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          Avant-propos
        

        
          

        

        
          Lorsqu’il entreprend de rédiger ce livre en 1920, Winston Churchill est déjà un vétéran de l’écriture : il est l’auteur de huit ouvrages, dont sept sur les campagnes aux frontières de l’Inde, au Soudan et en Afrique du Sud, ainsi qu’une épaisse biographie de son père, lord Randolph Churchill. Les sept premiers narraient surtout ses aventures d’officier subalterne aux confins de l’Empire, tandis que la biographie de lord Randolph relatait, sur le mode hagiographique, des événements dont son fils n’avait eu que très indirectement connaissance. Par contre, le présent récit, entrepris deux ans après la fin de la Grande Guerre et intitulé en anglais The World Crisis, est celui d’un politicien expérimenté, ayant personnellement vécu les péripéties du conflit depuis les sommets du gouvernement jusqu’aux abîmes des tranchées.

          Si Arthur James Balfour a quelque peu caricaturé l’ensemble en parlant d’une « brillante autobiographie déguisée en histoire de l’univers », il est vrai que cet ouvrage était conçu au départ comme une entreprise d’autojustification de l’action du Premier lord de l’Amirauté Winston Churchill : rendu responsable de l’échec de la sanglante opération des Dardanelles, il avait dû démissionner au printemps de 1915 sans pouvoir plaider sa cause, sous peine d’embarrasser ses collègues et de trahir des secrets d’État. Par la suite, une commission d’enquête réunie en 1917 l’avait très largement exonéré, sans nécessairement convaincre une opinion publique plus influencée par la rumeur que par les rapports officiels. Mais la guerre une fois terminée, Churchill, bien qu’accaparé par ses nouvelles fonctions1, a voulu à la fois faire taire les médisants et reprendre le rôle d’écrivain-journaliste-historien qui sommeillait toujours sous celui d’officier-député-ministre. Si, dans un premier temps, l’ancien Premier lord ne résiste pas à la tentation de se mettre en scène, il gagne bientôt des sphères plus élevées, de sorte que son œuvre ne s’achèvera que cinq volumes et 2 300 pages plus tard, avec une reconstitution des origines et des péripéties de la Grande Guerre aussi fabuleuse par le style que par l’ampleur de la narration.

          En revisitant les coulisses de l’exploit, on constate que cet écrivain prodige a déjà une technique d’écriture peu orthodoxe : ayant repris ses documents de guerre, obtenu du gouvernement la permission de les publier et d’en emprunter d’autres aux archives du Foreign Office, de l’Amirauté et du War Office, il s’est mis en devoir de les assembler en un tout cohérent, et de les unir par des commentaires personnels tirés de sa mémoire comme de celle de ses collègues. Mais si la prose de l’auteur semble aussi originale pour son époque, c’est que Churchill écrit peu : il dicte à longueur de pages, ce qui donne un style particulièrement vivant que l’on recherchera en vain dans les Mémoires de ses contemporains. Et puis, soucieux d’exactitude mais réticent à perdre son temps en recherches et vérifications des détails, il a engagé un « assistant » expert en questions navales, le contre-amiral Thomas Jackson. Cet ancien directeur du renseignement naval se charge de vérifier le manuscrit a posteriori, de traquer les erreurs et de combler les lacunes. Quant au fidèle secrétaire Eddie Marsh, il remédie consciencieusement au seul véritable point faible de ce futur prix Nobel de littérature qui n’a jamais su où placer les virgules…

          À partir du sixième et dernier volume de ce magnum opus, ajouté au début des années trente, Churchill va monter une sorte d’industrie de la production littéraire, en engageant un véritable consortium d’historiens chargé de rédiger à l’avance les canevas de ses chapitres. Ses écrits ultérieurs, notamment la vaste biographie de son ancêtre Marlborough et ses six volumes sur la Seconde Guerre mondiale, porteront la marque de ce travail collectif. Mais les Mémoires de la Grande Guerre que l’on va lire sont encore une œuvre purement individuelle, ce qui explique sans doute qu’ils comptent parmi les meilleurs des trente-sept ouvrages rédigés par Winston Churchill durant ses six décennies de vie littéraire.

        

        François Kersaudy

        
        

          
            1. Il est à l’époque ministre de la Guerre et de l’Air, puis ministre des Colonies.
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          Du 25 octobre 1911 au 28 mai 1915 je fus, d’après les termes des lettres royales patentes et ordres du Conseil, « responsable devant la Couronne et le Parlement pour toutes les affaires de l’Amirauté ». Cette période comprend le stade final de préparation en vue d’une guerre contre l’Allemagne ; la mobilisation et la concentration de la Flotte avant le début des hostilités ; l’organisation du blocus, le rassemblement en 1914 des forces impériales britanniques de toutes les parties du monde ; le nettoyage des océans de tous les croiseurs et destructeurs de commerce allemands, le renforcement de la Flotte par de nouvelles constructions en 1914 et 1915 ; l’échec et la défaite de la première attaque sous-marine allemande contre la navigation marchande, en 1915 ; et les débuts de l’entreprise contre les Dardanelles. Cette période fut marquée avant la guerre par une révision complète des plans de guerre navale britanniques, par la construction d’une division rapide de bâtiments de combat, armés de canons de 380 mm et fonctionnant au mazout ; par la proposition que rejeta l’Allemagne d’une pause navale, et par les crédits les plus considérables qui aient jamais été votés par le Parlement pour la Flotte britannique. Pendant la guerre, elle fut signalée de façon remarquable par les victoires de la baie d’Heligoland, des Malouines et du Dogger Bank, et par la tentative faite pour secourir Anvers. Elle restera mémorable par le désastre survenu aux trois croiseurs au large de la côte hollandaise, par la perte de l’escadre de l’amiral Cradock à Coronel et par l’impuissance où fut notre marine de forcer les Dardanelles.

          Maints récits de ces faits ont été publiés en Angleterre et à l’étranger. La plupart des principaux acteurs ont raconté leur histoire : Lord Fisher, Lord Jellicoe, Lord French, le biographe de Lord Kitchener, Lord Haig et maints autres de moindre importance ont d’une façon extrêmement complète, et avec la plus grande liberté, exposé leur point de vue sur ces événements et d’autres survenus au cours des hostilités, ainsi que sur les controverses qu’ils ont causées. Les rapports allemands sont nombreux et émanent des chefs. Les amiraux von Tirpitz et Scheer ont raconté leur histoire. Sir Julian Corbett, l’historien officiel britannique, a, en mille pages, retracé la conduite de la guerre navale pendant l’ensemble de mon administration. Huit années ont passé depuis que j’ai quitté l’Amirauté.

          Dans ces conditions, je sens qu’il est à la fois de mon droit et de mon devoir d’exposer la façon dont j’ai essayé de m’acquitter de ma part de ces dangereuses responsabilités. Ce faisant, je me suis imposé certaines règles strictes. Je n’ai fait aucune déclaration importante sur des faits relatifs aux opérations navales ou sur les affaires de l’Amirauté sans avoir en ma possession des preuves documentaires irréfutables. Je n’ai point formulé ou laissé entendre une critique d’une décision prise ou au contraire repoussée par d’autres sans pouvoir prouver que j’avais exprimé la même opinion par écrit avant les événements eux-mêmes.

          Plusieurs des œuvres que j’ai mentionnées plus haut possèdent le grand avantage d’avoir été écrites un laps de temps considérable après les événements dont elles traitent, alors que les résultats des plans et des opérations entamées dans les premiers jours de la guerre pouvaient être clairement discernés, et que les idées et les impressions de 1914 et 1915 pouvaient être reconsidérées à la lumière puissante et certaine de l’expérience et de la science de 1918 et des années qui suivirent. Il y a sans aucun doute des avantages évidents à cette méthode. Les acteurs, dans ces grandes situations, sont capables de s’appuyer sur celles de leurs opinions et directives qui se sont effectivement imposées au cours ultérieur de la guerre ; par ailleurs, ils ne sont pas obligés de troubler l’esprit public en exposant toutes les erreurs et toutes les fautes dans lesquelles ils peuvent avoir été entraînés. J’ai suivi une méthode différente.

          Dans tous les cas où l’intérêt de l’État le permet, je reproduis les mémorandums, instructions, notes, télégrammes ou lettres écrits par moi à l’époque même, que ces documents aient été ou non confirmés et justifiés par la marche de l’histoire et du temps. Les seules suppressions notables que j’ai pratiquées dans ces documents ont été faites pour éviter d’inutiles froissements de sentiments individuels ou pour ménager la fierté de nations amies. C’est pour cette raison que, çà et là, des phrases ont été adoucies ou supprimées. Mais l’histoire est rapportée, dans son ensemble, comme elle s’est passée, grâce aux conseils offerts et aux ordres donnés dans la rude mêlée quotidienne. Les notes principales par lesquelles furent dirigées les affaires de l’Amirauté comportaient, dans chaque cas, des décisions pour lesquelles, autorité suprême et exécutive de mon Département, j’étais directement responsable ; je les ai toujours reproduites dans leurs termes mêmes. Je suis également responsable, avec le Premier lord naval de cette époque, des principaux télégrammes qui ont mis en mouvement les Flottes, les escadres, ou les bâtiments individuels ; tous (sauf preuve du contraire) portent mes initiales comme sanction définitive.

          Le nombre de notes et de télégrammes publiés dans ce volume ne constitue, bien entendu, qu’une fraction de l’ensemble, le manque de place et la crainte de fatiguer le lecteur m’en ont fait exclure un grand nombre. Mais pour qu’on ne croie pas que j’aie procédé à des suppressions importantes, ou que ce que je publie ne représente point vraiment ce qui arriva, ou la façon dont les choses furent conduites, j’affirme que je suis tout disposé à la publication de tous les documents administratifs de l’Amirauté dont je suis responsable, pourvu qu’ils soient loyalement présentés avec leur contexte. Parfois, une dizaine ou même une vingtaine de décisions importantes devaient être prises dans la même journée. Des instructions et des recommandations compliquées étaient adressées par écrit, avec autant de rapidité qu’on pouvait les dicter, elles étaient ensuite appliquées sans rémission. Je n’ai jamais rien fait d’important oralement ; il existe donc une histoire complète aussi bien de l’action exécutive que de l’action administrative.

          Si, dans le grand nombre de décisions et d’ordres relatés dans ces pages et qui ont trait à tant d’affaires violentes et controversées, on peut trouver des erreurs qui ont mené à l’échec, la faute m’en revient. Si par ailleurs, des résultats favorables ont été obtenus, ceux-ci devraient être tenus jusqu’à un certain point pour une compensation. Dans les cas où la décision ne m’appartenait point et a été prise contrairement à mon avis, je me fonde sur la mention écrite de mon avertissement. Si l’on m’objecte que dans toutes ces matières, dont beaucoup sont si techniques, un terrien et un profane sont incapables de se former une opinion valable, je renvoie aux documents eux-mêmes. On peut les juger tels qu’ils sont. Mais si quiconque peut prouver que je cherche à revendiquer un honneur qui ne me revient pas, il faut se souvenir que, pendant toute cette période, j’ai joui du concours loyal, spontané et illimité des meilleurs cerveaux de la marine royale ; que toutes les ressources, dans tous les domaines de l’Amirauté et de la Flotte, ont été utilisées pour m’informer, et que je n’avais qu’à appliquer ma propre raison et mon instinct aux arguments de ceux qui, je le crois, étaient parmi les meilleurs experts navals du monde entier.

          Quand je jette après plusieurs années un regard général sur les événements de cette terrible époque, je recommande avec quelque confiance mon récit, dans son ensemble, au jugement de mes compatriotes. Il a longtemps été de mode de dénigrer la politique et les actions des ministres qui ont porté le fardeau du pouvoir dans les fatales années qui précédèrent la guerre et qui ont fait face au péril extraordinaire de son début et de ses premières phases. À l’étranger, dans les États alliés, neutres, et surtout ennemis, on regarde cette œuvre avec respect, même avec admiration. Chez nous, la critique a été la seule récompense. J’espère que ce livre sera agréable au moins à ceux qui désirent penser du bien de leur pays, de ses services navals, de ses institutions gouvernementales, de sa vie politique et de ses hommes publics ; j’espère qu’ils trouveront qu’après tout la Grande-Bretagne et l’Empire n’ont pas été aussi mal guidés pendant les grandes convulsions de guerre qu’il est d’usage de le déclarer.

          Enfin, je dois adresser mes remerciements à l’amiral d’escadre Thomas Jackson et à tous ceux qui m’ont aidé dans la préparation et la révision de cet ouvrage, spécialement au point de vue technique, ainsi qu’à ceux qui m’ont donné l’autorisation de citer des conversations ou des correspondances qui les concernaient.

           

          Winston S. Churchill

          
            Londres, 1923
          

           

           

          
            Addendum pour la nouvelle édition abrégée
          

           

          … Je n’ai pas jugé utile de modifier en quoi que ce soit la substance des faits qui fondent mon récit, pas plus que les conclusions que j’en avais tirées…. J’ai cependant tiré parti chaque fois que possible des connaissances nouvelles apparues depuis, notamment à propos de la démission de Lord Fisher…. Je couvre ici avec bien davantage d’ampleur les grandes batailles qui suivirent les débuts de la guerre en France, en faisant la synthèse des documents dignes de foi les plus récents. Dans l’ensemble, cependant, je me déclare incapable de modifier les jugements critiques que j’avais formulés sur les différents aspects de la conduite de la guerre sur mer, sur terre et dans les milieux politiques.

        

        Winston S. Churchill
Chartwell, Kent,
1er juillet 1930

      

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE I
      

      
        L’après-1870 : la montée des rancœurs
      

      
        

      

      
        C’était la coutume, pour les hommes d’État des jours glorieux du règne de Victoria, de discourir sur la grandeur de l’Empire britannique, de se réjouir de la protection de la Providence qui nous avait préservés, au milieu de tant de dangers, et qui avait fini par nous conduire à une ère de sécurité et de prospérité. Ils ne se doutaient guère que les pires dangers se dressaient encore devant nous et que les plus grands triomphes restaient à conquérir.

        On enseignait aux enfants que la grande guerre contre Napoléon était l’effort culminant dans l’histoire des peuples britanniques. Ils considéraient Waterloo et Trafalgar comme les suprêmes succès des armées anglaises sur terre et sur mer. Ces victoires prodigieuses éclipsaient tout ce qui avait précédé ; elles semblaient être la fin digne et prédestinée du long drame joué par notre race insulaire, qui pendant un millier d’années avait grandi et était passée d’un début modeste et chétif à une position éminente dans le monde. Par trois fois, en trois siècles différents, le peuple britannique avait sauvé l’Europe d’une domination militaire. Trois fois, les Pays-Bas avaient été attaqués : par l’Espagne, par la monarchie française, par l’Empire français. Trois fois, la guerre et la politique, souvent conduites par les seuls Britanniques, avaient refoulé l’agresseur. Toujours, au début, la force de l’ennemi avait paru dominer, mais toujours, la lutte s’était prolongée, pendant de longues années, elle était passée par des péripéties horribles, toujours nous avions finalement remporté la victoire ; et la dernière de ces victoires avait été la plus grande de toutes, remportée après la lutte la plus terrible et sur l’ennemi le plus redoutable.

        C’était là, sûrement, la fin du récit, comme cela était, si souvent, la fin du livre. L’histoire montrait l’ascension, l’apogée, la splendeur, l’arrêt puis le déclin des États et des empires. Il paraissait inconcevable que les mêmes séries de prodigieux événements à travers lesquels nous avions, depuis les jours de la reine Élisabeth, frayé par trois fois notre route, avec succès, pussent se répéter une quatrième fois et sur une échelle infiniment plus grande. C’est ce qui arriva cependant et nous avons vécu pour le voir.

         

        La grande guerre que nous avons traversée a différé de toutes les guerres anciennes par l’immense puissance des combattants et par leurs effroyables moyens de destruction ; elle a différé de toutes les guerres modernes par le caractère impitoyable avec lequel elle a été menée ; toutes les horreurs de tous les âges y ont été réunies. Non seulement les armées, mais des populations entières furent jetées en pleine lutte. Les États puissants et civilisés qui se virent entraînés dans la guerre comprirent avec raison que leur existence même était en jeu. L’Allemagne, après avoir déchaîné l’enfer, fit bonne figure à l’avant-garde de la terreur. Mais elle fut suivie pas à pas par les nations désespérées et, finalement, vengeresses, qu’elle avait assaillies. Chaque outrage contre l’humanité et la loi internationale fut payé de représailles, entreprises souvent sur une plus grande échelle et d’une plus grande durée. Ni trêve ni négociations n’adoucirent la lutte des armées ; les blessés mouraient entre les lignes, les morts pourrissaient sur le sol ; les bâtiments marchands et neutres, les navires-hôpitaux, étaient coulés sur les mers, tous ceux qui les montaient abandonnés à leur destin ou tués pendant qu’ils nageaient. On tentait tous les efforts pour affamer des nations entières, et, par là, les amener à la soumission, sans égard pour l’âge ni le sexe. Cités et monuments étaient pulvérisés par l’artillerie ; des bombes étaient lancées du haut des airs, sans discernement ; les gaz empoisonnés, sous toutes les formes, suffoquaient ou brûlaient les soldats. Du feu liquide était projeté sur leur corps. Les hommes tombaient du haut des airs, en flammes, ou étaient étouffés, souvent lentement, dans les sombres profondeurs de la mer. La force combattante des armées n’avait d’autres limites que les effectifs en hommes des pays. L’Europe et une grande partie de l’Asie et de l’Afrique devinrent un vaste champ de bataille sur lequel après des années de lutte, c’étaient non pas des armées, mais des nations qui s’affrontaient. Quand tout fut terminé, la torture et le cannibalisme étaient les deux seuls expédients que les États civilisés, scientifiques et chrétiens n’aient pas employés. Ces moyens étaient d’ailleurs d’une utilité douteuse.

        Mais rien n’intimidait le cœur vaillant de l’homme. Fils de l’âge de pierre, vainqueur de la nature, de toutes ses épreuves et de ses monstres, il a fait face à l’horrible agonie qu’il s’infligeait à lui-même avec des réserves toutes neuves de courage. Délivré, dans l’ensemble, par son intelligence des frayeurs moyenâgeuses, il marchait à la mort avec sa dignité innée. Son système nerveux se trouva capable au vingtième siècle d’endurer des épreuves physiques et morales devant lesquelles les natures plus simples des époques primitives se seraient effondrées. Toujours sous le hideux bombardement, toujours renvoyé de l’hôpital au front, toujours exposé au sous-marin vorace, il marchait sans pâlir. Et, en même temps, l’individu conservait à travers tous ces tourments la gloire d’une âme raisonnable et sensible.

         

        Au début du vingtième siècle, les hommes ne se rendaient nullement compte de l’allure à laquelle le monde marchait. Il fallut les convulsions de la guerre pour éveiller les nations à la connaissance de leurs forces. La guerre était déjà commencée depuis un an que l’on comprenait à peine à quel point terribles et inépuisables étaient les ressources en forces, en substances, en vertus qui se cachaient derrière chacun des combattants. Les outres de la destruction étaient pleines, mais les réservoirs de la puissance l’étaient aussi.

        Ainsi, au moment où toutes les trompettes résonnèrent, chaque catégorie de citoyen avait quelque chose à donner à l’État. Les uns donnèrent leur science, d’autres leur richesse, d’autres l’énergie et l’enthousiasme qu’ils mettaient dans leurs affaires, d’autres leur admirable vaillance personnelle ; d’autres enfin leur force patiente ou leur patiente faiblesse. Mais personne ne donna plus, ou ne donna avec plus d’empressement, que l’homme ou la femme du peuple qui n’avaient que leur salaire précaire de la semaine pour les mettre à l’abri de la pauvreté, qui ne possédaient à peu près rien d’autre que le modeste mobilier d’une petite maison et les vêtements qu’ils portaient. Leur amour et leur orgueil de la patrie, leur loyauté à l’égard des symboles qui leur étaient familiers, leur sens aiguisé de la justice et de l’injustice telles qu’ils les concevaient, les amenèrent à affronter et à endurer des périls et des épreuves tels que des hommes n’en avaient point connus sur terre.

        Mais ces sentiments et ces vertus ne restèrent pas le monopole d’une seule nation. Dans chaque pays libre, grand ou petit, l’esprit de patriotisme grandit vigoureusement. Dans chaque pays, libre ou esclave, l’organisation et la structure dans lesquelles les hommes étaient enfermés par les lois concentrèrent et armèrent ces sentiments. Bien plus que leurs vices, les qualités des nations mal dirigées ou dévoyées par leurs gouvernants devinrent la cause de leur propre ruine et de la catastrophe générale. Et tous ces gouvernants en Allemagne, en Autriche, en Italie, en France, en Russie ou en Angleterre, jusqu’à quel point étaient-ils à blâmer ? Y a-t-il eu un homme, occupant un poste réellement élevé et chargé de responsabilité, qui, dans la perversion de son cœur, ait conçu et voulu cette guerre horrible ? On sort de l’étude des causes de la Grande Guerre avec, avant tout, le sentiment de l’impuissance où sont les individus d’agir sur les destinées mondiales. On l’a dit justement : « Il y a toujours plus d’erreur que de dessein dans les affaires humaines. » Les esprits limités – même ceux des hommes les plus capables –, leur autorité contestée, le climat d’opinion qui les entoure, leur contribution transitoire et partielle au problème grandiose, ce problème lui-même qui dépasse tellement leur compréhension, si vaste dans son ensemble et ses détails, si changeant dans ses aspects : voilà ce qu’il faut certainement considérer avant de prononcer la condamnation complète du vaincu ou l’acquittement complet du vainqueur. Les événements avançaient dans telle ou telle direction et personne ne pouvait les en détourner. L’Allemagne marchait, bruyamment, d’un pas obstiné, téméraire et maladroit vers le cratère… Elle nous entraînait tous à sa suite. Mais un âpre ressentiment persistait en France, et en Russie les complications abondaient. Pouvions-nous en Angleterre faire quelque effort, quelque sacrifice de nos intérêts matériels, quelque geste autoritaire, en même temps d’amitié et de contrainte, et, par là, réconcilier à temps la France et l’Allemagne et former cette grande association, la seule sur les fondations de laquelle la paix et la gloire de l’Europe pouvaient être sauvegardées ? Je ne puis le dire ; ce que je sais, c’est que nous fîmes de notre mieux pour diriger notre pays à travers les dangers amoncelés de la paix armée, sans le mener, ni lui ni d’autres, à la guerre. Quand ces efforts échouèrent, nous manœuvrâmes à travers la tempête sans nous conduire à la destruction.

        Il est inutile de retracer ici les causes anciennes de querelle entre les Allemands et les Français, de cataloguer les conflits qui les ont déchirés pendant des siècles, ni de peser la somme d’injustices ou de provocations venues d’un côté ou de l’autre. Quand, le 18 janvier 1871, le triomphe de l’Allemagne fut consolidé par la proclamation de l’empire dans le palais de Versailles, c’est un nouveau volume de l’histoire européenne qui s’ouvrit. « L’Europe, dit-on alors, a perdu une maîtresse, mais elle a trouvé un maître. » Un État neuf et puissant avait surgi. Il était soutenu par une population débordante, doté de science et de savoir, organisé pour la guerre et couronné par la victoire. La France, dépouillée de l’Alsace et de la Lorraine, battue, appauvrie, divisée, seule, condamnée à une infériorité numérique décisive et croissante, tombait dans l’ombre et l’isolement pour y méditer sur ses gloires disparues.

        Mais les chefs de l’empire d’Allemagne n’avaient point d’illusion sur le caractère redoutable et sur les résolutions implacables de leur adversaire abattu. « Ce que nous avons gagné par les armes en une demi-année, disait Moltke1, nous devrons le protéger par les armes pendant un demi-siècle si nous ne voulons pas qu’on nous l’arrache. » Bismarck2, encore plus prudent, n’aurait jamais pris la Lorraine. La pression militaire le força à assumer le double fardeau ; ce fut à l’encontre de son jugement si avisé. Dès le début, et dans tous les actes de sa politique, il manifesta une extrême appréhension. L’opinion publique universelle et l’attitude décidée de la Grande-Bretagne l’empêchèrent d’abattre en 1875 une France renaissante. Il consacra tout son pouvoir et tout son génie à la construction d’un système d’alliances soigneusement élaboré, qui avait pour but d’assurer la continuation de la suprématie de l’Allemagne et le maintien de ses conquêtes. Il savait que la querelle avec la France était implacable, sauf à un prix que l’Allemagne ne consentirait jamais à payer. Il comprenait que l’inimitié permanente d’un peuple redoutable s’attacherait à son empire nouvellement construit ; tout le reste devait être subordonné à ce fait crucial. L’Allemagne ne pouvait s’offrir le luxe d’autres rivalités. En 1879, Bismarck conclut une alliance avec l’Autriche. Quatre ans plus tard, elle fut élargie et devint la Triple-Alliance entre l’Allemagne, l’Autriche et l’Italie. La Roumanie fut introduite dans le système par une alliance secrète en 1883. Mais il ne devait pas y avoir seulement assurance, il devait y avoir aussi contre-assurance. Ce qu’il craignait le plus était une contre-alliance entre la France et la Russie. Or, aucun de ses vastes dispositifs ne parait à ce danger. Bien plus, son alliance avec l’Autriche, à elle seule, devait naturellement tendre à pousser la France et la Russie dans les bras l’une de l’autre. Ne pouvait-il pas constituer une Ligue des trois empereurs, unissant l’Allemagne, l’Autriche et la Russie ? Cela, au moins, aurait donné une force prépondérante et une sécurité durable. Quand, en 1887, au bout de six ans, cet idéal suprême de Bismarck fut anéanti par le conflit des intérêts russes et autrichiens dans les Balkans, il se tourna – c’était le meilleur moyen qui s’offrait encore à lui – vers le traité de contre-assurance avec la Russie. Par ce traité, l’Allemagne assurait sa sécurité contre une combinaison agressive des forces de la France et de la Russie. D’autre part, la Russie recevait l’assurance que l’alliance austro-allemande ne serait pas employée pour saper sa position dans les Balkans.

        Toutes ces mesures prudentes et sages furent prises avec le dessein de permettre à l’Allemagne de jouir de sa victoire dans la paix. Le système bismarckien, en outre, comportait toujours le principe de bonnes relations avec la Grande-Bretagne. Cela était nécessaire, car on savait bien que l’Italie n’admettrait jamais de s’exposer à quoi que ce soit qui la jetât dans une guerre avec la Grande-Bretagne. Le monde entier sait maintenant qu’elle exigea cette stipulation expresse dans le texte original et secret de la Triple-Alliance. Cette alliance, dans ses jeunes années, avait obtenu la faveur entière de la Grande-Bretagne. Ainsi, la France restait seule pour panser ses blessures. L’Allemagne, assurée de la prédominance sur le continent, était à même de profiter pleinement de l’essor industriel immense qui caractérisa la fin du dix-neuvième siècle. Par contre, la politique allemande encouragea la France, en manière de consolation, à développer ses possessions coloniales. C’était pour détourner ses pensées de l’Europe et, incidemment, pour provoquer une rivalité et des frictions avantageuses pour l’Allemagne entre elle et la Grande-Bretagne. Cet état de fait, sous lequel l’Europe a vécu durement mais pacifiquement pendant vingt ans et à la faveur duquel l’Allemagne grandit en splendeur et en pouvoir, se termina en 1890 avec la chute de Bismarck. Le Chancelier de fer était parti, des forces nouvelles commencèrent à assaillir le système qu’il avait si longtemps maintenu avec une habileté consommée. Il y avait un danger constant de conflagration dans les Balkans et dans le Proche-Orient ; il était dû au mauvais gouvernement de la Turquie. En Russie, les flots montants du panslavisme et le fort courant anti-germanique commencèrent à atteindre l’édifice du traité de contre-assurance. Enfin, les ambitions allemandes croissaient avec la prospérité allemande. L’hégémonie de l’Europe ne suffisait plus à l’Allemagne, elle cherchait un domaine colonial. C’était déjà le plus grand des empires militaires ; elle se mit de plus en plus à tourner ses pensées vers la mer. Le jeune empereur, délivré de Bismarck, avait trouvé dans le comte Caprivi3 et dans les hommes de moindre valeur qui lui succédèrent des coadjuteurs complaisants. Il commença à se débarrasser gaiement des sauvegardes et des précautions par lesquelles Bismarck avait fortifié la sécurité de l’Allemagne. La querelle avec la France restait ouverte et vivace, le traité de contre-assurance avec la Russie fut abandonné, et, plus tard, débuta la rivalité navale avec la Grande-Bretagne. Ces deux points sombres grandirent lentement, à mesure que s’écoulaient les années ; leurs conséquences devinrent, l’heure venue, apparentes.

        En 1892, l’événement contre lequel Bismarck avait dirigé toute sa politique se réalisa. La double alliance fut signée entre la Russie et la France. Ses effets n’en furent pas immédiatement visibles, mais en fait, la situation européenne en était transformée. Par la suite, à la prédominance indiscutée, quoique exercée avec modération, de l’Allemagne, se substitua un équilibre de forces. Ces deux vastes combinaisons disposaient l’une et l’autre d’énormes ressources militaires. Elles vécurent tout d’abord côte à côte, mais bientôt, face à face.

        Le groupement des grandes puissances s’était ainsi modifié, et sensiblement, au désavantage de l’Allemagne. Mais il n’y avait dans cette modification rien qui la menaçât d’une guerre. Les pensées constantes de la France n’avaient jamais abandonné le rêve de recouvrer les provinces perdues, mais le tempérament dominant de la nation française était pacifique. Toutes les classes restaient sous l’impression de la puissance de l’Allemagne, des conséquences terribles qui résulteraient vraisemblablement d’une guerre. En outre, la France n’était jamais sûre de la Russie dans une querelle purement franco-allemande. Il y avait évidemment un traité, mais ce traité exigeait, pour devenir effectif, une agression de la part de l’Allemagne. Qu’est-ce qui constitue une agression ? À quel moment, dans une dispute entre deux partis puissamment armés, l’un ou l’autre devient-il l’agresseur ? En tout cas, un vaste champ était laissé à l’action discrétionnaire de la Russie. Elle serait le juge, en dernier ressort. Elle le serait au moment où l’on pourrait dire qu’il s’agissait d’envoyer des millions de Russes à la mort, à propos d’une querelle entre la France et l’Allemagne dans laquelle la Russie n’avait pas d’intérêts directs. Certes, la parole du Tsar était une grande garantie, mais les tsars qui essayaient de guider leur peuple, si honorablement qu’ils le fissent, dans des guerres impopulaires, pouvaient disparaître. La politique d’un grand peuple, quand elle dépend trop directement d’un seul individu, peut se modifier à la suite de sa disparition. Aussi, la France ne pouvait-elle jamais avoir la certitude que, si, en une occasion quelconque, elle résistait à la pression allemande et que la guerre en résultait, la Russie suivrait.

        Tel était l’équilibre pesant qui avait succédé à l’indiscutable prédominance de l’Allemagne. L’Angleterre restait à l’écart des deux systèmes ; sa sécurité reposait sur une suprématie navale écrasante et jusque-là sans rivale. Il était évident que la position de l’Empire britannique acquérait une importance nouvelle du fait que son adhésion à l’un ou à l’autre système d’alliance déciderait de la prédominance des forces. Mais Lord Salisbury4 ne manifestait point le désir d’exploiter cette situation favorable. Il maintint constamment son attitude traditionnellement amicale à l’égard de l’Allemagne. Elle se combinait avec un froid détachement qui refusait des engagements continentaux.

        Il avait été aisé pour l’Allemagne de perdre le contact de la Russie, mais s’aliéner l’Angleterre prit beaucoup de temps. Tant de liens devaient être l’un après l’autre détruits. Les soupçons anglais contre la Russie en Asie, l’antagonisme historique vis-à-vis de la France, les querelles perpétuelles avec la France en Égypte et dans le domaine colonial, d’intimes relations d’affaires entre l’Allemagne et l’Angleterre, la parenté des familles royales ; tout cela constituait une association, une entente profonde entre l’Empire britannique et l’État qui dirigeait la Triple-Alliance. Il n’était pas dans le programme de la politique britannique de s’opposer aux jeunes aspirations coloniales de l’Allemagne. Au contraire, dans plus d’un cas, comme à Samoa, nous les encourageâmes activement. Avec un oubli complet des considérations stratégiques, Lord Salisbury échangea Heligoland contre Zanzibar. Cependant, même avant la chute de Bismarck, les Allemands n’apparaissaient pas comme d’agréables partenaires diplomatiques. Ils semblaient toujours chercher à obtenir notre aide et à nous rappeler qu’ils étaient nos seuls amis. Ils cherchèrent à nous brouiller avec la France et la Russie. Chaque année, la Wilhelmstrasse essayait d’obtenir de la cour de Saint James quelque nouveau service, quelque nouvelle concession qui pût ranimer pour une période nouvelle la bonne volonté diplomatique de l’Allemagne. Chaque année, les Allemands nous créaient des difficultés avec la France et la Russie. Ces manœuvres se prolongèrent pendant près de vingt ans ; elles provoquèrent des sensations très précises de mécontentement dans l’esprit de la génération qui arrivait au Foreign Office britannique.

        Mais aucun de ces désagréments diplomatiques ne détourna le cours régulier de la politique de Londres. L’Empire britannique considérait avec une indifférence paisible l’expansion coloniale de l’Allemagne. En dépit de leurs rivalités à l’exportation, des relations commerciales sans cesse plus importantes s’établissaient entre la Grande-Bretagne et l’Allemagne. En Europe, elles étaient l’une pour l’autre les meilleurs clients. Toutes les explosions de rage allemande contre l’Angleterre pendant la guerre des Boers, toutes les tentatives qui tendaient à former une coalition européenne contre nous, n’empêchèrent point M. Chamberlain5 de préconiser, en 1901, une alliance avec l’Allemagne, et le Foreign Office britannique de proposer, la même année, de transformer l’alliance entre l’Angleterre et le Japon en une triple alliance qui comprendrait l’Allemagne. Pendant cette période, nous avions des différends au moins aussi sérieux avec la France qu’avec l’Empire allemand, et une supériorité navale suffisante pour ne point nous inquiéter sérieusement de l’un ou de l’autre. Nous nous tenions également à l’écart de la double alliance et de la triple alliance. Nous n’avions pas l’intention de nous laisser entraîner dans une querelle continentale. Aucun des efforts faits par la France pour regagner ses provinces perdues ne trouvait d’écho ni dans le public britannique, ni dans aucun parti politique de chez nous. L’idée d’une armée anglaise combattant en Europe, au milieu des puissantes armées continentales, était repoussée par tous comme des plus absurdes. Seule une menace contre la vie même de la nation britannique pouvait tirer l’empire de sa placidité et de son détachement tolérant des affaires continentales. Mais cette menace, l’Allemagne était destinée à la faire surgir.

        
          Parmi les grandes puissances, a dit Moltke dans son testament militaire, l’Angleterre a nécessairement besoin d’un allié fort sur le continent. Elle ne pourrait point en trouver un correspondant mieux à tous ses intérêts qu’une Allemagne unie, car celle-ci ne revendiquera jamais la domination de la mer.

        

        De 1873 à 1900, la marine allemande n’était manifestement pas destinée à permettre la possibilité d’une guerre navale menée contre de grandes puissances maritimes. Mais voici qu’en 1901 fut votée une loi navale d’un caractère tout différent.

        
          Pour la protection du commerce et des colonies, déclarait le préambule de ce document, il n’y a qu’une chose nécessaire, à savoir une puissante Flotte de bataille. Pour protéger le trafic et le commerce allemands dans les conditions actuelles, il suffit que l’Allemagne possède une puissante Flotte de bataille, telle que, même pour son adversaire naval le plus fort, une guerre comporterait tant de risques qu’elle mettrait en question la suprématie de cette puissance.

        

        Cette détermination de la plus grande puissance militaire du continent de devenir, en même temps, au moins la seconde puissance navale était un événement de première importance dans les affaires du monde. Si elle se réalisait pleinement, elle devait sans aucun doute ramener la situation qui dans des périodes précédentes de l’histoire s’était révélée d’une signification si redoutable pour les îles Britanniques.

        Jusqu’ici, tous les dispositifs navals anglais s’étaient fondés sur la base du principe des deux puissances, c’est-à-dire sur une supériorité suffisante par rapport aux deux puissances les plus fortes après nous à ce moment-là : la France et la Russie. L’éventualité d’une troisième Flotte européenne, plus puissante que l’une de ces deux dernières, aurait affecté profondément la vie même de la Grande-Bretagne. Si l’Allemagne devait créer une Flotte visiblement proportionnée à la nôtre, nous ne pouvions point nous permettre de rester dans « un splendide isolement » vis-à-vis des systèmes européens. Il nous fallait, dans ces circonstances, trouver un ami fidèle. Nous en trouvâmes un dans un autre empire insulaire, situé à l’autre bout du globe, qui, lui aussi, était en danger. En 1901, l’alliance fut signée entre la Grande-Bretagne et le Japon.

        Nous pouvions encore moins nous permettre de laisser de dangereuses causes de querelles ouvertes avec la France ou la Russie. En 1902, le Gouvernement britannique, sous la direction de M. Balfour6 et de Lord Lansdowne7, se lança sans ambiguïté dans une politique qui devait régler nos différends avec la France. Cependant, avant de commencer ces démarches, il tendit la main à l’Allemagne. Elle fut invitée à se joindre à nous dans l’alliance avec le Japon. Elle fut invitée à faire un effort conjugué pour la solution du problème marocain. Les deux propositions furent déclinées.

        En 1903, la guerre entre la Russie et le Japon éclata. Les sympathies de l’Allemagne allaient plutôt à la Russie. L’Angleterre se tenait prête à accomplir les engagements de son traité avec le Japon tout en entretenant en même temps de bonnes relations avec la France. C’est dans cette situation que les puissances attendaient le résultat de la lutte en Extrême-Orient. Il apporta une surprise à tous, sauf un seul. Le renversement militaire et naval de la Russie par le Japon et les convulsions internes de l’État russe amenèrent de profonds changements dans la situation européenne. Bien que l’influence allemande se fût manifestée contre le Japon, elle se sentit énormément renforcée par l’écroulement russe. C’était pour elle la restauration de sa prédominance continentale ; dans toutes les sphères on la vit immédiatement s’affirmer. D’autre part, la France, affaiblie, une fois de plus isolée et en danger réel pour un temps, ressentit le désir grandissant d’une entente avec l’Angleterre. Quant à l’Angleterre, dont les hommes d’État, d’un œil pénétrant, avaient été les seuls, en Europe, à mesurer la puissance guerrière du Japon, elle avait notablement gagné en force et en sécurité ; le Japon, son nouvel allié, était triomphant ; la France, son ancienne ennemie, recherchait son amitié ; la Flotte germanique n’était encore qu’en construction, et, pendant ce temps, tous les bâtiments de guerre britanniques des mers de Chine pouvaient être ramenés en Angleterre en toute sécurité.

        Le règlement des litiges qui subsistaient entre l’Angleterre et la France progressa et finalement, en 1904, fut signé l’accord franco-britannique. Il comportait diverses clauses, mais l’essence du pacte était que la France renonçait à faire opposition aux intérêts britanniques en Égypte tandis que la Grande-Bretagne accordait son appui général aux visées françaises sur le Maroc. Cet accord fut acclamé par les forces conservatrices en Angleterre, chez qui l’idée de la menace allemande avait déjà pris racine. Il fut également salué, bien qu’avec un peu d’étroitesse de vues, par les hommes d’État libéraux, qui le considéraient comme un moyen d’assurer la paix générale en supprimant les malentendus et les différends avec notre ennemie traditionnelle. L’accord était donc presque universellement bien accueilli. Seul un profond observateur éleva la voix pour le critiquer. « Ma triste et suprême conviction, disait Lord Rosebery8, est que cette entente amènera bien plus vraisemblablement des complications que la paix. » Ces commentaires malvenus furent repoussés avec indignation, pour des motifs très différents, par les deux partis britanniques ; leur auteur fut condamné de tout côté.

        Cependant, l’Angleterre, et tout ce qu’elle représentait, avait renoncé à son isolement. Elle avait réapparu en Europe dans le camp opposé à l’Allemagne. Pour la première fois depuis 1870, l’Allemagne avait à prendre en considération une puissance extérieure à son système qui n’était en aucune façon accessible à la menace, et qui, s’il le fallait, était fort capable de se mesurer à elle, seule à seule. Ni le geste qui devait balayer Delcassé9 du pouvoir en 1905, ni l’apparition de l’Allemagne en une « armure étincelante », qui devait réprimer les ardeurs de la Russie en 1908, ne pouvait conduire à la même docilité chez une puissance insulaire, indépendante, entourée de sa Flotte, et maîtresse des mers.

        Jusqu’à ce moment, la Triple-Alliance avait, dans l’ensemble, été plus forte que la France et la Russie. La guerre contre ces deux puissances eût été une entreprise redoutable pour l’Allemagne, l’Autriche et l’Italie ; cependant, son issue définitive ne paraissait pas douteuse. Mais si le poids de la Grande-Bretagne était jeté dans le plateau adverse, et celui de l’Italie retiré de l’autre côté, pour la première fois depuis 1870 l’Allemagne ne pouvait être assurée d’être du côté des vainqueurs. Se soumettrait-elle ? Les ambitions exubérantes, toujours croissantes, et les revendications du nouvel empire d’Allemagne admettraient-elles une situation dans laquelle, très poliment sans doute, très graduellement peut-être, mais, en tout cas, tout à fait certainement, l’impression surgirait que sa volonté n’était plus la loi suprême de l’Europe ? Si l’Allemagne et son empereur acceptaient le genre de réserve auquel la France, la Russie et l’Angleterre avaient été longtemps accoutumées, s’ils voulaient bien vivre sans outrepasser leurs droits, comme égaux, dans un monde plus libre et moins tendu, tout irait bien ; mais le voudraient-ils ? Toléreraient-ils la réunion, sous une bannière indépendante, de nations étrangères à leur système, assez fortes pour examiner leurs exigences seulement d’après leur mérite intrinsèque, et pour résister sans crainte à une agression ? L’histoire des dix années suivantes allait fournir la réponse.

        À côté de ces antagonismes qui s’établissaient lentement, et s’armaient assidûment, entre les grandes puissances, des empires plus faibles étaient travaillés par des phénomènes de dégénérescence presque aussi dangereux pour la paix. En Turquie, agissaient des forces qui menaçaient de destruction l’ancien régime et ses abus, sur lesquels l’Allemagne avait décidé de s’appuyer. Les États chrétiens des Balkans devenaient plus forts d’année en année ; ils attendaient l’occasion de libérer leurs compatriotes, encore gémissants sous la tyrannie turque. Le développement du sentiment national dans tous les pays qui le composaient créait des tensions violentes dans l’Empire austro-hongrois, dont la précaire cohésion se délitait. Les États balkaniques voyaient également dans cette direction leurs frères à secourir, des territoires à recouvrer, des unités nationales à obtenir. L’Italie observait d’un œil ardent la décadence de la Turquie et l’agitation en Autriche. Il était certain que de toutes ces régions du sud et de l’est de l’Europe surgirait une succession d’événements profondément déstabilisants à la fois pour la Russie et pour l’Allemagne.

        Cependant, pour créer les conditions défavorables qui devaient ensuite la conduire à la guerre, il fallut de la part des gouvernants de l’Allemagne bien des actes de suprême déraison. La France devait être maintenue dans un état de crainte continuelle. Le peuple russe, et non pas seulement la cour de Russie, devait être piqué par quelque violent affront infligé dans ses moments de faiblesse. L’antagonisme encore sourd, profond et contenu de l’Empire britannique devait être excité par des défis répétés portés à la puissance maritime dont il vivait. C’est alors, et alors seulement, que pouvaient être créées les conditions qui permettraient à l’Allemagne, par un acte d’agression, de susciter contre elle une combinaison assez forte pour résister à sa puissance et, finalement, pour triompher d’elle. Mais il y avait encore une longue route à parcourir avant que ne fussent remplies les outres de la colère. Pendant dix ans, nous devions voyager avec anxiété le long de cette route.

        Il a été de mode pendant un temps d’écrire l’histoire comme si le Gouvernement britannique était resté pendant ces dix années parfaitement inconscient du danger, ou comme si, au contraire, il avait gardé à l’esprit tout un poids de sujets secrets et de profonds pressentiments, qu’il dissimulait au reste de la nation insouciante. En fait, aucune de ces explications n’était exacte envisagée séparément, et il y a une partie de vérité dans chacune d’elles. Le Gouvernement britannique et les Parlements dont il était l’émanation ne croyaient pas à l’approche d’une grande guerre et étaient décidés à l’empêcher ; mais la sinistre hypothèse était continuellement présente dans leurs pensées. Elle fut à maintes reprises imposée à l’attention des ministres par des incidents et des tendances inquiétantes.

        Pendant l’ensemble de ces dix années, cette dualité et ces dissonances donnèrent la note de la politique britannique. Ceux qui avaient pour devoir de veiller sur la sécurité du pays vivaient mentalement dans deux mondes différents à la fois. Il y avait le monde réel et visible avec ses activités pacifiques et ses aspirations universelles, et il y avait un monde hypothétique, un monde « extérieur » pour ainsi dire, un monde qui, par moments, était parfaitement fantastique et qui, à l’instant suivant, paraissait sur le point de faire irruption dans la réalité. C’était un univers d’ombres monstrueuses qui se mouvaient dans des combinaisons convulsives, à travers la perspective d’une catastrophe insondable.

      

      
      

        
          1. Helmuth, comte von Moltke (1800-1891), chef d’état-major de l’armée prussienne, puis allemande, de 1857 à 1887. [Sauf mention contraire, toutes les notes sont du traducteur.]

        

        
          2. Otto von Bismarck (1815-1898). Ministre-président du royaume de Prusse de 1862 à 1890, chancelier de la confédération de l’Allemagne du Nord de 1867 à 1871, et premier chancelier de l’Empire allemand de 1871 à 1890.

        

        
          3. Comte Georg Leo von Caprivi (1831-1899), général d’infanterie et homme d’État prussien. Chancelier de l’Empire allemand, successeur de Bismarck, de 1890 à 1894.

        

        
          4. Robert Gascoyne-Cecil, 3e marquis de Salisbury (1830-1903). Homme politique conservateur. Premier ministre de 1885 à 1892, puis de 1895 à 1902. Il fut le dernier lord à occuper ces fonctions.

        

        
          5. Joseph Chamberlain (1836-1914). Maire, puis député libéral de Birmingham. Ministre du Commerce sous Gladstone (1880-1885). Secrétaire d’État aux Colonies (1896-1903) et grand tenant de l’impérialisme. Père d’Austen Chamberlain (1863-1937), secrétaire d’État aux Affaires étrangères de 1924 à 1929, et de Neville Chamberlain (1869-1940), Premier ministre de 1937 à 1940.

        

        
          6. Arthur Balfour, premier comte de Balfour (1848-1930). Homme politique conservateur. Neveu de Lord Salisbury, à qui il succéda comme Premier ministre de 1902 à 1905. Secrétaire d’État aux Affaires étrangères de 1916 à 1919.

        

        
          7. Henry Petty-Fitzmaurice, 5e marquis de Lansdowne (1845-1927). Homme politique conservateur. Secrétaire d’État aux Affaires étrangères de 1900 à 1905.

        

        
          8. Archibald Primrose, 5e comte de Rosebery (1847-1929). Homme politique libéral. Premier ministre en 1894-1895. Il avait été secrétaire d’État aux Affaires étrangères sous Gladstone en 1886, puis de 1892 à 1894, avant de lui succéder.

        

        
          9. Théophile Delcassé (1852-1923). Homme politique radical. Ministre des Affaires étrangères de 1898 à 1905, il sera l’un des principaux artisans de l’Entente cordiale scellée en 1904. Il démissionne en 1905 pour protester contre la concession majeure que la France faisait à l’Allemagne en acceptant de convoquer une conférence internationale sur le Maroc à Algésiras.

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE II
      

      
        Sur la route du combat (1908-1911)
      

      
        

      

      
        Le 5 octobre 1908, l’Autriche, sans avertir ni parlementer, proclama l’annexion de la Bosnie et de l’Herzégovine. Ces provinces de l’Empire turc étaient administrées par elle depuis le traité de Berlin de 1878 et l’annexion ne faisait que confirmer officiellement ce qui existait déjà dans les faits. La révolution des jeunes-turcs qui était survenue au cours de l’été paraissait à l’Autriche devoir conduire la Turquie à revendiquer sa souveraineté sur la Bosnie et l’Herzégovine. Il lui appartenait de prévenir ces événements. Une diplomatie raisonnable et patiente aurait probablement assuré à l’Autriche les privilèges dont elle avait besoin. En fait, les négociations avec la Russie, la grande puissance la plus intéressée à la question, avaient fait des progrès favorables. Mais soudain, ex abrupto, le comte Aerenthal, ministre autrichien des Affaires étrangères, interrompit les discussions par la proclamation de l’annexion avant que les arrangements en vue d’une concession pouvant convenir à la Russie aient été conclus. Cet acte de violence constituait un affront public à la Russie et une offense personnelle au négociateur russe, M. Isvolsky.

        Une tempête de colère et de protestations s’éleva de tous côtés ; l’Angleterre, invoquant les termes de la conférence de Londres de 1871 d’après lesquels c’est un « principe essentiel du Droit des gens qu’aucune puissance ne peut se libérer d’elle-même des engagements d’un traité ni modifier ses stipulations, si ce n’est avec le consentement des parties contractantes », refusa de reconnaître, et l’annexion de la Bosnie et de l’Herzégovine, et la déclaration d’indépendance bulgare qui avait eu lieu au même moment. La Turquie protesta hautement contre un acte illégal. Un boycottage effectif des marchandises autrichiennes fut organisé par le Gouvernement turc. Les Serbes mobilisèrent leur armée. Mais c’est en Russie que les conséquences furent les plus sérieuses. L’amère animosité qui se déchaîna contre l’Autriche à travers toute la Russie devint une des pénultièmes causes de la Grande Guerre. Dans cette querelle nationale, les différends personnels entre Aerenthal et Isvolsky jouèrent aussi leur rôle.

        La Grande-Bretagne et la Russie demandèrent alors une conférence, refusant, en attendant, de sanctionner ce qui s’était passé. L’Autriche, soutenue par l’Allemagne, s’y opposa. Le danger de quelque action violente de la part de la Serbie devenant aigu, Sir Edward Grey1 fit comprendre clairement que la Grande-Bretagne ne se laisserait pas entraîner dans une guerre au sujet d’une querelle balkanique ; il s’efforça de retenir la Serbie, d’apaiser la Turquie, de fournir son appui diplomatique complet à la Russie. La controverse traîna jusqu’en avril 1909 ; elle se termina alors d’une manière remarquable. Les Autrichiens avaient décidé d’envoyer à la Serbie – à moins qu’elle ne reconnût l’annexion de la Bosnie et de l’Herzégovine – un ultimatum, et de lui déclarer la guerre. À ce moment, le chancelier allemand, le prince de Bülow, intervint. La Russie, il insistait sur ce point, devrait elle-même donner le conseil à la Serbie de céder. Les puissances devraient sans se réunir en conférence reconnaître officiellement l’annexion ; aucune compensation ne serait offerte à la Serbie. La Russie avait à donner son consentement sans prévenir auparavant les Gouvernements britannique ou français. Si la Russie ne consentait pas, l’Autriche déclarerait la guerre à la Serbie avec l’appui plein et entier de l’Allemagne. La Russie, mise ainsi brutalement en face de la guerre avec l’Autriche et l’Allemagne, s’effondra sous la menace, comme l’avait fait la France trois ans auparavant. L’Angleterre resta seule pour défendre le caractère sacré des traités et le droit des gens. Le triomphe teuton était complet. Mais c’était une victoire gagnée à un prix périlleux. La France, après le traitement qu’elle avait subi en 1905, avait commencé une réorganisation militaire complète. La Russie, en 1910, accrut énormément son armée déjà si vaste ; la Russie et la France, après être passées par les mêmes épreuves, serrèrent leurs rangs, cimentèrent leur alliance, se mirent à la tâche pour construire avec le travail russe et l’argent français le nouveau système de chemin de fer stratégique dont la frontière occidentale russe avait besoin.

         

        C’était maintenant au tour de la Grande-Bretagne de sentir la pression de la puissance allemande.

        Brusquement, au printemps de 1909, le Premier lord de l’Amirauté, M. McKenna2, ne demanda pas moins que la construction de six dreadnoughts3. Il fondait cette exigence sur la croissance rapide de la Flotte allemande et l’accélération de son expansion après la nouvelle loi navale de 1908, qui provoquait dans l’Amirauté la plus grande anxiété. Je restais encore sceptique sur le danger de la situation européenne, et je n’étais pas convaincu par l’Amirauté. D’accord avec le chancelier de l’Échiquier, je me mis immédiatement à examiner le projet et les raisons sur lesquelles il s’appuyait4. Les conclusions auxquelles nous parvînmes tous les deux furent qu’un programme de quatre bâtiments suffirait à nos besoins. Au cours de mon étude, je fus amené à analyser minutieusement le caractère et la composition des Flottes britannique et allemande, dans le présent et dans l’avenir. Je ne pus me rallier à la thèse de l’Amirauté d’après laquelle une situation dangereuse surviendrait en 1912. Je trouvais ses calculs exagérés. Je ne croyais pas à des constructions secrètes de dreadnoughts en Allemagne, outre ceux prévus dans les lois navales déjà publiées. À mon avis, notre marge de supériorité en bâtiments pré-dreadnoughts et un nouveau programme de quatre dreadnoughts assuraient une supériorité convenable en 1912, « l’année dangereuse » comme on l’appelait. En tout cas, comme l’Amirauté ne demandait à mettre en chantier les cinquième et sixième bâtiments que dans le dernier mois de l’année financière, c’est-à-dire en mars 1910, ils n’avaient pas à entrer en ligne de compte dans nos calculs. Le chancelier de l’Échiquier et moi-même proposâmes donc la ratification de la construction de quatre bâtiments pour 1909. La construction des deux autres bâtiments devait être envisagée en même temps que le programme de 1910.

        Quand on considère maintenant la masse de documents qui portent sur cette controverse à la lumière de ce qui s’est effectivement réalisé, il ne peut y avoir aucun doute que, en ce qui concerne les faits et les chiffres, nous avions strictement raison. Les sombres prévisions de l’Amirauté ne se réalisèrent en aucune façon en 1912. La marge de supériorité britannique se trouva très large cette année-là. Il n’y eut pas de dreadnoughts allemands secrets, et l’amiral von Tirpitz5 n’avait fait aucune fausse déclaration en ce qui concerne les grandes constructions.

        La dispute qui surgit dans le Cabinet créa une violente agitation au-dehors. Au cours de la controverse, l’atmosphère devint très orageuse. La discussion n’arrivait point à aboutir. Une inquiétude réelle se répandit dans le pays tout entier quand, pour la première fois, on prit partout conscience de la menace allemande. Finalement, on arriva à une solution curieuse et caractéristique. L’Amirauté avait demandé six bâtiments ; les économistes en offraient quatre : et le compromis s’établit sur huit. En tout cas, cinq de ces huit unités n’étaient pas encore prêtes que « l’année dangereuse » de 1912 s’était déjà écoulée pacifiquement.

        Cependant, bien que le chancelier de l’Échiquier et moi-même eussions raison au sens strict du mot, nous avions absolument tort si l’on considère les courants profonds de la destinée. Nous devons la plus grande reconnaissance au Premier lord de l’Amirauté, M. McKenna, pour la façon résolue et courageuse dont il soutint sa thèse et, à cette occasion, résista à son parti. Au cours de la discussion, je ne croyais guère que, quand la prochaine crise de Cabinet surviendrait, nos rôles seraient renversés, et je ne pensais guère non plus que les bâtiments pour lesquels il luttait si vigoureusement seraient, par la suite, à leur arrivée, reçus par moi à bras ouverts.

        En tout cas, quelles que fussent les divergences au sujet du nombre exact de bâtiments exigés en telle année particulière, la nation britannique dans son ensemble prit conscience d’un fait certain : c’est que l’Allemagne se proposait de renforcer une armée sans rivale par une marine qui, en 1920, serait beaucoup plus forte que celle que jusqu’à présent la Grande-Bretagne avait possédée. À la loi navale de 1900 s’étaient ajoutés les amendements de 1906 ; les accroissements de 1906 avaient été suivis par ceux de 1908. Dans un discours flamboyant, prononcé à Revel en 1904, l’empereur d’Allemagne s’était déjà baptisé lui-même « l’Amiral de l’Atlantique » ; les esprits les plus pondérés en Angleterre commençaient à s’alarmer profondément. Que voulait faire l’Allemagne de cette grande marine ? Contre qui, si ce n’est contre nous, pouvait-elle la mesurer, la risquer ou l’employer ? Un sentiment profond et grandissant se répandit partout, débordant des cercles politiques et diplomatiques, que les Prussiens méditaient quelque mauvais coup, qu’ils enviaient la splendeur de l’Empire britannique et que, s’ils voyaient surgir quelque occasion favorable à nos dépens, ils ne manqueraient pas d’en tirer parti. De plus, on commença à comprendre qu’il ne servait à rien d’essayer de détourner l’Allemagne de ses desseins en s’abstenant de prendre des contre-mesures. Au contraire, la répugnance de notre part à construire des bâtiments était attribuée par l’Allemagne à un manque de patriotisme. C’était une preuve nouvelle que la race virile des Germains devait marcher de l’avant pour remplacer une société trop civilisée et pacifiste qui n’était plus capable de tenir son rang élevé dans les affaires du monde. Personne ne pouvait jeter les yeux sur la série des tableaux des constructions navales anglaises et allemandes des trois premières années du gouvernement libéral sans se sentir en présence d’un dessein dangereux, sinon malveillant.

        En 1905, la Grande-Bretagne construisait 4 bâtiments et l’Allemagne 2.

        En 1906, la Grande-Bretagne réduisait son programme à 3 unités, et l’Allemagne portait son programme à 3 unités.

        En 1907, la Grande-Bretagne réduisait encore son programme à 2 unités, et l’Allemagne le portait à 4 unités.

        Ces chiffres sont monumentaux.

        Il était impossible de résister à la conclusion qui s’imposait graduellement à presque tout le monde que si la marine britannique restait à la traîne, l’intervalle qui la séparait de la marine allemande serait rapidement comblé.

         

        En ma qualité de ministre du Commerce, il me fut possible d’obtenir un aperçu général de la structure des finances allemandes. En 1909, un rapport extrêmement détaillé fut préparé sous ma direction sur l’ensemble de ce sujet. Son examen n’avait rien de rassurant. Je le fis circuler dans le Cabinet et en propose ici les principaux extraits :

        
          3 novembre 1909.

          Le flot des dépenses de l’empire d’Allemagne exerce une pression et une menace sur tout l’édifice qui maintient l’unité sociale et politique du pays. Les droits de douane élevés ont vu grandement détruire leur efficacité par des traités commerciaux et ne peuvent plus satisfaire aux besoins. Les taxes élevées sur les matières alimentaires, d’où provient la plus grande partie des impôts indirects, ont amené une séparation profonde entre les agrariens et les industriels. Ces derniers considèrent que les mesures de protection érigées en faveur des produits manufacturés sont une compensation absolument insuffisante pour les prix élevés des matières alimentaires. D’autre part, les taxations nouvelles ou accrues sur toutes les formes des plaisirs populaires renforcent puissamment les partis de gauche, qui sont eux-mêmes les ennemis des dépenses pour les armements et de bien d’autres choses.

          Cependant, la Dette impériale allemande a plus que doublé dans les treize dernières années de paix ininterrompue. L’effet des emprunts périodiques destinés à subvenir aux dépenses annuelles ordinaires a annulé les bénéfices des placements à l’étranger, et a dissipé l’illusion caressée pendant la guerre des Boers que Berlin pourrait supplanter Londres comme centre de prêt du monde entier. Le crédit de l’empire d’Allemagne est tombé au niveau de celui de l’Italie. Il n’est pas probable que les impôts nouveaux qui ont été imposés cette année avec tant de difficulté pourront combler les déficits annuels. Dans ces circonstances, la conclusion s’impose qu’une période de tension approche en Allemagne. Cette tension sera-t-elle apaisée par la modération ou au contraire brusquée par la violence calculée ? La politique du Gouvernement allemand tendra-t-elle à adoucir la situation intérieure ou à y trouver une échappatoire dans une aventure extérieure ? Il n’est pas douteux que les deux solutions sont possibles. Si bas que le crédit de l’Allemagne soit tombé, ses capacités d’emprunt sont pratiquement illimitées. Il lui faudra bientôt choisir l’une ou l’autre voie ; et, de ce point de vue, il est de la plus grande importance de pouvoir jauger exactement l’esprit de la nouvelle administration dès le commencement. Si elle est pacifique, elle le montrera bientôt d’une façon marquée, et inversement.

          W.S.C.

        

        Telle est, je crois, la première impression sinistre que je fus amené à noter par écrit.

         

        Nous venons de voir comment, en l’espace de cinq ans, la politique de l’Allemagne et l’accroissement de ses armements la conduisirent à dresser contre elle et à alarmer très profondément trois des plus grandes puissances du monde. Deux d’entre elles, la France et la Russie, avaient été forcées de se courber devant la volonté allemande sous une franche menace de guerre. Chacune d’elles avait été subjuguée par l’intention manifeste d’une puissance voisine d’user contre elle, sans aucun remords, de la force jusqu’à ses extrêmes limites. Toutes deux, elles sentirent qu’elles n’avaient échappé à une épreuve sanglante et à un désastre probable que par la soumission. Le sentiment d’une humiliation passée s’aggravait de la crainte d’affronts futurs. La troisième puissance – non organisée pour la guerre, mais inaccessible, et non négligeable dans les affaires du monde –, la Grande-Bretagne, n’avait pu elle aussi que sentir que l’on touchait au fondement même de son existence. Rapidement, sûrement, méthodiquement, une Flotte allemande se développait à nos portes : cela nous exposait nécessairement à des dangers que seuls pouvaient détourner de nous des efforts soutenus, une vigilance presque aussi tendue que celle qu’on déploie dans la guerre même. La France et la Russie accrurent leurs armées ; l’Angleterre, sous la même pression, accrut sa Flotte. Dorénavant, les trois nations éveillées de leur repos agiront dans une union plus intime et ne se laisseront pas prendre une à une par leur adversaire. Dorénavant, leurs accords militaires seront graduellement concertés. Dorénavant, elles feront consciemment face à un danger commun.

        Ah ! Allemands, si actifs et si insensés, durs travailleurs, profonds penseurs, tandis que vous paradiez sur les champs de manœuvres du Vaterland, que vous pâlissiez sur de longs calculs, que vous vous grisiez de votre jeune prospérité, non contents de la splendeur de votre succès matériel, combien de remparts qui protégeaient votre paix et votre gloire n’avez-vous, de vos propres mains, successivement jetés à terre !

        
          En 1909, écrit von Bethmann-Hollweg, qui succédait alors au prince de Bülow6, la situation reposait sur le fait que l’Angleterre avait fermement pris position aux côtés de la France et de la Russie, poursuivant ainsi sa politique traditionnelle d’opposition à toute puissance continentale prépondérante à un moment donné ; d’autre part, l’Allemagne s’en tenait à son programme naval ; elle avait donné une direction définie à sa politique à l’est ; elle avait en outre à se garder contre un antagonisme français que n’avait nullement adouci la politique des dernières années. L’Allemagne voyait une aggravation redoutable de toutes les tendances agressives de la politique franco-russe dans l’amitié manifeste de l’Angleterre pour la Double entente ; de son côté l’Angleterre en était arrivée à voir une menace dans le renforcement de la Flotte allemande et une violation de ses droits anciens dans notre politique à l’est. Des paroles vives avaient déjà été échangées des deux côtés, l’atmosphère était glaciale avec des nuages de méfiance.

        

        Tel était, d’après ses propres déclarations, l’héritage du nouveau chancelier allemand. Il allait maintenant apporter sa contribution personnelle aux tourments du monde.

         

        Au printemps de 1911, une expédition française occupa Fez. Cet acte, qui ajoutait au mécontentement croissant de l’Allemagne au sujet de la question marocaine, poussa le Gouvernement allemand au début de juillet à une action brusquée. Les frères Mannesmann – firme allemande à ce moment-là très active dans les milieux financiers européens – proclamaient qu’ils avaient de grands intérêts dans un port de la côte atlantique du Maroc et dans son arrière-pays. Ce port portait le nom d’Agadir. M. von Kiderlen-Wächter, ministre allemand des Affaires étrangères, souleva la question auprès de la France. Le Gouvernement français comprenait parfaitement que les avantages qu’il était en train d’acquérir au Maroc justifiaient de la part de l’Allemagne la recherche de certaines compensations coloniales au Congo. En revanche, la presse allemande s’indignait de voir troquer des intérêts allemands dans le climat tempéré du Maroc contre d’autres avantages dans ces régions malsaines et tropicales où l’Allemagne avait déjà bien assez de possessions. Les questions soulevées étaient compliquées et, en elles-mêmes, sans grande importance. Les Français se préparaient à une négociation prolongée. En ce qui concernait le port et l’arrière-pays d’Agadir, il ne paraissait pas y avoir de difficultés. Ils niaient absolument que les Allemands y eussent le moindre intérêt. Pour eux, Agadir n’était qu’une baie sablonneuse, non encore touchée par la main de l’homme ; on ne trouvait sur la côte ni propriétés allemandes, ni établissements de commerce, ni une seule maison ; il n’y avait pas davantage d’intérêts germaniques dans l’intérieur. D’ailleurs, ces faits pouvaient être aisément contrôlés par une visite de représentants accrédités des deux pays. Eux-mêmes se déclaraient prêts à l’organiser. Ils sollicitaient également une discussion sur la frontière des territoires congolais.

        Soudain, et sans plus de façons, on annonça dans la matinée du 1er juillet que Sa Majesté l’empereur d’Allemagne avait envoyé sa canonnière la Panther à Agadir, pour y soutenir et y protéger les intérêts allemands. Le petit bâtiment était déjà en route. Toutes les sonnettes d’alarme se mirent immédiatement à retentir d’un bout à l’autre de l’Europe. La France se trouvait en présence d’un acte inexplicable et dont elle ne pouvait pas mesurer le dessein. La Grande-Bretagne consulta un atlas, commença à se demander quelle portée une base navale allemande sur la côte atlantique d’Afrique pourrait avoir pour sa sécurité maritime, « faisant remarquer », comme disent les marins quand ils s’écrivent des lettres officielles, qu’il fallait établir une corrélation entre ce fait, l’activité allemande à Madère et aux Canaries, et, d’autre part, les routes d’approvisionnement et de commerce qui, de l’Amérique du Sud et de l’Afrique du Sud, convergeaient vers cette zone et la traversaient. L’Europe s’inquiéta. La France était sincèrement alarmée. Quand le comte Metternich7 informa Sir Edward Grey de l’action entreprise par l’Allemagne, celui-ci lui répondit que la situation était assez sérieuse pour être examinée par le Cabinet. Le 5 juillet, après la séance du Cabinet, on lui dit que le Gouvernement britannique ne pouvait pas se désintéresser du Maroc, et que, tant que l’Allemagne n’aurait pas révélé ses intentions, il serait obligé de conserver une attitude d’expectative. À partir de cette date jusqu’au 21 juillet, le Gouvernement allemand ne dit pas un mot. Il n’est pas douteux que l’attitude décidée de la Grande-Bretagne fut une grande surprise pour les Affaires étrangères allemandes. Il s’ensuivit, entre les Gouvernements, ce qu’on appela à cette époque « la période de silence ». Cependant, les journaux français et allemands se livraient à une vive controverse et la presse britannique était fort sombre.

        Il était difficile de deviner, à travers les nombreux télégrammes qui, chaque jour, se déversaient de toutes les chancelleries européennes, quel dessein réel se cachait derrière l’action de l’Allemagne. Je suivis attentivement les discussions réitérées qui se déroulèrent à ce sujet dans le Cabinet britannique. L’Allemagne cherchait-elle un prétexte de guerre avec la France ou essayait-elle simplement, par une pression, et à la faveur d’une incertitude, d’améliorer sa position coloniale ? Dans ce dernier cas, la querelle se réglerait sans aucun doute après une période de tension, comme cela avait si souvent eu lieu. Les grandes puissances, rangées de part et d’autre, précédées et protégées par un réseau compliqué de courtoisie et de formalités diplomatiques, déploieraient les unes devant les autres leurs lignes de bataille respectives. En avant, s’aligneraient les deux principaux jouteurs : l’Allemagne et la France ; en arrière, échelonnés à des distances variables, sous des rideaux de réserves et de nuances de différente densité, les autres partis se rangeraient, soit du côté de la Triple-Alliance, soit du côté de ce que l’on commençait alors à appeler la Triple-Entente. Au moment voulu, ces seconds ou ces soutiens proféreraient certains mots mystérieux révélateurs de leur état d’âme, en conséquence de quoi la France et l’Allemagne reculeraient ou avanceraient d’une toute petite distance, ou bien encore se déplaceraient légèrement à droite ou à gauche. Quand ces rectifications délicates, dans le grand équilibre de l’Europe et même de l’univers, auraient été opérées, la formidable assemblée se retirerait dans ses appartements au milieu de grandes cérémonies et de salutations ; on se chuchoterait des félicitations ou au contraire des condoléances sur le résultat. Nous avions déjà vu cela bien des fois.

        Mais cette opération même n’était pas sans danger. Il faut s’imaginer les relations des nations de l’époque, non point comme si elles eussent été de simples pièces sur un échiquier ou bien encore des pantins à petits jabots qui se font des grimaces les uns aux autres dans un quadrille, mais comme de prodigieuses organisations de forces actives ou latentes : tels des corps planétaires, elles ne pouvaient pas s’approcher l’une de l’autre dans l’espace sans donner naissance à de profondes réactions magnétiques. Venaient-elles trop près, les éclairs commençaient à flamboyer ; au-delà d’un certain point, elles pouvaient être attirées hors des orbites dans lesquelles elles étaient confinées et être projetées l’une contre l’autre en une terrible collision. C’était la tâche de la diplomatie que de prévenir de pareils désastres. Tant qu’il n’existait pas de projet de guerre, conscient ou subconscient, dans l’esprit de l’une des puissances ou de l’une des races, le succès de la diplomatie était probable ; mais dans des conjonctures aussi graves et délicates, le mouvement violent d’une partie prenante quelconque pouvait rompre et déranger la contrainte que tous s’imposaient, et plonger l’univers dans le Chaos.

        Je pensais moi-même que les Allemands éprouvaient un certain ressentiment vis-à-vis de l’accord franco-britannique initial. Nous avions reçu maints avantages en Égypte ; la France en avait acquis de grands au Maroc. Si l’Allemagne sentait sa position relative lésée par cet accord, il n’y avait point de raison pour que patiemment et amicalement elle ne mît en avant et ne fît valoir son point de vue. Il me semblait que la Grande-Bretagne, qui, parmi les grandes puissances, restait sur la plus grande réserve et était la moins engagée dans ces affaires, pouvait exercer une influence modératrice et faire aboutir un arrangement ; et c’est, bien entendu, ce que nous essayâmes de faire. Mais si l’Allemagne nourrissait de mauvaises intentions, aucune tentative de ce genre n’aurait la moindre utilité. En ce cas, il faudrait prononcer des mots très fermes et les prononcer avant qu’il ne fût trop tard. Notre abstention totale de la scène politique n’eût point non plus fait avancer les affaires. Une attitude de ce genre eût fait évanouir toute notre influence modératrice, et une aggravation intense des forces antagonistes en aurait résulté. C’est pourquoi je lus tous les documents et les télégrammes qui commençaient à passer avec une certaine méfiance ; dans le calme de Sir Edward Grey je pouvais discerner une anxiété croissante et, par moments, très profonde.

        La lourde obscurité de la situation européenne était compliquée par le jeu incertain des forces dans notre propre Conseil. Là encore, on voyait reproduits en miniature les délicats équilibres et les réserves de la situation diplomatique extérieure. Les ministres qui conduisaient la politique étrangère de la Grande-Bretagne, et gardaient, dressé derrière eux, le puissant trident de notre suprématie navale, appartenaient tous à la portion libérale impérialiste du Gouvernement. Ils étaient étroitement surveillés et tenus en lisière par l’élément radical qui comprenait les vénérables figures de Lord Morley et de Lord Loreburn8, aux côtés desquels le chancelier de l’Échiquier et moi-même nous nous rangions généralement. Mais il était clair que cette division pouvait facilement empêcher la Grande-Bretagne de parler sur un ton décisif dans l’un ou l’autre sens si certains événements graves survenaient. Il ne fallait pas nous tenir à l’écart en nous retirant devant le danger, que nous n’étions pas capables, d’autre part, d’enrayer à temps par une action résolue. C’est dans ces circonstances que l’attitude du chancelier de l’Échiquier acquit une importance particulière.

        Pendant quelques semaines, il ne donna aucune indication sur ce que serait sa ligne de conduite, et, au cours de nombreuses conversations, j’eus l’impression qu’il penchait parfois d’un côté et parfois de l’autre. Mais, dans la matinée du 21 juillet, quand je lui rendis visite avant la séance du Cabinet, je me trouvai en face d’un homme très différent. Son opinion était faite, il voyait tout à fait clairement la route à suivre. Il savait ce qu’il avait à faire et quand et comment il faudrait agir. Les déclarations qu’il me fit étaient en substance que nous marchions à la guerre. Son impression était fondée sur le lourd silence de l’Allemagne en ce qui nous concernait. Il nous faisait remarquer que l’Allemagne agissait comme si l’Angleterre ne comptait absolument pas ; elle avait complètement ignoré nos vigoureuses représentations. Elle était en train d’exercer sur la France la pression la plus dure ; une catastrophe pouvait en résulter. Pour l’éviter, il nous fallait parler avec une grande fermeté et parler immédiatement. Il me dit qu’il allait prendre la parole devant les banquiers à leur dîner annuel, le soir même, et que son intention était de déclarer nettement que, si l’Allemagne voulait la guerre, elle trouverait l’Angleterre contre elle. Il me montra ce qu’il avait préparé et ajouta qu’il le montrerait au Premier ministre et à Sir Edward Grey après la séance du Cabinet. Que diraient-ils ? Je répondis que, bien entendu, ils seraient profondément soulagés. De fait, ils le furent – et moi aussi.

        Le passage de M. Lloyd George9 à l’aile opposée du Gouvernement en matière de politique étrangère fut décisif. Nous étions, dès lors, immédiatement en état de mener une politique ferme et cohérente. Le soir même, à l’Association des Banquiers, le chancelier de l’Échiquier prononça notamment les paroles suivantes :

        
          Je crois essentiel pour les intérêts supérieurs, non seulement du pays, mais de l’univers, que l’Angleterre puisse en tout état de cause maintenir sa place et son prestige parmi les grandes puissances du monde…. Si on nous imposait une situation dans laquelle la paix ne pourrait être garantie que par le sacrifice de la position si importante et si bienfaisante que la Grande-Bretagne a gagnée par des siècles d’héroïsme et de valeur, si nous consentions à laisser traiter l’Angleterre, au moment où ses intérêts vitaux seraient en jeu, comme si elle ne comptait point dans le concert des nations, eh bien ! je le dis expressément, la paix achetée à ce prix serait une humiliation intolérable pour un grand pays comme le nôtre.

        

        Son auditoire de la Cité, dont l’esprit était obsédé par les iniquités du budget de Lloyd George, par les épreuves redoutables qu’il avait infligées à la propriété et à la fortune – il ne s’imaginait guère ce que serait l’avenir –, ne comprit en aucune façon la signification ou l’importance des paroles qu’il avait entendues. Elles leur firent l’effet d’une de ces banalités ministérielles, comme on en entend tellement, sur les affaires étrangères. Mais les chancelleries européennes sursautèrent.

        Quatre jours plus tard, vers 5 h 30 de l’après-midi, le chancelier de l’Échiquier et moi-même passions devant les fontaines de Buckingham Palace ; à bride abattue, sur notre trace, survint un messager. Il demanda si le chancelier de l’Échiquier voulait bien se rendre immédiatement chez Sir Edward Grey. M. Lloyd George s’arrêta brusquement, et, se tournant vers moi, me dit : « C’est à cause de mon discours ; les Allemands exigent peut-être ma démission, comme ils l’ont fait pour Delcassé. » Je répondis : « Cela fera de vous l’homme le plus populaire d’Angleterre. » (Il n’était effectivement pas à ce moment-là le plus populaire.) Nous rebroussâmes chemin aussi vite que nous pûmes et trouvâmes Sir Edward Grey dans son bureau à la Chambre des communes. Ses premiers mots furent : « Je viens de recevoir une communication de l’ambassadeur d’Allemagne. Elle est si nette que la Flotte pourrait bien être attaquée à tout instant. J’ai envoyé chercher McKenna pour le prévenir. » Puis il nous raconta brièvement la conversation qu’il venait d’avoir avec le comte Metternich. L’ambassadeur lui avait dit qu’après le discours du chancelier de l’Échiquier aucune explication ne pouvait être fournie par l’Allemagne. En termes aigres, il lui avait exposé que si la France repoussait la main que lui offrait le Gouvernement impérial, la dignité de l’Allemagne la contraindrait à s’assurer, par tous les moyens, du respect de la France pour les droits accordés par traité à l’Allemagne. Puis il avait lu de longues doléances sur le discours de M. Lloyd George : « Le moins qu’on pouvait en dire était qu’il avait été interprété comme un avertissement à l’adresse de l’Allemagne. En fait, telle avait été l’interprétation de la presse en Grande-Bretagne et en France. C’était un avertissement qui confinait à la menace. »

        Sir Edward Grey avait cru de son droit de répliquer que le ton de la communication qui venait de lui être lue ne laissait guère à la dignité du Gouvernement de Sa Majesté la possibilité de fournir des explications au sujet du discours du chancelier de l’Échiquier. Le Premier lord de l’Amirauté arriva pendant notre conversation et, quelques minutes plus tard, se précipita pour envoyer les ordres d’avertissement à la Flotte.

        Ils avaient un air si prudent et si correct, ces mots fatals. Des voix douces, paisibles, ronronnaient, courtoises, en phrases exactes et mesurées, dans cette grande pièce tranquille. Mais c’est encore avec moins de préavis que les canons avaient ouvert le feu, que des nations avaient été jetées bas par cette même Allemagne. C’est ainsi que les murmures de la T.S.F. de l’Amirauté traversèrent l’éther et atteignirent les grands mâts des bâtiments, tandis que les commandants parcouraient leur pont, absorbés dans leurs pensées. Ce n’est rien, c’est moins que rien ; c’est une trop grande folie pour qu’on puisse y penser en plein vingtième siècle. Ou bien est-ce le feu et le meurtre qui surgissent des ténèbres et nous prennent à la gorge ; des torpilles qui viennent déchirer la coque de bâtiments à demi éveillés ; une aurore qui se lève sur une suprématie navale évanouie, et une île, jusque-là bien gardée, finalement sans défense ? Non, ce n’est rien. Personne ne ferait pareille chose ! La civilisation s’est élevée au-dessus de ces périls. La solidarité des nations dans le commerce et l’industrie, le sens du droit des gens, la convention de La Haye, les principes libéraux, le Parti travailliste, la haute finance, la charité chrétienne, le sens commun, ont rendu impossibles de pareils cauchemars. – En êtes-vous bien sûr ? – Cela coûterait cher de se tromper. Une telle erreur ne pourrait se commettre qu’une fois, une fois pour toutes.

        Le discours de Mansion House fut une surprise pour tous les pays. Ce fut comme un coup de tonnerre pour le Gouvernement allemand. D’après tout ce qu’ils savaient jusqu’ici, tous croyaient que M. Lloyd George garderait le camp de la paix et que l’action britannique serait neutralisée. Sautant d’un extrême à l’autre, ils crurent maintenant que le Cabinet britannique était absolument uni, que le chancelier de l’Échiquier avait été délibérément choisi entre tous en sa qualité de ministre le plus radical, pour faire cette déclaration au nom du Gouvernement britannique10. Ils ne parvenaient point à comprendre comment leurs représentants et leurs agents en Grande-Bretagne pouvaient avoir été si profondément trompés. Leur dépit fut fatal au comte Metternich qui, à la première occasion convenable, fut rappelé. Voilà un ambassadeur qui, après dix ans de résidence à Londres, ne pouvait même pas prévoir l’action de l’un des ministres les plus puissants sur une question de cette importance. D’après ce que nous avons dit, on peut voir que ce jugement était dur pour le comte Metternich. Comment pouvait-il savoir ce que M. Lloyd George allait faire ? Quelques heures auparavant ses collègues ne le savaient pas. Moi qui travaillais avec lui dans une intime collaboration, je ne le savais pas. Personne ne le savait. Jusqu’à ce que sa décision fût définitivement prise, lui-même ne le savait pas.

        Il paraît probable maintenant que les Allemands n’avaient pas d’intention de guerre à cette occasion. Mais ils voulaient sonder le terrain, et, ce faisant, ils étaient prêts à s’avancer jusqu’au bord même du gouffre. Mais il est si facile d’y perdre l’équilibre : un rien, un souffle de vent, un moment d’étourdissement, et tout est précipité dans l’abîme. Mais qu’il y eût ou non dans le cœur du peuple allemand une intention belliqueuse avant que l’Angleterre ait publiquement déclaré son dessein, cette intention n’existait certainement plus par la suite.

      

      
      

        
          1. Edward Grey (1862-1933). Homme politique libéral. Secrétaire d’État aux Affaires étrangères de 1905 à 1916.

        

        
          2. Reginald McKenna (1863-1943). Homme politique libéral. Premier lord de l’Amirauté (ministre de la Marine) de 1908 à 1911, lorsque Churchill lui succéda. Ultérieurement secrétaire à l’Intérieur (1911-1915), puis chancelier de l’Échiquier (1915-1916).

        

        
          3. Cuirassés ainsi nommés car ils reprenaient les caractéristiques du Dreadnought (« rien ne me fait peur »), lancé en 1906, notamment l’armement de très gros calibre. Les « pré-dreadnoughts » étaient les cuirassés antérieurs, plus lents et moins lourdement armés.

        

        
          4. Churchill était alors ministre du Commerce, depuis 1908. Il devint ministre de l’Intérieur en février 1910, puis Premier lord de l’Amirauté en octobre 1911.

        

        
          5. Grand-amiral Alfred von Tirpitz (1849-1930), secrétaire d’État à la Marine impériale allemande de 1897 à 1916.

        

        
          6. Theobald von Bethmann-Hollweg (1856-1921). Chancelier de l’Empire allemand de 1909 à 1917, succédant au prince Bernhard von Bülow (1849-1929), qui remplissait ces fonctions depuis 1900.

        

        
          7. Paul, comte Wolff Metternich zur Gracht (1853-1934), ambassadeur d’Allemagne à Londres de 1901 à 1912.

        

        
          8. John Morley, premier vicomte Morley de Blackburn (1838-1923). Homme politique libéral. Biographe de Gladstone. Secrétaire d’État aux Affaires indiennes de 1905 à 1911. Robert Threshie Reid, premier comte Loreburn (1846-1923). Juriste et homme politique libéral. Lord chancelier de 1905 à 1912. Tous deux s’opposaient à ce qu’ils considéraient comme le dévoiement impérialiste du Parti libéral.

        

        
          9. David Lloyd George (1863-1945). Homme politique libéral. Chancelier de l’Échiquier de 1908 à 1915. Premier ministre de 1916 à 1922. Initialement « radical » (il dénonça la guerre des Boers), il se rallia aux « impérialistes » de son parti le 21 juillet 1911, lors du traditionnel banquet annuel tenu à Mansion House, résidence du lord-maire de Londres, au cours duquel le chancelier de l’Échiquier fait le point sur sa politique économique.

        

        
          10. La déclaration de von Tirpitz à ce sujet est parfaitement juste : « Sur la suggestion de von Kiderlen-Wächter, le chancelier envoya la canonnière Panther au port marocain d’Agadir le 1er juillet 1911, et laissa le Gouvernement britannique, quand il en demanda la raison, dans l’obscurité complète et sans réponse pendant plusieurs semaines. Le résultat fut que, le 21 juillet, Lloyd George prononça un discours qui avait été élaboré dans le Cabinet britannique, par lequel il prévenait l’Allemagne qu’elle trouverait la puissance britannique aux côtés de la France en cas de défi. » (WSC)

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE III
      

      
        L’après-Agadir
      

      
        

      

      
        Après le discours du chancelier de l’Échiquier et ce qui s’ensuivit, le Gouvernement allemand ne pouvait plus douter que la Grande-Bretagne serait contre lui si la guerre était à cette occasion déclarée à la France. Il ne se replia pas immédiatement de sa position, mais il prit le plus grand soin d’éviter tout nouvel acte de provocation. Dans sa conduite ultérieure des négociations avec la France, il tendit à ouvrir dans une direction ou une autre des voies d’accommodement et de retraite. Il restait extrêmement difficile pour nous de mesurer la signification exacte des différents points en litige, et pendant les mois de juillet, août et septembre, la situation continua à être obscure et chargée de nuages. Le changement léger et pourtant décisif survenu dans le caractère de la diplomatie allemande était à peine perceptible, et en même temps certaines précautions militaires prises à l’intérieur des frontières allemandes, à mesure qu’elles étaient connues de nous, avaient pour effet d’accroître grandement notre anxiété. Aussi l’atmosphère de l’Angleterre se chargea-t-elle toujours davantage d’électricité, en même temps que se succédaient les journées d’un été torride.

        Jusque-là, en ma qualité de secrétaire d’État à l’Intérieur, je n’avais pas eu de rôle spécial à jouer dans cette affaire, bien que je l’eusse suivie avec la plus grande attention comme membre du Cabinet. Mais j’allais recevoir un rude choc. Dans l’après-midi du 27 juillet, j’assistais à une garden-party au 10 Downing Street. J’y rencontrai le commissaire en chef de la police, Sir Edward Henry. Nous nous entretînmes de la situation européenne, je lui dis qu’elle était sérieuse. Il me fit alors remarquer qu’à la suite d’un arrangement ancien, le Home Office [ministère de l’Intérieur] était responsable, par l’intermédiaire de la police de Londres, des magasins de Chattenden et de Lodge Hill, où se trouvaient entreposées toutes les réserves de cordite pour la marine. Depuis plusieurs années, ces magasins étaient gardés sans incident, par quelques agents. Je lui demandai ce qui arriverait si une vingtaine d’Allemands bien déterminés arrivaient en armes dans deux ou trois automobiles, une nuit, à cet endroit-là. Il me dit qu’ils pourraient faire tout ce qu’ils voudraient. Je quittai la garden-party.

        Quelques minutes plus tard, je téléphonai à l’Amirauté depuis mon bureau du Home Office. Qui était de service ? Le Premier lord était avec la Flotte à Cromarty ; le Premier lord naval1 était en inspection ; bien entendu, tous deux pouvaient être rapidement atteints par la T.S.F. ou le télégraphe. Pendant ce temps-là, un amiral (il restera anonyme) était de permanence. Je demandai immédiatement de l’infanterie de marine pour garder ces magasins, vitaux pour la marine royale. Je savais qu’il y en avait beaucoup dans les dépôts de Chatham et à Portsmouth. L’amiral répliqua par téléphone que l’Amirauté n’avait aucune responsabilité en la matière, et n’avait pas l’intention d’en assumer une. Il apparaissait clairement à son ton qu’il était choqué par l’intrusion d’un ministre civil pessimiste. « Vous refusez donc d’envoyer des troupes ? » Après quelques hésitations, il répliqua : « Je refuse. » Je raccrochai l’appareil et sonnai le War Office [ministère de la Guerre, chargé de l’armée de terre] – M. Haldane2 était là. Je lui dis que je renforçais et que j’armais la police cette nuit-là, et je lui demandai d’ajouter une compagnie d’infanterie pour chaque magasin. En quelques minutes, les ordres étaient donnés ; en quelques heures, les troupes avaient fait leur mouvement. Le jour suivant, les réserves de cordite de la marine étaient en sécurité.

        L’incident était minime, et mes craintes n’étaient peut-être pas fondées. Mais une fois qu’on avait commencé à envisager la situation sous ce jour, il devenait impossible de penser à rien d’autre. Tout autour, s’écoulait la vie affairée de la Grande-Bretagne, pacifique, sans méfiance. Les rues étaient peuplées d’hommes et de femmes entièrement dépourvus de tout sentiment du danger venant du continent. Pendant près de mille ans, aucune armée étrangère n’avait abordé le sol britannique. Depuis une centaine d’années, la sécurité de la patrie n’avait jamais été menacée. Ils s’occupaient de leurs affaires, de leurs sports, de leurs luttes de classes et de partis, année après année, génération après génération, dans une confiance parfaite et une profonde ignorance. Toutes leurs idées étaient inspirées par une situation pacifique. Toutes leurs dispositions étaient le résultat d’une longue paix ; la plupart auraient été incrédules, beaucoup se seraient fort irrités, si on leur avait dit que nous pouvions être près d’une épouvantable guerre, et que, peut-être, dans cette cité de Londres, qui accueillait avec confiance des visiteurs de tous pays, des étrangers résolus pouvaient méditer un coup mortel contre le seul grand instrument de défense dans lequel nous avions confiance.

        Je me mis à faire des enquêtes sur les points vulnérables. Je trouvai le clairvoyant capitaine Hankey3, alors secrétaire adjoint du Comité de défense impériale, déjà en train de les classer pour le Livre de Guerre, projet qui venait d’être lancé. Je lui demandai d’autres précisions sur le sabotage, l’espionnage et le contre-espionnage. J’entrai en relation avec d’autres officiers qui travaillaient très calmement, très sérieusement, mais à une petite échelle, avec de petits moyens. On me renseigna sur les espions et les agents allemands dans les différents ports britanniques. Jusque-là, le secrétaire d’État à l’Intérieur devait signer un mandat spécial quand il était nécessaire de faire ouvrir une lettre qui passait par la poste royale. Je signai alors des autorisations globales qui permettaient l’examen de toute la correspondance des gens qui figuraient sur une liste spéciale, à laquelle des ajouts étaient continuellement apportés. Par là, nous découvrîmes un système régulier et fort étendu d’agents britanniques à la solde des Allemands. C’est seulement sur une très petite partie du champ de la préparation à la guerre que le secrétaire d’État à l’Intérieur avait un droit officiel d’intervention, mais une fois que je me fus engagé dans cette voie, cette préoccupation domina toutes les autres dans mon esprit. Pendant sept années, je ne devais guère penser à autre chose. La politique libérale, le budget controversé de Lloyd George, le libre-échange, la paix, les économies et la réforme, tous les cris de guerre de nos luttes électorales, commencèrent à me paraître irréels en face de ces nouvelles préoccupations. Seule l’Irlande tenait sa place parmi les hideuses réalités qui, l’une après l’autre, apparaissaient. D’autres ministres, sans doute, passèrent par des expériences mentales analogues. Mais je raconte ma propre histoire.

        Je commençai alors à me livrer à une étude approfondie de la position militaire de l’Europe. Je lus tout ce dont je disposais. Je passai maintes heures à argumenter et à discuter. Le secrétaire d’État à la Guerre prescrivit à ses officiers de me dire tout ce que je désirais savoir. Le chef d’état-major, Sir William Nicholson4, était un vieil ami à moi. J’avais servi avec lui comme jeune officier en 1898. Il rédigeait des appréciations fines et vastes, et professait une doctrine claire et ferme. Mais l’homme dont j’appris le plus était le directeur des opérations militaires, le général Wilson (qui devint par la suite le maréchal Sir Henry Wilson). Cet officier avait une vision, une foi extraordinaires. Il avait acquis sur les affaires du continent une science immense, et, je crois, sans égale. Il connaissait l’armée française à fond. Il était dans tous les secrets de l’État-Major général français. Il avait commandé l’École de guerre anglaise. Depuis des années, il travaillait avec cette seule idée que, en cas de guerre, nous devions agir aux côtés de la France. Il était sûr que la guerre viendrait, tôt ou tard. Tous les fils du renseignement militaire étaient dans ses mains. Tout un mur de son petit bureau était recouvert d’une gigantesque carte de la Belgique, sur laquelle étaient marquées nettement toutes les routes praticables par lesquelles les armées allemandes pouvaient s’avancer pour envahir la France. Il passait toutes ses vacances à inspecter ces routes et les régions environnantes. Mais il ne pouvait pas faire grand-chose en Allemagne ; les Allemands le connaissaient trop bien.

        Un soir, l’ambassadeur d’Allemagne, qui était encore le comte Metternich que je connaissais depuis dix ans, me pria à dîner. Nous étions seuls, et on nous servit un fameux vin du Rhin des caves de l’empereur. Nous eûmes une longue conversation sur l’Allemagne et sur la façon dont elle s’était développée, sur Napoléon et le rôle qu’il avait joué en l’unifiant, sur la guerre de 1870, ses débuts et sa fin. Je fis remarquer combien il était regrettable que Bismarck se fût laissé amener par les militaires à prendre la Lorraine, et comment l’Alsace-Lorraine était à la racine de tous les armements et de toutes les combinaisons rivales de l’Europe. Il répliqua que ces provinces avaient été allemandes depuis la plus haute antiquité, jusqu’au jour où, au milieu d’une paix profonde, Louis XIV avait foncé par-dessus la frontière et s’en était saisi. Je répondis que leurs sympathies étaient françaises. Il objecta qu’elles étaient mitigées. Je dis que, quoi qu’il en fût, cela laissait toute la question brûlante. La France ne pourrait jamais oublier ses provinces perdues et celles-ci ne cesseraient jamais de l’appeler. Puis la conversation passa à un sujet du même ordre, mais plus délicat. La situation présente l’inquiétait-elle ? Il me déclara que l’on essayait d’encercler l’Allemagne, de la mettre dans un filet, mais qu’elle était un animal trop fort pour qu’on la mette dans un filet. Comment, m’exclamai-je, pouvait-elle être mise dans un filet, puisqu’elle avait une alliance avec deux autres grandes puissances : l’Autriche-Hongrie et l’Italie ? Nous, il nous était arrivé de rester pendant des années complètement isolés sans pour cela nous échauffer. Il répondit que c’était tout différent pour une île. Mais quand on avait vu si souvent son pays traversé, pillé, opprimé, et que l’on n’avait que la poitrine de ses soldats entre soi et l’invasion, cela finissait par vous ronger l’âme. Je lui fis remarquer que l’Allemagne n’avait peur de personne, tandis que tout le monde avait peur d’elle.

        Puis nous passâmes à la marine. C’était certainement, dis-je, une grande erreur de la part de l’Allemagne que d’essayer de rivaliser avec la Grande-Bretagne sur mer. Elle ne pourrait jamais nous rattraper. Nous construirions deux contre un, ou plus si c’était nécessaire, et à chaque période la rivalité croîtrait entre nos deux pays. Radicaux et tories, quoi qu’ils pussent dire les uns contre les autres, étaient tous d’accord sur ce point. Pas un Gouvernement britannique ne pourrait survivre s’il compromettait notre suprématie navale. Il répondit que M. Lloyd George lui avait dit à peu près la même chose, mais que les Allemands ne songeaient pas à la suprématie navale. Tout ce qu’ils demandaient, c’était une Flotte pour protéger leur commerce et leurs colonies. Je lui demandai à quoi servait d’avoir une Flotte inférieure. C’était simplement un nouvel otage donné à la fortune. Il me dit que l’empereur était profondément attaché à sa Flotte, qu’elle était sa propre création. Je ne pus m’empêcher de lui dire que von Moltke5 avait professé une opinion tout à fait différente sur les véritables intérêts de l’Allemagne.

        Si je reproduis les notes que j’avais prises sur cette conversation, ce n’est pas qu’elles soient de quelque importance, mais elles aident à comprendre les différents points de vue. J’appris par la suite que le chancelier de l’Échiquier avait, dans des circonstances analogues, parlé plus explicitement, et qu’il avait dit qu’il irait jusqu’à lever 100 millions de livres sterling en une seule année pour la marine britannique si sa suprématie était véritablement menacée.

        Le comte Metternich était un homme très honorable. Il servait son maître fidèlement, mais il s’efforçait de maintenir la paix, surtout la paix entre l’Angleterre et l’Allemagne. J’ai entendu dire qu’une fois, à Berlin, au milieu d’une foule de généraux et de princes, quelqu’un avait dit que la Flotte britannique se livrerait un beau jour à une attaque-surprise, sans provocation, contre l’Allemagne. Sur quoi l’ambassadeur avait répliqué qu’il vivait depuis près de dix ans en Angleterre et qu’il savait qu’une pareille chose était absolument impossible. Comme cette remarque était accueillie avec une incrédulité manifeste, il s’était redressé de toute sa hauteur et avait fait observer qu’il avançait cette affirmation sur son honneur d’officier allemand et qu’il répondrait avec son honneur de sa vérité ; ce qui avait pour une minute calmé la compagnie. Les gens irréfléchis ont l’habitude de railler la vieille diplomatie et de prétendre que les guerres naissent de ses machinations secrètes, mais elle a réglé maintes querelles qui auraient pu conduire à un embrasement.

         

        Le 23 août, le Parlement s’étant séparé et les ministres s’étant dispersés, le Premier ministre organisa en grand secret une réunion spéciale du Comité de défense impériale. Il convoqua les ministres qu’intéressait spécialement la situation étrangère ou qui dirigeaient les services combattants, en y incluant bien entendu le chancelier de l’Échiquier. Il y avait là également les principaux officiers de l’armée et de la marine. Je fus invité à y assister, quoique cela ne concernât pas directement le Home Office. Nous siégeâmes toute la journée. Le matin, l’armée exposa son point de vue, l’après-midi ce fut la marine. Le général Wilson, en sa qualité de directeur des opérations militaires, exposa les positions de l’État-Major général. Il se tenait près de son immense carte, qu’on avait spécialement transportée à cet effet, et, avec une précision qui par la suite se révéla parfaite, il présenta le plan d’attaque allemand contre la France en cas de guerre entre l’Allemagne et l’Autriche d’une part, la France et la Russie d’autre part. Voici brièvement ce qu’il déclara :

        
          Tout d’abord, les Allemands tourneront près des quatre cinquièmes de leurs forces contre la France, et n’en conserveront qu’un cinquième pour contenir la Russie. Les armées allemandes se déploieront sur une ligne allant de la frontière suisse à Aix-la-Chapelle. Elles feront avancer leur aile droite à travers la Belgique, contournant ainsi la ligne des forteresses qui protègent la frontière est de la France. Cet énorme mouvement tournant de l’aile droite allemande exigera toutes les routes qui passent à travers la Belgique depuis le Luxembourg jusqu’à la Meuse belge. Ces routes sont au nombre de quinze, sur chacune d’elles on fera avancer probablement trois divisions.

          La Meuse belge coule parallèlement à la marche de ces divisions et protège leur flanc droit. Le long du fleuve on trouve trois passages fortifiés ou têtes de pont importants. D’abord, le plus près de l’Allemagne, Liège ; le dernier, le plus près de la France, Namur ; et, entre les deux, le fort de Huy. Alors se posait la question suivante : l’Allemagne après avoir saisi ces têtes de pont se maintiendrait-elle sur la rive est de la Meuse belge et utiliserait-elle ce fleuve pour sa protection, ou bien au contraire serait-elle en état de prélever et d’engager une grande quantité de troupes pour prolonger son mouvement tournant à l’ouest de la Meuse belge et avancer au-delà de ce fleuve au lieu de demeurer en deçà ? C’était la seule partie du plan allemand qu’il était impossible de prévoir. Éviteraient-ils complètement la rive ouest de la Meuse belge ? Se glisseraient-ils le long du fleuve simplement avec des forces de cavalerie ou, au contraire, feraient-ils marcher des divisions d’infanterie ou même des corps d’armée à l’ouest de la Meuse ? Le moment venu, nous savons maintenant qu’ils y firent marcher deux armées entières. Mais, à cette date, les appréhensions les plus sombres ne dépassaient pas un ou au maximum deux corps d’armée.

          Des indications détaillées et décisives furent invoquées. Elles montraient que les Allemands avaient fait tous les préparatifs nécessaires pour marcher à travers la Belgique. Les grands camps militaires aux approches de la frontière, les énormes dépôts, la ramification des chemins de fer, les embranchements immenses, révélaient avec la plus grande clarté et sans aucun doute possible quels étaient leurs desseins. Liège serait prise quelques heures après la déclaration de guerre, peut-être même avant cette déclaration, par un raid d’automobiles et de cyclistes partis du camp d’Elsenborn. Ce camp était alors (en août 1911) bourré de troupes ; on empêchait les curieux et les simples passants d’approcher, et on les obligeait brutalement à rebrousser chemin.

          Que ferait la Belgique en face d’une pareille agression ? Rien ne pouvait sauver Liège, mais les troupes françaises pouvaient atteindre Namur à temps pour contribuer à sa défense. Pour le reste, l’armée belge, en admettant que la Belgique résistât à l’envahisseur, serait dirigée depuis le grand camp retranché et la forteresse d’Anvers. Cette large zone, coupée par un réseau serré de rivières et de canaux, et défendue par trois ceintures de forts, deviendrait le dernier refuge de la monarchie et du peuple belge.

          La position de la Hollande fut également examinée. On ne croyait pas que les Allemands envahiraient la Hollande comme ils envahiraient la Belgique, mais ils pourraient trouver très commode de traverser cette portion de territoire de forme si curieuse, située entre l’Allemagne et la Belgique et que, dans le jargon de l’État-Major général anglais, on appelait alors « l’appendice de Maestricht ». Ils le feraient certainement, si une portion considérable de leurs troupes était lancée à l’ouest de la Meuse belge.

        

        Le plan français destiné à faire face à cette situation formidable ne nous fut pas exposé en détail ; mais il était clair qu’ils espéraient prévenir et rompre le mouvement d’enveloppement allemand par une contre-offensive de grande envergure.

        Le nombre des divisions disponibles de part et d’autre et sur tous les fronts, une fois la mobilisation terminée, était estimé comme suit :

        
          
            
              
                
                
              
              
                
                  	
                    françaises

                  
                  	
                    85

                  
                

                
                  	
                    allemandes

                  
                  	
                    110

                  
                

              
            

          

        

        On admettait que, si les six divisions britanniques étaient envoyées pour prendre position à l’extrême gauche des Français immédiatement après la déclaration de guerre, les chances de repousser les Allemands lors du premier grand choc étaient favorables. Tous les soldats français combattraient avec une confiance redoublée s’ils savaient qu’ils ne luttaient pas seuls. Au sujet de la force de la Russie, le général Wilson s’exprima avec une grande clairvoyance, et les explications qu’il donna sur la lenteur de la mobilisation balayèrent maintes illusions. Il semblait incroyable que l’Allemagne pût se contenter de laisser à peine quelques divisions pour tenir tête aux forces russes, pourtant l’État-Major général britannique considérait qu’une telle décision serait parfaitement fondée. Nous verrons bientôt comment la loyauté de la Russie et du Tsar parvint, grâce à des sacrifices prodigieux, à rappeler à l’est des portions vitales de l’armée allemande au moment suprême. Mais à ce moment-là on ne pouvait pas prévoir une pareille action, et la plupart des gens l’ont aujourd’hui oubliée.

        Bien entendu, il y eut de considérables discussions et une multitude de questions avant que nous ne levions la séance à deux heures. Quand nous la reprîmes, à trois heures, ce fut le tour de l’Amirauté, et le Premier lord naval, Sir Arthur Wilson6, à l’aide d’une autre carte, exposa ses vues sur la politique que nous aurions à poursuivre si nous nous trouvions entraînés dans une pareille guerre. Il ne révéla pas les plans de guerre de l’Amirauté ; il les conservait enfermés dans son cerveau ; mais il indiqua qu’ils comportaient le principe d’un blocus étroit des ports ennemis. Il apparut très vite que de profondes divergences existaient entre les vues du War Office et celles de l’Amirauté. Dans l’ensemble, l’Amirauté estimait que nous devions limiter nos efforts à la mer ; que si notre petite armée était envoyée sur le continent, elle serait engloutie parmi les immenses armées qui lutteraient, tandis que si elle était conservée sur des bâtiments ou tenue prête à s’embarquer pour contre-attaquer sur la côte allemande, elle pourrait détourner plus que son propre effectif numérique de la ligne de combat allemande. Ce point de vue, violemment combattu par les généraux, ne s’imposa pas à la majorité des présents, et sur bien des points de détails relatifs au débarquement de ces troupes, les autorités militaires et navales se trouvèrent en désaccord complet. Les sérieuses divergences qui séparaient les états-majors terrestre et naval dans une période aussi critique au sujet de décisions fondamentales furent la cause immédiate de ma nomination à l’Amirauté. Quand le Conseil se fut séparé, M. Haldane suggéra au Premier ministre qu’il ne pouvait continuer à assumer la responsabilité du War Office, à moins qu’un Conseil de l’Amirauté ne fût créé, travaillant en harmonie complète avec les plans du War Office, suivi de la mise en place d’un état-major de guerre naval véritable. Bien entendu, je ne savais rien de tout cela, mais j’étais destiné à en ressentir les effets d’une manière très précise.

        À mon avis, l’État-Major général avait trop de confiance dans l’armée française. Je savais qu’ils étaient tous de parti pris en faveur de la France, et je craignais qu’ils ne prennent leurs désirs pour des réalités. Il était inévitable que des militaires britanniques, ardemment désireux de voir intervenir leur pays aux côtés de la France, convaincus que la destruction de la France par l’Allemagne mettrait en danger tout l’avenir de la Grande-Bretagne, inclinassent à surestimer la puissance relative de l’armée française et à lui accorder des perspectives brillantes, mais non entièrement justifiées. La plus grande partie de leurs informations était puisée à des sources françaises. L’État-Major général français était résolu et plein d’espoir. Le principe de l’offensive était la base de son art militaire et le principal ressort du soldat français. Bien que, d’après les meilleurs renseignements, l’armée française d’avant-guerre, pleinement mobilisée, ne représentât que les trois quarts de l’armée allemande d’avant-guerre, la mobilisation française lui assurait du neuvième au treizième jour une force supérieure sur le front des combats. Les généraux français nourrissaient de grands espoirs dans le coup d’audace qui leur permettrait de se saisir de l’initiative, et dans une offensive vigoureuse en Alsace-Lorraine qui aurait pour effet de briser le plan A si soigneusement élaboré de marche sur Paris à travers la Belgique. Cet espoir se reflétait dans les appréciations de l’état-major britannique.

        Je ne pouvais le partager. Aussi avais-je préparé un mémorandum pour le Comité de défense impériale dans lequel j’exposais mes conclusions personnelles sur tout ce que j’avais appris à l’État-Major général. Il était daté du 13 août 1911. Par conséquent, c’était simplement, de ma part, une tentative pour percer le voile de l’avenir ; pour évoquer dans l’esprit une vaste situation imaginaire ; pour peser l’impondérable ; pour estimer l’incalculable. J’y fixais au vingtième jour de la mobilisation la date à laquelle « les armées françaises auront été repoussées de la ligne de la Meuse et seront refoulées sur Paris et le sud », et au quarantième celui auquel « l’Allemagne déploierait tout son effort à la fois à l’intérieur et sur ses fronts de guerre », ajoutant que « c’était alors que l’épreuve de force décisive pourrait avoir lieu ». J’admets très volontiers que ces dates n’avaient point pour moi l’intention d’être précises, c’était simplement des repères destinés à montrer ce qui allait probablement se passer. En fait, toutefois, ces deux prévisions furent presque littéralement confirmées par les événements trois années plus tard. Je fis réimprimer ce mémoire le 2 septembre 1914, de manière à encourager mes collègues de l’espoir que, si mes prédictions défavorables pour le vingtième jour étaient vérifiées, il s’y trouvait également une prédiction favorable pour le quarantième jour. Et en fait, c’est ce qui arriva.

         

        La conférence se sépara. Une lourde appréhension pesait sur l’esprit de tous ceux qui y avaient participé. Le War Office était tout bourdonnant de secrets à cette époque. On ne pouvait rien entreprendre ouvertement. Mais tous les préparatifs étaient faits, tous les détails élaborés sur le papier. Les horaires des chemins de fer ou graphiques – comme on les appelait – des mouvements de chaque bataillon, jusqu’aux endroits où ils boiraient leur café, furent préparés et fixés.

        Des milliers de cartes du nord de la France et de la Belgique furent imprimées. Les manœuvres de cavalerie furent différées par suite « de la pénurie d’eau dans le Wiltshire et les régions avoisinantes ». La presse, âprement divisée par les querelles politiques, et malgré ses tendances pacifistes très marquées, observa sans censure et sans qu’on l’y forçât une discrétion générale et constante. Pas un mot ne rompit la torpeur de son silence. La grande grève des chemins de fer se termina avec une rapidité mystérieuse. Des concessions mutuelles furent faites par le patronat et les cheminots, après qu’ils eurent entendu une déclaration confidentielle du chancelier de l’Échiquier.

        Au milieu du mois d’août, j’allai à la campagne passer quelques jours. Je ne pouvais plus penser à autre chose qu’au danger de guerre. Je faisais mon autre travail à mesure qu’il se présentait, mais il n’y avait plus qu’un champ d’intérêt obstinément illuminé dans mon esprit. Un jour que j’étais assis sur le haut d’une colline dans la riante contrée qui s’étendait autour de mon lieu de vacances, j’écrivis la lettre suivante à Sir Edward Grey. Elle parle d’elle-même.

        
          
            30 août 1911.
          

          Peut-être l’instant arrive-t-il où une action décisive sera nécessaire. Pourriez-vous étudier la politique suivante pour l’appliquer dans le cas où les négociations sur le Maroc viendraient à échouer ?

          Proposer à la France et à la Russie une triple alliance pour sauvegarder (inter alia) l’indépendance de la Belgique, de la Hollande et du Danemark.

          Dire à la Belgique que, si sa neutralité était violée, nous sommes prêts à venir à son aide et à conclure une alliance avec la France et la Russie de manière à garantir son indépendance. Lui dire que nous prendrons toutes les mesures militaires qui pourront être les plus efficaces à cet effet. Mais l’armée belge devra tenir le terrain de conserve avec les armées britannique et française ; la Belgique doit immédiatement mettre une garnison sérieuse à Liège et à Namur. Autrement nous ne pouvons pas répondre de son sort.

          Offrir les mêmes garanties à la fois à la Hollande et au Danemark, à condition qu’ils s’engagent à faire leurs plus grands efforts.

          Si cela était nécessaire, nous devrions aider la Belgique à défendre Anvers et à ravitailler cette forteresse et toutes les armées qui pourraient s’en servir comme base. Nous devrions être prêts au moment voulu à exercer une pression extrême sur la Hollande pour garder l’Escaut libre en vue de toutes les éventualités. Si les Hollandais fermaient l’Escaut, nous devrions riposter par un blocus du Rhin.

          Il est très important que nous puissions être en mesure de bloquer l’accès au Rhin, et cela sera de plus en plus important à mesure que la guerre avancera. Cela dit, si les Allemands ne se servent pas de « l’appendice de Maestricht » dans les premiers jours de la guerre, ils n’en auront point besoin du tout.

          Permettez-moi d’ajouter que je ne suis pas du tout convaincu de la sagesse d’un blocus de proximité et que la déclaration de l’Amirauté n’a pas été de mon goût. Si les Français envoyaient des croiseurs à Mogador et à Saffi, je suis persuadé que nous devrions (pour notre part) envoyer notre Flotte principale au nord de l’Écosse à son poste de combat. Nos intérêts sont en Europe, et non au Maroc. La signification de ce mouvement serait tout aussi grande que si nous envoyions deux bâtiments avec les Français.

          Faites-moi savoir, je vous prie, quand vous serez à Londres ; et veuillez avoir l’amabilité de faire tenir cette lettre au Premier ministre.

        

        Mes vues ne se modifièrent pas dans les trois années de paix qui suivirent. Au contraire, elles se confirmaient et s’amplifiaient par tout ce que j’apprenais. Sur certains points, comme la suppression du plan de blocus de proximité et d’envoi de la Flotte à son poste de combat, je fus en mesure de les réaliser. Sur d’autres points, comme pour la défense d’Anvers, je n’eus pas le pouvoir d’exécuter à temps ce qui, selon moi, était tout aussi nécessaire. Mais je fis de mon mieux ; non pas, comme on l’a proclamé fréquemment, en suivant une impulsion déraisonnée, mais pour obéir à des convictions auxquelles j’étais parvenu par la réflexion et l’étude. Je ne pus m’empêcher de ressentir une grande confiance dans le bien-fondé de ces convictions quand je vis comment plusieurs d’entre elles se justifièrent, l’une après l’autre, dans cette période de convulsions terribles et sans précédent. Je n’avais aucun doute sur ce que nous devions faire en certains domaines, et la seule difficulté que je rencontrai fut de persuader ou d’entraîner autrui.

         

        Toutefois, la crise d’Agadir eut une issue pacifique. Elle se termina sur un camouflet diplomatique pour l’Allemagne. Une fois de plus, elle avait troublé toute l’Europe par un geste soudain et menaçant. Une fois de plus, elle avait usé de la menace la plus grossière envers la France. Pour la première fois, elle avait fait éprouver à des hommes d’État britanniques le sentiment de contact direct avec le danger de guerre qui n’abandonnait jamais les esprits du continent. Les Français accordèrent cependant des concessions et des compensations. Une négociation compliquée, au sujet des frontières des territoires français et allemands en Afrique occidentale, et dans laquelle le bec de canard7 joua un rôle important, aboutit à une entente entre les deux parties. Pour nous, il apparaissait que la France avait gagné un avantage considérable, mais elle n’en fut pas particulièrement contente. Son Premier ministre, M. Caillaux, qui avait présidé le Conseil pendant ces jours d’anxiété, fut renversé pour des motifs qui, à l’époque, semblaient très difficiles à apprécier, mais qui, examinés à la lumière des événements qui suivirent, sont plus facilement compréhensibles. La tension dut être extrêmement grande dans les cercles gouvernementaux allemands. Le secrétaire d’État allemand aux Colonies, von Lindequist, démissionna plutôt que de signer l’accord. Sans aucun doute, des sentiments profonds et violents d’humiliation et de rancune couvaient sous les resplendissants uniformes qui peuplaient les palais où le Kaiser se déplaçait. Et c’est de ces sentiments que le Kronprinz allemand se fit l’interprète. L’univers a amoncelé des malédictions sans bornes sur ce malheureux personnage. En fait, il n’était probablement ni meilleur ni pire que la moyenne des jeunes officiers de cavalerie qui n’étaient pas passés par la filière habituelle des grands lycées et qui n’avaient pas à songer à gagner leur vie. Il avait un charme personnel considérable, qu’il répandait principalement sur le beau sexe, mais qui, dans les jours plus sombres, a fait la conquête de la population enfantine de Wieringen. Encensé comme il l’était, la tête lui tourna, à voir les yeux enflammés et à entendre les paroles gutturales des grands généraux, des hommes d’État et des chefs de partis. Aussi se jeta-t-il la tête la première dans ce courant si fort et si populaire ; il devint une puissance, ou plutôt le centre d’une puissance, avec laquelle l’empereur était forcé de compter. L’Allemagne, une fois de plus, se mit à accroître ses armements sur terre et sur mer.

        « Il s’agissait, écrit von Tirpitz, de maîtriser nos nerfs, de continuer à armer sur une grande échelle en évitant toute provocation et en attendant sans anxiété jusqu’à ce que notre puissance maritime fût établie8 et force l’Angleterre à nous laisser respirer en paix. » Seulement respirer en paix ! Quel terrible appareil était nécessaire pour assurer ce simple acte de respiration !

         

        Il nous faut maintenant étudier la réaction en France face à ces événements.

        Au début de 1911, le général Michel9, vice-président du Conseil supérieur de guerre et commandant en chef désigné de l’armée française en cas de guerre, avait rédigé un rapport sur le plan de campagne. Il y indiquait que l’Allemagne attaquerait vraisemblablement la France en passant par la Belgique et que son mouvement tournant ne se limiterait pas à la rive sud de la Meuse belge, mais s’étendrait au contraire bien au-delà, pour y inclure Bruxelles et Anvers. Il affirmait que l’état-major allemand n’utiliserait pas immédiatement que ses 21 corps d’armée d’active mais également les 21 corps de réserve qu’il avait l’intention, comme c’était connu, de constituer lors de la mobilisation générale. Il fallait donc que la France soit prête à affronter un immense mouvement tournant venu de Belgique et une armée hostile qui comporterait dès le départ près de 42 corps d’armée. Pour contenir cette invasion, il proposait que les Français mettent en ordre de combat et fassent monter en ligne une grande partie de leurs réserves dès le début. À cet effet, il souhaitait créer une formation de réserve aux côtés de chaque unité combattante, toutes deux étant conduites au front par l’officier qui commandait l’unité d’active. Par ce biais, les effectifs de l’armée française au jour de la mobilisation passeraient de 1 300 000 à 2 000 000, et l’armée d’invasion allemande ferait face à des forces au moins égales. Bon nombre de corps français seraient portés à 70 000 hommes et la plupart des régiments se transformeraient en brigades de six bataillons.

        Ensuite, le général Michel procédait à la répartition de ces forces. Il se proposait de disposer sa plus grande masse, de près de 500 000 hommes, entre Lille et Avesnes, pour contrer la poussée principale du mouvement tournant allemand. Il faisait venir une deuxième masse de 300 000 hommes à la droite de la première, entre Hirson et Rethel ; il attribuait 220 000 hommes à la garnison de Paris, qui devait également faire fonction de réserve générale. Les troupes qui lui restaient étaient étalées le long de la frontière de l’est. Tel était le plan de bataille du principal soldat de France en 1911.

        Ces idées allaient directement à l’encontre de la pensée dominante des milieux militaires français. L’état-major ne croyait pas que l’Allemagne ferait un mouvement tournant à travers la Belgique, et en tout cas pas par le nord du pays. Il ne croyait pas que les Allemands utiliseraient leurs formations de réserve dès les premières batailles. Il ne croyait pas qu’il était concevable que l’on puisse rendre des formations de réserve aptes à prendre part aux combats avant la fin d’une longue période d’entraînement. Il soutenait, au contraire, que les Allemands, n’utilisant que leur armée d’active, attaqueraient avec une extrême rapidité, et qu’il fallait donc les attendre et les arrêter en prévoyant une contre-poussée française sur la frontière de l’est. Dans ce but, le dispositif français devait comporter une grande proportion de troupes des unités régulières et aussi peu de réservistes que possible, et il réclamait donc l’instauration du service militaire de trois ans, qui permettrait d’avoir au moins deux contingents complets de jeunes soldats sous les drapeaux. Le courant qui dominait au sein de l’état-major français – en dehors de son chef – ne jurait que par l’offensive, dont l’apôtre le plus actif était le colonel de Grandmaison10, et on voulait y croire que l’on pouvait forcer la victoire dès les premiers engagements par un assaut d’une furieuse véhémence contre l’ennemi.

        Ce conflit d’opinions fut fatal au général Michel. Ses collègues du Conseil de guerre se liguèrent irrésistiblement contre lui. Avec la tension autour d’Agadir il fallait trancher la question. Le nouveau ministre de la Guerre imposa une discussion du dispositif Michel au cours d’un Conseil plénier. Le vice-président se retrouva isolé : presque tous les autres généraux se prononcèrent contre. En conséquence, le ministre de la Guerre l’informa qu’il n’avait pas la confiance de l’armée française, et le 23 juillet il démissionna de ses fonctions de vice-président du Conseil supérieur de guerre.

        Comme successeur, le Gouvernement choisit Joffre11, officier du génie qui avait acquis une réputation d’homme équilibré, peu bavard et solide, qui occupait un siège au Conseil supérieur de guerre. Il eût été bien difficile de trouver un exemple aussi éloigné de l’idée que les Britanniques se faisaient des Français que ce personnage bucolique, flegmatique, posé, au cou de taureau et aux larges épaules. Inspecteur général des lignes de communication, il n’avait jamais commandé d’armée ni participé à de grandes manœuvres.

        Joffre reçut cette proposition de considérable promotion avec une gêne et un embarras qui étaient tout à son honneur. Il exerça son pouvoir comme candidat désigné des éléments dominants de l’état-major français et porte-parole de leurs doctrines. Jamais il ne s’éloigna de cette conception de son rôle, et à partir de là les immenses désastres que la France devait subir trois ans plus tard étaient presque inévitables.

        Toutefois, les qualités du général Joffre lui permirent de servir de la façon la plus efficace les différents Gouvernements français de courte durée qui précédèrent le conflit. Il était le symbole même de la « Stabilité » dans un monde de bouleversements et de « l’Impartialité » dans un monde de factieux. C’était un « bon républicain » avec des opinions politiques bien arrêtées, sans être un soldat politicien, ni intéressé par les intrigues. Personne ne pouvait voir en lui un homme de religion, mais d’un autre côté on ne pouvait pas non plus l’accuser de faire le jeu des généraux athées aux dépens des catholiques. C’était là à tout le moins un appui sûr pour la France alors que ses hommes politiques s’affrontaient par l’invective et l’insulte en avançant vers le précipice de la guerre. Pendant près de trois ans, sous les Gouvernements successifs, Joffre resta à son poste et l’on sait que ses avis sur les questions techniques ont presque toujours été suivis par les différents ministres qui ne faisaient que passer sur cette scène qui s’assombrissait progressivement.

         

        Retournons pour terminer en Grande-Bretagne. Au début d’octobre, M. Asquith12 m’invita chez lui en Écosse. Le jour qui suivit mon arrivée, nous rentrions du golf quand il me demanda à brûle-pourpoint si j’aimerais à aller à l’Amirauté. Il m’avait posé la même question lorsqu’il était devenu Premier ministre. Cette fois-ci, je n’eus aucune hésitation avant de répondre. Mon esprit tout entier était plein du danger de guerre. J’acceptai avec empressement. Je lui dis : « Bien certainement. » Il me répondit que M. Haldane devait venir le voir le lendemain matin et que nous en reparlerions ensemble. Mais je vis bien que sa décision était prise. Les lueurs du soir éclairaient dans le lointain les silhouettes des bâtiments de ligne qui sortaient lentement de l’estuaire de la Forth. Ce spectacle parut avoir pour moi une nouvelle signification.

        Cette nuit-là, quand j’allai me coucher, je trouvai une grosse bible sur la table de ma chambre. Mon esprit était dominé par ce que je venais d’apprendre : je changeais complètement de poste et une nouvelle tâche m’était confiée. Je pensai au péril de la Grande-Bretagne, si pacifique, si inconsciente, si peu préparée ; à sa puissance, à sa vertu, à sa mission de raison et d’équité. Je pensai à la puissante Allemagne qui se dressait dans la splendeur de son empire et s’enfonçait dans des calculs profonds, froids, patients, sans pitié. Je pensai aux corps d’armée que j’avais vu défiler lourdement devant moi, à ces vagues successives d’hommes à la fleur de l’âge que j’avais contemplées aux manœuvres de Breslau en 1907 ; à ces milliers de vigoureux chevaux tirant les canons et les grands obusiers jusque sur le haut des collines et le long des routes autour de Würzburg en 191013. Je songeai à l’éducation allemande, à son sérieux, et à tout ce qu’impliquaient les triomphes remportés par la science et la philosophie allemandes. Je songeai aux guerres soudaines et couronnées de succès qui avaient fondé la puissance de l’Allemagne. J’ouvris le Livre à tout hasard, et ce que je lus me réconforta.

      

      
      

        
          1. Le Premier lord de l’Amirauté (First Lord of the Admiralty) est un homme politique, ministre de la Marine. Le Premier lord naval (First Sea Lord) est quant à lui un officier de carrière, un amiral, chef d’état-major de la marine.

        

        
          2. Richard Haldane, premier vicomte Haldane (1856-1928). Homme politique libéral. Secrétaire d’État à la Guerre de 1905 à 1912, puis lord chancelier de 1912 à 1915.

        

        
          3. Maurice Hankey, premier baron Hankey (1877-1963). Haut fonctionnaire dont les grands talents d’organisateur se révélèrent dans ses fonctions de secrétaire du Cabinet de guerre à partir de 1916.

        

        
          4. William Gustavus Nicholson, premier baron Nicholson (1845-1918). Promu maréchal en 1911, il quitta le service actif en 1912.

        

        
          5. Helmuth Johann Ludwig von Moltke (1848-1916). Neveu du maréchal comte von Moltke (1800-1891), il devint lui aussi chef d’état-major de l’armée allemande, de 1906 à 1914.

        

        
          6. Sir Arthur Knyvet Wilson (1842-1921). Promu amiral de la Flotte (équivalent de maréchal dans l’armée de terre) en 1907, il fut rappelé au service comme Premier lord naval de 1910 à 1911.

        

        
          7. Partie du Cameroun disputée entre les Allemands et les Français. Le traité signé à Berlin le 4 novembre 1911 l’attribuait à la France en échange de concessions françaises au Congo et au Maroc.

        

        
          8. Les italiques sont de moi (WSC).

        

        
          9. Victor Constant Michel (1850-1937). Généralissime désigné, 1911-1912. Gouverneur militaire de Paris de 1912 à 1914.

        

        
          10. Louis Loyzeau de Grandmaison (1861-1915). Saint-cyrien alors chef du 3e bureau du ministère de la Guerre. Mort au champ d’honneur.

        

        
          11. Joseph Jacques Césaire Joffre (1852-1931), chef d’État-Major général et généralissime de l’armée française de 1912 à 1916, année où il est nommé maréchal de France.

        

        
          12. Herbert Asquith (1852-1928). Homme politique libéral. Premier ministre de 1908 à 1916.

        

        
          13. Churchill avait été invité par le Kaiser à venir suivre les grandes manœuvres allemandes.

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE IV
      

      
        À l’Amirauté
      

      
        

      

      
        M. McKenna et moi-même échangeâmes nos consignes selon les règles. Il vint dans la matinée au Home Office et je le présentai aux autorités qui s’y trouvaient. Dans l’après-midi, je me rendis à l’Amirauté : à son tour il me présenta son Conseil, les principaux officiers et les chefs de service, puis il prit congé de moi. Je savais combien ce changement de fonctions lui était pénible, mais personne ne l’aurait deviné à son attitude. Aussitôt après son départ, je convoquai le Conseil en une réunion protocolaire ; le secrétaire y lut les nouvelles lettres patentes me plaçant à sa tête ; aux termes de l’ordonnance je devenais « responsable envers la Couronne et le Parlement de toutes les affaires de l’Amirauté ». J’allais dorénavant essayer d’assumer cette responsabilité pendant les quatre années les plus mémorables de ma vie.

        Je m’attaquai sur-le-champ aux problèmes maritimes de première importance qui, selon moi, devaient recevoir une solution nouvelle. Tout d’abord, les plans de guerre de la Flotte, qui, jusqu’à ce moment, avaient été fondés sur le principe du blocus de proximité. Secondement, l’organisation de la Flotte, destinée à accroître sa disponibilité immédiate. Troisièmement, les mesures susceptibles de nous protéger contre toutes les formes de surprise en cas d’attaque inopinée. Quatrièmement, la formation d’un état-major de guerre naval. Cinquièmement, la coordination des plans de guerre de la marine et de l’armée pour une coopération intime des deux ministères. Sixièmement, de nouveaux perfectionnements techniques destinés à accroître la puissance des canons de nos bâtiments neufs de toute catégorie. Septièmement, des changements dans le haut commandement de la Flotte et dans la composition du Conseil d’Amirauté.

        En outre, je donnai certaines directives personnelles qui me permettaient désormais de « dormir tranquille ». Les magasins navals devaient être étroitement surveillés sous la responsabilité directe de l’Amirauté. Je prescrivis à l’Amirauté la présence continuelle d’officiers de marine qui devaient se joindre au personnel permanent de façon à ce que, à toute heure du jour et de la nuit, en semaine, le dimanche ou pendant les vacances, on ne perdît jamais un moment pour donner l’alerte ; un des lords navals devait être constamment de permanence à l’Amirauté ou dans le voisinage pour recevoir le signal. Au mur, derrière mon fauteuil, je fis installer une grande étagère-bibliothèque ; à l’intérieur des portes pliantes une carte de la mer du Nord s’étalait. Sur cette carte, un officier d’état-major marquait chaque jour, avec de petits drapeaux, la position de la Flotte allemande. Pas une fois cette cérémonie ne fut omise jusqu’au moment où la guerre éclata et où les grandes cartes qui couvraient tout un côté de la Salle de Guerre commencèrent à être utilisées. Je me fis une obligation de jeter un regard sur ma carte chaque jour en entrant dans mon bureau. C’était moins pour m’informer, car j’avais bien d’autres sources de renseignements, que pour m’inculquer à moi-même et inculquer à mes collaborateurs le sentiment du danger toujours présent. C’est dans cet esprit que nous travaillions tous.

        Il me faut maintenant présenter au lecteur les deux grands amiraux dont les éminentes qualités et l’œuvre tout entière, à la mer et à l’Amirauté, venant s’ajouter à l’énergie et au patriotisme de Lord Charles Beresford1, ont en grande partie fait de la marine royale ce qu’elle était alors : je parle de Sir Arthur Wilson et de Lord Fisher2. Les noms de Fisher et de Wilson reviendront souvent dans ces pages, car ils ont joué un rôle décisif dans les événements que j’ai à narrer.

        Je rencontrai pour la première fois Lord Fisher à Biarritz, en 1907. Nous passâmes ensemble une quinzaine chez un ami commun. Il était alors Premier lord naval et à l’apogée de son règne. Nous bavardions le jour durant et tard dans la nuit. Il me racontait d’admirables histoires sur la marine et sur ses plans : il n’y était question que de dreadnoughts, de sous-marins, de plans de formations nouvelles pour toutes les classes de bâtiments de la marine, de gros canons, de magnifiques amiraux et d’autres sots ou misérables, de Nelson et de la Bible. Depuis dix années au moins, toutes les mesures les plus importantes prises pour augmenter, perfectionner ou moderniser la Flotte avaient été dues à Fisher. La chaudière tubulaire, le cuirassé doté uniquement de canons de gros calibre, l’introduction du sous-marin (« les jouets de Fisher », comme les appelait Lord Charles Beresford), le plan de formation commune, le système des noyaux d’équipage pour les bâtiments en réserve, et enfin, pour soutenir la rivalité allemande, la concentration des Flottes dans les eaux métropolitaines, la démolition d’une grande quantité de bâtiments de faible valeur militaire, les grands programmes navals de 1908 et 1909, le passage au calibre de 340 mm au lieu de 300, tout cela, dans l’ensemble, était son œuvre.

        En accomplissant ces vastes transformations, il avait suscité contre lui des oppositions violentes dans la marine. Ses méthodes personnelles, dont il était si fier, étaient de nature à susciter des animosités aiguës ; il y ripostait, ardent à rendre la pareille. Il fit savoir, il proclama même, que les officiers, à quelque grade qu’ils appartinssent, qui s’opposaient à ces méthodes auraient leur carrière brisée. Quant aux traîtres – c’est-à-dire ceux qui s’attaquaient à lui ouvertement ou secrètement –, « leurs femmes, disait-il, deviendraient veuves, leurs enfants orphelins et leur maison un tas de fumier ». Et il répétait cela inlassablement. « Sans pitié, sans repos, sans remords », tels étaient les mots qu’il avait sans cesse à la bouche. Maints exemples effroyables d’amiraux et de capitaines de vaisseau qui se rongeaient le cœur « sur le rivage » prouvaient que ce n’étaient pas là de vaines paroles.

        Il n’est pas douteux que Fisher avait raison neuf fois sur dix. Ses grandes réformes maintinrent la marine royale dans sa puissance à la période la plus critique de son histoire. Il lui donna une impulsion semblable à celle qu’avait reçue l’armée britannique au moment de la guerre des Boers. Après une longue période de sérénité, d’autosatisfaction à l’abri des menaces, on pouvait entendre le grondement du tonnerre lointain. Ce fut Fisher qui hissa le signal de la tempête et rappela tout le monde aux postes de combat. Il força chacun des départements du Service de la marine à réviser la situation, à mettre en question sa propre existence. Il les secoua, les frappa, les cajola et les fit passer de la somnolence à une activité intense. Mais la marine ne fut pas un endroit agréable au moment où tout cela se déroula.

         

        Dès que je fus assuré d’aller à l’Amirauté, j’envoyai quérir Fisher : il se chauffait au soleil sur le continent. Nous ne nous étions point vus depuis notre discussion sur le budget naval de 1909. Il se sentait lié en toute loyauté à M. McKenna. Mais dès qu’il apprit que je n’étais pour rien dans la décision qui avait amené notre changement de fonctions, il rentra en toute hâte. Nous passâmes trois jours ensemble dans le confort du château de Reigate.

        Je trouvais en Fisher un véritable volcan de science et d’inspiration. Dès qu’il apprit de moi mon principal dessein, il entra dans un état de violente éruption. Ce devait en effet avoir été pour lui une véritable agonie que d’attendre dans l’inaction, au bord du calme lac de Lucerne, pendant les semaines d’angoisse de la longue crise d’Agadir, tandis que l’œuvre de sa vie, sa marine bien-aimée, était à tout moment susceptible d’être mise à la suprême épreuve. Dès qu’il se mettait à parler, il était intarissable. Je l’assaillais de questions ; il ruisselait d’idées. C’était toujours pour moi une joie que de l’entretenir de ces grands problèmes, mais sa conversation était particulièrement stimulante pour tout ce qui avait trait à la conception des navires. Il parlait aussi brillamment des amiraux, mais là il fallait tenir largement compte de ses haines. Mon intention était de tenir la balance égale et, tout en adoptant l’essentiel de la politique de Fisher, d’insister sur la cessation absolue de sa vendetta.

        Pour un homme qui, durant tant d’années, a rempli des postes officiels aussi importants, assumé tant de tâches secrètes et épuisantes, Lord Fisher fut un épistolier d’une abondance étonnante et singulièrement hardie. Quand, pendant la préparation de cet ouvrage et pour la satisfaction de ses biographes, je collationnai toutes les lettres que j’avais reçues de l’amiral, elles constituèrent un total de presque 300 pages dactylographiées à faible interligne. Dans l’ensemble, il y répète, sans se lasser, les principales conceptions et doctrines navales auxquelles il avait voué sa vie. Sans doute elles contiennent bien des inconséquences et contradictions apparentes ; mais le sens général en est invariable. Ses lettres sont écrites sur un ton plaisant, elles sont parsemées de citations heureuses et parfois étranges, on y trouve des formules et des images flamboyantes, des plaisanteries mordantes et des allusions personnelles corrosives. Tout cela était jeté tout chaud, tel que cela sortait de son esprit, sa plume vigoureuse suivait au galop sa pensée impérieuse. Souvent, il jetait audacieusement sur le papier des pensées que d’autres auraient à peine admises à leur esprit. Rien d’étonnant à ce que son passage turbulent ait laissé dans son sillage tant d’ennemis écumant de rage. Le miracle est qu’il n’ait pas lui-même fait naufrage plus d’une fois. Seule la vivacité de son génie soutenait le fardeau. En fait, dans la suite des années, la violence diffuse et abondante de ses lettres devint, en un sens, sa propre protection. Les gens en vinrent à croire que tel était bien le style tempétueux qui convenait à nos gardiens de l’océan, et le vieil amiral continua hardiment en avant sa course mouvementée.

        Pour moi, dans cette période de préparation, l’arrivée de ces lettres était toujours une source d’intérêt et de plaisir très vifs. J’avais le régal de huit ou dix doubles pages d’une fine écriture, retenues ensemble par une petite épingle à perle ou un ruban de soie. Elles contenaient toutes sortes de nouvelles ou de conseils ; allaient du reproche cinglant aux formes les plus hautes de l’inspiration et de l’encouragement. Dès le début, les lettres étaient rédigées en un style paternel et plein d’affection. Elles commençaient par : « Mon très cher Winston », et généralement se terminaient par une variation sur le thème : « Bien à vous jusqu’aux Cendres », « À vous jusqu’à ce que l’Enfer gèle », ou « jusqu’à ce que le charbon germe ». Elles étaient suivies d’un long P.-S. de deux ou trois pages d’une matière féconde et brillante. Il m’a été impossible de relire ces lettres sans éprouver un profond respect pour cet homme, pour son âme de feu, son énergie volcanique, sa puissance créatrice, ses aversions féroces et franches, son amour pour l’Angleterre. Hélas, le jour arriva où l’Enfer gela, où le charbon germa, où l’amitié fut réduite en cendres : mon « très cher Winston » fit place à « M. le Premier lord, je ne peux plus être votre collègue. » Je suis heureux de pouvoir dire que ce ne fut pourtant pas la fin de notre liaison si longue et si intime.

         

        Sir Arthur Wilson, Premier lord naval, me reçut avec sa simplicité et sa dignité accoutumées. Cependant, il ne pouvait pas, bien entendu, ignorer complètement les causes principales de ma venue à l’Amirauté. Jusqu’ici, je ne l’avais rencontré qu’aux conférences du Comité de défense impériale. J’étais partagé entre l’admiration pour tout ce que j’avais entendu dire de son caractère, et une opposition totale à ses vues stratégiques telles que je les comprenais. Pour lui, la création d’un état-major de guerre était absolument inutile. Or, j’arrivais pour en créer un. Il n’approuvait pas les plans du War Office, qui voulait envoyer une armée en cas de guerre en France. Or, je considérais de mon devoir d’élaborer ces projets jusque dans le moindre détail. Il était, pensais-je, toujours partisan d’un blocus rapproché des ports allemands3 ; à mon jugement de profane ou de militaire la torpille paraissait avoir rendu cela impossible. C’étaient là des divergences de vues énormes et essentielles. De son côté, il estimait probablement que nous nous étions abandonnés à une panique inutile au moment de la crise d’Agadir, que nous ne nous rendions pas nettement compte de la force et de la mobilité de la Flotte britannique ni du véritable caractère de la puissance stratégique du pays. Son ancienneté devait l’amener à se retirer du service dans trois ou quatre mois, à moins que ses pouvoirs fussent prorogés. Pour ma part, j’arrivais à l’Amirauté avec l’intention bien claire d’y avoir un Conseil entièrement nouveau et de mon choix. Dans ces conditions, notre association était destinée à être précaire.

        Je dois cependant donner ici mon impression sur cette forte personnalité maritime. C’était, à tous égards, l’homme le plus désintéressé que j’aie jamais rencontré ou entendu citer. Il ne désirait rien, il ne craignait rien, absolument rien. Qu’il commandât la Flotte britannique ou qu’il réparât une vieille automobile, son esprit était également en éveil, également intéressé, également satisfait. Passer d’un poste prestigieux à la retraite absolue, revenir de cette retraite au pinacle de la puissance navale, c’étaient là des transitions qui n’amenaient aucun changement dans les battements de ce cœur impassible. Pour lui, tout était devoir. Rien d’autre ne comptait pour lui : bien plus, il n’existait rien d’autre à ses yeux. Grand ou petit, on faisait son devoir aussi bien que possible ; naturellement, on ne méritait pas de récompense. Tel avait été l’esprit dans lequel il avait vécu pendant sa longue vie à la mer, et qu’il avait répandu un peu partout dans la marine. En maintes occasions, cela l’avait rendu très peu sympathique aux officiers et aux hommes. Les ordres étaient des ordres, qu’ils terminent une carrière d’officier ou qu’ils le conduisent à la gloire, qu’ils impliquent la tâche la plus agréable ou la plus déplaisante. Il serrait les dents, il souriait de son sourire froid devant toute plainte, toute émotion, quelle que fût sa forme. Je ne l’ai jamais vu une seule fois troublé dans son attitude. Il ne s’ouvrait jamais, ne se détendait jamais. Pas une fois, jusqu’à un jour qui fut pour moi très sombre, je n’appris de lui que mon œuvre avait eu sa faveur.

        En même temps, et malgré ses méthodes si peu sympathiques, « Tug » [le Remorqueur] comme on le surnommait généralement (parce qu’il travaillait sans cesse – tirant, halant, remorquant), ou bien encore le « Vieux dur à cuire », était très aimé dans la Flotte. Les hommes remplissaient une tâche ardue et désagréable, même s’ils doutaient de sa nécessité, parce qu’il l’avait ordonnée, et parce que c’était « son idée ». Il avait servi comme aspirant de marine au cours de la guerre de Crimée. Tous connaissaient l’histoire de sa Victoria Cross. L’émeute avait éclaté à Tamaï au Soudan [1884] : les munitions de sa mitrailleuse Gatling étant épuisées, il boxa l’un après l’autre les lanciers derviches, avec ses poings, se servant de la garde brisée de son épée comme d’une sorte de coup-de-poing américain. On racontait des anecdotes sur son apparente insensibilité au temps et au climat. Il pouvait fort bien porter une mince tunique au cœur de l’hiver, en mer du Nord, avec toutes les apparences du confort, tandis que tous ceux qui l’entouraient frissonnaient dans leur capote. Il pouvait se tenir tête nue sans inconvénient sous un soleil tropical.

        C’était un esprit très inventif ; il possédait une connaissance approfondie de la mécanique. C’est lui qui avait conçu le système de contre-mines qui fut en usage pendant quarante ans dans la marine, et les sémaphores au sommet des mâts qu’on employa jusqu’au jour où la T.S.F. les remplaça. Il était à la mer un commandant d’escadre accompli et extrêmement habile. En outre, il s’exprimait avec clarté, et, sur le papier, traitait les choses à fond : la plupart des pièces rédigées par lui étaient d’une documentation très exacte dans le détail et allaient au fond des choses. La première impression qu’il me fit fut celle d’un homme de haut calibre, aux qualités impressionnantes. Cependant, il me parut qu’il s’attardait trop sur le passé de la science navale, qu’il n’était pas suffisamment ouvert aux idées neuves, alors que les conditions matérielles changeaient si rapidement, enfin, qu’il était tenace et obstiné au dernier degré.

        Après plusieurs conversations préliminaires, je m’aperçus qu’une entente était peu probable. Je lui fis parvenir un projet de création d’un état-major de guerre ; il n’y avait pas à se méprendre sur le résultat : il y répondit par un refus raisonné et formel. Je me résolus alors à former sans délai un nouveau Conseil de l’Amirauté ; Sir Arthur Wilson se sépara de moi amicalement, civilement, mais en même temps, froidement. Il ne montra point le moindre ressentiment d’avoir vu si promptement réduire son mandat. Il resta d’aussi bonne humeur et aussi distant que par le passé. Il ne lui arriva qu’une fois de montrer un léger signe de vivacité. Ce fut quand je lui annonçai que le Premier ministre était prêt à soumettre son nom au roi pour la pairie. Il se déroba avec une grande énergie. Que ferait-il, me dit-il, d’un pareil titre ? Ce serait ridicule. Cependant, Sa Majesté décida de lui conférer l’Ordre du Mérite et on arriva finalement à le persuader d’accepter. La dernière soirée de son commandement, il donna un dîner aux nouveaux lords navals dans la grande tradition des « frères d’armes », et il se retira à Norfolk. Je ne pouvais m’empêcher de penser avec malaise au célèbre dessin de Tenniel : « Le renvoi du pilote ». On y voit l’impulsif et inexpérimenté empereur d’Allemagne regardant nonchalamment la personne vénérable de Bismarck qui descend l’échelle de coupée. Néanmoins, j’avais agi d’après des motifs élevés d’intérêt public et seulement d’après eux. Ce sentiment était ma force.

         

        Quelques semaines après mon arrivée à l’Amirauté, on m’annonça que, parmi plusieurs officiers généraux qui désiraient me voir, se trouvait le contre-amiral Beatty4. Je ne l’avais jamais rencontré auparavant mais j’avais quelques impressions à son sujet. Tout d’abord, c’était le plus jeune amiral de toute la Flotte. Deuxièmement, il avait commandé la canonnière blanche qui avait remonté le Nil aussi haut que possible pour venir au secours du 21e lanciers quand nous fîmes la charge d’Omdurman [Soudan, 1898]. Troisièmement, il avait assisté à toute une série de combats à terre avec l’armée, et acquis ainsi une expérience aussi bien militaire que navale. Quatrièmement, il sortait d’une famille de cavaliers. Son père avait été dans mon propre régiment, le 4e hussards, et j’en avais souvent entendu parler à mon arrivée. Je savais l’amiral excellent cavalier, avec ce qu’on appelle « le coup d’œil du terrain ». Cinquièmement, on disait beaucoup, dans les milieux de la marine, qu’il avait avancé trop vite. Telles étaient les impressions qui surgirent dans mon esprit quand on prononça son nom. Je les rapporte avec précision, car les décisions que j’ai eu l’honneur de prendre à son égard rendirent les plus grands services à la marine royale, et aux armes britanniques.

        Cependant, je reçus sur lui, à l’Amirauté, des avis nettement défavorables. Son avancement avait été trop rapide, il avait de nombreux intérêts à terre. On disait que son cœur n’était pas entièrement au service. On lui avait offert une nomination, qui convenait à son rang de contre-amiral, dans la Flotte de l’Atlantique ; il l’avait déclinée : c’était là une décision très sérieuse de la part d’un officier de marine au moment où les postes étaient peu nombreux proportionnellement aux candidats. On ne devrait donc plus lui offrir d’autre emploi. Il serait contraire aux précédents de lui faire de nouvelles propositions. Il était déjà resté sans poste depuis dix-huit mois, et probablement il serait mis à la retraite après le délai ordinaire de trois années d’inactivité.

        Mais ma première entrevue avec l’amiral m’amena immédiatement à ne tenir aucun compte de ces malencontreux avis. Il devint immédiatement mon secrétaire naval (ou secrétaire privé comme le portait la notification). Nous travaillâmes ainsi, côte à côte, dans des pièces qui communiquaient. Nous discutâmes perpétuellement, pendant les quinze mois qui suivirent, des problèmes de la guerre navale contre l’Allemagne. J’eus, de plus en plus, la sensation très claire qu’il envisageait les questions de stratégie et de tactique navale sous un tout autre jour que ne le faisait la moyenne des officiers de marine. Il les abordait, me semble-t-il, plutôt en soldat. Ses expériences de la guerre sur terre avaient projeté leur lumière sur les connaissances qu’il avait acquises dans ses expériences maritimes. Il n’était pas un pur apôtre du matériel. Pour lui, le matériel n’était pas une fin en soi, mais seulement un moyen. Il envisageait le problème de la guerre dans son unité, sur terre, sur mer et dans les airs. Son esprit s’était avivé, assoupli, au polo et à la chasse à courre. Il s’était enrichi par des expériences variées contre l’ennemi, à bord des canonnières du Nil et à terre. C’est avec autant de plaisir que de profit que je discutais avec lui nos problèmes navals, tantôt sous un angle, tantôt sous un autre. De plus en plus, j’étais frappé par la sagacité pénétrante et profonde de ses commentaires. Il les exprimait dans un langage singulièrement dépouillé de tout jargon technique.

        Aussi, quand le commandement de l’escadre de croiseurs de bataille devint vacant au printemps de 1913, je n’eus pas la moindre hésitation à le faire passer par-dessus tous et à lui confier l’incomparable commandement de ce qui s’avéra être le noyau de la Flotte des croiseurs de bataille – la cavalerie stratégique de la marine royale, cette combinaison suprême de vitesse et de puissance vers laquelle étaient constamment tendues les pensées de l’Amirauté. Et quand, deux ans plus tard (le 3 février 1915), je lui rendis visite à bord du Lion qui portait encore les cicatrices toutes fraîches de la bataille victorieuse du Dogger Bank, j’entendis ses commandants de bâtiments et ses amiraux exprimer leur respectueux, mais intense enthousiasme pour leur chef.

         

        Une grande partie de ma tâche pour essayer de préparer la Flotte à la guerre dépendait de la direction et du secours que je reçus du prince Louis de Battenberg5. En somme, ce fut lui mon principal conseiller comme Deuxième lord naval, du mois de janvier 1912 à mars 1913 (quand la santé de Sir Francis Bridgeman6 déclina pour un temps) et ensuite comme Premier lord naval, de cette date à la fin d’octobre 1914. Aussi est-il nécessaire de donner quelques détails sur ce prince et ce marin britannique si remarquable. Cela est d’autant plus nécessaire que l’accident de sa parenté vint le frapper dès le début de la Grande Guerre et mit fin à sa longue carrière professionnelle.

        Le prince Louis était un enfant de la marine royale. Dès ses plus jeunes années il avait été élevé pour la mer. Le pont d’un bâtiment de guerre anglais était son foyer. Tous ses intérêts se concentraient sur la Flotte britannique. Son rang social élevé ne l’avait point aidé, au contraire il avait entravé sa carrière. S’il lui avait, jusqu’à un certain point, été utile, par la suite il avait été pour lui positivement désavantageux. Aussi, une proportion exceptionnellement forte de ses quarante ans de service à la mer s’était déroulée dans les commandements les moins agréables. Il fallait entendre raconter à Malte comment il avait coutume de faire entrer son escadre de croiseurs dans le petit port encombré, à pleine vitesse, juste à point nommé, avec à peine une centaine de mètres à courir, mouillant ses ancres, freinant sur ses câbles et culant à toute vapeur. Il possédait une science beaucoup plus profonde de la guerre sur terre et sur mer et du continent européen que la plupart des autres amiraux que j’ai connus. Son frère, le roi de Bulgarie, avait montré des aptitudes militaires de premier ordre à la bataille de Slivnilsa [Bulgarie, 1885] et il était lui-même profondément versé dans tous les détails pratiques et théoriques du service naval anglais. Ce n’est pas sans de bonnes raisons qu’il avait été nommé, sous Lord Fisher, chef du Service des renseignements navals britannique, le centre vital de notre organisation. C’était un officier d’état-major accompli, parfaitement rodé. Il était doué d’une élocution claire, lucide, et il possédait cette conscience et cette patiente ténacité que nous n’avons jamais sous-estimées dans la race germanique.

        On raconte qu’un jour qu’il visitait Kiel avec le roi Édouard7, un amiral allemand de haut rang lui reprocha de servir dans la Flotte anglaise. Le prince Louis, très raide, lui répondit : « Amiral, quand j’ai embarqué dans la marine royale en 1868, l’Empire allemand n’existait pas. »

        Le rôle qu’il joua dans les événements que je relate sera rappelé au fil de mon récit.

        Notre première tâche fut la création de l’état-major de guerre. Tous les détails en furent élaborés par le prince Louis et approuvés par le Premier lord naval. J’eus également recours à Sir Douglas Haig8, qui, à l’époque, commandait à Aldershot. Le général me fournit un rapport magistral où il exposait la doctrine militaire de l’organisation d’état-major et qui, à maints égards, constituait un terrible commentaire des méthodes navales alors existantes. Armé de ces opinions diverses, je présentai mes conclusions au public en janvier 1912.

        Mais il faut une génération pour former un État-Major général. Ce n’est pas d’un coup de baguette magique que l’on peut, chez des officiers âgés, créer ces habitudes intellectuelles dont dépendent l’efficacité et même l’existence d’un état-major. On peut bien former de jeunes officiers, mais il faut ensuite qu’ils s’élèvent, échelon par échelon, et avec le temps, jusqu’aux postes d’autorité du service. Il fallait au moins quinze années d’une politique stable pour donner à la marine royale une vue d’ensemble des problèmes de la guerre et des situations de guerre, sans laquelle navigation, artillerie, technique de tout ordre, dévouement même le plus élevé, ne pouvaient être payés de retour.

        Quinze ans ! Et nous ne devions avoir que trente mois !

         

        J’ai montré quelle avait été l’ardeur du chancelier de l’Échiquier [Lloyd George] pendant la crise d’Agadir pour renforcer en toute occasion l’attitude énergique de la Grande-Bretagne. Mais, dès que le danger fut passé, il adopta une conduite différente. Il sentit qu’il fallait faire un effort pour panser les blessures dont l’Allemagne pouvait souffrir et pour parvenir à une entente commune sur la puissance navale. Nous savions qu’une nouvelle loi navale redoutable était en préparation et qu’elle serait bientôt proclamée. Si l’Allemagne s’était définitivement décidée à s’aliéner la Grande-Bretagne, nous devions accepter le défi ; mais il pouvait être possible, grâce à des conversations amicales, sincères et d’homme à homme, d’écarter ce péril. Nous n’étions point ennemis de l’expansion coloniale allemande, au contraire, nous aurions même agi activement pour favoriser les désirs de l’Allemagne à cet égard. On pouvait certainement faire quelque chose pour briser la chaîne de la logique aveugle. Si aider l’Allemagne dans le domaine colonial était un moyen de stabiliser la situation, c’était un prix que nous étions tout disposés à payer. J’adhérais pleinement à ce point de vue. Indépendamment d’autres motifs plus éloignés, je sentais que je serais d’autant plus fort quand je demanderais au Cabinet et à la Chambre des communes les crédits nécessaires, si je pouvais marcher la main dans la main avec le chancelier de l’Échiquier et garantir que nous avions fait tous nos efforts pour aboutir à une atténuation de la rivalité navale, et que nous avions échoué. C’est pourquoi nous allâmes ensemble consulter Sir Edward Grey, et qu’avec l’assentiment du Premier ministre nous invitâmes Sir Ernest Cassel9 à se rendre à Berlin et à se mettre en contact direct avec l’empereur. Sir Ernest Cassel était qualifié pour cette mission ; il connaissait bien l’empereur et, en même temps, il était dévoué aux intérêts britanniques. Nous le munîmes d’un mémorandum bref, mais énergique, qui ne peut pas être résumé d’une manière plus nette que dans les propres termes de von Bethmann-Hollweg10 :

        
          Acceptation de la supériorité anglaise sur mer – pas d’augmentation du programme naval allemand – réduction dans la mesure du possible de ce programme – de la part de l’Angleterre, pas d’obstacle à notre expansion coloniale – discussion et encouragement de nos ambitions coloniales – propositions en faveur de déclarations mutuelles que les deux puissances ne participeraient pas à des plans offensifs ou à des combinaisons internationales l’une contre l’autre.

        

        Cassel accepta cette charge et partit immédiatement. Il ne resta que deux jours à Berlin et vint tout de suite me trouver à son retour. Il rapportait une lettre cordiale de l’empereur et une déclaration très complète de Bethmann-Hollweg sur la nouvelle loi navale. Nous dévorâmes ce document précieux pendant toute la nuit, à l’Amirauté. Il montrait à l’évidence que le programme que nous avions envisagé : 4-3-4-3-4-3 face à leur 2-2-2-2-2-2, allait devoir passer à 5-4-5-4-5-4 pour tenir compte de leur projet de 3-2-3-2-3-2. Cela préserverait une supériorité de 60 % en matière de cuirassés et de croiseurs de type dreadnought sur la seule Allemagne, et cela impliquerait de mettre en chantier six bâtiments supplémentaires : deux contre chacun des trois leurs. La création d’une troisième escadre allemande nous obligerait à rapatrier les cuirassés de Méditerranée et à compter sur la France pour s’en charger. Il faudrait aussi doubler l’augmentation prévue des effectifs, pour les porter au total à 4 000 hommes de plus au cours de l’année, avec le même nombre l’année suivante.

        Nous présentâmes ces conclusions devant le Cabinet, qui décida d’envoyer un de ses membres à Berlin et choisit M. Haldane pour cette mission. Après des échanges préliminaires entre les Gouvernements, le secrétaire d’État à la Guerre, accompagné de Sir Ernest Cassel, partit le 6 février pour Berlin.

         

        J’avais entrepris quelques semaines plus tôt de faire un discours pour soutenir le Home Rule Bill11 à Belfast. Une hostilité violente contre ce projet se développait dans la capitale de l’Ulster, toujours prompte à s’enflammer. Une fois engagé publiquement, je n’avais point d’autre alternative que de tenir ma promesse, mais, pour éviter des provocations superflues, l’endroit de la réunion fut changé, et l’Ulster Hall troqué contre un grand chapiteau qui fut érigé dans les faubourgs de la ville. Des menaces de violences et d’émeute furent proférées de part et d’autre, et près de 10 000 hommes de troupe furent concentrés dans la région pour maintenir le calme. J’avais formé le projet, si tout allait bien à Belfast, de me rendre le lendemain à Glasgow pour inspecter quelques-uns des chantiers navals le long de la Clyde et d’y faire un discours sur notre situation navale qui expliquerait très clairement le fond de nos intentions et serait comme la contrepartie nécessaire de la mission de Haldane. J’attendais que le train pour l’Irlande quitte la gare de Londres quand je lus dans la dernière édition des journaux du soir le discours de l’empereur d’Allemagne à l’ouverture du Reichstag, annonçant des projets de loi pour l’accroissement de l’armée et de la marine. La nouvelle loi navale était encore un secret pour la nation anglaise comme pour les Allemands, mais, connaissant comme je les connaissais sa portée et son caractère, et l’envisageant en liaison avec la loi sur les crédits militaires, je ressentis à ce moment-là une forte impression du danger qui s’approchait. Une phrase qui révélait pleinement la mentalité allemande se détachait clairement. « C’est pour moi un devoir et un souci constant de maintenir et de renforcer sur terre et sur mer la puissance défensive du peuple allemand qui ne manque pas de jeunes hommes capables de porter les armes. » C’était vrai en effet. On pensait à la France avec sa natalité décroissante, jetant à travers la ligne de ses forteresses un coup d’œil inquiet sur les grands territoires germaniques et réfléchissant en silence à ces jeunes hommes susceptibles de porter les armes dont, effectivement, on ne manquait point. Mon esprit, sautant par-dessus cette journée d’agitation en Irlande et le tracas que me causait le discours que j’avais à prononcer, se fixait sur Glasgow comme l’endroit d’où l’on pourrait faire peut-être quelque réponse à la menace de domination continentale. Une fois de plus, l’Europe pourrait trouver la sauvegarde contre la domination militaire dans une île qui, elle aussi, dans le passé et dans l’avenir, ne manquait point de hardis marins entraînés depuis leur enfance au service de la mer.

        Aussi, une fois l’épreuve irlandaise surmontée, je déclarai à Glasgow :

        
          Le but que vise la puissance navale britannique est essentiellement défensif. Nous n’avons point de pensées agressives et nous n’en avons jamais eu. Nous n’attribuons pas non plus de telles pensées à d’autres grandes puissances. Il y a cependant une différence entre la puissance navale britannique et la puissance navale du grand et pacifique empire – et je suis convaincu qu’il pourra rester longtemps le grand et pacifique empire – d’Allemagne. La marine britannique est pour nous une nécessité, tandis qu’à certains points de vue la marine allemande a pour l’Allemagne davantage le caractère d’un luxe. Notre puissance navale signifie l’existence même de la Grande-Bretagne. Pour nous c’est l’existence, pour eux c’est l’expansion.

        

        Passant ensuite à l’examen de la situation des effectifs, je disais :

        
          Nos réserves, à la fois celles de la marine royale et de la marine marchande, sont une grande ressource, cette île n’a jamais manqué et ne manquera jamais de matelots entraînés et hardis, et élevés depuis leur enfance pour le service de la mer.

          Quels que puissent être les événements sur le continent, il n’y aura point ici de gémissements, on ne hissera point de signaux de détresse, on ne criera point à l’aide ou au secours. Nous ferons face à l’avenir comme nos ancêtres l’auraient fait, sans inquiétude, sans arrogance, mais avec une détermination entière, inflexible. Nous serions les premiers à accueillir favorablement un ralentissement ou un relâchement de la rivalité navale. Et nous répondrions à ce ralentissement non en paroles, mais en actes…. S’il doit y avoir des accroissements de tonnage sur le continent, nous n’aurons point de difficultés à y faire face, à la satisfaction du pays. À mesure que la rivalité navale se fera plus âpre, nous n’aurons point seulement à accroître le nombre des bâtiments que nous construisons, mais encore la proportion que nos forces navales doivent garder par rapport aux autres grandes puissances maritimes, de manière à ce que notre marge de supériorité devienne plus grande et non point plus petite – alors l’effort s’accroîtra. Nous montrerons ainsi que d’autres puissances navales, au lieu de nous rattraper par leurs nouveaux efforts, n’en seront que plus distancées par suite des mesures que nous prendrons nous-mêmes.

        

        Ce discours provoqua en Allemagne un tollé considérable, qui trouva dans une grande mesure un écho immédiat dans notre propre presse libérale. Le mot « luxe » prenait semblait-il un sens négatif traduit en allemand. La « Luxus Flotte » devint une expression qui passa avec colère de lèvres en lèvres en Allemagne. Comme je m’y attendais, à mon retour à Londres je trouvai mes collègues irrités. Leurs compliments au sujet de Belfast s’effacèrent devant leurs reproches au sujet de Glasgow. M. Haldane rentra de Berlin deux jours après et le Cabinet fut convoqué pour écouter un rapport sur sa mission. Contrairement à l’attente générale, le secrétaire d’État à la Guerre déclara que loin d’être un obstacle pour lui dans sa négociation, le discours de Glasgow lui avait été d’une aide précieuse. Il avait effectivement employé des arguments presque identiques devant Bethmann-Hollweg la veille. Il avait dit au chancelier que « si l’Allemagne ajoutait une troisième escadre à sa Flotte, nous devrions maintenir cinq ou même six escadres dans les eaux britanniques et peut-être rappeler des bâtiments de la Méditerranée pour les renforcer » ; que si des bateaux étaient ajoutés au programme existant, nous mettrions immédiatement en chantier deux unités pour chacune des nouvelles constructions allemandes, et enfin que, pour la marine, « la population ne rechignerait pas à payer 25 % de plus d’impôt sur le revenu ». M. Haldane raconta comment il avait lu lui-même les passages les plus forts de mon discours à l’empereur et à von Tirpitz comme preuve et comme confirmation de ce qu’il leur avait dit lui-même au cours de la discussion antérieure. Cela régla la question en ce qui me concernait ; ce n’était qu’un nouvel exemple du rôle véritablement viril et loyal que M. Haldane assumait en tout temps et sur toutes les questions relatives à la préparation de notre pays à une guerre contre l’Allemagne.

        M. Haldane rapportait avec lui le texte même de la nouvelle loi navale ou « Novelle », comme on l’appelait. Il lui avait été remis par l’empereur au cours de la discussion. C’était un document technique complexe. M. Haldane avait eu la prudence de refuser d’exprimer une opinion quelconque jusqu’à ce que ce document eût été examiné par les experts de l’Amirauté. Nous soumîmes le texte à une étude rigoureuse ; le résultat ne fit que confirmer ma première impression, qui avait été défavorable.

        Le 9 mars, je fis remarquer que la proposition fondamentale de négociations du point de vue de l’Amirauté avait été que le programme contenu dans la loi navale allemande en vigueur ne fût pas augmenté, mais, si possible, réduit ; au contraire, la loi nouvelle qui allait certainement être promulguée envisageait des augmentations progressives d’une grande ampleur non seulement en 1912, mais dans les cinq années suivantes. Pratiquement, les quatre cinquièmes de la Flotte allemande allaient être placés en permanence sur le pied de guerre. Le Gouvernement allemand serait en mesure de disposer en toutes saisons de l’année de vingt-cinq, peut-être de vingt-neuf cuirassés en armement complet, « tandis que pour le moment, le Gouvernement britannique n’avait en armement complet dans les eaux métropolitaines que vingt-deux unités, même en comptant la Flotte de l’Atlantique ».

        Sur cette proposition fondamentale, nous nous trouvâmes en présence d’une résistance inflexible. Malgré tout, nous persévérâmes, et la discussion se porta sur la question d’une déclaration mutuelle au sujet des plans d’agression. Ici, Sir Edward Grey proposa la formule suivante : « L’Angleterre ne se livrera à aucune attaque contre l’Allemagne sans provocation et ne poursuivra aucune politique offensive à son égard. L’agression contre l’Allemagne ne forme pas l’objet, et ne constitue aucune partie, d’un traité, entente ou combinaison quelconque à laquelle l’Angleterre participe actuellement ; l’Angleterre ne participera à aucune convention ayant en vue un tel objet. » Le Gouvernement allemand trouva cette formule insuffisante et, par l’intermédiaire de son ambassadeur, suggéra la clause supplémentaire suivante : « En conséquence, l’Angleterre observera, au moins, une neutralité bienveillante au cas où la guerre serait imposée à l’Allemagne » ; ou bien encore : « L’Angleterre restera donc naturellement neutre si une guerre est imposée à l’Allemagne. »

        Cette dernière condition nous aurait entraînés bien au-delà de nos intentions, et aurait pu être invoquée pour nous priver du pouvoir de venir en aide à la France dans une guerre « imposée » ou prétendue « imposée » à l’Allemagne, causée par une querelle entre l’Autriche et la Russie. Cette clause aurait été certainement considérée comme mettant fin à l’Entente. En outre, même si nous avions pris cette mesure, la nouvelle loi navale allemande ne devait pas être retirée. Tout au plus serait-elle modifiée. C’est ainsi que, très tôt, nous étions dans une véritable impasse. Cependant, nous attachions tant d’importance à créer au moins un état d’esprit pacifique, nous étions si désireux d’apaiser l’Allemagne, de satisfaire ses aspirations, que nous continuâmes malgré tout à essayer d’aboutir à un accord à son bénéfice dans le domaine colonial. Ces négociations progressaient, et étaient presque parvenues à une conclusion incontestablement avantageuse pour l’Allemagne, quand la guerre éclata.

         

        Au début de mars, alors que la nouvelle loi navale allemande n’était pas encore annoncée, il fallut soumettre notre projet de budget à la Chambre des communes. C’eût été, bien entendu, rompre la parole donnée à l’empereur d’Allemagne que de laisser pressentir par la moindre suggestion échappée de mes lèvres que nous connaissions déjà la teneur du texte de la loi navale. Je fus donc obligé de faire mon premier discours sur la question de la marine en partant d’une base purement hypothétique : « Voilà ce que nous avons l’intention de faire, si de nouvelles augmentations ne sont point réalisées dans la Flotte allemande. Si, malheureusement, les rumeurs actuelles sont fondées, je devrai présenter un projet rectificatif à la Chambre, etc. »

        Dans ce discours, je posai clairement, avec l’assentiment du Cabinet, les principes qui devaient présider à nos constructions navales pendant les cinq années suivantes et la proportion de forces que nous devions observer au point de vue des cuirassés. Cette proportion était la suivante : 60 % de supériorité sur l’Allemagne tant qu’elle s’en tient à son programme actuellement déclaré, et deux mises en chantier contre une pour toute unité supplémentaire. D’autre part, les bâtiments fournis par les dominions devaient venir s’ajouter à ceux que nous devions construire nous-mêmes, sinon les efforts des dominions n’auraient pas eu pour résultat la moindre augmentation de notre force navale et, par conséquent, les dominions auraient pu être découragés dans leurs efforts. D’après ce principe je fixai les six années de constructions navales britanniques à 4, 3, 4, 3, 4, 3, contre une construction uniforme allemande de 2. Ces chiffres furent bien accueillis par la Chambre des communes. Nous n’étions point sûrs que les Allemands acquiesceraient à une offre faite par M. Haldane de renoncer à l’un des trois bâtiments supplémentaires prévus dans leur nouvelle loi navale. C’est pourtant ce qui finalement eut lieu et, jusqu’à un certain point, ce fut là un résultat tangible de la mission Haldane. Tirpitz déclare :

        
          Il [Haldane] proposa tout d’abord un certain étalement dans la construction des trois bâtiments. Ne pouvions-nous point les répartir sur douze ans ?… Il voulait seulement un gage de notre volonté de satisfaire l’Angleterre, plutôt pour la forme…. Haldane proposa que nous retardions le taux de notre accroissement de façon « à mettre de l’huile dans les rouages des négociations », ou que nous décommandions au moins le premier des trois bâtiments. Il coucha par écrit, de sa propre initiative, le même principe que j’avais auparavant fixé en mon esprit comme une concession possible ; donc je sacrifiai le bâtiment.

        

        Nous « sacrifiâmes » donc deux navires hypothétiques, et notre programme, qui aurait été porté à 5, 4, 5, 4, 5, 4, fut finalement établi à 4, 5, 4, 4, 4, 4. Le don splendide du Malaya par la Fédération des États malais porta ce chiffre, la première année, de 4 à 5.

        En annonçant ces décisions quelques jours plus tard au Parlement, je fis, publiquement et sans équivoque, cette proposition de pause navale. Elle fut infructueuse en ce qui concerne l’Angleterre et l’Allemagne, mais le principe en a été depuis adopté par les peuples de langue anglaise.

        
          Prenons l’année 1913 comme exemple de la proposition que je soumets à une considération générale. Cette année-là, je le crains, l’Allemagne construira trois bâtiments de ligne et il sera par conséquent nécessaire pour nous d’en construire cinq.

          Supposons que nous devions toutes deux faire une pause, pour cette année-là, et introduire une page blanche dans le livre de nos malentendus ; supposons que l’Allemagne ne construise pas de bâtiments durant cette année ; elle s’épargnerait à elle-même entre 6 et 7 millions de livres sterling. Mais ce n’est pas tout. Dans les circonstances ordinaires, nous ne commencerions point nos bâtiments avant que l’Allemagne ait mis les siens en chantier. Les trois navires qu’elle ne construirait point supprimeraient donc automatiquement cinq supercuirassés britanniques. C’est, je pense, plus qu’ils ne pourraient espérer faire dans une brillante action navale.

        

        Au début d’avril, il devint certain qu’aucun accord général sur une pause navale ne pouvait être réalisé avec l’Allemagne. L’empereur m’envoya un message courtois par l’intermédiaire de Sir Ernest Cassel, où il m’exprimait ses regrets et ajoutait que de telles ententes ne seraient possibles qu’entre alliés.

        Les progrès de la Flotte allemande produisaient leurs conséquences inévitables. Par raison de sécurité, la Flotte britannique dut être concentrée dans les eaux métropolitaines. Nous nous vîmes obligés de retirer nos bâtiments de guerre de la Méditerranée. C’est seulement par ce moyen que l’on pouvait avoir des hommes entraînés pour former la troisième escadre de bataille à armement complet dans les eaux métropolitaines. Il fut décidé par le Cabinet que nous maintiendrions cependant une puissante force navale dans la Méditerranée ; finalement, quatre croiseurs et une escadre de croiseurs protégés furent basés à Malte. On décida, en outre, qu’une escadre de cuirassés serait créée dans la Méditerranée en 1916, égale en force à celle de la Flotte de bataille autrichienne, qui s’accroissait.

        Ces décisions furent prises avec l’intention de regagner notre indépendance complète. Mais le retrait, ne fût-ce que pour quelques années, des bâtiments de guerre de la Méditerranée était un événement notable. Il nous faisait dépendre de la Flotte française dans ces eaux. À cette même époque, en apparence les Français déployèrent leurs forces. Sous la pression croissante des armements allemands, la Grande-Bretagne transféra toute sa Flotte de bataille dans la mer du Nord, et la France envoya tous ses grands bâtiments en Méditerranée. Le sentiment d’interdépendance grandit rapidement entre les deux marines.

        Il est étonnant que l’amiral Tirpitz n’ait jamais compris quelles devaient être les conséquences de sa politique. Même après la guerre, il a pu écrire :

        
          Pour estimer l’atout que notre Flotte mettait à ce moment aux mains d’une diplomatie énergique, il faut se souvenir que, par suite de la concentration des forces anglaises que nous avions provoquée dans la mer du Nord, la maîtrise anglaise de la Méditerranée et de l’Extrême-Orient avait pratiquement cessé.

        

        Le seul « atout » que l’Allemagne s’assura par cette politique fut le rapprochement de plus en plus prononcé de la Grande-Bretagne et de la France. À partir du moment où les Flottes de France et d’Angleterre furent ainsi groupées, nos intérêts maritimes communs devinrent très importants, et la revendication morale que la France, si elle était attaquée par l’Allemagne, pouvait formuler vis-à-vis de la Grande-Bretagne, quoi que nous ayons pu stipuler, prenait une énorme ampleur. Pour moi, ma grande préoccupation fut d’empêcher que ce rappel nécessaire de nos bâtiments n’eût pour conséquence de nous lier trop étroitement à la France, et de nous priver de cette liberté de choix d’où pouvait dépendre notre faculté d’arrêter une guerre.

        Quand, au mois d’août 1912, le Cabinet décida que des conversations navales pouvaient avoir lieu entre les Amirautés française et britannique, analogues à celles qui avaient lieu depuis 1906 entre les États-Majors généraux, je précisai aussi clairement que possible ce point de vue dans une note que j’adressai au Premier ministre et au secrétaire d’État aux Affaires étrangères, et nous fîmes tout pour conserver notre liberté de manœuvre.

        
          
            23 août 1912.
          

          
            À Sir Edward 
            Grey et au 
            Premier ministre.
          

          L’élément que je désire préserver est notre liberté de choix, si l’occasion s’en présente, et la possibilité qui en résultera d’influencer auparavant la politique française. Cette liberté de choix sera sensiblement diminuée si les Français peuvent prétendre qu’ils ont démuni leurs côtes de l’Atlantique et concentré leurs forces dans la Méditerranée sur la foi d’accords navals conclus avec nous. Cela ne serait pas vrai. Si nous n’existions pas, les Français ne pourraient pas prendre des dispositions meilleures qu’à présent ; ils ne sont pas assez forts pour faire seuls face à l’Allemagne, encore bien moins pour se maintenir sur deux théâtres simultanés. Ils ont par conséquent raison de concentrer leur marine dans la Méditerranée, où elle peut être en sûreté, avoir la supériorité, et assurer leurs communications africaines. Il n’est pas vrai, non plus, que nous nous en remettions à la France du soin de maintenir notre position dans la Méditerranée…. Si la France n’existait pas, nous ne disposerions pas nos forces autrement. Des circonstances peuvent surgir qui, à mon avis, pourraient justifier que nous venions en aide à la France de toutes nos forces sur terre et sur mer. Mais nous ne demandons rien en retour. Si nous étions attaqués par l’Allemagne, nous ne reprocherions pas aux Français d’être de mauvaise foi s’ils nous laissaient combattre seuls. Et rien, dans les accords navals et militaires, ne devrait avoir pour effet de nous exposer à une accusation de ce genre si, le moment venu, nous restions à l’écart. Tel est mon point de vue, et je suis sûr que je vais dans votre sens sur le principe. Je ne suis point du tout exigeant sur la façon de l’appliquer, et il m’importe peu de savoir quel document le formulera. Mais considérez combien redoutable serait l’arme que posséderait la France pour nous forcer à intervenir, si elle pouvait dire : « Sur vos avis et à la suite d’un accord avec vos autorités navales, nous avons laissé nos côtes septentrionales sans défense ; il nous est impossible d’y revenir à temps. » En fait, ajoutai-je, non sans quelque inconséquence, ce serait là probablement un motif décisif, quoi que nous puissions décider par écrit maintenant. Cette impression doit être partagée par tous ceux qui savent que nous avons les obligations d’une alliance sans ses avantages, et surtout sans ses définitions précises.

          W.S.C.

        

        La difficulté se révéla bien réelle. Les conversations navales techniques ne pouvaient être conduites que sur la base suivante : « La Flotte française serait concentrée en Méditerranée. En cas de guerre à laquelle participeraient les deux pays, il incomberait à la Flotte britannique de défendre les côtes nord et ouest de la France. » Comme je l’avais prévu, les Français firent finalement valoir que, si la Grande-Bretagne ne prenait pas part à la guerre, leurs côtes septentrionales et occidentales seraient complètement exposées. Pour nous, tout en reconnaissant ces difficultés, nous refusâmes formellement de nous laisser lier politiquement par des accords navals. Il fut finalement admis que, en cas de menace de guerre, les deux Gouvernements se consulteraient et se concerteraient avant d’entreprendre – s’ils devaient le faire – une action commune. Les Français furent obligés d’admettre ce point de vue et d’affirmer nettement que les conversations navales n’impliquaient point une obligation quelconque d’action commune. C’était le mieux que nous puissions faire et pour nous-mêmes et pour eux.

         

        Dans les faits, l’Allemagne ajoutait une troisième escadre à sa Flotte de haute mer, faisant ainsi passer ses forces immédiatement disponibles de 17 à 25. En réponse, nous faisions passer notre Flotte immédiatement disponible de 33 à 49 cuirassés, et nos autres forces en proportion. À la mobilisation, le chiffre allemand devait monter jusqu’à 38 et le britannique atteindre dans un premier temps 57, puis 65 après le plein effet des dispositions prises. Ces précisions permettront au lecteur de mieux comprendre les enjeux relatifs à la Flotte à la veille de la guerre.

         

        Nous organisâmes une grande réunion de la marine au début de 1912 à Portland. Les pavillons d’une douzaine d’amiraux, les larges flammes de cent cinquante bâtiments, flottaient au vent tous ensemble. Le roi12 arriva sur son yacht royal, le pavillon de l’Amirauté à l’avant, l’étendard au grand mât, l’Union Jack à la misaine. Il passa quatre jours au milieu de ses marins. Un jour, eut lieu une grande croisière dans une brume épaisse, déroutante ; toute la Flotte partit à la fois ; invisibles, les bateaux tenaient leur poste au moyen des cris et des hurlements des sirènes sinistres. Il paraissait incroyable qu’aucun accident ne survînt. Soudain, la brume se leva, les cibles éloignées purent être distinguées, et toute la longue ligne de bâtiments de ligne qui émergeaient à la vue, l’un après l’autre, s’enveloppa d’effroyables jets de flammes et lança ses obus avec des détonations assourdissantes, tandis que l’eau jaillissait en immenses gerbes. La Flotte revient, trois escadres de bataille de front, les croiseurs et les petites flottilles à l’avant et à l’arrière. La vitesse est portée à 20 nœuds. Des traînées d’écume blanche apparaissent à l’avant des bâtiments. La terre approche. La large baie embrasse déjà cette gigantesque armada qui avance à bonne vitesse. Les bâtiments dans leur formation remplissent déjà la baie. Les officiers étrangers que j’ai avec moi sur la passerelle de l’Enchantress13 lancent des regards anxieux. Nous continuons à marcher à pleine vapeur. Cinq minutes de plus et la première ligne ira s’échouer. Quatre minutes, trois minutes. Voilà enfin !… le signal ! Un cordon de fanions brillants est amené des drisses du Neptune. Toutes les ancres mouillent à la fois ; leurs câbles grincent à travers les haussières. Les hélices tournent en arrière ; en cent cinquante mètres, semble-t-il, tous les bâtiments se sont arrêtés. Regardez les longues lignes, pendant des milles et des milles, elles pourraient avoir été tracées à la règle. Les spectateurs étrangers en restaient bouche bée.

        C’étaient là de grandes journées. Du matin au soir, chaque jour, l’esprit était absorbé par la fascination et la nouveauté des problèmes qui se pressaient et l’assaillaient. Pendant tout ce temps-là, on éprouvait comme une sensation de puissance à agir, à créer et à organiser ; les officiers les plus capables de la marine étaient là prêts, loyaux et zélés ; ils apportaient leurs arguments, leurs conseils, leurs renseignements. Chacun d’eux avait le sentiment qu’un grand danger était passé tout près de nous, qu’il y avait un répit avant qu’il ne revienne, que nous devions, la prochaine fois, être mieux préparés.

        Les samedis, les dimanches, et tous les autres jours où je pouvais me libérer, je les passais constamment avec les Flottes à Portsmouth, à Portland ou à Devonport, ou avec les flottilles à Harwich. Des officiers de tous grades venaient à bord déjeuner ou dîner, et la discussion se déroulait sans interruption sur tous les aspects de la guerre et de l’administration navale. Le yacht de l’Amirauté, Enchantress, allait devenir pour une large part mon bureau, presque mon foyer ; mon travail était ma seule occupation et ma seule distraction. En tout, je passai huit mois à la mer durant les trois années qui précédèrent la guerre. J’ai visité tous les arsenaux, tous les chantiers et établissements navals des îles Britanniques, et de Méditerranée, tout bâtiment important. J’examinai par moi-même tous les points qui pouvaient avoir une importance stratégique et toutes les parties du domaine de l’Amirauté. J’appris à connaître l’aspect de toutes choses, leurs positions et comment elles s’adaptaient les unes aux autres. À la longue, je pouvais mettre la main partout où il fallait ; je connaissais à fond le cours de nos affaires navales.

        J’ai conservé une impression très vive de mon premier voyage de Portsmouth à Portland, où la Flotte était mouillée. Un gris après-midi tirait à sa fin. Quand, pour la première fois, je vis la Flotte émerger de la brume, un ami me rappela « cette ligne lointaine de bâtiments battus par la tempête sur lesquels les regards de la Grande Armée n’avaient jamais passé » mais qui, jadis, se dressèrent « entre Napoléon et la domination mondiale »14. Dans le port de Portland, le yacht était mouillé, entouré par les grands bâtiments. Le port tout entier était animé par les allées et venues des vedettes et des petites embarcations de toute nature ; à la tombée de la nuit, des milliers de lumières apparurent sur la mer et sur le rivage, et chaque tête de mât scintilla : les bâtiments et les escadres conversaient les uns avec les autres. Qui pouvait se refuser à travailler pour un pareil service ? Qui pouvait s’y refuser, quand l’obscurité paraissait chargée de la menace d’une guerre imminente ?

        En effet, considérez ces bâtiments si vastes par eux-mêmes, et pourtant si petits, si aisément perdus de vue à la surface des eaux. Ils suffisaient à leur tâche, pour le moment, pensions-nous ; mais ils n’étaient guère qu’une vingtaine ; c’était tout ce que nous avions à cette heure, et, nous le comprenions bien, c’était sur eux que flottaient la puissance, la majesté et la domination de l’Empire britannique. Toute notre longue histoire, édifiée siècle par siècle, tous nos grands intérêts dans toutes les parties du monde, tous les moyens d’existence et de sécurité de notre population si loyale, si industrieuse, si active, dépendaient d’eux. Ouvrez les sabords, laissez-les s’enfoncer sous la surface des eaux, comme devait le faire une autre Flotte en un autre port britannique plus au nord15, et, en quelques minutes, une demi-heure au plus, toute la face du monde serait transformée. L’Empire britannique s’évanouirait comme un rêve ; chaque communauté livrée à elle-même combattrait pour elle-même ; le pouvoir d’union central se briserait ; des provinces puissantes qui, par elles-mêmes, constituaient de véritables empires, échapperaient sans rémission à notre contrôle, deviendraient la proie de l’étranger ; et l’Europe, après une convulsion soudaine, passerait sous la poigne d’airain, sous la loi du Teuton, sous la domination de tout ce que signifiait le système teuton. Il n’y aurait plus eu que l’Amérique, là-bas de l’autre côté de l’Atlantique, sans armes, sans préparation, et encore sans perception des enjeux, pour maintenir, seule, la loi et la liberté parmi les hommes.

        Gardez-les bien, amiraux et capitaines, hardis loups de mer et grands soldats de marine, gardez-les bien et guidez-les dans le droit chemin.

      

      
      

        
          1. Charles William de la Poer Beresford, premier baron Beresford (1846-1919). Amiral et député conservateur. Commandant de la Flotte en Manche de 1907 à 1909, date à laquelle il reprit son siège au Parlement.

        

        
          2. John Arbuthnot Fisher, premier baron Fisher de Kilverstone (1841-1920). Promu amiral de la Flotte en 1905, il remplit deux mandats de Premier lord naval : de 1904 à 1910, puis en 1914-1915, rappelé au service à la demande de Churchill.

        

        
          3. Le blocus étroit des ports allemands avait été prescrit dans les ordres de guerre de 1909. Sir Arthur Wilson avait revu ces ordres en 1910 ; mais il avait tenu ses décisions entièrement secrètes. Personne ne savait la portée des modifications qu’il avait l’intention d’y faire (WSC).

        

        
          4. David Richard Beatty, premier comte Beatty (1871-1936). Il était alors contre-amiral, depuis janvier 1910.

        

        
          5. Prince Louis Alexander de Battenberg (1854-1921). Époux d’une petite-fille de la reine Victoria, père du prince Louis Mountbatten (1900-1979), et grand-père du prince Philip, duc d’Édimbourg. Quand Churchill le prit comme secrétaire, il était contre-amiral, depuis 1904, à la tête d’une escadre de la Home Fleet (Flotte de la métropole).

        

        
          6. Sir Francis Charles Bridgeman (1848-1929). Promu amiral en 1911. Commandant de la Home Fleet depuis 1907.

        

        
          7. Édouard VII, qui régna de 1901 à 1910.

        

        
          8. Douglas Haig, premier comte Haig de Bemersyde (1861-1928). Alors général de corps d’armée, qui venait de quitter le commandement de l’armée des Indes pour prendre celui de la place d’Aldershot, le principal établissement de l’armée de terre.

        

        
          9. Sir Ernest Joseph Cassel (1852-1921). Riche banquier d’affaires d’origine allemande et philanthrope. Ami d’Édouard VII, d’Asquith et de Churchill.

        

        
          10. Réflexions sur la guerre mondiale, p. 48 (WSC).

        

        
          11. Projet de loi déposé par le Gouvernement le 11 avril 1912 qui prévoyait une large mesure d’autonomie (mais pas l’indépendance) pour l’Irlande. Il était très vivement rejeté par les conservateurs et la Chambre des lords, qui soutenaient les « unionistes » protestants du nord de l’île qui ne voulaient pas être soumis à la majorité démographique des catholiques du Sud.

        

        
          12. George V, qui avait succédé à son père Édouard VII en 1910.

        

        
          13. Nom du luxueux yacht que l’Amirauté mettait à la disposition de son ministre à la fois pour ses fonctions et pour ses loisirs.

        

        
          14. Churchill cite ici l’ouvrage, très célèbre à l’époque, de l’amiral américain A.T. Mahan, The Influence of Sea Power upon the French Revolution and Empire, 1793-1812 (1892).

        

        
          15. Allusion aux navires désarmés de l’ex-marine impériale allemande qui se sont sabordés à Scapa Flow (Écosse) le 21 juin 1919.

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE V
      

      
        Le front de la mer du Nord
      

      
        

      

      
        Avant mon arrivée à l’Amirauté, je n’avais jamais apprécié à sa juste valeur le service que M. McKenna et Lord Fisher avaient rendu à la Flotte, en 1909, quand ils avaient fait leur grand bond en avant et étaient passés du canon de 300 au canon de 340. Cet accroissement de 40 mm dans le calibre des pièces fut suffisant pour faire passer l’obus britannique de 400 à 650 kg. Il n’y avait pas moins de douze bâtiments en construction sur les cales de la marine royale destinés à être armés de cette pièce splendide qui, à ce moment, était sans égale dans le monde, et qui tirait un projectile presque deux fois plus lourd que les plus gros lancés par la Flotte allemande.

        Je cherchai immédiatement à parvenir à un calibre plus gros encore. J’en parlai à Lord Fisher à Reigate, et il se lança dans sa défense avec une violente passion. « Rien de moins que le canon de 380 ne peut être envisagé, disait-il, pour tous les cuirassés et les croiseurs de bataille du nouveau programme. Doter la Flotte de ce canon, c’est pour nous l’équivalent d’une grande victoire sur mer ; renoncer à cette tentative, c’est une trahison envers l’empire. » Personne, sauf celui qui en a fait l’expérience, ne peut avoir la moindre idée de la passion et de l’éloquence de ce vieux lion quand il s’emportait à propos d’une question technique. Je résolus de faire un grand effort pour triompher dans cette lutte, mais les difficultés et les risques étaient extrêmement grands ; rétrospectivement, on a le sentiment qu’ils ne furent justifiés que par le succès. Agrandir le canon supposait qu’on agrandissait les bâtiments, agrandir les bâtiments supposait qu’on en augmentait le coût. De plus, la refonte des plans ne devrait point entraîner de retard et les canons devraient être prêts en même temps que les tourelles. Il n’existait rien qui ressemblât à un canon de 380 moderne. Personne n’en avait jamais fabriqué. Le passage au canon de 340 avait déjà été un grand pas. Sa puissance était plus grande, sa précision était plus grande aussi, son existence beaucoup plus longue. Les ingénieurs britanniques sauraient-ils réitérer ce triomphe sur une échelle plus large encore et sous une forme encore plus intense ? Le Comité d’artillerie se mit à la besogne et produisit rapidement un plan. Armstrong1 fut consulté dans un secret absolu et en entreprit l’exécution. J’eus des conférences angoissantes avec ses experts. Bien entendu, leur science m’était totalement étrangère, mais je voulais voir quelle sorte d’hommes c’étaient et quel était leur véritable sentiment au sujet de ce nouveau canon. Ils en furent tous partisans. On n’avait pas besoin d’être expert en balistique pour s’en apercevoir. Le directeur de l’Artillerie navale, le contre-amiral Moore, était prêt à risquer toute son existence professionnelle sur cette carte. Mais, après tout, il ne pouvait pas y avoir de certitude absolue. Nous connaissions bien le canon de 340. Toutes sortes de problèmes pouvaient se faire jour dans le modèle de 380. Si seulement nous pouvions faire un canon d’essai, l’expérimenter complètement avant de passer les commandes pour la série de pièces des cinq bâtiments, il n’y aurait plus de risques à courir. Mais c’était perdre là une année entière. Cinq grands navires entreraient dans la ligne de bataille en portant une arme inférieure à celle qu’il était en notre pouvoir de leur donner. Plusieurs, parmi les autorités responsables consultées, estimaient qu’il serait plus prudent de perdre l’année car, après tout, si les canons avaient été défectueux, c’eût été pour les bâtiments un effroyable défaut. Je ne me souviens pas avoir ressenti plus forte angoisse, pour une décision administrative, que pour celle-là.

        Je retournai voir Lord Fisher. Il était inébranlable et même violent. Aussi je me raidis et me jetai à l’eau. Je passai immédiatement commande pour toute la série. Nous nous arrangeâmes pour que l’un des canons pût être achevé avec quatre mois d’avance sur les autres, au prix d’efforts exceptionnels, de manière à nous permettre de faire des expériences de portée et de précision, de déterminer les tables de distances et autres calculs compliqués qui dépendaient des résultats de tirs réels. À partir de ce moment, nous étions irrévocablement engagés à installer l’armement entier ; tous les détails de ces bâtiments, ramifiés à l’infini, furent refondus pour aller avec cet armement. Imaginez que tout échoue. Quel désastre ! Quel scandale ! Aucune excuse ne serait acceptée. Tout retomberait sur moi – « brouillon, inexpérimenté », « avant même un mois changeant tous les plans de ses prédécesseurs », et, « cet effroyable fiasco », « cette mutilation de tous les bâtiments de l’année ». Qu’aurais-je pu dire ? Bien plus, la décision, une fois prise, était irrévocable, et une longue période intermédiaire – quatorze ou quinze mois au moins – était inévitable. Cependant, je dissimulai mes craintes. J’écrivis au Premier lord naval qu’il fallait courir des risques aussi bien en temps de paix qu’en temps de guerre et que le courage actuel dans l’élaboration des plans pouvait gagner une bataille plus tard.

        Mais tout finit très bien. La science balistique anglaise se révéla exacte et précise ; la main-d’œuvre britannique fiable et ponctuelle à un jour près. Le premier canon fut connu dans les ateliers d’Elswick2 sous le nom du « canon mystère », il fut invariablement décrit dans tous les documents officiels comme « un canon de 355 mm expérimental ». Il se révéla comme un brillant succès. Il projetait un obus de quelque 900 kg à plus de 30 km ; il était d’une remarquable précision à toutes les portées, sans abréger son existence par une fatigue quelconque. Sans doute, j’étais anxieux sans raison ; mais quand je vis le canon tirer pour la première fois, un an plus tard, et quand j’appris que tout allait bien, ce fut comme si j’avais été délivré d’un grand péril. Dans l’un de ces romans fantastiques que l’on écrivait de temps en temps avant la guerre, je lus, en 1913, le récit d’une grande bataille, dans laquelle, à la stupéfaction de la Flotte britannique battue, le nouveau navire allemand ouvrait le feu avec une pièce terrible, jusque-là inconnue, de 380. Ce fut pour moi une satisfaction réelle que de sentir que cette fois l’avantage était de notre côté.

        Le canon dominait le navire et était la cause décisive de toutes les transformations que nous apportâmes aux plans. Dès les débuts, nous envisageâmes un bâtiment portant dix pièces de 380 et ayant donc au moins 180 m de long, avec un aménagement intérieur pour des machines qui lui autoriseraient une vitesse de 21 nœuds et la capacité de porter une cuirasse qui, à l’endroit de la ceinture, des tourelles et du blockhaus, atteindrait l’épaisseur sans précédent dans la marine anglaise de 33 cm. Avec moins de cuirasse vous pouviez avoir plus de vitesse ; pour moins de vitesse vous pouviez avoir plus de cuirasse, et ainsi de suite avec des limites très sévères. Mais voici qu’une nouvelle idée commença à poindre. Huit pièces de 380 tiraient une salve simultanée d’environ 8 000 kg. Dix pièces du dernier calibre, 340 mm, ne lanceraient que 7 000 kg. Par conséquent nous pouvions avoir pour huit canons de 380 une force de frappe considérablement plus grande que celle de dix pièces de 340. Leur supériorité ne s’arrêtait pas là. L’accroissement de la taille de l’obus entraînait un accroissement beaucoup plus grand de sa charge d’explosif. Ce n’était point tout à fait une progression géométrique, parce que d’autres considérations intervenaient, mais c’était dans cet ordre d’idée. Il n’y avait aucun doute possible sur la force de frappe. Par ailleurs, considérons la vitesse : 21 nœuds, c’était tout à fait correct ; mais supposez que nous puissions obtenir une plus grande vitesse ; supposez que nous puissions bourrer dans la coque une puissance en chevaux suffisante pour faire mouvoir ces terrifiants bâtiments – qui, déjà, possédaient des canons et une cuirasse supérieurs à ceux du bâtiment de ligne le plus lourd – à une vitesse comparable à celles qui n’avaient été jusqu’ici obtenues que par des croiseurs de bataille légèrement blindés et armés de pièces de 300 ; n’aurions-nous point alors introduit un élément nouveau dans la guerre navale ?

        Ici nous quittons le domaine du matériel. J’ai démonté le processus dans ses différentes étapes, sous la forme où il fut discuté, mais, bien entendu, toutes les opérations s’effectuaient simultanément. Le résultat nous révéla de grandes possibilités. Quelque chose comme le bâtiment décrit plus haut pouvait être obtenu. En avions-nous besoin ? Était-ce qu’il nous fallait ? Sa valeur tactique était-elle suffisante pour justifier l’accroissement du prix et toutes les transformations dans les plans ? Pour répondre à cette question, il faut pénétrer dans le domaine de la tactique.

        Bien entendu, si une Flotte est plus forte que l’autre, a des canons plus lourds et tirant mieux, la ligne opposée commence à avoir le dessous. Par ailleurs, une escadre de bâtiments possédant une supériorité de vitesse définie devait être disposée de telle manière, dans la formation d’approche de notre propre Flotte, que nous étions en mesure, quelle que fût la puissance déployée par l’ennemi, de doubler après un certain intervalle la puissance du feu infligé à la tête de sa ligne. À partir de là, le War College fut convié à déterminer, dans son cours tactique, quelle supériorité de vitesse serait exigée pour l’escadre rapide afin que cela lui assure la possibilité d’une manœuvre autour de la Flotte allemande comme il devait s’en dérouler dans les années 1914-1915.

        La réponse fut que, si l’escadre rapide pouvait marcher en formation serrée à 25 nœuds ou plus, elle pouvait faire tout ce qui était nécessaire. Nous avions donc besoin de 4 ou 5 nœuds de vitesse supplémentaires. Comment pouvions-nous les obtenir ? Chaque nœud exige une puissance progressivement plus grande. Notre bâtiment nouveau devait filer 21 nœuds, mais pour filer 25 ou 26 nœuds, il lui fallait 50 000 CV. Cinquante mille chevaux, cela voulait dire davantage de chaudières, où les mettrait-on ? Il était évident qu’on pourrait les mettre à l’endroit d’où on enlèverait la cinquième tourelle ; étant donné la puissance de perforation accrue du canon de 380, nous pouvions faire l’économie de cette cinquième tourelle. Mais cela même ne suffirait point. Nous ne pouvions pas obtenir la puissance nécessaire pour mouvoir ces bâtiments à 25 nœuds, si ce n’est par l’emploi du combustible liquide.

        Les avantages obtenus par ce combustible liquide étaient inestimables. D’abord, la vitesse. À égalité de tonnage, le mazout fournissait une nette supériorité de vitesse sur le charbon. Il permettait d’obtenir cette vitesse avec une rapidité beaucoup plus grande. Il donnait un rayon d’action 40 % plus grand qu’avec le même poids de charbon. Il permettait à une Flotte de faire son plein de combustible en mer avec grande facilité. Une Flotte ayant la chauffe au mazout peut, en cas de besoin et par temps calme, rester au mouillage en pleine mer, se ravitailler au moyen de pétroliers, sans avoir à envoyer le quart de sa force continuellement au port pour charbonner, sans gaspiller le combustible dans les voyages aller et retour. La corvée du charbonnage épuisait tout l’équipage. En temps de guerre, elle le privait de ses brèves périodes de repos. Elle infligeait à tous un manque de confort extrême. Avec le mazout, quelques tuyaux étaient reliés au rivage ou à un pétrolier, le bâtiment pompait son combustible, et c’est à peine si un seul homme avait à remuer le petit doigt. Moins de la moitié du nombre des chauffeurs était nécessaire pour nettoyer et surveiller les chaudières à mazout. Il pouvait être emmagasiné dans des espaces perdus du bâtiment, d’où il serait impossible de tirer le charbon. À mesure qu’un bâtiment à charbon consommait son combustible, il fallait prélever un nombre sans cesse croissant d’hommes, au besoin sur l’armement des pièces, pour aller chercher le charbon dans des soutes éloignées et malcommodes et le porter dans des soutes plus proches des chaudières ou bien encore aux chaudières elles-mêmes. Cela diminuait la capacité combattante du bâtiment – et ce, peut-être au moment le plus critique de la bataille. C’est ainsi que près de cent hommes étaient continuellement occupés sur le Lion à transporter le charbon d’un compartiment protégé à l’autre, sans jamais voir la lumière, soit du jour, soit des chaudières. L’emploi du mazout permettait sur tous les types de bâtiments d’avoir l’avantage d’une puissance d’artillerie supérieure et plus de vitesse, pour des dimensions moindres et un coût inférieur. Lui seul rendait possible, sur certains types d’unités, la grande vitesse exigée par leur rôle tactique. Tous ces avantages étaient simplement obtenus en brûlant du mazout à la place de charbon dans les chaudières. Si l’on arrivait, à un moment donné, à supprimer les chaudières elles-mêmes, à faire exploser le mazout dans les cylindres de machines à combustion interne, chacun de ces avantages serait décuplé.

        À mon arrivée à l’Amirauté, nous avions déjà construit, ou avions en construction, 56 contre-torpilleurs brûlant uniquement du mazout, et nous possédions 74 sous-marins qui ne pouvaient être mus que par le mazout. Une certaine quantité de mazout était employée à arroser les chaudières à charbon dans presque tous les navires. Cependant, nous ne dépendions pas encore du pétrole dans une proportion suffisante pour que l’approvisionnement fût devenu un problème naval sérieux. Construire un nombre supplémentaire de bâtiments à la chauffe au mazout, cela équivalait à fonder notre suprématie navale sur le pétrole ; mais il ne se trouvait pas en quantité appréciable dans nos îles. Si nous en avions besoin, il fallait le transporter par mer, en temps de paix ou en temps de guerre, et aller le chercher dans des pays lointains. En revanche, nous avions la meilleure qualité de charbon du monde, bien à l’abri dans nos mines, à portée de (notre) main.

        Changer ainsi les fondements de notre marine, troquer le charbon britannique contre le pétrole étranger, c’était, en soi, une décision redoutable. Si nous la prenions, nous nous trouvions placés en face d’une série de problèmes compliqués qui, tous, exigeaient une dépense initiale très lourde. Tout d’abord, nous devions accumuler en Grande-Bretagne une énorme réserve de pétrole, assez considérable pour nous permettre de lutter pendant plusieurs mois si nécessaire sans avoir à rentrer une seule cargaison de pétrole. Pour contenir ces réserves, d’immenses installations de citernes devaient être construites dans le voisinage des différents ports militaires. Ne seraient-elles pas très vulnérables ? Pourraient-elles être protégées ? Pourraient-elles être cachées ou déguisées ? Le mot « camouflage » n’était pas connu alors. Il fallait construire des flottes de pétroliers pour transporter le combustible des terrains pétrolifères si éloignés, à travers les océans, vers les îles Britanniques, et d’autres unités d’un type différent pour l’amener de nos ports militaires à nos Flottes en pleine mer.

        Étant donné le système financier auquel nous nous étions astreints, nous n’étions pas en droit d’emprunter, même en vue d’un capital destiné à couvrir des dépenses à faire « une fois pour toutes ». Chaque penny devait être demandé au Parlement, année par année, et constituait une charge supplémentaire indéniable pour le budget inévitablement croissant et déjà âprement discuté de la marine. Derrière toutes ces difficultés, il y avait les problèmes plus intangibles encore des marchés et des monopoles. Les approvisionnements mondiaux de pétrole étaient entre les mains de vastes trusts pétroliers contrôlés par l’étranger. Livrer irrévocablement la marine au pétrole, c’était, en fait, « prendre les armes contre une mer de difficultés3 ». Une série de vagues assombries par l’orage, à la crête écumante, se dressaient vers le port où nous étions encore à l’abri. Devions-nous mettre le cap sur la gueule de la bourrasque ? Ou devions-nous au contraire nous abriter satisfaits, là où nous étions ? Cependant, derrière les lames, surgissait un grand espoir. Si nous triomphions des difficultés et si nous surmontions les risques, nous étions susceptibles d’accroître toute la puissance et l’efficacité de la Flotte, de les porter à un niveau nettement supérieur : meilleurs bâtiments, meilleurs équipages, économies plus élevées, forme plus intense de puissance de combat ; en un mot, la maîtrise même était la récompense de l’aventure. Une année gagnée sur un rival pouvait faire la différence. En avant, donc !

        Les trois programmes de 1912, 1913 et 1914 comportèrent les plus grands surcoûts de puissance et de dépense qui eussent jamais été apportés à la marine royale. À part l’exception lamentable des cuirassés de 1913 – et ils furent modifiés par la suite –, ils ne contenaient pas un seul bâtiment brûlant au charbon. Sous-marins, contre-torpilleurs, croiseurs légers, bâtiments de ligne rapides, tous étaient irrévocablement établis sur la base du mazout. Le saut fatal fut fait au moment où la création de la Division Rapide fut décidée. Alors, pour la première fois, les bâtiments suprêmes de la marine, dont dépendait notre vie, furent alimentés par le pétrole et ne purent être alimentés que par lui. La décision de faire marcher les unités plus petites au moyen du pétrole en découla tout naturellement. Une fois le chameau avalé, les moucherons suivent sans peine.

        Je vais montrer maintenant les difficultés auxquelles me conduisit, pendant les années 1913 et 1914, la décision que j’avais prise de créer une division rapide de bâtiments de ligne et de miser sur le mazout. Je ne peux pas nier que mes collègues, qui ne pouvaient point ne pas prévoir la dépense supplémentaire qu’elle impliquait, avaient des motifs de se plaindre. On admet qu’à cette époque, un cuirassé coûtait 2 250 000 livres. La classe de bâtiments rapides Queen Elizabeth coûta plus de trois millions par unité. Une dépense se montant à dix millions de livres était exigée pour la création de la réserve de pétrole avec ses citernes et ses pétroliers, bien qu’une certaine partie de ces installations eût été nécessaire en tous les cas. Plus d’une fois, je craignis de succomber. Mais j’avais pour moi le soutien sans défaillance du Premier ministre. Le chancelier de l’Échiquier, dont c’était le devoir d’être envers moi le critique le plus sévère, fut aussi mon collègue le plus amical, et c’est ainsi que nous aboutîmes. La Fortune récompensa la lutte ininterrompue et imperturbable livrée par le Conseil de l’Amirauté contre ces difficultés ; elle nous apporta, du pays des fées, une récompense qui dépassait de beaucoup nos espoirs les plus merveilleux. Un enchaînement de circonstances nous amena à la Convention anglo-persane sur le pétrole. La première des opérations consistait à créer une Commission royale des approvisionnements en pétrole. Lord Fisher fut invité et amené à la présider.

        Ainsi, chaque anneau de la chaîne forgeait l’anneau suivant. Le désir originel d’augmenter le calibre des pièces nous avait amenés pas à pas à la Division Rapide. Pour obtenir cette division rapide, nous étions obligés, pour les unités essentielles de la Flotte, de nous en remettre au combustible liquide. Cela conduisit à l’adoption générale du mazout et à toutes dispositions nécessaires pour constituer une grande réserve de pétrole. Ceci entraînait d’énormes dépenses et une effroyable opposition contre le budget de la marine. Cependant, il était absolument impossible de reculer. Nous ne pouvions nous frayer notre chemin qu’en allant de l’avant et finalement nous trouvâmes ce chemin. Nous aboutîmes à l’accord et au contrat de la Société anglo-persane qui, pour un capital initial de deux millions de livres prélevés sur le budget (et par la suite porté à cinq millions), non seulement assura à la marine une proportion très considérable de ses approvisionnements de pétrole, mais encore conduisit le Gouvernement à acquérir des parts majoritaires dans l’exploitation et l’industrie pétrolières, qui valent aujourd’hui des millions de livres sterling. Cet accord permit de réaliser des économies extrêmement importantes, et qui continuent encore, dans le prix d’achat du pétrole de l’Amirauté.

        On peut affirmer que l’ensemble des profits réalisés et susceptibles d’être réalisés grâce à cet arrangement financier peut être estimé comme équivalant à une somme non seulement suffisante pour payer tous les programmes de bâtiments, grands et petits, de cette année-là, et pour couvrir tous les frais de l’installation pétrolière d’avant-guerre, mais encore pour nous permettre de prévoir avec quelque raison qu’il nous sera possible un jour de proclamer que les puissantes Flottes mises en chantier en 1912, 1913 et 1914 – les plus grandes qui aient été jamais construites par n’importe quelle puissance dans un même laps de temps – ont été ajoutées à la Flotte britannique sans coûter un seul penny au contribuable.

        Telle est l’histoire de la création de la Division Rapide avec ses cinq célèbres cuirassés : Queen Elizabeth, Warspite, Barham, Valiant et Malaya, tous munis de la chauffe au mazout, tous capables de filer un minimum de 25 nœuds, armés de huit pièces de 380 et protégés par 33 cm de cuirasse.

         

        La stratégie traditionnelle de l’Amirauté s’était développée pendant la longue série de guerres et de luttes avec la France. Elle consistait à établir, dès la déclaration de guerre, un blocus étroit des ports de l’ennemi et de ses bases navales, au moyen de fortes flottilles de petites unités soutenues par des croiseurs, tandis qu’on maintenait en réserve des escadres de bataille supérieures. L’expérience de deux cents ans avait conduit nos stratèges navals à s’accorder sur ce principe fondamental : « Notre première ligne de défense est constituée par les ports de l’ennemi. »

        Quand la torpille fut inventée, la France essaya de déjouer la politique anglaise en construisant un grand nombre de torpilleurs ; notre Amirauté répliqua au bout de quelques années par la construction de contre-torpilleurs. Ces contre-torpilleurs réalisaient deux conditions : ils étaient assez grands pour tenir la mer par tous les temps et pour opérer pendant des périodes suffisantes à travers la Manche ; et, deuxièmement, leurs canons étaient assez gros pour détruire ou dominer les torpilleurs français. Ainsi, en dépit de l’avènement de la torpille, nous sauvegardâmes notre pouvoir d’entretenir des flottilles supérieures dans le voisinage même des bases navales ennemies. Pendant ce temps, tout le long de la côte sud de l’Angleterre, une série de ports fortifiés à l’épreuve de la torpille, construits dans le voisinage de nos grands établissements navals, assuraient des postes bien protégés, clos, commodes, à nos Flottes de haute mer et aux autres unités annexes quand elles n’étaient pas en mer.

        Mais, au début de ce siècle, notre ennemi éventuel devint pour la première fois, non plus la France, mais l’Allemagne. Notre front stratégique naval se déplaça de la côte méridionale à la côte orientale de l’Angleterre, et de la Manche vers la mer du Nord. Mais, si l’adversaire, le front et le théâtre d’opérations avaient changé, le principe éprouvé de la stratégie navale anglaise avait été conservé. Notre première ligne de défense passait toujours pour être les ports ennemis. La politique de l’Amirauté continuait d’envisager un blocus étroit de ces ports, au moyen de flottilles d’une force supérieure, convenablement soutenues par des croiseurs et, en dernier lieu, par les escadres de ligne.

        On ne pouvait s’attendre à ce que les dispositions prises sur ce nouveau front pussent rapidement atteindre le degré de perfection où les avaient portées, dans la Manche, les luttes de tant de générations. En ce qui concerne nos bases navales, nous en étions encore à la période de transition au début de la Grande Guerre. Les résultats de ce changement de front se firent surtout sentir dans l’emploi de nos contre-torpilleurs. Jadis, ils opéraient à des distances de 20 à 60 milles au travers de la Manche ; ils étaient soutenus par des unités à portée de la main, dans des ports sûrs. Ils étaient maintenant appelés à opérer dans la baie d’Heligoland, après avoir parcouru 240 milles en mer, et la Flotte de bataille qui les soutenait ne possédait pas de base convenable plus rapprochée que la Tamise ou que la Forth.

        Néanmoins, l’Amirauté s’en tint à son principe stratégique traditionnel ; ses plans de guerre jusqu’en 1911 envisageaient le blocus rapproché des ports ennemis, mis en place immédiatement après la déclaration de guerre. Nous construisîmes nos contre-torpilleurs en les dotant de qualités marines sans cesse plus grandes et d’une forte supériorité d’artillerie. D’autre part, les Allemands se rangeaient plutôt à la conception française du torpilleur comme moyen d’attaque contre nos grands bâtiments. Alors que, dans la construction de nos contre-torpilleurs, nous nous attachions principalement à l’artillerie et aux qualités marines, eux se fiaient surtout à la torpille et à la grande vitesse, quand le beau temps permettrait d’utiliser les torpilleurs. Mais les distances beaucoup plus considérables auxquelles nos contre-torpilleurs devaient maintenant opérer à travers la mer du Nord réduisaient considérablement leur efficacité. Tandis qu’ils pouvaient travailler en deux équipes qui se relayaient dans la Manche, il leur en fallait trois dans la mer du Nord. Aussi, un tiers seulement et non plus la moitié de nos flottilles de combat était-il disponible à n’importe quel moment donné. Contre ce tiers, l’ennemi pouvait à tout instant concentrer l’ensemble de ses forces. Pour appliquer nos anciens principes stratégiques en partant de nos bases, il nous eût fallu des flottilles au moins trois et peut-être quatre fois plus nombreuses que celles de l’Allemagne. C’était une supériorité que nous ne possédions pas et que vraisemblablement nous ne posséderions jamais.

        Aussi, à partir de 1905, quand l’accord fut signé avec la France et jusqu’à la crise d’Agadir en 1911, l’Amirauté élabora des plans en vue de conquérir l’une ou l’autre des îles de la côte allemande. Elle projetait d’y établir une base sur l’autre rive de la mer du Nord. C’est là que, dès le début de la guerre, nos flottilles de blocus auraient fait leur plein de combustible et auraient été réparées ; à mesure que les hostilités auraient progressé, cette base se serait développée et serait devenue la citadelle avancée de notre puissance navale. De cette façon, l’Amirauté aurait poursuivi sa stratégie traditionnelle : refouler les flottilles et les forces légères de l’ennemi jusque dans ses ports et entretenir constamment un blocus de proximité.

        Ces considérations n’échappèrent pas aux Allemands. Ils développèrent grandement les fortifications d’Heligoland et se mirent à fortifier l’une après l’autre toutes les îles de la Frise qui leur paraissaient devoir convenir à nos desseins. En même temps, apparut un facteur nouveau et important : le sous-marin. Non seulement il rendait beaucoup plus difficile voire, selon l’avis catégorique de certaines autorités, impossible la conquête et le maintien de bases éloignées, mais il menaçait de destruction nos croiseurs et nos cuirassés : or, c’est leur appui constant qui devait empêcher nos flottilles d’être facilement détruites par les croiseurs ennemis.

        Telle était la situation au mois d’octobre 1911 quand, immédiatement après la crise d’Agadir, je devins Premier lord et me disposai à constituer un nouveau Conseil de l’Amirauté. Je constatai que nous ne possédions pas à ce moment la force numérique suffisante en contre-torpilleurs pour maîtriser dans ses eaux métropolitaines notre ennemi éventuel, ni le pouvoir de soutenir nos flottilles avec nos bâtiments de ligne. J’envisageai, d’autre part, les difficultés et les risques qui s’opposaient à l’assaut et à la prise d’une des îles dorénavant fortifiées quelles que soient les circonstances. Aussi, nous nous mîmes à réviser complètement nos plans de guerre, et, avec le plein assentiment de nos principaux commandants en chef à la mer, nous substituâmes à l’ancienne stratégie la politique du blocus à distance telle qu’elle fut formulée dans les Instructions de guerre de l’Amirauté de 1912.

        Cette politique de blocus à distance n’était pas le résultat d’un libre choix ; elle était imposée par la nécessité. Elle n’impliquait pas de la part de l’Amirauté le renoncement à ses principes fondamentaux d’offensive navale stratégique, mais simplement leur abandon momentané, face à des difficultés pratiques restées, jusqu’ici, sans solution. Notre intention était de déployer tous nos efforts avant et après la déclaration de guerre pour surmonter ces difficultés. Nous avions prévu à juste titre que la fermeture des issues de la mer du Nord dans l’océan Atlantique couperait presque complètement le commerce allemand du reste du monde. Nous nous attendions à ce que la pression économique et financière qui résulterait d’un pareil blocus mît fatalement la puissance de l’Allemagne hors d’état de prolonger une guerre. Nous espérions que cette pression pousserait la Flotte allemande à sortir pour combattre, non point dans les eaux protégées de ses côtes, mais dans un état de très nette infériorité numérique au grand large. Nous estimions en outre que, pendant ce temps, nous pourrions continuer à jouir de la pleine maîtrise de la mer sans que nos communications maritimes ou le mouvement de nos armées soient en danger, et que nous pourrions maintenir les îles Britanniques à l’abri de l’invasion. À cette époque, nous n’avions aucune raison de supposer que cet état de choses ne se prolongerait pas indéfiniment, avec un avantage constant pour nous-mêmes, et une pression sans cesse plus forte sur l’adversaire. En ce qui concerne tous les bâtiments de surface, la plupart de ces espoirs furent confirmés par l’expérience, en tout cas au cours des trois premières années de la guerre.

        D’après ces instructions, la disposition stratégique de la Flotte était la suivante : pour bloquer les issues de la mer du Nord, la Grande Flotte était placée à Scapa Flow ; un cordon de contre-torpilleurs était tendu à travers le pas de Calais ; il était soutenu par les plus vieux bâtiments de ligne et protégé par des champs de mines. Ces conclusions firent leurs preuves au cours de la guerre. Aucun des Conseils de l’Amirauté qui se succédèrent ne s’en écarta notablement. Grâce à cette politique, la marine britannique conquit et conserva la maîtrise effective de tous les océans du monde. Elle n’assurait pas, cependant, le contrôle absolu de la mer du Nord.

         

        Parmi tous les dangers qui menaçaient l’Empire britannique, aucun n’était comparable à une surprise de la Flotte. Si la Flotte ou une de ses parties vitales était surprise à l’improviste ou sans être préparée, si notre prédominance navale était détruite, nous perdions la guerre ; il n’y avait plus de limite aux maux qui pouvaient nous assaillir, si ce n’est la miséricorde d’un conquérant tout-puissant. Nous avons vu, dans les années qui viennent de s’écouler, qu’on ne peut guère attendre de nations complètement victorieuses la modération de leurs passions envers un ennemi abattu. Privée de sa défense navale, la Grande-Bretagne pouvait être rapidement affamée et entièrement soumise à la volonté du conquérant. Son empire serait démembré, les dominions, l’Inde, ses immenses possessions coloniales ou insulaires seraient dépecés ou transférés aux vainqueurs. L’Irlande serait érigée en une république bien armée sur le flanc de la Grande-Bretagne, le peuple britannique, condamné à une condition misérable, serait écrasé sous le poids d’indemnités démesurées calculées de façon à briser son système social, à moins que, selon la phrase incisive de Sir Edward Grey, il ne fût réduit à la position « d’appendice d’une puissance plus forte, uniquement destiné à la conscription ». Des conditions moins sévères que celles qui, depuis, ont été infligées à l’Allemagne auraient certainement suffi pour détruire d’un coup et à jamais l’Empire britannique. L’enjeu de la lutte était très élevé. Si nous maintenions notre défense navale, nous étions à l’abri, bien plus que ne pouvait l’être aucune puissance européenne ; si nous n’y parvenions pas, notre perte était certaine et définitive.

        Jusqu’à quel point, d’ailleurs, les Allemands pouvaient-ils comploter en vue de la destruction de la Flotte britannique ? Si l’on tenait compte de leur caractère démoniaque – et il était nécessaire de le faire, quand on envisageait le problème de la guerre –, à quelle forme d’attaque devions-nous nous attendre de leur part ? Bien entendu, si les Allemands n’avaient pas la volonté de nous faire la guerre, toutes ces spéculations restaient de simples cauchemars. Mais s’ils avaient cette volonté et cette intention, il était évident qu’il leur serait aisé de trouver un prétexte, fourni par une querelle avec la France ou la Russie, pour créer une situation dans laquelle la guerre serait inévitable, et pour la créer au moment qui serait le plus avantageux pour eux. Les guerres de Frédéric II et de Bismarck avaient montré avec quelle rapidité et soudaineté extraordinaire la nation prussienne avait coutume de tomber sur ses ennemis. Le continent était une vaste poudrière infernale. Une seule étincelle et une énorme explosion pouvait s’ensuivre. Nous avions vu ce qui était arrivé à la France en 1870. Nous avions vu ce que la négligence et le manque de précautions avaient causé à la Flotte russe devant Port-Arthur en 1904. Nous savons maintenant ce qui survint à la Belgique en 1914, et, ce qui n’est pas moins remarquable, la demande que l’Allemagne décida d’adresser à la France le 1er août 1914 : si elle désirait rester neutre tandis que l’Allemagne attaquerait la Russie, elle devait, comme garantie, livrer à des garnisons germaniques ses forteresses de Verdun et de Toul4.

        Évidemment, le danger d’un « coup de tonnerre dans un ciel serein » n’était nullement un fantasme ; cependant, n’étions-nous pas en droit de nous attendre, raisonnablement, à certains avertissements ? Probablement, le développement d’une querelle quelconque entre les grandes puissances imposerait une vigilance particulière à l’Amirauté. Nous pouvions espérer recevoir des renseignements sur les mouvements militaires et navals. Il était presque certain que des perturbations financières dans les Bourses mondiales révéleraient une élévation de température, mais pouvions-nous nous fier à un avertissement donné une semaine à l’avance, voire vingt-quatre heures avant le déclenchement de l’attaque ?

        En Europe, les grandes nations alignaient en face l’une de l’autre de puissantes armées. C’était une sauvegarde automatique contre la surprise. Des événements décisifs ne pouvaient pas surgir avant la mobilisation des armées, et celle-ci exigeait au moins une quinzaine de jours. C’est ainsi, par exemple, que la défense suprême de la France ne pouvait pas être brisée avant une grande bataille dans laquelle la force principale de la nation française aurait à intervenir. Mais cette assurance n’existait pas pour la Flotte britannique. Aucune mobilisation navale n’était nécessaire, de part et d’autre, pour permettre à tous les bâtiments modernes de s’attaquer réciproquement. Il leur suffisait de pousser les feux et d’amener les munitions aux pièces. Mais, à côté de ce danger effroyable, grandissait la menace de la torpille. En ce qui concernait uniquement l’artillerie adverse, le danger principal était de laisser diviser notre Flotte, d’en voir une des parties vitales détruite, sans infliger à l’ennemi un dommage proportionné. La T.S.F. réduisait grandement ce danger. Elle permettait aux fractions éparses d’être immédiatement orientées sur un point unique et d’éviter l’action jusqu’à la réalisation de la concentration. En outre, le duel d’artillerie est comme un jeu à deux partenaires. On ne pouvait pas concevoir que la portion principale des escadres pût venir à portée de l’adversaire sans prendre des précautions appropriées. Au contraire, la torpille était essentiellement une arme de surprise, voire de traîtrise. Et ce qui était vrai de la torpille du bâtiment de surface s’appliquait avec dix fois plus de force à la torpille du sous-marin.

        Il y avait évidemment des limites au-delà desquelles il était impossible de se protéger. Il ne s’agissait pas simplement de quelques semaines de précautions spéciales. La Flotte britannique devait vivre sa vie habituelle du temps de paix. Elle devait faire ses croisières, ses exercices, avoir ses périodes de repos et de réparations. Nos ports étaient ouverts au commerce du monde. Une sécurité absolue contre la pire trahison était physiquement impossible.

        D’autre part, la trahison elle-même n’était pas facilement réalisable ; elle exigeait la coopération d’un très grand nombre de gens à différents postes et la mise en mouvement d’un appareil immense et compliqué. Le Comité de défense impériale décida, après un grave débat, que l’Amirauté ne devait point se fier à ce que l’Allemagne, si cela était nécessaire pour sa victoire, reculât devant une attaque de la Flotte en pleine paix et sans avertissement ni prétexte. Par conséquent, nous avions à faire de notre mieux pour nous préparer à cette éventualité. Dans l’ensemble, je crois que nous y réussîmes. Certainement, la position et l’état de la Flotte britannique furent envisagés chaque jour par rapport à ceux de la Flotte allemande. Je pris l’habitude de vérifier notre dispositif en demandant à l’état-major, de temps en temps, à l’improviste : « Qu’arriverait-il si la guerre avec l’Allemagne commençait aujourd’hui ? » Je ne les ai jamais trouvés sans une réponse qui témoignât que nous avions le pouvoir de réaliser notre concentration principale avant qu’une portion quelconque de la Flotte pût être amenée à combattre. Notre Flotte ne partit pas pour ses croisières sur la côte d’Espagne avant que nous sachions que la Flotte de haute mer allemande se livrait à ses réparations d’hiver. Quand nous faisions de grandes manœuvres, nous veillions très attentivement à régler le charbonnage et les permissions qui suivaient de façon à nous assurer la possibilité de parer à tous les coups qui pouvaient éventuellement nous atteindre à un moment donné. Je ne vois pas un seul instant, à partir du moment dont je parle jusqu’à la déclaration de guerre, pendant lequel il ait été physiquement possible au gros de la Flotte britannique d’être surpris ou assailli en état de dispersion ou de division par une force allemande importante de bâtiments de surface. On ne pouvait pas se prémunir entièrement d’une tentative en pleine paix d’attaque sous-marine contre une escadre britannique dans les ports ou en exercice, ou de mouillage de mines dans une zone où elle devait faire des manœuvres ; mais, selon toute vraisemblance, son succès aurait été seulement partiel. D’ailleurs, je ne crois pas que cet acte de traîtrise ait jamais été envisagé par l’Amirauté, le Gouvernement ou l’empereur d’Allemagne. J’essayai, dans la mesure du possible, de parer aux pires éventualités, mais ma propre conviction était qu’il y aurait une cause de querelle accompagnée d’une crise et d’une chute sur les marchés financiers, et très rapidement suivie d’une déclaration de guerre ou d’actes de guerre accomplis en même temps que cette déclaration, éventuellement la précédant de peu. La réalité ne différa pas beaucoup de ce que j’avais envisagé.

         

        En temps de guerre, il règne une grande incertitude sur ce que l’ennemi fera et sur ce qui va arriver ; mais, malgré tout, quand on est en guerre, la tâche est claire et l’emporte sur tout. Quelles que puissent être vos conjectures sur l’ennemi ou sur l’avenir, votre propre action est toujours circonscrite dans des limites pratiques. Il ne s’ouvre à vous qu’un certain nombre d’alternatives. De plus, vous vivez dans un monde de réalités où les théories sont constamment corrigées ou infléchies par l’expérience. Les faits qui en résultent s’accumulent et régissent pour une très grande part la décision suivante. Supposez, au contraire, que tout le processus de la guerre soit transporté hors de la région du réel, dans celle de l’imagination. Supposez que vous ayez à envisager, pour commencer, qu’il y aura une guerre ; deuxièmement, que votre pays y participera quand elle éclatera ; troisièmement, que vous marcherez comme une nation unie, que cette nation sera unie et convaincue à temps et que les mesures nécessaires seront prises avant qu’il ne soit trop tard. Alors, les processus de la pensée deviendront en fait spéculatifs. En temps de paix la vie intellectuelle du soldat ou du marin est faite de ces expériences – c’est un effort intense, parmi toutes les distractions imaginables, pour saisir, à travers un éventail déroutant d’hypothèses, ce qui se passera véritablement à un jour donné, et ce qui doit être effectivement fait pour parer au danger avant la fin de ce jour. Pendant ce temps-là, tous les gens qui l’entourent, grandement supérieurs en autorité, et souvent en intelligence, le considèrent comme un vaurien en train de comploter ou, au mieux, comme un enfant attardé qui s’amuse avec des joujoux, et des joujoux dangereux qui plus est.

        Tout ce que nous pouvions faire, dans les jours qui précédèrent la guerre, était d’essayer de mesurer et de prévoir ce qui arriverait à l’Angleterre, au début des hostilités, et dans les premières semaines d’une guerre contre l’Allemagne. Voir plus loin dépassait les capacités humaines. Même essayer, c’était compliquer la tâche, au-delà des forces de notre esprit. Les routes où s’engageait la pensée bifurquaient trop rapidement. Y aurait-il ou non une grande bataille navale ? Que s’y passerait-il ? Qui gagnerait la grande bataille sur terre ? Personne ne pouvait répondre. Évidemment, la première chose à faire était d’être prêts, de n’être pas pris au dépourvu, d’être concentrés, de n’être pas surpris dispersés, d’avoir la Flotte la plus forte possible, aux meilleurs postes, dans les meilleures conditions, et à temps : si la bataille survenait, on pourrait en attendre les résultats d’un cœur ferme. Par conséquent, faire tout pour se prémunir contre la surprise ; tout pour se prémunir contre la dispersion ; tout pour accroître la puissance des forces disponibles pour la suprême bataille navale.

        Mais admettons que l’ennemi ne livre pas de bataille navale, supposons la bataille sur terre indécise. Supposons que la guerre dure, non point des semaines ou des mois, mais des années. Eh bien, il serait beaucoup plus aisé de juger de ces questions au moment voulu, beaucoup plus aisé, quand nous serions tous sur le qui-vive, sur nos gardes et dans l’action, de prendre les mesures nécessaires, et il y aurait du temps pour les prendre. Le premier stade serait le plus difficile et le plus dangereux. Les problèmes de la seconde année de guerre seraient résolus grâce à l’expérience de la première. Les problèmes de la troisième seraient abordés à la lumière des résultats observés ou déduits au cours de la seconde, et ainsi de suite.

         

        Par conséquent, au nom des Conseils de l’Amirauté que j’ai présidés jusqu’à la fin de mai 1915, je repousse tous les reproches qui nous furent adressés à propos des événements de 1917 et 1918. Aucune des leçons tirées de ces années ne me laisse sans argument ; il est vain de me dire que si les Allemands avaient construit, dans les trois ans qui précédèrent la guerre, les sous-marins qu’ils fabriquèrent dans les trois ans qui suivirent sa déclaration, l’Angleterre était perdue ; ou bien encore que, si l’Angleterre avait eu, en août 1914, l’armée que nous possédions un an plus tard, il n’y aurait pas eu de guerre. De chaque série de circonstances découla une autre série de circonstances. La Grande-Bretagne aurait-elle, en pleine paix, laissé l’Allemagne construire une énorme Flotte sous-marine qui ne pouvait avoir d’autre objectif que la famine et la ruine de notre île, en coulant des navires de commerce non armés ? L’Allemagne, de son côté, aurait-elle attendu, pour attaquer la France, que l’Angleterre levât une puissante armée pour venir à son aide ? Tout événement doit être jugé en tenant honnêtement compte des circonstances qui l’ont entouré, et seulement de ce point de vue.

      

      
      

        
          1. Sir W.G. Armstrong, Whitworth & Co. Ltd., société spécialisée dans les armements et la construction navale, depuis 1999 intégrée dans BAE Systems après de multiples reprises et fusions.

        

        
          2. Chantier naval fondé par Armstrong près de Newcastle en 1882, consacré entièrement à la construction de navires de guerre modernes et à leur armement.

        

        
          3. Citation tirée du fameux monologue d’Hamlet.

        

        
          4. Les fameux « Trois-Évêchés » de l’histoire moderne comprenaient Metz, Toul et Verdun. Metz était déjà allemand depuis 1871.

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE VI
      

      
        L’Irlande et l’équilibre européen
      

      
        

      

      
        Pendant toute l’année 1913, je me heurtai à des difficultés sans cesse croissantes pour l’approvisionnement en pétrole. Nous dépendions maintenant du pétrole, c’était notre seule puissance motrice pour une grande proportion de la Flotte, en y comprenant toutes les unités les plus récentes et les plus vitales. Il régnait une grande inquiétude au Conseil de l’Amirauté et à l’état-major de guerre au sujet de nos réserves. Le Second lord naval, Sir John Jellicoe1, insistait vivement en faveur de très forts accroissements des quantités envisagées. Le chef de l’état-major de guerre s’inquiétait non seulement de l’importance des réserves, mais aussi du danger supposé qu’il y avait à utiliser un combustible aussi explosif sur des bâtiments de guerre. Enfin, la Commission royale de Lord Fisher, mise en émoi par l’inquiétude de l’Amirauté, se montrait encline à préconiser une réserve égale à une consommation de guerre éventuelle de quatre ans. La consommation de guerre elle-même avait été estimée sur des bases extrêmement larges par l’état-major naval. La dépense nécessaire pour créer cette réserve était cependant énorme. Non seulement il fallait acheter le pétrole sur un marché monopolisé, mais de grandes installations de citernes devaient être créées et des terrains achetés à cet effet. Évidemment, ces réserves de combustible une fois constituées devaient, en temps de paix comme en temps de guerre, être comptées parmi les actifs de l’État, tout autant que les réserves d’or de la Banque d’Angleterre. Malgré tout, nous n’avions pas le droit de considérer cette dépense comme une constitution de capital : tout devait être prélevé sur le budget courant. En même temps, le Trésor et mes collègues du Cabinet manifestaient une indignation croissante au sujet des dépenses navales. On pouvait en effet prétendre qu’elles étaient, pour une large part, dues à ma précipitation à m’embarquer sur les cuirassés à chauffe au mazout, et à l’accroissement insensé du calibre des canons, de la vitesse et du blindage de ces unités. D’une part, j’étais soumis à une pression toujours plus forte de la part des chefs de la marine et, d’autre part, à la résistance d’une solide muraille qui refusait la dépense. Au milieu de tout cela, c’était l’existence de notre puissance navale qui était en jeu.

         

        J’eus ainsi à lutter pendant toute l’année sur deux fronts. D’une part, je dus repousser les demandes excessives et, à mon avis, extravagantes, de la Commission royale et de mes conseillers navals ; d’autre part, il me fallut arracher les fonds nécessaires au Trésor et au Cabinet. Je devais faire très attention à ce que les arguments destinés à l’un des fronts ne fussent pas connus de mes adversaires de l’autre front.

        Tous nos engagements financiers causés par la hausse des prix, par la complexité et le perfectionnement sans cesse croissants du matériel naval, atteignirent impitoyablement leur point culminant à la fin de 1913, quand il fallut présenter le budget, tout d’abord au Trésor, puis au Cabinet. Nous ne parvînmes pas à la moindre entente avec le Trésor dans les discussions préliminaires, et la conclusion fut réservée pour le Cabinet à la fin de novembre. Suivit alors une période de près de cinq mois de discussions et de tensions extrêmes pendant lesquels le budget de la marine forma le principal, souvent le seul, sujet de conversation, et le motif unique d’au moins quatorze longs conseils du Cabinet. Au début, je me trouvai presque isolé. Il ne m’était pas possible de céder sur un des points essentiels, particulièrement en ce qui concernait le programme des cuirassés, sans renoncer aux niveaux de puissance que nous avions calculés et fait connaître et sur lesquels reposait toute notre politique vis-à-vis de l’Allemagne. Vers le milieu de décembre, j’eus l’impression qu’il me faudrait certainement démissionner. Les fondements même de la politique navale étaient mis en question, la controverse était entretenue au sein des autres ministères par des critiques très au courant des choses de l’Amirauté, versés dans tous les détails du problème et à même d’être exactement informés sur chaque point. Cependant, le Premier ministre, tout en paraissant rester impartial, manœuvra de façon à ce qu’aucune véritable rupture ne s’ensuivît. En plusieurs occasions, alors que le désaccord semblait total et définitif, il empêcha une décision contraire aux vœux de l’Amirauté en mettant fin à la discussion ; au milieu de décembre, alors que cette méthode ne pouvait plus être employée, il ajourna l’ensemble de la question jusqu’à la mi-janvier.

         

        Pendant l’interlude des vacances de Noël, que je passai dans le midi de la France, j’exposai à nouveau dans un document la cause de l’Amirauté à la lumière de toutes les discussions qui avaient eu lieu. L’intervalle laissé pour la réflexion produisit un certain changement dans la situation, et, au milieu de janvier, je fus informé par plusieurs de mes collègues les plus importants qu’ils considéraient que la thèse de l’Amirauté l’avait emporté sur les points essentiels. Le conflit reprit cependant avec une vigueur nouvelle. Entre-temps, les échos de la controverse avaient résonné dans la presse. Dès le 3 janvier, le chancelier de l’Échiquier, dans une interview donnée au Daily Chronicle, avait déploré la folie des dépenses relatives aux armements. Il avait avec piquant parlé de la démission de Lord Randolph Churchill2 à propos d’économies et avait exprimé l’opinion que l’état actuel et l’avenir du monde n’avaient jamais été plus pacifiques. La presse libérale et radicale faisait chorus pour réclamer des économies, et un très fort mouvement contre l’Amirauté se fit jour parmi nos soutiens les plus influents à la Chambre des communes. Cependant, le Parlement se réunit bientôt. La question irlandaise commençait à dominer l’attention. De chauds partisans du Home Rule ne désiraient aucunement voir le Gouvernement affaibli par la démission de tout le Conseil de l’Amirauté. Nous étions déjà si durement touchés par cette lutte des partis que la démission d’un seul ministre aurait pu produire un effet sérieux. Personne ne s’attendait à ce que je disparusse dans un doux silence. La perspective d’une redoutable agitation navale ajoutée à la tension irlandaise était perçue comme peu alléchante. Afin de renforcer ma position dans mon parti, je me mêlai activement à la controverse irlandaise et c’est dans cette situation précaire que tout le mois de février et une partie de mars s’écoulèrent sans qu’aucun des deux camps abandonnât ou gagnât du terrain.

        Enfin, grâce à l’infatigable patience du Premier ministre et à son soutien ferme et muet, le budget de la marine fut accepté pratiquement tel quel. Au cours de tous ces mois de discussion, nous avions perdu trois petits croiseurs et douze torpilleurs de défense des ports. Le budget présenté au Parlement s’élevait à 52,5 millions. Nous n’avions point remporté cette victoire sans avoir été contraints de donner certaines assurances générales en ce qui concernait l’avenir. Je fus d’accord sous certaines réserves pour promettre une réduction substantielle du budget de l’année suivante. Mais le moment venu, on n’insista point pour que je m’acquittasse de cette promesse.

         

        Le printemps et le début de l’été de 1914 furent marqués en Europe par une tranquillité exceptionnelle. Depuis Agadir, la politique de l’Allemagne vis-à-vis de la Grande-Bretagne avait été non seulement correcte, mais pleine d’égards. Dans le maquis des conférences balkaniques, les diplomaties britannique et allemande avaient travaillé de concert. La longue méfiance qui avait grandi au Foreign Office n’était certes pas écartée, mais sensiblement modifiée. Quelques-uns au moins de ceux qui avaient pour habitude de donner des avertissements commençaient à sentir le besoin de réviser leur jugement. Les personnalités qui représentaient la politique étrangère de l’Allemagne semblaient pour la première fois être des hommes à qui l’on pouvait parler, avec lesquels une action commune était possible. La solution pacifique des difficultés balkaniques justifiait ce sentiment de confiance. Depuis des mois, nous négociions sur les questions les plus délicates, au bord d’une rupture locale, et aucune rupture ne s’était produite. Il y avait eu une foule d’occasions de guerre, si l’une des puissances avait désiré en arriver là. L’Allemagne paraissait avoir conclu la paix avec nous. Bien qu’à l’étranger l’accroissement des armements se poursuivît avec une accélération constante, bien que les 50 millions de l’impôt sur le capital eussent été levés en Allemagne – et cette sonnette d’alarme retentissait pour ceux qui avaient des oreilles pour l’entendre –, un sentiment très net d’optimisme passait sur les esprits du Gouvernement britannique et de la Chambre des communes. Il semblait y avoir également la perspective que la bonne volonté personnelle et le respect mutuel qui se développaient en haut lieu de part et d’autre pouvaient jouer un rôle utile à l’avenir. Il y en avait quelques-uns qui envisageaient une combinaison plus large dans laquelle la Grande-Bretagne et l’Allemagne, sans préjudice pour leurs amitiés ou alliances respectives, pourraient amener les deux systèmes européens opposés à s’entendre, et donner à toutes les nations inquiètes une assurance solide de sécurité et de respect des règles. La rivalité navale avait pour le moment cessé d’être une cause de friction. Pour la troisième année consécutive, nous poursuivions sans désemparer nos programmes de réarmement avec une ampleur conforme à ce qui avait été annoncé. Il était désormais certain que nous ne pouvions plus être dépassés en matière de gros navires de guerre. Le calme étrange de la situation européenne contrastait avec l’intensité croissante des querelles de partis en Angleterre. Le conflit entre libéraux et conservateurs avait acquis beaucoup de l’âpreté, de la tension et de la haine propres aux affaires irlandaises. Quand il devint certain que le projet de loi du Home Rule passerait grâce aux dispositions de la loi de 1911 sur le Parlement3, les protestants de l’Ulster firent ouvertement des préparatifs de résistance armée. Ils y étaient encouragés par tout le Parti conservateur.

        Il faut espérer sérieusement que les leaders politiques britanniques ne se permettront jamais plus d’être aiguillonnés, éperonnés et poussés l’un par l’autre ou par leurs sectateurs dans les excès d’esprit de parti qui, des deux côtés, entachèrent l’année 1914 et ne furent d’ailleurs que le point culminant de cette longue série d’enchères et de surenchères à laquelle un chapitre précédent a fait allusion. Ceux qui n’ont point été mêlés à des luttes de ce genre ne peuvent pas comprendre l’intensité de la pression à laquelle les hommes publics sont soumis, ni la façon dont chaque élément de leur nature, bon, mauvais ou indifférent, est canalisé dans la direction de l’effort supplémentaire qui assurera la victoire. La véhémence avec laquelle de grandes masses d’hommes adhèrent eux-mêmes aux partis et suivent la lutte comme si c’était un combat de boxe, brûlant d’enthousiasme, l’œil brillant, prompts à s’enflammer ; leur méfiance et leur mépris quand ils pensent être frustrés de leur proie ; le sentiment de mauvais coups mutuellement infligés, l’extorsion et l’imposition de promesses, les dévouements contagieux, la louange au service de la violence, le dédain glacial, le désappointement honnête, les cris de « traîtrise » qui saluent toute proposition de compromis ; le désir de rester en bons termes avec ceux qui vous suivent, le sentiment qu’on a le droit pour soi, les actions cruelles, déraisonnables des adversaires – toutes ces causes agissent et réagissent réciproquement l’une sur l’autre et mènent vers le point culminant du danger. Rester en arrière, c’est être un lâche ou un traînard ; ce n’est ni sincère ni courageux ; marcher au contraire en tête de la foule, quand ce n’est que pour la commander et la détourner de son but, provoque souvent une action très violente. Au-delà d’un certain point, il n’est guère possible de maintenir le conflit dans les limites du verbe ou de la loi. La force, cet arbitre final, l’ultime calmant, peut faire irruption dans l’arène.

        Les préparatifs des partisans de l’Ulster continuaient. Ils déclaraient leur intention d’établir un gouvernement provisoire. Ils continuaient à développer et à entraîner leurs forces. Ils importaient des armes illégalement, et même par la violence. Il est à peine besoin de dire que des symptômes semblables commençaient à se manifester parmi les nationalistes. Les volontaires s’engageaient par milliers et tous les efforts étaient faits pour leur procurer des armes. Comme tout ce péril augmentait, les petits postes militaires du nord de l’Irlande, particulièrement ceux qui contenaient des magasins ou dépôts d’armes, devinrent une source de préoccupations pour tout le War Office. Il en était de même pour la situation des troupes à Belfast. Les orangistes4 n’auraient jamais fait de mal aux forces royales. Il était plus que probable que les troupes fraterniseraient avec eux. Mais le Gouvernement se voyait mis en face d’un renversement complet de son autorité dans tout l’Ulster du nord-est. Dans ces circonstances, des précautions militaires et navales étaient indispensables. Le 14 mars, on décida de protéger les magasins militaires de Carrickfergus et un certain nombre d’autres points au moyen de petits renforts ; et, comme on s’attendait à ce que le Great Northern Railway d’Irlande refusât de transporter les troupes, on fit des préparatifs pour les envoyer par mer. Il fut également décidé de déplacer une escadre de bataille et une flottille d’Arosa Bay, où elles croisaient, à Lamlash, d’où elles pourraient facilement atteindre Belfast. On pensait que la popularité et l’influence de la marine royale pourraient amener une solution pacifique, même si l’armée avait échoué. Rien d’autre ne fut autorisé ; mais le commandement militaire, se voyant mis en face de ce qui pouvait être les premiers mouvements d’une guerre civile, commença à étudier des plans d’un caractère beaucoup plus sérieux et à envisager, hypothèse tout à fait improbable, que les troupes britanniques se heurteraient à une forte résistance et essuieraient le feu de l’armée orangiste. Ces mesures militaires, si limitées qu’elles fussent, et les conséquences possibles qui pouvaient en découler, produisirent des cas de conscience très douloureux parmi les officiers de l’armée, et quand, le 20 mars, le commandant en chef d’Irlande et d’autres généraux firent des appels sensationnels à des réunions d’officiers au camp du Curragh pour qu’ils accomplissent leur devoir en toutes circonstances, ils se heurtèrent à un refus très général.

        Ces événements choquants causèrent une explosion de furie sans parallèle dans le Parlement et ébranlèrent l’État jusque dans ses fondements. Les conservateurs accusèrent le Gouvernement d’avoir comploté le massacre des loyalistes de l’Ulster et d’avoir vu ce plan échouer uniquement grâce au patriotisme de l’armée. Les libéraux répliquèrent que l’opposition cherchait à saper la Constitution en se livrant ouvertement à des préparatifs de rébellion et qu’elle avait dévoyé non point l’armée, mais ses officiers, au moyen de la propagande. Nous ne pouvons point lire le compte rendu des débats qui se poursuivirent, avec des intervalles, pendant les mois d’avril, de mai et de juin, sans admiration pour nos institutions parlementaires, qui furent assez vigoureuses pour survivre aux passions qui les bouleversaient. Était-il étonnant que des agents allemands aient pu annoncer, et des hommes d’État allemands croire, que l’Angleterre, paralysée par les factions, glissait à la guerre civile et qu’il était inutile de la compter parmi les facteurs importants de la situation européenne ? Comment pouvaient-ils discerner ou mesurer l’accord profond et inexprimé qui régnait bien au-dessous de l’écume, des vagues et de la furie de la tempête ?

        Dans toutes ces scènes, je jouai un rôle de premier plan et très actif, et je n’ai jamais douté un moment de la solidité des fondements sur lesquels nous nous appuyions. Je me sentais assuré dans mon propre esprit que, maintenant qu’on avait enlevé au projet de loi de Home Rule son aiguillon en excluant l’indépendance, rien ne surviendrait qui pût ressembler à une guerre civile. Au contraire, j’espérais une entente avec le Parti conservateur, non seulement au sujet du Home Rule, à l’exclusion de l’Ulster, mais encore au sujet d’autres questions qui, sans cesse depuis 1909, avaient constitué le terrain d’affrontement entre plusieurs de ceux qui se disputaient avec tant de fureur. Rien de tout cela ne fut compris sur le continent.

         

        À la fin juin eurent lieu les visites navales simultanées de bâtiments britanniques à Cronstadt et à Kiel. Pour la première fois depuis plusieurs années, quelques-uns des plus beaux navires des marines anglaise et allemande mouillaient à Kiel côte à côte, entourés de paquebots, de yachts et de bateaux de plaisance de toute nature. Une curiosité déplacée au sujet des questions techniques avait été exclue d’un commun accord. Il y eut des régates, il y eut des banquets, il y eut des discours. Il y avait du soleil, il y avait l’empereur. Officiers et matelots fraternisaient, se recevaient les uns les autres à bord et à terre. Ils flânaient bras dessus bras dessous, à travers l’hospitalière cité ou dînaient de la meilleure humeur aux mess et aux carrés. Ensemble ils se découvrirent aux funérailles d’un officier allemand tué en volant sur un hydravion anglais.

        Au milieu de ces fêtes arriva, le 28 juin, la nouvelle du meurtre de l’archiduc François-Ferdinand à Sarajevo. L’empereur était à la mer quand il la reçut. Il revint à terre au milieu d’une agitation très vive et, le soir même, annulant ses autres engagements, il quitta Kiel.

         

        Comme bien d’autres, j’évoque souvent l’impression de ces jours de juillet 1914. Le monde, à la veille de la catastrophe, était très brillant. Les nations et les empires, avec des princes et des potentats à leur tête, se dressaient majestueusement, de tous côtés, parés des trésors accumulés par un long passé. Ils s’adaptaient l’un à l’autre, se soutenaient l’un l’autre – dans une apparente sécurité – comme quelque immense fléau de balance. Les deux grands systèmes européens se faisaient face, brillants et clinquants dans leurs panoplies, cependant qu’ils se regardaient d’un œil tranquille. Une diplomatie polie, discrète et dans l’ensemble sincère, étendait son réseau de liaisons sur l’un et l’autre : une réflexion dans une dépêche, une remarque d’un ambassadeur, une phrase mystérieuse dans un Parlement, c’était assez semblait-il pour régler, au jour le jour, l’équilibre de ce prodigieux échafaudage ; les mots suffisaient, voire les demi-mots. Un signe de tête était compris. Étions-nous, après tout, appelés à réaliser la sécurité du monde, la paix universelle, par un système merveilleux de combinaisons qui se faisaient contrepoids et d’armements qui se contrebalançaient, de freins et de contre-freins mis à l’action violente toujours plus complexes et plus délicats ? L’Europe, ainsi enrégimentée, ainsi groupée, ainsi interdépendante, allait-elle s’unir en un organisme universel et magnifique, capable de recevoir et de savourer dans une abondance fabuleuse les trésors que la nature et la science conjuguées lui offraient ? Le vieux monde, à son crépuscule, était un beau spectacle.

        Mais régnait dans l’atmosphère une humeur étrange. Les nations, que leur prospérité matérielle ne satisfaisait point, se laissaient entraîner sans répit dans des conflits intérieurs ou extérieurs. Les passions nationales, démesurément exaltées depuis le déclin des religions, couvaient sous la surface de chaque pays d’un feu ardent bien que dissimulé. On aurait cru que le monde entier souhaitait souffrir ; certainement, les hommes étaient partout désireux du risque. De tout côté, les préparatifs militaires, les mesures et contre-mesures de précaution, avaient atteint leur point culminant. La France avait son service militaire de trois ans ; la Russie étendait ses lignes de chemin de fer stratégiques ; le vénérable empire des Habsbourg, récemment frappé par les bombes de Sarajevo, était la proie de dissensions raciales intolérables et de profonds phénomènes de décomposition ; l’Italie était face à face avec la Turquie ; la Turquie se heurtait à la Grèce ; la Grèce, la Serbie et la Roumanie se dressaient contre la Bulgarie ; la Grande-Bretagne était déchirée par les factions et semblait presque négligeable ; l’Amérique était à 5 000 km ; l’Allemagne, après avoir dépensé en matériel de guerre les 50 millions produits par son impôt sur le capital, après avoir achevé l’expansion de son armée et ouvert – ce même mois – le canal de Kiel à ses cuirassés, regardait fixement la scène du monde, et son regard devint bientôt une flamme.

         

        À l’automne de 1913, alors que je réfléchissais à la politique de l’Amirauté pour l’année à venir dans l’optique des débats sur le budget qui approchaient, j’avais envoyé au Premier lord naval et à son adjoint un mémoire qui appelait à une annulation des grandes manœuvres prévues pour 1914-1915 dans un souci d’économie, pour les remplacer par une mobilisation de la Troisième Flotte. L’ensemble de la Royal Fleet Reserve5 et tous les officiers de réserve seraient mobilisés pour un exercice commun d’une huitaine ou d’une dizaine de jours sur des bâtiments de la Troisième Flotte, avec la dotation exacte qu’elle aurait en temps de guerre, ce qui mettrait la procédure de mobilisation à l’épreuve en situation réelle. Suivrait plus tard dans l’année une mobilisation pendant une semaine de la Royal Naval Volunteer Reserve6 dans sa totalité sur des unités de la Première Flotte, qui viendrait s’ajouter à sa dotation en temps normal.

        Le prince Louis se déclara d’accord. Les mesures nécessaires furent prises et le projet fut communiqué au Parlement le 18 mars 1914. En conséquence, et sans que la situation européenne nous eût en quelque façon influencés, l’exercice de mobilisation commença le 15 juillet. Bien qu’il n’existât point d’autorité légale qui pût forcer les réservistes à venir, la réponse fut générale, et une vingtaine de milliers d’hommes se présentèrent d’eux-mêmes aux dépôts navals. C’est ainsi que l’ensemble de notre mobilisation fut, pour la première fois dans notre histoire maritime, soumis à une épreuve pratique et à une refonte complète. Des officiers détachés spécialement de l’Amirauté surveillèrent les opérations dans chaque port, signalant de façon à pouvoir y porter remède toute défection, ou si des lacunes et des accrocs apparaissaient.

        Le prince Louis et moi-même surveillâmes les opérations à Chatham. Tous les réservistes touchèrent leur paquetage et se présentèrent au bateau qui leur avait été assigné. Toute la Troisième Flotte fit du charbon, prit le large, et fit route vers Spithead pour la concentration générale. C’est là, le 17 et le 18 juillet, que fut passée la grande revue de la Flotte. Elle constitua, sans aucun doute, la plus grande concentration de puissance navale à laquelle on ait jamais assisté dans l’histoire du monde. Le roi lui-même était présent et il inspecta les bâtiments de toute catégorie. Le 19 au matin, toute la Flotte prit la mer en vue d’exercices de toute nature. Il fallut plus de six heures à cette armada, où chaque bâtiment avait hissé ses pavillons et aligné ses marins et ses soldats de marine, pour passer, au son des musiques et à la vitesse de 15 nœuds, devant le yacht royal, tandis que, dans les airs, les hydravions et avions décrivaient des cercles ininterrompus. Malgré tout, il est probable que ce qui dominait en ce moment dans l’esprit du souverain et de ses ministres, ce n’était point l’imposant spectacle de la majestueuse puissance britannique qui défilait sous leurs yeux, ce n’était point l’atmosphère lourde et étouffante de la politique continentale, mais c’était la querelle irlandaise, tragique, hagarde, sordide, qui menaçait de diviser la nation britannique en deux camps hostiles.

        Les uns après les autres, les bâtiments s’évanouirent, hors de la vue, au large de l’île de Wight ; ils partaient pour un voyage bien plus long qu’aucun de nous ne le prévoyait.

      

      
      

        
          1. John Rushworth Jellicoe, premier comte Jellicoe (1859-1935), alors amiral d’escadre adjoint au commandant de la Home Fleet. Chaud partisan de l’adoption du mazout.

        

        
          2. Lord Randolph Henry Spencer-Churchill (1849-1895), homme politique conservateur, père de Winston. Il démissionna de ses fonctions de chancelier de l’Échiquier en décembre 1886, officiellement pour protester contre les exigences de ses collègues de la marine et de l’armée de terre. Il se croyait indispensable et pensait que ses collègues – avec qui il s’entendait par ailleurs très mal – le rappelleraient, mais ce ne fut pas le cas et sa carrière en fut brisée à jamais.

        

        
          3. Le Parliament Act de 1911 permettait de passer outre à l’opposition de la Chambre haute. Les lords, qui avaient jusque-là bloqué l’adoption du Home Rule Bill, n’en avaient plus le pouvoir.

        

        
          4. Protestants extrémistes d’Irlande du Nord qui se réclament de Guillaume d’Orange (roi d’Angleterre qui avait infligé cuisante défaite et sévère répression au peuple irlandais, catholique, à la fin du dix-septième siècle).

        

        
          5. Fondée en 1900, elle comprenait tous les marins retraités ou ceux qui avaient servi au moins cinq ans dans la Royal Navy et qui n’étaient pas officiers.

        

        
          6. Fondée en 1862, elle comprend tous les inscrits maritimes, des pêcheries aussi bien que de la marine marchande.

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE VII
      

      
        La crise (24-30 juillet 1914)
      

      
        

      

      
        Le Cabinet, dans l’après-midi du 24 juillet, siégea longuement pour retourner sous toutes ses faces le problème irlandais. La conférence de Buckingham Palace avait échoué ; les désaccords et les antagonismes paraissaient aussi ardents et aussi désespérés que jamais. Cependant, la marge en discussion, dont dépendaient de si fatales issues, était d’une étroitesse inconcevable. La discussion roulait principalement sur les limites de Fermanagh et de Tyrone. C’est dans cette impasse que les factions irlandaises, dans leur lutte insensée, étaient parvenues à pousser leurs champions britanniques respectifs. C’est autour du sort de ce groupe d’humbles paroisses que tournait à ce moment l’avenir politique de la Grande-Bretagne. Le Nord ne voulait pas accepter ceci, le Sud cela. Des deux côtés, les chefs souhaitaient un arrangement ; des deux côtés, ils avaient entraîné leurs partisans jusqu’au point le plus extrême où ils pouvaient se hasarder. Aucun d’eux ne paraissait en mesure de céder un seul pouce.

        Cependant, le règlement de la question d’Irlande aurait pour effet décisif de calmer immédiatement les querelles de partis en Angleterre ; en même temps, il ne pouvait que remettre au premier plan les projets d’unité et de coopération qui séduisaient tant les dirigeants des deux partis depuis que M. Lloyd George les avait présentés en 1910. L’incapacité d’arriver à un accord conduisait en revanche à quelque chose d’analogue à une guerre civile, un plongeon dans les profondeurs que personne ne pouvait sonder. Ainsi, le Cabinet cherchait sa voie, essayait de sortir de l’impasse, peinait tout autour des sentes boueuses de Fermanagh et de Tyrone. On avait espéré que les événements d’avril au camp du Curragh et à Belfast auraient secoué l’opinion publique anglaise et créé une unité suffisante pour imposer un règlement aux factions irlandaises. Apparemment, ils avaient été insuffisants. Apparemment, il fallait que le conflit soit poussé encore plus loin par les deux partis, avec d’incalculables conséquences, avant qu’aucun des deux ne reculât. Depuis les jours des Bleus et des Verts dans l’Empire byzantin, l’esprit partisan avait rarement été poussé à des extrêmes plus absurdes. Un choc qui suffirait à tout modifier était cependant imminent.

        La discussion avait pris fin sans qu’on eût abouti à une conclusion et le Cabinet était sur le point de se séparer quand la voix calme et grave de Sir Edward Grey se fit entendre. Il lut un document qui venait de lui être apporté du Foreign Office : c’était la note autrichienne à la Serbie. Il lisait et parlait déjà depuis quelques minutes avant que je pusse encore dégager mon esprit du débat pénible et déroutant qui venait juste de se clore. Nous étions tous très las, mais peu à peu, à mesure que les phrases et les pensées se succédaient, des impressions d’un caractère entièrement différent commençaient à se former en moi. Cette note était évidemment un ultimatum, mais c’était un ultimatum comme il n’en avait jamais été écrit dans les Temps modernes. À mesure que la lecture continuait, il paraissait complètement impossible qu’aucun État au monde pût l’accepter ou qu’aucune acceptation, si abjecte fût-elle, dût jamais satisfaire l’agresseur. Les paroisses de Fermanagh et de Tyrone s’évanouirent dans les brumes et les bourrasques d’Irlande. Une lueur étrange commença immédiatement, en une gradation perceptible, à paraître et à grandir sur la carte de l’Europe.

         

        Je prends toujours le plus grand intérêt à lire les récits qui montrent comment la guerre a assailli les différentes personnes, où elles étaient, ce qu’elles faisaient quand cette première impression surgit dans leur esprit, et quand elles sentirent pour la première fois cet événement irrésistible les prendre à la gorge. Je ne me lasse jamais des moindres détails ; je crois que, autant qu’ils sont véridiques et naturels, ils auront une valeur indéniable et un intérêt durable pour la postérité. Aussi, de mon côté, vais-je rapporter exactement ce qui m’advint.

        Je rentrai à l’Amirauté vers 6 heures. Je dis à mes amis, qui pendant tant d’années m’ont aidé dans ma tâche1, qu’il y avait un danger réel et que la guerre pourrait s’ensuivre.

        Je fis l’inventaire de la situation, et, pour la cristalliser dans mon esprit, couchai par écrit une série de points dont il faudrait que je m’occupe si les choses ne s’arrangeaient pas. Mes amis les conservèrent comme une sorte d’aide-mémoire pendant les jours qui suivirent, ils en barrèrent les titres, l’un après l’autre, à mesure qu’ils étaient réglés.

        
          1. Première et Deuxième Flotte. Congé et disposition. – 2. Troisième Flotte. Faire le plein de charbon et d’approvisionnements. – 3. Mouvements en Méditerranée. – 4. Dispositions à prendre en Chine. – 5. Filer les croiseurs à l’étranger. – 6. Munitions pour la défense des bâtiments marchands. – 7. Flottilles de patrouilles : disposition. Congés. Effectifs à compléter. 35 bâtiments ex-côtiers. – 8. Réserve immédiate. – 9. Vieux cuirassés pour la flottille de la Humber. – 10. Bâtiments aux dates critiques. Bâtiments en construction pour les puissances étrangères. – 11. Garde des côtes. – 12. Canons antiaériens aux dépôts de pétrole. – 13. Aviation de Sheerness. Dirigeables et hydravions. – 14. K. Espionnage. – 15. Magasins et autres points vulnérables. – 16. Bâtiments irlandais. – 17. Mesures contre les sous-marins.

        

        Le lendemain matin, samedi, je discutai la situation à fond avec le Premier lord naval. Pour le moment, il est vrai, il n’y avait rien à faire. À aucun instant au cours des trois dernières années nous n’avions été aussi complètement prêts.

        L’exercice de mise à l’épreuve de la mobilisation était achevé et, à l’exception de la réserve immédiate, tous les réservistes avaient été déjà congédiés et rejoignaient leur domicile. Mais la Première et la Deuxième Flotte, dans leur ensemble, étaient à tous points de vue prêtes à la bataille et concentrées à Portland, où elles devaient rester jusqu’au lundi matin 7 heures ; c’est alors que la Première Flotte se disperserait, par escadres, pour des exercices variés, et que les bâtiments de la Deuxième Flotte se rendraient dans leur port d’attache pour y débarquer leurs effectifs de complément. Jusqu’au lundi matin, par conséquent, un mot, instantanément transmis par le mât de T.S.F. de l’Amirauté à l’Iron Duke, suffirait à conserver nos forces rassemblées. Si ce mot n’était pas prononcé avant cette heure, les bâtiments seraient dispersés. Dans les premières vingt-quatre heures après leur dispersion, ils pourraient être reconcentrés dans une période de même durée. Mais s’il n’était pas prononcé au cours de quarante-huit heures, c’est-à-dire avant le mercredi matin, les bâtiments de la Deuxième Flotte commenceraient également à renvoyer leurs effectifs de complément à Portsmouth, Plymouth et Chatham, et les différentes écoles de canonnage et de torpillage reprendraient leurs instructions. Si un nouveau délai de quarante-huit heures s’écoulait avant que le mot ne fût prononcé, c’est-à-dire jusqu’au vendredi matin, un certain nombre de bâtiments entreraient au bassin pour réfection, réparation ou radoub. C’est ainsi que, ce samedi matin-là, nous avions la Flotte à disposition pour au moins quatre jours.

        La veille au soir (le vendredi), à dîner, j’avais rencontré Herr Ballin2. Il venait d’arriver d’Allemagne. Nous étions assis à côté l’un de l’autre, et je lui demandai ce qu’il pensait de la situation. Dès les premiers mots qu’il prononça, je compris clairement qu’il n’était pas venu en Angleterre pour le plaisir. Il me dit que la situation était grave : « Je me souviens, dit-il, d’avoir entendu dire au vieux Bismarck, une année avant sa mort, que la grande guerre européenne sortirait un jour de quelque fichue histoire idiote dans les Balkans. » Ces mots, ajouta Ballin, pourraient devenir réalité. Tout dépendait du Tsar. Que ferait-il si l’Autriche châtiait la Serbie ? Quelques années plus tôt, il n’y aurait pas eu de danger, car le Tsar craignait trop pour son trône. Mais maintenant il sentait sa situation plus assurée et le peuple russe, d’autre part, réprouverait très vivement toute action contre la Serbie. Puis il reprit : « Si la Russie marche contre l’Autriche, nous devons marcher, et si nous marchons, la France doit marcher ; que fera l’Angleterre ? » Je n’étais pas à même de lui dire autre chose que ce serait une grande erreur de supposer que l’Angleterre ne ferait nécessairement rien, et j’ajoutai qu’elle jugerait des événements lorsqu’ils surviendraient. Il répliqua, parlant avec la plus grande gravité : « Supposons que nous ayons à entrer en guerre avec la Russie et la France ; supposons, d’autre part, que nous battions la France, mais ne lui enlevions pas, en Europe, un pouce de son territoire, seulement quelques colonies pour nous indemniser. Ceci changerait-il quelque chose à l’attitude de l’Angleterre ? Supposons que nous vous donnions une garantie au préalable. » Je m’en tins à ma formulation, selon laquelle l’Angleterre jugerait des événements à mesure qu’ils naîtraient, et que ce serait une erreur de croire qu’elle se tiendrait à l’écart quoi qu’il advînt.

        Je fis part de cette conversation, dès que l’occasion s’en présenta, à Sir Edward Grey, et, au début de la semaine suivante, je la répétai devant le Cabinet. Dès le mercredi suivant, la proposition suggérée par Ballin, et d’après laquelle l’Allemagne ne ferait point de conquête territoriale en France, mais s’indemniserait simplement dans les colonies, nous fut officiellement télégraphiée de Berlin et fut immédiatement repoussée. Il n’est pas douteux pour moi que Ballin avait été directement chargé par l’empereur d’élucider ce que l’Angleterre ferait.

        Ballin a consigné l’impression que lui fit cette visite en Angleterre : « Même un diplomate allemand d’une habileté moyenne, écrivit-il, aurait pu facilement arriver à une entente avec l’Angleterre et la France, qui auraient pu assurer la paix en empêchant la Russie de commencer la guerre. » L’éditeur de ses mémoires ajoute :

        
          Les gens de Londres étaient sans aucun doute gravement préoccupés par la note autrichienne. Mais on peut voir à quel point le Cabinet souhaitait le maintien de la paix à partir (par exemple) de la remarque que Churchill avait faite, presque les larmes aux yeux, à Ballin lorsqu’ils se quittèrent : « Mon cher ami, ne nous laissez pas aller à la guerre3. »

        

        J’avais prévu d’aller passer mon dimanche en famille à Cromer, et je décidai de ne rien changer à mes plans. Je m’arrangeai pour avoir un opérateur spécial au bureau de télégraphe de façon à ce qu’un service continu de jour et de nuit soit assuré. Le samedi après-midi, la nouvelle arriva que la Serbie avait accepté l’ultimatum. Je me couchai avec le sentiment que les difficultés pouvaient se dissiper. Nous avions, ce récit l’a montré, eu déjà tant d’alarmes. Maintes fois, les nuages s’étaient amoncelés, diffus, menaçants, constamment changeants ; chaque fois, ils s’étaient dispersés. Nous étions encore, semblait-il, bien loin de tout danger de guerre. La Serbie avait accepté l’ultimatum ; l’Autriche pouvait-elle exiger davantage ? Et, si la guerre arrivait, ne pouvait-elle pas se confiner à l’est de l’Europe ? La France et l’Allemagne, par exemple, ne pouvaient-elles pas se tenir à l’écart, en laissant la Russie et l’Autriche régler leur querelle ? Et puis, à un degré plus éloigné, il y avait notre propre cas. Évidemment, il y aurait une chance de conférence ; Sir Edward Grey aurait le temps de se mettre à l’œuvre, d’entreprendre une action conciliatrice analogue à celle qui s’était trouvée si efficace l’année précédente, lors des difficultés balkaniques. De toute façon, quoi qu’il advînt, la Flotte britannique n’avait jamais été en meilleure condition ni plus forte. Il était probable que l’appel à l’action ne serait pas formulé, mais, s’il devait l’être, il ne pouvait survenir à un meilleur moment. Rassuré par ces réflexions, je m’endormis paisiblement ; aucune alerte ne troubla le silence de cette nuit.

        Le lendemain matin, à 9 heures, j’appelai au téléphone le Premier lord naval ; il me dit que le bruit courait que l’Autriche n’était pas satisfaite de l’acceptation serbe de l’ultimatum, mais que, à part cela, il n’y avait rien de neuf. Je le priai de me rappeler à midi. Je descendis à la plage et jouai avec les enfants. Nous fîmes des digues pour arrêter les petits ruisseaux qui couraient vers la mer à mesure que le flot se retirait. C’était une très belle journée ; la mer du Nord brillait et scintillait jusqu’à un horizon lointain. Mais qu’y avait-il derrière cette ligne où la mer et le ciel se fondaient l’un dans l’autre ? Tout le long de la côte est, de Cromarty à Douvres, dans les différents ports fortifiés, mouillaient nos flottilles de patrouille, de contre-torpilleurs et de sous-marins ; dans la Manche, derrière les môles à l’épreuve des torpilles du port de Portland, tous les grands bâtiments de la Flotte anglaise veillaient. Au loin, vers le nord-est, par-delà la mer qui s’étendait sous mes yeux, la Flotte de haute mer allemande, avec ses escadres les unes à côté des autres, croisait au large de la côte norvégienne.

        À midi, j’eus une nouvelle conversation avec le Premier lord. Il me donna toute une série de nouvelles qui étaient arrivées de différentes capitales, mais aucune n’avait une importance décisive, même si elles marquaient toutes une élévation de la fièvre. Je lui demandai si tous les réservistes avaient déjà été renvoyés. Il me répondit affirmativement. Je décidai de retourner à Londres. Je lui dis que je serais auprès de lui à 9 heures, le priant de faire le nécessaire en attendant.

        Le prince Louis m’attendait à l’Amirauté. La situation se détériorait de toute évidence. Des éditions spéciales de la presse dominicale indiquaient qu’une grande agitation régnait dans presque toutes les capitales européennes. Le Premier lord me dit que, conformément à notre conversation, il avait prescrit à la Flotte de ne point se disperser. Quatre mois plus tard, je trouvai l’occasion de rappeler ce fait dans la lettre où j’acceptais sa démission. Je fus fort heureux de témoigner publiquement, à ce moment de grand chagrin et de grande douleur pour lui, que c’était sa main de patriote qui avait transmis le premier ordre qui mit en branle notre grande mobilisation maritime.

        Puis j’allai trouver Sir Edward Grey, qui avait loué ma maison au 33, Eccleston Square. Il n’avait avec lui que Sir William Tyrrell4 du Foreign Office. Je lui indiquai que je conservais la Flotte concentrée. Il m’apprit que la situation lui paraissait très grave, en me précisant que s’il restait encore beaucoup d’étapes avant d’atteindre une zone de danger vraiment critique, il n’aimait point la façon dont les choses avaient débuté. Je lui demandai s’il serait utile ou non d’informer le public que nous maintenions la Flotte concentrée. Tyrrell et lui insistèrent vivement pour que nous le fissions savoir au plus vite : cela pouvait avoir, selon eux, l’effet de calmer les puissances centrales et de rendre l’Europe moins agitée. Je retournai à l’Amirauté, fis quérir le Premier lord naval et rédigeai le communiqué nécessaire.

        Le lendemain matin, la note suivante parut dans tous les journaux :

        
          
            MESURES NAVALES BRITANNIQUES
          

          ORDRES À LA PREMIÈRE ET À LA DEUXIÈME FLOTTE

          PAS DE DISPERSION POUR LES MANŒUVRES

           

          Nous avons reçu le communiqué suivant du secrétaire de l’Amirauté ce matin de bonne heure : « Des ordres ont été donnés à la Première Flotte, concentrée à Portland, de ne point se disperser actuellement en vue des manœuvres. Tous les bâtiments de la Deuxième Flotte resteront à leurs ports d’attache à proximité de leurs équipages de complément. »

        

        Le lundi, commença de siéger le premier des Cabinets qui devaient traiter de la situation européenne. Ils se poursuivirent ensuite quotidiennement ou deux fois par jour. Il faut espérer que tôt ou tard un compte rendu détaillé des mouvements d’opinion qui agitèrent le Cabinet pendant cette période sera rédigé et livré au monde. Il n’y a certainement aucun motif pour quiconque de rougir d’avis honnêtes et sincères donnés, soit pour maintenir la paix, soit pour entrer dans une guerre juste et nécessaire. En attendant, je ne puis maintenant, sans manquer aux règles constitutionnelles, que raconter dans les termes les plus généraux ce qui se passa.

        Le Cabinet était résolument pacifique. Au moins les trois quarts de ses membres étaient décidés à ne pas se laisser entraîner dans une querelle européenne, à moins que la Grande-Bretagne ne fût elle-même attaquée, ce qui n’était pas probable. Ceux qui étaient dans ces dispositions inclinaient à croire, d’abord, que l’Autriche et la Serbie n’en viendraient pas à se battre ; deuxièmement, que, si cela arrivait, la Russie n’interviendrait pas ; troisièmement, si la Russie intervenait, que l’Allemagne ne frapperait pas ; quatrièmement, ils espéraient que si l’Allemagne s’en prenait à la Russie, il serait possible à la France et à l’Allemagne de se neutraliser réciproquement sans combat. Ils ne croyaient pas que, si l’Allemagne attaquait la France, elle l’attaquerait par la Belgique, ou que, si elle le faisait, les Belges résisteraient par la force ; et il ne faut pas oublier que pendant tout le cours de la semaine non seulement la Belgique ne demanda jamais l’assistance des puissances qui garantissaient son intégrité, mais que, au contraire, elle déclara expressément qu’elle désirait rester à l’écart. Nous nous trouvions donc en face de cinq ou six hypothèses, qui toutes pouvaient être retournées dans tous les sens, et dont aucune ne pouvait être étayée par un argument décisif ; la seule preuve devait être celle des événements à venir. Ce ne fut que le lundi 3 août que l’appel direct du roi des Belges à l’aide française et britannique fit naître une situation qui amena l’union de la très grande majorité des ministres et permit à Sir Edward Grey de faire l’après-midi même son discours à la Chambre des communes.

         

        La part que je pris à ces événements était très simple. J’avais, avant tout, à m’assurer que la situation navale pourrait suivre la situation diplomatique et que la Grande Flotte pourrait être sur le pied de guerre avant que l’Allemagne pût savoir si nous participions ou non au conflit, par conséquent, si possible, avant que nous nous soyons nous-mêmes décidés. Deuxièmement, il me fallait rappeler que, si l’Allemagne attaquait la France, elle le ferait en passant par la Belgique, que tous ses préparatifs avaient été faits dans ce sens, et qu’elle ne pouvait ni ne voulait adopter d’autre stratégie, ou passer par une autre voie. Je m’attelai sans désemparer à ces deux tâches.

        Chaque jour siégeaient de longs Cabinets à partir de 11 heures. Des torrents de télégrammes se déversaient de toutes les capitales de l’Europe. Sir Edward Grey était plongé dans son immense effort, qui était double : a) empêcher la guerre, et b) ne pas abandonner la France, si néanmoins la guerre survenait. Je suivais avec admiration son activité au Foreign Office et son sang-froid, fruit de sa compétence, au Conseil. Mais ces deux tâches agissaient et réagissaient l’une sur l’autre d’heure en heure. Il devait tenter de faire comprendre aux Allemands qu’il fallait compter avec nous, sans laisser sentir aux Français et aux Russes qu’ils nous avaient dans leur poche. Il lui fallait entraîner derrière lui le Cabinet dans tout ce qu’il faisait. Pendant les nombreuses années de notre collaboration au sein du Cabinet, et les années précédentes durant lesquelles je lisais ses télégrammes du Foreign Office, j’avais, me semble-t-il, appris à comprendre ses méthodes de discussion et de controverse ; je puis, peut-être sans l’offenser, les décrire ici.

        Après une réflexion et une étude qui devaient avoir été approfondies, le secrétaire d’État au Foreign Office avait coutume de choisir, dans toute controverse importante, un ou deux points qu’il défendait avec toutes ses ressources et toute sa ténacité. C’étaient là comme des villages fortifiés. Tout autour, sur le champ de bataille, la lutte se déroulait avec son flux et son reflux, mais si, à la tombée de la nuit, ces points restaient en sa possession, le combat était gagné. Tous les autres arguments s’étaient épuisés ; seules ces positions cruciales subsistaient. Les points qu’il choisissait restaient, devant tous les efforts, inexpugnables. Ils étaient particulièrement propres à la défense. Ils se recommandaient d’eux-mêmes aux hommes sensés et à l’esprit juste. Les sentiments du whig patriote, du gentleman anglais, de l’homme issu des grandes écoles, s’unissaient tous pour leur défense ; s’ils résistaient, tout le front était tenu, y compris une bonne partie du terrain qui était discutable.

        Dès le début de la crise, il s’en était tenu au projet d’une conférence européenne ; dans ce dessein, il déploya tous les efforts que l’on peut concevoir. Réunir les grandes puissances autour d’une table dans une capitale qui fît l’unanimité, avec la Grande-Bretagne présente afin d’y lutter pour la paix, et, si cela était nécessaire, de menacer de la guerre ceux qui la rompraient : c’était là son plan. Si une telle conférence avait eu lieu, la guerre eût pu ne pas éclater. La simple acceptation du principe d’une conférence par les puissances centrales eût instantanément détendu la situation. Une volonté de paix à Berlin et à Vienne n’aurait pas trouvé de difficultés à sortir du terrible filet qui s’abattait sur nous tous, heure par heure. Mais, sous les communications et les manœuvres diplomatiques, les propositions et contre-propositions déconcertantes, les interventions agitées du Tsar et du Kaiser, coulaient, comme une profonde marée, les calculs des militaires. À mesure que ces nations frappées de malédiction approchaient du bord du précipice, les sinistres machines de guerre commençaient à créer leur propre dynamique, pour au bout du compte prendre elles-mêmes la direction des événements.

        Le second point cardinal du secrétaire d’État était la Manche. Quoi qu’il arrive, si la guerre advenait, nous ne pouvions pas permettre à la Flotte allemande de descendre la Manche pour attaquer les ports français. Une pareille situation serait insupportable à la Grande-Bretagne. Tous ceux qui comptaient étaient d’accord sur ce point, dès le début même de nos discussions. Mais, en outre, en un sens, nous étions moralement engagés envers la France. Nous n’avions conclu avec elle aucun marché. Tous les accords auxquels nous étions parvenus étaient, comme je l’ai expliqué, précédés de cette réserve spécifique qu’aucun des deux partis ne s’engageait à rien d’autre qu’à une consultation commune devant la menace du danger. Mais, malgré tout, le fait subsistait que toute la Flotte française se trouvait en Méditerranée. Seuls quelques croiseurs et flottilles restaient pour garder les côtes françaises du Nord et de l’Atlantique. En même temps que cette redistribution des forces françaises, bien qu’il n’y ait eu là aucun lien de cause à effet, nous avions concentré tous nos cuirassés en Angleterre ; seuls des croiseurs et des croiseurs de bataille soutenaient les intérêts britanniques en Méditerranée. Les Français avaient pris leur décision sous leur propre responsabilité, sans aucune suggestion de notre part, et nous avions profité de leur action pour renforcer notre marge de supériorité sur la ligne de bataille des eaux métropolitaines. Quel qu’ait été notre refus de nous déclarer engagés, pouvions-nous honorablement, quand la situation en viendrait là, rester à l’écart et voir les dreadnoughts allemands ravager, bombarder les côtes françaises dégarnies, sous les yeux et à portée de canon de notre Flotte principale ?

        D’ailleurs, il m’apparut, dès le début de la discussion, que les Allemands nous concéderaient ce point pour nous tenir à l’écart de la guerre, en tout cas jusqu’au moment où les premières batailles sur terre auraient été livrées sans nous ; et assurément, ils le firent. Persuadé, comme je l’étais et comme je le suis toujours, que, dans l’intérêt de notre propre sécurité et de notre propre indépendance, nous ne pouvions pas permettre que la France fût écrasée par une agression germanique, j’ai toujours, dès le début, concentré mon argumentation sur nos obligations envers la Belgique : c’est par elle, j’en étais persuadé, que les Allemands devaient inévitablement passer pour envahir la France. À ce moment-là, la Belgique ne tenait pas une part très large dans mes sentiments. Je croyais très improbable qu’elle résistât. Je croyais, comme Lord Kitchener5, avec qui je déjeunai le mardi 28, que la Belgique ferait quelques protestations pour la forme avant de se soumettre. Quelques coups de fusil pourraient être tirés devant Liège ou Namur, puis ce malheureux État courberait la tête devant une puissance irrésistible. Peut-être y avait-il même un accord secret permettant le passage libre aux Allemands à travers la Belgique. Sinon, comment auraient pu se développer tous ces préparatifs allemands, tous ces grands camps le long de la frontière belge, ces quais d’embarquement s’étendant sur des kilomètres et des kilomètres, ce réseau si compliqué de chemins de fer ? Était-il possible que l’esprit minutieux des Allemands pût se laisser égarer sur un facteur aussi important que l’attitude de la Belgique ?

        Les événements étonnants qui se passèrent en Belgique le dimanche et le lundi, ainsi que la semaine qui suivit, ne pouvaient pas être prévus par nous. Je voyais dans la Belgique un pays avec lequel nous avions eu bien des différends au sujet du Congo et d’autres questions. Je n’avais pas discerné dans la Belgique du roi précédent, Léopold, la nation héroïque du roi Albert. Mais, quoi qu’il advînt à la Belgique, il y avait la France, dont la vie même était en jeu, dont les armées étaient à mon avis nettement plus faibles que celles qui allaient l’assaillir, dont la ruine nous laisserait seuls face à face avec l’Allemagne triomphante : la France, à ce moment-là dressée par l’adversité à la paix et à la prudence, profondément démocratique, déjà dépouillée de deux belles provinces, sur le point de recevoir le coup décisif d’une force brutale toute-puissante. Seule l’Angleterre pouvait rétablir l’équilibre, défendre la loyauté dans le monde. Si tout échouait par ailleurs, nous devions être là, et nous devions y être à temps. Une semaine plus tard, tous les cœurs anglais brûlaient pour la petite Belgique. De tous les humbles foyers, des hommes, des travailleurs, non formés pour la guerre, mais qui avaient dans les veines le sang d’un peuple qui n’a jamais été conquis, se précipitaient aux postes de recrutement avec l’intention de secourir la Belgique. Mais, pendant cette semaine-là, ce n’est pas à la Belgique que l’on pensait, mais à la France. Toutefois, la Belgique et les traités constituaient indiscutablement un engagement d’honneur liant l’État britannique – un de ces engagements que les Gouvernements britanniques ont toujours acceptés. C’est pour ce motif que, personnellement, en même temps que d’autres, je pris mon parti.

         

        Je vais maintenant examiner l’autre aspect de la question, à savoir si une action plus décisive de la part de Sir Edward Grey dans les premiers temps aurait empêché la guerre. Nous devons tout d’abord nous demander : quels premiers temps ? Supposons qu’après Agadir, ou à l’annonce de la nouvelle loi navale allemande en 1912, le secrétaire d’État eût, de but en blanc, proposé une alliance en bonne et due forme avec la France et la Russie et, en exécution de conventions militaires consécutives à l’alliance, commencé à lever par la conscription une armée adéquate à nos responsabilités et au rôle que nous jouions dans les affaires du monde ; supposons que nous eussions entrepris cette action comme une nation unanime ; qui peut dire si cela eût empêché ou, au contraire, précipité la guerre ? Mais quelle chance y avait-il de voir cette action entreprise avec unanimité ? Le Cabinet de ce moment-là n’y aurait jamais consenti. Quand bien même le Cabinet se serait mis d’accord à ce sujet, la Chambre des communes n’aurait jamais accepté de le suivre. Le ministre des Affaires étrangères aurait donc dû démissionner. La politique qu’il avait préconisée eût été condamnée et peut-être violemment répudiée. Cette répudiation aurait entraîné un veto absolu au sujet des préparatifs officieux et des discussions secrètes sur lesquelles la puissance défensive de la Triple-Entente s’édifiait. Ainsi, en s’engageant en 1912 dans cette voie, Sir Edward Grey serait seulement parvenu à paralyser la Grande-Bretagne, à isoler la France et à accroître la puissance prépondérante et grandissante de l’Allemagne.

        Supposons en outre qu’après l’ultimatum autrichien à la Serbie, ce secrétaire d’État eût proposé au Cabinet que, si l’évolution de la situation allait jusqu’à conduire l’Allemagne à attaquer la France ou à violer le territoire belge, la Grande-Bretagne lui déclarerait la guerre. Le Cabinet aurait-il approuvé une telle communication ? Je ne puis le croire. Si Sir Edward Grey avait pu déclarer le lundi qu’en cas d’attaque de la France ou de la Belgique par l’Allemagne, l’Angleterre lui déclarerait la guerre, eût-il été encore temps d’écarter la catastrophe ? La question est certainement discutable. Mais ce que nous savons maintenant des événements à Berlin tend à montrer que, même à ce moment, le Gouvernement allemand était trop profondément engagé par son action antérieure. Il avait sous les yeux l’annonce faite délibérément par l’Angleterre que la Flotte restait concentrée. C’était là pour le moins un avertissement sérieux, bien que muet. C’est sous l’impression produite par cet avertissement que l’empereur d’Allemagne, dès son retour à Berlin, fit ce même lundi, et dans les jours qui suivirent, des efforts vigoureux pour amener l’Autriche à la raison et ainsi pour empêcher la guerre. Mais il ne put jamais rattraper les événements ou résister à la contagion des idées. Quoi qu’il en soit, j’ai la certitude que si Sir Edward Grey avait envoyé le type d’ultimatum auquel j’ai fait allusion, le Cabinet se serait désagrégé ; et c’est également ma conviction que, jusqu’au mercredi ou au jeudi, au moins, la Chambre des communes aurait répudié son action. Seuls les actes de l’Allemagne étaient capables de convertir à la guerre la nation britannique. Prendre les devants nous eût fait courir des risques de division pires que l’attitude de prudence que nous conservâmes et qui conduisit à la guerre une nation unie. Après le mercredi ou le jeudi, il était trop tard. Avant que nous pussions prononcer des paroles d’avertissement décisives, l’heure de la parole était certainement passée pour toujours.

         

        Il est vrai de dire que notre entente avec la France, les conversations militaires et navales qui avaient eu lieu depuis 1906, nous avaient entraînés dans une situation où nous avions les obligations d’une alliance sans ses avantages. Une franche alliance, si elle avait pu être réalisée pacifiquement et plus tôt, aurait exercé une influence dissuasive sur la mentalité des Allemands ou, à tout le moins, aurait modifié leurs calculs militaires. Au contraire, nous étions maintenant moralement tenus de venir en aide à la France, et c’était notre intérêt d’agir ainsi. Cependant, le fait que nous pussions intervenir apparaissait comme si incertain qu’il n’avait pas sur les Allemands un poids aussi grand que celui qu’il aurait pu avoir. En outre, telles que se présentaient les choses, si la France avait montré un esprit agressif, nous n’aurions pas eu le droit indéniable d’un allié d’influencer son action dans un sens pacifique. Si le résultat d’un esprit agressif de sa part avait été d’amener la guerre et si nous nous étions tenus à l’écart, nous aurions été accusés de l’abandonner et, en un certain sens, nous nous serions exposés à un grave danger par sa défaite.

        En tout cas, il ne fut pas nécessaire, en l’occurrence, de modifier l’attitude de la France. La justice envers elle exige de déclarer explicitement que la conduite de son Gouvernement, dans cette effroyable conjoncture, fut irréprochable. Elle adhéra instantanément à toute proposition susceptible d’assurer la paix. Elle s’abstint de toute forme de provocation. Elle compromit même sa propre sécurité en retirant ses troupes de couverture à une distance considérable derrière sa frontière, et en différant la mobilisation jusqu’au dernier moment, face aux forces germaniques qui poursuivaient leur regroupement. Ce n’est que lorsqu’elle fut mise devant la demande directe de l’Allemagne de rompre son traité et d’abandonner la Russie que la France releva le défi ; et, même alors, eût-elle accédé à la demande allemande qu’elle se fût trouvée, nous le savons maintenant, simplement devant un autre ultimatum, d’avoir à céder à l’occupation militaire allemande, comme garantie de sa neutralité, les forteresses de Toul et de Verdun. Il n’y avait donc aucune chance pour la France d’échapper à cette épreuve de force. La lâcheté et le déshonneur même ne l’eussent point sauvée. Les Allemands avaient résolu que si la guerre surgissait pour une cause quelconque, la première opération pour eux serait de prendre et de démembrer la France sur-le-champ. Les chefs militaires allemands brûlaient de donner le signal. Ils étaient sûrs du résultat. C’est en vain que la France aurait imploré leur merci. Elle ne le fit pas.

        Plus je réfléchis à cette situation, plus je suis persuadé que nous avons pris le seul parti qui nous fût accessible en pratique, à nous ou à un Cabinet britannique quelconque ; et que les objections que l’on peut formuler contre notre décision sont moindres que celles qui eussent résulté de toute autre conduite.

         

        Après avoir entendu les discussions du Cabinet, le lundi, et avoir étudié les télégrammes, j’envoyai pendant la nuit, à tous nos commandants en chef, l’avertissement suivant, très secret :

        
          
            27 juillet 1914.
          

          Ceci n’est pas le télégramme d’avertissement proprement dit, mais la situation politique européenne rend la guerre entre la Triple-Entente et les puissances de la Triple-Alliance parfaitement possible. Préparez-vous à filer les bâtiments de guerre ennemis possibles, et considérez, de ce point de vue, les emplacements que vous ferez prendre aux bâtiments de Sa Majesté sous vos ordres. Ceci est une simple mesure de précaution. N’en informez pas plus de personnes qu’il n’est nécessaire. Observez le secret le plus absolu.

        

        Le mardi matin, j’envoyai la note suivante au Premier lord naval. Il y répondit, en marge, le jour même :

        
          Le 28 juillet 1914.
        

        
          
            
              
                
                
              
              
                
                  	I. – Il me semble que les dragueurs de mines devraient être rassemblés discrètement en quelque point commode pour se mettre au service de la Flotte de bataille, si elle se déplaçait.
                  	Ils iront dans le nord avec la Flotte.
                

                
                  	
                  	
                

                
                  	II. – Donnez-moi un court aperçu de notre situation en charbon et des mesures que vous proposez.
                  	Fait.
                

                
                  	
                  	
                

                
                  	III. – Je suppose que le Firedrake et le Lurcher rejoindront maintenant leur flottille.
                  	Oui.
                

                
                  	
                  	
                

                
                  	IV. – Tous les bâtiments engagés sur la côte d’Irlande doivent être considérés comme disponibles à la mobilisation, et, au reçu du Télégramme d’Avertissement, devront rejoindre leur poste de combat sans le moindre retard.
                  	Départ déjà prescrit.
                

                
                  	
                  	
                

                
                  	V. – Il serait certainement souhaitable que le Triumph soit discrètement mobilisé et prêt à rallier le bâtiment amiral de Chine avec les contre-torpilleurs disponibles. La situation des grands croiseurs allemands dans les eaux de la Chine montre clairement que cela est possible. Examinez je vous prie (et rendez-m’en compte) les inconvénients que cette mobilisation entraînerait. Nous pourrons alors discuter pour savoir s’il vaut la peine de les assumer dans les circonstances présentes.
                  	Ce sera fait dès que l’accord du Foreign Office sera acquis.
                

                
                  	L’escadre de Chine doit être capable de se concentrer dès l’émission du télégramme d’avertissement et avant qu’une action d’envergure ne soit nécessaire. Sans le Triumph la marge de supériorité est réduite et tous les renforts qui proviennent d’autres stations seront lents.
                  	Se concentrera immédiatement à Hong-Kong.
                

                
                  	
                  	
                

                
                  	VI. – Vous devriez examiner si la position du Gœben à Pola ne justifie pas le détachement du New Zealand et son envoi dans l’escadre de la Méditerranée.
                  	Décidé : « non », à la conférence de commandement.
                

                
                  	
                  	
                

                
                  	VII. – Hier, après consultation avec le Premier ministre, j’ai pris personnellement, avec le chef de l’État-Major général impérial, des mesures concernant une meilleure surveillance des magasins et des réservoirs à pétrole contre toute malveillance et contre les attaques aériennes. Ces mesures sont désormais prises. Voir la lettre ci-jointe du chef d’État-Major général impérial et ma réponse.
                  	Réglé personnellement avec le chef de l’E. M. G. I.
                

                
                  	Vous devriez vous adresser au directeur de la division des opérations pour obtenir les informations complètes et détaillées du War Office au sujet de ce qui a été fait, et, au cas où l’on aurait négligé un endroit, pour faire les réclamations nécessaires.
                  	
                

                
                  	
                  	
                

                
                  	VIII. – Il faudrait demander au directeur de la division aérienne un rapport sur les positions exactes de l’aviation concentrée hier dans le voisinage de l’estuaire de la Tamise ; il faudrait, en outre, qu’il indique ce que l’on fait actuellement pour aboutir à une entente complète entre l’aviation et les autorités militaires chargées de la défense antiaérienne à différents emplacements. C’est de la plus grande importance, si l’on veut éviter les accidents.
                  	Fait.
                

                
                  	
                  	
                

                
                  	W. S. C.
                  	L. B.
                

              
            

          

        

        
          
        

        Le « télégramme d’avertissement » officiel fut envoyé par l’Amirauté le mercredi 29. Le même jour, j’obtins du Cabinet l’autorisation de mettre en vigueur le règlement qui s’appliquait à la période de précautions. L’œuvre du Comité de défense impériale fut alors mise à l’épreuve. Elle se révéla à tous égards méthodique et sans la moindre faille ; dans tout le pays, les mesures d’urgence commencèrent à étonner le public. Les ports de guerre furent vidés de leurs navires, les ponts furent gardés ; les cargos furent accostés et visités ; des guetteurs furent disposés le long des côtes.

         

        Nos plans de guerre comportaient des mesures minutieuses pour les bâtiments en construction. En 1912, nous avions décidé de les tenir continuellement à jour. Le principe était que, pour les trois premiers mois de la guerre, nous concentrerions tous nos efforts sur l’achèvement des bâtiments qui pourraient être parés dans les six premiers mois, et que nous retarderions quelque peu les autres unités dont la date d’achèvement était plus éloignée. Cela nous assurait la plus grande supériorité possible dans les premiers mois, et devait nous donner le temps de voir la configuration que prenait la guerre avant de nous occuper de contingences plus distantes. Ce plan incluait bien entendu tous les bâtiments en construction en Grande-Bretagne pour le compte de puissances étrangères. De ce nombre, étaient deux cuirassés pour la Turquie, trois conducteurs de flottilles pour le Chili, quatre contre-torpilleurs pour la Grèce et trois corvettes6 pour le Brésil. Il y avait encore d’autres unités importantes, dont un cuirassé chilien et un autre brésilien, ainsi qu’un croiseur hollandais, mais ils ne devaient être prêts que beaucoup plus tard. Les cuirassés turcs étaient vitaux pour nous. Avec une marge de supériorité de sept dreadnoughts seulement, nous ne pouvions pas nous passer de ces deux beaux navires. Encore bien moins pouvions-nous consentir à les voir tomber en de mauvaises mains et éventuellement être utilisés contre nous. Si nous les avions livrés à la Turquie, ils auraient – étant donné le cours des événements – formé avec le Goeben une force ennemie qui aurait exigé pour la surveiller une force équivalant au moins à quatre dreadnoughts ou croiseurs de bataille britanniques. L’effectif britannique eût donc été réduit de deux au lieu d’être augmenté du même chiffre. Un des deux bâtiments de ligne turcs (le Reshadieh), qu’Armstrong construisait sur la Tyne au moment où la crise commença, était en fait achevé. L’équipage turc, de plus de 500 hommes, était déjà arrivé pour en prendre charge, et séjournait sur un vapeur turc sur la rivière. Il paraissait y avoir un grand danger à les laisser venir à bord balayer les ouvriers des chantiers Armstrong et hisser le pavillon turc, ce qui eût créé une situation diplomatique très difficile. Je décidai donc de ne pas courir de risques et, le 31 juillet, j’adressai des instructions écrites d’après lesquelles une garde militaire suffisante devait être placée à bord de ce bâtiment où les Turcs ne devaient en aucun cas être admis. On m’a parfois reproché cette mesure et prétendu que la réquisition de ce bateau avait été une des causes qui déterminèrent la Turquie à déclarer la guerre trois mois plus tard. Mais nous savons maintenant que des négociations étaient engagées entre les Allemands et les chefs du Comité Union et Progrès7 en vue d’une alliance entre l’Allemagne et la Turquie, et que cette alliance fut effectivement signée le 2 août. Nous en reparlerons plus loin.

        Il est intéressant de lire dans l’histoire officielle allemande ce que les Allemands savaient de nos préparatifs à ce moment. Le 28 juillet, à 6 h 30 de l’après-midi, le télégramme suivant de l’attaché naval allemand fut reçu à Berlin :

        
          L’Amirauté ne publie pas les mouvements des bâtiments. La 2e Flotte reste à effectifs complets. Écoles fermées dans les bases navales : mesures préliminaires prises pour le rappel des réservistes. Conformément à des nouvelles non confirmées, la 1re Flotte est encore à Portland. Une flottille de sous-marins a quitté Portsmouth. Il faut supposer que l’Amirauté se prépare à la mobilisation sans le dire.

        

        Il télégraphia le même jour, un peu plus tard, ce qui suit :

        
          Comme je l’ai déjà annoncé par télégramme, la Flotte britannique se prépare à toutes éventualités. En gros, la répartition actuelle est la suivante : la 1re Flotte est rassemblée à Portland. Le cuirassé Bellerophon, qui faisait route sur Gibraltar pour sa refonte, a été rappelé. Les unités de la 2e Flotte sont à leurs bases ; elles sont à effectifs complets. Les écoles à terre n’ont pas été rouvertes. Des bâtiments des 2e et 3e Flottes ont charbonné, fait leur plein de munitions et d’approvisionnements, et sont à leurs bases. Suite à l’entraînement des réservistes qui vient de se terminer, cette dernière peut être armée plus rapidement que d’habitude et avec un personnel plus ou moins expérimenté, dans les 48 heures écrit le Times. Les flottilles de contre-torpilleurs et de patrouilles, ainsi que les sous-marins, sont déjà à leurs postes ou en route vers ces derniers. Aucune permission n’est accordée ; les officiers et les hommes déjà en permission ont été rappelés.

          Dans les bases navales et sur les chantiers règne une grande activité ; en outre, des mesures de précaution spéciales ont été prises, tous les chantiers, magasins de munitions, réservoirs de pétrole, etc. mis sous bonne garde. La réparation des unités dans les arsenaux a été accélérée, avec beaucoup de travail de nuit.

          La presse annonce que l’escadre de la Méditerranée a quitté Alexandrie. On dit qu’elle restera à Malte.

          Tous les bâtiments et escadres ont ordre de rester prêts à prendre la mer.

          Extérieurement, un calme complet règne, de façon à ne point provoquer d’inquiétude par des rapports alarmants au sujet de la Flotte.

          Les mouvements de bâtiments, qui sont généralement publiés chaque jour par l’Amirauté, sont tenus secrets depuis hier. […]

          Les préparatifs ci-dessus ont été faits sur l’initiative indépendante de l’Amirauté. Mais d’où que viennent les ordres, le résultat est le même.

        

        L’attaché naval allemand se montrait donc extrêmement bien informé. Comme je l’ai déjà mentionné dans un chapitre précédent, les mesures générales permettant d’ouvrir les lettres de certaines personnes, que j’avais signées trois ans auparavant comme secrétaire d’État à l’Intérieur, avaient permis de mettre au jour tout un réseau d’agents secondaires, la plupart britanniques, à la solde de l’Allemagne dans nos ports de guerre. Si nous les avions arrêtés, d’autres, que nous aurions pu ignorer, auraient pris leur place. Nous estimâmes donc préférable, après les avoir décelés, de les laisser en liberté. De cette façon, nous nous rendions régulièrement compte d’après leurs communications, que nous faisions soigneusement ensuite parvenir à leurs destinataires, de ce qu’ils disaient à leurs patrons de Berlin, pendant toutes ces années : et nous savions exactement comment mettre la main sur eux, le moment venu. Jusqu’à cet instant, nous n’avions point d’objections à ce que le Gouvernement allemand sût que des précautions exceptionnelles étaient prises dans toute la marine. En effet, hormis quelques détails, il était souhaitable qu’il pût savoir à quel point nous prenions la situation au sérieux. Mais le moment était maintenant venu de baisser le rideau. Nous ne transmîmes plus les lettres et, quelques jours plus tard, sur un mot de moi passé au secrétaire à l’Intérieur, tous ces petits traîtres, qui pour quelques livres sterling par mois cherchaient à vendre leur pays, furent mis à l’ombre. Il n’était pas facile pour les Allemands de les remplacer au pied levé.

         

        Il me reste à parler de la mesure la plus importante. Dès le matin du mardi 28 juillet, j’eus le sentiment qu’il fallait envoyer la Flotte à son poste de combat. Elle devait y aller immédiatement, et secrètement. Elle devait faire route vers le nord, pendant que toutes les autorités allemandes maritimes ou militaires avaient le plus grand intérêt possible à éviter une confrontation avec nous. Si la Flotte partait assez tôt, elle n’aurait pas besoin de passer par le canal d’Irlande pour ensuite virer au nord. Elle pourrait traverser le pas de Calais et la mer du Nord. Par conséquent, l’île ne resterait pas un seul jour sans protection. En outre, elle arriverait plus tôt et dépenserait moins de combustible.

        Aussi, vers 10 heures du matin, le mardi, je proposai cette mesure au Premier lord naval et au chef d’état-major. Ils y adhérèrent de tout cœur. Nous décidâmes que la Flotte quitterait Portland au matin du 29, assez tôt pour passer le pas de Calais pendant la période de nuit. Elle traverserait ces eaux à grande vitesse, tous feux éteints et, avec les précautions les plus grandes, ferait cap sur Scapa Flow. Je craignais de soumettre cette question au Cabinet, car il aurait pu se méprendre sur sa signification et la considérer comme une mesure de provocation capable de compromettre les dernières chances de paix. Il n’était d’ailleurs pas d’usage de soumettre au Cabinet les mouvements de la Flotte britannique dans les eaux métropolitaines, d’un port à un autre ; je me contentai d’en informer le Premier ministre, qui me donna immédiatement son approbation. Les ordres furent envoyés à Sir George Callaghan8. Je lui dis incidemment de faire partir la Flotte sous le commandement de son adjoint et de venir, par voie de terre, à Londres, pour que nous puissions conférer avec lui.

         

        Imaginons-nous maintenant cette grande Flotte avec ses flottilles et ses croiseurs, quittant lentement le port de Portland, escadre après escadre ; ces rangées de châteaux d’acier gigantesques se frayant un chemin à travers les lueurs de la mer embrumée, tels des géants penchés dans une méditation anxieuse. Nous pouvons nous figurer encore cette file de trente kilomètres de navires au moment où tomba l’obscurité, lancée dans le noir absolu à toute vapeur à travers cette passe étroite, emportant avec elle, vers les larges eaux du Nord, la sauvegarde d’intérêts considérables.

        Bien qu’il ne parût pas y avoir de motifs concevables, de chance ou de malchance, pouvant conduire une Amirauté allemande raisonnable à établir des pièges sous-marins ou des mines, bien que nous ne lui eussions point donné le temps ni les renseignements pour le faire, nous nous regardâmes avec grande satisfaction quand, le jeudi matin (le 30), à notre conseil d’état-major quotidien, le navire amiral annonça que lui-même et toute la Flotte se trouvaient au beau milieu de la mer du Nord9.

        L’ambassadeur d’Allemagne ne perdit pas de temps à se plaindre au Foreign Office des mouvements de la Flotte. D’après l’histoire navale officielle allemande, il annonça à son Gouvernement dans la soirée du 30 que Sir Edward Grey lui avait répondu : « Les mouvements de la Flotte sont dépourvus de tout caractère offensif, et la Flotte n’approchera point des eaux allemandes. » « Mais, ajoute l’historien allemand, la concentration stratégique de la Flotte avait, en fait, été réalisée par son transfert dans les ports écossais. » C’était la vérité. Quoi qu’il advînt, nous avions désormais la maîtrise des événements et on ne voyait pas très bien comment on pourrait nous enlever cet avantage. Une attaque-surprise, par torpille, antérieure ou simultanée à la déclaration de guerre, était maintenant un cauchemar révolu. Nous pouvions au moins voir devant nous pour une dizaine de jours. Si la guerre éclatait, personne ne savait où trouver la Flotte anglaise. Quelque part, dans cette énorme immensité d’eau, au nord de nos îles, croisant tantôt ici, tantôt là, battu par les orages, dans les brumes, se cachait ce formidable organisme. Cependant, du siège de l’Amirauté, nous pouvions lui parler, à tout moment, si le besoin s’en faisait sentir. Les bâtiments du roi étaient à la mer.

      

      
      

        
          1. M. Marsh et M. (devenu Sir James) Masterton Smith (WSC).

        

        
          2. Albert Ballin (1857-1918), directeur général de la compagnie de navigation allemande Hamburg-Amerika Linie et confident du Kaiser.

        

        
          3. Bernhard Huldermann, La Vie d’Albert Ballin, Berlin, 1922 (édition française : Paris, Payot, 1923). (WSC)

        

        
          4. William George Tyrrell, premier baron Tyrrell (1866-1947), diplomate. Alors secrétaire privé de Sir Edward Grey. Devint par la suite chef de cabinet du ministre des Affaires étrangères (1925-1928), puis ambassadeur du Royaume-Uni en France (1928-1934).

        

        
          5. Horatio Herbert Kitchener, premier comte Kitchener de Khartoum (1850-1916), maréchal depuis 1909.

        

        
          6. Du type Monitor, c’est-à-dire d’une largeur inhabituelle par rapport à la longueur et avec un armement de fort calibre. Toutes les corvettes dont il est question dans la suite sont de ce type.

        

        
          7. Mouvement secret rénovateur initialement connu, lors de sa fondation en 1889, sous le nom de Comité d’union ottoman, il s’aligne sur les jeunes-turcs à partir de 1906.

        

        
          8. Sir George Astley Callaghan (1852-1920), amiral de la Flotte, alors commandant en chef de la Home Fleet.

        

        
          9. Un peu plus tard dans la matinée, j’appris que Lord Fisher était là et je l’invitai à venir dans mon bureau. Je lui dis ce que nous avions fait, sa joie fut magnifique à voir.

          On a de temps en temps prétendu à tort que cet envoi de la Flotte dans le nord était dû à la suggestion de Lord Fisher. L’entretien qu’il eut avec moi et qu’il cite dans son livre est indiqué correctement par lui à la date du 30. Or, la Flotte avait effectivement franchi le pas de Calais la nuit auparavant. J’estime nécessaire de rappeler le fait que, dans toutes les mesures prises antérieurement à la déclaration de guerre, mon seul conseiller en matière maritime fut le Premier lord naval. (WSC)

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE VIII
      

      
        La mobilisation de la Flotte (31 juillet-4 août 1914)
      

      
        

      

      
        Il y avait une entente complète dans le Cabinet au sujet de tous les télégrammes envoyés par Sir Edward Grey et de sa conduite pendant la crise. Mais il y avait également un refus invincible de la part de la majorité d’envisager une intervention britannique par la force des armes au cas où échoueraient les efforts du secrétaire d’État et où une guerre européenne éclaterait. Ainsi, au moment où la terrible semaine s’achevait et où l’explosion devenait inévitable, il paraissait en même temps probable que la rupture du dispositif politique qui gouvernait le pays depuis si longtemps approchait rapidement. Je passai cette semaine tout entière dans les cercles officiels, ne voyant presque personne, si ce n’est mes collègues du Cabinet ou de l’Amirauté ; mes seuls mouvements étaient des allées et venues à travers l’esplanade des Horse Guards, entre Admiralty House et Downing Street. Chaque jour, à mesure qu’arrivaient les télégrammes qui nous montraient que la scène européenne s’obscurcissait, et que les Conseils restreints se terminaient sur une tension grandissante, j’actionnais les différents leviers qui l’un après l’autre amenaient notre organisation navale à son état de préparation complète. Il est toujours nécessaire de rappeler que, si la paix se maintenait, chacune de ces mesures, alarmistes dans leur essence et fort coûteuses, aurait à être justifiée devant une Chambre des communes libérale. Une fois délivrée du péril, cette Assemblée aurait certainement agi d’après l’hypothèse que la participation britannique à un conflit continental eût été une criminelle folie. Cependant, il était dans la pratique impossible de détourner souvent les principales discussions du Cabinet sur des voies purement techniques. Aussi, je me trouvai placé devant la nécessité de prendre une responsabilité personnelle particulière et peu enviable pour bien des choses qui devaient se faire une fois leur tour venu. Il me fallait également à envisager une rupture de l’outil gouvernemental. À en juger par certains des rapports et des lettres de ses membres, l’attitude de la Chambre apparaissait extrêmement imprévisible.

        Le jeudi soir, j’entrai en communication avec les dirigeants unionistes par l’intermédiaire de M. F.E. Smith1. Je l’informai de la gravité croissante de la situation européenne et des préparatifs militaires qui progressaient partout en Europe. J’expliquai qu’aucune décision n’avait été prise par le Cabinet, que j’avais reçu des lettres d’un ou deux unionistes influents protestant avec véhémence contre le fait que nous puissions être entraînés dans une guerre continentale. Je lui demandai de me faire savoir quelle était sa position, à lui et à ses amis, sur cette question fondamentale. Il me répondit immédiatement que, pour ce qui le concernait, il était, sans aucune réserve, pour l’intervention aux côtés de la France et de la Belgique. Après avoir consulté M. Bonar Law2, Sir Edward Carson3 et d’autres personnalités qui s’étaient réunies chez Sir Edward Goulding4 à Wargrave, il m’envoya une lettre m’assurant de leur soutien, que je montrai à M. Asquith le lendemain matin (samedi).

         

        Lors de la réunion du Cabinet, je demandai la convocation immédiate des réserves de la Flotte et l’achèvement de nos préparatifs navals. Je fondai ces deux requêtes sur le fait que la marine allemande était en train de mobiliser, et que nous devions faire de même. Le Cabinet, fort bien informé en matière d’organisation navale, estima après une vive discussion que la mesure n’était pas nécessaire à notre sécurité, étant donné que notre mobilisation n’affectait que les bâtiments les plus anciens de la Flotte, que notre principale puissance navale était déjà entièrement prête pour la guerre, et que la Flotte était à son poste de combat. Je répliquai que c’était exact, mais que nous avions besoin des bâtiments de la Troisième Flotte, en particulier des plus vieux croiseurs, pour remplir les rôles qui leur étaient assignés dans notre plan de guerre. Toutefois, je ne réussis pas à obtenir son assentiment.

        Le samedi soir, je dînai seul à l’Amirauté. Les télégrammes de l’étranger arrivaient à de courts intervalles, dans des boîtes rouges, qui portaient déjà la mention spéciale « sous-comité », ce qui indiquait que nous en étions à la période de précautions. C’était un flot continu ; l’impression produite sur mon esprit après une lecture de près d’une heure était qu’il y avait encore une chance de paix. L’Autriche avait accepté la conférence et des appels personnels intimes étaient échangés entre le Tsar et le Kaiser. Il me semblait, en prenant connaissance des télégrammes dans l’ordre, que Sir Edward Grey pouvait au dernier moment réussir à sauver la situation. Jusqu’ici aucun coup de feu n’avait été tiré entre les grandes puissances. Je me demandais si les armées et les Flottes pouvaient rester mobilisées un certain temps sans combattre et être démobilisées ensuite.

        J’avais à peine achevé de songer à tout cela qu’arriva une autre boîte du Foreign Office. Je l’ouvris et lus : « L’Allemagne a déclaré la guerre à la Russie. » Il ne restait plus rien à dire. Je traversai l’esplanade des Horse Guards et entrai au numéro 10 Downing Street par la porte du jardin. Je trouvai le Premier ministre dans son salon du premier étage ; il avait avec lui Sir Edward Grey, Lord Haldane et Lord Crewe5. Il pouvait y avoir également d’autres ministres. Je leur dis que j’avais l’intention de mobiliser immédiatement la Flotte, malgré la décision du Cabinet, et que j’en prendrais la pleine responsabilité devant lui le lendemain matin. Le Premier ministre, qui se sentait lié au reste du Cabinet, ne dit pas un seul mot, mais il était évident à son attitude qu’il en était parfaitement satisfait.

        Comme je descendais les marches de Downing Street avec Sir Edward Grey, il me dit : « Il vous faut savoir que je viens de faire quelque chose de très important. J’ai dit à Cambon6 que nous ne permettrons pas à la Flotte allemande d’entrer dans la Manche. » Je retournai à l’Amirauté et donnai immédiatement l’ordre de mobiliser. Nous n’avions pas d’autorité légale pour convoquer les réservistes de la marine, car aucune proclamation n’avait été soumise à Sa Majesté à la suite de la décision du Cabinet, mais nous étions absolument sûrs que les hommes de la Flotte répondraient sans hésitation à cette convocation. Cet acte fut ratifié par le Cabinet le dimanche matin et la proclamation royale fut lancée quelques heures plus tard.

        Une autre décision, par ailleurs pénible, s’imposait. Le commandement de Sir John Callaghan sur les Home Fleets avait été prorogé d’un an et devait se terminer le 1er octobre. On avait annoncé qu’il serait remplacé par Sir John Jellicoe. En outre, nos mesures prescrivaient que Sir John Jellicoe seconderait le commandant en chef en cas de guerre. Le Premier lord et moi-même eûmes une rencontre avec Sir John Callaghan, qui traversa Londres pour se rendre dans le nord, le 30. Le résultat de cette entrevue fut que, si la guerre éclatait, il serait nécessaire de nommer immédiatement Sir John Jellicoe au commandement en chef. Nous nous demandions si les forces et la santé physiques de Sir John Callaghan pourraient résister à l’immense tension qu’il aurait à supporter ; et dans cette catastrophe européenne, il ne pouvait pas y avoir de considération de personne. Sir John Jellicoe quitta Londres, muni d’instructions sous pli cacheté. Il avait pour ordre de rompre ces cachets au moment où il prendrait son commandement. Dans la nuit du 2 août, quand nous considérâmes la guerre comme certaine, nous télégraphiâmes aux deux amiraux et les informâmes de la décision de l’Amirauté. Ce fut naturellement un coup cruel pour Sir John Callaghan. Il lui fallait déposer sa charge en un pareil moment. Ses protestations trouvèrent un écho chez presque tous les principaux amiraux qui avaient servi sous ses ordres et chez Sir John Jellicoe lui-même. C’était évidemment fort grave que de changer le commandement des Flottes dans cette circonstance. Mais nous fîmes ce que nous pensions juste et, sans une heure de retard, je télégraphiai à Sir John Jellicoe : « Vos sentiments vous honorent et nous les comprenons. Mais c’est à nous qu’échoit la responsabilité, et nous avons pris notre décision. Assumez votre lourde tâche avec énergie et espoir ; nous sommes sûrs que tout ira bien. » Sir John Jellicoe prit son commandement dans la soirée du 3 août et reçut presque immédiatement un ordre de l’Amirauté de prendre la mer au lever du jour, le 4 août.

        Le Cabinet siégea presque sans interruption toute la journée du dimanche, et, jusqu’à l’heure du déjeuner, on crut bien que la majorité démissionnerait. Le chagrin et la désolation de tant de collègues si éminents faisait peine à voir. Mais qu’y faire ? Pendant la pause du repas, je vis M. Balfour, solide comme le roc dans des instants comme ceux-là, et j’appris que les dirigeants unionistes avaient officiellement offert leur soutien sans réserves au Premier ministre. Je retournai à l’Amirauté. Nous télégraphiâmes à nos commandants en chef :

        
          Aujourd’hui, 2 août, à 2 h 20, la note suivante a été remise aux ambassadeurs de France et d’Allemagne. (Début) Le Gouvernement britannique n’autoriserait pas le passage de bâtiments allemands par la Manche et par la mer du Nord avec le dessein d’attaquer les côtes ou la navigation françaises (Fin).

          Préparez-vous à répondre à des attaques par surprise.

        

        L’attaché naval français, le comte de Saint-Seine, avait été convoqué. Le résumé de notre conversation est le suivant :

        
          
            2 août 1914.
          

          Le Premier lord, en présence du Premier lord naval et du chef de l’état-major de guerre, a informé l’attaché naval français de la décision du Cabinet et de la note concernant les questions navales remise à M. Cambon à 2 h 20 de l’après-midi le 2 août.

          Dans le but de se préparer à l’éventualité de la conclusion d’une alliance entre les deux gouvernements, mais sans préjuger de la question, les mesures préliminaires suivantes devront être prises :

          L’enveloppe contenant les codes secrets sera donnée et ouverte, mais non utilisée. Des règles réciproques pour l’entrée de bâtiments alliés dans les ports des deux pays seront immédiatement publiées. Les officiers commandant les stations de Méditerranée et de Chine recevront la permission d’entrer en contact avec les officiers français commandant dans leur station.

          Certaines questions d’état-major furent discutées, mais le Premier lord fit bien ressortir qu’elles n’impliquaient point de mesures politiques, et que celles-ci devaient être décidées par le Parlement.

          La direction générale de la guerre navale incomberait à l’Amirauté britannique, celle des Flottes alliées en Méditerranée aux Français, l’amiral britannique étant le plus jeune.

          Au cas où la neutralité de l’Italie serait assurée, la France se chargerait de l’Autriche ; elle ne serait aidée que des bâtiments anglais nécessaires pour faire face aux navires allemands dans cette mer ou pour assurer une composition satisfaisante de la Flotte alliée.

          Les bases navales anglaises seraient à la disposition des Français. Si une portion du gros de la Flotte allemande se frayait une route au sud, vers la Méditerranée, elle serait poursuivie par une force britannique supérieure.

        

        Cependant, les événements exerçaient, heure par heure, leur influence sur l’opinion. Quand nous nous réunîmes le matin, nous étions en présence de la violation du grand-duché du Luxembourg par les troupes allemandes. Dans la soirée, l’Allemagne avait envoyé son ultimatum à la Belgique. Le lendemain, arriva l’appel du roi des Belges, demandant aux puissances signataires de sauvegarder le caractère sacré du traité relatif à la neutralité de la Belgique. Ce fut là l’étape décisive. Le lundi, la majorité des collègues de M. Asquith considérait désormais la guerre comme inévitable. La discussion fut reprise le lundi matin dans une atmosphère différente, bien qu’il parût certain que de nombreuses démissions se produiraient.

        Avant que le Cabinet ne se séparât, le lundi matin, Sir Edward Grey s’était assuré l’assentiment de la majorité aux principaux points et à la teneur générale de la déclaration qu’il devait faire l’après-midi au Parlement. Il avait obtenu la sanction formelle de la mobilisation de la Flotte, déjà terminée, et de la mobilisation immédiate de l’armée. On n’avait pris aucune décision d’envoyer un ultimatum à l’Allemagne ou de lui déclarer la guerre, encore moins d’envoyer une armée en France. Ces décisions suprêmes ne furent prises dans aucun Cabinet ; elles furent imposées par la force des événements et reposèrent sur l’autorité du Premier ministre. Nous nous rendîmes à la Chambre des communes pour y entendre les déclarations du secrétaire d’État aux Affaires étrangères.

        Je ne savais pas lesquels de nos collègues avaient démissionné et quelle serait la composition d’un Gouvernement de guerre. L’aspect de l’assemblée était angoissé, mais résolu. Personne ne pouvait se méprendre sur ses intentions. Sir Edward Grey fit sa déclaration avec la plus grande modération. De façon à éviter tout reproche futur, il informa la Chambre que les Allemands accédaient à la demande britannique de ne point envoyer de bâtiments de guerre dans la Manche. Le sombre cours de son argumentation entraîna dans son sillage cette importante concession. Quand il se rassit, il était en possession de l’appui d’une majorité écrasante de l’Assemblée. Ni lui ni moi ne pouvions rester longtemps à la Chambre. Une fois sorti, je lui demandai : « Que se passe-t-il maintenant ? » « Eh bien, répondit-il, nous allons leur envoyer un ultimatum pour qu’ils mettent fin à l’invasion de la Belgique dans les 24 heures ».

        Quelques-uns des ministres s’accrochaient encore à l’espoir que l’Allemagne acquiescerait à l’ultimatum britannique et mettrait un coup d’arrêt à la ruée de ses armées sur la Belgique. Autant rappeler une avalanche ou suspendre, au milieu de sa course, le grand bâtiment qui vient d’être lancé et qui glisse au bas de la cale. L’Allemagne était déjà en guerre avec la Russie et la France. Il était certain que, dans les 24 heures, elle le serait aussi avec l’Empire britannique.

        Tout au long de ces discussions si tendues du Cabinet, l’esprit était traversé par la pensée d’un autre débat, plus grand encore, qui allait commencer à la fin de celui-ci. Il faudrait convaincre le Parlement, la nation, les dominions. Que notre cause fût juste, que nos arguments fussent irréfutables, que la réponse allait être à la hauteur, je n’en doutais point un seul instant. Mais il m’apparaissait qu’une tâche politique énorme se dressait devant nous, je voyais par la pensée non seulement la Chambre des communes bondée, mais les redoutables assemblées populaires qui, dans le pays tout entier, exigeraient pleine et prompte justification pour l’action violente entreprise en leur nom. Mais ces soucis furent bientôt dissipés. Quand les portes du Conseil s’ouvrirent et que les ministres furent sortis à l’air libre, la nation britannique se dressait déjà dans son antique vaillance et l’empire avait couru aux armes.

         

        Cependant, se déroulait dans la Méditerranée un drame d’un intérêt intense, et qui eut, comme les événements le prouvèrent plus tard, de fatales conséquences. Le fait qui devait, dans notre pensée, dominer tous les autres, au début de la guerre, était le choc principal entre les armées françaises et allemandes. Nous savions que les Français comptaient mettre en ligne tout un corps d’armée de leurs meilleures troupes de l’Afrique du Nord, et qu’ils avaient besoin de tous leurs hommes. Nous étions également informés qu’ils avaient l’intention de transporter ces troupes à travers la Méditerranée, aussi vite que les bateaux pourraient être chargés, sous la protection générale de la Flotte française, mais sans aucune escorte individuelle ni aucun système de convoi. L’État-Major général français avait calculé que, quoi qu’il arrivât, la plus grande partie des troupes traverserait. La Flotte française, disposée entre ce courant de transports et la Flotte autrichienne, constituait une bonne garantie de sécurité. Cependant, il y avait un bâtiment en Méditerranée qui dépassait de loin tous ceux de la Flotte française par sa vitesse. C’était le Gœben. Les seuls bâtiments de ligne qui, dans cette mer, pouvaient tenter de se mesurer avec lui, étaient les trois croiseurs de bataille britannique. Il semblait que le Gœben, ayant le choix de ses mouvements sur un front de 3 ou 400 milles, serait facilement capable d’éviter les escadres de cuirassés français, de balayer ou de devancer leurs croiseurs, de se précipiter sur les transports et de couler l’un après l’autre les navires bourrés de soldats. Juste à ce moment, l’idée me vint que telle avait peut-être été la mission assignée au Gœben, quand on l’avait envoyé dans la Méditerranée. C’est pour cette raison que j’avais, comme précaution supplémentaire, suggéré dès le 28 juillet au Premier lord naval d’envoyer un autre croiseur de bataille, le New Zealand, pour renforcer notre escadre. Quand, quelques jours plus tard, la situation devint critique, l’amiral Boué de Lapeyrère, commandant en chef français, adopta un système de convois ; mais, le 4 août, il différa prudemment l’embarquement des troupes jusqu’à ce qu’il pût organiser des escortes suffisantes. Mais l’Amirauté ne fut pas avisée de ce changement de plan.

        Le 30 juillet, je demandai les ordres de guerre du commandement en Méditerranée et les discutai en détail avec le Premier lord naval. Ces ordres, rédigés au mois d’août 1913, avaient eu à ce moment à prendre en considération toutes sortes de contingences politiques : ils envisageaient soit la Grande-Bretagne en guerre avec l’Allemagne et l’Autriche seulement, soit encore avec l’Allemagne, l’Autriche et l’Italie, ou bien aussi la Grande-Bretagne et la France alliées contre les trois ou l’un quelconque des trois adversaires ci-dessus mentionnés. La conduite à tenir différait quelque peu dans chacun des cas. En un mot, si la Grande-Bretagne se trouvait à lutter seule contre l’ensemble de la Triple-Alliance, nous serions temporairement forcés d’abandonner la Méditerranée et de nous concentrer à Gibraltar. Dans tous les autres cas, la concentration se ferait à Malte, et si les Français étaient nos alliés, nos escadres se joindraient à eux pour une bataille générale. Il parut désormais nécessaire de donner au commandant en chef en Méditerranée quelques informations et directives précises :

        
          
            Amirauté à commandant en chef Méditerranée.
          

          
            30 juillet 1914.
          

          Il paraît maintenant probable que, si la guerre éclate et que l’Angleterre et la France y participent, l’Italie restera neutre, et la Grèce pourra devenir pour nous une alliée. L’Espagne aura également une attitude amicale et sera peut-être de nos alliés. Cependant, l’attitude de l’Italie est incertaine. Il est particulièrement important que votre escadre ne soit pas sérieusement engagée avec les bâtiments autrichiens avant que nous sachions ce que l’Italie fera. Votre première tâche devrait être d’aider les Français à transporter leur armée d’Afrique en contenant et si possible en engageant une action individuelle contre les bâtiments allemands rapides, en particulier le Gœben, plus susceptible de s’opposer à ces transports. Vous serez avisé télégraphiquement quand vous serez autorisé à vous concerter avec l’amiral français. Si ce n’est en liaison avec les Français, pour participer à une bataille générale, ne vous laissez pas entraîner à ce stade dans une action contre des forces supérieures. La vitesse de vos escadres est suffisante pour vous permettre de choisir votre moment. Il faut que vous épargniez vos forces au début. Nous espérons renforcer ultérieurement notre présence en Méditerranée.

        

        Ces directives, pour lesquelles le Premier lord naval et moi-même étions en accord parfait, donnaient au commandant en chef la ligne de conduite générale pour la campagne navale ; elles le mettaient en garde contre une bataille prématurée, livrée par nous seuls contre la Flotte autrichienne, et dans laquelle nos croiseurs de bataille et nos croiseurs se fussent trouvés en face des cuirassés autrichiens ; elles lui prescrivaient d’aider les Français dans le transport de leurs forces africaines ; elles lui indiquaient la manière de le faire : « en contenant et si possible en engageant une action individuelle contre les bâtiments allemands rapides, en particulier le Gœben ». Autant que la langue anglaise est susceptible de servir de véhicule à la pensée, les mots que nous employions paraissaient bien exprimer les intentions que nous avions conçues.

        Sir Berkeley Milne7 répondit en conséquence, le 31 juillet, qu’il conserverait ses forces concentrées, prêtes à secourir la Flotte française dans la protection des transports et, avec juste raison, il laissait notre commerce dans la Méditerranée orientale livré à lui-même. Dans cette position, il attendit la permission de conférer avec l’amiral français ; celle-ci ne put pas lui être accordée avant le 2 août, à 19 h 06, heure à laquelle je télégraphiai, à nos commandants en chef dans le monde entier, la dépêche suivante :

        
          Situation très critique. Préparez-vous à subir des attaques par surprise. Vous pouvez entrer en liaison avec l’officier français le plus élevé en grade dans votre station, en vue de combiner une action, au cas où la Grande-Bretagne se déciderait à s’allier à la France contre l’Allemagne.

        

        Le même jour, un peu plus tôt, le message suivant, signé à la fois du Premier lord naval et de moi-même, avait été envoyé de l’Amirauté à Sir Berkeley Milne :

        
          Le Gœben devra être filé par deux croiseurs de bataille. Les approches de l’Adriatique devront être surveillées par des croiseurs et des contre-torpilleurs. Restez vous-même dans les parages de Malte. On estime que l’Italie restera neutre, mais vous ne pouvez pas encore y compter absolument.

        

        Le 3 août, à 0 h 50, j’insistai sur l’importance du Gœben par rapport à tous les autres objectifs au moyen d’un autre télégramme que je rédigeai moi-même, et envoyai à Sir Berkeley Milne :

        
          Il faudrait continuer la garde au débouché de l’Adriatique, mais le Gœben est votre objectif. Suivez-le et filez-le partout où il va ; soyez prêt à agir dès la déclaration de guerre, qui paraît probable et imminente.

        

        Dans la matinée du 4 août, nous reçûmes avec le plus grand plaisir l’information suivante, du commandant en chef en Méditerranée :

        
          Indomitable, Indefatigable, filent le Gœben et le Breslau par 37° 44´ Nord, 7° 56´ Est.

        

        Nous répliquâmes :

        
          Très bien. Gardez le contact. Guerre imminente.

          (Exécution immédiate.)

           

          Le Gœben doit être empêché par la force de s’opposer aux transports français.

          (Attendre confirmation imminente sur ce point.)

        

        J’informai alors le Premier ministre et Sir Edward Grey de la situation et de ma volonté d’envoyer des instructions complémentaires. Tous deux me donnèrent leur accord, mais le Premier ministre demanda que ce fût communiqué au Cabinet, qui allait se réunir d’une minute à l’autre, pour approbation. Sur quoi je transmis les ordres qui suivent avant d’aller à la réunion :

        
          Si le Gœben attaque les transports français, vous engagerez immédiatement le combat avec lui. Mais prévenez-le loyalement auparavant.

        

        Cependant, le Cabinet s’en tint formellement au principe que nous ne devions commettre aucun acte d’hostilité avant l’expiration de l’ultimatum. Il ne fallait point, selon lui, compromettre l’intégrité morale de l’Empire britannique à ce moment solennel, sous prétexte de couler un seul bâtiment.

        Le Gœben n’attaqua pas les transports français. En fait, bien que nous ne le sachions pas alors, à ce moment il s’écartait de la route des transports français, quand il fut aperçu par l’Indomitable et l’Indefatigable. Même s’il avait attaqué les transports français, la décision du Cabinet britannique aurait interdit à nos croiseurs de bataille d’intervenir. Cette décision comportait naturellement l’interdiction, plus impérative encore, d’ouvrir le feu sur le Gœben, s’il n’attaquait point les transports français, pendant les heures où nous l’avions eu en notre pouvoir. Je ne peux pas m’élever contre cette décision. Il est juste que le monde la connaisse. Mais nous étions bien loin de nous imaginer combien cette réserve, si honorable, allait nous coûter, à nous et au monde entier.

        À la suite de la décision du Cabinet, le Premier lord naval joignit à mes directives le télégramme suivant de l’Amirauté :

        
          
            Amirauté à tous les bâtiments, 4 août, 14 h 05.
          

          L’ultimatum britannique à l’Allemagne expirera à minuit, heure de Greenwich, le 4 août. Aucun acte d’hostilité ne devra être commis avant cette heure ; à ce moment le télégramme donnant l’ordre de commencer les hostilités contre l’Allemagne sera expédié de l’Amirauté.

          Directive supplémentaire pour l’escadre de la Méditerranée, Indomitable, Indefatigable.

          Ceci annule l’autorisation donnée à l’Indomitable et à l’Indefatigable d’engager le combat contre le Gœben s’il attaque les transports français.

        

        Presque en même temps, je reçus la note suivante du Premier lord naval :

        
          
            Premier lord, 4 août.
          

          Vu la déclaration italienne de neutralité, propose de télégraphier au commandant en chef Méditerranée pour le mettre au courant et lui enjoindre de la respecter strictement et d’interdire à tout bâtiment de s’approcher à moins de six milles de la côte italienne.

          B.

        

        Conscient à quel point il serait désastreux que le moindre incident pût, à ce moment fatidique, intervenir entre l’Italie et nous, j’approuvai la précaution du Premier lord naval et répondis par écrit :

        
          
            4 août.
          

          Agissez ainsi. Il serait bon que le Foreign Office en avise le Gouvernement italien.

          W.S.C.

        

        À la suite de cela, à 12 h 55, le télégramme suivant fut envoyé au commandant en chef en Méditerranée :

        
          Le Gouvernement italien a déclaré sa neutralité. Vous devez la respecter strictement et interdire à tous les bâtiments de Sa Majesté de s’approcher à moins de six milles de la côte italienne.

        

        Étant donné le cours que prirent les événements, cela ne pouvait que compliquer notre tâche dans la prise du Gœben, mais, comme on le verra, non pas d’une manière décisive. Dans l’après-midi, j’envoyai la note suivante au chef d’état-major et au Premier lord naval :

        
          
            4 août 1914.
          

          Je suppose que vous avez pleinement informé l’Amirauté française de nos intentions et que la coopération la plus étroite a été établie sur tous les points avec la Flotte française. Sinon, faites-le immédiatement.

          W.S.C.

        

        Sur ce, le chef d’état-major envoya le télégramme suivant à toutes les stations : « Vous pouvez établir la coopération la plus étroite avec les officiers français dans votre station. »

         

        Ainsi, pendant ce long après-midi d’été, ces trois bâtiments, chasseurs et chassé, fendaient les eaux limpides de la Méditerranée, dans une atmosphère calme et lourde. À tout moment, nous aurions pu foudroyer le Gœben à 9 km avec nos seize canons de 305 qui envoyaient une masse de métal presque triple de la sienne. À l’Amirauté, nous souffrions le supplice de Tantale.

        Vers 17 heures, le prince Louis fit observer que nous avions encore le temps de couler le Gœben avant la nuit. Mais, étant donné la décision du Cabinet, il m’était impossible de proférer une seule parole. Seule la sécurité vitale de la Grande-Bretagne aurait pu justifier une infraction si complète aux ordres du Cabinet. Nous espérions couler le Gœben le lendemain matin. Où pouvait-il aller ? Pola apparaissait son seul refuge dans toute la Méditerranée. Conformément à la loi internationale, le Gœben ne pouvait attendre, partout ailleurs, que l’internement. Les Turcs avaient bien gardé leur secret. Quand les ombres de la nuit tombèrent sur la Méditerranée, le Gœben porta sa vitesse à 24 nœuds. C’était la plus forte que nos deux croiseurs de bataille pussent donner. Cependant, il accrut encore la sienne. Depuis, nous avons su qu’il était capable, pour un temps très court, d’une vitesse exceptionnelle, qu’il pouvait pousser jusqu’à 26 ou 27 nœuds. Grâce à cela, il put se débarrasser de ses gênants compagnons et, graduellement, s’évanouir dans les ténèbres qui s’épaississaient. Nous reprendrons ce récit en temps voulu.

         

        À 17 h 50, nous envoyâmes le message suivant :

        
          
            Amirauté à tous les bâtiments.
          

          Message général. Le télégramme de guerre sera lancé à minuit, et il vous autorisera à entamer les hostilités contre l’Allemagne ; mais, vu notre ultimatum, les Allemands peuvent décider d’ouvrir le feu à tout moment. Vous devez être parés à cette éventualité.

        

        À ce moment, après toute la tension et tous les bouleversements des dix jours précédents, nous traversâmes, à l’Amirauté, un étrange interlude de calme. Toutes les décisions avaient été prises. L’ultimatum à l’Allemagne était parti : il ne pouvait certainement qu’être rejeté. La guerre allait être déclarée à minuit. Dans toute la mesure où nous avions été capables de prévoir les événements, tous nos préparatifs étaient faits. La mobilisation était achevée. Chaque bâtiment était à son poste, de même que chaque homme. Dans le monde entier, tous les commandants et amiraux britanniques étaient sur leurs gardes. Il ne restait plus qu’à donner le signal.

        Qu’allait-il se passer ? Il semblait que l’initiative allait venir de l’ennemi. Qu’allait-il faire ? Avait-il quelque mortelle surprise en réserve ? Quelque horrible dessein, parfaitement mis au point de longue date, prêt à nous exploser à la figure à tout moment ? DÈS MAINTENANT ? Nos unités en eaux étrangères auraient-elles pu marquer leurs adversaires allemands ? Dans ce cas, l’aube verrait une demi-douzaine d’actions de la part de nos croiseurs dans les eaux internationales. Les télégrammes affluaient de nos différentes bases navales côtières pour signaler des mouvements de navires ou des rumeurs de repérage d’ennemis. Les télégrammes continuaient d’affluer des chancelleries d’Europe tandis que les derniers futiles appels à la raison étaient dépassés par la canonnade.

        Dans la Salle de guerre de l’Amirauté, où je restais à attendre, on pouvait entendre le tic-tac de la pendule. De Parliament Street montaient les murmures de la foule ; mais ils résonnaient dans le lointain et le monde paraissait très calme. Le tumulte du combat pour la vie avait disparu ; lui succédait le silence de la ruine et de la mort. Nous allions nous réveiller au Pandémonium. J’avais vaguement conscience que cela ressemblait à un soir d’élections, quand on attendait les résultats. Le tourbillon de la lutte semblait évanoui : on comptait les bulletins et dans quelques heures le verdict serait proclamé. Il n’y avait rien d’autre à faire qu’à attendre – mais quel serait le résultat ?

        Bien que les devoirs particuliers de ma charge m’eussent imposé d’être, plus que tout autre, vigilant, et de prendre les devants pour tout ce qui regardait la préparation à la guerre, je proclame – ces pages le démontrent – que dans le poste subordonné que j’avais occupé dans les années qui la précédèrent, je n’avais rien fait consciemment, ou volontairement, pour contrarier les chances d’une solution pacifique. J’avais déployé tous mes efforts, quand l’occasion s’était présentée, pour rendre possibles de bonnes relations entre l’Angleterre et l’Allemagne. Je remercie Dieu d’avoir pu éprouver le sentiment, à cette heure-là, que notre pays était innocent de tout dessein belliqueux prémédité. Eussions-nous même commis quelque erreur au cours de cette horrible crise, et encore, je ne la vois pas, nous pouvions dire du fond de nos cœurs que nous ne l’avions point voulu. L’Allemagne, semblait-il, s’était précipitée tête baissée, elle avait résolu sa perte quoi qu’il arrive. Et, si telle était bien la pensée qu’elle avait nourrie depuis si longtemps, si tel était le danger qui nous avait réellement menacés, heure par heure, pendant les cinq années qui venaient de s’écouler, et qui serait resté suspendu au-dessus de nos têtes, heure par heure, jusqu’au moment où la catastrophe se serait produite, ne valait-il pas mieux que tout cela arrivât maintenant – maintenant que l’Allemagne s’était si désespérément mise dans son tort, maintenant que nous étions prêts et à l’abri de la surprise, maintenant que la France, la Russie et la Grande-Bretagne étaient alignées ensemble ?

        Le Premier lord naval et le chef de l’état-major vinrent me trouver avec des amiraux français qui, en toute hâte, avaient traversé le détroit pour élaborer les mesures détaillées de coopération des deux Flottes en Manche et en Méditerranée. Ils avaient fière allure dans leur uniforme, et étaient extrêmement graves. On sentait, au contact de ces officiers français, combien cette crise était une question de vie ou de mort pour la France. Ils envisageaient de baser la Flotte française à Malte, cette même île de Malte pour laquelle nous avions combattu Napoléon pendant tant d’années, et qui avait même été le prétexte de la reprise de la guerre en 1803 : « Malte ou la guerre ! » Le Napoléon de Sainte-Hélène n’entrevoyait certes pas dans ses rêves que la France, dans cette crise suprême, aurait à sa disposition la grande base méditerranéenne que son instinct stratégique lui désignait comme vitale. Je dis aux amiraux : « Usez de Malte comme si c’était Toulon. »

        Les minutes passaient lentement.

        Une fois de plus, dans la marche des siècles, la Vieille Angleterre allait se dresser dans la bataille contre les trônes et les dominations les plus puissants. Une fois de plus, pour la défense des libertés de l’Europe et du droit des gens, elle devait entreprendre un voyage pénible et hasardeux à travers des mers inexplorées, vers des côtes inconnues, uniquement guidée par les étoiles. Une fois de plus, « la ligne lointaine des bâtiments battus par la tempête » allait se dresser entre le Tyran Continental et la domination du monde.

        Il était 11 heures du soir, minuit à l’heure allemande, quand l’ultimatum expira. On ouvrit tout grand les fenêtres de l’Amirauté dans l’air de la nuit tiède. Sous le toit où Nelson avait reçu ses ordres étaient assemblés un petit groupe d’amiraux et de commandants, et une foule de secrétaires, plume à la main, dans l’attente. Le long du Mall, montait, venant des abords du Palais, le bruit d’une foule immense chantant God Save the King. Sur cette houle déferlèrent alors les carillons de Big Ben et, quand retentit le premier coup de l’heure, un bruissement traversa la pièce. Le télégramme de guerre : « Entamez les hostilités contre l’Allemagne » fut alors immédiatement transmis aux unités et établissements où flottait le pavillon de la marine royale, dans le monde entier.

        Je traversai l’esplanade des Horse Guards et me rendis dans la salle du Cabinet, où j’exposai au Premier ministre et aux ministres assemblés que l’acte était accompli.

      

      
      

        
          1. Désormais Lord Birkenhead (WSC). Frederick Edwin Smith, premier comte de Birkenhead (1872-1930), homme politique de la tendance unioniste du Parti conservateur et grand ami de Churchill.

        

        
          2. Andrew Bonar Law (1858-1923), futur Premier ministre conservateur, d’octobre 1922 à mai 1923. Alors leader du parti, depuis novembre 1911.

        

        
          3. Edward Henry Carson, baron Carson (1854-1935), homme politique unioniste, leader de la Irish Unionist Alliance puis du Ulster Unionist Party de 1910 à 1921. Alors très engagé aux côtés des « loyalistes » prêts à prendre les armes pour résister à la loi du Home Rule.

        

        
          4. Edward Alfred Goulding, premier baron Wargrave (1862-1936), homme politique conservateur, député de 1895 à 1922.

        

        
          5. Robert Offley Ashburton Crewe-Milnes, premier marquis de Crewe (1858-1945), homme politique libéral, alors secrétaire d’État aux Affaires indiennes.

        

        
          6. Paul Cambon (1843-1924), alors ambassadeur de France à la cour de Saint James (1898-1920).

        

        
          7. Sir Archibald Berkeley Milne (1855-1938), amiral commandant la Flotte en Méditerranée depuis 1912.

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE IX
      

      
        La guerre : le passage de l’armée sur le continent (4-22 août 1914)
      

      
        

      

      
        L’entrée de la Grande-Bretagne dans la guerre contre l’empire militaire le plus puissant qui eût jamais existé avait stratégiquement quelque chose d’impressionnant. Ses vastes Flottes disparaissaient dans la brume à l’une des extrémités de l’île. À l’autre, sa petite armée se précipitait hors du pays. Par ce double geste, l’Angleterre pouvait sembler, à des yeux non avertis, se dépouiller de tous ses moyens de défense et exposer ses côtes sans protection à un assaut de l’ennemi. Cependant, ces deux mouvements dictés par la stratégie la plus saine assurèrent simultanément notre propre sécurité et le salut de nos alliés. La Grande Flotte gagna le poste d’où elle pouvait irrésistiblement exercer la maîtrise des mers. L’armée régulière atteignit juste à temps le poste vital qu’elle devait occuper sur le flanc de la ligne française. Si toute notre action s’était tenue à un pareil niveau, nous pourrions aujourd’hui vivre dans un monde moins difficile.

         

        Les divergences qui avaient prévalu au sujet de notre entrée en guerre s’aggravèrent par suite d’un fort contre-courant d’opinion qui ne se fit pas seulement sentir dans le Cabinet. Si nous participions à la guerre, ce ne pouvait être, selon lui, que par des opérations navales. Des hommes très puissants et très influents qui, pendant toute la durée du conflit, travaillèrent sans répit et rendirent d’indiscutables services, se montraient à ce moment résolument opposés au débarquement d’un seul soldat sur le continent. Et, si toutes choses n’avaient pas été préparées, si le plan n’avait pas été parachevé, s’il n’avait pas été en outre le plan unique et si toute l’opinion militaire n’avait pas été groupée ardemment autour de lui – qui peut dire si une hésitation fatale ne serait pas intervenue à ce moment-là ?

        L’après-midi du 5 août, le Premier ministre convoqua un Conseil de la guerre extraordinaire à Downing Street. Je ne me souviens d’aucune réunion semblable à celle-là. Elle comprenait les ministres tout particulièrement associés à notre politique d’entrée en guerre, les autorités de la marine et de l’armée, tous les grands chefs militaires, et, en outre, Lord Kitchener et Lord Roberts1. Il s’agissait de décider de la question suivante : comment fallait-il mener la guerre qui venait de commencer ? Ceux qui prirent la parole pour le War Office savaient ce qu’ils voulaient et étaient du même avis. L’ensemble de l’armée britannique devait être envoyé de suite en France, suivant ce que l’on pouvait à juste titre appeler le plan Haldane. Tout, pendant les huit années que ce ministre avait passées au War Office, avait été dirigé vers ce but, tout lui avait été sacrifié. Constituer une armée de quatre ou six divisions d’infanterie, parfaitement équipées, et avec leur cavalerie, à la gauche de la ligne française, ceci en douze ou quatorze jours à partir de l’ordre de mobilisation, et faire garder les îles Britanniques par les quatorze divisions de réservistes organisées par lui : tel avait été le plan sur lequel, avec l’aide des deux maréchaux Nicholson et French2, Haldane avait concentré tous ses efforts et ses ressources limitées. C’était un plan simple, mais réalisable dans la pratique. Il avait été poursuivi avec persévérance, étudié laborieusement et minutieusement ; il représentait peu ou prou l’effort le plus vigoureux que le système de volontariat pût supporter, et appliqué de la façon la plus efficace et la plus audacieuse sur les points décisifs. Les plans de mobilisation, les graphiques de voies ferrées, les horaires de chemins de fer, l’organisation des bases, dépôts, approvisionnements, etc. comportaient plusieurs volumes, ce qui garantissait une exécution parfaitement coordonnée. On avait choisi un commandant en chef que toute sa vie avait préparé à ces responsabilités ; il ne restait plus qu’à prendre les décisions et à donner le signal.

        À ce moment, j’annonçai au nom de l’Amirauté que comme notre mobilisation était à tous égards complète, que tous nos bâtiments étaient à leur poste de combat, nous renoncerions à l’exigence que nous avions jusqu’ici formulée dans toutes les discussions du Comité de défense impériale, à savoir que deux divisions régulières devraient être conservées en Grande-Bretagne, comme protection contre une invasion. J’ajoutai qu’en ce qui concernait l’Amirauté, ce n’était point quatre, mais six divisions entières qui pouvaient partir immédiatement. Nous nous chargerions de leur transport et de la sécurité de l’île en leur absence. Cette entreprise considérable fut menée à bien par la marine royale.

        La discussion porta ensuite sur l’endroit où il fallait envoyer les divisions. Lord Roberts demanda s’il n’était point possible de baser l’armée britannique à Anvers : ainsi, en liaison avec les armées belges, elle aurait pu frapper les armées d’invasion allemandes sur leur flanc et sur leurs arrières. Mais l’Amirauté ne pouvait pas garantir les communications maritimes d’une force si importante sur la rive du Pas-de-Calais proche de l’ennemi. Elle ne pouvait le faire qu’à l’intérieur d’un cordon de flottilles franco-anglaises, qui avaient déjà pris position. En outre, aucun plan n’avait été élaboré par le War Office en vue d’une telle éventualité. Il avait concentré tout son raisonnement sur une coopération intégrale avec les Français, sur leur flanc gauche, où qu’il se situe. C’était cela ou rien.

        Une autre discussion s’engagea, pour savoir à quel point le corps expéditionnaire britannique devait être concentré à l’avant. Quelques autorités, s’appuyant sur le fait que la mobilisation de l’armée britannique avait commencé trois jours après celle de l’armée française, étaient d’avis de le concentrer autour d’Amiens et de le faire intervenir après que les premiers chocs auraient eu lieu. Mais, finalement, Sir John French et l’école de l’avant l’emportèrent ; nous comprîmes que nous devions aider la France de la façon que l’état-major français estimerait la plus efficace.

         

        La première fois que je me rendis à une réunion du Cabinet après la déclaration de guerre, je me trouvai avec de nouveaux compagnons. Pendant les sept années précédentes, Lord Morley avait toujours siégé à la gauche du Premier ministre, et moi à la gauche de Lord Morley. Combien d’avis sages et spirituels n’avais-je pas reçus, tournés dans un style élevé, de mon vénérable voisin ! Il avait une courtoisie charmante, et il excellait à rendre légère l’ennuyeuse routine des affaires. Il m’avait dit le dimanche de la Décision : « Si cela arrive, je ne suis pas l’homme qui convient. Je ne pourrais que gêner ceux qui, comme vous, ont à porter le fardeau. » Désormais, il n’était plus là3. À sa place siégeait Lord Kitchener. À ma gauche, il y avait également une figure nouvelle – le nouveau ministre de l’Agriculture –, Lord Lucas4. Je le connaissais depuis la guerre des Boers, où il perdit une jambe ; et c’était véritablement un charme que de le connaître. Sa nature ouverte et franche, sa langue aiguisée, ironique mais toujours courtoise, son allure plaisante, son sourire permanent, lui avaient conquis toute une cour d’amis : j’étais de ceux-là. Jeune pour siéger au Cabinet, il avait hérité de propriétés splendides, il était heureux en toute chose, et semblait avoir fait la conquête de la Fortune avec le reste.

        Ces deux hommes étaient appelés à mourir sous les coups de l’ennemi ; le jeune ministre allait s’accrocher dans les airs avec son adversaire et le vieux maréchal se noyer dans la mer glacée5. Qu’auraient pensé les vingt hommes politiques assis autour de la table si on leur avait dit que ce Cabinet britannique, d’allure si prosaïque, allait être lui-même décimé dans la guerre qu’ils venaient de déclarer ? Ils auraient éprouvé, je pense, un sentiment de fierté et de soulagement, à partager, en une certaine mesure, les périls auxquels ils allaient envoyer leurs compatriotes, leurs amis, leurs fils.

         

        À ce Conseil de la guerre du 5 août, Lord Kitchener n’était pas encore devenu secrétaire d’État à la Guerre, mais je savais cette nomination imminente. Il était inconcevable que le Premier ministre, qui était alors également secrétaire d’État à la Guerre, pût conserver le fardeau des échanges interdépartementaux entre le War Office et l’Amirauté, qui entraînaient des transactions continuelles entre les différents ministres. Il invita donc Lord Kitchener à assumer la charge ministérielle du War Office et le maréchal, qui n’avait certes aucunement recherché ce poste, n’eut pas d’autre choix que d’accepter.

        Jusque-là, mes relations avec Lord Kitchener avaient été limitées. Notre première rencontre avait eu lieu sur le champ de bataille d’Omdurman : lieutenant au 21e lanciers, j’avais été envoyé à l’arrière pour rendre compte verbalement au commandant en chef de la position de l’armée derviche qui approchait. Il m’avait sévèrement désapprouvé dans ma jeunesse, avait essayé de m’empêcher de prendre part à la campagne du Soudan et s’était montré furieux de me voir parvenir à y aller. C’était un cas d’antipathie préconçue. De mon côté, j’avais traité de son caractère et de ses campagnes dans deux épais volumes conçus d’un bout à l’autre dans un sincère esprit d’impartialité critique. Douze années s’écoulèrent avant que je ne le revisse ; au cours des manœuvres de l’armée de 1910 nous fûmes présentés dans les règles l’un à l’autre, et nous eûmes un bref entretien. Je fis un peu plus sa connaissance à la conférence de Malte en 1912, et depuis nous nous entretenions des questions de défense impériale quand il nous arrivait de nous rencontrer. À ces occasions, je trouvais qu’il était beaucoup plus affable que j’avais été amené à m’y attendre, d’après mes impressions de jeunesse, ou d’après ce que j’avais entendu dire de lui. Dans la semaine qui précéda la guerre, nous avions déjeuné ou dîné ensemble deux ou trois fois et avions discuté toutes les éventualités autant que nous pouvions les prévoir. Je fus heureux de le voir nommer secrétaire d’État à la Guerre et, dès le début, notre collaboration fut étroite et cordiale. Il me consultait constamment sur les aspects politiques de sa tâche et m’accordait de plus en plus sa confiance pour les questions militaires. Les problèmes concernant l’Amirauté et le War Office s’interpénétraient tellement que, pendant l’ensemble des dix premiers mois, nous eûmes des consultations personnelles presque quotidiennes. Je ne peux pas oublier que, lorsque je quittai l’Amirauté au mois de mai 1915, la première et, à une exception près, la seule visite de cérémonie qui me fut faite par mes collègues, me fut rendue par le Titan accablé de besogne dont la désapprobation avait été une des expériences les plus déconcertantes de ma jeunesse.

         

        Comme on le sait, les armées britanniques, à la mobilisation, consistaient en un corps expéditionnaire parfaitement organisé, qui comprenait six divisions régulières d’infanterie et une division de cavalerie. En outre, il existait deux divisions régulières d’infanterie, la 7e et la 8e, qui devaient être rassemblées à partir de leurs garnisons dispersées par tout l’empire, ou formées des troupes qui subsistaient en Angleterre après la constitution du corps expéditionnaire. On décida également d’employer deux divisions mi-britanniques, mi-indigènes, provenant de l’Inde. Derrière ces forces bien entraînées, indubitablement de très haute valeur, venaient quatorze divisions de réservistes et treize brigades montées auxquelles il fallait confier la défense de la Grande-Bretagne. Elles étaient peu entraînées, légèrement équipées en artillerie, mais composées d’hommes prévoyants et intelligents qui n’avaient pas attendu l’heure du danger pour épouser la cause de leur patrie. En six mois, ou, comme certains le pensaient, en un temps plus court, ces troupes pouvaient être mises à même de jouer leur rôle.

        Lord Kitchener mit ses idées en avant presque immédiatement après avoir rejoint le Cabinet et, dans un langage martial, proclama une série de vérités prophétiques propres à inspirer notre réflexion. Tout le monde s’attendait à ce que la guerre fût courte, mais les guerres suivaient souvent un cours imprévu et nous devions nous préparer à une longue lutte. Un conflit de cette nature ne pourrait pas se régler sur mer et seulement par la puissance maritime ; il ne pourrait être achevé que par de grandes batailles sur le continent. L’Empire britannique devait y prendre sa part, à un degré proportionné à sa grandeur et à son pouvoir. Nous devions nous préparer à mettre en ligne des armées de millions d’hommes et à les y conserver pendant plusieurs années. Il n’y avait pas d’autre manière pour nous de nous acquitter de notre devoir envers nos alliés, ou envers le monde.

        Ces paroles furent accueillies par le Cabinet avec un muet assentiment. Je crois que si Lord Kitchener avait continué en réclamant l’introduction du service universel et obligatoire, avec prise d’effet dès qu’il serait nécessaire, on aurait accédé à sa demande. Mais il proposa de se contenter de faire appel à des volontaires et, dans un premier temps, de former six nouvelles divisions régulières. Il eût beaucoup mieux valu former les nouveaux volontaires à partir des cadres de l’armée de réserve : ceux-ci eussent été doublés ou quadruplés par étapes successives. Mais le nouveau secrétaire d’État connaissait mal le système de réservistes britannique et n’y accordait aucune confiance. Il faisait un blocage sur le nom lui-même. Pendant la guerre de 1870, il avait assisté à une bataille autour de la Loire, probablement à celle du Mans, où la clé de la position, confiée aux réservistes français, avait été enfoncée, ce qui entraîna la défaite de toute l’armée. Il revint sur cet incident à plusieurs occasions dans ses entretiens avec moi et je sais qu’il avait créé dans son esprit des impressions définitives. C’est en vain qu’on lui expliquait à quel point la nature des unités de réservistes françaises et britanniques était différente – les premières composées de conscrits âgés, dans leurs dernières années d’appartenance à la réserve ; les dernières, au contraire, recrutées parmi une jeunesse enthousiaste, ardente, passionnée pour l’armée. Pour lui c’étaient des réservistes, et cela s’arrêtait là.

        Cela aggrava dès le début les difficultés de sa tâche, pourtant déjà gigantesque. Il s’attacha à créer les cadres, tout d’abord de 6, puis de 12, et finalement de 24 divisions de « l’armée Kitchener », au même moment où les recrues affluaient vers lui par centaines de milliers. Qu’il ait été possible de réaliser ce tour de force d’improvisation est sans aucun doute à inscrire au nombre des miracles de notre époque.

        Les arguments contre le service obligatoire, déjà sans conteste fort puissants, se trouvèrent bientôt renforcés à la fois par les chiffres écrasants de volontaires et par le manque total d’armes et de matériel. Hormis les chiches approvisionnements que possédait l’armée d’active, il n’existait littéralement rien ; à l’échelle réduite de nos forces militaires correspondait la petite taille des usines d’armement. Nous n’avions point de fusils de réserve, pas de canons supplémentaires ; notre modeste production d’obus et de munitions se mit immédiatement à s’envoler en fumée avec une rapidité qui nous paraissait foudroyante. Il fallait attendre des mois, même au cas où l’on prendrait les meilleures mesures, avant que de nouvelles sources d’approvisionnement, mêmes modestes, pussent être créées. Pour la première fois, on devait s’apercevoir qu’il faut plus longtemps pour faire un fusil que pour faire un canon, et les fusils étaient ce dont nous avions le plus cruellement besoin. Nous n’avions que des bâtons à mettre entre les mains des hommes pleins d’ardeur qui assiégeaient les bureaux de recrutement. Je fis une razzia sur les magasins de la Flotte et de l’Amirauté ; j’y ratissai trente mille fusils de plus, ce qui équivalait littéralement à trente mille soldats de plus sur le front. Sur mer, seule l’infanterie de marine devait conserver ses fusils ; Jack le Marin devait en dernier ressort s’en remettre, comme par le passé, à son coutelas.

        Au moment où Lord Kitchener commença la formation de ses six premières divisions nouvelles, et avant que n’eût débuté la grande ruée des recrues, je lui offris la division navale royale6, qu’il accepta avec joie. Avant la guerre, nous avions prévu que la marine posséderait à la mobilisation des milliers d’hommes dans ses dépôts pour lesquels elle n’aurait de place sur aucun des bâtiments de guerre que nous pouvions envoyer à la mer. J’avais donc proposé au Comité de défense impériale la formation de trois brigades, l’une composée de fusiliers marins, les deux autres d’hommes de la Royal Naval Volunteer Reserve et de la Royal Fleet Reserve. Ces brigades devaient, dans ma pensée, contribuer à la défense de la métropole dans les premiers stades de la guerre. Aussi les cadres furent-ils aisément formés avec les ressources dont nous disposions. La brigade d’infanterie de marine existait déjà virtuellement et il était évident que les trois brigades seraient prêtes à l’action bien avant les troupes que nous étions en train de lever. Les volontaires de la marine, qui brûlaient de servir à la mer, acceptèrent cette tâche nouvelle le cœur gros, mais avec un dévouement sans limites. Hélas ! Pour la plupart d’entre eux, ce devait être une décision fatale. Bien peu d’hommes de cette vaillante troupe en réchappèrent sains et saufs. Quant à leurs hauts faits, ils ne seront pas oubliés dans l’histoire de cette période cependant si riche.

         

        C’est à moi qu’incombait de prendre les dispositions nécessaires pour le départ de l’ambassadeur d’Allemagne et, huit jours plus tard, de son collègue autrichien. En conséquence, dans la matinée du 5 août, j’envoyai mon secrétaire naval, l’amiral Hood7, en grand uniforme, à l’ambassade d’Allemagne pour s’enquérir de la meilleure façon dont nous pourrions satisfaire le plus commodément aux souhaits du prince Lichnowsky8. Tandis que la populace allemande était en train d’insulter ou même d’assaillir les ambassadeurs de France et de Grande-Bretagne lors de leur départ, nous nous mîmes à l’œuvre avec un soin méticuleux pour veiller à l’observation de toutes les convenances et de toute la courtoisie nécessaires envers ceux dont nous étions responsables. Le prince Lichnowsky a lui-même rappelé avec quelle cérémonie il fut traité, ce qui semble avoir fait sur son esprit une impression profonde.

        Quant au comte Mensdorff9, ambassadeur d’Autriche, je lui écrivis la lettre suivante :

        
          
            13 août 1914.
          

          Mon secrétaire naval, l’amiral Hood, porteur de cette lettre a reçu l’ordre de se mettre à votre disposition pour organiser avec tout le confort voulu et à votre convenance votre voyage par mer. S’il est un point sur lequel je puisse en ce moment vous être de quelque utilité, j’espère que vous ne manquerez point de me le signaler.

          La terrible marche des événements a fait disparaître l’amitié ancienne qui unissait nos deux pays, cependant le respect et la considération qui sont le fruit de tant d’années de rapports personnels avec vous ne peuvent point abandonner le cœur de vos amis anglais.

        

        L’ambassadeur d’Autriche demanda qu’un bâtiment lui fût fourni pour l’emmener directement à Trieste. Il nous priait de vouloir bien songer à un certain nombre de malheureux Autrichiens non-combattants, qui résidaient depuis longtemps à Londres et qui étaient maintenant obligés de fuir le pays. Je décidai donc que plus de deux cents personnes pourraient s’embarquer sur le bateau de l’ambassadeur. En prenant ces mesures, j’avais conscience d’agir en accord avec ce qu’exigeait la dignité britannique.

         

        Selon la tradition constitutionnelle du Royaume-Uni, le Premier lord est responsable devant la Couronne et le Parlement pour toutes les affaires de l’Amirauté. Il délègue ensuite à un marin éminent la partie technique et professionnelle de sa charge. Mais il ne peut échapper par là à sa responsabilité, en théorie ou dans les faits. Il doit absolument rendre des comptes pour tout ce qui se passe, et il doit accepter d’assumer tous les désastres. Les victoires sont à juste titre portées au crédit des commandants qui les ont remportées, mais le fardeau des défaites ou des échecs doit être supporté par l’Amirauté, et l’opprobre de la nation retombe en premier lieu sur son chef.

        Comment un ministre civil nommé pour des raisons politiques et parlementaires, et dépourvu des connaissances qui fondent l’autorité de l’expert, peut-il alors s’acquitter de ses fonctions ? Il est évident que cela dépend du caractère, du tempérament et des capacités à la fois du Premier lord de l’Amirauté et du Premier lord naval. Il faut qu’ils s’entendent entre eux, et s’ils n’arrivent pas à s’accorder sans réticence sur les graves problèmes qu’ils rencontrent continuellement, il faut que le souverain désigne un autre tandem sur l’avis du Premier ministre. J’interprétais mes fonctions de la façon suivante : j’acceptais pleinement que c’était à moi de créer les conditions qui permettraient d’obtenir des résultats concluants, et c’est dans cet esprit que j’exerçais une surveillance étroite et généralisée de tout ce qui était fait ou proposé. En outre, je revendiquais et exerçais un pouvoir sans limites de suggestion et d’initiative sur l’ensemble de mon domaine, à la seule condition que le Premier lord naval donne ensuite son aval à tous les ordres nécessaires à leur mise en œuvre. À tort ou à raison, c’est ainsi que je procédais, et c’est là-dessus que je souhaite être jugé. Dans la pratique, les difficultés étaient moindres que ce que l’on imaginerait. Effectivement, les rouages tournaient sans heurt pendant de longues périodes de crise et de tension ininterrompues.

         

        Notre marge de supériorité dans les eaux métropolitaines était plus petite à ce moment-là qu’elle ne le fut à aucune époque postérieure de la guerre. La Grande Flotte concentrée à son poste de guerre dans le nord, le 1er août 1914, comprenait 24 bâtiments classés sous le nom de « dreadnoughts » ou d’une classe supérieure. En outre, le croiseur de bataille Invincible était à Queenstown pour surveiller l’Atlantique, les deux Lord Nelson étaient avec la Flotte de la Manche et trois croiseurs de bataille se trouvaient dans la Méditerranée. Les Allemands mobilisaient alors en fait 16 bâtiments de classes similaires10. Nous ne pouvions pas être absolument certains – bien que cela parût peu vraisemblable – qu’ils n’auraient pas en plus deux ou même trois bâtiments prêts ; et des bâtiments de la plus grande puissance. Heureusement, tous les navires britanniques étaient parés et parfaitement au point. Aucun n’était en réparation. Notre force, en vue d’une action immédiate en haute mer, était de 24 contre 16, peut-être contre 19. Les tableaux comparatifs ne rendent pas compte de toutes les forces matérielles des Flottes britanniques, encore bien moins de la puissance d’artillerie de la ligne de bataille britannique qui, outre les dreadnoughts, comprenait encore huit King Edward, nettement supérieurs aux huit allemands correspondants. Mais en dehors de tout ce que l’on peut dire sur ce sujet, et sur la confiance que cela nous inspirait, le fait subsistait que cinq à huit dreadnoughts constituaient toute la supériorité numérique certaine que nous possédions alors. Il n’y avait pas une grande marge réservée à la malchance ni à la part de pannes mécaniques auxquelles il faut s’attendre au sein d’une Flotte aussi vaste ; et il n’y avait pas de marge du tout pour un désastre dû à la surprise, si nous n’avions pas été parés. Pour un observateur superficiel qui, des falaises de Douvres ou de Portland, aurait jeté ses regards sur une escadre de bataille de six ou de sept vaisseaux qui, tout en bas, dans le lointain, semblaient des miniatures, le fondement sur lequel reposait tout l’univers britannique se serait montré sous un jour difficile à concevoir. Si l’intelligence et le courage des marins britanniques n’étaient point tout ce que nous les croyions, si la main-d’œuvre qui avait édifié ces grands bâtiments n’était point honnête et consciencieuse, si notre aptitude à la manœuvre ou notre artillerie s’était révélée médiocre, si quelque horrible invention nouvelle ou erreur de taille était survenue, la bataille pouvait être très incertaine.

        Il est aisé de comprendre la tension qui s’exerçait sur l’esprit des chefs britanniques. Si jamais la Flotte allemande devait livrer bataille, c’était maintenant, au début, qu’elle en avait la meilleure occasion. L’Amirauté allemande savait, bien entendu, de quels bâtiments nous disposions, et que nous étions mobilisés, concentrés et à la mer. Même si les Allemands supposaient ce fait extraordinaire que chacun de nos dreadnoughts était paré, qu’aucun d’eux n’avait révélé la moindre défectuosité, ils pouvaient livrer bataille à 16 contre un maximum de 27 ; de leur point de vue, c’était fort risqué, et ce encore davantage quand ils examinaient l’ensemble des Flottes, mais pourtant moins qu’au bout de six mois, de douze mois, ou plus tard encore. En effet, examinons les renforts que ces deux Flottes adverses allaient recevoir. Les Allemands devaient bien supposer que, outre nos bâtiments en voie d’achèvement, nous allions réquisitionner tous les bâtiments de ligne en construction pour les puissances étrangères dans nos chantiers ; de ce fait, sept navires de première classe allaient rejoindre la Grande Flotte dans les trois mois, et douze d’ici six mois. Contre ces derniers, les Allemands ne pouvaient escompter, pour leur part, que trois unités dans les trois mois et cinq dans les six mois à venir : par conséquent, la balance à trois mois s’établissait à 34 contre 19 et, dans six mois, à 39 contre 21. Ce chiffre ne comprenait point, en outre, les trois croiseurs de bataille de la Méditerranée et un autre (l’Australia) dans le Pacifique que nous pouvions naturellement rappeler si nécessaire.

        Donc le moment actuel était le moins défavorable pour l’Allemagne ; c’est alors qu’elle avait la meilleure chance qu’elle pût jamais envisager. N’était-ce pas également le moment stratégique ? Les Allemands ne devaient-ils pas supposer que le transport de l’armée britannique vers la France serait une grave préoccupation pour l’Amirauté ? N’était-il pas évident qu’une victoire, même partielle, serait plus fructueuse à cet instant qu’à aucun autre ? Quarante-deux croiseurs marchands allemands rapides n’attendaient que ce répit pour s’échapper, pour s’armer sur les mers, ce qui nous eût obligés par la suite à les pourchasser l’un après l’autre. Surtout, l’interruption et le retard dans le transport de l’armée ne pouvaient-ils pas avoir un effet réel sur l’épreuve de force décisive prévue sur le continent ? L’État-Major général allemand croyait à une guerre courte. Il misait tout sur l’épreuve de force décisive entre les armées de terre. Pourquoi la Flotte germanique n’eût-elle pas été lancée dans la mêlée et n’eût-elle pas joué le rôle qui lui revenait dans la confrontation décisive ? À quelle tâche d’égale importance pouvait-elle un jour être employée ?

        Aussi envisagions-nous une bataille rangée en haute mer, nous l’attendions, nous la recherchions. La nouvelle que les deux marines se rapprochaient l’une de l’autre pour un combat décisif en haute mer eût été reçue dans la Flotte anglaise avec une satisfaction sans mélange et à l’Amirauté avec calme. Nous ne pouvions pas envoyer notre Grande Flotte dans les champs de mines et dans les zones infestées de sous-marins de la baie d’Heligoland. Mais, si la bataille avait été proposée par l’ennemi dans des conditions qui ne nous missent point en sérieux désavantage, nous l’eussions immédiatement acceptée.

        D’ailleurs, la tranquille confiance de l’Amirauté était fondée sur les calculs des forces relatives des deux marines, dont l’exactitude n’était point discutée par l’État-Major général allemand. Même von Tirpitz, ce partisan de l’offensive, écrit : « La bataille immédiate avait contre elle le fait que toute la Flotte anglaise, par suite de l’exercice de mobilisation, se trouvait, dès la déclaration de guerre, en état de combattre, tandis que seules nos escadres actives l’étaient11. » « La Grande-Bretagne, dit l’histoire officielle de la marine allemande, s’était assuré des avantages militaires importants par son exercice de mobilisation et ses mesures prises ensuite sans tenir compte du malaise qui en résultait nécessairement…. Cet avantage, l’Allemagne ne pouvait ni le compenser ni le rattraper. » L’état-major allemand sentait que, même s’il avait à ce moment la meilleure chance d’une épreuve décisive, cette chance restait cependant si hasardeuse et même si désespérée qu’elle ne valait pas la peine d’être courue ; aussi, leur Flotte de bataille resta-t-elle tapie au port jusqu’au jour de l’ignominie, imposant sans aucun doute aux Britanniques une dépense ininterrompue et sérieuse de nos ressources en faveur de l’effort naval, ce qui rapporta à l’Allemagne des avantages réels bien que d’un caractère secondaire, mais n’exerça point d’influence décisive sur l’ensemble de la guerre.

        Nous attendîmes donc ; rien ne se passa. Aucun grand événement ne survint immédiatement. Aucune bataille ne fut livrée. La Grande Flotte resta à la mer ; la Flotte allemande ne quitta point l’abri de ses ports. Il n’y eut point d’actions de croiseurs. Un mouilleur de mines allemand en train de semer un champ de mines au large de Harwich fut pris en chasse et coulé par une flottille de contre-torpilleurs emmenée par l’Amphion : l’Amphion, à son retour, sauta sur le champ de mines allemand. Par ailleurs, un silence que ne rompait point le bruit du canon pesait sur le large et les détroits. Mais pendant ce silence, et dès le premier moment, la puissance navale de la Grande-Bretagne régnait sans conteste à travers le monde. Tous les croiseurs allemands à l’étranger disparurent dans les immenses espaces de l’océan. Tous les navires de commerce allemands, dès que l’entrée en guerre de la Grande-Bretagne devint probable, s’enfuirent dans des ports neutres. Sept sur huit des bateaux qui auraient pu éventuellement s’en prendre à notre commerce se virent immobilisés sans même le moindre coup de canon. Le trafic maritime allemand, en dehors de la Baltique, cessa d’exister à partir de la nuit du 4 août. D’autre part, après quelques jours d’hésitation, la marine marchande britannique, encouragée par une assurance gouvernementale qui n’était point supérieure à 6 %, commença à reprendre la mer ; avant même que les armées principales ne se fussent rencontrées dans leurs batailles sur le continent, tout le vaste commerce de l’Empire britannique se poursuivait avec la plus grande activité sur tous les océans. Vers la fin d’août, le taux d’assurance était déjà tombé à 3 %, et l’Amirauté était à même d’annoncer que sur les quarante-deux paquebots allemands dont on craignait les attaques contre la marine marchande, onze étaient paralysés, désarmés, dans les ports des États-Unis, surveillés hors des eaux territoriales par des croiseurs britanniques ; six s’étaient réfugiés dans d’autres ports neutres, et y étaient ou désarmés ou sous surveillance ; quatorze se trouvaient dans des ports allemands soumis au blocus ; six autres étaient retenus comme prises de guerre par les Britanniques et il n’en restait que cinq dont on ignorait le sort et dont on ne pouvait préciser la position. Le destin de ces cinq bâtiments sera relaté par la suite.

        Dans l’ensemble, tout se passait donc conformément aux vues que j’avais exposées dans mon mémorandum sur la protection du commerce, le 23 août 1913, révisé au mois d’avril 1914. Aucune des prophéties lugubres qui avaient servi de thème à tant de débats et d’articles ne se réalisait : nos vaisseaux marchands allaient être chassés des mers par les corsaires allemands ; des quantités de nouveaux croiseurs britanniques seraient nécessaires pour protéger le commerce ; les cargos anglais, une fois à l’abri au port, ne s’aventureraient plus sur l’océan – tout cela pouvait être relégué dans les limbes des vaines alarmes. Les trois grands périls maritimes qui, dans notre esprit, avaient pris de si vastes proportions au cours des années qui précédèrent la guerre : d’abord le danger d’une attaque-surprise de la Flotte, ensuite le danger des mines, enfin la paralysie de notre trafic commercial – tout cela disparaissait derrière nous comme les vagues géantes que le navire a finalement surmontées.

        Plus d’un siècle s’était écoulé depuis que la marine britannique avait été mise en face d’un danger de cette ampleur. Si, dans cent ans d’ici, dans des circonstances analogues, elle se trouve tout aussi prête, nous n’aurons pas plus de raisons de nous plaindre de nos descendants que, dans l’histoire de cette crise, ils n’en auront de se plaindre de nous.

         

        Mais il est temps de revenir à la Méditerranée.

        L’amiral Souchon, le commandant en chef allemand, avait distancé nos croiseurs qui le filaient dans l’obscurité de la nuit, et poursuivi sa route jusqu’à Messine, où il arriva avec le Gœben et le Breslau dans la matinée du 5 août. Il avait déjà reçu, comme nous le savons désormais, un télégramme émis la veille par l’Amirauté allemande. Ce message lui fournissait un renseignement de premier ordre. Il l’informait qu’une alliance avait été conclue entre l’Allemagne et la Turquie et lui enjoignait de se diriger immédiatement sur Constantinople. Nous ignorions tout de ce traité. Tous les rapports que nous possédions allaient dans un sens entièrement différent ; et ce n’est que bien longtemps après que nous avons appris la véritable attitude de la Turquie à ce moment.

        À leur arrivée à Messine, le Gœben et le Breslau commencèrent à faire leurs soutes au moyen de charbonniers allemands. Cela leur prit toute la journée, toute la nuit, et la plus grande partie du lendemain, le 6. Exactement trente-six heures passèrent avant que le Gœben ne prît la mer. Pendant ce temps, le croiseur léger Gloucester, qui le surveillait au large de la sortie sud du détroit de Messine, signala à 15 h 35 le 5 août à Sir Berkeley Milne que l’intensité des signaux de T.S.F. qu’il interceptait indiquait que le Gœben devait se trouver à Messine.

        Le commandant en chef britannique avait quitté le canal de Malte, sur son navire amiral l’Inflexible, le 4 août, après minuit et, vers 11 heures du matin, le 5 août, il avait rassemblé ses trois croiseurs lourds et deux croiseurs légers au large de l’île de Pantelleria, à mi-chemin entre la Sicile et la côte africaine. Conformément au récit qu’il a lui-même publié12, il avait appris le 4 que le paquebot allemand General restait à Messine à la disposition du Gœben. Il crut donc, pendant toute la journée du 5, que « le Gœben, le Breslau et le General étaient tous à Messine ». Cette opinion était correcte.

        Un de ses croiseurs de bataille, l’Indomitable, devait charbonner. Il l’envoya à Bizerte. C’était là une décision importante. Étant donné qu’il croyait le Gœben à Messine et qu’il avait lui-même l’intention de monter la garde dans la direction du nord avec deux croiseurs de bataille, certaines autorités ont soutenu que c’eût été de sa part une précaution raisonnable que de faire charbonner ce troisième bâtiment à Malte, où les facilités étaient assurées et immédiates, et d’où il pouvait si facilement rallier la sortie sud du détroit de Messine pour la fermer, ou rejoindre le contre-amiral Troubridge à l’entrée de l’Adriatique, comme cet officier avait été conduit à s’y attendre. En envoyant l’Indomitable charbonner à Malte, il aurait pu placer deux croiseurs de bataille en vigile, l’un à la sortie nord, l’autre à la sortie sud. Mais le commandant en chef décida de conserver ses trois croiseurs de bataille réunis dans sa main et de patrouiller au large de l’extrémité ouest de la Sicile, entre la Sardaigne et Bizerte. La sortie sud se trouvait donc complètement ouverte au Gœben ; une dure rencontre était ainsi réservée à l’amiral Troubridge, au cas, qui semblait probable, où le Gœben remonterait l’Adriatique.

        Le 5 à 17 heures, Sir Berkeley Milne reçut le message émis par le Gloucester à 15 h 35 lui signalant la présence du Gœben à Messine. Il avait donc une confirmation certaine de sa supposition. Il se trouvait à ce moment-là à environ 100 milles à l’ouest de la Sicile. Il continua malgré tout à croiser avec ses deux bateaux entre la Sicile et la Sardaigne, et même encore dans la soirée du 6 août, les ordres qu’il envoya à l’Indomitable étaient de le rejoindre dans ces parages. S’il agissait ainsi, c’est qu’il considérait que le fait de disposer ses trois croiseurs de bataille à cet endroit était pour lui le plus sûr moyen d’exécuter les instructions contenues dans le télégramme du 30 juillet sur l’aide à apporter aux Français dans le transport de leur armée d’Afrique. C’était une manière d’exécuter ces ordres, cela n’est pas contestable, et l’amiral a exposé dans son livre les raisons qui l’avaient conduit à l’adopter. La vitesse supérieure du Gœben, déclare-t-il, lui imposait, s’il désirait l’intercepter, de se tenir loin au large et d’être informé à temps de son approche. Disposer toutes ses forces de cette façon entre lui et les transports français constituait, soutient-il, la meilleure chance d’attraper le Gœben, s’il essayait de les attaquer. Il soumit les dispositions qu’il prévoyait à l’Amirauté le 4 en fin de soirée ; le seul commentaire qu’il en reçut fut : « La surveillance de l’Adriatique doit être poursuivie dans le double dessein d’empêcher les Autrichiens d’en sortir ou les Allemands d’y entrer. » La rapidité extrême avec laquelle on avait découvert le Gœben, bien qu’il fût en haute mer, dans la journée du 4, avait donné à l’Amirauté le sentiment que l’amiral qui était sur place dominait la situation et n’avait pas besoin d’autres directives.

        Cependant, Sir Berkeley Milne n’avait pas réussi à communiquer avec l’amiral français, quoiqu’il s’y fût efforcé à plusieurs reprises au moyen de la T.S.F. et qu’il eût envoyé le Dublin à Bizerte avec une lettre de lui. Il ne savait pas où se trouvaient ni la Flotte ni les transports français, mais il n’en informa pas l’Amirauté qui, de son côté, après le télégramme du 4 août lui prescrivant des consultations immédiates avec les Français, supposait que les deux commandants en chef en Méditerranée agissaient de concert. Elle ne demanda donc aucun renseignement aux Français, et l’Amirauté française ne lui en adressa aucun de son côté. La moindre demande adressée à Paris aurait mis en évidence le fait que les Français avaient modifié leur plan et qu’aucun transport ne se trouvait encore à la mer. Toutes les parties se trouvaient jusqu’à un certain point en faute à cet égard.

        Pendant ce temps, l’ambassadeur de Grande-Bretagne à Rome s’efforçait d’informer l’Amirauté, dès que le lui permettrait l’encombrement des lignes télégraphiques, que le Gœben était à Messine. Cette nouvelle n’atteignit Londres que le 5 août à 18 heures. L’Amirauté la fit passer sans commentaires, quoique avec quelque retard, à Sir Berkeley Milne, qui la connaissait déjà par d’autres sources. On a justement critiqué l’Amirauté de n’avoir pas autorisé, dès qu’elle sut que le Gœben était à Messine, les bâtiments anglais à le suivre dans les détroits. La question ne me fut soumise ni par le Premier lord naval ni par le chef d’état-major, et comme l’initiative de rédiger et d’envoyer les télégrammes qui prescrivaient de respecter strictement la neutralité italienne n’émanait pas de moi, cette question ne tenait pas une place particulière dans mon esprit. Si elle m’avait été soumise, j’y aurais immédiatement consenti. Ce n’était pas un incident minime. Le prix valait bien le risque de contrarier les Italiens. En fait, la permission de donner la chasse à travers les détroits fut donnée par l’Amirauté à Sir Berkeley Milne, sans qu’il la demandât, dès que l’on comprit que le Gœben était en train de s’échapper vers le sud sans être bloqué. Mais il était alors trop tard.

        À la suite des ordres qu’il avait reçus d’Allemagne, l’amiral Souchon, avec le Gœben et le Breslau, après avoir à loisir charbonné et agi comme il l’entendait, sortit du port de Messine le 6 août à 17 heures, paré pour l’action et au son de la musique du bord. Il s’attendait sans aucun doute à rencontrer au moins un, peut-être deux, des croiseurs de bataille britanniques dès sa sortie des eaux territoriales. Cette supposition n’était point déraisonnable, étant donné qu’il savait que le commandant en chef britannique avait été mis au courant de sa position précise depuis plusieurs heures. Malheureusement, nous l’avons rappelé, les trois croiseurs de bataille anglais étaient engagés ailleurs. Aussi, quand l’amiral allemand doubla la pointe sud de l’Italie et mis le cap à l’est, les trois seuls adversaires dont il pouvait redouter la puissance et la vitesse combinées étaient déjà loin derrière lui.

        Cependant, il y avait encore l’escadre de croiseurs cuirassés anglais qui surveillaient l’Adriatique. Elle comprenait quatre bons bâtiments : Defence, Warrior, Duke of Edinburgh et Black Prince. Elle était commandée par le contre-amiral Troubridge, qui avait également sous ses ordres huit contre-torpilleurs, et elle fut ralliée par le croiseur léger Dublin et deux autres contre-torpilleurs venus de Malte. Il est nécessaire de retracer le cours de l’action de cet officier.

        D’après l’hypothèse qui prédominait, selon laquelle le Gœben ferait route sur Pola, l’amiral Troubridge était en bonne position pour l’intercepter. C’est seulement quand il apprit du Gloucester que le Gœben avait viré au sud et maintenait le cap au sud-est qu’une nouvelle décision s’imposa à lui. Il ne reçut jamais l’ordre de Sir Berkeley Milne de quitter son poste. Il espérait toujours recevoir le renfort d’un croiseur de bataille. Cependant, l’amiral Troubridge décida d’agir sous sa propre responsabilité. À 0 h 08 le 7 août, il donna l’ordre à ses quatre croiseurs et à ses huit contre-torpilleurs de faire route au sud à toute vapeur dans le dessein d’intercepter le Gœben. Il transmit également au Dublin, qui à ce moment arrivait de Malte, l’ordre de le rallier avec ses deux autres contre-torpilleurs, de manière à le devancer et à lui couper la retraite. Il rendit compte de sa décision au commandant en chef. Ainsi, dans la nuit du 6 au 7, ces bâtiments britanniques convergeaient sur le Gœben et le Breslau et se trouvaient à des postes d’où ils pouvaient difficilement manquer d’intercepter l’ennemi peu après le lever du jour. Cependant, à 3 h 50, après plus ample réflexion, n’ayant pas reçu d’ordre ni de réponse de Sir Berkeley Milne, l’amiral Troubridge se convainquit qu’il ne pouvait plus espérer engager le combat contre le Gœben dans les conditions avantageuses de la demi-lumière de l’aube et que, dans une action livrée au large en plein jour, ses quatre bâtiments seraient coulés les uns après les autres par le Gœben, qui resterait constamment hors de la portée – 15 km – des pièces de 235 britanniques. Cela apparaît très exagéré à certains officiers de marine. Il eût fallu que les munitions limitées du Gœben fussent employées avec une efficacité extraordinaire pour lui permettre de couler méthodiquement les quatre croiseurs cuirassés britanniques un par un à cette distance éloignée13. En outre, si le Gœben et le Breslau avaient été entraînés dans une action, il est difficile de concevoir qu’aucun des seize croiseurs et contre-torpilleurs britanniques alors disponibles n’eût pu se rapprocher d’eux et les attaquer au canon ou à la torpille. Tous les contre-torpilleurs étaient capables d’atteindre l’ennemi et auraient trouvé là une occasion d’attaquer. C’eût été véritablement un fait d’armes prodigieux de la part des Allemands que de se débarrasser d’un coup d’un aussi grand nombre d’adversaires. Malgré tout, l’amiral parvint à la conclusion que le Gœben constituait « une force supérieure », avec laquelle, d’après les instructions que lui avaient transmises le commandant en chef, il ne devait pas engager le combat. Et c’est cette conclusion qui a été admise par une cour martiale britannique.

        Il renonça donc à sa tentative d’intercepter le Gœben, fit virer de bord ses gros bateaux et ses contre-torpilleurs, et rentra dans le port de Zante vers 10 heures du matin, pour se préparer à reprendre sa garde dans l’Adriatique. Le Dublin et ses deux contre-torpilleurs, qui avaient demandé la permission – qui leur fut refusée – de faire une attaque à l’aube, essayèrent d’intercepter le Gœben avant l’aurore, mais ne réussirent pas à le découvrir dans l’obscurité.

        Aussi, à 6 heures du matin le 7 août, le Gœben, qui était déjà le bâtiment le plus rapide de la Méditerranée, faisait sans obstacle route vers les Dardanelles ; il emportait avec lui, à destination des peuples du Moyen et du Proche-Orient, plus de massacre, plus de malheur et plus de ruine qu’on n’en avait jamais vu emporter sur un seul navire. Ainsi, de tous les navires britanniques qui étaient ou auraient pu être amenés à distance de combat, aucun ne servit à quoi que ce fût, si ce n’est les deux croiseurs légers, Dublin et Gloucester, commandés par un hasard singulier par deux frères. Le Dublin, nous l’avons vu, fit tout ce qui était en son pouvoir pour se placer avec ses deux contre-torpilleurs par le travers de la route ennemie et pour lui livrer le combat, de nuit ou de jour ; et le Gloucester s’attacha aux traces du Gœben jusqu’à la fin de l’après-midi, courant le danger le plus grand avec la ténacité la plus résolue et n’abandonnant la chasse que sous les ordres directs du commandant en chef.

        Dans toute l’histoire de l’échappée du Gœben, on croit discerner l’influence de cette fatalité sinistre qui, ultérieurement et dans des proportions beaucoup plus grandes, allait poursuivre l’entreprise des Dardanelles. Les terribles « si » s’accumulent. Si ma première idée, le 27 juillet, d’envoyer le New Zealand dans la Méditerranée s’était réalisée, si nous avions pu ouvrir le feu sur le Gœben pendant l’après-midi du 4, ou si nous avions été moins respectueux de la neutralité italienne, si Sir Berkeley Milne avait envoyé l’Indomitable charbonner à Malte au lieu de Bizerte, si l’Amirauté lui avait envoyé des instructions spécifiques quand dans la nuit du 5 elle apprit où était le Gœben, si le 7 août le contre-amiral Troubridge n’avait point changé d’idée à une heure ou deux du matin, si le Dublin et ses deux contre-torpilleurs avaient intercepté l’ennemi pendant la nuit du 6 au 7, l’histoire du Gœben se serait terminée là. Il y eut toutefois une chance supplémentaire d’anéantir la malédiction qu’il portait en lui, comme le montra la suite des événements. Cette chance, si éloignée fût-elle, la fatalité veillait pour la détruire.

        Le 8 août, à 1 heure du matin, Sir Berkeley Milne, après avoir réuni et fait charbonner ses trois croiseurs de bataille à Malte, mit le cap à l’est à une vitesse modérée pour poursuivre le Gœben. À ce moment, le destin poussa un employé de l’Amirauté sans reproche et scrupuleux dans son travail à déclarer la guerre à l’Autriche. Le télégramme chiffré donnant l’ordre de commencer les hostilités contre l’Autriche fut diffusé par inadvertance sans la sanction de qui que ce fût. Cette bévue fut réparée quelques heures plus tard ; mais le premier message atteignit Sir Berkeley Milne à 14 heures, alors qu’il se trouvait à mi-chemin entre la Sicile et la Grèce. Les ordres de guerre originaux avaient prescrit que, dans l’éventualité d’une guerre contre l’Autriche, il devrait, dans un premier temps, concentrer sa Flotte près de Malte ; et sur la foi de ces instructions, il fit virer de bord ses bâtiments et abandonna la poursuite du Gœben. Vingt-quatre heures furent ainsi perdues avant que l’ordre de la reprendre pût l’atteindre. Mais le Gœben lui-même s’était arrêté. L’amiral Souchon croisait sans cap bien défini dans les parages des îles grecques en s’efforçant de s’assurer qu’il serait admis par les Turcs dans les Dardanelles. Il flâna ainsi trente-six heures à Denusa et fut contraint en plusieurs occasions de faire usage de l’indiscrète T.S.F. Ce n’est que dans la soirée du 10 qu’il pénétra dans les Dardanelles et que la Malédiction descendit irrévocablement sur la Turquie et l’Orient.

        *
*     *

        Du 9 au 22 août, l’armée traversa la Manche. Ce fut pour nous une période de grande anxiété. Toutes les éventualités les plus fatales étaient envisageables. Nous devions nous attendre à un débarquement militaire sur nos côtes opéré dans l’intention d’arrêter ou de faire revenir en arrière notre armée, ou à un raid naval dans la Manche pour couper les transports, ou bien encore à une attaque sous-marine concentrée contre ces bâtiments bourrés de nos troupes. La grande bataille navale pouvait commencer à tout moment, soit en liaison avec une de ces opérations, soit indépendamment d’elles. Ce fut une période d’extrême tension psychologique. J’étais dans une anxiété continuelle et dans la crainte qu’une erreur capitale ne fût commise du fait de divergences d’interprétation dans la Flotte et à l’Amirauté.

         

        Les dispositions navales qui assurèrent la couverture du passage de l’armée ont été entièrement décrites dans l’histoire officielle de la guerre et dans d’autres ouvrages publiés par la marine. Les approches nord du pas de Calais étaient patrouillées par des escadres de croiseurs et par des flottilles de Harwich et de la Tamise. Le détroit était minutieusement surveillé par les flottilles de contre-torpilleurs anglaises et françaises du cordon de Douvres et par les flottilles sous-marines du contre-amiral Keyes14. Derrière cette ligne fut constituée, le 7 août, la Flotte de la Manche, qui comprenait 19 cuirassés des 5e, 7e et 8e escadres de bataille, désormais pleinement mobilisées. Cette Flotte, rassemblée sous le commandement de l’amiral Burney à Portland, croisait, parée pour la bataille, à l’extrémité occidentale de la Manche à une distance du cordon de Douvres jugée convenable par son chef. L’entrée occidentale de la Manche était gardée par d’autres escadres de croiseurs.

        Pendant les premiers jours du transport, seul un petit nombre de troupes traversait la Manche, mais, du 12 au 17, le gros de l’armée était en route et la tension stratégique fut au maximum. Jusqu’à ce moment, la Grande Flotte fut conservée à son poste dans le nord ; on lui permit même de croiser au nord des Orcades. Mais, le 12 août, l’amiral Jellicoe reçut l’ordre de rentrer en mer du Nord et de croiser vers le sud de manière à être dans une position de proximité efficace.

        Pendant les trois jours du transport le plus intense, les 15, 16 et 17 août, la baie d’Heligoland fit l’objet d’un blocus sévère de la part de sous-marins et de contre-torpilleurs, soutenus entre le Horn Reef et le Dogger Bank par l’ensemble de la Grande Flotte. Ainsi, l’occasion d’une bataille en haute mer fut offerte à la Flotte allemande pendant les trois jours où les motifs de combattre étaient pour elle les plus décisifs. Mais, sauf un sous-marin de temps en temps, aucun signe ne trahit l’existence de la puissance navale de l’ennemi.

        Tout se passa bien. Pas un bâtiment ne fut coulé, pas un homme ne fut noyé ; tous les préparatifs furent mis en œuvre avec la plus grande ponctualité, sans le moindre incident. La concentration de l’armée fut achevée trois jours avant la date promise originellement par Sir John French au général Lanrezac15. Le secret qui entoura l’ensemble de cette vaste opération fut tel que, dans la soirée du 21 août, quelques heures seulement avant que les patrouilles de cavalerie britanniques ne fussent en contact avec les Allemands, le général von Kluck, commandant la 1re armée allemande en Belgique, ne reçut pas du commandement suprême une information plus précise que la suivante :

        
          Il faut compter sur un débarquement de troupes britanniques à Boulogne et sur leur avance à partir de la région de Lille. Il semble qu’aucun débarquement de troupes britanniques sur une grande échelle n’a encore eu lieu16.

        

        Trois jours plus tard, l’ensemble de l’armée britannique livrait la bataille de Mons.

        
          
        

      

      
      

        
          1. Maréchal Frederick Sleigh Roberts, premier comte Roberts de Kandahar et de Pretoria (1832-1914), prestigieuse figure de l’armée britannique. Il devait mourir de pneumonie en novembre, lors d’une inspection des troupes indiennes stationnées à Saint-Omer.

        

        
          2. John Denton Pinkstone French, premier comte d’Ypres (1852-1925). Chef de l’état-major impérial de 1912 à avril 1914. Maréchal depuis 1913.

        

        
          3. Lord Morley, alors Lord President of the [Privy] Council – portefeuille très largement honorifique –, démissionna lors de la déclaration de guerre.

        

        
          4. Auberon Thomas Herbert, 9e baron Lucas (1876-1916). Homme politique libéral, ministre de l’Agriculture de 1914 à 1915. Pilote d’avion, il mourut dans un combat aérien au cours de la guerre.

        

        
          5. Lord Kitchener disparut en mer au large des Orcades en juin 1916 quand le navire qui le conduisait pour une mission en Russie heurta une mine allemande avant de couler.

        

        
          6. Royal Naval Division, ou 63rd (Royal Naval) Division, rebaptisée simplement 63rd Division en juillet 1916.

        

        
          7. Sir Horace Lambert Alexander Hood (1870-1916), qui périt ensuite au cours de la bataille du Jutland, lorsque son navire amiral fut coulé par l’ennemi.

        

        
          8. Karl Max Fürst von Lichnowsky (1860-1928). Ambassadeur de l’Empire allemand à la cour de Saint James de 1912 à 1914, il dénonça en 1916 la politique belliciste suivie en 1914 par son gouvernement.

        

        
          9. Albert Viktor Julius Joseph Michael Graf von Mensdorff-Pouilly-Dietrichstein (1861-1945). Ambassadeur de l’Empire austro-hongrois à la cour de Saint James depuis 1904. Chef de la délégation de la république d’Autriche à la Société des Nations en 1920.

        

        
          10. Selon l’amiral Scheer. (WSC)

        

        
          11. Mémoires de l’amiral von Tirpitz (édition française : Paris, Payot). (WSC)

        

        
          12. Amiral Sir Berkeley Milne, The Flight of the Gœben. (WSC)

        

        
          13. À la bataille des Malouines, les deux croiseurs de bataille britanniques consommèrent près des trois quarts de leurs munitions pour couler seulement deux adversaires plus faibles ; ils avaient des pièces de 305 contre des pièces de 220. Le Gœben isolé aurait eu à couler à lui seul les quatre bâtiments avec des canons de 280 contre des canons de 235. (WSC)

        

        
          14. Roger John Brownlow Keyes, 1er baron Keyes (1872-1945). Termina sa carrière amiral de la Flotte.

        

        
          15. Charles Louis Marie Lanrezac (1852-1925), général commandant la 5e armée française.

        

        
          16. Général von Kluck, La Marche sur Paris, Paris, Payot. (WSC)

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE X
      

      
        L’invasion de la France et la bataille de la Marne
      

      
        

      

      
        Au début de la guerre, l’Allemagne avait le choix entre une stratégie prudente et une stratégie audacieuse. Elle pouvait soit, comme elle le fit, fondre sur la France avec le gros de ses forces et contenir la Russie pendant ce temps-là ; soit fondre sur la Russie avec de grandes forces et se tenir sur la défensive devant la France. Si elle avait pris le second parti, elle aurait dit à la France et à l’Europe : « C’est une querelle orientale. Nous sommes en train de sauver notre allié autrichien de la Russie. Nous n’avons pas de querelle avec la France, nous n’avons pas l’intention d’envahir son territoire. À moins que vous ne nous attaquiez vous-mêmes, nous ne vous toucherons point. Quant à la Belgique, elle est sacrée pour nous. » Le Gouvernement allemand en aurait alors appelé à la Grande-Bretagne pour qu’elle contribue à circonscrire le conflit, et un effort de bonne volonté aurait sans doute été déployé dans ce but. Par conséquent, la France aurait eu à choisir entre abandonner son alliée ou envahir l’Allemagne toute seule, de sang-froid. Ni la Belgique ni l’Angleterre ne seraient entrées en guerre. L’hiver venu, les armées russes auraient été taillées en pièces à l’est, et la France arrêtée devant les fils de fer barbelés et les retranchements sur le sol allemand à l’ouest.

        La France aurait donc paru être l’agresseur qui avait signé un traité avec la Russie pour récupérer ses provinces perdues et qui, en exécution de ce traité, avait ouvertement envahi l’Allemagne, et avait été arrêtée par les défenseurs du Vaterland. D’autre part, à partir du moment où la Russie était battue, des forces allemandes considérables pouvaient être ramenées pour s’avancer contre la France. Et si, à ce deuxième stade, les Allemands avaient pris le parti de violer la neutralité de la Belgique, la Grande-Bretagne, si toutefois elle était intervenue, l’aurait fait divisée et trop tard. Toutes ces terribles considérations politiques ou stratégiques étaient présentes à l’esprit du ministère britannique, et M. Lloyd George, en particulier, ne voulut jamais croire jusqu’à ce que l’invasion en masse de la Belgique fût un fait accompli que les Allemands seraient assez fous pour les ignorer. Ludendorff1 nous dit cependant que l’État-Major général allemand rejeta ce plan pour une raison décisive : il impliquait une longue guerre. Cette réponse paraît insuffisante.

        L’Allemagne, longuement, délibérément, avait choisi le plan du général von Schlieffen2, qui prévoyait l’invasion de la France à travers la Belgique avec l’intention de détruire les armées françaises en quelques semaines. L’effort principal des Allemands fut dirigé contre la France. Plus des sept huitièmes des effectifs allemands furent utilisés à l’ouest. Sur quarante corps d’armée allemands, moins de cinq furent laissés à défendre les provinces orientales de l’Allemagne face à l’assaut de l’Empire russe. Le général von Schlieffen acceptait que la Prusse-Orientale soit envahie par les armées russes, au besoin jusqu’à la Vistule. Dans son esprit, rien ne pourrait résister à l’avance des Allemands jusqu’au cœur de la France, avec l’anéantissement des armées françaises, puis la prise de Paris et la défaite complète du pays en moins de six semaines.

        Ce fut une décision pleine de risques et d’une audace extrême : se jeter à la face de l’opinion mondiale, assumer ouvertement le rôle de l’agresseur, commettre un tort hideux à la Belgique, soulever probablement la résistance belge et probablement aussi, comme on pouvait le craindre, l’intervention britannique. Aujourd’hui encore, personne ne peut dire que von Schlieffen avait eu tort. Mais en 1914 il était mort et ses successeurs à l’état-major allemand cédèrent à une certaine prudence. Ils affectèrent 20 % de troupes en moins à l’invasion de la France que ce que Schlieffen avait prescrit. Donc, comme nous allons le voir, le plan Schlieffen, appliqué aux quatre cinquièmes de son intensité, échoua tout simplement – et nous avons survécu jusqu’à ce jour.

         

        Je nourrissais la plus grande méfiance à l’endroit d’une offensive impulsive des Français fondée non sur une calme évaluation des effectifs, des distances et du temps, mais sur « la psychologie de la nation française », « sur les meilleures traditions de l’armée française », « sur l’élan naturel du poilu ». Bien entendu, je savais que l’école de l’offensive prédominait en France. On pouvait la voir se refléter dans le langage de nos militaires, bien que ceux-ci fussent fortement rivés aux réalités modernes par les souvenirs désagréables qu’ils avaient de la guerre des Boers. Sans connaître avec aucune certitude ou exactitude le plan français, je craignais toujours, quand je réfléchissais à ce problème, un assaut impétueux suivi d’un choc qui mettrait tout en péril.

        Entre les deux nations, France et Allemagne, il devait être selon moi naturel que la plus forte eût la liberté de prendre l’offensive et d’envahir la plus faible. Quatre ou cinq jours de marche au-delà de la frontière et la tâche de l’envahisseur devient difficile, et on peut la rendre encore plus difficile. Les défenseurs ont des communications supérieures du front à l’arrière ; ils se replient sur des positions soigneusement choisies, bien préparées, sur d’amples magasins de munitions et d’approvisionnements. Les envahisseurs se trouvent dans une contrée hostile, semée d’espions, avec des ponts et des routes – les routes latérales particulièrement – détruits, désorganisés et avec d’importants nœuds de communication défendus par des fortifications encore aux mains de l’ennemi. Ils sont par conséquent contraints de livrer la première grande bataille sur un terrain choisi et préparé par leur adversaire. C’est certainement à ce moment-là, et après que le premier choc a été supporté dans les meilleures conditions, qu’une occasion se présente pour l’énergie offensive de la puissance la plus faible. Si les Allemands envahissaient la France, il me paraissait qu’alors les Français seraient sages d’agir de la façon suivante.

        Ils devraient se retrancher convenablement le long ou près de leur frontière, construire un vaste système de fortifications de campagne, ouvertes et cachées, fictives et réelles, conformément à tous les stratagèmes alors connus. C’est sur ces positions qu’ils devraient attendre le premier choc des Allemands. Je croyais que les Allemands n’appréciaient point le pouvoir effrayant des armes modernes et particulièrement du fusil. Je fondais cette opinion sur ce que j’avais vu de leur méthode dans les manœuvres de 1906 et 1909 et sur ce que j’avais appris concernant la guerre au fusil au cours de la guerre des Boers. Les Allemands lançaient le défi, ils étaient les plus forts, mais, à mon avis, pas assez forts pour livrer un assaut continuel et réduire des positions bien fortifiées tenues par les armées régulières françaises ou par des troupes britanniques. Bien entendu, je ne pensais pas que les Français creuseraient une ligne uniforme tout le long de leur frontière. Ils résoudraient naturellement le problème par la méthode de la sélection, résistant ici avec une énergie farouche, permettant là à l’ennemi de pénétrer et de faire une poche dans une zone de peu d’importance et dans quelque secteur tactique soigneusement envisagé de manière à ce que son avance pût être arrêtée par des lignes situées à vingt ou trente kilomètres à l’arrière. Ils n’hésiteraient pas, selon moi, à concéder aux Allemands, morceau par morceau, une certaine quantité de terrain moyennant des pertes disproportionnées. L’objectif tactique général qui devait être poursuivi dans cette première phase était de contraindre les Allemands à s’exposer à découvert au feu des fusils et de l’artillerie des Français bien entraînés.

        Il était raisonnable d’espérer qu’une opération de cette nature, se poursuivant pendant trois ou quatre jours le long de tout le front, entraînerait des pertes beaucoup plus lourdes pour les Allemands que pour les Français, et qu’une proportion plus forte des armées allemandes que des armées françaises se serait déployée et étendue. On espérait que, de cette façon, les Français décimeraient la partie la plus avide de se battre de la nation allemande dès les débuts de la guerre, comme l’armée britannique le fit sur une petite échelle à Mons et au Cateau-Cambrésis. Cela n’aurait en aucune façon exclu une action tactique au moyen de contre-attaques partout où l’occasion s’en présentait. Cependant, au moins deux cinquièmes des armées françaises auraient été tenues en réserve, comme grandes masses de manœuvre au nord-est de Paris.

        J’espérais que l’armée britannique serait associée à cette masse de manœuvre. Ces dispositions générales n’auraient été compromises par aucun effort pour marcher au secours de la Belgique, si ce n’est avec de la cavalerie et de petits détachements pour encourager les Belges ou pour les gagner à notre cause. Bien entendu, j’étais fermement persuadé, ainsi que l’État-Major général britannique, que le principal mouvement d’encerclement allemand aurait lieu à travers la Belgique et comprendrait des forces considérables à l’est de la Meuse belge. J’espérais que, si ce mouvement avait lieu et se prolongeait avec de grands effectifs, les Français trouveraient là une occasion d’employer la plus grande partie de leur armée de manœuvre une fois que les Allemands auraient reçu une bonne leçon tout le long du front. En tout cas, telle est la façon dont j’imaginais alors, avant les événements, que le commandement français pourrait le mieux sauvegarder les intérêts vitaux de la France – et telle est encore aujourd’hui mon opinion. Toutes différentes étaient cependant les idées du général Joffre.

         

        Le fameux plan XVII consistait en une offensive générale menée dans la direction est et nord-est de part et d’autre de Metz par quatre armées françaises, avec une dernière armée restant en réserve derrière leur centre. Ce plan était fondé sur l’ardente conviction que le flanc droit des Français pénétrerait profondément en Alsace-Lorraine, et sur la négation obstinée que leur flanc gauche pût être contourné par un mouvement allemand à l’ouest de la Meuse à travers la Belgique ; ces deux calculs devaient être complètement infirmés par les premiers événements de la guerre. Dès les premiers jours de la guerre, il fut clair que le point de vue que l’état-major britannique avait constamment soutenu depuis 1911, celui d’un grand mouvement tournant allemand à travers la Belgique, probablement des deux côtés de la Meuse belge, était correct. Pourquoi les Allemands iraient-ils, en toute connaissance de cause, jeter la Belgique, puis l’Empire britannique, dans la balance contre eux, sauf pour une opération de suprême importance ? En outre, on avait les preuves de leur longue préparation : camps, chemins de fer, que l’état-major britannique, sous le commandement de Sir John French et de Sir Henry Wilson, avait étudiée si minutieusement. Enfin, annoncés jour par jour avec beaucoup de soin, il y avait les énormes mouvements de troupes des Allemands, sur leur droite, dans la direction de la Belgique, sur les deux rives de la Meuse. Avant la fin de la première semaine d’août, le général Lanrezac, commandant l’armée française du flanc gauche (la 5e), poussait de grands cris d’alarme, se rendant compte de la menace contre sa gauche et même son arrière-garde s’il exécutait le rôle qui lui avait été assigné, et s’il attaquait, comme on lui en avait donné l’ordre, dans la direction nord-est. Vers la fin de la deuxième semaine, la présence de masses qui s’accumulaient sur la droite des Allemands ne pouvait plus être niée par le haut commandement français et certaines mesures tardives et inadéquates furent prises pour y parer. Néanmoins, après l’incursion d’un corps et d’une division de cavalerie en Alsace, le général Joffre entama son offensive en Lorraine avec les deux armées du flanc droit français ; les armées du centre devaient y participer quelques jours plus tard. Jusqu’au soir du 18, le général Lanrezac et la 5e armée française, à gauche, avaient toujours l’ordre d’avancer au nord-est. Trois jours plus tard, la même armée se défendait dans une bataille rangée contre une attaque venant du nord et du nord-est. Elle avait été contrainte de donner un coup de barre complet à gauche.

        L’infanterie française allait à la bataille bien visible dans le paysage avec ses pantalons garance et ses tuniques bleues. Les officiers d’artillerie, à la tenue noir et or, faisaient des cibles encore meilleures. La cavalerie paradait dans des cuirasses ridicules. La doctrine de l’offensive, élevée à la hauteur d’une mystique, imprégnait les hommes de tout grade, et n’était nulle part remise en cause par la connaissance de l’existence du fusil moderne et de la mitrailleuse. Une cruelle surprise attendait les Français. Le principal choc commença, le 20, quand les deux armées du flanc droit français se heurtèrent au sud de Metz aux défenses allemandes fortement préparées. Le 21, les armées françaises du centre étaient définitivement arrêtées et, dans la journée du 23, le général Lanrezac et les armées françaises du flanc gauche était débordées et battues.

        Partout où l’on apercevait des Allemands sur le front, le signal de la charge était donné : « Vive la France ! », « À la baïonnette ! », « En avant ! » – et ces vaillants soldats, noblement emmenés par leurs officiers, qui se sacrifiaient en proportion encore plus grande, répondaient avec la magnifique fureur de vaincre pour laquelle la nation française est traditionnellement renommée. Parfois leurs assauts sans espoir étaient lancés au son de La Marseillaise, à cinq, six, voire sept cents mètres des lignes allemandes. Bien que ce fussent les Allemands qui envahissaient, c’étaient le plus souvent les Français qui attaquaient. De longues enfilades de cadavres bleus et garance jonchaient les champs fraîchement moissonnés.

        Cependant, notre petite armée, jetée en hâte en avant dans la direction de Mons pour protéger le flanc gauche des Français, se trouva en présence de pas moins de quatre corps d’armée, dotés d’une cavalerie nombreuse. Dans la soirée du 24, le plan XVII avait échoué dans toutes ses parties ; les armées françaises de la droite étaient rejetées en France et entièrement occupées à se défendre. Les armées du centre et de la gauche étaient en pleine retraite dans la direction de Paris et du sud ; quant à l’armée britannique isolée et attaquée par des forces supérieures, elle courait le plus terrible danger, celui d’une destruction complète. Voilà pour le « plan XVII ».

         

        Le secret le plus complet avait naturellement été gardé par les Français au sujet de leur plan général. L’existence de leur nation était en jeu. Ni le Cabinet britannique, ni ce qui subsistait du War Office n’était en état de comprendre ce qui se passait. Je ne sais jusqu’à quel point Lord Kitchener fut spécialement tenu au courant. À mon sens, il est très peu probable qu’il ait été suffisamment dans le secret du quartier général français pour être en mesure d’appréhender les événements du front dans leur ensemble. S’il recevait communication de ces secrets, il ne laissait échapper aucune remarque qui l’indiquait. Il savait, bien entendu, tout ce qu’il y avait à savoir sur la situation de notre propre armée, et bien des choses sur les forces avoisinantes.

        À la fin de la soirée du 23, j’eus un entretien avec Lord Kitchener. Nous savions que la bataille principale était engagée et que nos hommes avaient combattu toute la journée, mais il n’avait pas reçu de nouvelles. Il était à la fois sombre et plein d’espoir. Il fit venir la carte. La masse épaisse des divisions allemandes à l’ouest de la Meuse belge, qui formait une boucle autour du flanc gauche de la ligne franco-britannique, apparaissait dans ses grands traits. Il en était de même pour le pivot de Namur, auquel tout ce grand mouvement tournant paraissait accroché comme à une charnière précaire. Lord Kitchener pensait à une grande contre-attaque française – une ruée vers les épaules, pour ainsi dire, de ce long bras d’armées étirées et disposées en courbe, afin de le sectionner, ou de le paralyser à mort. Kitchener disait des Allemands : « Ils sont en train de courir un risque grave. Personne ne peut fixer de limite à ce que peut faire une armée bien disciplinée, mais si les Français étaient capables de percer sur ce point – il traçait à ce moment une flèche vigoureuse nord-ouest à partir de Namur –, les Allemands risqueraient fort d’avoir leur Sedan sur une échelle plus grande. » Pour moi j’avais à ce moment une vision plaisante de la première phase d’Austerlitz, avec les Autrichiens s’étirant et étendant leur gauche au loin jusqu’aux villages de Tellnitz et de Sokolnitz, tandis que Napoléon restait tapi prêt à bondir sur le plateau de Pratzen. Mais les Français avaient-ils un Napoléon ? Un Napoléon avait traversé Charleroi quatre-vingt-dix-neuf ans plus tôt. Y en avait-il un autre, et les Allemands ressemblaient-ils aux Russes et aux Autrichiens d’Austerlitz ? Cependant, nous allâmes nous coucher pleins d’anxiété et en même temps d’espoir.

        Le lendemain matin, à 7 heures, j’étais assis dans mon lit, à l’Amirauté ; je travaillais à mes boîtes de télégrammes quand la porte de ma chambre s’ouvrit et que Lord Kitchener apparut. À l’époque, il n’avait pas encore pris l’habitude de porter l’uniforme ; je me souviens qu’il était coiffé d’un chapeau melon ; il l’enleva d’une main qui tenait en même temps une feuille de papier. Il s’arrêta sur le seuil et, en un éclair, avant même qu’il n’ouvrît la bouche, je vis que les choses avaient mal tourné. Son attitude était très calme, mais son visage bien différent. J’eus le sentiment subconscient qu’il était déformé et décoloré comme s’il avait reçu un coup de poing. Ses yeux roulaient plus que jamais ; de plus, sa voix était enrouée ; son aspect était gigantesque. « Mauvaise nouvelle », annonça-t-il lourdement en déposant la feuille de papier sur mon lit. Je lus le télégramme. Il émanait de Sir John French :

        
          Mes troupes ont été engagées toute la journée sur une ligne s’étendant approximativement de l’est à l’ouest de Mons. L’attaque a été renouvelée après la tombée de la nuit, mais nous avons tenu notre terrain avec ténacité. Je viens de recevoir un message du général commandant en chef de la 5e armée française m’informant que ses troupes ont été refoulées, que Namur est tombée, et qu’il est en train de s’établir sur une ligne allant de Maubeuge à Rocroi. Aussi j’ai ordonné une retraite sur la ligne Valenciennes-Longueville-Maubeuge qui est actuellement en voie d’exécution. L’opération sera difficile si l’ennemi reste au contact. Je me souviens de vos instructions précises au sujet de la méthode et de la direction de la retraite en cas de nécessité.

          À mon avis, il faudrait porter une attention immédiate à la défense du Havre.

        

        Je ne fus pas très ébranlé jusqu’à ce que j’en fusse arrivé à Namur. Namur tombée ! Namur prise en un seul jour – bien qu’une brigade française se fût jointe aux Belges pour la défendre. Nous étions évidemment en présence de faits nouveaux et d’une nouvelle échelle des valeurs. Si les forteresses puissantes devaient s’évanouir comme la brume au soleil matinal, il fallait réviser bien des jugements. Les fondements de notre pensée chancelaient. En ce qui concerne la position stratégique, il était clair que le bras des armées d’encerclement n’allait pas se faire trancher à l’épaule, mais qu’il allait se refermer comme un étau. Où s’arrêterait-il ? Quel sort attendait les ports dénudés de la Manche : Dunkerque, Calais, Boulogne ? « Fortifiez Le Havre », disait Sir John French. Un seul jour de bataille générale, et voilà que l’avance pleine d’optimisme et la contre-attaque espérée s’étaient transformées en : « Fortifiez Le Havre. » « Il sera difficile de retirer nos troupes si l’ennemi reste en contact » : remarque bien inquiétante. J’ai oublié bien des choses qui se passèrent entre nous, mais l’apparition de Kitchener Agonistes3 sur le seuil de ma porte vivra en moi jusqu’à ma mort. Il me semblait voir le vieux John Bull soumis au supplice !

        Quand un peu plus tard, à 10 heures, je rencontrai les amiraux, ils furent profondément perturbés au sujet de ces ports de la Manche. Ils n’avaient jamais admis l’opinion du War Office sur la supériorité de l’armée française. Ils virent dans ce premier choc décisif la confirmation de leurs interrogations. Quelqu’un suggéra que nous devrions à tout le moins nous assurer la presqu’île du Cotentin, en faire une grande place d’armes, entourée de trois côtés par la mer, et d’où les armées britanniques de l’avenir pourraient se porter au secours de la France. Fortifier Le Havre ! Nous regardions déjà vers Cherbourg et Saint-Nazaire.

        À l’Amirauté, nous reçûmes des demandes de transférer la base de toute l’armée du Havre à Saint-Nazaire et nous eûmes à mener à bien cette opération compliquée. La retraite se poursuivait jour après jour. Une pression d’apparence irrésistible s’exerçait sur les braves armées de France et les forçait à reculer. Pourquoi s’arrêterait-elle ? Les Français seraient-ils jamais capables de faire demi-tour ? Si la France ne pouvait se sauver elle-même, rien ne pouvait la sauver.

        Personnellement, j’espérais que la vague d’invasion épuiserait sa fureur et j’avais indiqué dans mon mémorandum, trois années auparavant, qu’à mon sens si les forces françaises n’étaient pas gaspillées par une action précipitée sur les frontières, l’occasion se présenterait vers le quarantième jour de frapper le coup décisif. Dans le dessein d’encourager mes collègues, je fis réimprimer ce mémorandum et le fis circuler dans le Cabinet tout entier le 2 septembre ; je faisais ressortir que je n’avais jamais compté sur une issue victorieuse de la lutte aux frontières, que je m’étais toujours attendu à ce que les armées françaises fussent refoulées et en retraite au vingtième jour, mais que, malgré tout, il subsistait des espoirs sérieux de succès. Mais je n’avais pas de moyen de chiffrer les forces grâce auxquelles ce résultat pourrait être obtenu, hormis quelques façons de procéder très générales.

        Cependant, l’impression d’un désastre définitif se répandait en Angleterre par d’innombrables canaux. Des correspondants de journaux se frayaient un chemin à travers le chaos général jusqu’aux bords mêmes de l’avance allemande. Des traînards par milliers et même des détachements de l’armée britannique apparaissaient dans un état désespéré derrière elle et bien loin sur chacun de ses flancs. En dépit de la censure, les récits des journaux étaient alarmants et les rumeurs dépassaient de beaucoup tout ce qui pouvait être imprimé. Un désespoir intense se manifestait. Dans ces circonstances, à la requête de Lord Kitchener et du Premier ministre, je rédigeai le dimanche 4 septembre un communiqué qui, je l’espère et je crois, réconforta les Britanniques, sans leur cacher la vérité.

         

        À ce moment-là, je savais, bien entendu, qu’une autre bataille suprême était imminente. Ma principale crainte était que les Français ne fissent demi-tour trop tôt et n’effectuassent leur propre effort avant que la poussée allemande n’eût atteint sa pleine extension. Aussi fus-je heureux d’apprendre, le 3 septembre, que le gouverneur de la place quittait Paris. Cela révélait la résolution de ne considérer la capitale que comme un élément tactique ordinaire, à négliger ou à respecter selon ce qui conviendrait le mieux d’un point de vue purement militaire. Cela révélait également la détermination de continuer la guerre quoi qu’il pût advenir de Paris, et nous étions maintenant au trente-cinquième jour de la mobilisation. Les Allemands devaient s’écarter dans leur poursuite et aller bien loin de leurs approvisionnements, de leurs munitions et de leurs renforts. La grande masse de Paris, avec sa ceinture de forts, devait, tel un brise-lames, diviser les vagues de la poussée germanique ou bien les contraindre à passer entièrement à l’est en exposant ainsi leur flanc aux Français.

        Par ailleurs, à ce point culminant de la lutte, la pression russe commençait à produire des effets substantiels. Il faudra à jamais faire honneur au Tsar et à la nation russe pour la noble ardeur et la loyauté avec lesquelles ils se précipitèrent dans la guerre. Une solution purement russe de leur problème militaire aurait amené les armées russes à une retraite immédiate de leur frontière jusqu’à l’achèvement de leur vaste mobilisation. Au lieu de cela, les Russes ajoutèrent à une mobilisation accélérée une offensive impétueuse dirigée non seulement contre l’Autriche, mais encore contre l’Allemagne. La fine fleur de l’armée russe allait être vite abattue dans les batailles énormes et effroyables de la Prusse-Orientale. Mais les résultats de leur invasion furent moissonnés au point décisif. Les nerfs du quartier général allemand cédèrent. Toute l’Allemagne était en émoi à propos de l’invasion de la Prusse-Orientale. Le 25 août, alors que le haut commandement allemand recevait de partout sur l’immense front occidental d’excellentes nouvelles qui paraissaient présager une victoire complète, il préleva de France deux corps d’armée et une division de cavalerie sur le flanc droit des Allemands. Le 31 août, Lord Kitchener était en mesure de télégraphier à Sir John French : « Trente-deux trains de troupes allemandes ont été signalés hier comme quittant le front occidental pour barrer la route aux Russes. »

        Toute la semaine suivante, les choses continuèrent d’aller bien pour l’Allemagne. Toutes ses armées talonnaient les Français et les Britanniques qui se repliaient aussi vite que des troupes pouvaient le faire. Effroyable était la responsabilité du général Joffre et du haut commandement français pour la décision qu’il avait maintenant à prendre. Faire demi-tour trop tard, c’était risquer la démoralisation des armées. Le faire trop tôt, c’était risquer une autre défaite, et celle-là irréparable. Comment soupeser la balance de toutes les luttes et de toutes les pressions simultanées qui réagissaient les unes sur les autres et qui devaient déterminer la redoutable issue ? Quelles qu’eussent été les erreurs de la première phase, si mauvaises qu’eussent été les conceptions tactiques et stratégiques qui les avaient amenées, une gloire immortelle couronne le front de ceux qui ont donné le signal fatidique, et illumine les baïonnettes des armées héroïques qui y ont obéi.

         

        Dans le courant du mois d’août, les perspectives qui s’offraient à Moltke semblaient avoir changé. La résistance inattendue et obstinée des Français de l’armée de Lanrezac à Guise, la sanguinaire façon dont les Bavarois avaient été repoussés quand ils avaient attaqué les lignes fortifiées françaises devant Nancy, le fait que Kluck s’était retrouvé sans s’y attendre au contact d’une armée britannique de bonne taille qui avait à Mons, au Cateau-Cambrésis, à Néry et à Villers-Cotterêts, non seulement infligé de lourdes pertes à ses masses de troupes avant de reculer devant elles, mais fait une redoutable impression sur le plan militaire à l’état-major allemand – tout cela, ajouté à la distance croissante des colonnes allemandes par rapport à leurs bases ferroviaires, introduisait une touche sombre qui prenait de l’ampleur au milieu des réjouissances générales. « Ces armées ennemies sont-elles vraiment vaincues ?, demandait avec inquiétude le chef de l’état-major allemand, avant de s’interroger : la bataille est-elle terminée ? Où sont les prisonniers ? Où sont les canons capturés ? Où est la désorganisation ? » En fait, à mesure que s’égrenaient les dernières minutes de ce mois d’août rougi par le sang, l’homme le plus inquiet d’Allemagne était aussi celui qui connaissait le mieux la situation.

        Le 6 septembre, c’est-à-dire le trente-septième jour de la mobilisation, toutes les armées françaises entre Verdun et Paris, unies aux troupes britanniques de Paris et aux forces françaises se trouvant dans Paris et au nord de Paris, firent demi-tour contre les forces qui les poursuivaient et sautèrent à leur gorge. La bataille de la Marne avait commencé.

         

        On peut avancer que, tout bien pesé, la Marne constitua la plus grande bataille jamais livrée dans l’histoire. Le fameux ordre du jour du 4 septembre, qui scellait la réconciliation entre Gallieni4 et Joffre, le commandant en chef des armées françaises, lançait le lendemain un million de baïonnettes et mille canons contre l’envahisseur. Depuis la guerre, de laborieuses études ont été entreprises, et une énorme masse de publications, officielles, officieuses et contre-officielles, a été rédigée. Prises dans leur ensemble, elles ont accumulé un copieux éventail de faits. Mais tant de faits proviennent de déductions alors que certains faits peu nombreux mais d’une importance capitale ne sont toujours pas dans le domaine public, tandis que les querelles sur tel ou tel point restent si vives qu’il est loisible de se faire le champion d’une demi-douzaine de théories explicatives – et le monde, las de payer la note, a fini par se contenter de la solide assurance que les Français ont battu les Allemands à la bataille de la Marne.

        L’histoire officielle française poursuit son discret récit jusqu’au 5 septembre à minuit. On y relate, sans guère de générosité envers Gallieni, que la bataille de la Marne n’a débuté que le 6, et les historiens militaires français restent muets devant cet événement. Du soir du 5 septembre jusqu’en janvier 1915, leurs pages sont blanches. De toute évidence, les controverses entre professionnels des écoles rivales, les violents conflits à propos des faits et de l’évaluation de leur importance, le respect pour l’amour-propre d’hommes illustres, ont persuadé les chroniqueurs de laisser de côté ce point fort de leur récit jusqu’à ce que le temps ait fait son œuvre d’apaisement des esprits.

        Autant que l’on puisse en juger de ce que décrivent les Français des préliminaires, ils considèrent que la bataille s’est étalée de Paris à Verdun. En revanche, la version des Allemands, conforme à leurs projets, la conçoit comme partant de Paris pour atteindre les Vosges en contournant Verdun. Les Allemands considèrent que l’ensemble de leur sept armées était engagé à la Marne, les Français que seules cinq des leurs et l’armée britannique y participèrent. Quel que soit le point de vue, il faut imaginer la confrontation de treize ou quatorze armées, chacune comprenant la population masculine adulte d’une très grande ville, et toutes consommant chaque heure nourriture, matériel, munitions, finances et vies à une cadence prodigieuse. Il faut aussi se rappeler que les armées française et britannique d’alors sont comme des ressorts prêts à sauter à partir de leurs réserves et de leurs approvisionnements tandis que les armées allemandes se sont précipitées bien au-delà de la logistique de leurs arrières et de leurs voies de chemin de fer. Les Français ont des communications parfaites sur leurs ailes et partout ailleurs, pendant que les Allemands n’ont pas encore réparé les routes et les ponts détruits qu’ils ont utilisés pour leur rapide avance. Les Français sont sur leurs lignes intérieures, les Allemands sont étirés autour des fortifications de Verdun. C’est dans ces conditions que la bataille s’engagea.

        Elle ressemblait moins que toute autre à une bataille classique. Il y eut relativement peu de blessés et de tués. Pas de haut fait d’armes clairement identifiable, ni choc proportionné à l’événement. Le long d’un front qui dépassait largement les 300 km, des troupes fatiguées, ravagées par la guerre étaient au contact, contact à la fois relâché et sans espoir ; et puis soudain un camp eut l’impression qu’il était le plus faible, et que l’autre avait pris le dessus. Quel est donc ce mécanisme, ce lien de cause à effet, qui a conduit à cette réaction psychologique impossible à dominer ? Je ne peux que tenter de raviver quelques maillons d’une chaîne qui est toujours en partie enterrée.

        La conception fort répandue auprès du public qui voit la bataille de la Marne comme une contre-attaque déchaînée de la France contre l’Allemagne, tel un lépoard bondissant à la gorge des envahisseurs, tel un assaut lancé sous l’influence de la passion et de l’ivresse, constitue un singulier contraste avec la réalité. Cela prit du temps avant qu’on ne puisse faire faire demi-tour aux armées françaises qui se repliaient entre Verdun et Paris. Ces lourdes machines ne pouvaient se retourner qu’après un nombre d’heures, voire de jours, non négligeable. Les Français n’avaient pas plus tôt effectué leur demi-tour avant de se remettre à avancer qu’ils se trouvèrent face aux Allemands qui les poursuivaient. Fort prudemment, ils s’arrêtèrent sur-le-champ et tirèrent sur les Allemands – et les Allemands cédèrent sous leur feu. C’était la bataille des Frontières à l’envers. Plus de Français qui avancent follement au son de La Marseillaise tandis que les Allemands les arrêtent en les abattant avec leurs mitrailleuses et leurs canons : la situation est inversée. Ce sont les Allemands qui tentent d’avancer et éprouvent pour la première fois la redoutable puissance des canons français. Si seulement les Français avaient agi ainsi à leurs frontières – si seulement ils avaient utilisé des armes à feu modernes contre la chair et le sang de l’ennemi dès le départ, comme l’image du monde serait différente aujourd’hui !

         

        La bataille de la Marne fut gagnée dès que Joffre et Gallieni terminèrent leur conversation sur un accord au soir du 4 septembre. Bien que les armées françaises eussent souffert la défaite, des pertes effroyables et les affres de la retraite jour après jour, elles constituaient toujours une énorme force combattante invaincue de tout premier ordre. Bien que les Britanniques eussent très rapidement battu en retraite et perdu 15 000 hommes, les soldats savaient qu’ils s’étaient battus contre des troupes deux fois supérieures en nombre et avaient infligé des pertes beaucoup plus lourdes aux masses allemandes. Bien que les Allemands possédassent 78 divisions sur leur front de l’ouest face aux 55 des Français et des Britanniques, leur supériorité n’était pas suffisante pour l’objectif suprême qu’ils visaient. Le plan Schlieffen, cette « recette pour la victoire », avait prescrit 97 divisions contre la seule France, dont 71 devaient exécuter le grand mouvement offensif de rotation à travers la Belgique. Moltke avait 19 divisions en moins à l’ouest, et 16 de moins pour son mouvement de rotation. Il avait en outre retiré deux corps d’armée (4 divisions) pour les envoyer sur le front de l’est. Il n’avait pas jugé que cela valait la peine de tenter d’arrêter ou de retarder le transfert du corps expéditionnaire britannique outre-Manche. C’est ainsi que lorsque Joffre prit sa décision, le rapport de force avait déjà notablement tourné à l’avantage des Alliés.

        Contrairement à ce que dit l’histoire officielle des Français, la bataille s’engagea le 5, lorsque l’armée de Maunoury passa à l’action sur l’Ourcq. L’un des cinq corps d’armée du général Kluck recule d’une douzaine de kilomètres. Le lendemain, Maunoury poursuit sa percée. Ce n’est que le 9 que Kluck est à même de s’assurer une supériorité numérique qui lui permettrait de repousser Maunoury vers les fortifications de Paris. De son côté, Bülow pivote du 6 au 9 septembre pour compenser la perte du soutien que Kluck assurait à son aile droite, désormais exposée. Ce faisant, c’est toute l’aile gauche allemande qui se retrouve sous la menace d’une poussée alliée venue du sud. De plus, Kluck et Bülow avaient laissé une horrible trouée entre eux, d’une cinquantaine de kilomètres, qu’ils ne pouvaient combler que par de la cavalerie ! Certes, une grande masse de cavalerie – deux corps –, mais cela restait de la cavalerie, et elle n’avait point de commandant unique ! Une impressionnante trouée simplement couverte par une mince défense ! On peut imaginer ce qui traversait l’esprit du GQG allemand établi à Luxembourg à mesure qu’il découvrait inexorablement ce qui se passait sur la carte.

        « Si seulement nous avions un ou deux corps d’armée en route pour le front, ce serait l’endroit et le moment pour les déployer.

        – Qu’avons-nous fait des deux corps qui devaient assiéger Namur ?

        – Ah, oui ! Nous les avons envoyés sur la Vistule ! C’est bien cela ! Où en sont-ils de leur transfert ?

        – Ils descendent actuellement de 80 trains à plus de mille kilomètres de Verdun. »

        On voit très bien le Kaiser s’exclamer « Moltke, Moltke, rends-moi mes légions5 ! »

        Si une large trouée se forme entre les énormes organismes que constituent les armées modernes disposées en rangées et qu’elles n’ont aucune réserve à faire monter en ligne pour la refermer, elles ne peuvent pas se rapprocher par le côté comme des compagnies ou des bataillons. Elles ne peuvent la combler qu’en avançant ou en reculant. Que fallait-il choisir ?

        Au centre du front, les combats étaient confus, peu clairs et pour le moins sans résultat décisif. Une tentative fut effectuée sur la gauche de l’armée de Bülow pour avancer vers Foch avec une gigantesque offensive désespérée à la baïonnette à l’aube. Les Allemands soutiennent que ce fut une réussite. Certes, l’avant-garde de l’un des corps d’armée de Foch fut contrainte de reculer, mais le gros de l’artillerie de campagne des Français restait intacte pour poursuivre son feu meurtrier. Tout le monde se souvient de la formule hachée de Foch : « Pressé fortement sur ma droite, mon centre cède, impossible de me mouvoir, situation excellente, j’attaque ! »

        Trois armées allemandes avaient tenté d’avancer dans une confrontation directe avec les Français, et elles avaient échoué. Avec sagesse, et bien que ce ne fût guère de propos délibéré, les Français s’étaient contentés de les faucher, sans chercher pour leur part à lancer un assaut. Le 8 septembre, au centre du front, les armées allemandes et françaises se faisaient contrepoids, immobiles. Nous voyons là les prémices de la guerre de tranchées.

        Mais n’oublions pas la trouée, toujours béante. S’y engouffrent alors l’armée britannique et la 5e armée française. Elles progressent. Qu’y avait-il pour les arrêter ? Seul un corps de cavalerie, l’autre ayant été rappelé par Bülow, et six bataillons de chasseurs, suivis au loin par une division d’infanterie plutôt en piteux état. Impossible pour ces troupes d’arrêter – ni même de ralentir – l’avance d’une armée de 120 000 professionnels. Il y a bien quelques cours d’eau à franchir et des crêtes boisées à raser. Mais rien ne peut faire obstacle à ce coin enfoncé dans la trouée. Avec chaque heure, chaque kilomètre de son avance, l’embarras stratégique de Bülow et de Kluck allait croissant. Rien ne s’était passé jusque-là. La cavalerie et les chasseurs allemands se repliaient devant les fusiliers montés britanniques, soutenus immédiatement par les baïonnettes et les canons. Sur les quatre jours, les Britanniques perdirent moins de 2 000 hommes. Les effets ne furent pas tactiques : ils furent stratégiques.

        Nul génie humain n’avait planifié la pénétration de l’armée britannique dans la trouée. C’était une série d’événements tumultueux qui l’avait amenée à cet endroit du front. Quand elle avança, il y avait cette trouée devant elle. Sur toute la longueur du front, c’était la ligne de moindre résistance. C’est le destin qui la pousse à aller de l’avant, en se demandant ce qu’il est advenu du monstre qui l’avait fait marcher au fouet depuis Mons. Bülow se retrouve avec son flanc droit sous les coups de boutoir de la 5e armée française, et lui-même continuellement coupé de son camarade posté à droite, Kluck, par la percée britannique. Au moment où Kluck venait de parvenir à se mettre dans une position idéale pour attaquer Maunoury, il s’aperçut que toute son aile gauche, ainsi que l’arrière de cette aile, était désespérément exposée et compromise. Au QG de Bülow comme à celui de Kluck, les sujets d’inquiétude s’accumulent jusqu’à semer la terreur dans les centres de décision les plus élevés.

        Il faut maintenant que nous nous transportions, comme c’est notre privilège, au QG de l’empereur à Luxembourg. Heure : matinée du 8 septembre. Les hauts dignitaires qui y sont réunis sont déjà alarmés par l’absence de rapports tombés chaque heure pour annoncer les victoires qu’ils ont pris l’habitude de voir. Les armées sont immobilisées. On apporte une copie de l’ordre du jour de Joffre le 5, qu’on a capturée : toute l’armée française passe à l’attaque ! Le Kronprinz annonce qu’il est bloqué sur place : « Nous ne pouvons faire que des progrès négligeables. Nous sommes sous le feu incessant de l’artillerie. L’infanterie ne peut que se mettre à couvert. Il n’y a pas moyen d’avancer. Que faut-il faire ? »

        Des officiers de l’état-major allemand présents ont décrit la panique qui saisit alors les plus hauts responsables, Moltke en tête. Qui était Moltke ? L’ombre d’un grand nom, le neveu du vieux Maréchal, son ancien aide de camp. C’était un homme ordinaire, plutôt un homme de cour, un homme qui dans le palais avait les faveurs de l’empereur au temps béni de la paix. Le genre d’homme qui sait se faire petit devant un souverain, qui sait réprimer ses traits de caractère personnels – ou ce qui en tient lieu. Un homme de bien, inoffensif, respectable, ordinaire. Et voilà que s’abattent sur cette infortunée créature, sans aucune pitié, les nouvelles les plus catastrophiques, que se concentrent brutalement sur elle tous les fardeaux qui auraient pu faire plier les plus grands chefs de guerre de l’histoire !

        Il n’y a guère de doute sur ce qu’il aurait dû faire. Un simple message adressé à toutes les armées allemandes, à faire suivre auprès de toutes les divisions : « Si vous ne pouvez pas avancer, tenez bon, enterrez-vous, ne cédez pas un pouce de terrain conquis – vestigia nulla retrorsum6 », eût très bien pu stabiliser la situation. À cette époque, toutefois, seule l’armée britannique connaissait (à la suite de la guerre des Boers) la puissance des armes modernes sur la défensive. Les Français ne faisaient que la découvrir avec ravissement pour la première fois. Aucun des chefs militaires de l’autre camp n’avait encore compris qu’en fait une trouée de 40 kilomètres sur un front de 300 kilomètres ne constituait qu’un piège pour les attaquants qui y pénétraient. Dès cet instant, ce n’est plus un facteur de victoire mais un dangereux saillant, une excroissance soumise au feu de tous côtés et exposée à une contre-attaque sur chacun de ses deux flancs – le pire endroit du monde d’où faire partir une nouvelle offensive.

        Le 8 septembre, Moltke envoya son chef du renseignement, le colonel Hentsch, faire la tournée des QG sur le front. Il vit d’abord le soir même le chef d’état-major de l’armée de Bülow, et ils tombèrent d’accord pour dire qu’au cas où la percée britannique dans la trouée se révélerait impossible à briser avant la Marne, Bülow se replierait sur l’Aisne. L’ordre de repli fut donné par le général « sur sa propre initiative » dès le lendemain matin, au vu des rapports parvenus la nuit.

        Pour rejoindre les lignes de Kluck, Hentsch, parti ce même matin, eut les pires difficultés dans sa traversée de la trouée parmi les troupes de cavalerie qui reculaient. Il n’atteignit le QG de Kluck qu’en début d’après-midi, là encore pour y être accueilli par son chef d’état-major, Kühl. Ce dernier avance dans ses Mémoires que c’est Hentsch qui a transmis l’ordre de repli de l’armée de Kluck, alors que Hentsch, désormais décédé, a toujours soutenu que l’ordre avait été donné par Kluck environ deux heures avant son arrivée. Le duel entre les deux a été poursuivi par Kühl sur la tombe de son adversaire, mais il faut noter qu’il n’a pas demandé un ordre écrit et qu’il n’a pas prévenu Kluck avant plusieurs heures. La célèbre commission d’enquête nommée par Ludendorff en 1917 a blanchi le colonel Hentsch en jugeant qu’il n’avait fait qu’exécuter scrupuleusement les directives verbales de Moltke. Quoi qu’il en soit, il utilisa les pouvoirs qu’on lui avait conférés pour donner l’ordre de repli sur l’Aisne successivement aux cinq armées allemandes. Seul le Kronprinz lui demanda une confirmation écrite – qu’il reçut de Luxembourg dès le lendemain. C’est ainsi que se termina la bataille de la Marne.

        Le résultat, c’est que par une succession d’événements imprévisibles et non maîtrisés tout le cours à venir de la guerre sur terre fut décidé presque dès son début, et qu’il ne s’y passa plus grand-chose si ce n’est quatre ans de massacre insensé. Nous ne savons pas si le général von Moltke a vraiment dit à l’empereur : « Majesté, nous avons perdu la guerre. » Nous savons toutefois qu’avec une prescience plus grande dans le domaine politique que dans le domaine militaire, il écrivit à son épouse au soir du 9 septembre : « Les choses ne se sont pas bien passées. Les combats à l’est de Paris n’ont pas tourné à notre avantage, et il va falloir payer les dégâts que nous avons causés. »

      

      
      

        
          1. Général Erich Friedrich Wilhelm Ludendorff (1865-1937). L’un des deux grands chefs (avec Paul von Hindenburg) de l’armée allemande de 1916 à sa démission en octobre 1918.

        

        
          2. Alfred Graf von Schlieffen (1833-1913). Maréchal et stratège allemand. Chef du Grand État-Major impérial de 1891 à 1906, il conçut en 1905 le plan qui porte son nom.

        

        
          3. Allusion au Samson Agonistes, de John Milton (1671).

        

        
          4. Général Gallieni (1849-1916), rappelé au service et nommé gouverneur de la place de Paris en 1914. Il deviendra ministre de la Guerre en 1915. Promu maréchal à titre posthume en 1921.

        

        
          5. Allusion aux propos prêtés par Suétone à l’empereur Auguste quand il apprit la défaite de son général Publius Quinctilius Varus en Germanie, avec la perte de trois légions : « Quintili Vare, legiones redde ! »

        

        
          6. Mot à mot, « Nulle trace vers l’arrière », c’est-à-dire « Pas question de reculer ». Devise du comté de Buckingham et du 5e régiment de dragons de la garde.

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE XI
      

      
        La guerre sur les océans
      

      
        

      

      
        Contemplons, pendant une matinée d’août, le curieux spectacle offert par un Cabinet britannique composé de respectables hommes politiques libéraux, siégeant pour dresser le plan délibéré et prémédité de la capture des colonies allemandes dans toutes les parties du monde ! Un mois plus tôt, avec quelle horreur et quel dégoût la plupart des membres présents n’eussent-ils point détourné leur esprit de pareilles pensées ! Mais nos communications maritimes dépendaient largement de la suppression rapide de ces bases ou de ces refuges pour les croiseurs allemands ; en outre, alors que la Belgique était déjà largement submergée par les armées allemandes, tous sentaient qu’il n’y avait pas de temps à perdre pour prendre des otages en vue de sa libération à venir. En conséquence, armés de cartes et de crayons, nous arpentions le monde entier du regard ; le principe de six expéditions séparées fut retenu avant d’être transmis aux états-majors pour étude et exécution. Un commandant entreprenant avait dès le début de la guerre envahi la colonie allemande du Togo. Nous nous proposions maintenant, en liaison avec les Français, de passer à l’attaque du Cameroun – entreprise beaucoup plus sérieuse. Le général Botha1 avait déjà manifesté son intention d’envahir le Sud-Ouest africain allemand. Les Gouvernements néo-zélandais et australien souhaitaient se saisir immédiatement de Samoa et des possessions allemandes du Pacifique. Une expédition anglo-indienne fut autorisée pour l’attaque de l’Est africain allemand. Le travail d’état-major préparatoire à la partie terrestre de cette dernière expédition était loin d’être parfait, ce qui conduisit à un sérieux revers. Le transport de ces corps expéditionnaires simultanément dans toutes ces directions différentes, alors que les mers étaient encore infestées par les croiseurs allemands, faisait peser une nouvelle série de responsabilités sur l’Amirauté.

        À partir de la mi-septembre, nous commençâmes à subir la pression maximale. Le grand planisphère qui couvrait toute une paroi de la Salle des opérations présentait alors un spectacle remarquable. Pas moins de vingt expéditions et actions séparées, qui toutes dépendaient entièrement de la maîtrise de la mer, étaient en cours simultanément dans les différentes parties du globe. Outre les expéditions mentionnées plus haut, la tâche énorme de convoyer de toutes les parties de l’empire les troupes nécessaires au front français et, dans certains cas, de les remplacer par des réservistes anglais, pesait lourdement sur nous. Et elle allait bientôt devenir plus lourde encore.

        Il avait été facile de mettre sur pied l’organisation des trois brigades navales et d’autres troupes terrestres pour la Royal Naval Division ; mais, dès le début, je vis que la création de leur artillerie dépassait toutes les ressources dont je pouvais disposer. Nous pouvions, et c’est ce que nous fîmes, commander une centaine de canons de campagne aux États-Unis, mais l’entraînement et l’équipement des artilleurs ne pouvaient et ne devaient pas être entrepris indépendamment de la préparation générale de l’armée. Mon officier d’état-major de l’armée de terre, le commandant Ollivant, eut, à ce moment-là, une très bonne idée qui entraîna immédiatement des conséquences lointaines. Il me conseilla de demander à Lord Kitchener une douzaine de batteries britanniques prélevées en Inde pour former l’artillerie de la division navale royale : l’Inde recevrait en échange des batteries issues des unités de réserve. Je soumis le projet à Lord Kitchener dans l’après-midi même. Il parut extrêmement frappé par cette idée. Que dirait le Cabinet ? demanda-t-il. Si le Gouvernement de l’Inde refusait, le Cabinet pourrait-il passer outre ? Le voudrait-il ? Est-ce que je le soutiendrais sur ce point ? Et ainsi de suite. Je devais partir dans la nuit pour le nord pour visiter la Flotte qui mouillait au loch Ewe, sur la côte occidentale d’Écosse. À mon retour, quarante-huit heures plus tard, je rendis visite à Lord Kitchener et lui demandai s’il y avait du nouveau. Il était tout rayonnant de plaisir. « Je vais prélever, dit-il, non pas seulement douze batteries, mais trente et une ; et non pas seulement des batteries, mais des bataillons. Je vais en prendre trente-neuf : je vais envoyer à leur place des divisions de réservistes – trois d’entre elles. Il faut que vous fassiez préparer leur transport sur-le-champ. » Après nous être réjouis à la perspective de pouvoir secourir notre front qui se débattait dans les difficultés, je lui fis observer que je pouvais donc désormais compter sur les douze batteries pour la division navale royale. « Sur aucune, me répondit-il, je vais les prendre toutes pour moi » ; et de se frotter les mains avec tous les signes de la jubilation. C’est ainsi que la division navale resta une fois de plus le parent pauvre et dut partir avec sa seule infanterie.

        Ce nouvel aspect des choses alourdissait notablement notre tâche d’organisation des convois, et il me faut maintenant présenter au lecteur la situation dans les océans Indien et Pacifique.

         

        Au début de la guerre, les Allemands avaient les croiseurs suivants dans leurs stations lointaines : le Scharnhorst, le Gneisenau, l’Emden, le Nürnberg, le Leipzig (Chine) ; le Königsberg (Afrique orientale et océan Indien), le Dresden, le Karlsruhe (Antilles). Tous ces bâtiments étaient rapides et modernes et chacun d’eux nous causa de graves dommages avant d’être détruit. Il y avait également plusieurs canonnières : Geier, Planet, Komet, Nusa et Eber ; aucune d’elles n’était à négliger. En outre, nous pensions que les Allemands essaieraient de faire sortir jusqu’à quarante paquebots rapides et armés pour attaquer notre commerce. Cependant, nous l’avons vu, nos dispositions réussirent à les empêcher tous, sauf cinq, de prendre la mer. Sur ces cinq, le plus gros, le Kaiser Wilhelm der Grosse, fut coulé par le Highflyer le 26 août ; le Cap Trafalgar fut coulé le 14 septembre par le croiseur auxiliaire britannique Carmania après une brillante action entre ces deux bâtiments sans blindage ; les trois autres se réfugièrent et furent internés dans des ports neutres quelques mois plus tard. Les mesures prises pour empêcher une attaque par croiseurs et par corsaires contre notre trafic maritime furent donc dès le début largement couronnées de succès, et, au cours de la période dont traite ce volume, chacun des bâtiments ennemis fut réduit à l’inactivité complète, coulé, ou cloué au port.

        Malgré tout, c’est une critique légitime que de prétendre que nous aurions dû avoir davantage de croiseurs rapides dans les eaux étrangères, et en particulier que nous aurions dû opposer à chacun des croiseurs allemands un bâtiment plus rapide, comme c’était d’ailleurs notre intention de le faire. Le Karlsruhe fournit une chance à nos bâtiments de chasse dès le début de la guerre aux Antilles, et le Königsberg, dans l’océan Indien, avait été aperçu quelques jours auparavant. Mais nos navires n’étaient pas assez rapides pour contraindre le premier à l’engagement, ni pour rester en contact étroit avec le second jusqu’à la déclaration de guerre. On verra plus loin que presque chacun de ces croiseurs allemands remporta son butin, non seulement en bâtiments marchands, mais encore en bâtiments de guerre, avant d’être lui-même attrapé. Le Scharnhorst et le Gneisenau coulèrent le Monmouth et le Good Hope. Le Königsberg surprit et détruisit le Pegasus, l’Emden coula le croiseur russe Zemchug et le contre-torpilleur français Mousquet. Il est sûr qu’ils remplirent bien leur mission.

        L’essentiel de toutes les dispositions prises par l’Amirauté au début de la guerre était de rester aussi fort que possible dans les eaux métropolitaines, de manière à livrer une bataille décisive contre l’ensemble de la Flotte allemande. À cet effet, les stations étrangères furent réduites au minimum absolument nécessaire pour faire face à chacun des bâtiments ennemis qui se trouvaient sur les différents théâtres d’opérations. La Flotte était pauvre en croiseurs rapides et légers et j’avais travaillé tout au long de mon mandat à en faire construire le plus possible. Cependant, aucun des Arethusa n’avait encore rallié la Flotte. Aussi regrettions-nous tous les croiseurs légers restés loin des eaux métropolitaines : nous sentions que la Flotte serait tactiquement incomplète sans sa cavalerie. Le principe de commencer par le commencement, d’opérer la concentration sur un théâtre décisif contre la principale force de l’ennemi, avait régi toute notre conduite et avait amené à différer la solution d’un problème subsidiaire important, et parfaitement connu. Il fallait prendre en compte cette inconfortable situation dans les autres parties du globe. C’était un sérieux problème.

        Nulle part, il ne se fit davantage sentir que dans l’océan Indien. Après avoir été aperçu avant de filer le 31 juillet, le Königsberg devint un grave sujet de préoccupation pour tous les mouvements de troupes et pour le trafic commercial. Un autre croiseur allemand rapide, l’Emden, qui, au début de la guerre, se trouvait stationné en Chine, apparut également au milieu de septembre dans les eaux indiennes. Commandé avec dynamisme et audace, il commença à infliger des pertes nombreuses et sérieuses à notre marine marchande. Ces événements ne furent pas sans conséquences.

        Vers la fin d’août, nous avions déjà rassemblé de toutes les forteresses et garnisons de l’empire le gros de la 7e division. Courant septembre, les deux divisions britanniques de l’Inde, avec la cavalerie en complément (en tout, près de 50 000 hommes), étaient déjà en train de traverser l’océan Indien. À cela venait s’ajouter le plan qui consistait à échanger pratiquement toute l’infanterie et l’artillerie britanniques postées en Inde contre des batteries et des bataillons de réserve et à former les 27e, 28e et 29e divisions de troupes régulières. Le contingent néo-zélandais devait être escorté jusqu’en Australie, d’où, en même temps que 25 000 Australiens, il attendrait des convois pour l’Europe. Dans l’intervalle, l’avant-garde de l’armée canadienne, forte d’environ 25 000 hommes, devait être transportée à travers l’Atlantique. Bien entendu, tout cela s’ajoutait à la situation principale de la mer du Nord et au flot continuel de détachements, de renforts et d’approvisionnements qui traversaient la Manche. Pendant ce temps-là, la Flotte de l’ennemi restait intacte en attendant, comme nous pouvions le penser, son moment pour frapper ; et ses croiseurs continuaient à rechercher leurs proies sur les océans. Pour accroître nos forces en croiseurs, nous avions déjà armé et mis en service vingt-quatre paquebots transformés en croiseurs auxiliaires, et nous avions équipé défensivement cinquante-quatre cargos. Une autre quarantaine de bâtiments utilisables étaient en cours de conversion. Pour alléger notre effort dans l’océan Indien, et pour libérer nos croiseurs légers, en vue de leur mission propre qui était de pourchasser l’ennemi, je proposai l’emploi de nos vieux cuirassés (de la classe « Canopus ») comme escorte de convois.

        Outre leur emploi dans les convois, nous avions également fait prendre la mer à trois autres de ces bâtiments à la fin d’août pour qu’ils servent de points de ralliement à nos croiseurs au cas où un croiseur lourd allemand pourrait percer le blocus : ainsi le Glory fut envoyé à Halifax, l’Albion à Gibraltar et le Canopus à la station du Cap-Vert. L’histoire navale fournissait de nombreux et excellents exemples de l’emploi de cuirassés protecteurs destinés à assurer la sécurité et une supériorité défensive à une force de croiseurs ; en fait, à jouer le rôle de forteresse flottante autour de laquelle les vaisseaux plus rapides pouvaient manœuvrer et au besoin se replier. Ces cuirassés fournissaient également une protection aux charbonniers et aux navires ravitailleurs des différentes bases océaniques, et sans lesquels notre système de croiseurs n’aurait pas pu fonctionner. Le lecteur verra comment ce système fut par la suite appliqué, à mesure que la guerre progressait.

         

        La situation dans le Pacifique n’était pas moins compliquée. À la déclaration de guerre, les croiseurs cuirassés français Montcalm et Dupleix, ainsi que les croiseurs légers russes Askold et Zemchug, qui étaient en Extrême-Orient, furent placés sous l’autorité britannique, ce qui accrut sensiblement notre supériorité. L’escadre australienne comprenait le croiseur de bataille Australia et les deux excellents croiseurs modernes Sydney et Melbourne. L’Australia pouvait, bien entendu, battre à lui seul le Scharnhorst et le Gneisenau, bien que, en prenant des routes différentes, l’un de ces deux navires pût échapper à la destruction. Quelques jours plus tard, se passa un événement de la plus grande importance. L’attitude du Japon envers l’Allemagne devint soudain violemment menaçante. Aucune clause du traité anglo-japonais ne nous autorisait à invoquer l’assistance du Japon. Mais une semaine de guerre ne s’était pas écoulée qu’il devint évident que la nation japonaise n’avait pas oublié les circonstances et les influences qui l’avaient contrainte, à la fin de la guerre de Chine, à quitter Port-Arthur. Les Japonais se montrèrent alors résolus à extirper toute autorité et tout intérêt des Allemands en Extrême-Orient. Le 15 août, le Japon adressa un ultimatum à l’Allemagne : il lui demandait, dans les sept jours, la reddition sans condition de la base maritime allemande de T’sing-Tao (Kiao-Tchéou) ; le Japon formula cette demande en employant les phrases mêmes par lesquelles, dix-neuf ans auparavant, il avait été sommé de quitter Port-Arthur sur les instances de l’Allemagne. En réponse, l’empereur d’Allemagne commanda à ses sujets de résister jusqu’au bout. Là, comme d’ailleurs sur presque tous les autres points où ils se trouvèrent isolés en face d’une force supérieure, il fut obéi avec constance.

        Le tableau ci-dessous montre les forces rivales dans le Pacifique occidental au début de la guerre. Même sans les navires employés par le Japon et sans les grandes réserves japonaises qui se trouvaient derrière eux, la supériorité des Alliés était écrasante. Mais le jeu que les deux partis avaient à mener n’était nullement aussi inégal qu’il apparaissait. Les deux puissants croiseurs allemands Scharnhorst et Gneisenau constituaient, avec leurs deux croiseurs légers, une escadre moderne rapide et redoutable. Notre croiseur de bataille Australia pouvait les rattraper et, à lui seul, leur livrer combat. Le Minotaur et l’Hampshire pouvaient tout juste les rattraper et, selon nous, lutter contre eux avec de bonnes chances de succès ; mais ce serait là un combat sérieusement disputé. Si l’on ajoutait le Triumph au Minotaur et à l’Hampshire, le combat lui-même n’était nullement risqué, mais des difficultés presque insurmontables se présentaient pour contraindre l’ennemi à l’engagement. Parmi les croiseurs légers, le Yarmouth, le Melbourne, le Sydney et le japonais Chikuma pouvaient, à la fois, attraper et détruire l’Emden ou le Nürnberg. Parmi nos croiseurs légers plus anciens, le Fox et l’Encounter auraient pu combattre l’Emden ou le Nürnberg avec des chances de les détruire, ou tout au moins de leur causer des dommages irréparables, avant d’être eux-mêmes détruits. Mais aucun d’eux n’était assez rapide pour les rattraper. Nos autres croiseurs ne pouvaient être employés qu’en combinaison avec des bâtiments plus forts. Avec nos forces aidées de deux unités françaises et de deux russes et, en outre, des Japonais dans les limites que je vais indiquer, l’Amirauté avait à protéger toutes les expéditions, tous les convois et tout le trafic commercial dans le Pacifique :

        Le convoi néo-zélandais jusqu’en Australie,

        Le convoi australien et néo-zélandais d’Australie en Europe,

        Le convoi des garnisons britanniques d’Extrême-Orient en Europe,

        Le convoi des troupes indiennes qui devaient relever nos garnisons d’Extrême-Orient,

        L’expédition de Samoa,

        L’expédition de Nouvelle-Guinée.

         

        Tout cela s’ajoutait au trafic général de la marine marchande, qui se poursuivait sans interruption.
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          Bâtiments destinés à des zones de patrouilles déterminées et non disponibles pour une action offensive :
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        L’amiral von Spee, commandant en chef allemand dans le Pacifique, ne manquait donc pas d’objectifs. Il n’avait qu’à se cacher et à frapper. L’immensité du Pacifique, la multitude de ses îles, lui offraient leur abri : une fois évanoui, qui pouvait dire où il pouvait réapparaître ? Mais, d’autre part, des obstacles considérables s’opposaient à son action, et une limite certaine, bien qu’imprécise, bornait la vie de son escadre. Par le blocus de T’sing-Tao, il était coupé de sa seule base dans cette partie du monde. Il n’avait pas les moyens de faire passer ses bâtiments en cale sèche, ni d’exécuter la moindre réparation sérieuse, qu’elle fût exigée par le combat ou par la navigation. L’usure et les pannes sont considérables sur les bâtiments modernes ; les difficultés se multiplient à chaque mois qui s’écoule sans rentrer au port. Filer à toute vapeur ou à grande vitesse, pendant une certaine durée ou au cours d’une chasse, c’était, pour von Spee, user rapidement sa vie. Il était comme une fleur coupée dans un vase ; jolie à voir, mais condamnée à mourir très tôt si l’eau n’était point constamment renouvelée. En outre, l’opération du charbonnage était pour lui d’une difficulté et d’un péril extraordinaires. L’organisation omniprésente de l’Amirauté surveillait de très près dans chaque port chaque tonne de charbon ou tout charbonnier éventuel, et l’achat de charbon et le mouvement d’un charbonnier laissaient des traces indiscrètes qui pouvaient guider les poursuivants sur sa piste. Sa propre sécurité comme sa capacité de nous créer des ennuis dépendaient de l’incertitude de ses mouvements. Mais cette incertitude pouvait, à chaque instant, être trahie par les mouvements des charbonniers ou par l’interception de messages de T.S.F. Cependant, comment les charbonniers pourraient-ils être amenés au rendez-vous nécessaire sans message de T.S.F. ? Il n’existait dans le Pacifique que cinq stations allemandes de T.S.F. : Yap, Apia, Nauru, Rabaul, Angaur, qui toutes furent détruites par nous dans les deux mois qui suivirent le début de la guerre. Il ne restait plus ensuite que la T.S.F. à bord des bâtiments allemands : mais il leur était fort dangereux de souffler le moindre mot dans l’éther. Telle était la situation de l’amiral von Spee.

        Le problème posé à l’Amirauté était également délicat et complexe. Sur toutes nos entreprises s’étendait l’ombre d’un sérieux danger en puissance. Il était possible d’échafauder des scénarios catastrophe qui démontraient que von Spee pouvait surgir presque n’importe où avec l’ensemble de son escadre. Par ailleurs, il nous était impossible d’être chaque jour partout assez forts pour engager le combat contre lui. Il nous fallait, par conséquent, faire la part des probabilités et courir des risques ou bien réduire nos mouvements et notre activité à des limites extrêmement étroites. Une sécurité absolue ressemblerait fort à une paralysie absolue ; cependant, des clameurs indignées se seraient élevées aussi bien devant la stagnation que devant le désastre. Nous décidâmes délibérément de poursuivre notre activité et d’assumer le risque. Après tout, les océans étaient aussi larges pour nous que pour von Spee. Le planisphère de la Salle des opérations de l’Amirauté mesurait près de sept mètres sur dix. Comme c’était une carte marine, son centre était occupé par la plus grande masse d’eau du globe : les énormes surfaces du Pacifique, qui s’étendaient sur quelque vingt mètres carrés. Sur cette carte, la tête d’une épingle ordinaire représentait la vue complète qu’on pouvait obtenir du haut des mâts d’un bâtiment par temps clair. Il y avait à coup sûr largement assez d’espace pour que les bateaux se manquassent.

         

        L’amiral von Spee était à Ponape, aux îles Carolines, lorsque la Grande-Bretagne déclara la guerre à l’Allemagne. Il mit ensuite le cap sur les îles Mariannes, alors allemandes, puis sur l’île Christmas. L’Amirauté avait perdu sa trace depuis son départ des îles Carolines le 9 août, mais l’amiral Sir Henry Jackson, en étudiant la carte, acquit la conviction qu’il ferait route vers les îles Marshall pour ensuite se diriger vers l’Amérique du Sud, doubler le cap Horn et revenir en Europe. Cette conjecture était la bonne et nous avions fondé nos hypothèses sur elle, ce qui permet de comprendre nos opérations dans le Pacifique.

        Dès le 2 août, le Gouvernement de Nouvelle-Zélande – toujours fidèle compagnon de l’empire – s’était convaincu que la guerre était inévitable et il avait déjà fait des propositions pour lever des troupes et combattre l’ennemi. La division des opérations de l’état-major de guerre proposa donc la prise de Samoa et la destruction de la station de T.S.F. qui s’y trouvait ; ceci me fut recommandé par le Premier lord naval et par le chef d’état-major comme une opération faisable.

        Une autre expédition envoyée d’Australie pour attaquer la Nouvelle-Guinée allemande avait été également organisée par le Gouvernement du dominion. Mais l’incertitude qui régnait au sujet du Scharnhorst et du Gneisenau donnait à tous les mouvements accomplis dans ces parages un caractère hasardeux et délicat.

        Samoa fut occupé le 30 août. La station de T.S.F. de Nauru fut détruite le 10 septembre. Le contingent australien fut récupéré par le croiseur de bataille Australia le 9 septembre et il arriva à Rabaul sain et sauf deux jours plus tard.

        Il nous fallait maintenant organiser l’escorte du convoi australien pour l’Europe, qui devait quitter Sydney le 27 septembre pour Port-Adélaïde ; il y serait rejoint par le contingent néo-zélandais, qui avait sa propre escorte, et par la « Flotte australienne » (Autralia, Sydney et Melbourne) dès que ces bâtiments auraient été libérés de l’expédition de Nouvelle-Guinée. Notre dessein primitif était donc d’assigner à l’escorte de l’armée australienne l’Australia, le Sydney et le Melbourne, ainsi que les petits croiseurs de Nouvelle-Zélande. Pour couvrir le dominion pendant l’absence de toute sa Flotte, nous convînmes que le Minotaur, auquel se joindraient les Japonais Ibuki et Chikuma, descendrait au sud vers les îles de la Nouvelle-Bretagne.

        Cependant, les exploits à répétition de l’Emden dans le golfe du Bengale entretenaient un sentiment d’alarme bien compréhensible au sein des populations de Nouvelle-Zélande et d’Australie. Le 1er octobre, j’envoyai une note au Premier lord naval où je lui proposais, entre autres, une concentration à grande échelle dans les eaux indiennes contre l’Emden. Cette concentration comprendrait l’Hampshire, le Yarmouth, le Sydney, le Melbourne, le Chikuma (japonais), le Zemchug et l’Askold (russes), le Psyche, le Pyramus et le Philomel – soit un total de dix unités. Elle était capable d’être pleinement opérationnelle au bout d’un mois environ.

        Je revins à la charge le 15 octobre :

        
          Le Sydney escortera les Australiens et prendra ensuite l’Emden en chasse.

        

        Ce coup, comme on va le voir, devait porter. Les divers changements de plans nécessaires pour satisfaire aux inquiétudes naturelles du Gouvernement de la Nouvelle-Zélande amenèrent un retard de trois semaines dans le départ du convoi australien. Mais, de l’avis de Lord Kitchener, cela n’avait pas d’importance : les troupes pouvaient tout aussi bien continuer leur entraînement indispensable en Australie. Le 25 octobre, au moment où le convoi était sur le point d’appareiller, la révolte sud-africaine fit naître un autre élément de trouble. Le Cabinet décida à ce moment de préparer des variantes permettant au corps d’armée australien et néo-zélandais de passer par Le Cap et non point par le canal de Suez, de manière à être en cas de besoin disponible dans le sud de l’Afrique. On élabora donc des plans compliqués comportant toutes sortes d’hypothèses. Cependant, le 30, à la suite de renseignements provenant de l’Afrique du Sud, l’ordre fut transmis à tout le convoi de se rendre à Colombo. La décision sur la dernière partie de la route serait différée jusque-là. Le convoi partit le 1er novembre sous l’escorte du Minotaur, de l’Ibuki, du Melbourne et du Sydney. Il n’avait pas encore atteint Colombo que le Sydney trouva sa proie, et le corps d’armée australien et néo-zélandais fut plus utile en Égypte qu’au Cap. Mais c’est ce que nous montrerons en temps voulu.

        *
*     *

        Il restait à transporter l’armée canadienne à travers l’Atlantique. Quelque 25 000 volontaires d’une valeur individuelle particulièrement élevée, partiellement entraînés au camp Valcartier, s’embarquèrent sur le Saint-Laurent en un convoi de trente et un bâtiments auxquels se joignirent deux navires transportant le contingent de Terre-Neuve et un bataillon britannique des Bermudes. Le contre-amiral Wemyss, avec une escadre de croiseurs légers, fut chargé de l’escorte proprement dite ; mais l’essentiel de la protection du convoi était assuré par des éléments beaucoup plus éloignés et plus puissants. Toutes les escadres de croiseurs de la Grande Flotte étaient réparties en deux lignes entre les côtes de Norvège et d’Écosse, de manière à s’opposer à une sortie des bâtiments rapides allemands ; la Grande Flotte elle-même restait à la mer comme soutien vers le nord. L’escadre nord-américaine, sous les ordres du contre-amiral Hornby, marquait les paquebots allemands armés en croiseurs tapis dans le port de New York. Deux vieux cuirassés, le Glory et le Majestic, reçurent l’ordre de venir à la rencontre du convoi à un point de rendez-vous situé bien à l’écart des sentiers battus ; l’amiral Hornby lui-même, sur le Lancaster, les accompagna pendant la première partie de la traversée. Enfin, le Princess Royal fut détaché de la Grande Flotte pour venir à la rencontre du convoi au milieu de l’Atlantique et ainsi parer à toute attaque de croiseur de bataille allemand qui aurait pu par hypothèse se glisser à travers les larges espaces patrouillés par Sir John Jellicoe. Les mouvements du Princess Royal restèrent secrets pour tous ; même le Gouvernement canadien, en dépit de son inquiétude bien naturelle, se vit refuser cette assurance nouvelle.

        Le convoi prit la mer le 3 octobre et, dix jours plus tard, approcha sain et sauf de l’entrée de la Manche. Nous avions eu l’intention de faire débarquer les troupes canadiennes à Portsmouth, où tous les préparatifs avaient été faits à cette intention. Mais le jour même où elles devaient arriver, un sous-marin allemand fut annoncé au large de Cherbourg ; un autre fut repéré au large de l’île de Wight par la flottille de défense de Portsmouth. Sur ce, nous insistâmes pour que, quels que dussent être les inconvénients pour l’armée de terre, tout le convoi soit dirigé sur Plymouth. Dans la journée du 14 octobre, cette armada, qui amenait la première armée à avoir jamais traversé l’Atlantique d’ouest en est, mouilla sans encombre devant Plymouth.

        Cet événement marquait la fin des premiers mouvements de la concentration impériale. Ils avaient comporté le transport de l’Inde en Europe d’une force équivalant à cinq divisions et leur remplacement par trois divisions de réservistes venus d’Angleterre ; le rassemblement des 7e et 8e divisions, prélevées sur toutes les garnisons et forteresses de l’Empire britannique avec les remplacements qui en découlaient, en métropole et aux Indes ; le transport d’environ deux divisions du Canada vers l’Angleterre ; et enfin – quoique le mouvement ne fût pas terminé avant décembre –, celui d’environ deux divisions d’Australie et de Nouvelle-Zélande vers l’Égypte. L’effet de cette concentration fut d’ajouter un renfort de cinq divisions régulières britanniques (les 7e, 8e, 27e, 28e et 29e) et deux divisions anglo-indiennes aux formations régulières immédiatement disponibles pour soutenir les six divisions régulières avec lesquelles nous avions commencé la guerre. Vers la fin de novembre, nous avions porté notre armée en France à environ treize divisions de troupes longuement et parfaitement entraînées. En outre, les quatre divisions canadiennes et australiennes achevaient leur formation militaire en Angleterre et en Égypte. On estimait qu’elles étaient à un stade de préparation plus avancé que les dix divisions de réservistes qui subsistaient en Angleterre ou que les vingt-quatre divisions de l’armée nouvelle que Lord Kitchener était en train de lever. Toutes les opérations de transport par mer, alors que les croiseurs ennemis étaient encore libres de leurs mouvements, avaient été réalisées sans accident d’aucune sorte, sans la perte d’un seul bâtiment ni d’une seule vie humaine.

         

        Le 16 septembre, le maréchal Joffre télégraphia à Lord Kitchener pour lui demander s’il ne pourrait pas envoyer une brigade de fusiliers marins anglais à Dunkerque pour renforcer la garnison et pour semer la confusion dans l’esprit de l’ennemi, en lui faisant croire que des forces britanniques aussi bien que françaises se trouvaient dans cette zone. Lord Kitchener me demanda si l’Amirauté pouvait faire quelque chose. Je consentis à envoyer la brigade s’il voulait bien également envoyer un peu de cavalerie de Yeomanry pour sa protection locale. Il envoya un régiment. Je fus ainsi amené, bien que de bon cœur, à accepter une série de responsabilités accessoires qui me touchaient très directement et personnellement, qui empiétaient à la fois sur mon temps et ma pensée, et qui auraient pu – quoique je soutienne que ce ne fut pas le cas – obscurcir la vue d’ensemble que j’avais des événements. Je constituai un petit état-major pour s’occuper de ces questions, et le colonel Ollivant en fut l’animateur. À sa suggestion, nous prîmes cinquante autobus dans les rues de Londres de manière à rendre nos fusiliers aussi mobiles que possible, et peu de temps après, nous eûmes des détachements britanniques qui se montraient ostensiblement à Ypres, à Lille, à Tournai et à Douai. Maints risques furent courus par ceux qui furent engagés dans ces petites opérations, tout d’abord sous les ordres du général Aston et, ensuite, quand sa santé eut fléchi, sous les ordres du général Paris. Aucun accident ne survint, ni aux fusiliers ni aux cavaliers. Ils jouèrent leur rôle au sein des opérations d’ensemble sans pertes ni mésaventures. Malgré tout, c’est avec un sincère soulagement qu’un mois plus tard, à l’arrivée des unités avancées de l’armée de Sir John French dans le voisinage, je remis ces détachements au commandant en chef et me déchargeai de ces inquiétudes qui, bien qu’accessoires, pesaient sur mon esprit.

         

        Ce chapitre, inauguré sous le signe la chance et de la réussite, doit pourtant se terminer sur le malheur. Les ordres d’opérations originaux avaient été établis de manière à faire face à la situation dès le début des hostilités. Ils disposaient les pièces sur l’échiquier selon ce que nous estimions être le meilleur alignement possible, laissant le soin à l’expérience des faits de les déplacer le moment venu. La 7e escadre de croiseurs de la 3e Flotte, qui comprenait les vieux bâtiments de la classe « Bacchante » (Bacchante, Euryalus (navire amiral), Cressy, Aboukir, Hogue), était stationnée sur l’estuaire de la Tamise « de manière à assurer la présence de navires cuirassés dans les approches sud de la mer du Nord et à l’entrée est de la Manche et, en même temps, soutenir les 1re et 3e flottilles, qui opéraient dans cette zone à partir de Harwich ». L’objectif de ces flottilles était de « maintenir la zone située au sud du 54e parallèle libre de torpilleurs et de mouilleurs de mines ennemis ». Les croiseurs devaient « leur servir de soutien dans l’exécution de cette mission et, en liaison avec les flottilles, surveiller les mouvements des navires de guerre et de commerce ennemis, afin de pouvoir en rendre compte le plus tôt possible ».

        Cette patrouille essentielle avait donc été maintenue jour après jour, sans le moindre incident, et nous étions maintenant en guerre depuis six semaines. Mais, en temps de guerre, les répétitions sont périlleuses. On peut faire bien des choses avec impunité, à condition que ce ne soit pas indéfiniment.

        Il n’était point de mon devoir de régler les mouvements journaliers de la Flotte et de ses escadres : j’avais seulement à exercer un contrôle général. Mes yeux et mes oreilles étaient ouverts à toute indication utile, et j’avais des sources d’information nombreuses et variées. Le 17 septembre, pendant ma visite à la Grande Flotte, j’entendis sortir de la bouche d’un officier une expression qui attira instantanément mon attention. Il parlait de « l’escadre appât ». Je lui demandai ce qu’il voulait dire. Il me répondit qu’il désignait par là ces vieux croiseurs qui patrouillaient dans le détroit apparemment en toute tranquillité. Là-dessus, je remis à l’étude toute la situation de cette zone. J’en discutai avec les contre-amiraux Tyrwhitt et Keyes. Le lendemain matin, j’adressai une note au Premier lord naval pour lui suggérer de déplacer les vieux vaisseaux de la classe « Bacchante » en leur substituant deux ou trois croiseurs de bataille ou cuirassés de la Deuxième Flotte basée à Sheerness.

        Le prince Louis fut immédiatement de mon avis et donna des ordres à son chef d’état-major pour opérer la redistribution nécessaire des forces. Ceci me satisfit et je détournai mon esprit de cette question, avec la certitude que les ordres donnés seraient exécutés au plus tôt. Mais un désastre survint avant qu’ils n’aient pu être mis en œuvre.

        En attendant l’introduction du nouveau système, l’état-major de l’Amirauté continua à appliquer l’ancien. Par ailleurs, le temps de cette période d’équinoxe était si mauvais que les flottilles de contre-torpilleurs reçurent de l’amiral commandant l’escadre des Bacchantes l’ordre de rentrer au port. Cet officier proposa, du reste, de continuer sa patrouille dans la zone du Dogger Bank avec les seuls croiseurs. L’état-major de guerre de l’Amirauté acquiesça au principe de ces dispositions, mais, le 19, lui enjoignit de surveiller la zone entre les Pays-Bas et la côte anglaise au lieu du Dogger Bank.

        Bien entendu, le message correspondant, de pure routine, ne me fut pas soumis. Cependant, il ne fut pas expédié par l’état-major de guerre sans avoir été mûrement médité. Dans les vagues courtes et abruptes qui sont de règle dans les tempêtes de ces mers étroites, un sous-marin aurait été dans une situation nettement désavantageuse, et il ne pouvait observer qu’avec une difficulté et une imperfection extrêmes. Le gros temps qui contraignait nos contre-torpilleurs à rentrer au port semblait devoir constituer une protection importante contre les sous-marins ennemis.

        Aussi l’amiral fut-il d’accord avec l’Amirauté pour laisser les croiseurs en mer sans leur flottille. Si le grain s’apaisait, il était prévu que l’une des flottilles du contre-amiral Tyrwhitt les rejoindrait dans la matinée du 20. Mais la mer continua à être si grosse ce jour-là que cette flottille, emmenée par le Fearless, dut retourner à Harwich. Ainsi, pendant les trois journées des 19, 20 et 21, nos trois croiseurs, l’Aboukir, le Cressy et le Hogue, furent laissés seuls pour assurer la garde, dans ces eaux étroites, sans écran de torpilleurs. L’amiral, sur l’Euryalus, dut retourner au port le 20 pour y faire charbonner son bateau. Il laissa l’escadre sous les ordres du commandant le plus ancien après lui avoir prescrit des précautions spéciales. Il n’y avait pas plus de raison pour s’attendre à une attaque ce jour-là qu’un autre. Au contraire, les bruits relatifs à une activité allemande vers le nord avaient amené un mouvement tournant de toute la Grande Flotte vers le sud. Il n’y avait non plus aucun lien entre les ordres donnés à ces croiseurs et le mouvement de la brigade d’infanterie de marine de Douvres à Dunkerque qui eut lieu le 20. Les croiseurs remplissaient simplement leur mission ordinaire ; la répétition fréquente l’avait déjà rendue dangereuse et, de toute façon, ils n’y étaient pas bien adaptés.

        Dès que le temps commença à se calmer, le 21, le contre-amiral Tyrwhitt prit de nouveau la mer pour la zone au large des Pays-Bas avec huit contre-torpilleurs, et il était déjà bien avancé à l’aube du 22. Comme la mer s’apaisait, la menace des sous-marins renaissait. Cependant, au lieu de venir à la rencontre de leurs contre-torpilleurs, les trois croiseurs faisaient lentement route vers le nord, sans zigzags, à moins de 10 nœuds, comme ils avaient souvent dû le faire auparavant. Au même moment, un sous-marin allemand isolé, qui chaque jour devenait plus hardi, rôdait dans le sud, le long de la côte hollandaise. À 6 h 30, peu après l’aube, l’Aboukir fut frappé par une torpille. En vingt-cinq minutes le vieux bâtiment chavira. Quelques-unes de ses embarcations furent fracassées par l’explosion ; des centaines d’hommes nageaient ou s’accrochaient aux morceaux d’épave tout autour. Les deux compagnons de l’Aboukir s’étaient avec une simplicité chevaleresque précipités à l’aide du bâtiment en perdition. Tous deux s’étaient complètement immobilisés à quelques centaines de mètres de lui en mettant à la mer toutes leurs embarcations pour sauver les survivants. C’est dans cette position qu’ils furent tous deux coulés à leur tour, tout d’abord le Hogue, ensuite le Cressy, par le même sous-marin. Sur plus de 2 200 hommes d’équipage des trois navires, 800 seulement furent sauvés et plus de 1 400 périrent. Les navires eux-mêmes n’avaient pas grande valeur : ils comptaient parmi les croiseurs les plus vieux de la Troisième Flotte et n’apportaient pas une contribution importante à la supériorité de notre marine, vitale pour nous. Mais, comme tous les bâtiments de la Troisième Flotte, ils étaient presque entièrement montés par des réservistes, mariés pour la plupart, et ils emportaient également des jeunes élèves officiers du Royal Naval College d’Osborne, affectés par mesure de sécurité sur des bâtiments dont on pensait qu’ils ne seraient pas engagés dans de grandes batailles. Cette perte si cruelle en vies humaines, certes réduite par rapport à celles que l’armée de terre subissait alors, constitua le premier tribut sérieux qu’eut à payer la marine pendant la guerre. Il stimula et encouragea grandement l’esprit d’entreprise des sous-marins allemands. Le commandant du bâtiment fatal (le lieutenant Weddigen) fut proclamé héros national par un peuple en délire. Sans doute la destruction, du bout de ses doigts, de quatorze cents personnes constituait-elle un épisode d’un caractère bien particulier dans l’histoire de l’humanité. Mais en fait il ne vécut pas longtemps pour jouir de sa sombre renommée. Une tempête de critiques se déchaîna sur l’Amirauté et naturellement elle se concentra sur moi. « Voilà, s’écriait-on, un exemple du désastre qui résulte de l’intervention d’un ministre civil dans les opérations navales, prêt à passer outre au jugement d’amiraux remarquables de compétence et d’expérience. » L’auteur d’une petite brochure venimeuse répandue avec constance dans les cercles influents de Londres n’hésitait pas à proférer cette accusation de la manière la plus directe, et elle fut répétée sous forme d’innombrables insinuations à travers toute la presse britannique. Cependant, il ne me parut pas possible de communiquer la moindre explication ou réponse.

        Je prescrivis les enquêtes les plus approfondies à l’Amirauté sur la responsabilité de ce tragique événement. L’inévitable commission d’enquête fut réunie. Celle-ci estima qu’il fallait attribuer la responsabilité de la position des croiseurs ce jour-là à l’Amirauté. Cela n’épuisait pourtant pas la question. On pourrait attendre d’officiers de haut rang commandant des escadres de croiseurs qu’ils sachent porter eux-mêmes un jugement sur le danger de leur mission, et surtout de sa répétition constante. On aurait pu espérer, par ailleurs, voir prendre les précautions ordinaires dans la conduite tactique des escadres. De plus, s’il est vrai que l’impulsion qui jeta le Hogue et le Cressy au secours de leurs camarades au moment de la perte de l’Aboukir fut due à un mouvement de généreuse humanité, on peut à peine concevoir mouvement plus déraisonnable ou mieux fait pour ajouter encore aux pertes en vies humaines. Ils auraient dû s’éloigner sur-le-champ dans des directions opposées tout en mettant leurs embarcations à la mer à la première occasion.

        Je soumis tout cela à Lord Fisher quand, deux mois plus tard, il arriva à l’Amirauté. Il répliqua laconiquement que « la plupart des officiers intéressés étaient en demi-solde, qu’il valait mieux qu’ils y restent, et qu’il ne servirait à rien de continuer à s’occuper de la question ».

      

      
      

        
          1. Louis Botha (1862-1919). Commandant en chef des forces boers (1899-1902), puis Premier ministre de l’Union sud-africaine (1910-1919).

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE XII
      

      
        Anvers et les ports de la Manche
      

      
        

      

      
        À partir du moment où les espoirs allemands de détruire les armées françaises par une bataille générale et leur désir de finir la guerre d’un seul coup se furent définitivement évanouis, tous les objectifs secondaires qu’ils avaient jusqu’ici écartés avec raison acquirent une importance immense. À mesure que les passions humaines perdaient de leurs forces, les choses matérielles reprenaient leur valeur. La lutte des armées et des nations n’étant pas parvenue à emporter la décision, les lieux retrouvaient leur signification, et ce fut la géographie, plutôt que la psychologie, qui commença à dicter les grandes lignes de la guerre. Paris était maintenant hors d’atteinte, mais les ports de la Manche : Dunkerque, Calais et Boulogne – encore sans défense – ainsi qu’Anvers émergeaient dans le champ des valeurs essentielles, comme des rochers réapparaissent au moment où la marée se retire.

        La seconde phase de la guerre s’ouvrait désormais. Les Français avaient repoussé les Allemands de la Marne jusqu’à l’Aisne, mais ils se trouvaient incapables de les refouler plus loin par des attaques frontales ; ils étendaient donc leur aile gauche de plus en plus loin dans l’espoir de déborder leur adversaire. La course à la mer commençait. Les Français se mirent à faire passer leurs troupes de leur droite à la gauche. L’armée de Castelnau, partie de Nancy, marcha derrière le front, se jeta dans la bataille de Picardie, essaya de tourner la droite allemande, et fut elle-même débordée sur sa gauche. L’armée de Foch, corps d’armée après corps d’armée, se précipita par la route et par chemin de fer pour prolonger le front de combat en Artois ; mais sa gauche fut elle-même dépassée par les nombreuses divisions de cavalerie allemandes de von der Marwitz – attaque et contre-attaque. De part et d’autre, chaque homme, chaque canon, était dès son arrivée jeté dans la mêlée, et la canonnade incessante poussait toujours davantage vers le nord et l’ouest – vers la mer.

        À quel endroit la confrontation des armées allait-elle atteindre la mer ? À quel point de la côte ? Lequel des deux lutteurs allait contourner le flanc de l’autre ? Serait-ce au nord ou au sud de Dunkerque ? Ou bien à Gravelines ou à Calais ou à Boulogne ? Plus au sud, pouvait-elle même atteindre Abbeville ? Tout était livré au choc d’une bataille toujours mouvante. Mais le seul flanc sûr et inexpugnable, l’objectif suprême pour les Alliés, la position la plus avancée, la plus précieuse, la plus audacieuse – qui à elle seule valait tout le reste, car elle était la clé de tout le reste –, c’était Anvers : si seulement Anvers, qui brillait de tous ses feux, là-bas, au loin, pouvait tenir.

        Anvers n’était pas seulement l’unique forteresse de la nation belge ; elle était également le véritable flanc gauche du front allié à l’ouest. Elle gardait toute la ligne des ports de la Manche. Elle menaçait les flancs et l’arrière des armées allemandes en France. C’était la grande porte d’où l’armée britannique pouvait à tout moment fondre sur leurs communications importantes et même vitales. Aucune avance allemande vers la côte, sur Ostende, sur Dunkerque, sur Calais et Boulogne, ne paraissait possible tant qu’Anvers n’était point conquise.

        À partir du moment où le Grand Quartier général allemand eut dégagé et réformé ses armées après l’échec de la Marne, c’est-à-dire vers le milieu de septembre, la prise d’Anvers se fit plus pressante pour lui. En conséquence, comme on le sait désormais, l’empereur d’Allemagne fut conduit à donner l’ordre de capture de la ville dans l’après-midi du 9 septembre. Rien de cela ne transpira chez les Alliés avant le 28. Les troupes belges et allemandes restaient en contact le long de la ligne fortifiée sans la moindre tentative de siège ni d’opérations offensives. Mais le 28, les Allemands ouvrirent soudain le feu sur les forts des lignes extérieures d’Anvers, avec des obusiers de 430 qui lançaient des projectiles de plus d’une tonne.

        Presque immédiatement, le Gouvernement belge donna des signes d’alarme justifiés. Les bulletins du renseignement anglais indiquaient que les Allemands avaient entrepris sérieusement le siège d’Anvers, que leur opération n’avait pas pour simple but une démonstration destinée à fixer les troupes belges ou à protéger les lignes de communication. Un renseignement venu de Bruxelles annonçait que l’empereur avait donné l’ordre de la prise de la ville, que cela pourrait coûter des milliers de vies humaines, mais qu’il devait être exécuté. Des rapports faisaient état de larges contingents de troupes de réserve allemandes qui se rassemblaient dans les environs de Liège. Au vu de ces rapports, il devenait évident que le rôle de notre petite force britannique composée de fusiliers marins, d’autobus, d’automobiles blindées, d’aéroplanes, etc. qui opérait depuis Dunkerque était achevé. Il ne s’agissait plus maintenant de patrouilles d’uhlans ou de coups de main de l’ennemi. C’étaient de grandes masses ennemies qui s’approchaient de la zone côtière, et la supercherie qui nous avait permis de rester en possession de Lille et de Tournai ne pouvait pas durer plus longtemps.

        L’armée de campagne belge comptait environ 80 000 hommes, auxquels s’ajoutaient quelque 70 000 hommes dans les forts. Quatre divisions de l’armée belge défendaient le secteur sud du périmètre extérieur de défense d’Anvers. La 5e division était en réserve et une division à effectifs réduits se trouvait à Termonde. Une division de cavalerie d’environ 3 600 sabres était au sud-ouest de Termonde et gardait les communications entre Anvers et la côte. Gand était tenue par quelques volontaires.

        Dans la nuit du 1er octobre, Sir Francis Villiers1 annonça que l’offensive allemande avait détruit deux des principaux forts d’Anvers et permis l’occupation des tranchées belges qui les séparaient. Cependant, les troupes belges tenaient encore les deux rives de la rivière Nèthe. Lord Kitchener se montra alors fortement enclin à soutenir la défense ou à venir au secours d’Anvers, en ayant recours pour ce faire aux forces régulières qu’il avait encore en Angleterre, à condition toutefois que les Français viennent ensuite en renfort. Il avait déjà dépêché des canons et des officiers d’état-major vers la ville assiégée. Au début de la soirée du 2 octobre, il décida Sir Edward Grey à envoyer un télégramme aux Français pour les enjoindre d’intervenir en force. La division de réservistes français qu’ils avaient promise était, faisait-il observer, insuffisante ; la situation à Anvers était extrêmement grave, et il n’y enverrait des troupes que si les Français faisaient de même, ajoutant :

        
          Si le général Joffre peut exécuter en France, d’ici deux ou trois jours, une action favorable et décisive, il pourrait en résulter la délivrance d’Anvers. Sinon, à moins qu’il n’envoie immédiatement quelques troupes régulières, il faut envisager la perte d’Anvers.

        

        Jusqu’à ce moment je n’étais intervenu en aucune façon dans l’affaire. Bien entendu, je lisais tous les télégrammes à mesure qu’ils étaient reçus ou envoyés par Lord Kitchener et je suivais constamment la situation. J’approuvais chaudement les efforts que Lord Kitchener faisait pour fournir ou obtenir du secours à Anvers et je partageais entièrement ses tourments. Je le voyais chaque jour. Mais je n’avais pas en cette matière de responsabilité personnelle ; elle ne me concernait pas directement. Mon impression à ce moment était que la situation d’Anvers était sérieuse, mais pas critique dans l’immédiat : la place pourrait certainement tenir une quinzaine de jours de plus, et pendant ce temps, les efforts de Lord Kitchener ou l’influence de la bataille principale en France dégageraient la ville. J’en étais tellement persuadé que je prévoyais de m’absenter de l’Amirauté pour dix-huit heures environ les 2 et 3 octobre.

        J’avais formé le projet de visiter Dunkerque pour régler des questions relatives à la brigade d’infanterie de marine et aux autres détachements envoyés là à la requête du général Joffre. À 23 heures le soir du 2, j’étais à une trentaine de kilomètres de Londres en route pour Douvres quand le train spécial dans lequel je me trouvais s’arrêta et, sans explication, retourna à la gare Victoria. À l’arrivée, on me dit de me rendre immédiatement chez Lord Kitchener à Carlton Gardens. J’y trouvai, peu avant minuit, outre Lord Kitchener, Sir Edward Grey, le Premier lord naval et Sir William Tyrrell, du Foreign Office. Ils me montrèrent le télégramme de notre ministre, Sir Francis Villiers, envoyé d’Anvers à 20 h 20 et reçu à Londres à 22 heures le 2 octobre :

        
          Le Gouvernement a décidé de partir demain pour Ostende. Il agit conformément à l’avis unanime donné par le Conseil supérieur de guerre en présence du roi. Le roi se repliera demain avec l’armée de campagne, en commençant par les postes avancés, dans la direction de Gand afin de protéger la ligne côtière, pour ensuite, on l’espère, coopérer avec les armées alliées. La reine partira aussi. La ville tiendra, dit-on, 5 ou 6 jours, mais il paraît peu vraisemblable que lorsque la cour et le Gouvernement en seront partis, la résistance se prolonge aussi longtemps.

          La décision prise très soudainement cet après-midi est le résultat d’une situation qui devient de plus en plus critique. J’ai vu le Premier ministre et le ministre des Affaires étrangères, ils prétendent qu’il n’y avait pas d’autre décision possible, étant donné le danger que le Gouvernement royal et l’armée de campagne courraient d’être capturés ici.

        

        Je vis que mes collègues, au reçu de cette nouvelle qu’ils avaient déjà discutée depuis une demi-heure, étaient consternés. La rapidité avec laquelle la situation s’était détériorée était absolument inattendue. Que la grande forteresse d’Anvers, avec sa triple ligne de forts et ses fossés inondables, défendue par toute l’armée de campagne belge – aux forces certainement égales numériquement à toutes les troupes allemandes présentes dans les parages – pût s’effondrer en quelque quarante-huit heures nous semblait à tous à la fois terrible et incompréhensible. Que cet événement pût survenir au moment où des préparatifs étaient en train aussi bien en France qu’en Angleterre dans le but de soulager ou secourir la ville, où des forces considérables de troupes fraîches et aguerries se trouvaient assurément disponibles de part et d’autre de la Manche, et avant même que le général Joffre ait pu répondre au télégramme de Lord Kitchener, cela était vraiment trop dur à supporter. Nous nous regardions, atterrés et anéantis. Que s’était-il donc passé dans les quelques heures qui venaient de s’écouler pour pousser les Belges au désespoir ? Le dernier télégramme que nous avions reçu du colonel Dallas, officier de son état-major que Lord Kitchener avait dépêché à Anvers, disait : « Situation inchangée pendant la nuit ; les Allemands n’ont pas progressé. On fait état d’un grand massacre d’Allemands, ce qui entretient le moral des Belges, qui sont sur le point d’entreprendre une contre-attaque dans le voisinage du fort Sainte-Catherine. » Et voici qu’à 10 heures du soir un message annonçait l’évacuation immédiate et la chute imminente !

        Ceux qui, dans les années à venir, jetteront un regard rétrospectif sur les premières convulsions de cette effroyable époque n’auront point de difficulté, avec leur science a posteriori et les expériences qu’ils auront accumulées, à émettre de sagaces jugements sur tout ce que l’on fit ou ne fit point. Celui qui ne fait rien a toujours de très bons arguments. Mais au petit groupe de ministres assemblés cette nuit-là chez Lord Kitchener s’imposait à l’évidence le devoir de s’assurer qu’Anvers n’était point abandonnée sans sérieux motif, et alors qu’on disposait encore peut-être des moyens de la sauver. J’insistai vivement pour que nous ne cédions pas sans combattre, et nous décidâmes d’un commun accord d’envoyer un télégramme à Sir Francis Villiers :

        
          
            3 octobre 1914, 0 h 45.
          

          L’importance de la défense d’Anvers justifie un nouvel effort jusqu’à ce que le cours de la bataille principale en France se soit précisé. Nous essayons de vous envoyer des secours issus de l’armée principale et ajouterons des renforts venus d’ici si possible. En attendant, une brigade d’infanterie de marine arrivera demain pour renforcer la défense. Nous insistons auprès de vous pour que vous continuiez à résister encore. Quelques jours seulement peuvent tout changer. Nous espérons que le Gouvernement belge trouvera la possibilité de rester avec l’armée de campagne, et de poursuivre les opérations.

        

        D’un autre côté, le danger de pousser le Gouvernement belge à tenir, malgré la décision qu’il avait prise en connaissance de cause, sans être parfaitement informés de la situation locale, était présent dans tous les esprits, et même si les forces destinées à soutenir l’armée devaient entrer en ligne, il fallait prendre bien des dispositions et des décisions avant que des dates précises et des assurances définitives pussent être fournies. Nous nous trouvions acculés devant ce choix difficile : ou bien prendre des décisions d’une importance immense en toute hâte et avec des renseignements incomplets ; ou bien, par ailleurs, laisser docilement tomber Anvers.

        Dans ces circonstances, il était tout naturel que l’un de nous, au courant de la situation générale, se rendît immédiatement dans la ville pour y étudier ce qu’il fallait faire dans un sens ou dans l’autre. Comme je devais déjà me rendre à Dunkerque le lendemain matin, on me confia cette mission. Lord Kitchener exprima formellement le vœu que j’y aille. Le Premier lord naval consentit à assumer seul la responsabilité de la Flotte en mon absence. Il était alors environ 1 h 30 du matin. Je retournai immédiatement à la gare Victoria, montai dans mon train qui m’attendait et repartis pour Douvres. Quelques minutes avant mon départ, Lord Kitchener reçut la réponse à son télégramme du 2 octobre. Le ministre français des Affaires étrangères promettait que, dans les plus brefs délais, deux divisions de réservistes comprenant artillerie et cavalerie seraient envoyées à Ostende au secours de la forteresse. Cela venait s’ajouter à l’avancée des deux principales armées françaises dans le cadre de la bataille générale. En apprenant cela, Lord Kitchener s’attela à la tâche de mettre sur pied une armée à envoyer au secours d’Anvers.

        Cependant, un télégramme était également envoyé à 1 h 15 du matin, le 3 octobre, par Sir Edward Grey au Gouvernement belge pour l’informer que j’arriverais dans la matinée du 3 et lui demander de repousser toute décision jusque-là. Suite à cela, le Conseil de guerre belge convoqué à l’aube suspendit l’ordre d’évacuation de la ville.

        Je n’arrivai à Anvers qu’après 3 heures de l’après-midi et, après avoir consulté le colonel Dallas, je reçus la visite du Premier ministre belge. M. de Broqueville2 était un homme d’une vigueur exceptionnelle et d’une grande clarté d’esprit et de parole. Il avait été appelé à la tête de l’État belge au moment où avait été prise la décision de ne pas se soumettre à une agression infondée. Il m’expliqua la situation avec précision. Le général Deguise, gouverneur de la forteresse, y ajoutait ses commentaires. Les forts extérieurs tombaient l’un après l’autre. Cinq ou six obus lancés par les énormes obusiers allemands suffisaient à les pulvériser, jusque dans leurs fondations, à détruire leurs défenseurs, même dans les casemates les plus profondes, et à rendre inutilisables les plates-formes des canons. Les forts de la ligne intérieure étaient actuellement attaqués de la même façon et il n’y avait point de moyen concevable pour empêcher leur destruction, les uns après les autres, au rythme d’environ un fort par jour. L’armée était épuisée, découragée d’avoir été laissée si longtemps entièrement abandonnée à elle-même, sans même un signe de la part des Alliés pour qui elle avait tant risqué. Le matériel de toute sorte – canons, munitions, projecteurs, téléphones, matériaux de tranchées – était insuffisant. L’approvisionnement en eau de la ville avait été coupé. De nombreuses rumeurs faisaient état de sympathies envers les Allemands au sein de sa vaste population de 400 000 habitants. À tout moment, le front pouvait être rompu sous le feu de l’offensive d’artillerie qui se développait alors. Mais cela n’était encore que la moitié du danger. La vie et l’honneur de la nation belge ne dépendaient pas d’Anvers, mais de son armée. Perdre Anvers était désastreux, perdre en plus l’armée était fatal. L’Escaut était barré par une stricte interprétation de la neutralité. La seule ligne de retraite était assurée par une dangereuse marche de flanc parallèle à la frontière hollandaise et à la côte. Deux divisions belges et la division de cavalerie écartaient les Allemands de la seule ligne de retraite qui restât. Mais leur pression augmentait, et la ligne de la Dendre n’était plus intacte. Si Gand tombait avant que l’armée belge n’eût effectué sa retraite, rien ne serait sauvé du désastre.

        Dans ces circonstances, ils avaient décidé tout d’abord de se retirer sur ce qu’on appelle le camp retranché de l’Escaut, c’est-à-dire vers leur droite ; et, ensuite, dans la même direction, à travers Gand, vers le flanc gauche des armées alliées. L’exécution de ces ordres avait été suspendue à la suite du télégramme envoyé par le Gouvernement britannique.

        J’exposai alors le plan de Lord Kitchener et indiquai le nombre de troupes françaises et britanniques déjà disponibles pour le secours à porter à l’armée belge. J’insistai sur l’importance qu’il y avait à tenir la ville et à retarder les Allemands aussi longtemps que possible sans compromettre la retraite de l’armée. Je fis ressortir que l’issue de la bataille, pour le flanc situé du côté de la mer, était encore indécise, et que les armées principales se rapprochaient chaque jour de la Belgique. Je leur demandai si les forces de secours mentionnées plus haut auraient une influence sur leur décision si elles étaient effectivement lancées dans la bataille. Ils me répondirent que cela constituait une situation nouvelle, que si les secours étaient arrivés plus tôt, les événements auraient pu prendre un cours différent ; même maintenant, si leur ligne de retraite était sauvegardée par l’arrivée des troupes alliées dans le voisinage de Gand, ils étaient prêts à continuer la résistance. Aussi, avec leur approbation et leur accord, je rédigeai le télégramme suivant à Lord Kitchener :

        
          
            
            Anvers, 3 octobre 1914, 18 h 53.
          

          
            (Reçu à 21 h 45).
          

          Sous réserve de confirmation de part et d’autre, j’ai conclu l’arrangement suivant avec M. de Broqueville, Premier ministre :

          Tous préparatifs seront faits par le Gouvernement belge pour une résistance d’au moins dix jours et toutes mesures utiles seront prises avec la plus grande énergie. Dans un délai de trois jours, nous devrons définitivement déclarer si nous pouvons lancer, ou non, une grande opération sur terre pour les secourir, et quand elle sera susceptible de s’effectuer. Si nous ne pouvons leur donner l’assurance satisfaisante d’une aide importante dans ce délai, ils resteront totalement libres d’abandonner la défense si bon leur semble. En ce cas, s’ils désiraient battre en retraite avec leur armée de campagne, nous-mêmes (bien qu’incapables de lancer la grande opération) aiderions cette armée à quitter les lieux en envoyant des troupes de couverture à Gand ou sur d’autres points de la ligne de retraite. Ainsi, tout le temps qu’ils pourront avoir perdu pour continuer la défense d’Anvers avec toutes leurs forces sera compensé dans toute la mesure du possible par l’aide que nous leur porterons pendant la retraite.

          En outre, nous collaborerons, pendant ce temps, à leur défense locale, par tous les moyens accessoires, tels que canons, troupes de marine, brigades navales, etc.

          J’ai fixé des conditions ambitieuses pour nous éviter à tout prix d’entreprendre quelque chose que nous ne pourrions point réaliser, et aussi pour éviter toute précipitation dans la désignation des troupes que nous pourrons épargner pour une grande opération. Vous serez sans doute en mesure, comme l’indique votre télégramme au colonel Dallas, de faire beaucoup mieux, et de formuler des promesses précises, dans le délai de trois jours. Mais l’essentiel est que le Gouvernement et l’armée belges puissent sur-le-champ se lancer dans la défense de la ville avec une énergie renouvelée.

          L’attaque est rudement menée en ce moment et les demi-mesures seraient inutiles. Mais le Premier ministre m’informe qu’ils sont persuadés de pouvoir tenir trois jours, à peu près sûrs de tenir six, et qu’ils essaieront de tenir dix.

          Si elles sont adoptées, ces dispositions permettront de résoudre le problème dans le calme.

          Deux mille hommes d’infanterie de marine arrivent ce soir.

          Je reste ici jusqu’à demain matin.

          J’ai lu ce télégramme au Premier ministre belge, qui indique qu’ils sont pleinement d’accord, sous réserve de ratification par le Conseil des ministres qui se tient actuellement.

          Si vous acceptez ces propositions, donnez, je vous prie, les ordres suivants à l’Amirauté : envoyez à l’instant les deux brigades navales, moins les recrues, à Anvers, via Dunkerque, avec cinq jours de rations et deux millions de cartouches, mais sans tentes ni beaucoup de bagages.

          Quand pourront-elles arriver ?

        

        Tandis que j’attendais la réponse de Londres, dans l’après-midi et le lendemain matin suivant, je sortis de la ville et examinai le front. C’était un pays de haies verdoyantes, absolument plat, surveillé par les saucisses d’observation allemandes disposées en croissant, sous bombardement continuel, sans rien ou presque qui ressemblât à une attaque d’infanterie. Les défenseurs étaient fatigués et découragés. Il était extrêmement difficile d’avoir une vue nette de la situation et de comprendre quel genre de combat se déroulait réellement. Il nous fut cependant possible d’atteindre finalement les zones inondées au-delà desquelles était effectivement posté l’ennemi. Il était impossible de creuser des tranchées d’un côté comme de l’autre, car il y avait 30 cm d’eau. Les sentinelles belges étaient accroupies derrière les buissons. Il n’y avait pas à ce moment de fusillade, mais de nombreux obus traversaient l’air au-dessus de notre tête en direction des lignes belges.

        Évidemment, le feu d’artillerie des Allemands à Anvers n’était aucunement comparable aux grands bombardements auxquels je fus soumis par la suite sur le front de l’ouest : mais il était assurément sévère. Les tranchées belges étaient larges et peu profondes. À peine si elles offraient la moindre protection aux troupes éreintées et, dans bien des cas, sans expérience. Quand nous quittâmes la limite de ces inondations, par une grande route pavée, ce fut pour nous un spectacle effroyable de voir, à droite et à gauche, les gros obus éclater en salves de trois et quatre, avec une épaisse fumée noire, tout près, ou même à l’intérieur de ces maigres abris, dans lesquels des troupes de défense étaient agenouillées en rangs très serrés. Toute construction saillante – tour, château ou moulin – se trouvait sous un feu ininterrompu. Les obus éclataient le long de la chaussée et, à un petit kilomètre sur la gauche, un modeste bois était moucheté de nuages blancs. Il aurait fallu au moins deux ou trois jours pour établir de bons parapets, ou des tranchées convenablement construites et drainées, ou bien encore des trous d’homme pour les tireurs. En attendant, il fallait pouvoir compter sur la protection des haies et des maisons. Les médiocres tranchées ne constituaient que des pièges à obus.

        Anvers offrait l’exemple inconnu jusqu’à la Grande Guerre d’un attaquant qui avançait méthodiquement, sans opérations de siège classiques, à travers une ligne de fortifications permanentes, derrière des rideaux de feu d’artillerie en mouvement. Les forts étaient détruits, les uns après les autres, par les deux ou trois obusiers monstres ; et, l’une après l’autre, les lignes de tranchées peu profondes étaient nettoyées par le feu des canons de campagne. L’infanterie allemande suivait précautionneusement dans ces empreintes d’acier ; ses effectifs étaient faibles, son entraînement inachevé, sa qualité inférieure, mais elle s’insinuait d’un pas tortueux jusqu’à l’intérieur de « la deuxième forteresse d’Europe ».

        Comme le feu des pièces allemandes s’approchait de plus en plus de la ville et que, chaque jour, les obus commençaient à pénétrer dans des zones nouvelles, des torrents de paysans, rescapés de leurs maisons en ruine, se déversaient pitoyablement le long des routes en se mêlant aux traînards et aux blessés. Anvers elle-même conservait un calme singulier. Les rues ensoleillées étaient pleines de gens qui écoutaient avec mélancolie la canonnade lointaine. Les fameux clochers, les célèbres arcades de ce centre séculaire de richesse et de culture, les vastes entrepôts qui bordaient l’Escaut, les splendides hôtels « avec tout le confort moderne », l’atmosphère générale de vie, de prospérité et de civilisation créaient une impression de sécurité sereine en contradiction complète avec la réalité des faits. C’était une ville en transe.

        Les fusiliers marins n’arrivèrent que dans la matinée du 4 et montèrent immédiatement en ligne. Quand je les visitai, le soir même, ils étaient déjà engagés avec les Allemands dans les faubourgs de Lierre. C’est là que je vis, pour la première fois, des soldats allemands s’avancer en rampant de maison en maison ou traverser la rue à toute allure. Les soldats de marine tiraient à la mitrailleuse du haut d’un balcon. Les lueurs des fusils et les ruisseaux de flammes qui s’échappaient de la bouche des mitrailleuses éclairaient cette scène de guerre, au milieu du fracas des détonations et du sifflement des balles.

        Vingt minutes d’auto, et nous étions rentrés dans la chaleur et la lumière de l’un des meilleurs hôtels d’Europe. Les tables en étaient parfaitement dressées et des garçons stylés y servaient comme à l’ordinaire !

        La réponse du Gouvernement britannique me parvint dans la matinée du 4 et je l’envoyai immédiatement à M. de Broqueville.

        
          Lord Kitchener au Premier lord.

          J’organise un corps expéditionnaire pour la défense d’Anvers, composé comme suit :

          Forces britanniques :

          7e division – 18 000 hommes, 63 canons – sous les ordres du général Capper. Division de cavalerie – 4 000 hommes, 12 canons – sous les ordres du général Byng ; elles arriveront à Zeebrugge les 6 et 7 octobre. Détachement naval de 8 000 hommes, déjà sur place, sous les ordres du général Aston ; de plus, des pièces d’artillerie lourde de la marine et de l’armée, et des détachements déjà envoyés. L’état-major du quartier général sera précisé par la suite.

          
            Forces françaises :
          

          Une division de réservistes – 15 000 hommes, avec matériel d’artillerie complet et deux escadrons, sous les ordres du général Roy ; arrivée prévue à Ostende du 6 au 9 octobre. Une brigade de fusiliers marins – 8 000 hommes, sous les ordres du vice-amiral Ronarc’h.

          Total général : 53 000 hommes. Chiffres approximatifs.

        

        De même, un télégramme du prince Louis, à 10 h 30 :

        
          Les brigades navales embarqueront à Douvres, à 16 heures, pour Dunkerque, où elles arriveront entre 19 et 20 heures. Provisions et munitions comme indiqué dans votre télégramme.

        

        M. de Broqueville répondit :

        
          
            Anvers, le 4 octobre 1914.
          

          J’ai l’honneur de vous confirmer notre accord sur les points envisagés tantôt.

          Comme je vous l’ai dit dès notre première conversation, nous entendons, coûte que coûte, conserver Anvers. C’est pour nous un devoir national de premier ordre.

          Je tiens à vous répéter aussi que, si nous avons été sérieusement affectés de ne pas voir nos puissants garants répondre plus tôt à nos demandes de secours, notre volonté de lutter jusqu’à la mort n’a pas été affaiblie un instant. L’appui des 9 000 fusiliers de marine envoyés par votre Gouvernement hier et demain est pour la conservation de la place d’Anvers un appui précieux.

          Plus précieux encore est l’envoi de la 3e division de cavalerie.

          Il serait d’extrême importance que ces troupes soient dirigées sur Gand avec le maximum de célérité : les heures ont en ce moment une exceptionnelle valeur.

          Les hautes autorités militaires et le Gouvernement tout entier, consultés par moi, acceptent avec une véritable satisfaction l’entente qui s’est établie entre nous.

          Le Gouvernement a appris avec un sentiment de véritable gratitude que, s’il venait à être fait prisonnier, le Gouvernement de la Grande-Bretagne ne traiterait pas sans son assentiment des questions intéressant le sort de la Belgique au moment où se négociera la paix.

          Je me félicite tout particulièrement des relations si sympathiques que je viens d’avoir avec l’éminent homme d’État envoyé ici par la grande nation si hautement appréciée et aimée par la Belgique3.

        

        Le plan était donc entré dans sa phase de mise en application. Anvers pourrait-elle résister à l’ennemi assez longtemps pour permettre à la force de secours franco-britannique de venir à son aide ? Et, si oui, 9 ou 10 divisions alliées, à Anvers et à Gand, pourraient-elles tenir les Allemands en échec jusqu’à ce que la gauche des armées principales, qui avançait, chaque jour, en venant du sud, pût leur donner la main ? Dans ce cas, les lignes alliées de l’ouest aurait pu passer par Anvers, Gand et Lille. Tout cela tenait à quelques jours, voire quelques heures.

        À en juger par le nombre de troupes disponibles des deux côtés, les chances des Alliés paraissaient favorables. Sur le papier, ils étaient presque deux fois plus forts que l’ennemi, mais l’armée belge avait été laissée trop longtemps sans aide ni réconfort. La destruction jour après jour de ses forts, auxquels elle s’était fiée ; le bombardement rude, incessant, par une artillerie bien supérieure ; les craintes quant à sa ligne de retraite ; les pertes cruelles et les coups subis depuis le début de la guerre – tout cela avait détruit sa confiance et épuisé ses forces.

        Le besoin primordial et vital était cependant de maintenir la défense d’Anvers contre les tirs d’artillerie incessants auxquels était exposé tout le front méridional. La position derrière l’Escaut pouvait être transformée en une position très forte. Elle était virtuellement plus forte, à maints égards, que la ligne de l’Yser, le long de laquelle, quinze jours plus tard, cette même armée belge, malgré d’autres pertes et un nouveau découragement, allait offrir la résistance la plus obstinée et la plus glorieuse. Mais l’abattement devant une artillerie en apparence irrésistible, conjugué au sentiment d’isolement, jetait sur elle un froid mortel.

        Pendant ce temps, toutefois, les secours progressaient en toute hâte. L’infanterie de marine était déjà en ligne ; des trains blindés avec des canons de marine britanniques entrèrent en action dans la matinée du 4. Les deux brigades navales arrivèrent à Dunkerque dans la nuit et étaient prêtes à entrer à Anvers dans la soirée du 5 ; à la demande spéciale de l’état-major belge, elles devaient être amalgamées avec des divisions belges pour répandre le réconfort et la certitude que la délivrance était proche.

        La 7e division et la 3e division de cavalerie britanniques, lancées audacieusement à travers le détroit sur les ordres personnels du prince Louis en pâture aux sous-marins, commencèrent à débarquer à Ostende et à Zeebrugge à partir du 6 au matin. La division française s’embarquait au Havre. L’amiral Ronarc’h et ses 8 000 fusiliers marins étaient déjà dans les trains qui les emmenaient à Dunkerque. Si seulement Anvers pouvait tenir !…

        Pendant ce même temps, il faut se souvenir que Sir John French retirait secrètement l’armée britannique de l’Aisne, la faisait tourner derrière le front français et la conduisait près de Saint-Omer, avec l’intention de frapper sur Lille et de s’abattre sur la droite allemande. Chaque jour qui retenait de grandes forces allemandes sur le front d’Anvers couvrait le débarquement et le déploiement de son armée, et augmentait ses chances de succès, mais chaque jour rendait aussi plus grand le péril, pour l’armée belge, d’être coupée des Alliés si, au bout du compte, les Allemands devaient sortir victorieux de la bataille principale.

        Telles étaient l’anxiété et l’incertitude dans lesquelles cette effroyable situation plongeait les chefs belges. Elles s’ajoutaient à celles que leur faisaient subir les coups de bélier portés par les Allemands sur le front d’Anvers qui s’émiettait chaque jour, et sur ses défenseurs épuisés. Que ces coups aient été supportés avec constance et sang-froid, que la défense ait pu être prolongée de cinq jours et que, quoique le front d’Anvers ait été rompu avant qu’une aide effective pût arriver, l’armée de campagne belge ait pu se dégager saine et sauve – ce fut là un mémorable exploit.

        L’attitude du roi et de la reine lors de ces journées pénibles et tragiques fut magnifique. L’impression que je ressentis à voir ce roi soldat, grave, calme, présider son Conseil, soutenir ses troupes et ses chefs, conserver une indomptable majesté parmi les ruines de son royaume, ne s’effacera jamais de mon esprit.

        Cependant, Lord Kitchener et le prince Louis continuaient à donner les ordres nécessaires depuis Londres.

        Je me trouvai donc soudain profondément mêlé à une situation locale terriblement et horriblement critique, qui pouvait très bien se prolonger quelque temps. J’avais également assumé une responsabilité directe quand j’avais exposé la cité aux bombardements et quand j’y avais dépêché les bataillons inexpérimentés de la division navale royale, à peine équipés et à peine entraînés. Je sentais qu’il était de mon devoir de régler la question. D’autre part, il n’était pas convenable de laisser l’Amirauté sans titulaire. Aussi télégraphiai-je le 4 octobre au Premier ministre pour lui proposer de prendre officiellement la direction militaire des forces britanniques à Anvers et, en même temps, lui remettre ma démission du poste de Premier lord de l’Amirauté. Cette offre ne fut pas acceptée. J’ai su depuis que Lord Kitchener avait écrit pour soutenir cette proposition et était prêt à me donner le grade correspondant. Mais d’autres avis prévalurent et je n’ai certes pas lieu de le regretter. On m’informa que Sir Henry Rawlinson4 était envoyé dans la ville en me demandant de faire pour le mieux jusqu’à son arrivée.

        Le 5 octobre fut un jour de lutte ininterrompue. La situation oscillait d’heure en heure. Dans la soirée, je me rendis au QG du général Paris5, sur la route de Lierre, dans le but de le mettre à la tête des deux autres brigades navales qui allaient arriver. Le feu, le long de la route, était maintenant plus nourri. Un éclat d’obus passa au-dessus de ma tête au moment où je sortais de l’auto et abattit un homme à mes pieds. Tandis que nous discutions autour de la table de la villa, toute la maison grondait et tremblait à chaque minute par suite des explosions toutes proches d’obus, dont la lueur éclairait les vitres. C’est dans ces circonstances que le général Paris reçut de l’Amirauté le commandement de la division navale royale, qu’il était destiné à exercer si honorablement jusqu’au moment où il tomba gravement blessé dans ses tranchées après trois années de guerre. Ce fut le commandement militaire le plus important tenu au cours de la Grande Guerre par un officier des Royal Marines.

        Le résultat général de la bataille, ce 5 octobre, fit naître en nous des espoirs. Une contre-attaque menée par un bataillon britannique et neuf bataillons belges repoussa l’ennemi. Toutes les positions perdues furent regagnées et la ligne de la Nèthe fut presque rétablie. À minuit, au quartier général belge, le général Deguise reçut en ma présence, par téléphone, un rapport favorable de chaque secteur. Cependant, l’ennemi avait réussi à se maintenir au-delà de la rivière et il paraissait assuré qu’il y jetterait des ponts dans la nuit. Aussi le général Deguise décida-t-il de faire une autre contre-attaque, sous le couvert de l’obscurité, avec l’espoir de chasser définitivement l’ennemi de l’autre côté de la rivière.

         

        Il était 2 heures du matin quand je me mis au lit. Depuis près de quatre jours j’allais et venais, je réfléchissais, j’agissais avec des repos très brefs, soit au Conseil, soit sur le front avec une responsabilité mal définie, mais très lourde. La situation paraissait avoir assurément fait des progrès. La ligne de la Nèthe était pratiquement intacte et le front n’était pas rompu. Les brigades navales, déjà en retard d’un jour sur mes espérances, arriveraient dans la matinée. Sur terre et sur mer, les troupes se hâtaient vers nous. Toutes les différentes personnalités et puissances dirigeaient maintenant leur regard du même côté et œuvraient pour le même objectif. La France et la Grande-Bretagne, l’Amirauté et le War Office, le Gouvernement belge et le commandement belge – tous étaient tournés dans la même direction. Rawlinson arriverait le lendemain et ma tâche serait terminée. Mais de quoi demain serait-il fait ? J’étais maintenant très fatigué et je dormis profondément pendant quelques heures.

        Pendant toute la nuit, la bataille continua sans arrêt, mais on ne put obtenir de rapport précis avant 9 heures du matin. Au quartier général belge on me dit que l’offensive de nuit des Belges avait échoué, que les Allemands contre-attaquaient en force, que les troupes belges étaient très fatiguées et que la situation sur la Nèthe n’était pas claire. Le général Paris et la brigade de marine étaient également lourdement engagés. Les brigades navales étaient arrivées et avaient débarqué de leurs trains, elles étaient actuellement en marche vers les positions qui leur étaient assignées sur la ligne. Mais où était la ligne ? Mettre ces troupes à peine entraînées, mal équipées, dans une ligne de tranchées, c’était une chose – mais c’en était une autre de les faire manœuvrer dans une action de mouvement. Solidement terrés avec leurs fusils et des munitions abondantes, ces hommes ardents et déterminés n’auraient pas été faciles à déloger. Mais ils n’étaient pas capables de manœuvrer. Il me semblait qu’ils devaient prendre une position intermédiaire, jusqu’à ce que nous sachions ce qui se passait sur le front. Le général Paris était engagé dans un combat rapproché avec sa brigade, et n’avait pas pu assumer le commandement de l’ensemble des forces. Aussi fus-je obligé de donner personnellement mes instructions. Je me rendis en auto au quartier général belge. Je dis au général Deguise que ces nouvelles troupes devaient avoir des positions fixes à tenir, et que ce serait les gaspiller que de les envoyer au combat dispersées. Je proposai de les arrêter à environ six kilomètres de leur destination première, de les utiliser comme soutien de ligne de ralliement pour les troupes belges qui se repliaient. Le général trouva cette solution sage. J’allai moi-même m’assurer que ces ordres étaient exécutés.

        Au moment où l’on franchissait les portes de la ville, les enfilades de blessés et des fugitifs témoignaient de la gravité et de l’issue malheureuse du combat. Les obus de l’artillerie de campagne ennemie tombaient fréquemment sur des routes et des villages qui, hier encore, étaient hors de leur portée. Nous ne savions nullement où s’arrêterait ce flot de réfugiés et où commencerait la vague des poursuivants. Cependant, vers midi, les trois brigades navales et d’infanterie de marine furent déployées avec des réserves belges, à cheval sur la route Anvers-Lierre, sur la ligne Contich-Vremde.

        C’est dans cette situation que nous attendîmes la phase suivante de la bataille, persuadés d’être immédiatement attaqués. Mais, à notre grand soulagement, les Allemands n’inquiétèrent point la retraite des trois divisions belges. Ils attendaient d’être en force et d’avoir acheminé et mis en action l’implacable artillerie sur laquelle ils se reposaient principalement. Comme aucune infanterie allemande n’apparaissait et qu’aucun bombardement lourd ne commençait, les brigades navales se mirent à leur tour en marche et prirent position plus près de l’endroit où l’ennemi avait fait halte. Je restai dans les lignes sur la route de Lierre. C’est là, vers 17 heures, que Sir Henry Rawlinson me rejoignit.

        Comme on pouvait s’y attendre, le général envisagea la situation avec détermination. Il n’était aucunement disposé à abandonner la partie, ni sur le front d’Anvers, ni sur la ligne des communications, où la pression se faisait déjà plus sévère. En fait, je découvris dans cet officier, que je connaissais depuis plusieurs années, ce sentiment de révolte, inné et instinctif, contre la résignation à la volonté de l’ennemi, qui constitue chez les soldats une qualité inappréciable. Ces sentiments étaient également partagés par le colonel Bridges, ancien attaché militaire britannique en Belgique, envoyé par Sir John French, qui venait d’arriver.

        À 19 heures, un Conseil de guerre fut tenu au Palais, sous la présidence du roi. Nous affirmâmes la volonté et la capacité du Gouvernement britannique d’exécuter ponctuellement et entièrement les engagements que nous avions pris deux jours auparavant. Mais les chefs belges étaient convaincus que, quand bien même le front d’Anvers sur la ligne de la Nèthe pourrait être rétabli, le danger était devenu si grand pour leurs communications qu’ils devaient sans tarder reprendre le mouvement de leur armée sur la rive gauche de l’Escaut, interrompu trois jours auparavant. C’est là, pensaient-ils, qu’ils pourraient faire la jonction avec une force de secours franco-britannique, tandis qu’en même temps serait assurée leur ligne de retraite sur Gand, qu’ils avaient dès le 4 septembre renforcée au moyen d’une brigade. Ce n’était pas à nous de les contredire et les événements ont montré qu’ils avaient raison. Le général Rawlinson et moi-même quittâmes la ville ensemble cette nuit-là, et après un trajet angoissant sur les routes qui, heureusement, n’étaient infestées de rien de pire que des rumeurs, je montai à bord de l’Attentive à Ostende pour retourner en Angleterre.

        En ce qui concerne le côté personnel de cette histoire, il ne me paraît pas que je mérite les reproches et les sottes histoires amoncelés sur moi avec autant de liberté que d’ignorance. Mais, après tout, c’est sur ses résultats pris dans leur ensemble que cet épisode sera jugé, et ces résultats, nous le montrerons plus loin, furent certainement avantageux à la cause alliée.

        Après le départ de l’armée de campagne belge, la défense ultérieure de ce qui restait des lignes d’Anvers fut confiée aux troupes de la place, à la deuxième division belge et aux trois brigades navales britanniques, qui retinrent sur leur front l’équivalent de plus de cinq divisions allemandes au complet.

        À minuit, le 7, les Allemands, après avoir avancé leur artillerie, commencèrent à bombarder la ville et les forts de la ligne intérieure. Les forts fondirent sous le feu. Une grande partie de la population civile franchit les ponts de l’Escaut et s’enfuit dans la nuit, vers la campagne, à la lueur des incendies, le long des routes qui menaient à Gand ou en Hollande. L’offensive ennemie exerçait une pression continue et l’enceinte de la cité fut considérée comme indéfendable dans la soirée du 8. La division belge et les brigades navales britanniques évacuèrent Anvers cette nuit-là, traversèrent l’Escaut sans encombre, et commencèrent leur retraite, par route ou par voie ferrée, sur Gand et Ostende. Après bien des précautions, des patrouilles allemandes entrèrent dans Anvers au soir du 9 et le lendemain, le vaillant gouverneur, qui s’était retiré dans un des forts qui subsistaient, capitula.

        *
*     *

        La résistance de la ville avait été prolongée de cinq jours. Les armées françaises et britanniques auraient-elles encore le temps d’appuyer leur gauche sur la forteresse et de tenir les Allemands éloignés de la côte, le long d’une ligne Anvers-Gand-Lille ? Cela dépendait non seulement des opérations locales, mais du résultat de la série de batailles de débordement qui caractérisa la course à la mer. Une victoire décisive remportée par les Français dans le voisinage de Péronne et par les Britanniques au-delà d’Armentières dans la direction de Lille nous aurait ouvert toutes ces perspectives. D’éminentes autorités françaises sont arrivées à la conclusion qu’un transfert de forces plus rapide et par conséquent plus audacieux de la droite et du centre français à la gauche, « visant soixante kilomètres plus loin au lieu de vingt-cinq », et d’une façon générale, un effort plus vigoureux pour déborder les Allemands, opéré immédiatement après la victoire de la Marne et l’arrêt des armées sur l’Aisne, aurait fort bien pu repousser les Allemands non seulement de la mer, mais même les chasser d’une grande partie de la France occupée. Mais, en l’occurrence, et étant donné les forces employées à cet effet, les Français et les Britanniques ne réussirent pas à contourner l’aile ennemie. Les batailles d’Albert, de La Bassée et d’Armentières n’amenèrent pas de résultat décisif, Péronne et Lille ne purent pas être atteintes et les lignes de combat continuèrent simplement à se prolonger au nord-ouest. La conservation d’Anvers eût couronné la victoire des armées principales d’une récompense de la plus grande valeur. La prolongation de sa résistance diminua les conséquences de leur échec. Toute la situation à Anvers avait dépendu d’une victoire dans le sud. Cette victoire nous fut refusée. Cependant – nous allons le montrer maintenant –, l’effort fut remarquablement fructueux.

        La chute d’Anvers libéra l’armée de siège. Une division de marine entra dans la ville le 106. Le reste des divisions allemandes se déversait déjà au sud et à l’ouest dans une vigoureuse poursuite et espérait intercepter l’armée belge. Mais une surprise leur était réservée.

        Dans la nuit du 9, les forces allemandes qui avaient traversé la Dendre étaient entrées en contact avec les fusiliers marins français à Melle et à Meirelbeke, et dans la journée du 10 elles se trouvèrent en présence de troupes régulières britanniques d’effectifs inconnus, dont les patrouilles reconnaissaient le terrain en avant de Gand pour venir à leur rencontre. La 7e division et la 3e division de cavalerie étaient entrées en scène conformément au 4e paragraphe de l’accord anglo-belge du 4 octobre. Les forces britanniques, françaises et belges menaçaient ainsi, en partant de Gand, le flanc gauche de toute force importante allemande qui aurait essayé de les couper, au nord, dans la direction de la frontière hollandaise.

        Dans l’incertitude de l’importance de l’armée en face de laquelle ils se trouvaient, et mystifiés par les perspectives indéfinies de débarquements à partir de la mer, les Allemands s’arrêtèrent pour rassembler leurs forces. Ils savaient que le gros de l’armée britannique avait déjà quitté l’Aisne. Où était-il ? Où réapparaîtrait-il ? Quelles étaient ces troupes régulières britanniques qui se dressaient avec tant de confiance sur leur chemin ? Le 12, ils s’estimèrent assez forts pour avancer sur Gand, mais toute l’armée de campagne belge avait dépassé les points dangereux et se trouvait en sûreté. Un seul escadron fut intercepté. Les Allemands vainqueurs devinrent simples spectateurs de cette opération compliquée.

        Il n’y eut que de faibles détachements d’Allemands pour s’aventurer au-delà de Lokeren dans la nuit du 9 au 10 et pour inquiéter la retraite des troupes d’Anvers. La 2e division belge et deux sur trois des brigades navales arrivèrent intactes. Mais les dispositions relatives au transport par chemins de fer et autres de la brigade d’arrière-garde furent mal comprises, et environ deux bataillons et demi de troupes épuisées, qui avaient perdu quelques heures par suite de la mauvaise transmission d’un ordre, furent emmenés au-delà de la frontière hollandaise dans des circonstances que seuls peuvent juger ceux qui connaissaient les difficultés de la situation.

        Au moment où le Gouvernement britannique décida d’envoyer du secours à Anvers, l’ensemble des forces allemandes dans le nord de la Belgique avait été correctement évalué à quatre ou cinq divisions. Mais avant la capitulation de la ville, et alors que les troupes britanniques étaient encore à Gand, commença à se manifester le déploiement effrayant et inattendu de forces allemandes qui, à partir du moment où Anvers tomba, furent lancées contre la gauche des Alliés avec Calais pour objectif. Outre l’armée de Siège désormais disponible pour d’autres missions et les troupes qui avaient menacé nos communications avec Anvers, les Allemands ne possédaient sur place pas moins de quatre corps d’armée frais, récemment formés en Allemagne, et en train de se concentrer en Belgique. Face à cette armée redoutable, il n’y eut, du 10 au 21 octobre, que les Belges fatigués, les fusiliers marins, la 3e division de cavalerie et la 7e division britanniques. La prudence de l’avance allemande est peut-être attribuable à l’incertitude dans laquelle l’ennemi se trouvait sur la direction et les intentions de l’armée britannique et à la crainte de la voir lancée contre leur droite, depuis le front de mer. Mais quelle qu’en soit l’explication, le fait est là – et c’est à lui que nous devons la victoire de l’Yser et la Gloire éternelle d’Ypres.

        Le simple examen des dates révèle l’ampleur du danger auquel échappa la cause des Alliés. Anvers tomba vingt-quatre heures après le départ de la dernière division de l’armée de campagne. S’il avait eu lieu le 3 ou le 4 octobre, la ville se serait rendue le 4 ou le 5. Il n’y aurait pas eu le 4e corps britannique de Rawlinson ni les fusiliers marins français à Gand pour couvrir la retraite belge. En supposant même que l’armée belge eût pu l’exécuter sans aide, les mêmes étapes l’eussent conduite, ainsi que les Allemands qui la poursuivaient, à l’Yser, vers le 10. Il n’y aurait rien eu du tout sur le front d’Ypres. Sir John French ne pouvait pas entrer en action au nord d’Armentières avant le 15. Le déchargement de ses convois ferroviaires à Saint-Omer, etc., ne fut pas terminé avant le 19. Sir Douglas Haig, avec le 1er corps, ne pouvait pas entrer en ligne au nord d’Ypres avant le 21. Par conséquent, si l’armée de siège allemande avait été dégagée le 5 et si, suivie par les grands renforts déjà disponibles, elle avait immédiatement avancé, rien n’aurait pu sauver Dunkerque, ni même peut-être Calais et Boulogne. Nous avions besoin de dix jours et dix jours furent gagnés.

        Il nous fallait donc maintenant parer, sans aucun répit, à la grande poussée allemande contre les ports de la Manche. Les six divisions libérées du siège d’Anvers et les huit divisions nouvelles dont l’apparition avait été si inattendue pour les états-majors anglais et français, déferlaient vers le sud en deux grands courants. L’armée belge battit en retraite vers l’Yser en une lugubre procession le long de la mer. Le général Rawlinson, avec la 3e division de cavalerie et la 7e division, se dégagea habilement d’importantes forces allemandes – importantes jusqu’à quel point, on ne le savait pas encore –, il s’attarda à chaque point, jusqu’à la dernière minute, sans être sérieusement inquiété. Les lourdes pertes de la 7e division ont souvent été attribuées à sa tentative de délivrer Anvers. En fait, ces pertes ne commencèrent que lorsqu’elle eut rejoint le gros de l’armée. Le 15 octobre, il se trouva dans le voisinage d’une ville appelée Ypres.

        Pendant ce temps, Sir John French arrivait à Saint-Omer et plein d’espoir, en croyant contourner la droite allemande, il poussa à travers Armentières dans la direction de Lille et envoya l’ordre impératif à Rawlinson, sur la tête de qui l’orage allait éclater, d’avancer en liaison avec lui et de s’emparer de Menin. Les forces françaises destinées à secourir Anvers et les premiers éléments de plus grands renforts français à venir essayèrent de combler la faille entre Rawlinson et les Belges. Les digues furent ouvertes et de grandes inondations commencèrent à apparaître. Ainsi, nous constituâmes un nouveau front allié, peu profond, d’une cohésion approximative, mais continu, depuis les environs de La Bassée jusqu’à la mer à l’embouchure de l’Yser ; c’est sur ce front qui grandit et s’établit de lui-même sur chaque point défini en réalité par le choc des forces hostiles, qu’allait être maintenant livrée la troisième grande bataille de l’Ouest.

        Ces événements engageaient à maints égards l’Amirauté. La position des troupes de Rawlinson en présence de forces grandement supérieures était précaire, et pendant quelques jours nous nous tînmes prêts à les réembarquer. Nous travaillions à sauver tout ce qui était possible du naufrage belge. Il fallait rapatrier la division navale royale pour la réorganiser, reconstituer sa dotation et lui faire reprendre son entraînement interrompu. Les services accessoires de l’Amirauté – aéroplanes, trains blindés, automobiles blindées, autobus de transport de troupes, etc. –, grâce auxquels j’avais essayé, pendant les semaines qui précédaient, de cacher notre dénuement dans cette zone côtière vitale pour nous, pouvaient maintenant se fondre dans l’ensemble des armées britanniques qui y arrivaient.

        Le 16 octobre, le général Joffre télégraphiait à Lord Kitchener ce qui suit :

        
          Maintenant que les opérations s’étendent jusqu’à la côte de la mer du Nord entre Ostende et les défenses avancées de Dunkerque, il serait important pour les deux marines alliées de participer à cette opération en protégeant notre aile gauche et en intervenant avec des canons à longue portée sur l’aile droite allemande. Le commandant des forces navales agirait alors en liaison avec le général Foch par l’entremise du gouverneur de Dunkerque.

        

        Nous nous chargeâmes immédiatement de cette tâche.

        
          
            Premier lord à Sir John French.
          

          
            17 octobre 1914.
          

          Les canonnières ont été retardées par le temps, mais seront en position à partir du 18 à l’aube ; pendant ce temps, huit contre-torpilleurs seront arrivés sur le flanc de notre armée le 17 entre 16 et 17 h, avec deux croiseurs envoyés en éclaireurs une heure plus tard. Ils ont reçu l’ordre de se mettre en liaison avec le colonel Bridges sur les quais de Nieuport.

          Nous envoyons deux cuirassés armés de huit pièces de 305 à Dunkerque demain pour couvrir la forteresse et ses zones d’approche côtière.

        

        Nous nous mîmes immédiatement au travail pour soutenir le flanc gauche des Alliés. Je confiai cette opération, qui exigeait un officier de premier ordre, à l’amiral Hood qui, jusque-là, avait été mon secrétaire naval. Il fut nommé commandant de la place de Douvres et je pris à sa place l’amiral Oliver. Le 18, les trois corvettes ex-brésiliennes rebaptisées Humber, Mersey et Severn, escortées par quatre contre-torpilleurs, arrivèrent à Dunkerque, et commença alors une série d’opérations navales sur la côte belge.

        Il ne nous fut pas difficile de trouver une quantité de bâtiments de différentes catégories pour couvrir le flanc de l’armée. Outre les trois corvettes, une grande proportion des contre-torpilleurs de Douvres était disponible. Nous avions un grand nombre de vieux cuirassés qui, à certaines heures de la marée, pouvaient prendre une position convenable pour le bombardement. En outre, nous avions les unités de la classe « Scout », dont sept étaient disponibles et toutes, par bonheur, récemment réarmées avec ce qui se faisait de mieux comme canons de 110. Mais les réserves de l’Amirauté en munitions avaient été calculées prioritairement en fonction de combats navals qui sont peu nombreux et espacés. Bombarder les positions allemandes sur la côte belge pendant des semaines entières, et peut-être des mois, mettait nos approvisionnements à une épreuve entièrement différente. Il nous fallait choisir les navires avant tout d’après le type de munitions qu’ils tiraient, des bâtiments qui pouvaient consommer de vieilles munitions et d’autres qui avaient si peu de valeur que nous pouvions nous permettre d’épuiser toutes leurs munitions. À mesure qu’octobre s’écoulait, nous passions les arsenaux au peigne fin pour y chercher tous les petits bateaux qui portaient un canon quel qu’il fût. Même les plus infimes bâtiments annexes d’artillerie, les canonnières de 250 tonnes, vieilles de quarante ans, furent remis en service et, d’une façon ou d’une autre, le feu fut continuellement entretenu.

        Il était évident que ces opérations seraient inévitablement exécutées sous la menace permanente d’attaques sous-marines. De plus, il fallait nous préparer à une irruption soudaine de croiseurs et de contre-torpilleurs allemands. Nous nous en remettions au contre-amiral Tyrwhitt avec ses forces offensives de Harwich, soit pour nous protéger de ces attaques, soit pour les punir sévèrement lors de leur voyage de retour. Le 17, les Allemands, partagés entre la volonté de nous nuire et la crainte de combattre, firent une entorse à toutes les règles enseignées dans les écoles navales en envoyant une faible force composée de quatre petits contre-torpilleurs depuis l’Ems jusqu’au long de la côte hollandaise. Ils furent presque immédiatement détruits par le contre-amiral.

        À partir du milieu d’octobre, les envahisseurs allemands de la Belgique purent voir la mer. Zeebrugge fut d’abord occupée, puis Ostende. Kilomètre par kilomètre, les dunes de sable, les terrains de golf, les coquets pavillons de cette côte de villégiature furent dévorés par l’invasion de la guerre. Mais, dans son premier contact avec l’élément nouveau, le monstre terrestre commit plusieurs imprudences. Méprisant apparemment le pouvoir des pièces de marine, il déploya des batteries d’artillerie sur des plages ouvertes et ouvrit le feu sur nos croiseurs légers et nos contre-torpilleurs. Ces expériences ne se renouvelèrent pas. Un témoin suédois a raconté avec quelle redoutable efficacité les bâtiments britanniques qui patrouillaient devant le port répliquaient aux batteries allemandes installées à Ostende. C’est de cette façon que l’armée allemande et la marine britannique vinrent pour la première fois en contact.

         

        Pendant ce temps, les combats avaient débuté sur les rives de l’Yser. Quand je relis les dépêches échangées à l’époque, je revois encore le déroulement de la bataille, les Belges épuisés accrochés désespérément aux quelques kilomètres de territoire qui restaient à leur nation, leur roi et leur reine stoïques parmi les obus à Furnes, les troupes françaises se précipitant à la rescousse, mais seulement par petits paquets, les héroïques fusiliers marins tenant Dixmude jusqu’à ce qu’il n’en restât même plus un cinquième, nos petits bateaux qui se risquaient le long de la côte tandis que, du fond de l’eau, les sous-marins les poignardaient et que chaque jour, du rivage, ils étaient frappés par de plus lourds obus ; je revois les inondations qui, lentement, s’étendaient, bouclier d’eau charitable qui montait pouce par pouce, heure par heure, entre la ligne de défense belge qui s’évanouissait et le monstre cruel qui l’assaillait ; je revois nos hommes qui, pendant tout ce temps, luttaient contre une supériorité écrasante : dix jours, vingt jours, trente jours, d’Ypres à Armentières – et rien à leur envoyer, ni un homme ni un fusil. Chaque soir le colonel Bridges m’appelait au téléphone du quartier général belge à Furnes, chaque soir nous sentions que ce pouvait être la dernière fois qu’il parlait de ce poste. C’est seulement très graduellement, vers la fin d’octobre, que l’on commença à avoir le sentiment que les troupes françaises et belges s’accrochaient solidement à la ligne de l’Yser et que Sir John French put écrire : « Les Allemands n’iront jamais plus loin à l’ouest. » Suivirent cependant trois semaines d’angoisse avant que la bataille d’Ypres ne tournât en faveur de l’armée britannique.

         

        Nous sommes, je crois, en droit de traiter l’épisode d’Anvers comme faisant partie intégrante et vitale de l’effroyable bataille pour les ports de la Manche. Si nous n’avions pas fait ce tardif effort pour prolonger la défense, toute la suite des événements eût été différente et n’eût guère pu être meilleure. Sans le temps gagné à Anvers, sans l’arrivée, dans une position aussi avancée, des forces britanniques et françaises désignées en toute hâte pour secourir la ville, la poussée des armées alliées vers la mer – déjà moindre qu’il n’eût fallu – eût été sensiblement affaiblie. Le grand choc, la grande bataille avec la droite des Allemands, se fût tout de même produit. Le même résultat eût été peut-être obtenu. Mais où ? Où eût été établie cette ligne lorsque les armées s’arrêtèrent en creusant des tranchées d’où elles ne devaient pas sensiblement être délogées pendant plus de quatre ans ? En mettant les choses au mieux, les défenses des zones de végétation aquatique : Gravelines, Saint-Omer, Aire, eussent été conservées. Mais Dunkerque et son excellent port seraient devenus un autre nid de sous-marins qui auraient cherché à détruire nos communications dans la Manche, et Calais eût été exposée à un bombardement constant. Les complications causées par tous ces maux – les moindres auxquels il fallait s’attendre – auraient eu une influence incalculable sur le sort ultérieur des armées alliées en France.

        Si c’est un fait – et l’histoire se prononcera – les hommes qui sont responsables du secours porté à Anvers n’auront pas de motif de rougir de leur effort. Le hasard, les incertitudes caractérisent toutes les opérations de guerre. Il est vain de prétendre que Lord Kitchener ou quiconque d’autre prévoyait toutes les conséquences qui découlèrent des décisions prises le 4 octobre. La réalité différa profondément à la fois des espoirs et des attentes. Mais rares furent les cas au cours de la Grande Guerre où l’on obtint des résultats plus importants avec des forces aussi limitées et moyennant d’aussi faibles pertes que dans cette entreprise presque désespérée. Il n’y a pas non plus à l’époque contemporaine d’exemple plus remarquable de la souplesse, de la célérité, de la nature déconcertante de cette puissance amphibie que seule sait déployer la Grande-Bretagne, mais qu’elle a si souvent négligée.

      

      
      

        
          1. Sir Francis Hyde Villiers (1852-1925). Diplomate britannique. Envoyé extraordinaire et ministre plénipotentiaire à la cour de Sa Majesté le roi des Belges de 1911 à 1919.

        

        
          2. Charles Marie Pierre Albert, comte de Broqueville (1860-1940). Homme politique de la droite catholique belge. Premier ministre de 1911 à 1918.

        

        
          3. Cette lettre est en français dans le texte.

        

        
          4. Henry Seymour Rawlinson, premier baron Rawlinson (1864-1925), alors général de corps d’armée à titre temporaire, commandant le 4e corps d’armée du corps expéditionnaire britannique sur le front de l’ouest.

        

        
          5. Sir Archibald Paris (1861-1937), général de division de l’infanterie de marine. Il perdit une jambe au combat en 1916.

        

        
          6. Ce fut peut-être par une reconnaissance inconsciente de l’importance maritime d’Anvers que les trois grandes puissances – Allemagne, France et Angleterre – employèrent pour son attaque et sa défense des brigades navales formées depuis le début de la guerre. (WSC)

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE XIII
      

      
        Lord Fisher (octobre et novembre 1914)
      

      
        

      

      
        Toutes les inquiétudes mentionnées dans le dernier chapitre s’évanouissaient devant nos préoccupations au sujet de la Flotte. En fait, les alertes et les sorties allemandes sur la côte belge constituaient parfois presque un soulagement comparées à la tension que nous imposaient nos principales responsabilités. Tout dépendait de la Flotte, et pendant ces mêmes mois d’octobre et de novembre, la Flotte fut ébranlée jusque dans les fondements mêmes de son existence. Les puissants bâtiments étaient au mouillage : chaque homme, du soutier à l’amiral, était prêt à mourir en faisant son devoir à tout moment ; aucune crainte, ni personnelle ni individuelle, n’avait prise sur eux. Cependant, des hauteurs d’où nous surveillions la situation, une sensation nouvelle qui étreignait le cœur était perceptible. La Grande Flotte était mal à l’aise. Elle ne pouvait trouver un endroit de repos qu’à la mer. Imaginez : notre Flotte, le nec plus ultra, l’ultime garant de notre existence nationale, l’arme absolue que personne n’eût osé braver, dont la puissance se faisait sentir sur toutes les mers du globe – notre Flotte n’avait plus confiance en elle. Une idée avait circulé sur tous les navires : « les sous-marins allemands allaient s’en prendre à eux jusque dans les ports ».

        Sur la côte sud, personne ne s’en serait inquiété. On pouvait pénétrer à l’intérieur de la jetée de Portland et littéralement fermer la porte. Sur la côte est, il n’existait pas de port aussi parfaitement clos. Mais Scapa, croyait-on, était protégé par ses courants contre les attaques sous-marines. Sans doute, des contre-torpilleurs pouvaient l’attaquer – s’ils étaient prêts à courir le risque très sérieux de la longue traversée aller et retour en plein jour de la mer du Nord : mais personne, du moins nous l’avions cru, ne pouvait emmener un sous-marin en plongée à travers ces chenaux tortueux et compliqués. Or, voici que tout à coup la Grande Flotte commençait à voir des sous-marins à Scapa Flow. Deux ou trois fois, l’alerte fut donnée. Le comble fut atteint le 17 octobre. Des coups de canon furent tirés, des contre-torpilleurs battirent les flots et toute la gigantesque Armada prit la mer en hâte et en colère.

        Bien entendu, il n’y eut jamais le moindre sous-marin allemand à Scapa. Pas un pendant toute la guerre ne put surmonter les terreurs du passage. L’un d’eux fut détruit dans les approches extérieures de la rade, vers la fin de novembre, dans des circonstances qui demeurèrent un mystère pour l’ennemi. À la fin même de la guerre, en novembre 1918, après la mutinerie de la Flotte allemande, un sous-marin allemand, entièrement monté par des officiers qui cherchaient à sauver leur honneur, périt dans un dernier effort désespéré. Ainsi personne ne pénétra jamais dans le repaire de la Grande Flotte1. Mais, néanmoins, la simple appréhension de voir des sous-marins attaquer pendant leur sommeil les bâtiments sur lesquels tout le reste reposait fut suffisante, pendant l’hiver de 1914, pour détruire ce sentiment de sécurité que toute Flotte exige dans ses propres ports.

        Jusqu’à la fin de septembre 1914, personne n’envisageait sérieusement que des sous-marins ennemis pussent en temps de guerre pénétrer dans les ports de guerre de l’adversaire et attaquer les bâtiments à l’ancre. Pour y parvenir, le sous-marin aurait eu à faire face à d’immenses difficultés : se frayer une route en remontant un estuaire ou un bras de mer dans des eaux peu profondes et avec une navigation délicate – tout cela en plongée constante et en jetant seulement de temps en temps un coup d’œil par le périscope ; deuxièmement, ce faisant, éviter toutes les patrouilles qui, sur de nombreux milles, montaient la garde et surveillaient les approches ; troisièmement, braver les terreurs inconnues et inconnaissables des mines, les obstructions de toute nature qui, il fallait le supposer, devaient de plus en plus infester les chenaux. Ces moyens dissuasifs devaient, pensait-on, se révéler efficaces. Si nous jetons un regard en arrière sur les événements, à la lumière de ce que nous avons appris depuis, nous pouvons constater maintenant que cette hypothèse était correcte. Il n’y a pas un seul exemple avéré d’un sous-marin allemand qui ait pénétré dans un port de guerre britannique.

        Le service sous-marin britannique n’était assurément pas moins entreprenant que celui des Allemands, et dès les premières heures de la guerre, nos bâtiments se trouvaient dans la baie d’Heligoland, mais pas un officier sous-marinier anglais ne tenta véritablement de pénétrer dans un port de guerre allemand ou de remonter vraiment les embouchures de l’Elbe, de la Jade, de la Weser ou de l’Ems. Ce qui se rapprocherait de plus près d’une pareille entreprise, ce seraient les nombreux et héroïques passages des Dardanelles effectués par les sous-marins britanniques à partir de la fin de décembre. Lors de ces exploits, les sous-marins avaient la possibilité de ne partir qu’à quelques milles de l’embouchure des Dardanelles et, en suivant en plongée un chenal très profond et large de plus de trois kilomètres, ils réussirent à plusieurs reprises à pénétrer dans la mer de Marmara. Mais cela ne pouvait se comparer au fait de pénétrer dans un port de guerre anglais ou une embouchure de rivière, et ce ne fut d’ailleurs réalisé qu’après que l’expérience de ce que pouvait faire un sous-marin se fût grandement étendue.

        Pendant les mois d’août et de septembre, l’Amirauté déploya les efforts les plus actifs pour accroître la protection de nos bases d’Écosse et de la côte est, en y montant des canons, en y postant des bâtiments de veille, en y plaçant des obstacles, en préparant des barrières flottantes, en mouillant des filets pare-torpilles. Mais le grand danger contre lequel ces défenses étaient conçues, à cette période, était non point le sous-marin, mais une attaque en règle menée par les contre-torpilleurs ennemis sur la Flotte ou les escadres au mouillage, ou bien encore un raid effectué par des croiseurs sur les bases pendant l’absence temporaire de la Flotte. Ce ne fut qu’au milieu ou à la fin de septembre que les renseignements et la connaissance plus étendue que nous avions sur la puissance des plus grands sous-marins sur le pied de guerre encouragèrent l’idée que les sous-marins allemands pourraient bien effectivement pénétrer dans nos ports du Nord sur la Forth, à Cromarty et à Scapa Flow. Cette idée, une fois enracinée, devint pour nous une grave préoccupation. Les précautions prises contre une ruée de torpilleurs étaient évidemment insuffisantes pour arrêter un bâtiment capable de plonger sous les barrières flottantes en se jouant des canons du dispositif défensif.

        Le danger présenté par les sous-marins ne fut pas de ceux qui se concrétisèrent dans les faits dès la déclaration de guerre. Six mois après, la situation changea. L’habileté des fort entreprenants commandants de sous-marins s’étaient grandement accrue. Toutes sortes d’éventualités qui n’avaient jamais été envisagées auparavant apparurent les unes après les autres. Mais, à ce moment, les sous-marins voyaient se dresser devant eux une panoplie d’obstacles tout à fait différente. Au moment même où ils acquirent la conviction que des possibilités nouvelles s’offraient à eux, ces possibilités avaient disparu.

        Cependant, ces éventualités paraissaient bien réelles au mois d’octobre 1914. Les barrières flottantes et les obstacles qui avaient été improvisés de toutes parts n’étaient pas achevés ou n’étaient que partiellement en place, alors que le danger avait commencé à prendre nettement forme aussi bien dans l’esprit de la Flotte que dans celui de l’Amirauté. Il n’y avait pas autre chose à faire que d’attendre l’achèvement des barrières flottantes et des obstacles, et en attendant, de tenir la Flotte autant que possible à l’écart du péril. Elle ne se sentait réellement en sécurité qu’à la mer. Là, tandis qu’elle cinglait au large, la Grande Flotte se retrouvait elle-même ; mais cela impliquait un grand effort imposé à ses officiers, à ses matelots, à ses machines et une grande consommation de combustible.

        Le 30 septembre, Sir John Jellicoe m’écrivit au sujet de la situation générale de la Flotte. Il faisait ressortir que l’Allemagne avait pris de l’avance sur nous en ce qui concernait les sous-marins de haute mer. Nous nous étions toujours attendus à ce que les préliminaires d’une guerre navale moderne consistassent en une confrontation de petites unités ; la question de tenir les gros bâtiments absolument éloignés de la mer du Nord, jusqu’au moment où la menace des petites unités fût supprimée, avait été fréquemment discutée. À son avis, c’eût été un suicide que de renoncer à notre supériorité en gros bâtiments en les risquant dans des eaux infestées de sous-marins. Il professait l’opinion que le sous-marin avait une sphère d’action très limitée, qu’il ne pouvait point nuire à notre commerce océanique (à cette époque, cela était juste dans l’ensemble) et que les sous-marins allemands ne pourraient pas aider les autres bâtiments à rentrer dans leur port. Aussi, Sir John Jellicoe proposait-il d’employer la Flotte de bataille au loin dans le nord et de la déployer pour intercepter le trafic commercial. Il suggérait de déployer les sous-marins français ainsi que les nôtres sur les parcours probables des sous-marins allemands et concluait en prônant l’accélération de la construction des défenses anti-sous-marins de Scapa.

        Je lui écrivis en soulignant mon parfait accord le jour de mon retour d’Anvers :

        
          
            8 octobre 1914.
          

          En vue d’assurer le plus de repos et de sécurité possible à la Flotte, ainsi que le maintien de son efficacité la plus haute, aussi bien du point de vue de la vitesse que de la force offensive de ses unités, vous avez le droit d’user de mouillages occasionnels encore plus éloignés que Scapa et que loch Ewe, mais dans ce cas vous devrez m’adresser des propositions par la voie officielle. Vous n’avez pas à craindre, en vous retirant ainsi, de laisser passer une chance d’amener la Flotte de bataille allemande au combat. Si jamais elle sort ce sera avec un objectif tactique bien précis – par exemple, pour couvrir le débarquement d’une force d’invasion, pour briser la ligne de blocus dans le nord, de manière à lâcher les croiseurs de bataille sur les routes commerciales, ou simplement avec le dessein d’obtenir une décision sur mer en livrant bataille. Dans les deux premiers de ces cas, vous auriez le temps d’arriver, de la rencontrer ou de l’intercepter avant la fin de l’opération ; dans le troisième cas, vos désirs seraient les mêmes que les siens.

          En ce qui concerne les mouillages, vous n’avez qu’à m’adresser vos propositions et nous ferons de notre mieux pour munir de filets anti-sous-marins, de projecteurs et de canons les emplacements que vous pourrez désirer utiliser. Il est important qu’ils soient variés : la sécurité absolue dépend bien davantage de l’incertitude qui règne sur les mouvements de la Grande Flotte que d’une défense passive ou fixe réalisée à un endroit particulier. Mais nous ne devons pas être amenés à fragmenter nos ressources par l’obligation de maintenir une demi-douzaine de mouillages dans un état de semi-défense, et autant que possible, nous devons organiser une défense mobile de bâtiments de veille, de chalutiers, de yachts en patrouille, de dragueurs de mines, de contre-torpilleurs munis d’explosifs remorqués, et d’hydravions, qui puisse se déplacer pendant que la Flotte est en mer et préparer le nouvel endroit de relâche en vue de sa réception.

          L’emploi d’une portion ou, à l’occasion, de l’ensemble de la Flotte de bataille pour accroître de temps en temps le Blocus du Nord est une question dont vous devez rester juge. Une grande partie de votre temps doit nécessairement être consacrée à croiser sur les mers ; cela étant, ces périodes doivent être rendues aussi utiles que possible. Là encore, tout ce qui pourrait ressembler à des escales habituelles ou régulières serait dangereux et, au bout d’un certain temps, attirerait sur vous, même dans les eaux lointaines du Nord, les dangers d’une attaque sous-marine.

        

        Ces conclusions générales régirent notre politique pendant les quelques mois qui suivirent, mais, à mesure qu’octobre s’écoulait, nos tourments grandirent constamment. La tension augmentait.

         

        Le 17 octobre, Sir John Jellicoe télégraphia qu’un sous-marin allemand avait été annoncé comme pénétrant à Scapa la veille à 17 heures. Il ne croyait pas à l’exactitude de ce rapport, mais, cependant, il faisait prendre immédiatement la mer à toute la Flotte. Il réclamait instamment des obstacles anti-sous-marins, car, disait-il, « il ne possédait pas actuellement de bases sûres et le seul moyen qu’il avait de faire charbonner ses bâtiments était de changer constamment les mouillages pour le charbonnage, ce qui désorganisait sérieusement ses approvisionnements ». Le 18, il déclarait que Scapa Flow ne pouvait pas être utilisé tant que des défenses sous-marines n’y seraient pas installées. Le 19, il demandait à l’Amirauté s’il devait se risquer à subir la menace sous-marine à Scapa Flow ou emmener la Flotte dans des bases éloignées sur la côte ouest d’Écosse ou en Irlande, « à plus de 300 milles du Firth de Pentland2 ». Il ajoutait : « On ne peut affirmer avec une certitude absolue que des sous-marins étaient à l’intérieur de Scapa Flow ; cependant, le capitaine D., de la 4e flottille de contre-torpilleurs, est très affirmatif et déclare qu’on a tiré sur le Swift à l’intérieur de la rade. Je suis d’avis qu’il n’est pas difficile d’y pénétrer par mer étale. »

        Un autre sérieux avertissement me parvint presque au même moment. Sir David Beatty me faisait état du mécontentement qui régnait dans la Flotte quand elle constatait qu’elle n’avait pas – ou croyait ne pas avoir – de base sûre au bout de deux mois et demi de guerre. Cependant, depuis la fin septembre, l’Amirauté faisait le nécessaire pour établir les protections nécessaires. À la suite d’efforts considérables, les premiers éléments étaient prêts le 20 octobre, ce qui permit au prince Louis de télégraphier au commandant en chef que les défenses de Scapa Flow allaient quitter les chantiers le 24.

         

        Conformément à une autorisation que l’Amirauté lui avait donnée, le commandant en chef se retira vers la fin d’octobre sur la côte nord d’Irlande, pour s’y reposer quelques jours et s’y livrer à des exercices de tir. Par une malchance extraordinaire, l’arrivée de la Flotte au large du loch Swilly coïncida avec la visite d’un mouilleur de mines allemand dans ces parages. Celui-ci n’avait aucunement l’idée de surprendre la Flotte et ne pensait pas trouver des bâtiments de guerre dans ces eaux. Son objectif était le commerce maritime de Liverpool, mais le coup destiné à une corneille abattit un aigle.

        Le 27 octobre, le prince Louis se précipita dans mon bureau. Il apportait la grave nouvelle que l’Audacious avait été frappé par une mine ou une torpille au nord du loch Swilly ; il craignait qu’il ne coulât. Dans l’après-midi, le commandant en chef télégraphia en demandant que tous les efforts fussent faits pour empêcher la publication de la nouvelle. Dans la nuit, il m’informa que l’Audacious avait coulé, mais réitéra son espoir de voir cette perte rester secrète. J’y vis de grandes difficultés, mais promis de soumettre la question au Cabinet. Pendant ce temps je télégraphiai au commandant en chef :

        
          
            28 octobre, 0 h 30.
          

          Je suis sûr que vous ne serez pas du tout abattu par l’épisode de l’Audacious. Nous avons eu la chance de passer trois mois de guerre sans perdre un bâtiment de ligne. Je m’attendais à trois ou quatre pertes pendant cette période, et c’est grâce à votre vigilance et à votre compétence sans faille que tout s’est si bien passé. De même l’armée, malgré ses 14 000 tués ou blessés, a tenu bon sur toutes ses lignes. Bientôt les ports seront rendus beaucoup plus habitables pour nous. N’ayez pas peur de demander tout ce dont vous aurez besoin.

        

        Mesurée à l’échelle militaire, la perte de l’Audacious était la première perte sérieuse que nous ayons subie. C’était l’une de nos unités essentielles ; à ce moment nous n’en avions pas plus de 6 ou 7 de plus que les Allemands et c’était sur ces unités que tous les calculs stratégiques étaient fondés, aussi bien par nous que par l’ennemi. Quand je soumis la question du secret à garder sur cette perte au Cabinet, l’opinion fut grandement divisée. On fit ressortir que la confiance publique serait détruite si l’on jugeait que nous cachions des pertes, que la nouvelle ne pouvait manquer de filtrer presque immédiatement, et que les Allemands la connaissaient probablement déjà. Je répliquai qu’il n’y avait pas de raison pour que nous ne laissions pas les Allemands recueillir d’eux-mêmes leurs propres informations, et que dès qu’ils connaîtraient la destruction de l’Audacious ils la proclameraient ; nous pourrions alors très facilement expliquer au public pourquoi nous avions gardé le secret. Je rappelai comment le Japon avait su cacher la perte du cuirassé Yashima devant Port-Arthur, en 1904. Si Sir John French avait perdu un corps d’armée, nous ferions tous les efforts pour le cacher à l’ennemi. Pourquoi donc refuser une liberté analogue à la marine ? Lord Kitchener me soutint vigoureusement et nos points de vue finirent par prévaloir au sein du Cabinet.

        L’Amirauté demanda à la presse de s’abstenir de la moindre allusion à cet événement. Quelques journaux s’y prêtèrent avec mauvaise grâce. On m’objecta qu’une foule de gens, dont tous les passagers de l’Olympic qui étaient passés devant le bâtiment en perdition, étaient déjà au courant, que des espions allemands en Angleterre transmettraient certainement la nouvelle en Allemagne au bout de quelques jours et que, de toute façon, de longs récits sur la destruction du bâtiment accompagnés d’authentiques photographies seraient envoyés par le prochain courrier aux États-Unis, d’où l’information serait immédiatement télégraphiée en Allemagne. Mais nous demeurâmes intransigeants et épiâmes très soigneusement la moindre indication qui eût pu révéler que la presse allemande était au courant. Cependant, certains journaux estimèrent spirituel d’écrire des articles et des paragraphes dans lesquels le mot « audacieux » fut fréquemment introduit, tandis qu’ils s’en prenaient à moi sans ménagements. Je jugeai nécessaire de diffuser un appel secret qui, joint aux loyaux efforts du Comité de la presse, eut certainement quelque effet. En définitive, il fallut plus de cinq semaines à l’Amirauté allemande pour apprendre la perte de l’Audacious et même alors, elle n’était pas du tout convaincue de n’être point la victime d’une rumeur.

        L’amiral Scheer écrit :

        
          Les Anglais réussirent à garder secrète pendant un temps considérable la perte de ce grand cuirassé, perte qui constituait un substantiel succès pour les efforts que nous faisions en vue de parvenir à l’égalité des marines…. La conduite des Anglais fut en tout point inspirée par des considérations de nature à servir leurs desseins militaires…. Dans le cas de l’Audacious, nous ne pouvons qu’approuver l’attitude des Anglais pour n’avoir pas révélé une faiblesse à leur ennemi, car une information précise sur la force de l’adversaire a un effet décisif sur les décisions qu’il prend.

        

        Je ne me rappelle aucune période de la guerre où son poids ait paru peser sur moi plus lourdement que ces deux mois d’octobre et de novembre 1914. En août, on s’attendait à la grande bataille navale et aux premières grandes batailles sur terre, mais notre route était toute tracée et, une fois choisie, nous n’avions plus qu’à voir venir les décisions. Tout le mois de septembre fut dominé par la victoire de la Marne, mais en octobre et en novembre la bête était de nouveau sur nous. Mon esprit était écrasé par la sensation que j’avais de me débattre en position de faiblesse contre un monstre d’une force effrayante et apparemment inépuisable sur terre, et contre toute une armée de soucis permanents qui me dévoraient quant à la sécurité de la Flotte face aux attaques de sous-marins en pleine mer et dans les ports. Il ne se passait pas une heure sans que j’entrevisse la possibilité de quelque désastre sur un point quelconque du globe. Pas un jour ne s’écoulait sans la nécessité d’avoir à courir des risques.

        Ma position personnelle était déjà ébranlée jusqu’à un certain point. La perte des trois croiseurs avait été très largement attribuée à mon intervention personnelle. J’étais accusé d’avoir passé outre aux avis du Premier lord naval et d’avoir envoyé l’escadre à sa perte sans réfléchir. Anvers devint un motif d’âpres reproches. On aurait presque pu croire que j’avais causé la chute de la ville en m’en mêlant. On critiquait généralement l’emploi de troupes peu entraînées, comme les brigades navales. L’internement en Hollande de trois de leurs bataillons était qualifié de grand désastre, entièrement dû à mon inexcusable folie. On fit une fixation, pour la clouer au pilori, sur une phrase malheureuse – trop vraie dans mon esprit, comme dans la réalité –, « Les rats qu’il faut faire sortir de leurs trous », qui m’avait échappé sous le coup de la fatigue au cours d’un discours à Liverpool. Tels étaient les seuls sujets auxquels mon nom était attaché dans les journaux. Mon œuvre à l’Amirauté – quelle qu’en fût la valeur – restait cachée au public. Aucune attaque parlementaire ne me fournit l’occasion de me défendre. J’avais beau être accoutumé à des années d’insultes, je ne pouvais que constater le climat adverse et hostile qui m’entourait. Il était loisible de voir que cela pourrait avoir des conséquences concrètes. Heureusement, il n’y avait guère de temps pour de telles réflexions.

        L’Amirauté était entrée en guerre en revendiquant avec raison la confiance du public. La coïncidence de l’exercice de mobilisation avec la crise européenne avait généralement été attribuée à un profond calcul. L’une après l’autre, les prédictions d’après lesquelles nous devions être pris à l’improviste, les navires marchands allemands armés de canons nettoieraient les mers et notre propre commerce maritime, notre ravitaillement, seraient mis en péril, s’étaient révélées fausses, au soulagement général. Le transport sans perte de l’armée vers la France et l’opération victorieuse de la baie d’Heligoland furent salués comme de beaux exploits. Mais avec les premiers coups du sort une note différente prévalut dans des milieux qui savaient donner de la voix. La perte des trois croiseurs marqua un tournant dans l’attitude de ceux qui, dans ces funestes temps de guerre, étaient en mesure de monopoliser l’expression de l’opinion publique. À mesure que s’éloignait la perspective d’une grande bataille navale imminente, on commença à entendre cette plainte : « Que fait donc la marine ? » Il était peut-être inévitable que se manifestât un sentiment de déception, à mesure que les semaines succédaient aux semaines et que la formidable machine de la puissance navale anglaise ne semblait ni vue ni entendue. D’après l’opinion générale, nous aurions dû commencer par attaquer et détruire la Flotte allemande. C’est en vain que nous montrions le courant sans fin de troupes et d’approvisionnements qui se déversait en France, ou le fait que le commerce mondial de la Grande-Bretagne ne souffrait guère d’interruption. Il était impossible d’expliquer, devant les oreilles ennemies, les mouvements compliqués des renforts ou des corps expéditionnaires escortés à travers tous les océans, arrivant de tous les points de l’empire, ou d’expliquer toutes les raisons qui nous mettaient dans l’impossibilité d’amener la Flotte allemande au combat. Notre petite armée combattait pour sa propre existence et, aux yeux des Britanniques, jouait un rôle presque aussi grand que toutes les armées de France réunies. Pendant ce temps-là, notre grande marine – la plus forte du monde – restait dans une inertie apparente devant laquelle seule une mésaventure occasionnelle venait faire diversion.

        Le pain mangé est bientôt oublié. On ne se souvient jamais des dangers écartés par des précautions et une prévoyance efficaces. C’est ainsi que se forma le jugement inconsidéré porté sur l’Amirauté au début des hostilités. Pour moi qui voyais les périls contre lesquels nous nous étions préparés et dont nous avions triomphé, pour moi qui éprouvais un sentiment de profonde gratitude pour le passé et d’absolue confiance en l’avenir, ces manifestations de mécontentement paraissaient uniquement dues à un manque de compréhension, à une impatience pardonnable dans le climat de tension générale de cette époque. Mais elles n’en étaient pas moins inquiétantes et il n’était pas aisé d’y parer. Ces questions ne pouvaient être discutées ni en public ni au Parlement. Aucune accusation formelle ne fut jamais proférée. Aucune n’aurait pu recevoir, d’ailleurs, une réponse complète sans dommage pour les intérêts de la nation. Il nous fallait supporter toutes ces mesquineries en silence. Une certaine proportion de pertes maritimes était inévitable chaque mois ; chaque fois il était facile d’affirmer que quelqu’un avait pris la mauvaise décision. Le plus souvent, c’était en effet le cas. Avec un millier de bâtiments en mer et les milliers de dangers réels ou potentiels qui chaque jour les menaçaient, les accidents et les fautes étaient inévitables. Combien furent commises sans que le mauvais sort s’en mêle ! Il ne se passait pas une heure où des dizaines de bâtiments ne couraient pas de risques contre lesquels il était impossible de se prémunir, où des problèmes inédits et difficiles ne se posaient pas à des commandants qui pour la plupart n’avaient jamais connu la guerre. Était-il étonnant que nous tombions à l’occasion dans l’erreur et même dans la catastrophe ? « Nouveau désastre naval. Cinq cents hommes noyés. Que fait donc l’Amirauté ? » Pendant tout ce temps les armées chancelaient dans la confusion des batailles ; des dizaines de milliers d’hommes étaient envoyés souvent sans nécessité ou par erreur à la mort – et, pendant tout ce temps, tous les mouvements des navires de guerre et de commerce britanniques s’effectuaient sur les mers sans obstacles appréciables.

        Ce climat réprobateur eut de graves conséquences dans le cas particulier du prince Louis. Dans l’euphorie de la réussite de notre mobilisation et de l’entrée en guerre, personne n’avait fait de commentaires sur sa parenté. Mais voici que les racontars des clubs et de la rue commencèrent à donner naissance à une pluie de lettres, signées et anonymes, qui protestaient, avec des méthodes infiniment variées et souvent en termes violents, contre le fait qu’une personnalité d’ascendance germanique remplissait le poste essentiel de Premier lord naval. Il y avait là quelque chose de cruel, mais d’assez naturel. Je voyais avec anxiété et désolation s’étendre la défiance. Je compris également à des remarques qu’il faisait de temps en temps que le Premier lord naval commençait à percevoir cette atmosphère. Il allait se trouver placé dans la position peu enviable d’avoir à prendre chaque jour de grandes responsabilités et de grands risques sans avoir pour le soutenir la confiance publique à laquelle il avait absolument droit, et avec la certitude que des accidents surviendraient de temps en temps. Aussi ne fus-je pas surpris quand, vers la fin d’octobre, le prince Louis demanda à être relevé de sa charge. La retenue avec laquelle il fit ce sacrifice et accepta de s’effacer, sans se plaindre en retour des grands et fidèles services qu’il avait rendus à la nation britannique et à la marine royale, était véritablement digne d’un marin et d’un prince. Il me fallait maintenant lui chercher un successeur. Mon esprit s’était déjà tourné dans une direction et dans une seule.

        Lord Fisher avait coutume de venir de temps en temps à l’Amirauté. Je l’avais observé de près de façon à juger de sa force physique et de sa vivacité intellectuelle. Ni l’une ni l’autre n’était douteuse. Un jour qu’il se déchaînait contre quelqu’un qu’il supposait être contre lui, il tomba dans de telles convulsions de furie que je crus que tous les nerfs et toutes les artères de son corps allaient se rompre, mais ils soutinrent magnifiquement l’effort. Il me fit l’impression d’une machine à la puissance intellectuelle et physique effarante qui brûlait par saccades dans ce corps vieilli. Je ne fus pas le moins du monde effrayé d’avoir à travailler avec lui. Je pensais le connaître si bien et nous entretenions depuis si longtemps des relations d’égal à égal, malgré la supériorité de mes fonctions officielles, que cela nous permettrait de traverser ensemble n’importe quelles difficultés. Aussi le sondai-je au cours de conversations, sans me livrer. Je vis bientôt son âpre désir de se saisir du pouvoir. Il était animé par la flamme d’un message à délivrer et d’une mission à remplir. Je décidai donc d’agir sans retard. J’allai trouver le Premier ministre et lui soumis les arguments qui m’avaient amené à conclure qu’il fallait que Fisher revienne, et que je ne pouvais collaborer avec personne d’autre. Je parlai également de Sir Arthur Wilson comme de son principal adjoint. Je ne me dissimulais pas qu’une forte opposition, naturelle et légitime, se manifesterait en maints endroits contre la nomination de Fisher, mais ma conviction étant formée, j’étais décidé à ne pas rester à l’Amirauté si je ne parvenais pas à la faire prévaloir. C’est ainsi que finalement, que ce fût un bien ou un mal, j’obtins ce que je voulais.

        La décision de rappeler Lord Fisher à l’Amirauté était très importante. C’était, comme je l’ai déjà affirmé ici, l’officier le plus distingué qu’ait eu la marine britannique depuis Nelson. L’originalité de son esprit, la spontanéité de son tempérament, l’affranchissaient de toutes les conventions. Il avait un génie profond et sincère. Surtout, sa personne était à la hauteur de l’immensité des événements. Comme eux, il était bâti dans des proportions titanesques.

        Mais il avait 74 ans. Comme un grand château fort qui a longtemps lutté contre le passage du temps, la masse centrale du puissant donjon dominait encore, intacte, et paraissait éternelle, mais les murailles et les créneaux étaient tombés. Si Lord Fisher et son camarade Sir Arthur Wilson étaient venus au monde dix ans plus tard, la direction de la guerre navale au début des hostilités eût atteint son point suprême de perfection, aussi bien à l’Amirauté qu’à la mer. Les personnalités nouvelles que faisait naître la lutte – Beatty, Keyes, Tyrwhitt – n’avaient pas encore acquis l’autorité qui aurait assis leur légitimité dans la marine aux postes les plus élevés. Quant à Fisher et à Wilson, ils avaient survécu à leurs contemporains et ils dominaient de loin la génération navale qui leur avait succédé. C’est à ces deux grands vieillards, à ces loups de mer endurcis, qui pendant un demi-siècle avaient bravé les batailles et la brise et commandaient déjà à la mer quand j’étais encore au berceau, que j’allais maintenant confier la conduite technique de la guerre navale.

        En tout cas, pour moi qui connaissais bien ces deux amiraux de la Flotte, et qui, pendant les trois années précédentes, avais eu l’occasion d’entendre et de lire leurs opinions, il était clair que l’organisation au quotidien de notre mécanisme d’état-major serait à modifier. Cela exigeait le changement du chef d’état-major de guerre. La marine possédait en l’amiral Sturdee un officier de vive intelligence et doué de grandes compétences pratiques – un homme décidé qui pouvait mener à l’action et au combat son bâtiment ou son escadre avec la dernière habileté. Mais ce n’était point un homme avec lequel Lord Fisher aurait pu travailler d’une manière satisfaisante là où se prenaient les décisions capitales. Heureusement il n’y eut point de difficultés pour se mettre d’accord sur son successeur.

        Depuis Anvers, l’amiral Oliver était mon secrétaire naval. Pendant l’année qui précéda la guerre, il avait été directeur du renseignement de la marine. À ce titre, j’avais eu à m’en rapporter continuellement à lui, comme précédemment au capitaine de vaisseau Thomas Jackson, pour tous les faits et chiffres liés à la controverse sur la force respective des marines britannique et allemande. Son souci du détail et son pouvoir de concentration intellectuelle étaient extraordinaires. Il unissait à une science approfondie une précision et une clarté d’exposition peu communes. Ses antécédents comme officier de marine étaient irréprochables.

        Je fus très heureux de voir Lord Fisher me proposer d’en faire son chef d’état-major et m’offrir de me donner en échange, pour mon cabinet particulier, son propre collaborateur personnel, le contre-amiral de Bartolomé. Ainsi, tout se dessinait bien. Nous remaniâmes le Conseil de la guerre, qui se réunissait au moins une fois par jour, et il comprenait désormais : Premier lord de l’Amirauté, Premier lord naval, Sir Arthur Wilson, amiral Oliver et contre-amiral de Bartolomé (ce dernier représentant la jeune école d’officiers de marine), ainsi que l’inestimable secrétaire, Sir Graham Greene. Sir Henry Jackson était aussi fréquemment convoqué, mais pas d’une façon assez régulière pour lui conférer une responsabilité précise.

         

        Pour ajouter aux soucis inutiles de ce lourd mois de novembre 1914, une peur irraisonnée d’invasion saisit les autorités de l’armée de terre et de la marine. Le War Office avançait que l’accalmie sur le front des combats allait permettre aux Allemands de consacrer un grand nombre d’hommes – 250 000 si nécessaire – à l’assaut de la Grande-Bretagne. J’étais sceptique, mais fis ce que jugeaient indispensable Lord Kitchener et Lord Fisher. Cependant, les Allemands restaient parfaitement tranquilles et les marées et la lune, qui avaient été exceptionnellement favorables à des débarquements de nuit avant le 20 novembre, ne l’étaient plus – et donc le sentiment que de grands événements nous menaçaient peut-être s’éloigna graduellement de notre esprit.

         

        Lord Fisher se lança à corps perdu dans la construction de nouvelles unités, notamment des contre-torpilleurs, des sous-marins et des corvettes, sans hésiter à passer commande aux États-Unis ou au Canada. Je fis en sorte de promettre des primes en cas de livraison anticipée par rapport aux six mois demandés, ce qui constituait déjà un délai sans précédent. Cette nouvelle et impressionnante marine – car c’était bien de cela qu’il s’agissait – constitua une bénédiction pour l’Amirauté lorsque la véritable offensive des sous-marins allemands débuta deux ans plus tard. Sa création, sur une telle échelle, représente l’un des plus grands services dont la nation soit redevable au génie et à l’énergie de Lord Fisher. Personne ne savait mieux que lui ce dont avait besoin un bateau de guerre. La construction navale avait été la plus grande passion de sa vie, et là, il avait tous les chantiers de Grande-Bretagne à sa disposition, sans le moindre obstacle érigé par le Trésor.

        Je coiffai tout le processus en novembre et décembre avec la plus grande admiration pour le Premier lord naval, mais avec en même temps quelques inquiétudes quant à la dépense. Je n’étais pas encore convaincu que la guerre se prolongerait au-delà de 1915. Ce n’est qu’en avril 1915, quand l’effondrement de la Russie apparut définitif, que je donnai mon accord à de nouvelles mises en chantier, jusqu’au 31 décembre 1916. Dans l’intervalle, je fis de mon mieux pour donner satisfaction à Lord Fisher, par ailleurs insatiable. Il avait beaucoup plus souvent raison que tort, et son dynamisme et sa force de caractère faisaient trembler l’Amirauté comme l’un de ses plus beaux vaisseaux lancé à toute vapeur.

        L’âge de Lord Fisher et les grandes fatigues que lui imposait désormais sa charge l’obligeaient à mener une vie extrêmement prudente. Il avait coutume d’aller se coucher peu après 20 heures et se réveillait, frais et dispos, entre 4 et 5 heures ou même plus tôt. C’est dans ces premières heures du jour qu’il fournissait son plus grand effort. Il y traitait une immense quantité d’affaires, écrivait d’innombrables lettres et prenait ses résolutions pour la journée. Sa méthode correspondait très exactement aux maximes du poète Blake : « Pense le matin, agis à midi, mange le soir et dors la nuit. » Mais je ne l’ai jamais entendu faire cette citation. À mesure qu’approchait l’après-midi, l’impressionnante énergie du matin déclinait peu à peu, et quand tombaient les ombres de la nuit, la force gigantesque du vieil amiral était souvent visiblement épuisée. Cependant, à n’en juger que du seul point de vue de la vigueur physique et intellectuelle, c’était un remarquable effort, et, pour moi qui en fus le si proche témoin, il me remplissait d’admiration et même, ajouterais-je, d’une confiance nouvelle.

        Je changeai quelque peu mon emploi de temps pour l’adapter à celui du Premier lord naval. Je dormis généralement une heure de plus le matin, me faisant réveiller à 8 heures au lieu de 7 et, quand ce fut possible, je fis une sieste d’une heure après le déjeuner. Cela me permit de travailler sans interruption jusqu’à 1 ou 2 heures du matin sans me sentir aucunement fatigué. Ainsi, nous constituâmes une équipe de veille presque continue, jour et nuit. C’était, selon le mot de Fisher, « presque comme une horloge à mouvement perpétuel ». Les télégrammes arrivaient à l’Amirauté à toute heure du jour et de la nuit, et il ne se passait guère d’heure sans qu’il soit possible à l’un de nous deux de prendre en cas de besoin une décision immédiate pendant le sommeil de l’autre.

        Ces dispositions étaient également commodes du point de vue des affaires à régler. Le Premier lord de l’Amirauté achevait tout le travail qui le concernait avant de se coucher. Trois heures après, le Premier lord naval s’attaquait à tous les dossiers et quand je me réveillais à 8 heures, je recevais le résultat de son labeur du petit matin. Jamais je n’avais vu auparavant le pouls de l’Amirauté battre avec tant de force et de régularité.

        Nous convînmes entre nous qu’aucun n’entreprendrait une action importante sans consulter l’autre, sauf en cas d’accord préalable. Nous tînmes scrupuleusement cet engagement. Ainsi, pour la première fois, nous formions une autorité centrale qui avait la pleine maîtrise de l’ensemble de la guerre navale. Elle était à même de faire prévaloir notre volonté dans toutes les escadres et toutes les branches de l’administration navale, et de résister à toutes les interventions extérieures. Depuis longtemps, j’étais habitué à écrire mes instructions à l’encre rouge. Fisher employait habituellement un crayon vert. Pour reprendre son expression, c’étaient « les feux de bâbord et tribord ». Tant que les feux de bâbord et de tribord brillèrent simultanément, tout marcha bien. Nous avions établi une combinaison qui, tant qu’elle resterait intacte, ne pourrait point être brisée par l’intrigue intestine ou par l’ennemi sur mer.

      

      
      

        
          1. Contrairement à la Deuxième Guerre mondiale, où un sous-marin allemand coula le cuirassé Royal Oak dans le port de Scapa Flow le 14 octobre 1939. Churchill, alors de nouveau Premier lord de l’Amirauté, y fit immédiatement construire des défenses connues sous le nom de « Barrières Churchill ».

        

        
          2. Qui sépare le nord de l’Écosse des îles Orcades.

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE XIV
      

      
        Coronel et les îles Malouines (octobre, novembre et décembre 1914)
      

      
        

      

      
        Comme nous l’avons vu, l’amiral von Spee, commandant en chef allemand en Extrême-Orient, partit de T’sing-Tao (Kiao-Tchéou) dans la dernière semaine de juin avec le Scharnhorst et le Gneisenau. Le 5 août, immédiatement après la déclaration de guerre anglaise, ces deux puissants bâtiments étaient signalés dans le voisinage des îles Salomon. Puis ils furent, par la suite, signalés à la Nouvelle-Guinée le 7 août, et en train de charbonner aux îles Carolines le 9. Ensuite ils disparurent dans l’immensité du Pacifique aux îles innombrables et personne ne pouvait dire où ils réapparaîtraient. Les jours succédaient aux jours, devenaient des semaines. Nos préoccupations à leur sujet s’aggravaient et se multipliaient. En prenant les îles Carolines comme centre, nous pouvions chaque jour tracer des cercles qui, en s’élargissant, touchaient toujours davantage de points où l’ennemi pouvait brusquement surgir et entrer en action. Ces cercles variaient d’après les hypothèses que nous faisions sur les mouvements allemands, soit à vitesse économique, soit aux trois quarts de vitesse, soit à pleine vapeur ; et la vitesse à laquelle ils étaient susceptibles de marcher dépendait de la nature des objectifs potentiels qui en chaque cas pouvaient les attirer.

        Nous avons également vu à quel point le mystère de leur position affecta les mouvements des convois néo-zélandais et australiens et quelles décisions inquiètes il nous imposa. Nous avons vu comment l’incertitude pesa sur la petite expédition dirigée par la Nouvelle-Zélande contre Samoa, quelle fut notre joie de la voir arriver sauve et s’emparer de l’île, avec quelle promptitude – promptitude providentielle – nous éloignâmes tout bâtiment du mouillage de Samoa dès que furent débarquées les troupes et les munitions. Quand, enfin, plus de cinq semaines se furent écoulées sans que les Allemands eussent donné aucun signe de leur présence, nous fîmes un point complet sur la situation dans son ensemble. D’après toutes les probabilités, ils paraissaient devoir se diriger sur le détroit de Magellan ou sur la côte occidentale de l’Amérique du Sud. Le convoi australien était désormais doté d’une escorte puissante. Pas un bâtiment britannique ne se trouvait à l’ancre à Samoa. Les vieux cuirassés étaient déjà en route pour assurer la garde des convois dans l’océan Indien. Nulle part les Allemands ne pouvaient faire autant de mal que dans le détroit de Magellan. En outre, nous croyions avoir des renseignements sur les dispositions prises par les Allemands en vue du charbonnage sur la côte du Chili. Il courait des bruits au sujet d’une base de combustible dans le détroit de Magellan, elle y était activement recherchée. Il continuait assurément d’y avoir des mouvements de navires marchands allemands le long de la côte occidentale de l’Amérique du Sud.

        En conséquence, le 14 septembre, l’Amirauté expédia le télégramme suivant au vice-amiral Cradock, qui avait le commandement de notre station sud-américaine :

        
          Amirauté à vice-amiral Cradock, vaisseau Good Hope.

          14 septembre, 17 h 50.

          Les Allemands reprennent leur trafic commercial sur la côte occidentale de l’Amérique du Sud ; le Scharnhorst et le Gneisenau peuvent très vraisemblablement arriver sur cette côte ou dans le détroit de Magellan.

          Concentrez une escadre assez forte pour vous mesurer au Scharnhorst et au Gneisenau ; faites des îles Malouines votre base de charbonnage et laissez une force suffisante pour s’occuper du Dresden et du Karlsruhe.

          Le Defence vous rejoint depuis la Méditerranée et le Canopus est actuellement en route vers Abrolhos1. Vous devez conserver avec votre navire amiral au moins une unité de la classe County et le Canopus jusqu’au moment où le Defence vous ralliera.

          Quand vous aurez des forces supérieures, vous devrez immédiatement explorer avec votre escadre le détroit de Magellan, vous tenir prêts à revenir sur vos pas et à couvrir le Rio de La Plata, ou bien encore, selon les renseignements disponibles, à explorer dans le nord jusqu’à Valparaíso, à détruire les croiseurs allemands et à briser le commerce allemand….

        

        Deux jours plus tard, toutes les incertitudes s’évanouirent en même temps que nos tourments, car nous reçûmes des nouvelles du Scharnhorst et du Gneisenau, qui étaient apparus au large des Samoa le 14 septembre. Ils ne pouvaient y faire aucun dommage. Le mouillage vide narguait leur puissance. Le pavillon britannique flottait à terre et une garnison néo-zélandaise, beaucoup trop forte pour un corps de débarquement, leur montrait les dents derrière ses défenses. Ainsi informés du sort de leur colonie, les croiseurs allemands prirent la mer après avoir lancé quelques obus sur les établissements du Gouvernement.

        Une semaine plus tard, le 22, ils étaient à Papeete, qu’ils bombardèrent, détruisant à moitié la ville et coulant la petite canonnière française Zélée qui se trouvait dans le port. Ils reprirent le large le matin même et mirent le cap au nord. Nous ne l’apprîmes que le 30. Une fois de plus, le silence tomba sur les solitudes immenses du Pacifique.

        Nous pouvions maintenant recommencer à tracer nos cercles ; en tout cas, nous n’avions pas besoin de nous tourmenter au sujet de ces bâtiments pendant plusieurs semaines. En conséquence, l’Amirauté télégraphia à l’amiral Cradock, le 16 septembre, pour le mettre au courant de la nouvelle situation et pour lui dire qu’il n’avait pas besoin de concentrer maintenant ses croiseurs, mais qu’il pouvait se diriger immédiatement, pour y attaquer le trafic commercial allemand, vers le détroit de Magellan et la côte chilienne.

        Il ne se passa plus rien pendant une quinzaine. Le 4 octobre, un message de T.S.F. du Scharnhorst fut perçu par la station de T.S.F. de Suva et également à Wellington, en Nouvelle-Zélande. Nous en conclûmes que les bâtiments faisaient route entre les îles Marquises et l’île de Pâques. Évidemment, les Allemands avaient dans l’esprit le plan sud-américain. Nous passâmes ces informations à l’amiral Cradock dans le télégramme suivant.

        
          
            Amirauté à vice-amiral Cradock (5 octobre).
          

          Il appert des informations reçues que le Gneisenau et le Scharnhorst traversent le Pacifique dans la direction de l’Amérique du Sud. Le Dresden leur sert peut-être d’éclaireur. Vous devez vous préparer groupés à les intercepter. Le Canopus accompagnera le Glasgow, le Monmouth et l’Otranto ; il recherchera et protégera le trafic en liaison avec eux.

        

        Le 8 (reçu le 12), l’amiral Cradock fit la réponse suivante :

        
          Sans vous alarmer, je suggère respectueusement que, dans l’éventualité de voir les croiseurs lourds ennemis et autres se concentrer sur la côte ouest de l’Amérique du Sud, il est nécessaire d’avoir une force britannique sur chaque côte assez forte pour les amener à combattre.

          Car, autrement, si les forces britanniques concentrées envoyées de la côte sud-est étaient évitées dans le Pacifique, ce qui n’est pas impossible, (et ?) par là même (passaient ?) derrière l’ennemi, celui-ci pourrait détruire les bases de charbonnage des Malouines, des îles de la Banque et d’Abrolhos à tour de rôle, avec peu de chose pour les arrêter, et avec des bâtiments anglais incapables de les poursuivre par manque de combustible, il serait possible à l’ennemi d’atteindre les Antilles.

        

        Le même jour (reçu le 11), il transmit des indices de la présence du Dresden dans les eaux sud-américaines :

        
          Les renseignements suivants ont été reçus au sujet du Gneisenau et du Scharnhorst. Le Good Hope visitant de nouveau la baie Orange, le 7 octobre, a trouvé des preuves que le Dresden s’y était trouvé le 11 septembre ; d’autres éléments semblent indiquer que le Gneisenau et le Scharnhorst pourraient être rejoints par le Nürnberg, le Dresden et le Leipzig. J’ai l’intention de me concentrer aux îles Malouines et d’éviter la dispersion de mes forces. J’ai donné l’ordre au Canopus de s’y rendre, j’ai prescrit au Monmouth, au Glasgow et à l’Otranto de ne pas aller plus au nord que Valparaíso jusqu’à ce que la position des croiseurs allemands ait été de nouveau déterminée.

          Me référant au télégramme de l’Amirauté, no 74, le Defence rallie-t-il mon pavillon ?

        

        C’était là un télégramme important. Il révélait que très probablement l’ennemi était en train de se concentrer avec l’intention de combattre. Dans ces circonstances, nous devions, évidemment, nous concentrer aussi. J’examinai les télégrammes de l’état-major du 5 octobre. J’estimai qu’ils n’étaient pas suffisamment explicites sur le point essentiel, c’est-à-dire la concentration pour la bataille. Pour éviter tout malentendu, j’écrivis au dos du télégramme du 12 octobre l’instruction suivante :

        
          
            Au Premier lord 
            naval.
          

          Dans ces circonstances, le mieux serait que les navires britanniques se tiennent à une distance de soutien les uns des autres, soit dans le détroit, soit dans les parages des Malouines, et de différer leur patrouille le long de la côte occidentale jusqu’à ce que l’incertitude actuelle au sujet du Scharnhorst et du Gneisenau se soit dissipée.

          Ce sont eux, et non point le trafic marchand, qui sont pour le moment notre objectif. Surtout, nous ne devons point les manquer.

          W.S.C.

        

        Le Premier lord naval ajouta le soir même sur le télégramme : « Réglé ».

        Le 14 octobre, je discutai l’ensemble de la situation, telle qu’elle évoluait, avec le Premier lord naval. Conformément à mon habitude, je lui envoyai une note, après notre entretien, où je mettais au net ce que je croyais décidé entre nous.

        
          
            Au Premier lord 
            naval.
          

          J’ai compris, dans la conversation que j’ai eue avec vous, que les dispositions que vous proposiez pour le Pacifique sud et l’Atlantique sud étaient les suivantes :

          1. – Pour Cradock, se concentrer aux Malouines, avec le Canopus, le Monmouth, le Good Hope et l’Otranto.

          2. – Détacher le Glasgow à la recherche du Leipzig et l’attaquer ; en outre, protéger le trafic marchand sur la côte occidentale de l’Amérique du Sud jusqu’à la latitude de Valparaíso.

          3. – Que le Defence se joigne au Carnarvon et forme avec lui une nouvelle escadre de combat sur la grande route commerciale qui part de Rio.

          4. – L’Albion ralliera le pavillon du commandant en chef du Cap pour la protection de l’expédition de la baie de Lüderitz.

          Ces mesures ont ma pleine approbation.

          Veuillez demander au chef d’état-major de préparer une note où seront indiquées les dates auxquelles ces dispositions entreront en vigueur, et la date la plus rapprochée à laquelle le Scharnhorst et le Gneisenau pourraient arriver dans leurs zones respectives.

          Je suppose que l’amiral Cradock envisage parfaitement la possibilité de voir arriver dans ses parages le Scharnhorst ou le Gneisenau le 17 courant ou après cette date. S’il n’est pas assez fort pour l’attaquer, il fera son possible pour le filer en attendant l’arrivée de renforts.

        

        En même temps, le télégramme suivant fut envoyé à l’amiral Cradock :

        
          
            Amirauté à contre-amiral Cradock, 14 octobre.
          

          Approuvons la concentration du Canopus, du Good Hope, du Glasgow, du Monmouth, de l’Otranto, pour une opération combinée.

          Nous avons donné l’ordre à Stoddart, sur le Carnarvon, de se rendre à Montevideo comme officier le plus élevé en grade dans la zone au nord de cette ville.

          Nous avons donné l’ordre au Defence de rallier le Carnarvon.

          Il aura également sous ses ordres le Cornwall, le Bristol, l’Orama et le Macedonia.

          L’Essex restera aux Antilles.

        

        Le 18, l’amiral Cradock télégraphia :

        
          Je considère comme possible que le Karlsruhe ait été repoussé à l’ouest et rejoigne les cinq autres bâtiments. J’ai confiance dans les circonstances pour me permettre de déclencher une action, mais je crains qu’à cause du Canopus la vitesse de mon escadre ne puisse pas stratégiquement dépasser douze nœuds.

        

        Il est donc clair que, jusqu’à cette date, l’amiral avait absolument l’intention de rester concentré sur le Canopus, même si la vitesse de son escadre devait être réduite à 12 nœuds. Officiellement, le Canopus pouvait filer de 16 à 17 nœuds. En réalité, en opérations, il faisait 15 nœuds et demi.

        Examinons maintenant la situation telle qu’elle se présentait. Le Scharnhorst et le Gneisenau se rapprochaient de la côte sud de l’Amérique. Ils pouvaient être rejoints en route par les croiseurs légers Leipzig, Dresden et Nürnberg. L’escadre qu’ils pouvaient ainsi constituer serait entièrement composée de bâtiments modernes et rapides. Les deux grands croiseurs étaient des unités puissantes. Ils portaient chacun huit pièces de 200 jumelées sur le pont supérieur. Six d’entre elles étaient capables de tirer des deux bords à la fois. Ces bâtiments assurant un service permanent à l’étranger, leurs équipages étaient composés de l’élite du contingent allemand, et d’ailleurs ils venaient de se distinguer récemment parmi les meilleurs tireurs de toute la Flotte allemande. Contre ces deux navires et les croiseurs légers qui les accompagnaient, l’amiral Cradock alignait le Good Hope et le Monmouth. Le Good Hope était un beau bâtiment ancien de la 3e Flotte, muni d’une pièce de 240 à l’avant et à l’arrière, et d’une batterie de seize pièces de 150 au milieu. Sa vitesse était exceptionnellement bonne (23 nœuds) pour un bâtiment de cet âge. Son équipage consistait surtout en réservistes, et même si ses pointeurs étaient bons, on ne pouvait s’attendre à ce que la précision de ses tirs soit comparable à celle des meilleures unités allemandes ou britanniques. Le Monmouth était un des nombreux bâtiments de la classe « County » contre lesquels Fisher avait si souvent tempêté. C’était un navire de grande taille doué d’une bonne vitesse, mais faiblement protégé. Il n’avait pas d’autre armement qu’une batterie de quatorze pièces de 150, dont neuf ne pouvaient tirer que d’un bord à la fois. Ces deux croiseurs cuirassés avaient peu de chances dans une confrontation avec le Scharnhorst et le Gneisenau. Il n’y a pas de bravoure et de dévouement qui puissent compenser l’inégalité des forces, sans parler de l’artillerie. En cas de combat, seule la plus grande chance pouvait les sauver de la destruction. C’est pour cette raison que, au moment où l’Amirauté commença à entrevoir la possibilité de l’arrivée du Scharnhorst et du Gneisenau dans la zone de l’Amérique du Sud, nous envoyâmes un cuirassé pour renforcer l’amiral Cradock. Notre première intention avait été d’y dépêcher l’Indomitable depuis les Dardanelles. Il avait même atteint Gibraltar, en route pour l’Amérique du Sud, quand l’augmentation de la tension avec la Turquie le contraignit à regagner les Dardanelles. Comme nous ne nous estimions pas en état de prélever un seul croiseur de bataille sur la Grande Flotte à ce moment-là, il ne nous restait donc plus qu’à envoyer un vieux cuirassé, et à la fin de septembre le Canopus faisait déjà route à partir des rochers Abrolhos pour gagner l’Atlantique sud.

        Avec le Canopus l’escadre de l’amiral Cradock était en sécurité. Le Scharnhorst et le Gneisenau ne se seraient jamais risqués à venir à portée effective de ses quatre pièces de 305. Ce faisant, ils se seraient exposés à des dégâts extrêmement graves sans aucune perspective de succès. Le vieux bâtiment, avec sa lourde cuirasse et sa grosse artillerie, constituait dans les faits une citadelle autour de laquelle tous nos croiseurs présents dans ces parages pourraient trouver une sécurité absolue. Il était tout à fait exact que la vitesse du Canopus n’atteignait effectivement que 15 nœuds et demi, et que tant que nos croiseurs le traîneraient avec eux, ils ne pourraient pas espérer attraper les Allemands. Tout ce que le Canopus pouvait faire, c’était d’empêcher les Allemands de les attraper et de les détruire. Mais ce ne serait pas la fin de l’histoire : ce n’en serait que le commencement. Lorsque les Allemands atteindraient la côte sud-américaine, après leur longue traversée du Pacifique, il faudrait qu’ils fassent du charbon et des provisions de bord. Ils essayeraient forcément de découvrir quelque endroit où les charbonniers puissent venir à leur rencontre et où ils puissent se réparer et faire des vivres. Dès l’instant où ils seraient localisés par l’un de nos croiseurs légers, ou bien de terre, l’incertitude où nous étions quant à leur position prenait fin. Nous pouvions instantanément opérer notre concentration contre eux, de différentes directions. Le cuirassé japonais Hizen et le croiseur Idzumo, ainsi que le croiseur léger britannique Newcastle, se dirigeaient vers le sud, à travers le Pacifique nord, dans la direction de l’Amérique du Sud. C’était une force qui, elle non plus, n’était pas capable d’attraper le Scharnhorst et le Gneisenau, mais qui était trop puissante pour être attaquée par eux. Sur la côte est de l’Amérique du Sud, le vice-amiral Stoddart avait son escadre avec le puissant et moderne croiseur cuirassé Defence, deux autres croiseurs de la classe « County » : le Carnarvon (canons de 190) et le Cornwall, le croiseur léger Bristol et les navires marchands armés en croiseurs Macedonia et Orama.

        Tous ces navires pouvaient être mis en mouvement sur un seul ordre, et opérer une concentration générale contre l’escadre allemande, dès que nous saurions où elle se trouvait. Pendant ce temps, tant qu’il restait à distance de soutien du Canopus, l’amiral Cradock pouvait croiser en toute sécurité le long de la côte chilienne, conserver le contact avec les Allemands et se replier à tout moment sur son cuirassé s’ils essayaient de l’attaquer. Le Good Hope et le Monmouth faisaient route ensemble ; leur vitesse nominale n’était guère inférieure à celle du Scharnhorst et du Gneisenau et ces derniers venaient de rester longtemps en mer. Par conséquent, l’amiral Cradock aurait pu continuer à surveiller les Allemands, à semer le trouble parmi eux, à les provoquer et à les attirer sur le Canopus. En outre, il avait dans le Glasgow un croiseur léger bien supérieur en vitesse au Scharnhorst et au Gneisenau, et supérieur, à la fois en armement et en vitesse, à tous les autres croiseurs légers allemands.

        Par conséquent, je ne puis accepter pour l’Amirauté aucune part de responsabilité dans les événements qui suivirent. La première loi de la guerre est de concentrer une force supérieure en vue d’une action décisive et d’éviter la dispersion des forces ou leur engagement au coup par coup. Par ses télégrammes l’amiral montrait qu’il en était parfaitement conscient. Les ordres de l’Amirauté approuvaient explicitement son affirmation de ces principes élémentaires. Nous n’étions donc pas inquiets pour la sécurité de l’escadre de l’amiral Cradock. Une situation plus sérieuse et plus critique surviendrait si, en remontant la côte occidentale de l’Amérique du Sud avec ses forces concentrées, l’amiral Cradock manquait complètement les Allemands et s’ils passaient au sud de lui, à travers le détroit de Magellan ou en contournant le cap Horn, en faisant secrètement leur plein de charbon dans quelque baie, et atteignaient de ce fait la grande route du trafic marchand qui partait de Rio. Ils y trouveraient l’amiral Stoddart, dont l’escadre bien concentrée, un peu plus rapide et plus forte que celle des Allemands, n’avait cependant rien de trop sur ces deux points. C’est pour cette raison que j’avais désapprouvé, dans ma note du 12 octobre, le mouvement de l’amiral Cradock et sa remontée le long de la côte occidentale et que j’aurais été heureux de le voir rester dans les parages du détroit de Magellan où il aurait pu, ou bien barrer la route au Scharnhorst et au Gneisenau, ou bien manœuvrer pour opérer sa liaison avec l’amiral Stoddart. En tout cas, je me déclarai satisfait des décisions contenues dans le télégramme de l’Amirauté du 14 octobre et attendis les événements.

        Soudain, le 27 octobre, arriva un télégramme de l’amiral Cradock qui me plongea dans la perplexité :

        
          Vice-amiral Cradock à l’Amirauté. Good Hope, 26 octobre, 19 h. En mer.

          Me référant au télégramme de l’Amirauté reçu le 7 octobre, et aux ordres qui m’enjoignaient de rechercher l’ennemi ; étant donné, d’autre part, notre grand désir de remporter sous peu un succès, je considère qu’il est impossible de trouver et de détruire l’escadre ennemie avec la faible vitesse du Canopus.

          Par conséquent, je donne l’ordre au Defence de me rejoindre après avoir demandé les ordres à Montevideo.

          J’emploierai le Canopus à la tâche nécessaire de convoyer les charbonniers.

        

        Nous traversions à ce moment les angoisses provoquées par le changement de poste du Premier lord naval. J’étais gravement préoccupé par les circonstances et par l’opposition qui entouraient la nomination de Lord Fisher. N’était ce fait, je suis persuadé que j’aurais réagi avec bien davantage de véhémence face au mauvais présage de la phrase : « J’emploierai le Canopus à la tâche nécessaire de convoyer les charbonniers. » Quoi qu’il en soit, je fis parvenir au secrétaire naval (l’amiral Oliver) la note suivante :

        
          Ce télégramme est très obscur, et je ne comprends pas les intentions et les souhaits de l’amiral Cradock.

        

        Je fus rassuré par sa réponse, le 29 octobre :

        
          La situation sur la côte occidentale paraît sans danger. Si le Gneisenau et le Scharnhorst sont allés au nord, ils finiront par trouver en face d’eux l’Idzumo, le Newcastle et le Hizen, qui se dirigent vers le sud. Ils seront rejetés au sud sur le Glasgow et le Monmouth qui ont une bonne vitesse et pourront garder le contact et les refouler plus au sud sur le Good Hope et le Canopus, qui doivent se tenir à distance de soutien l’un de l’autre.

        

        La crainte diffuse que l’amiral pourrait peut-être aller au combat sans le Canopus, qui avait commencé à poindre dans mon esprit, mais que je ne couchai point sur le papier tant elle m’avait paru improbable, s’était dissipée. Il serait, bien entendu, possible à l’amiral de manœuvrer 40 ou 50 milles en avant du Canopus et pourtant de se rapprocher de lui avant le combat. Envoyer le Defence rejoindre l’amiral Cradock eût été laisser l’amiral Stoddart dans une irrémédiable infériorité. En fait, au bout de quelques heures, arriva la protestation de l’amiral Stoddart du 29 octobre. Toutefois, l’état-major de l’Amirauté avait déjà répondu à l’amiral Cradock, conformément à toutes nos décisions précédentes, que le Defence devait rester sur la côte est avec les unités commandées par Stoddart pour garantir la présence de forces suffisantes des deux côtés de l’Amérique du Sud.

        Mais cette réponse n’atteignit pas l’amiral Cradock, pas plus qu’aucun autre message ultérieur. Il avait pris sa propre décision. Sans attendre le Defence, même si nous avions été capables de le lui envoyer, et laissant le Canopus derrière lui pour protéger les charbonniers, il remontait déjà la côte chilienne. Mais bien qu’il eût abandonné l’inexpugnable Canopus à l’arrière comme trop lent, il avait pris avec lui le cargo Otranto, bien maigrement armé en croiseur et à peine plus rapide. Ainsi il était aussi mal équipé pour le combat que pour la course.

        Il nous télégraphia, du large de Vallenar, à 16 heures, le 27 octobre (reçu le 1er novembre à 4 h 33).

        
          Ai reçu votre télégramme 105. Ai saisi les courriers allemands. Le Monmouth, le Good Hope et l’Otranto charbonnent à Vallenar. Le Glasgow patrouille dans le voisinage de Coronel pour intercepter la navigation allemande. Il ralliera mon pavillon plus tard. Ai l’intention de m’avancer vers le nord, secrètement, avec l’escadre après le charbonnage, et hors de vue de terre. Jusqu’à nouvel avis, continuer à télégraphier à Montevideo.

        

        Et à midi, le 29 octobre (reçu le 1er novembre à 7 h 40) :

        
          Jusqu’à nouvel avis, courriers pour l’amiral Cradock, le Good Hope, le Canopus, le Monmouth, le Glasgow, l’Otranto, devront être acheminés sur Valparaíso.

        

        Le fait d’inclure le Canopus au milieu de ce message paraissait indiquer l’intention de l’amiral de travailler en liaison avec le Canopus, même si la concentration n’était pas réellement opérée. Ce furent les derniers messages que nous reçûmes de lui.

        Le 30 octobre, Lord Fisher devint Premier lord naval. Dès qu’il entra à l’Amirauté, je l’emmenai dans la Salle des opérations et examinai avec lui sur la vaste carte les positions et missions de chacun des bâtiments de notre immense organisation. Cela nous prit plus de deux heures. Le point critique, cela était évident, se trouvait dans les eaux sud-américaines. Parlant de la position de l’amiral Cradock, je dis : « Vous ne supposez pas qu’il essayera de lutter contre eux sans le Canopus ? » Il ne me fournit pas de réponse précise.

        Dans la matinée du 3 novembre, nous reçûmes les premières nouvelles certaines des Allemands.

        
          
            Consul 
            général, Valparaíso, à Amirauté.
          

          
            (Envoyé le 2 novembre à 17 h 20, reçu le 3 novembre à 3 h 10.)
          

          Le commandant d’un navire de commerce chilien rapporte que, le 1er novembre à 13 heures, il a été arrêté par le Nürnberg à 5 milles au large du cap Carranza et à environ 62 milles nord de Talcahuano. Les officiers allemands restèrent à son bord 45 minutes. Deux autres croiseurs allemands se trouvaient à l’ouest, à environ 5 et 10 milles respectivement. Ce commandant croit que l’un d’eux était le Scharnhorst. Le 26 octobre, à 13 heures, le Leipzig fit escale à Mas-a-Fuera. Il avait un équipage de 456 hommes et dix canons, et il avait mis 18 jours à venir des Galápagos. Il était accompagné par un autre croiseur, nom inconnu. Ils achetèrent du bétail et reprirent la mer le même jour. Le 29 octobre, un bâtiment de guerre inconnu fut aperçu par 33° de latitude sud et 74° longitude W, se dirigeant vers Coquimbo.

        

        C’était là, enfin, le message essentiel que l’état-major de l’Amirauté attendait depuis si longtemps. L’escadre de l’amiral von Spee était précisément localisée sur la côte occidentale de l’Amérique du Sud. Il n’avait pas doublé l’amiral Cradock en se faufilant jusqu’au cap Horn avant de le contourner, comme cela eût été possible. Pour le moment, l’amiral Stoddart était parfaitement à l’abri. Avec la longue péninsule de l’Amérique du Sud entre lui et le Scharnhorst et le Gneisenau, il n’y avait plus aucune nécessité pour lui de conserver le Defence. Celui-ci pouvait rallier Cradock en vue de la bataille qui, il fallait l’espérer, était imminente. Après avoir fait le point de la nouvelle situation, nous télégraphiâmes le message suivant à l’amiral Stoddart :

        
          
            (Envoyé à 18 h 20, le 3 novembre.)
          

          Le Defence fera route avec toute la célérité possible pour opérer sa liaison avec l’amiral Cradock sur la côte occidentale d’Amérique. Accusez réception.

        

        Ce télégramme fut visé par l’amiral Sturdee, Lord Fisher et moi-même.

        Nous télégraphiâmes également à l’amiral Cradock pour lui réitérer, une fois de plus, nos instructions au sujet du Canopus :

        
          
            (Envoyé à 6 h 55 de l’après-midi, le 3 novembre.)
          

          Le Defence a reçu l’ordre de rallier votre pavillon en toute hâte. Le Glasgow découvrira l’ennemi ou gardera le contact avec lui. Vous-même garderez le contact du Glasgow et concentrerez le reste de votre escadre, y compris le Canopus. Il est important que vous effectuiez votre jonction avec le Defence le plus tôt possible tout en veillant à garder le contact avec le Glasgow et l’ennemi. L’ennemi vous suppose dans la baie de Corcovados. Accusez réception.

        

        Mais nous parlions déjà dans le vide. Quand j’ouvris mes boîtes de télégrammes à 7 heures du matin, le 4 novembre, je lus le télégramme suivant :

        
          
            M
            aclean, Valparaíso, à Amirauté. (Envoyé le 3 novembre 1914 à 18 h 10.)
          

          Je viens d’apprendre de l’amiral chilien que l’amiral allemand déclare avoir rencontré dimanche, au coucher du soleil, par gros temps et mauvaise visibilité, le Good Hope, le Glasgow, le Monmouth et l’Otranto. L’action s’engagea et le Monmouth chavira et coula après environ une heure de combat.

          Le Good Hope, le Glasgow et l’Otranto disparurent dans l’obscurité.

          Le Good Hope était en feu, on a entendu une explosion, et on croit qu’il a coulé.

          Le Gneisenau, le Scharnhorst et le Nürnberg étaient parmi les bâtiments allemands engagés.

        

        Le récit de ce qui s’est passé, autant qu’on peut le connaître, nous est maintenant familier : il est exposé en détail dans l’histoire officielle, et il suffit de le résumer ici. Arrivé sur la côte chilienne après avoir fait son plein de combustible dans une île isolée, l’amiral von Spee apprend que le croiseur léger Glasgow est à Coronel. Décidé à essayer de le couper de son groupe, il met cap au sud, le 1er novembre, avec toute son escadre. Par chance, le Glasgow avait quitté le port avant qu’il ne fût trop tard. Presque au même moment, l’amiral Cradock entamait sa remontée vers le nord en espérant attraper le Leipzig, dont le Glasgow avait à plusieurs reprises entendu la T.S.F. Il fut rejoint par le Glasgow à 14 h 30, et toute l’escadre fit route vers le nord, de front, avec environ 15 milles d’intervalle. Vers 16 h 30, la fumée de plusieurs bâtiments fut aperçue vers le nord, et au bout d’un quart d’heure, le Glasgow fut à même d’identifier le Scharnhorst, le Gneisenau et un croiseur léger allemand. Le Canopus était à environ 300 milles de là. Était-il encore temps de refuser l’action ? Le Good Hope et le Monmouth avaient respectivement des vitesses de croisière de 23 nœuds et de 22,4 nœuds, et ils pouvaient sans aucun doute faire ensemble 21 nœuds ce jour-là. Le Glasgow pouvait filer plus de 25. Le Scharnhorst et le Gneisenau avaient des vitesses nominales de 23,2 et de 23,5, mais ils étaient depuis longtemps dans les mers du Sud et sans visite de carénage2. D’après ce qu’il savait d’eux à ce moment, l’amiral Cradock eût été généreux en leur adjugeant 22 nœuds. Le mauvais temps réduisait également les vitesses de part et d’autre. Si l’amiral avait immédiatement fait demi-tour, pris le large et se fût ainsi offert par l’arrière à la poursuite de l’ennemi, il n’eût pu être rattrapé qu’à raison d’un mille par heure. Quand l’ennemi fut signalé par le Glasgow, à 16 h 45, les bâtiments cuirassés les plus proches étaient à environ 20 milles de distance. Il y avait à peine deux heures jusqu’au coucher du soleil, moins de trois jusqu’à l’obscurité.

        Mais l’Otranto pouvait tout compliquer. Il ne pouvait faire que 18 nœuds. Contre la mer debout, pendant l’action, il ne fila en fait que 15 nœuds. Ce bâtiment faible et lent avait, pour un motif resté inexpliqué, été envoyé en tête avec le Glasgow. Au moment où l’on aperçut l’ennemi, l’Otranto ne se trouvait qu’à 17 milles de distance. En supposant que l’amiral von Spee ait pu marcher à 22 nœuds, moins 3 pour la mer debout, soit 19, chaque heure lui aurait fait gagner 4 milles sur l’Otranto. Il aurait donc pu arriver à longue portée de tir au moment de la chute du jour. C’est dans cette mesure que l’Otranto réduisait la vitesse de l’escadre britannique et diminuait ses chances de salut. Cela peut avoir pesé sur la décision de l’amiral Cradock.

        Nous savons maintenant que, bien qu’il fût encombré de l’Otranto, il aurait pu à coup sûr, s’il l’avait tenté, facilement refuser le combat. Au moment où il fut aperçu, l’amiral von Spee n’avait de pression que pour 14 nœuds. Il lui fallait allumer deux chaudières de plus pour réaliser sa pleine vitesse. De plus, ses bâtiments étaient dispersés. Pour se concentrer et prendre de la vitesse, il lui fallait une heure et demie, prise sur la brève période de jour qui restait, et pendant laquelle les bâtiments anglais auraient, en fait, augmenté leur distance. En outre, pendant la poursuite et la bataille des Malouines, la plus grande vitesse réalisée par le Scharnhorst et le Gneisenau ne dépassa pas 20 nœuds, par temps favorable. Il n’est donc pas douteux que les bâtiments de Cradock auraient pu échapper intacts.

        Mais tout cela ne lui traversa même pas l’esprit. Il décida immédiatement d’attaquer. Dès que le Glasgow eut aperçu l’ennemi, il fit demi-tour vers le navire amiral, précédé par le Monmouth et l’Otranto, tous se repliant à toute vapeur. Mais l’amiral Cradock donna l’ordre à 17 h 10 à son escadre de se concentrer non pas autour de son navire amiral, le Good Hope, qui était le plus éloigné de l’ennemi, mais du Glasgow qui, malgré une rapide retraite, s’en trouvait encore le plus rapproché. À 18 h 18, il fit savoir au Canopus encore éloigné : « Je vais passer à l’attaque. » Cette décision d’engager le combat scellait son destin et, plus encore, celui de son escadre.

        Citons le journal de bord du Glasgow : « L’ensemble de l’escadre britannique vira sur bâbord de 45 degrés, dans la direction de l’ennemi, en vue de se rapprocher de lui et de le contraindre au combat avant le coucher du soleil. En cas de succès, cela eût mis l’ennemi dans une position fort désavantageuse, car l’escadre anglaise se fût trouvée entre lui et le soleil. » Mais l’amiral allemand échappa facilement à cette manœuvre. Il vira de bord, se dirigea vers la terre et conserva une distance d’au moins 16 000 mètres. Les deux escadres avaient mis le cap au sud sur des routes légèrement convergentes – les Britanniques vers la haute mer avec le soleil couchant derrière eux, les Allemands étant plus près de terre. C’est alors que commença l’engagement naval le plus triste de la guerre. Sur les officiers et les hommes qui, dans les deux escadres, se trouvaient face à face sur cette mer tourmentée, si loin de chez eux, neuf sur dix étaient condamnés à périr. Les Britanniques allaient mourir cette nuit-là, les Allemands un mois plus tard. À 19 heures, le soleil était descendu au-dessous de l’horizon et l’amiral allemand, qui n’était plus ébloui par ses rayons, ouvrit le feu. La silhouette des bâtiments britanniques se détachait sur les lueurs du couchant, alors que les Allemands étaient à peine visibles sur le fond sombre de la côte chilienne. Les avantages de la situation s’étaient complètement renversés. La mer était forte et aussi bien sur le Monmouth que sur le Good Hope les canons de 150 du pont principal ont dû beaucoup souffrir des embruns. Les batteries allemandes, toutes montées à la manière moderne sur le pont supérieur, ne subissaient pas le même désavantage. La lutte, inégale, dura moins d’une heure. L’une des premières salves allemandes mit probablement hors de combat la pièce avant de 235 du Good Hope, car elle ne tira jamais pendant tout le cours de l’action. Le Good Hope et le Monmouth furent bientôt en feu. L’obscurité tombait, la tempête augmentait de violence. Enfin, le Good Hope, après une grande explosion, ne fut plus qu’une lueur rougeoyante qui s’éteignit bientôt. Le Monmouth, absolument désemparé, mais refusant de se rendre, fut détruit par le Nürnberg. Comme son compagnon, il coula pavillon déployé. L’Otranto, navire de commerce non cuirassé, absolument incapable de prendre part à l’action, se tint avec raison à distance et disparut dans la funeste obscurité. Seul le petit Glasgow, qui échappa miraculeusement à des destructions fatales au milieu de ces lourdes salves, poursuivit le combat jusqu’au moment où il resta seul dans l’obscurité sur la mer démontée. Il n’y avait pas de survivants sur les deux bâtiments britanniques : tous périrent, depuis l’amiral jusqu’au dernier matelot. Les Allemands n’eurent aucune perte humaine.

        Comme l’écrivit le Glasgow dans son rapport ultérieur :

        
          … Pendant tout l’engagement, la conduite des officiers et des hommes fut absolument admirable. Une discipline et un sang-froid parfaits régnèrent dans ces circonstances éprouvantes où l’on recevait des quantités considérables d’obus sans pouvoir répliquer coup pour coup. Les hommes se comportèrent exactement comme à l’exercice de tir. Il n’y eut aucun indice de tir au hasard. Quand les cibles devenaient invisibles, les pointeurs cessaient d’eux-mêmes de tirer. Le moral des officiers et de l’équipage du Glasgow n’a nullement souffert du sérieux revers dont ils ont été les acteurs. Le vœu unanime de nous tous est que le bâtiment puisse être remis rapidement en état de prendre de nouveau part à d’autres opérations, contre le même ennemi.

        

        Il se trouve qu’il ne fallut pas longtemps pour exaucer leur vœu.

         

        Nous avions maintenant à parer à la nouvelle situation. Nos dispositifs, dans leur état actuel, étaient complètement bouleversés. L’amiral von Spee avait temporairement la maîtrise des eaux sud-américaines, et un large choix de possibilités s’ouvrait devant lui. Il pouvait revenir dans le Pacifique et y disparaître en répétant la tactique qui nous avait tant mystifiés. Il pouvait remonter la côte occidentale de l’Amérique du Sud et gagner le canal de Panama. Dans ce cas, il courait la chance d’être amené à combattre l’escadre anglo-japonaise qui se dirigeait vers le sud. Mais bien entendu, il pouvait également ne pas la rencontrer ou, s’il le faisait, éviter la bataille, étant donné sa vitesse supérieure. Il pouvait encore faire le tour de l’Amérique, passer sur la côte orientale et couper les principales lignes commerciales. Dans ce cas, il devait se préparer à se battre contre l’amiral Stoddart, mais ce serait un combat très équilibré à l’issue fort incertaine. L’amiral Stoddart pouvait aligner contre les deux navires cuirassés allemands trois bâtiments cuirassés, dont le Defence, vaisseau plus récent et plus puissant qu’eux, équipé de quatre pièces de 225 et de dix de 190 qui en faisaient l’un de nos meilleurs croiseurs cuirassés. Enfin, il pouvait traverser l’Atlantique. Il lui était possible de faire une incursion dans les Malouines en chemin et d’arriver inopinément sur la côte sud-africaine. Il y aurait trouvé l’expédition du Gouvernement de l’Union contre la colonie allemande en plein déroulement, et son arrivée fût survenue très mal à propos. Le général Botha et le général Smuts venaient de dompter la rébellion et ils étaient sur le point de reprendre dans une atmosphère difficile leur offensive contre le Sud-Ouest africain allemand3 ; un chapelet de convois allait bientôt se mettre en route avec les troupes de l’expédition et leurs approvisionnements, du Cap jusqu’à la baie de Lüderitz. À la suite ou à la place de cette intrusion, l’amiral von Spee pouvait remonter la côte africaine pour attaquer tous les navires liés à l’expédition du Cameroun4, complètement sans défense en face de lui.

        Nous avions à envisager toutes ces possibilités déplaisantes. Nous avions à nous préparer sur chacun de ces nombreux endroits contre un coup de force soudain, et si grandes que fussent nos ressources, elles étaient mises à rude épreuve. La première mesure à prendre était de rétablir la situation dans les eaux sud-américaines, ce qui prendrait certainement un mois. En face de cette grave nécessité, il me vint immédiatement à la pensée de prélever un croiseur de bataille sur la Grande Flotte, qui en ralliant le Defence, le Carnarvon, le Cornwall et le Kent donnerait à l’amiral Stoddart une supériorité écrasante.

        
          
            4 novembre 1914.
          

          
            Au directeur de la division des opérations.
          

          1. Quelle est la distance et quel temps faudrait-il au Dartmouth et au Weymouth pour atteindre respectivement Punta Arenas, Rio ou Abrolhos, s’ils partaient cet après-midi en toute hâte ?

          2. Combien de temps faudrait-il :

          a) Au KENT pour atteindre Rio et Abrolhos ?

          b) À l’Australia (1) sans (2) avec le Montcalm pour atteindre les Galápagos, via les îles Makada, et de même à l’Idzumo et au Newcastle ?

          c) À la deuxième escadre japonaise du Sud pour remplacer l’Australia aux îles Fidji ?

          d) Respectivement au Defence, au CARNARVON, et au CORNWALL pour atteindre Punta Arenas ?

          e) À l’INVINCIBLE pour atteindre Abrolhos, Rio, Punta Arenas ?

          f) À l’Hizen et à l’Asama pour atteindre les Galápagos ou Esquimalt5 ?

          W.S.C.

        

        Mais je trouvai Lord Fisher dans des dispositions plus hardies. Il voulait prendre deux croiseurs de bataille à la Grande Flotte pour les envoyer dans la zone sud-américaine. Bien plus, et également plus contestable, il proposait d’en détacher un troisième – le Princess Royal – pour Halifax et ensuite pour les Antilles dans le cas où von Spee passerait par le canal de Panama. Ce qu’il fallait envoyer, nous le savions – la vraie question, c’était ce dont nous pouvions nous passer. Nous mesurâmes notre force dans les eaux métropolitaines avec inquiétude : nous constatâmes que le Tiger était sur le point de rallier la 1re escadre de croiseurs de bataille et que les nouveaux cuirassés Benbow, Empress of India et Queen Elizabeth étaient pratiquement prêts. Nous envoyâmes sur-le-champ l’ordre suivant au commandant en chef :

        
          
            4 novembre 1914, 12 h 40.
          

          Ordre à l’Invincible et à l’Inflexible de faire leur plein de charbon immédiatement et de se rendre en toute hâte à Berehaven. Ils sont d’un besoin urgent pour une opération lointaine ; l’amiral et son capitaine de pavillon6 passeront de l’Invincible sur le New Zealand. Le commandant du New Zealand ira sur l’Invincible. Le Tiger a reçu l’ordre de vous rallier en toute hâte. Donnez-lui les ordres nécessaires.

        

        Sir John Jellicoe se révéla à la hauteur des circonstances, il se sépara de ses deux croiseurs de bataille sans dire un mot. Ils reçurent l’ordre de se rendre à Devonport pour s’y préparer à leur croisière dans le sud. Nous conçûmes comme suit les plans de notre seconde attaque contre von Spee :

         

        
          	
            
              1
            

            S’il traversait le Pacifique, il aurait à faire face à la 1re escadre du Sud japonaise, très supérieure à lui, basée à Suva pour couvrir l’Australie et la Nouvelle-Zélande. Une autre forte escadre japonaise (quatre bâtiments) était basée aux îles Carolines.

          

          	
            
              2
            

            S’il remontait la côte occidentale de l’Amérique du Sud, il fallait constituer au large de la côte de l’Amérique du Nord une escadre anglo-japonaise comprenant l’Australia (venant de Fidji), l’Hizen, l’Idzumo et le Newcastle.

          

          	
            
              3
            

            S’il contournait l’Amérique et passait sur la côte est, le Defence, le Carnarvon, le Cornwall, le Kent recevraient l’ordre de se concentrer au large de Montevideo, de rejoindre le Canopus, le Glasgow et le Bristol, et d’éviter un engagement jusqu’à ce qu’ils fussent ralliés par l’Invincible et l’Inflexible, puis d’envoyer le Defence en Afrique du Sud.

          

          	
            
              4
            

            Si von Spee s’approchait du Cap, il y serait attendu par le Defence et le Minotaur (détaché du convoi australien depuis que nous avions appris l’arrivée de von Spee dans les eaux sud-américaines), auxquels se joindraient le vieux cuirassé Albion et les croiseurs légers Weymouth, Dartmouth, Astræa et Hyacinth. L’expédition de l’Union sud-africaine était différée de quinze jours.

          

          	
            
              5
            

            S’il passait par le canal de Panama, il rencontrerait le Princess Royal ainsi que le Berwick et le Lancaster, de l’escadre des Antilles, et le Français Condé.

          

          	
            
              6
            

            Le Cameroun était averti de se tenir prêt à faire remonter le fleuve, hors de portée de von Spee, aux navires qui se trouvaient dans l’embouchure.

          

          	
            
              7
            

            S’il se risquait à revenir en Allemagne par l’Atlantique sud, il tomberait dans la zone d’une nouvelle escadre commandée par l’amiral de Robeck, qui devait être constituée dans les parages des îles du Cap-Vert. Elle comprendrait le vieux cuirassé Vengeance, les puissants croiseurs cuirassés Warrior et Black Prince, ainsi que le Donegal, le Highflyer, et plus tard le Cumberland.

          

        

         

        Ainsi, pour obtenir la destruction de cinq navires de guerre, dont deux seulement étaient cuirassés, il était nécessaire d’en employer près de trente, dont vingt et un étaient cuirassés et d’une construction métallique supérieure, sans compter les puissantes escadres japonaises, les bâtiments français et les croiseurs marchands armés utilisés en éclaireurs.

        Je télégraphiai à l’Amirauté japonaise pour lui faire part de notre nouveau dispositif contre l’escadre allemande dans l’Atlantique sud, en lui demandant de venir le compléter à Fidji, à Sumatra et dans les Indes néerlandaises, ce à quoi elle donna son plein accord. Par ailleurs, il fallait assurer autant que possible la sécurité des navires de l’amiral Cradock qui avaient survécu en leur donnant des renforts. Ils reçurent l’ordre de rallier le Defence à Montevideo. Le gouverneur des îles Malouines reçut la consigne de se préparer à un possible coup de main des croiseurs allemands. Quand nous apprîmes que le Canopus avait des ennuis de chaudière suite à ses heures continues de fuite à toute vapeur, nous décidâmes de le rediriger vers les Malouines. Ses instructions étaient de se placer dans une position qui défendait l’entrée de Port Stanley avec ses batteries, de se tenir prêt en cas d’attaque au canon et d’attendre les ordres.

        L’effort demandé aux ressources navales anglaises dans les mers extérieures, indépendamment du théâtre principal des opérations navales, était maintenant porté à son maximum et on peut s’en rendre compte, en partie, par les chiffres approximatifs suivants :

        Opérations combinées contre von Spee, 30 bâtiments.

        À la recherche de l’Emden et du Königsberg, 8 bâtiments.

        Protection générale du trafic marchand par des navires autres que les susmentionnés, 40 bâtiments.

        Opérations de convoi dans l’océan Indien, 8 bâtiments.

        Blocus de la Flotte turco-allemande aux Dardanelles, 3 bâtiments.

        Défense de l’Égypte, 2 bâtiments.

        Autres missions secondaires diverses, 11 bâtiments.

        Total : 102 bâtiments de toutes classes.

        Il nous était matériellement impossible de mettre la main sur une autre unité, de quelque nature qu’elle fût, capable de jouer un rôle utile, mais nous allions bientôt être soulagés.

        Dès le 30 octobre, des informations nous étaient parvenues d’après lesquelles le Königsberg avait été découvert caché sur le fleuve Rufiji, en Afrique de l’Est allemande7. Il fut immédiatement possible de le marquer avec deux bâtiments d’égale valeur et de libérer les autres. Le 9 novembre, des nouvelles encore bien plus intéressantes nous furent transmises. Le lecteur se rappellera pour quel motif le Sydney et le Melbourne avaient été affectés au grand convoi australien qui traversait alors l’océan Indien. Le 8, le Sydney, marchant à la tête du convoi, intercepta un message de T.S.F. de l’île Cocos (Keeling), d’après lequel un navire inconnu entrait dans la baie. Puis ce fut le silence de la part de l’île. Là-dessus, le grand croiseur Ibuki augmenta sa vitesse, déploya le pavillon de guerre du Japon et demanda la permission à l’officier britannique qui commandait le convoi de poursuivre l’ennemi pour l’attaquer ; mais le convoi ne pouvait se démunir de cette puissante protection et la mission si convoitée fut accordée au Sydney. À 9 heures, il aperçut l’Emden, et la première bataille navale de l’histoire de la marine australienne commença. Elle ne pouvait avoir qu’une issue. En cent minutes l’Emden fut jeté à la côte, masse enflammée de métal tordu, et tout l’océan Indien était absolument sûr et libre.

        Ce nettoyage de l’océan Indien libéra tous les autres bâtiments qui étaient à la recherche de l’Emden et du Königsberg. Rien ne pouvait plus nuire désormais au convoi australien. La plus grande partie de son escorte disparut. L’Emden et le Königsberg ne posaient plus de problèmes et von Spee se trouvait à l’autre bout du globe. Le Minotaur avait déjà reçu l’ordre de faire route sur Le Cap à toute vapeur. Tous les autres bâtiments traversèrent la mer Rouge pour déboucher en Méditerranée, où leur présence était bienvenue, étant donné les menaces d’invasion turque sur l’Égypte.

        Pendant ce temps, l’Invincible et l’Inflexible avaient atteint Devonport. Nous avions décidé que l’amiral Sturdee, en quittant le poste de chef d’état-major, hisserait son pavillon sur l’Invincible, prendrait le commandement de la zone de l’Amérique du Sud et pourrait ainsi assumer la maîtrise complète de l’ensemble des opérations contre von Spee. Nous étions dans l’impatience la plus grande de le voir partir, lui et ses bateaux. Dès que des bâtiments tombent entre les mains des arsenaux, des centaines de réparations semblent s’imposer.

        Le 9 novembre, Lord Fisher était dans mon bureau quand on déposa sur ma table le message suivant :

        
          L’amiral surintendant de Devonport rend compte que la date la plus rapprochée pour l’achèvement des travaux sur l’Invincible et l’Inflexible est le 13 novembre à minuit.

        

        Je manifestai immédiatement un grand mécontentement au sujet des retards des arsenaux et demandai à Fisher : « Faut-il lui passer un savon ? », ou quelque chose d’analogue. Fisher saisit le télégramme ; dès qu’il le vit, il s’écria : « Vendredi 13, quelle date bien choisie ! » J’écrivis ensuite et signai l’ordre suivant, qui fut la cause directe de la bataille des Malouines.

        
          
            Amirauté à commandant en chef, Devonport.
          

          Inflexible et Invincible prendront la mer mercredi 11 novembre. Ils sont nécessaires aux opérations et l’arsenal doit prendre ses dispositions en conséquence. En cas de besoin, des ouvriers devront s’embarquer sur les bateaux et revenir dès que l’occasion s’en offrira. Vous êtes tenu pour responsable de l’envoi rapide de ces bâtiments dans un état de parfaite efficacité opérationnelle. Accusez réception.

          W.S.C.

        

        Les bâtiments prirent la mer conformément à ces instructions, et juste au bon moment. Ils firent leur charbon le 26 novembre à Abrolhos où ils rallièrent et absorbèrent l’escadre de l’amiral Stoddart – Carnarvon, Cornwall, Kent, Glasgow, Bristol et Orama. Ils expédièrent le Defence au Cap et, sans avoir jamais été en vue de terre ni fait usage de leur T.S.F., ils atteignirent Port Stanley, aux Malouines, dans la nuit du 7 décembre. Ils y retrouvèrent le Canopus dans la lagune, prêt à se défendre et à protéger la colonie conformément aux ordres de l’Amirauté. Ils commencèrent immédiatement à charbonner.

        Après sa victoire à Coronel, l’amiral von Spee se comporta avec la dignité d’un vrai gentleman. Il négligea les acclamations ferventes de la colonie allemande de Valparaíso. Il ne prononça pas de parole triomphale sur les morts. Il ne se faisait pas d’illusion sur le danger que lui-même courait. Il dit en voyant les fleurs qu’on lui offrait : « Ce sera pour mes funérailles. » Sur un plan général, sa conduite nous amène à supposer que si les Allemands ne recueillirent point de survivants britanniques, cela n’est point dû à leur manque d’humanité. Ce point de vue a été accepté par la marine anglaise.

        Après quelques jours à Valparaíso, von Spee et ses bateaux s’évanouirent de nouveau à l’horizon. Nous ne savons pas pour quelle raison il fit un raid sur les Malouines et quels auraient été ses plans ultérieurs en cas de succès. Il espérait probablement détruire cette base de charbonnage anglaise non fortifiée, et rendre ainsi sa propre protection moins précaire dans les eaux sud-américaines. En tout cas, le 6 décembre à midi, il déboucha du détroit de Magellan avec ses cinq bâtiments et se dirigea vers l’est. Le 8 décembre, à 8 heures, son bâtiment de tête (le Gneisenau) était en vue du port principal des Malouines. Quelques minutes plus tard, une apparition terrible surgit devant les yeux des Allemands. Derrière le promontoire, parfaitement visible dans la clarté de l’air, s’élevait une paire de mâts tripodes8. Un coup d’œil suffit. Cela équivalait à une mort certaine. Le temps était magnifique, et du haut des vigies on pouvait voir l’horizon s’étendre à 30 ou 40 milles, dans toutes les directions. Les Allemands n’avaient aucun espoir de victoire. Ils n’avaient aucune chance de s’échapper. Un mois plus tôt, un autre amiral et ses matelots avaient subi une expérience semblable.

         

        À 17 heures, cet après-midi-là, je travaillais à mon bureau à l’Amirauté quand l’amiral Oliver entra avec le télégramme suivant provenant du gouverneur des îles Malouines :

        
          L’amiral von Spee est arrivé ce matin à l’aube avec tous ses navires et est actuellement engagé avec toute la Flotte de l’amiral Sturdee, qui était en train de charbonner.

        

        Nous avions eu tant de surprises désagréables que ces derniers mots me firent passer un frisson dans le dos. Avions-nous été pris par surprise et, en dépit de toute notre supériorité, assommés, pris au dépourvu, au mouillage ? « Est-ce que cela peut vouloir dire cela ? », demandai-je au chef d’état-major. « J’espère que non. » Ce fut tout ce qu’il me dit. Je pus cependant voir que ma suggestion, bien que pas tout à fait sérieuse, l’avait ébranlé. Mais, deux heures plus tard, la porte s’ouvrit à nouveau et à ce moment l’attitude du grave et sombre Oliver comportait quelque chose qui ressemblait fort à une esquisse de sourire. « Tout va bien, Monsieur le Ministre. Ils sont tous par le fond. » À l’exception d’un seul, ils y étaient en effet.

         

        Quand les premiers bâtiments allemands avaient été signalés au loin à l’horizon, l’amiral Sturdee et son escadre étaient bien, en effet, en train de charbonner. D’après les renseignements qu’il avait reçus, il s’était convaincu que les Allemands étaient à Valparaiso, et il avait l’intention de prendre la mer le lendemain dans l’espoir de doubler le cap Horn avant que l’ennemi ne soit en mesure d’en faire autant. Plus de deux heures s’étaient écoulées depuis la première apparition de l’ennemi quand il put enfin pousser les feux et se mettre en route. Les premiers coups furent tirés par les pièces de 305 du Canopus, de son poste fixe sur les bancs de vase de l’arrière-port. Le Gneisenau avait continué à s’approcher jusqu’à ce qu’il vît les fatals tripodes ; sur ce, il fit immédiatement demi-tour et, suivi par un de ses croiseurs légers, disparut à toute vitesse pour rejoindre le gros de son escadre. En quelques instants, toute l’escadre allemande avait mis cap à l’ouest à toute vapeur. À 10 heures, le Kent, le Carnarvon et le Glasgow avaient déjà pris la mer ; l’amiral Sturdee sortit du port sur l’Invincible, suivi par l’Inflexible et le Cornwall. En même temps, les croiseurs légers, dont l’un (le Bristol) avait en fait ses machines ouvertes, se précipitèrent à leur suite aussi vite que possible.

        L’ensemble des cinq bâtiments de l’escadre allemande était maintenant visible ; leur coque se profilait sur l’horizon, environ à 15 milles. L’ordre de poursuite générale fut donné ; mais, plus tard, comme il avait toute la journée devant lui, l’amiral modéra les vitesses : les croiseurs de bataille ne maintinrent la leur qu’à environ 20 nœuds. C’était cependant parfaitement suffisant pour rattraper les Allemands qui, après leur long séjour dans le Pacifique, sans carénage, n’étaient pas capables de faire plus de 18 nœuds en groupe. Même ainsi, le Leipzig commençait à rester à la traîne, et peu après 13 heures l’Inflexible ouvrit le feu sur lui à 14 000 mètres. Devant la menace de voir ses bâtiments avalés un à un, von Spee prit une décision qui était assurément conforme aux meilleures traditions maritimes. Il transmit l’ordre à ses croiseurs légers de s’échapper vers la côte sud-américaine, puis lui-même fit demi-tour avec le Scharnhorst et le Gneisenau pour faire face à ses poursuivants. L’action qui suivit se déroula sans incident du côté britannique. L’amiral allemand essaya plus d’une fois de s’approcher à des portées où son puissant armement secondaire de 150 pouvait jouer un rôle. Les Britanniques se tenaient à distance, juste assez loin pour rendre son feu inefficace et ils écrasaient l’ennemi de leurs pièces de 305. Mais, à cette longue portée, il fallut un temps considérable et beaucoup de munitions pour parvenir à détruire les croiseurs allemands. Le Scharnhorst, avec l’amiral et tous les hommes à bord, coula à 16 h 17 ; son dernier message à son camarade l’invitait à se sauver. Le Gneisenau continua à lutter dans un combat sans espoir, avec la plus grande bravoure, jusqu’à environ 18 heures : complètement désemparé, il ouvrit alors ses vannes et disparut pavillon déployé sous les eaux glacées de l’océan. Les bâtiments anglais se précipitèrent sur les lieux ; ils mirent à la mer toutes les embarcations disponibles, mais ne purent sauver que 200 Allemands, dont beaucoup moururent le lendemain par suite du choc causé par l’eau froide. Au moment où le Scharnhorst et le Gneisenau coulèrent, l’Inflexible n’avait plus que trente obus et l’Invincible trente-deux pour chacun de leurs canons de 305.

        Pendant ce temps, les autres croiseurs britanniques avaient choisi chacun l’un des bâtiments légers en fuite et il s’ensuivit une série de poursuites. Le Kent rattrapa et coula le Nürnberg par un effort de vitesse qui dépassa tous les records antérieurs et même, dit-on, sa vitesse prévue à la construction. Le Nürnberg refusa de se rendre ; comme il s’enfonçait par la proue, les vainqueurs purent voir un groupe d’hommes sur sa poupe soulevée agitant le pavillon allemand jusqu’à la fin. Le Leipzig fut achevé par le Glasgow et le Cornwall, le Dresden, seul de tous, réussit à s’échapper. Il fut rattrapé et détruit trois mois plus tard au mouillage de Mas-a-Fuera.

         

        C’est ainsi que se termina la guerre des croiseurs allemands dans les mers lointaines. À l’exception du Karlsruhe, dont on ne savait rien depuis quelque temps et qui, nous le savons maintenant, fut coulé par une explosion interne le 4 novembre, et du Dresden qui allait être bientôt traqué jusqu’à son élimination, il ne restait plus de bâtiments de guerre allemands sur aucun des océans du globe. Il avait fallu quatre mois à partir du début de la guerre pour obtenir ce résultat. Ses conséquences étaient immenses et notre situation s’en trouva immédiatement modifiée dans toutes les parties du monde. Partout la pression se relâcha. Toutes nos entreprises, qu’elles fussent de guerre ou de commerce, se déroulèrent sur tous les théâtres sans le moindre obstacle. Dans les vingt-quatre heures qui suivirent, ordre fut donné à une vingtaine de bâtiments britanniques de rallier les eaux de la métropole. Pour la première fois, nous nous vîmes en possession d’un immense surplus d’unités de certaines classes, de marins entraînés, d’approvisionnements navals de toutes sortes, et nous étions en état de les employer au mieux. Le public, réjoui de l’élimination complète du danger qu’apportait cette victoire, ne se rendait cependant pas compte de son immense importance pour l’ensemble de la situation navale.

      

      
      

        
          1. Les rochers d’Abrolhos, au sud de la côte brésilienne, étaient notre base de charbonnage dans ces parages. (WSC)

        

        
          2. On sait que les mollusques qui se fixent sur la coque immergée des navires les ralentissent considérablement, et ces mollusques sont plus nombreux dans les mers chaudes.

        

        
          3. Aujourd’hui Namibie.

        

        
          4. Alors colonie allemande.

        

        
          5. Tous les bâtiments marqués en petites capitales combattirent par la suite aux îles Malouines. (WSC)

        

        
          6. Le commandant du navire amiral. L’amiral commande l’ensemble de l’escadre ; le capitaine de pavillon, le navire où est embarqué l’amiral.

        

        
          7. Aujourd’hui Tanzanie.

        

        
          8. Seuls les dreadnoughts avaient des tripodes. (WSC)

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE XV
      

      
        Le bombardement de Scarborough et de Hartlepool
      

      
        

      

      
        Notre service de renseignement a acquis une réputation mondiale méritée. Mieux peut-être qu’aucune autre puissance, nous avons réussi à pénétrer pendant la guerre les intentions de l’ennemi. À maintes reprises, les prévisions de nos états-majors militaires et navals se vérifièrent, à l’émerveillement de nos amis et au grand chagrin de nos ennemis. Les trois chefs successifs de la division du renseignement de la marine furent tous des hommes qui laissèrent leur marque sur le service ; ils avaient avec ténacité édifié et développé une organisation d’une profonde efficacité. Nos informations sur les mouvements navals allemands provenaient principalement (1) des rapports d’agents secrets dans les pays neutres et ennemis, tout particulièrement en Allemagne, (2) des rapports de nos sous-marins, postés en vigiles très loin dans la baie d’Heligoland malgré le danger, et (3) d’une étude spéciale que nous avions faite de la T.S.F. allemande. Sur ce point nous fûmes pendant un certain temps aidés par une grande chance.

        Au début de septembre 1914, le croiseur léger allemand Magdeburg s’échoua dans la Baltique. Le corps d’un sous-officier allemand noyé fut repêché par les Russes quelques heures plus tard. Il étreignait sur sa poitrine, de ses bras rendus rigides par la mort, les livres du chiffre et des transmissions de la marine allemande et les cartes, soigneusement quadrillées, de la mer du Nord et de la baie d’Heligoland. Le 6 septembre, l’attaché naval russe vint me voir. Il avait reçu un message de Petrograd lui disant ce qui était arrivé et que l’Amirauté russe, à l’aide de ces livres, avait réussi à traduire au moins des fragments de messages de la marine allemande. Les Russes estimaient que c’était à la puissance navale principale de l’Entente, l’Amirauté britannique, de posséder ces livres et ces tables. Si nous voulions bien envoyer un bateau à Alexandrov, les officiers russes qui avaient charge de ces livres les apporteraient en Angleterre. Nous ne perdîmes pas de temps à envoyer un bâtiment, et, par une fin d’après-midi en octobre, le prince Louis et moi-même reçûmes des mains de nos loyaux alliés ces documents inappréciables, maculés par la mer. Nous mîmes immédiatement sur pied une organisation pour l’étude de la T.S.F. allemande et la traduction des messages une fois interceptés. À sa tête fut placé Sir Alfred Ewing, directeur des écoles de la marine. Les services qu’il rendit à l’Amirauté, sur ce point et sur d’autres, furent de premier ordre. La tâche était d’une grande complexité. En effet, le chiffre est seulement un des éléments parmi les moyens que l’on a de garder le secret d’un message. Mais graduellement, pendant les premiers jours de novembre, nos officiers parvinrent à traduire des fragments intelligibles de différents messages de la marine allemande. Ils concernaient surtout les activités de routine. « Un de nos torpilleurs se retirera et pénétrera dans le carré 7 à 20 heures », etc. Mais le collationnement soigneux de ces fragments fournit un ensemble d’informations grâce auxquelles nous pûmes avec une assez grande précision connaître l’organisation de l’ennemi dans la baie d’Heligoland. Cependant, les Allemands changeaient souvent leurs codes et leurs clés et nous n’étions à même de les pénétrer qu’à intervalles irréguliers. À mesure que la guerre avançait, ils devinrent de plus en plus méfiants et imaginèrent des mesures qui déjouaient complètement toute recherche. Cependant, tant que cette source d’information subsista, elle fut évidemment de la plus grande valeur. L’histoire officielle allemande montre que finalement ils furent fixés à ce sujet :

        
          Même si des doutes subsistaient sur la possession par l’Amirauté anglaise de tout le système cryptographique de la Flotte allemande, ils ont été dissipés par les informations sûres venues de Petrograd : après l’échouement du Magdeburg au large d’Odensholm les papiers secrets du bâtiment, qui avaient été jetés par-dessus bord, furent repêchés par les Russes et communiqués aux Alliés.

        

        Enfin, et en grande partie grâce à la prévoyance de l’amiral Oliver, nous avions commencé à installer des postes radiogoniométriques en août 1914. Ainsi nous parvînmes à un degré de perfection sans égal, et de loin, des moyens destinés à déterminer les positions successives et la route de tout bâtiment ennemi qui se servait de sa T.S.F.

        
          Les Anglais, écrit Scheer, recevaient des nouvelles par leurs « postes de radiogoniométrie », qu’ils avaient déjà en service, mais que nous n’introduisîmes chez nous qu’à une période très postérieure…. Grâce à eux, les Anglais possédèrent un très grand avantage dans la conduite de la guerre ; ainsi ils étaient à même d’obtenir des informations tout à fait exactes sur la position de l’ennemi dès qu’il émettait le moindre message par T.S.F. Dans le cas d’une grande Flotte dont les unités sont situées loin les unes des autres et pour laquelle la communication réciproque est essentielle, l’interruption absolue de toute relation par T.S.F. aurait condamné toute opération.

        

        Mais, entre le fait de colliger et de peser la valeur des informations et celui d’en tirer la conclusion correcte, il y a très souvent un gouffre. Des messages ont été émis, la T.S.F. d’un certain bâtiment a été entendue, des feux doivent apparaître sur certains chenaux à certaines heures, des navires sont en mouvement, des unités sont en patrouille, des chenaux sont balisés, des écluses sont ouvertes – qu’est-ce que tout cela veut dire ? À première vue, tout cela paraît n’être que routine habituelle. Cependant, en rassemblant tous ces indices, ils peuvent peut-être fournir des informations capitales. Bref, toutes ces indications, de quelque source qu’elles émanassent, faisaient l’objet d’une étude spéciale de la part de Sir Arthur Wilson et il avait la tâche officielle d’en faire part à la Commission de la guerre.

        Le silence de la mer du Nord ne se rompit point avant l’après-midi du lundi 14 décembre. Vers 19 heures, Sir Arthur Wilson vint me trouver dans mon bureau pour me demander de convoquer une réunion immédiate avec le Premier lord naval et le chef d’état-major. Cela ne prit que quelques minutes de les faire venir. Il expliqua que l’examen de tous les renseignements qu’il avait pu avoir sur l’ennemi indiquait la probabilité d’un mouvement imminent qui pourrait comprendre leurs croiseurs de bataille et impliquer, peut-être, une offensive contre nos côtes – bien qu’il n’ait là rien de précis. Mais il était sûr que la Flotte de haute mer allemande ne semblait pas devoir y participer. Les indications étaient obscures et incertaines. Les renseignements étaient incomplets. Cependant, la conclusion à laquelle nous parvînmes tous après avoir entendu Sir Arthur Wilson fut qu’il fallait agir comme si nos suppositions et nos hypothèses étaient exactes. On décida de ne pas mettre en mouvement toute la Grande Flotte. Étant donné le manque de protection de la rade de Scapa, un grand nombre d’heures au large lui avait été imposé ; il était désirable d’épargner, dans la mesure du possible, toute usure aux machines et aux condenseurs. En outre, les risques d’accidents, par sous-marins ou par mines, que courait cette immense organisation toutes les fois qu’elle se déplaçait imposaient une certaine réserve à son emploi, sauf dans le cas de nécessité évidente.

        Cette décision, à laquelle le commandant en chef ne fit aucune objection, devait, comme le montrèrent les événements ultérieurs, être amèrement regrettée. Mais il faut se souvenir que les informations d’après lesquelles agissait l’Amirauté n’avaient jamais été mises à l’épreuve, qu’elles semblaient être d’un caractère hautement spéculatif et que, quelle que fût la valeur qu’il fallait attacher à ce renseignement, elles excluaient la présence en mer de la Flotte de haute mer allemande. Aussi des ordres furent-ils immédiatement donnés aux croiseurs de bataille de la 2e escadre de bataille, ainsi qu’à une escadre de croiseurs légers et à une flottille de contre-torpilleurs, de pousser les feux et de prendre la mer à l’heure et à la vitesse qui leur permettraient d’être en position d’interception dès l’aube du lendemain. Ordre fut également donné au contre-amiral Tyrwhitt, qui était à la tête de l’escadre de Harwich, d’aller se poster au large de Yarmouth, et au contre-amiral Keyes de placer nos huit sous-marins de haute mer disponibles dans une position au large de Terschelling pour assurer la protection contre un raid vers le sud. Les gardes-côtes furent également mis en alerte.

        
          
            Amirauté à commandant en chef.
          

          
            14 décembre 1914. Envoyé à 21 h 30.
          

          Des renseignements de bonne source qui viennent d’être reçus montrent que la 1re escadre de croiseurs allemands, avec des contre-torpilleurs, quittera l’embouchure de la Jade mardi matin de bonne heure pour y revenir mercredi soir. Il appert de cette information que les cuirassés ne sortiront très vraisemblablement pas.

          Les forces ennemies auront le temps d’atteindre nos côtes.

          Envoyez immédiatement ce soir l’escadre de croiseurs de bataille et l’escadre de croiseurs légers, soutenues par une escadre de croiseurs de bataille, de préférence la 2e.

          Mercredi matin, à l’aube, elles devront se trouver en un point où elles seront assurées d’intercepter l’ennemi à son retour.

          Tyrwhitt, avec ses croiseurs légers et ses contre-torpilleurs, essaiera d’entrer au contact de l’ennemi au large de la côte anglaise et de le filer, tout en tenant l’amiral au courant.

          D’après nos renseignements, la 1re escadre de croiseurs allemande consiste en quatre croiseurs de bataille et cinq croiseurs légers ; il est possible qu’il y ait trois flottilles de contre-torpilleurs.

          Accusez réception.

        

        
          
            
            Amirauté à contre-amiral « T », Harwich.
          

          
            15 décembre 1914. Envoyé à 14 h 05.
          

          Il y a de fortes probabilités pour que des croiseurs de bataille, des croiseurs et des contre-torpilleurs allemands se trouvent au large de notre côte demain vers le lever du jour.

          Un contre-torpilleur de la classe « M » devra patrouiller les abords du bateau-feu de North Hinder, à partir de minuit jusqu’à 9 heures du matin. Un second contre-torpilleur de la classe « M » patrouillera le long d’une ligne s’étendant quinze milles sud magnétique d’une position située par 53° 0´ de latitude N et 3° 5´ de longitude E, de minuit à 9 heures du matin.

          La mission de ces contre-torpilleurs est de surveiller l’ennemi, d’annoncer sa présence, et de s’en remettre à leur vitesse pour s’échapper.

          Si le temps est trop mauvais, ils devront retourner à Harwich. Annoncer leurs noms.

          Les 1re et 3e flottilles, avec tous les croiseurs légers disponibles, devront être en route, au large de Yarmouth, demain avant l’aube, prêtes à se rendre sur un point quelconque où l’ennemi peut être annoncé, soit vers le nord, soit vers le sud.

          Leur mission sera de tenir le contact avec l’ennemi, de le suivre, et de rapporter sa position à l’amiral de la 2e escadre de bataille et à l’amiral de la 1re escadre de croiseurs de bataille.

          La 2e escadre de bataille, la 1re escadre de croiseurs de bataille, la 3e escadre de croiseurs et l’escadre de croiseurs légers seront en place par 54° 10´ de latitude N, et 3° 0´ de longitude E, à 7 h 30, prêtes à couper la retraite de l’ennemi.

          Si un engagement survient, vos flottilles et croiseurs légers devront s’efforcer de rallier notre Flotte et de régler leur compte aux contre-torpilleurs ennemis.

          Si le temps est trop mauvais pour les contre-torpilleurs, n’utilisez que les croiseurs légers et renvoyez les contre-torpilleurs. Accusez réception.

        

        Nous avions pris ces mesures à tout hasard, pour le cas où elles seraient nécessaires et nous attendîmes durant trente-six heures les événements qui devaient survenir le mercredi matin avec une curiosité dubitative, mais attentive. Au matin du 16 décembre, vers 8 h 30, j’étais dans mon bain quand la porte s’ouvrit et qu’un officier fit une entrée précipitée. Il venait de la Salle des opérations avec un message de la marine que je saisis d’une main couverte d’eau : « Croiseurs de bataille allemands bombardent Hartlepool. » Je bondis hors de la baignoire en poussant des exclamations.

        Tout en souffrant pour Hartlepool, je pensais déjà aux lourdes pertes que nous allions infliger en retour à l’agresseur. J’enfilai mes vêtements sur mon corps tout mouillé et dévalai les marches qui menaient à la Salle des opérations. Le Premier lord naval, qui logeait à côté, venait d’y arriver. Oliver, qui passait invariablement ses nuits dans la Salle des opérations et la quittait à peine durant la journée, marquait les positions sur la carte. Les télégrammes de toutes les stations navales situées le long de la côte affectée par l’attaque et les messages interceptés de nos bâtiments postés dans les parages qui se parlaient les uns les autres se déversaient au rythme de deux à trois par minute. L’Amirauté répandait elle aussi les nouvelles, et informait sans arrêt les Flottes et les flottilles de tout ce que nous savions.

        Tout fut alors envoyé à la mer ou mis en mouvement. La 3e escadre de bataille (les King Edward) venue de la Forth reçut l’ordre d’empêcher l’ennemi de s’échapper vers le nord. Par précaution supplémentaire (cependant, à moins que les Allemands ne fussent repoussés loin dans le nord, cette mesure ne pouvait guère être utile à temps) la Grande Flotte elle-même fut finalement déplacée. Le contre-amiral Tyrwhitt, ses croiseurs et ses contre-torpilleurs de l’escadre de combat de Harwich reçurent comme instruction de rallier Sir George Warrender, qui commandait la 2e escadre de bataille et était le plus ancien amiral présent au sein des forces d’interception. Cependant, le temps était trop gros pour les contre-torpilleurs et seuls les croiseurs légers purent continuer. Enfin, plus tard dans la journée, le contre-amiral Keyes, qui était sur le Lurcher – l’un de nos plus récents contre-torpilleurs – et avait également avec lui le contre-torpilleur Firedrake, fut avisé d’emmener ses sous-marins de leur poste préparatoire au large de Terschelling à l’intérieur de la baie d’Heligoland et d’essayer d’attraper l’ennemi à son retour.

        Les bombardements de villes ouvertes étaient pour nous à cette époque quelque chose de nouveau, mais, après tout, est-ce que cela importait maintenant ? La carte des opérations montrait les croiseurs de bataille allemands identifiés, un par un, à portée des canons de la côte du Yorkshire, tandis qu’à 150 milles à l’est, entre eux et l’Allemagne, coupant mathématiquement leur ligne de retraite, marchaient, dans les positions prévues, quatre croiseurs de bataille anglais et six cuirassés parmi les plus puissants du monde, qui formaient la 2e escadre de bataille. Soutenue et précédée par ses divisions de croiseurs légers et ses flottilles, cette Flotte se composait de nos unités les plus récentes et les plus rapides, toutes armées des canons les plus lourds alors en service ; elle pouvait couvrir et surveiller sans difficulté un front de près de 100 milles par temps clair. Dans la position dans laquelle l’aube révéla nos adversaires, une seule chose pouvait permettre aux Allemands d’échapper à la destruction en face de forces d’une supériorité écrasante. Et, tandis que les gros obus explosaient sur les petites maisons de Hartlepool et de Scarborough, apportant à ces foyers anglais sans méfiance leur cruel message de souffrance et de destruction, une seule inquiétude dominait la pensée de ceux qui se trouvaient dans la Salle des opérations de l’Amirauté.

        Le mot « visibilité » prenait une signification sinistre. Actuellement elle était assez bonne ; Warrender et Beatty avaient un horizon de près de 10 milles ; près de la côte, le combat était actuellement en cours à 6 000 mètres. Il n’y avait rien de fâcheux dans les indications météorologiques. À 9 heures du matin, le bombardement allemand cessa. Leurs bateaux furent bientôt hors de vue de terre ; ils étaient sans doute sur la route du retour. Dans les transes, nous allâmes prendre notre petit-déjeuner. Avoir dans nos griffes cette proie redoutable, l’escadre de croiseurs de bataille allemands, dont la perte constituerait, pour la Flotte allemande, une mutilation fatale qui ne pourrait jamais être réparée, et voir cet événement dépendre d’un voile de brouillard, c’était là pour nous une véritable torture. Pendant ce temps, le télégraphe et le téléphone diffusaient le malheur de Hartlepool et de Scarborough dans toutes les parties du royaume et, à 10 h 30, au moment où le Conseil de la guerre se réunissait, les nouvelles, grandies par la rumeur, avaient produit une certaine agitation. On me demanda immédiatement comment pareille chose était possible. « Que faisait donc la marine, et qu’allions-nous faire ? » Je répliquai en montrant la carte qui portait les positions respectives alors occupées par les forces britannique et allemande. J’expliquai que, pourvu que la visibilité restât modérée, nous espérions que le choc aurait lieu vers midi. Ces déclarations firent grande impression sur tous les présents, et le Comité s’ajourna jusqu’à l’après-midi.

        À 10 h 30, l’Amirauté apprit que l’ennemi quittait nos côtes et en informa l’amiral Warrender :

        
          L’ennemi est probablement sur la voie du retour à Heligoland ; vous devez rester à l’extérieur du champ de mines et manœuvrer de façon à lui couper la route.

        

        Mais déjà des télégrammes de mauvais augure arrivaient. Warrender n’eut bientôt qu’un horizon de 6 000 mètres, Beatty seulement de 5 500. Quelques-uns des croiseurs légers, plus proches de la côte, mentionnaient déjà 4 500. Plus tard, on signala 3 500. En attendant, pas de contact. Midi passa, puis une heure. Le temps devenait de plus en plus mauvais. Il était évident que des rideaux de brume tombaient sur la mer du Nord. Moins de 3 000 mètres de visibilité, moins de 2 000 mètres, étaient les chiffres que les bâtiments s’annonçaient les uns aux autres. Les visages solennels de Fisher et de Wilson ne trahissaient pas d’émotion, mais on sentait que le feu couvait en eux. J’essayai de faire quelque autre besogne, mais je n’arrivai à rien de bon. Des messages obscurs nous parvenaient de notre Flotte. De toute évidence, elle était très près de l’ennemi ; elle tâtonnait à sa recherche dans un brouillard qui ne permettait de distinguer les bâtiments qu’à une distance de moins de 2 000 mètres. Nous entendîmes Warrender donner l’ordre à ses précieux bâtiments de passer à travers les champs de mines allemands que l’on avait repérés au large de la côte du Yorkshire. C’était, apparemment, pour essayer de se rapprocher de quelque chose qui était tout juste hors de vue, et presque à portée de main. Puis, soudain, nous entendîmes le vice-amiral Goodenough avec ses croiseurs légers annoncer qu’il avait ouvert le feu sur un croiseur léger allemand à presque 3 000 mètres. L’espoir reprit. Une fois le contact établi, n’allait-il pas entraîner tous les événements à sa suite ? La perspective d’attaques confuses à faible portée n’était pas pour effrayer l’Amirauté. Nous n’avions qu’une crainte, c’est que l’ennemi s’échappât. Même le mouvement annoncé de la 2e escadre de bataille à travers le champ de mines fut accueilli dans le plus grand silence.

        Il était environ 13 h 30 quand Sir Arthur Wilson déclara : « Ils paraissent nous échapper. » Mais à ce moment survint un nouveau facteur, de nature redoutable. À 13 h 50, nous apprîmes que la Flotte de haute mer allemande avait appareillé. Jusqu’à midi, cette Grande Flotte n’avait pas parlé. Une fois qu’elle prit la parole, les calculs nécessaires furent effectués par nos postes radiogoniométriques – ce qui prit quelque temps – et nous pûmes la reconnaître et la localiser. En fait, elle s’était avancée déjà loin dans la mer du Nord, plus loin qu’elle ne l’avait jamais fait auparavant, ou qu’elle ne le fit depuis, sauf pour venir se rendre. L’apparition de la Flotte allemande, qui, comme nous le supposions à ce moment, s’avançait au secours de ses croiseurs de bataille, changeait complètement le rapport de force. Nos dix grands bâtiments, rassemblés avec leurs escadres légères et leurs escadrilles, constituaient la force navale non seulement la plus forte, mais aussi la plus rapide du monde. Il n’y avait pas de force allemande équivalente qui pût soudain les surprendre et les vaincre. Par contre, ils n’étaient pas capables de se mesurer à la Flotte allemande de haute mer. Les croiseurs de bataille allemands étaient encore séparés de leur Flotte de 150 milles, mais il nous parut qu’une opération de poursuite contre les croiseurs de bataille allemands pouvait très bien, avec le temps bouché qui régnait alors, risquer de nous amener à une confrontation-surprise avec le gros des forces navales de l’ennemi. Tel n’était certainement pas le désir de l’Amirauté. Nous avertîmes immédiatement nos escadres.

         

        Mais ces perspectives sinistres s’évanouirent bientôt, comme nos espoirs précédents. La Flotte de haute mer n’était point comme nous le supposions en train de sortir, car il y avait longtemps qu’elle était sortie et elle se retirait à ce moment-là.

        À 15 heures, je sortis et allai informer le Conseil de la guerre de ce qui se passait, mais c’est avec le cœur gros que je retraversai l’esplanade des Horse Guards. Je retournai à l’Amirauté. Le Conseil de la guerre s’était rassemblé, une fois de plus, autour de la table octogonale de mon bureau. Les ombres d’une soirée d’hiver avaient déjà commencé à tomber. Sir Arthur Wilson dit alors sur le ton le plus normal : « Eh bien ! Voilà où nous en sommes. Ils sont partis, ils doivent être à peu près ici maintenant » ; et il nous montra la carte sur laquelle le chef d’état-major marquait les positions tous les quarts d’heure. Il était évident que les Allemands avaient glissé entre nos forces interposées et que même leurs croiseurs légers, avec lesquels nous avions été en contact, s’étaient échappés dans la brume. C’est ce que dit plus tard l’amiral Warrender dans son rapport : « Ils sortirent au milieu d’un grain et disparurent dans un autre. »

        Il était maintenant près de 20 heures.

        Tout était-il donc fini ? Je m’informai de nos sous-marins. Ils avaient déjà été rassemblés par le contre-amiral Keyes qui les avait retirés de leur première position et ils se dirigeaient maintenant sur la ligne de retraite allemande. Mais la route de l’ennemi passerait-elle dans leur rayon d’action limité ? C’était une question de chance. Sir Arthur Wilson reprit alors : « Nous n’avons plus qu’une seule chance : Keyes est avec les sous-marins, en compagnie du Lurcher et du Firedrake. Il pourrait probablement s’arranger pour attaquer l’escadre des croiseurs de bataille allemands à leur entrée dans la baie cette nuit. Il pourrait peut-être en torpiller un ou deux. » Mais cela nous paraissait une tentative désespérée que d’envoyer ces deux frêles contre-torpilleurs, avec leur brave contre-amiral et leurs fidèles équipages, loin de leurs bases, tout près de la côte ennemie, sans soutien, dans les griffes de cette puissante force allemande, au milieu de ses bâtiments de protection et de ses flottilles. Il y eut un long silence. Nous connaissions tous bien Keyes. Puis quelqu’un lança : « C’est l’envoyer à la mort. » Un autre répondit : « Il serait le dernier à nous laisser prendre cela en compte. » Il y eut une autre longue pause. Pourtant Sir Arthur Wilson avait déjà rédigé le message suivant :

        
          
            20 h 12.
          

          Nous pensons que les feux d’Heligoland et d’Amrun seront allumés quand les bâtiments rentreront. Vos contre-torpilleurs pourraient avoir une chance d’attaque, vers deux heures du matin, ou plus tard, sur la ligne qui vous a été fixée.

        

        Le Premier lord naval fit un signe d’assentiment. Le chef d’état-major prit le message, se leva lourdement, et quitta le bureau. Puis nous revînmes aux affaires de la journée. Nous décidâmes entre nous ce qu’on pouvait raconter au public de cet événement.

        Deux jours plus tard, quand je reçus l’amiral Keyes dans mon bureau à l’Amirauté, je lui dis : « Nous vous avons envoyé un horrible message l’autre nuit, je ne m’attendais guère à vous revoir. » « Ce qui fut vraiment horrible, me répondit-il, ce fut de ne le recevoir qu’au moment où nous étions presque rentrés au port. J’avais attendu trois heures dans l’espoir de voir arriver un ordre allant dans ce sens et j’avais été tout près d’exécuter l’opération sous ma propre responsabilité. » Et il se mit à se faire des reproches complètement superflus, puisque c’était la lenteur de nos transmissions d’alors qui était seule en cause.

        *
*     *

        J’ai décrit cet épisode du 16 décembre exactement comme il nous apparut vu de la Salle des opérations de l’Amirauté et comme nous le comprenions à ce moment-là. Mais examinons maintenant en gros ce qui s’était passé1. Personne ne pouvait dire à quel point de nos côtes se produirait l’attaque allemande ; étant donné les 500 milles de côtes parsemés d’objectifs possibles à garder, il ne pouvait pas y avoir pour nous de parade absolue. Cependant, les ordres donnés par le commandant en chef et la position choisie par lui pour la pointe du jour témoignaient d’une belle perception des intentions de l’ennemi. À la suite de ces ordres, la 2e escadre de bataille (six bâtiments) et l’escadre de croiseurs de bataille (quatre bâtiments), jointes à la 3e escadre de croiseurs, à une escadre de croiseurs légers et à une flottille, descendirent de Scapa, de Cromarty et de la Forth pour arriver vers 5 h 30 au matin du 16, deux heures et demie avant l’aube, à la pointe sud du Dogger Bank. C’est là, au centre même de la mer du Nord, presque sur une ligne tirée de Hartlepool à Heligoland, que l’écran avancé des contre-torpilleurs britanniques engagea le combat avec les contre-torpilleurs et croiseurs légers allemands, et que, au lever du jour, ils perçurent un grand croiseur allemand qu’ils identifièrent comme étant le Roon. Au cours de la bataille, quelques-uns de nos contre-torpilleurs furent touchés et les Allemands battirent en retraite vers l’est. Là-dessus, l’amiral Beatty, avec ses croiseurs de bataille, commença à prendre le Roon en chasse. Il fut rappelé dans sa poursuite par l’information reçue de l’Amirauté vers 9 heures du matin, qui atteignit aussi l’amiral Warrender, selon laquelle les croiseurs de bataille allemands étaient en train de bombarder Hartlepool et plus tard Scarborough. Tous les bâtiments britanniques firent immédiatement demi-tour vers l’ouest et se dirigèrent de front en une longue ligne vers la côte anglaise et les croiseurs de bataille allemands, dont l’interception paraissait fort probable.

        Durant la guerre, nous restâmes intrigués en nous demandant ce que le Roon et les forces légères allemandes faisaient aux abords du Dogger Bank à cette heure-là de la matinée. C’était là, semblait-il, une force mal assortie pour se trouver dans une position aussi exposée ; et ni cette force ni cette position ne pouvaient leur permettre d’être d’une aide quelconque aux croiseurs allemands qui attaquaient les côtes anglaises. Aujourd’hui nous connaissons la réponse. Le Roon, ses croiseurs et ses contre-torpilleurs étaient une partie de l’écran avancé de la Flotte de haute mer allemande sortie avec toutes ses forces : trois escadres, tous leurs bâtiments auxiliaires et de nombreuses flottilles. L’amiral von Ingenohl, commandant la Flotte de haute mer, avait appareillé de Cuxhaven après la tombée du jour, dans la soirée du 15 (entre 16 et 17 heures) et, avant l’aube du 16, il effectuait une audacieuse percée vers le Dogger Bank pour soutenir ses croiseurs de bataille qui, sous les ordres de l’amiral von Hipper, s’approchaient déjà du rivage britannique. Si von Ingenohl avait maintenu son cap, comme telle était son intention, ses éclaireurs seraient arrivés entre 8 et 9 heures, par le temps clair qu’il y avait ce matin-là dans cette partie de la mer du Nord, en vue des croiseurs de bataille et de la 2e escadre de bataille britannique qui descendaient du nord. Une rencontre était presque certaine. Que serait-il arrivé ? L’amiral von Tirpitz proclame que c’était là l’occasion céleste, qui ne se reproduisit plus jamais, d’une bataille avec des atouts énormes en faveur des Allemands. « Le 16 décembre, écrivait-il quelques semaines plus tard, Ingenohl avait la destinée de l’Allemagne dans le creux de sa main. Je bous de colère rentrée toutes les fois que j’y pense. » Nous examinerons plus tard cette opinion. Suivons d’abord les événements.

        L’amiral von Ingenohl avait déjà dépassé ses instructions en allant si loin en mer. La protestation qu’il avait adressée contre « l’ordre de musellement » lancé par l’empereur après l’action de la baie d’Heligoland (28 août) venait de se heurter à une rebuffade. « La Flotte doit être gardée en réserve et éviter les actions qui pourraient l’amener à de lourdes pertes. » Tel avait été le dernier oukase. Et voici que la Flotte se trouvait en plein milieu de la mer du Nord, dans l’obscurité d’une aube de décembre. Soudain, les lueurs de canons brillent, on annonce des contre-torpilleurs anglais en action contre les croiseurs de son écran, l’écran lui-même se replie, les contre-torpilleurs le poursuivent – et tout cela deux heures encore avant le lever du jour. Von Ingenohl se figura être en danger d’une attaque par torpille dans l’obscurité ; vers 5 h 30, il fit faire demi-tour à toute sa Flotte et s’éloigna vers le sud-est ; un peu après 6 heures, de plus en plus tourmenté par ces instructions restrictives, pas plus renseigné sur la présence de nos escadres que ces dernières n’étaient renseignées sur lui-même, il fit, pour employer les mots très justes de l’historien officiel britannique, « une jolie volte-face et rentra au port en abandonnant ses forces expéditionnaires à leur sort ». Même à ce moment-là, à 6 heures, les deux Flottes n’étaient séparées que par 50 milles et leurs forces légères étaient au contact ! C’est ce que dit Scheer, qui commandait la 2e escadre allemande : « Notre virage prématuré vers l’est-sud-est nous avait fait manquer l’occasion de rencontrer des détachements ennemis selon les plans convenus, qui étaient corrects comme on l’estime aujourd’hui. »

        Il n’y avait d’ailleurs aucune obligation pour les amiraux Warrender et Beatty de livrer un pareil combat. Leurs escadres se déplaçaient, convenablement protégées par leurs écrans de croiseurs et de contre-torpilleurs. Dans cette partie de la mer du Nord et à cette heure, le temps était parfaitement clair. Ils auraient su devant quelles forces ils se trouvaient avant d’être sérieusement engagés. Mais il n’y aurait eu pour eux aucune justification d’essayer de combattre la Flotte allemande de haute mer composée de vingt cuirassés, avec leurs six cuirassés et quatre croiseurs de bataille, quand bien même ceux-ci comptaient parmi nos plus puissantes unités. Il n’y avait d’ailleurs aucune nécessité à cela. La 2e escadre de bataille britannique pouvait donner groupée la vitesse de 20 nœuds, ou pouvait s’échapper, en forçant la pression, à 21 : seuls six des bâtiments de von Ingenohl pouvaient égaler cette vitesse. Quant aux croiseurs de bataille, rien ne pouvait les rattraper. La sécurité de cette force, détachée du gros de la Flotte britannique, reposait sur sa rapidité. Par conséquent, les amiraux Warrender et Beatty auraient pu refuser la bataille à la Flotte allemande et c’eût été certainement leur devoir d’agir ainsi. Cependant, étant donné le grand nombre de contre-torpilleurs en mer avec la Flotte allemande ainsi que les chances offertes par l’obscurité et le temps, la situation, à ce moment-là, comme nous la connaissons maintenant, donne fortement à réfléchir. Si elle ne devint pas défavorable, c’est grâce à une audace antérieure. Le 16 décembre était pour ainsi dire sous la sauvegarde du 28 août.

        Nous pénétrons maintenant dans la seconde phase de cette journée extraordinaire. Les quatre escadres britanniques, avec leur flottille, se dirigeaient entre 9 et 10 heures vers les côtes britanniques. Les croiseurs d’attaque allemands, leurs bombardements terminés, cherchaient maintenant à rentrer chez eux à la plus grande vitesse possible. Il existait deux grands champs de mines, mouillés au début de la guerre par les Allemands au large des côtes du Yorkshire ; nous-mêmes, après les avoir localisés, les avions considérés comme une bonne protection contre les raids et les avions renforcés en y ajoutant d’autres mines. Entre ces champs de mines, s’ouvrait, en face de Whitby et Scarborough, une trouée d’environ 15 milles. Sir John Jellicoe, envisageant toute la situation de loin, depuis l’Iron Duke, conçut l’opinion ou bien que l’ennemi essaierait de s’échapper vers le nord en longeant notre côte à l’intérieur du champ de mines, ou, plus probablement encore, qu’il viendrait tout droit vers l’est par la trouée en face de Whitby et de Scarborough. Il avait donné l’ordre à la 3e escadre de bataille venue de la Forth de se poster au nord de la trouée, ce qui fut rapidement exécuté. À 10 h 10, il transmit à Sir George Warrender un message qui faisait le point sur la situation dans la trouée du champ de mines en face de Whitby, en ajoutant : « Selon toute probabilité, c’est par là que l’ennemi sortira. » Les amiraux Warrender et Beatty se fondaient déjà sur cette hypothèse qui, de fait, reflétait bien ce que faisaient les Allemands.

        Aussi, à 11 heures, les quatre croiseurs de bataille allemands avec leurs croiseurs légers, détachés d’eux, qui les précédaient de 60 milles, faisaient route plein est vers Heligoland à toute vapeur. Au même moment, nos quatre escadres effectuaient un large mouvement tournant plein ouest, directement à leur rencontre. La distance entre les Flottes était d’environ 100 milles : elles s’approchaient l’une de l’autre à la vitesse conjuguée de plus de 40 milles à l’heure. En travers de la route de notre Flotte, s’étendait le bras sud-ouest du Dogger Bank, sur lequel il n’y avait pas assez d’eau pour les croiseurs de bataille anglais ou allemands. Aussi, la ligne anglaise se sépara : Beatty et les croiseurs légers passèrent par le nord du bras – Warrender, avec les bâtiments de ligne et la 3e escadre de croiseurs, par le sud. Cela entraînait un certain détour et un retard dans notre avance. En outre, le temps devenait très mauvais. La brume tombait et la mer grossissait. Les croiseurs légers allemands furent à ce moment aperçus par notre escadre de croiseurs légers, qui éclairait en avant de Beatty, au travers des traînées de brume et des grains. Le Southampton, le croiseur léger le plus au sud, ouvrit le feu, auquel l’ennemi répondit. L’espoir surgit à bord du Lion. Juste à l’endroit et juste au moment où on pouvait l’y attendre se trouvait l’écran des croiseurs ennemis. De toute évidence, le corps de bataille était derrière eux. Il n’était probablement pas loin. Mais c’est alors que la Malchance intervint.

        Les trois autres croiseurs légers anglais, à la vue du Southampton engagé vers le sud, mirent le cap dans cette direction pour participer à la bataille et le Birmingham ouvrit le feu. Cela n’était point conforme aux souhaits de l’amiral Beatty : il désirait conserver ses éclaireurs en avant de lui, au moment où il ne pouvait que s’estimer tout proche des croiseurs de bataille ennemis et au moment où le danger de les manquer était si grand. Aussi ordonna-t-il à ses croiseurs légers de regagner leur poste. Le message, au lieu d’être adressé nommément aux deux bâtiments qui n’étaient pas engagés, fut transmis à l’ensemble de l’escadre de croiseurs légers, et pour s’y conformer, le Southampton et le Birmingham rompirent tous deux leur action avec les croiseurs allemands et reprirent leur place dans la ligne. Les croiseurs légers allemands virèrent de bord vers le sud et disparurent dans la brume. Ainsi le contact était perdu.

        Dans le même temps, cependant, les croiseurs de bataille des deux camps continuaient à s’approcher rapidement les uns des autres. À 12 h 15, l’amiral von Hipper, prévenu par ses croiseurs légers qu’une force ennemie se trouvait immédiatement sur son front, vira lui aussi légèrement pour mettre le cap au sud-est. L’amiral Beatty continua sa route jusqu’à 12 h 30. À ce moment, les deux forces de croiseurs de bataille n’étaient séparées que par 25 milles et la distance diminuait rapidement. Mais une fois de plus, la Malchance ! Les croiseurs légers allemands, qui s’écartaient de Beatty par le sud, vinrent au contact avec la 3e escadre de croiseurs sur le front de Warrender. Une fois de plus, on ouvrit le feu et on riposta, et, une fois de plus, les croiseurs ennemis furent perdus de vue dans la brume épaisse. Ils annoncèrent à von Hipper que, sur cette route également, se trouvait une force qui le barrait. Sur ce, à 12 h 45, il fit un « trois quarts à gauche » (s’il m’est permis d’employer un terme de cavalerie) et se faufila plein nord. Cela n’aurait pas suffi à le sauver. Si l’amiral Beatty avait continué sa route première pendant encore un quart d’heure, une action à portée décisive en serait résultée avant 13 heures. Mais voyons ce qui se passa.

        À 12 h 30, l’amiral Beatty avait reçu un signal de l’amiral Warrender au moment du second contact avec les croiseurs légers allemands : « croiseurs et contre-torpilleurs ennemis en vue ». Il en conclut donc que les croiseurs de bataille allemands s’étaient glissés vers le sud parallèlement à lui. Agissant de surcroît d’après l’excellent principe qui lui prescrivait de se maintenir à tout prix entre l’ennemi et les ports allemands, lui aussi fit une brusque évolution et rebroussa chemin, c’est-à-dire se dirigea vers l’est pendant trois quarts d’heure. À 13 h 15, en apprenant que les croiseurs de bataille ennemis avaient viré vers le nord, il fit de même ; mais le contact ne fut jamais repris. Von Hipper réussit à s’échapper en contournant l’aile nord de nos escadres. Ses croiseurs légers – tellement le temps était brouillé – se frayèrent leur chemin à travers la 3e escadre de croiseurs, et pendant un moment passèrent effectivement en vue des bâtiments de ligne de Warrender. Ainsi se termina ce palpitant jeu de colin-maillard.

        Il ne nous reste plus qu’à mentionner l’action de nos sous-marins. À 15 h 30, le contre-amiral Keyes avait rassemblé quatre de ses unités sorties de leurs postes de plongée au large de Terschelling et, conformément aux ordres de l’Amirauté, ils faisaient route vers la baie d’Heligoland. Il finit par réussir à placer trois sous-marins sur la côte sud d’Heligoland et un dans le nord. Ce bâtiment solitaire se retrouva dans la matinée du 17 au milieu de l’escadre et des flottilles de von Hipper de retour de leur raid et il lança deux torpilles contre les croiseurs de bataille dans des conditions très difficiles et sans résultat.

        Tel fut l’épisode des raids de Scarborough et de Hartlepool. Tout ce que nous pouvions raconter au public était contenu dans le communiqué suivant, publié dans les journaux du matin du 17 décembre :

        
          
            Amirauté, 16 décembre, 21 h 20.
          

          Ce matin, une escadre de croiseurs allemands a fait une démonstration contre la côte du Yorkshire, au cours de laquelle elle a bombardé Hartlepool, Whitby et Scarborough.

          Un certain nombre des navires ennemis les plus rapides ont été employés à cette opération. Ils sont restés environ une heure sur la côte. Les bâtiments de patrouille présents sur les lieux ont engagé l’action contre eux.

          Dès que la présence de l’ennemi a été annoncée, une escadre de patrouille britannique a essayé de lui couper la retraite. Se voyant aperçus par des bâtiments anglais, les Allemands se sont retirés à toute vapeur et, à la faveur de la brume, ont réussi à s’échapper.

          Les pertes des deux côtés sont minimes, mais les rapports complets ne sont pas encore parvenus.

          L’Amirauté profite de l’occasion pour faire remarquer que des démonstrations de cette nature contre des villes non fortifiées ou des ports de commerce sont faciles, à condition qu’on veuille bien courir un certain nombre de risques, mais sont dénuées de toute signification militaire.

          Elles peuvent causer quelques pertes en vies humaines parmi la population civile, quelques dommages à la propriété privée, ce qui est très regrettable : mais elles ne doivent en aucun cas amener à modifier la politique d’ensemble actuellement suivie par la marine.

        

        Naturellement, l’indignation fut grande. On reprocha à la marine de n’avoir pas pu empêcher, ou au moins venger, cette attaque contre nos côtes. Que faisait donc l’Amirauté ? Dormait-elle ? Les villes bombardées dans lesquelles près de 500 civils avaient été tués ou blessés avaient enduré leur épreuve avec courage, mais le mécontentement était général. Cependant, nous ne pouvions pas donner un mot d’explication. Il nous fallait supporter en silence les reproches de nos compatriotes. De crainte de compromettre le secret de nos renseignements, nous ne pouvions divulguer la position de nos escadres, ni indiquer à quel point les croiseurs allemands avaient été proches de leur destruction. Nous avions, du moins, une consolation. Les indications d’après lesquelles nous avions agi avaient été confirmées par les événements. Les sources d’information sur lesquelles nous nous fondions étaient évidemment dignes de foi. La prochaine fois, nous pourrions espérer au moins une visibilité moyenne ; mais y aurait-il une prochaine fois ? L’amiral allemand devait avoir senti qu’il était très près de puissants bâtiments britanniques, mais lesquels ? Quelle était leur position ? Proche de la sienne, mais à quelle distance ? Ce devait être pour lui un mystère, mais n’en était-ce point un autre de deviner comment ces bateaux anglais étaient arrivés là ? En tout cas, l’exultation de l’Allemagne en voyant des villes de l’Angleterre détestée effectivement contraintes de sentir pour la première fois la morsure de la guerre pouvait encourager une seconde tentative. L’indignation même de nos journaux ne pouvait que l’y pousser. Notre seul espoir était que l’avenir nous soit favorable. Cependant, les plans et les secrets de la marine britannique restèrent enveloppés dans un silence impénétrable.

        Examinons à ce stade commode de l’exposé certains aspects stratégiques de la situation navale en mer du Nord.

         

        Les chroniqueurs navals allemands ont coutume d’insister en termes mordants sur l’absence d’offensives de la Flotte britannique au début de la guerre. Ils dépeignent l’ardeur martiale qui animait la marine allemande et son désir constant de se battre au plus vite. L’amiral Scheer raconte comment, dès le 2 août 1914, son collègue commandant la 1re escadre allemande le pressa de traverser le canal de Kiel dans la nuit même, pour rallier le reste de la Flotte à Wilhelmshaven, au cas où il serait trop tard si l’amiral attendait jusqu’au matin. Il décrit la fiévreuse énergie avec laquelle on arracha les boiseries et l’on gratta la peinture à l’intérieur des navires allemands pour mieux les préparer à l’action. Il feint de s’étonner, non sans sarcasme, d’avoir vu ces espoirs déçus par la Flotte britannique. Quand on considère que la Flotte allemande demeura absolument immobile dans les embouchures de ses fleuves et dans ses ports puissamment fortifiés pendant les quatre premiers mois de la guerre, sous la protection de ses champs de mines et de ses sous-marins, il semble qu’un marin aussi avisé force la note en adoptant cette attitude.

        Si les Allemands ont réellement cru que la Grande Flotte traverserait leurs champs de mines pour aller leur livrer bataille dans leurs ports de guerre, c’est qu’ils ont vraiment sous-estimé notre intelligence. En agissant ainsi, nous aurions simplement consommé la ruine de la Flotte britannique en quelques heures. De même, de vaines démonstrations devant Heligoland, Sylt ou Borkum n’auraient servi à rien. Scheer et Tirpitz écrivent comme si nous n’avions qu’à apparaître au large de ces îles pour contraindre la Flotte de haute mer allemande à appareiller pour la bataille décisive. Et pourtant on nous dit en même temps que la marine allemande avait ordre de ne pas s’engager dans une bataille générale tant que la Flotte britannique n’avait pas été entamée par des pertes mineures, au point d’être devenue égale à elle. Alors pourquoi les Allemands seraient-ils sortis et nous auraient-ils attaqués, malgré leur infériorité, parce que des navires de guerre britanniques échangeaient des obus avec les batteries des îles allemandes ? Les Allemands auraient été beaucoup mieux inspirés en envoyant des sous-marins le jour et des contre-torpilleurs la nuit, pour torpiller les agresseurs et semer la zone de mines afin d’empêcher leur retour. Dans ces conditions, la politique allemande d’égalisation aurait eu des chances sérieuses de succès et l’on est en droit de penser qu’en adoptant une pareille ligne de conduite, la Flotte britannique aurait comblé les vœux de l’ennemi. En effet, qu’aurait-il pu vouloir de plus que d’user rapidement la Flotte britannique venue stupidement parader devant les ports allemands ?

        Nous aussi, nous désirions la bataille, mais pas une bataille de dupes, ni même une bataille à armes égales. Nous avions le devoir de tirer le maximum d’avantages de notre supériorité et de ne combattre que dans des conditions qui nous donnaient de sérieuses assurances de victoire. Bien plus, tandis que les Allemands restaient au port, nous nous étions approprié la maîtrise absolue des mers, pour notre plus grand profit. Dès la déclaration de guerre, la Flotte britannique, de sa base de Scapa Flow, coupa l’Allemagne du reste du monde. C’était là un acte offensif de la plus grande efficacité. C’étaient aux Allemands de réagir contre, s’ils osaient et s’ils pouvaient. Quant à nous, il nous fallait transporter notre armée en France et faire venir les forces de toutes les parties de l’Empire britannique. Ces armées, nous les envoyions sur le front de bataille principal. En entraver le transport constituait incontestablement, pour l’Allemagne et sa marine de guerre, un objectif stratégique de la plus haute importance. Si l’Allemagne avait pu empêcher l’armée britannique d’aller occuper son poste à l’aile gauche française, qui pourrait affirmer que la guerre ne se serait pas terminée à la bataille de la Marne ? Pourtant, la marine allemande, avec l’assentiment formel et explicite de l’État-Major général allemand, demeura inerte et impassible derrière ses champs de mines et ses fortifications, tandis que les événements du monde et de la guerre se poursuivaient grâce à la maîtrise exercée par la Grande-Bretagne sur la haute mer.

        « Si tu es un grand général, dit Pompædius Silo à Marius, viens combattre avec moi. » On connaît la célèbre réponse : « Si tu es un grand général, fais-moi combattre contre ma volonté. » Tel était, dans sa simplicité, le problème que l’Amirauté eut à résoudre une fois terminée la première phase de la guerre navale. Tout ce que la Flotte britannique pouvait faire, c’était, par diverses tentatives et mesures, d’attirer la Flotte ennemie hors de ses ports et de la contraindre à accepter la bataille. Le blocus à distance, abstraction faite de son immense influence sur la guerre, constituait une provocation de premier ordre pour l’ennemi. Une autre provocation constante résidait dans l’envoi incessant de troupes et de matériel en France. Ces fonctions remplies par la marine royale étaient si importantes, le défi qu’elle lançait ainsi à la Flotte allemande était si direct et si permanent, que, pendant toute la guerre, l’Amirauté s’en contenta sans rien souhaiter d’autre. Mais on ne peut être pleinement satisfait de la prolongation de cette stratégie une fois la première phase de la guerre navale terminée et les mers extérieures nettoyées. Sans risquer la Grande Flotte autrement que dans des conditions favorables, on aurait dû étudier avec persévérance tous les moyens et toutes les formes de pression destinés à faire sortir l’ennemi et à résoudre définitivement la question navale. Si l’ennemi ne voulait pas sortir pour forcer le blocus, il s’agissait de trouver quelque autre mode de provocation efficace et de le chercher avec un zèle de tous les instants et une grande audace de conception. Quoi qu’il en fût, les amiraux qui exerçaient le commandement et les plus hautes autorités de l’Amirauté se contentèrent de leur blocus lointain et de la protection des lignes de communication. Ils s’efforcèrent de réunir le plus grand nombre de navires possible, ajoutant escadre à escadre et flottille à flottille, après quoi ils crurent avoir fait tout ce que l’on pouvait attendre d’eux. Quand on leur reprochait parfois leur inactivité, ils répondaient, avec des arguments parfaitement corrects, qu’il ne fallait pas risquer de mettre la Grande Flotte en danger.

        Mais ce n’est pas tout. Leur métier, c’était d’inventer ou de découvrir quelque plan d’offensive, qui, sans engager la Grande Flotte dans des conditions désavantageuses, forcerait les Allemands à livrer bataille ou apporterait aux armées alliées un concours appréciable en faisant diminuer la pression qui s’exerçait sur elles. Jamais un ministre civil ne parviendrait à les y contraindre. Il pouvait suggérer, encourager et soutenir. Mais si les amiraux campaient sur leur immobilisme, il n’y avait rien à faire.

        Comment dès lors attirer la Flotte allemande en dehors de ses ports afin de la contraindre à la bataille ? Le blocus n’y avait pas réussi, non plus que le transport de l’armée ; ce ne sont pas de vaines démonstrations au large des îles allemandes qui auraient amené ce résultat. Il fallait découvrir quelque chose qui fût immédiatement insupportable à l’Allemagne, entamer une action qu’elle ne pût absolument pas endurer avec indifférence ; quelque chose de si pressant, de si mortel, que cela exigeait quels que soient les risques l’engagement sur-le-champ de sa Flotte entière. L’histoire fournit des exemples nombreux de chefs militaires s’avançant rapidement en pays ennemi pour s’emparer de quelque position défensive essentielle contre laquelle l’ennemi est ensuite obligé de venir se jeter. Ainsi se trouvent combinés les avantages d’une offensive stratégique avec ceux d’une défensive tactique. Cette situation se reproduisit dans une très large mesure en France au cours de la Grande Guerre, l’envahisseur allemand se tenant sur la défensive, et le Français envahi consumant son armée à prendre d’assaut du fil de fer barbelé et des mitrailleuses. Comment pouvait-on appliquer à une guerre navale des conceptions d’une simplicité similaire ? Que pouvions-nous faire qui contraignît la Flotte allemande à nous combattre au moment et dans les conditions qui avaient notre préférence ? Il est bien certain que les experts navals britanniques auraient dû donner la priorité à ce problème.

        *
*     *

        Le 19 août 1914, j’étais, avec le consentement du Premier ministre, entré en relation avec le Gouvernement russe pour appeler son attention continuelle sur les problèmes stratégiques qui se posaient dans la Baltique. Je soulignais que si l’Amirauté britannique parvenait à obtenir la maîtrise navale de la Baltique – en remportant une victoire décisive sur mer ou en imposant un blocus sur le canal de Kiel –, il serait alors possible de faire débarquer une armée russe afin de prendre à revers les armées allemandes qui occupaient la ligne Dantzig-Thorn ou d’attaquer Berlin par le nord, ou bien encore d’attaquer Kiel et le canal en force pour contraindre la Flotte allemande à prendre la mer. Ces opérations devraient être exécutées par l’armée russe, mais l’Amirauté britannique pourrait transporter, escorter et débarquer les troupes nécessaires. La réponse des Russes, qui nous fut adressée le 24 août, constituait un accord de principe : ils considéraient cette suggestion de débarquement à la fois faisable et opportune, à condition que l’ensemble de la situation militaire soit favorable à sa mise en œuvre.

        Ces idées reçurent une impulsion puissante du fait de l’arrivée à l’Amirauté, trois mois plus tard, de Lord Fisher. Le Premier lord naval était profondément convaincu qu’en nous assurant la maîtrise de la Baltique et en permettant par conséquent aux armées russes de se répandre tout le long de la côte allemande du Nord, dépourvue de protections, nous frapperions l’ennemi à mort. Dans un épais mémorandum qui a été publié depuis lors, il exposait ses vues avec une infaillible pénétration. C’était incontestablement le but essentiel d’une offensive navale. Lorsque je lui montrai ma correspondance avec le Gouvernement russe à ce sujet, il se rallia à mon idée avec enthousiasme. Je dis au Conseil de la guerre en sa présence, au cours de nos discussions de décembre, en des termes auxquels il fit souvent allusion par la suite, qu’il y avait trois phases dans la guerre navale : 1° nettoyer les mers extérieures ; 2° bloquer la Flotte allemande ; 3° entrer dans la Baltique. Mais tout cela était nettement plus aisé à dire qu’à faire. La troisième phase ne pouvait pas commencer avant que la seconde ne fût achevée. La seconde phase était en soi encore plus lourde de conséquences et plus risquée que celle sur laquelle elle débouchait. Pour bloquer la baie d’Heligoland, il fallait prendre d’assaut et occuper une ou plusieurs des îles allemandes, ce qui, selon toute probabilité, aurait entraîné la bataille navale décisive entre les Flottes britannique et allemande. Il était vraiment très malaisé de voir au-delà d’un événement pareil. En fait, c’était l’événement naval le plus important qui pût survenir. Les difficultés de cette phase préliminaire et décisive étaient telles que l’Amirauté, pendant toute la guerre, même quand elle disposa d’une énorme supériorité, se refusa à l’envisager. Voyons en quoi consistait exactement cette opération essentielle qui était la clé de tout le reste.

        Au cours de mes toutes premières rencontres avec Lord Fisher en 1907, il m’avait expliqué que les plans de l’Amirauté à cette date, en cas d’hostilités avec l’Allemagne, prévoyaient la saisie aussi rapide que possible de l’île de Borkum, comme base avancée pour toutes nos flottilles et escadres côtières qui devaient faire le blocus des embouchures des fleuves allemands. Cette conception m’intéressa toujours profondément. Je constatai que l’amiral Lewis Bayly en était un ferme partisan. En 1913, cet officier, qui se classait parmi les tout premiers de nos plus jeunes amiraux, avait été chargé d’examiner les méthodes par lesquelles nous pourrions, en cas de guerre, occuper et conserver l’île en question, et d’étudier l’influence, sur ce problème, des nouvelles conditions intervenues depuis 1907. Les éléments nouveaux étaient redoutables : l’avion, le sous-marin et le canon à longue portée. L’influence s’en faisait d’ailleurs sentir d’une manière différente sur les deux adversaires pendant les diverses phases de l’opération. On étudia aussi l’occupation de l’île de Sylt, soit comme autre possibilité, soit comme opération complémentaire. On confectionna des plans en relief très précis de l’embouchure des fleuves allemands et de toutes les îles. Les rapports et les plans de l’amiral Bayly étaient déposés aux archives de l’état-major. Il n’y avait aucun moyen de les utiliser au commencement de la guerre. Il fallait au moins trois ou quatre brigades de notre meilleure infanterie régulière pour prendre d’assaut une seule île, bien qu’il eût suffi d’une force moins importante pour l’occuper ensuite. Or, il était impossible d’enlever ces troupes du front de bataille décisif en France. En outre, comme nous l’avons vu, la marine était bien assez occupée, à l’ouverture des hostilités, à s’assurer la maîtrise de la mer et à transporter l’armée.

        Sur le principe, le prince Louis approuvait ces plans. Sir Arthur Wilson considérait l’opération comme réalisable ; au début, il était même favorable à une entreprise bien plus risquée et bien moins féconde, à savoir le bombardement et la prise d’Heligoland2. En arrivant à l’Amirauté, Lord Fisher était encore favorable, en principe, à l’attaque contre Borkum, mais, comme tout le monde, il se rendait compte de l’importance et des conséquences possibles de cette opération, qui ne risquait rien de moins que de déclencher immédiatement la bataille décisive. Dans la semaine qui aurait suivi la prise de l’île, et bien plus probablement au cours de l’opération même de débarquement, toute la Flotte allemande serait sortie pour protéger la Patrie contre ce coup mortel. Il s’agissait là, essentiellement, d’un de ces grands projets qu’il faut préparer dans le secret absolu et avec un soin minutieux, et qu’il ne faut mettre à exécution que lorsque les circonstances le justifient. Lord Fisher et moi, en plein accord, prescrivîmes en novembre à l’État-Major général de réviser les plans de l’amiral Bayly, en lui indiquant qu’il y aurait peut-être lieu de les exécuter au cours de l’année 1915, et le 7 janvier, avec le soutien de Lord Fisher, je reçus l’aval provisoire du Conseil de la guerre, favorable au principe de l’opération à condition que les circonstances s’y prêtassent.

        Mais, bien que les conceptions stratégiques du Premier lord naval fussent centrées sur la pénétration en Baltique et bien qu’il approuvât le principe de la capture préliminaire de Borkum, je ne trouvai pas en lui cette énergie pratique, constructive et inventive dont il avait donné des preuves si nombreuses dans d’autres périodes de sa carrière, ou, dans la même période, à propos d’autres questions. Je crois qu’il ne vit jamais très clairement les grandes mesures décisives et fort risquées qui étaient nécessaires au succès de l’opération. Il parlait beaucoup de Borkum, de son importance et des difficultés de l’entreprise, mais on ne le voyait pas donner aux états-majors cette forte impulsion professionnelle qui est nécessaire pour qu’un plan soit étudié dans tous ses détails. Au lieu de cela, il parlait en termes généraux de barrer la mer du Nord en y semant des quantités de mines et d’empêcher ainsi les Allemands d’y pénétrer pendant que le gros de la Flotte britannique serait concentré dans la Baltique. Je n’étais aucunement persuadé que cette mesure pût nous donner la sécurité nécessaire. En premier lieu, nous n’avions pas plus de 5 000 mines, alors qu’il en fallait plusieurs dizaines de milliers et qu’on ne pouvait pas nous les livrer avant plusieurs mois ; et même si nous les avions eues, comment empêcher les Allemands, à moins de garder les champs de mines avec notre Flotte, d’y draguer des chenaux à loisir ?

         

        C’est pourquoi, tandis que le Premier lord naval continuait à préconiser en termes généraux l’entrée de la Flotte dans la Baltique, je persistais à vouloir concentrer les esprits sur les mesures pratiques à adopter pour prendre d’assaut l’île de Borkum, et, par-là, bloquer la Flotte allemande ou la décider à combattre en mer. Pour mener à bien ce travail, je m’adressai, non seulement au Premier lord naval et à l’état-major, mais aussi au commandant en chef. Si j’avais trouvé en retour un appui solide dans l’opinion des marins, j’aurais pu provoquer une décision. Mais, bien loin d’obtenir cet appui, je me trouvai en présence d’une réticence obstinée et perceptible, qui croissait à mesure qu’apparaissaient clairement les détails du problème et qui se manifestait par une certaine léthargie et par le refus très net de tout effort positif. Il est incontestable que l’instinct de la marine était contre l’idée de prendre d’aussi grands risques. Mais si tel était bien le cas, il était vain de tenir des paroles en l’air sur notre entrée dans la Baltique.

        Le 21 décembre 1914, après d’interminables discussions et une longue résistance de ma part à divers projets secondaires de mouillage de mines, j’écrivis au Premier lord naval :

        
          … La clé de la situation navale, c’est une base que nous prendrions et conserverions par la force, d’où nos sous-marins de la classe C et nos contre-torpilleurs à canons lourds pourraient maintenir le blocus jour et nuit devant la baie d’Heligoland, et autour de laquelle et pour laquelle une série de combats désespérés aurait lieu sur mer et sur terre, amenant la ruine complète de l’ennemi.

          Malheureusement, je ne puis trouver personne pour donner vie à un tel projet et le mettre au premier plan de nos préoccupations ; et donc en attendant, notre situation consiste, comme je vous l’ai dit et comme vous le pensez fort justement, à attendre des coups sans savoir ni quand ni où nous les recevrons….

        

        Le 22 décembre, j’écrivais encore :

        
          Je suis absolument de votre avis en ce qui concerne la Baltique. Mais il faut d’abord en fermer l’entrée côté mer du Nord. Il s’agit de prendre une île et d’immobiliser l’ennemi, à la Wilson ; ou encore de rendre le canal ou les écluses inutilisables, ou bien d’endommager sa Flotte au cours d’un combat général jusqu’à la paralyser.

          Ce n’est pas en mouillant quelques mines que l’on pourra faire l’économie de ces autres opérations.

        

        La première mesure pratique était de trouver un chef qui fût favorable à l’entreprise et qui possédât la compétence professionnelle et la détermination personnelle nécessaires pour la mener à bien : l’amiral Bayly remplissait toutes ces conditions.

        Les corvettes ne pouvaient être prêtes avant plusieurs mois. En attendant, il nous était facile de constituer une escadre de bombardement avec un certain nombre de vieux cuirassés. Sir Arthur Wilson avait fait remarquer que réaliser du large un bombardement efficace exigeait un entraînement intensif des artilleurs, afin de diriger et de coordonner le tir des bâtiments avec la perfection désirable. De là naquit le projet de créer durant les premiers mois de 1915 une escadre spéciale qui, à l’arrivée des corvettes, pourrait prendre part à la grande opération, et qui, jusqu’à ce moment, servirait, en cas de besoin, contre Zeebrugge et Ostende, comme soutien à l’armée. En décembre, le Premier lord naval, Sir Arthur Wilson et moi-même étant en complet accord, l’amiral Bayly abandonna le commandement de la 1re escadre de ligne dans la Grande Flotte pour assumer celui de la 5e escadre de ligne (cuirassés de type « Formidable ») à l’embouchure de la Tamise : notre intention était de faire, de cette escadre, le noyau de la future Flotte de bombardement et, de son nouveau commandant, le chef de l’offensive navale de 1915. Le lecteur va voir comment ces espoirs furent aussitôt déçus.

      

      
      

        
          1. L’opération dans son ensemble est décrite dans tous ses détails dans l’histoire navale officielle britannique. On ne peut qu’en conseiller l’étude, avec ses excellentes cartes, à ceux qui s’intéressent aux côtés techniques de la question. Mais l’histoire complète en est si compliquée que, pour le profane, les arbres pourraient cacher la forêt. Aussi me suis-je efforcé d’en rendre intelligibles les grandes lignes. (WSC)

        

        
          2. Lord Jellicoe, dans son livre La Grande Flotte, m’attribue cette idée par erreur. Je n’en fus jamais le défenseur et me bornai à faire connaître l’opinion de Sir Arthur Wilson au commandant en chef et à ses officiers en leur demandant leur avis. (WSC)

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE XVI
      

      
        La Turquie et les Balkans
      

      
        

      

      
        Aucun État ne se plongea dans la guerre mondiale avec autant de volonté que la Turquie.

        En 1914, l’Empire ottoman était déjà moribond. En Turquie, comme en Grèce et dans tous les États balkaniques, sauf la Serbie, il y avait deux partis violemment opposés – le parti pro-allemand et le parti pro-Entente. La cour assidue faite à la Turquie par l’Allemagne lui avait assuré de grands avantages à Constantinople. En outre, l’instinct profond des Turcs était de se trouver du côté opposé à leur ennemi historique et redoutable : la Russie. Malgré tout cela, jusqu’au début de 1914, la Turquie eût fait bon accueil à une alliance britannique. C’était là le vœu, non seulement des Vieux Turcs, mais des Jeunes. Au cours de l’été 1909 je visitai Constantinople ; j’y fis la connaissance des leaders jeunes-turcs et je rencontrai également, aux manœuvres allemandes de 1910, Enver Pacha, avec qui je nouai des relations amicales. Tous ces hommes paraissaient animés du désir sincère d’aider leur pays à se réformer, à renaître, et je ne pouvais m’empêcher d’éprouver beaucoup de sympathie pour eux en face de leurs difficultés.

        Dans les années qui suivirent, les jeunes-turcs regardèrent du côté de l’Allemagne, et ils y furent puissamment entraînés par leur instinct et leur formation militaire. Ils considéraient avec raison l’Allemagne comme la puissance militaire prépondérante : un grand nombre d’entre eux avaient reçu leur formation militaire à Berlin, ils étaient ensorcelés par la splendeur et la puissance de l’organisation prussienne. Ils voyaient le géant russe se développer constamment à l’est et au nord, et, si l’Angleterre restait à l’écart, où la Turquie pourrait-elle trouver protection sinon par le glaive allemand ? Je ne vois point ce que nous aurions pu attendre d’autre.

        La situation en Turquie ne pouvait se juger qu’en liaison avec la situation générale dans les Balkans et l’on ne pourrait pas la comprendre sans avoir continuellement à l’esprit les faits dominants de l’histoire balkanique d’avant la guerre, notamment les événements de 1912, lorsque les États balkaniques portèrent victorieusement le glaive sur leur ancien conquérant, le tyran ottoman, qui y perdit de nombreuses îles et d’importantes provinces. Les ambitions de la Roumanie, de la Bulgarie, de la Serbie et de la Grèce s’en trouvèrent redoublées, tandis que la Turquie déplorait déjà la perte de Tripoli au profit de l’Italie. Il fallait y ajouter l’hostilité des Arabes du Yémen, de la péninsule Arabique, de Palestine, de Mossoul, de la Mésopotamie. Les Ottomans avaient perdu la confiance de la population du Kurdistan et du peuple arménien.

        De tous les coins du territoire, les nations et les races qui faisaient la guerre à l’Empire ottoman ou souffraient du joug turc depuis cinq ou six siècles tournaient un regard rempli de colère et de haine sur l’Empire moribond qui les faisait souffrir depuis si longtemps. L’heure de la vengeance et de la libération était proche, et le seul doute résidait dans la durée du report du moment des règlements de compte qu’allaient pouvoir obtenir les réseaux affairés de la diplomatie européenne, en particulier ceux des Britanniques.

        L’écroulement imminent de l’Empire ottoman, né tout comme la gangrène et la dislocation progressives de l’Empire austro-hongrois de forces qui dépassaient les forces humaines, avait sapé l’ensemble des fondations de l’Europe de l’Est et du Sud-Est. Les bouleversements – violents, énormes, incalculables, mais irrésistibles et proches – couvaient sous les foyers et les institutions de 120 millions de gens.

        C’est dans ce contexte et à ce moment précis que l’Allemagne avait lancé son armée d’invasion vers la France en traversant la Belgique, et toutes les autres querelles s’étaient transformées pour s’aligner sur la confrontation suprême. Que pouvait-il arriver à cette Turquie sans le sou, décrépite, en décomposition et meurtrie par les scandales face à ce séisme ?

        Elle reçut ce qui aux yeux des Britanniques constituait l’offre la plus avantageuse faite à un gouvernement à travers l’histoire. Pour le simple prix de la conservation de sa neutralité, elle se voyait garantir l’intégrité absolue de ses possessions. Et cela, non seulement de la part de ses amies, la France et la Grande-Bretagne, mais également de la part de son ennemie, la Russie. La garantie de la France et de l’Angleterre aurait protégé la Turquie des États balkaniques, au premier chef la Grèce. Mais dans la mentalité turque, rien ne pouvait supplanter la peur de la Russie, avec laquelle elle partageait une frontière qui s’étendait sur plus de 1 500 kilomètres de la mer Noire à la Caspienne. Malgré les ennemis venus des Balkans qui se pressaient désormais à l’ouest, jusqu’aux portes de Constantinople, le sens du danger au nord continuait de l’emporter sur tout le reste dans l’esprit des Turcs. Aussi, dès le début même de la guerre, je n’espérais rien de la Turquie et j’avais à son sujet beaucoup de craintes.

        Les premiers événements de la guerre ajoutèrent visiblement à la tension qui régnait entre les deux pays. Nous avions jugé nécessaire, comme je l’ai montré, de réquisitionner les deux bâtiments de guerre turcs en construction dans les chantiers britanniques. L’argent avancé pour ces navires provenait en grande partie d’une souscription publique en Turquie et leur mise sous séquestre irrita non seulement le Gouvernement turc, mais encore un grand nombre de patriotes turcs partout dans le pays. De plus, dans les luttes qui survinrent à Constantinople et dans le Cabinet turc entre le parti de la guerre et les partisans de la neutralité, cet épisode paraît avoir été d’un certain poids.

        Je fis de mon mieux, avec l’approbation du Cabinet, pour apaiser les légitimes ressentiments du ministre de la Marine turc. Mais, à l’arrivée dans les Dardanelles du Gœben et du Breslau, surgit une complication nouvelle et redoutable. Ces deux bâtiments, qui s’étaient présentés à l’entrée des Détroits vers 17 heures, le 10 août, furent accueillis par les autorités turques et pilotés à travers un passage dans le champ de mines. Une fois arrivés à Constantinople, le Gouvernement britannique avait le droit de supposer qu’ils y seraient internés et désarmés. Cependant, étant donné cette situation délicate, on jugea prudent d’accepter une solution moins radicale.

         

        Le 19 août 1914, M. Venizélos, alors Premier ministre de la Grèce, avec, chose étrange, l’approbation qu’il avait obtenue du roi Constantin, mit formellement à la disposition des puissances de l’Entente toutes les ressources navales et militaires de la Grèce pour le moment où elles pourraient le désirer. Cette offre, ajoutait-il, était faite particulièrement en direction de la Grande-Bretagne, avec les intérêts de laquelle ceux de la Grèce étaient indissolublement liés. Les ressources de la Grèce étaient selon lui très faibles, cependant elle pouvait disposer de 250 000 hommes, et sa marine et ses ports pouvaient être de quelque utilité. Cette offre magnanime, faite au moment où tout était si incertain, et même avant que la bataille principale de France ne se fût livrée, me tenta grandement. Sans aucun doute, il était extrêmement sérieux de courir le risque d’ajouter la Turquie au nombre de nos ennemis. Mais, par ailleurs, l’armée et la marine grecques étaient des facteurs importants. Une combinaison de l’armée et de la Flotte grecques avec l’escadre anglaise de la Méditerranée offrait le moyen de régler les difficultés des Dardanelles de la manière la plus prompte et la plus efficace. La péninsule de Gallipoli était alors seulement faiblement occupée par les troupes turques, et l’État-Major général grec tenait prêts, on le savait, des plans soigneusement élaborés en vue de sa prise. En outre, il me paraissait que, de toute façon, la Turquie se rapprochait de la guerre contre nous. Sa conduite en ce qui concerne le Gœben et le Breslau continuait à être ouvertement malhonnête. La présence de ces deux bâtiments aux mains des Allemands dans la mer de Marmara offrait le moyen d’exercer une pression décisive sur le parti de la neutralité à Constantinople. Si nous ne pouvions pas assurer une honnête neutralité turque, alors, comme solution de rechange, nous pouvions chercher à mettre de notre côté les États chrétiens des Balkans. Ne pouvions-nous point constituer une confédération balkanique avec la Serbie, la Grèce, la Bulgarie et la Roumanie ? Quoi qu’il en soit, nous ne pouvions point rester assis entre deux chaises.

        Cependant, Sir Edward Grey, après d’anxieuses réflexions, conseilla au Cabinet de décliner la proposition de M. Venizélos car il craignait, sans doute pour des motifs puissants, qu’une alliance avec la Grèce ne signifiât une guerre immédiate avec la Turquie, voire la Bulgarie. Il craignait de mettre en danger la Grèce sans que nous fussions en état de la protéger. Par-dessus tout, il désirait ne point encourager une entreprise grecque contre Constantinople susceptible de mécontenter la Russie. Enfin, il espérait que Sir Louis Mallet, qui était en relations suivies et intimes avec le grand vizir et les chefs du parti de la neutralité turque à Constantinople, serait, après tout, en état de préserver la paix. Il est certain que rien ne pouvait surpasser le savoir-faire et la persévérance avec lesquels œuvrait l’ambassadeur britannique. Il en découlait qu’il fallait que nous maintenions l’offre très généreuse que nous avions faite en commun avec la France et la Russie, au début de la guerre, de garantir l’intégrité de l’Empire turc en retour de sa loyale neutralité. Je me conformai naturellement à la décision du Cabinet, mais avec un malaise grandissant. Je continuai cependant à travailler à l’établissement d’une confédération balkanique et à l’espérer.

        Au début de septembre, il paraissait hautement probable que la Turquie, sous l’influence de l’avance allemande sur Paris, nous déclarerait la guerre ainsi qu’à la Grèce, quoi que nous fassions. Je commençai aussitôt à nous préparer à cet événement en organisant une réunion entre des représentants de l’Amirauté et le service des opérations militaires du War Office, afin de mettre au point un plan de conquête de la péninsule de Gallipoli par une armée grecque, qui permettrait à une escadre britannique de pénétrer dans la mer de Marmara. Le chiffre qui ressortit de nos discussions, estimé à 60 000 hommes à fournir pour l’opération, semblait tout à fait à la portée de la Grèce et à la suite de cela des conversations s’engagèrent avec le Gouvernement grec par l’entremise du vice-amiral Mark Kerr, chef de notre mission navale en Grèce. L’État-Major général grec considéra l’entreprise conjointe avec faveur, en déclarant toutefois qu’il fallait que simultanément la Bulgarie lance toutes ses forces contre la Turquie ; il n’était pas prêt à accepter la garantie de la Bulgarie de rester neutre.

         

        Le 6 septembre, M. Venizélos dit à notre ministre à Athènes qu’il ne redoutait pas une attaque isolée de la Turquie par voie de terre et que l’État-Major général grec était persuadé qu’il pourrait y parer. Le Gouvernement grec avait reçu de Sofia des assurances positives de neutralité absolue, mais il ne s’y fiait pas. Cependant, il se contenterait d’une protestation officielle émise par le Gouvernement bulgare contre une violation du territoire bulgare par les Turcs en marche pour attaquer la Grèce. Si, par ailleurs, la Bulgarie se joignait à la Turquie, tandis que la Serbie était occupée avec l’Autriche, la situation serait critique. Sur ce, je fis remarquer au secrétaire d’État aux Affaires étrangères, à la même date, qu’un corps d’armée russe pourrait facilement être amené d’Arkhangelsk, de Vladivostok ou, avec le consentement japonais, de Port-Arthur, pour attaquer la péninsule de Gallipoli : « Le prix qu’il faudrait payer pour la prise de Gallipoli serait sans aucun doute élevé, mais il n’y aurait plus alors de guerre avec la Turquie. Une bonne armée de 50 000 hommes plus la maîtrise de la mer – et finie la menace turque. »

        Mais il était plus aisé de chercher des armées que de les trouver. Sir Edward Grey répondit en me faisant suivre un télégramme qu’il avait reçu le matin même de Petrograd ; il disait qu’étant donné le très grand nombre de troupes allemandes transférées du front de l’ouest au front de l’est, la Russie rappelait tous ses hommes disponibles d’Asie et du Caucase, où elle ne laissait qu’un seul corps d’armée. Par conséquent, d’après le télégramme de Petrograd, la Grèce aurait à supporter seule tout le poids de la guerre, à moins qu’elle ne pût apaiser la Bulgarie par des concessions territoriales. Il ajoutait, au dos de ma note : « Vous verrez par ce télégramme de Saint-Pétersbourg que la Russie ne peut fournir aucune aide contre la Turquie. Les perspectives qui s’offrent en Méditerranée ne me plaisent pas du tout, à moins que ne survienne quelque revirement dans la situation en France. »

        Ce n’est que par étude consciencieuse du problème que l’on peut en décrire les immenses difficultés. Au cas où l’on penserait que je sous-estimais la gravité d’une guerre avec la Turquie, il faut se souvenir que je m’étais convaincu que la Turquie nous attaquerait tôt ou tard, et que j’agissais en étant persuadé qu’un coup d’arrêt allait être donné à l’invasion allemande de la France. Ces deux hypothèses se révélèrent exactes. Je ne proclame pas que mon opinion était la plus sage, mais je désire seulement l’exposer au jugement de l’histoire. La politique qui découlait de ce point de vue aurait, bien entendu, à ce stade de la guerre, offert Chypre à la Grèce, en compensation de son offre de Kavala à la Bulgarie. Elle aurait exercé la pression la plus grande sur la Serbie, pour l’inviter à faire des concessions aux Bulgares à Monastir. Ces mesures auraient-elles, à ce moment-là, réussi ? Je ne me prononce pas sur ce point.

        Le 9 septembre, la conduite des Turcs au sujet du Gœben et du Breslau était devenue si ouvertement provocante qu’il fut nécessaire de rappeler la mission navale britannique exposée à des insolences quotidiennes de la part des Allemands et du parti de la guerre en Turquie. Il était dans mon intention de mettre le chef de la mission, le vice-amiral Limpus, à la tête de l’escadre qui surveillait les Dardanelles ; des ordres furent envoyés définitivement à cet effet. Mais le projet ne fut pas poursuivi, on estimait que ce serait indélicat que d’employer à ce poste l’officier même qui venait juste de cesser d’être l’instructeur de la Flotte turque. C’était certes là un argument de poids, mais, en y cédant, nous avons perdu l’avantage d’avoir à cet endroit fatal l’amiral qui mieux que quiconque connaissait les Turcs et les Dardanelles, avec toutes leurs possibilités. Ce fut là un petit maillon d’une longue chaîne. Il s’ensuivit du retard et il me fallut prendre d’autres dispositions.

        Le 21 septembre, je télégraphiai à l’amiral d’escadre Carden, alors à la tête de l’arsenal de Malte, pour le nommer au commandement de l’escadre qui se trouvait au large des Dardanelles, qui allait recevoir le renfort de l’Indomitable et de deux cuirassés français, avec pour seule mission de couler le Gœben et le Breslau sans tenir compte du pavillon qu’ils arboraient, s’ils sortaient des Dardanelles.

        La victoire de la Marne, malgré les événements contraires qui, par la suite, la diminuèrent, arrêta le cours des événements dans le Proche-Orient. La Turquie fut stabilisée pour le moment, et son attitude envers la Grèce devint moins menaçante. Cela suscita en revanche un refroidissement correspondant à Athènes quant à sa participation à la guerre européenne. Depuis le milieu de septembre, la situation avait empiré partout dans les Balkans ; la crise demeura en suspens, mais le climat était fondamentalement empoisonné. Je persistai à pousser chaque fois que l’occasion se présentait à l’adoption d’une politique d’union entre les États balkaniques, sans tenir compte de ce qui pourrait arriver en Turquie.

        À la lumière de ce qui s’est passé, on ne peut guère contester l’exactitude de ces vues. Je n’en ai jamais dévié, mais le lecteur doit comprendre les autres arguments qui dirigeaient à ce moment le Cabinet : le désir parfaitement honnête de ne pas étendre la guerre à des régions encore épargnées par ce fléau, le danger pour les Indes en cas de conflit entre la Grande-Bretagne et la Turquie, notre effroyable faiblesse militaire en 1914, la volonté expresse de Lord Kitchener de maintenir l’Orient aussi tranquille que possible tant que les divisions indiennes n’avaient pas traversé le canal de Suez sans encombre, les difficultés pour gagner l’appui de la Grèce, et particulièrement du roi Constantin, sans susciter le soupçon et la jalousie de la Russie au sujet de Constantinople, enfin les doutes – loin d’être négligeables – que l’on pouvait entretenir sur la possibilité de voir la Bulgarie et le roi Ferdinand être détachés du système germanique en l’absence de succès militaires sur les théâtres principaux d’opérations ou d’une puissante intervention locale par les forces alliées dans les Balkans.

        Quand je discutais à ce moment-là ces questions avec Sir Edward Grey, c’était sur ce dernier argument qu’il était le plus incliné à se fonder. « Tant que la Bulgarie ne sera pas convaincue que l’Allemagne ne va pas gagner la guerre, elle ne se laissera séduire par aucune promesse au sujet de territoires d’autres peuples que nous pourrions lui faire. » La brusque invasion du nord de la France par les armées allemandes, le repli du Gouvernement français à Bordeaux, la chute d’Anvers, les considérables victoires d’Hindenburg1 sur les Russes : c’étaient là des événements qui dominaient les esprits aussi bien chez les Bulgares que chez les Turcs. L’Angleterre, sans une armée, sans un soldat de trop, sans même un fusil à expédier, avec seulement sa marine et son argent, comptait pour peu dans le Proche-Orient. Les revendications russes sur Constantinople allaient directement à l’encontre des ambitions du roi Ferdinand et de celles du roi Constantin. Dans tous les Balkans, seul un œil clairvoyant, seul le génie de Venizélos, discernait les enjeux moraux fondamentaux de la confrontation, mesurait exactement la force relative des puissances belligérantes, appréciait à leur juste valeur à la fois les victoires de l’armée allemande et la maîtrise de la mer grâce à laquelle nous réunissions lentement les ressources latentes, mais inépuisables de l’Empire britannique.

        Ainsi les Alliés continuaient à attendre et à espérer à Constantinople, et les jours s’écoulaient rapidement. Au milieu d’octobre, nous apprîmes que les préparatifs turcs pour envahir l’Égypte étaient activement en cours. Nous apprîmes également, d’une source secrète, que l’ambassadeur d’Autriche à Constantinople avait reçu des assurances solennelles d’Enver que la Turquie entrerait bientôt dans la guerre contre l’Entente. À la fin d’octobre, nos avant-postes durent être retirés derrière le canal de Suez, en face des forces turques qui se concentraient. Finalement, le 27 octobre, le Breslau, avec le croiseur turc Hamidieh et une division de contre-torpilleurs, suivie par le Gœben, sortirent dans la mer Noire, et, le 29 et le 30, bombardèrent la forteresse russe de Sébastopol, coulèrent un convoi russe, firent un raid contre le port d’Odessa, torpillèrent une canonnière et, pour terminer, détruisirent presque Novorossiisk, ses réservoirs de pétrole et tous les navires qui se trouvaient dans le port.

        Sur ce, l’ambassadeur de Russie à Constantinople demanda immédiatement ses passeports. Le Foreign Office, le 30 octobre, à 20 h 15, après avoir récapitulé ses nombreux griefs contre les Turcs, en particulier leur invasion de la péninsule du Sinaï et leur comportement malhonnête au sujet du Gœben, leur envoya un ultimatum par lequel il demandait la répudiation de ces actes et le renvoi des missions militaire et navale allemandes dans les douze heures. La Russie déclara la guerre à la Turquie à l’expiration de l’ultimatum. Les ambassadeurs de Grande-Bretagne et de France, accompagnés de leur collègue russe, quittèrent Constantinople le 1er novembre – le jour même où, à l’autre bout du monde, se livrait la bataille de Coronel. Les ordres d’entamer les hostilités sur mer furent envoyés de concert avec le Foreign Office à l’expiration de l’ultimatum.

         

        Le 1er novembre, deux de nos contre-torpilleurs entrèrent dans le golfe de Smyrne, y détruisant un grand yacht armé qui mouillait près de la jetée, rempli de mines. Dans la soirée du même jour, l’amiral Carden reçut l’ordre de bombarder les forts extérieurs des Dardanelles, en restant à distance, dès qu’il en trouverait l’occasion favorable. Ce bombardement fut effectué dans la matinée du 3 novembre. Les deux croiseurs de bataille britanniques, tirant à une portée supérieure à celle des canons turcs, bombardèrent les batteries de la côte européenne à Sedd-el-Bahr et au cap Hellès. Les bâtiments français tirèrent sur les batteries de Kum-Kali et d’Orkanieh, côté Asie Mineure. Environ quatre-vingts obus furent ainsi lancés ; ils causèrent des dommages considérables aux forts turcs et il y eut plusieurs centaines de tués et blessés dans les garnisons turques et allemandes.

        Les raisons de cette démonstration ont été longuement discutées. Elles étaient simples, quoique peu importantes. Une escadre britannique attendait depuis des mois à l’extérieur des Dardanelles. La guerre avait été déclarée à la Turquie. Il était naturel que le feu fût ouvert sur l’ennemi, comme il l’eût été sur le front d’armées ennemies. Il était nécessaire de connaître avec précision les portées effectives des canons turcs et les conditions dans lesquelles on pourrait approcher de l’entrée du port bloqué. On a prétendu que ce bombardement était un acte imprudent, qu’il allait nécessairement mettre les Turcs sur leurs gardes et les amener à renforcer leurs défenses. Il était inévitable que la déclaration de guerre conduise à un perfectionnement constant des défenses des Détroits. Mais dans quelle mesure ce bombardement contribua à stimuler ces travaux, la question reste ouverte. Quand, trois mois et demi plus tard (le 19 février 1915), l’amiral Carden bombarda de nouveau les mêmes forts, la presqu’île de Gallipoli n’était nullement prête pour la défense et n’était encore que faiblement occupée ; des petits détachements d’infanterie de marine purent sans aucune résistance se frayer un chemin jusqu’aux forts détruits et s’avancer au-delà à une distance considérable.

         

        Il nous fallait maintenant parer à la menace d’attaque turque qui planait sur l’Égypte. La 1re escadre de croiseurs avait été employée, soit à des escortes en mer, soit à garder Alexandrie ou Port-Saïd. Même avant que la nouvelle de Coronel ne nous fût parvenue, les exigences grandissantes imposées à nos ressources avaient rendu nécessaire de remplacer ces beaux bâtiments par des unités plus petites et plus anciennes. Ils étaient requis d’urgence pour former une escadre de combat près du Cap-Vert et participer à la seconde combinaison générale contre von Spee. Ils étaient également promis au commandant en chef, pour la Grande Flotte, le plus tôt possible après. Dans ces circonstances, il nous eût été fort difficile de trouver une force navale nouvelle et satisfaisante pour la défense du canal contre l’offensive turque alors imminente. La découverte et le blocus du Königsberg, le 31 octobre, libéra deux des trois bâtiments lancés à sa recherche, mais cela ne suffisait pas. La destruction de l’Emden, le 9 novembre, fut un événement d’une importance tout à fait différente. Il nous apporta un soulagement immédiat et il se produisit exactement là où il fallait. L’océan Indien était maintenant nettoyé. Le bâtiment de ligne Swiftsure, de la station des Indes orientales, reçut immédiatement l’ordre de faire route sur le canal. Parmi les croiseurs rapides qui avaient participé à la recherche de l’Emden, le Gloucester, le Melbourne, le Sydney, le Hampshire et le Yarmouth furent immédiatement rappelés en Europe, à destination de la Méditerranée en passant par la mer Rouge.

        J’explorai toutes les mers du globe pour y trouver le moindre navire disponible. Pendant la deuxième et la troisième semaine de novembre, le Swiftsure, l’escadre et la flottille mentionnées plus haut, jointes au Français Requin et au Russe Askold, pénétrèrent dans le canal en vue de la défense de l’Égypte. Cependant, il s’avéra que l’offensive turque n’était qu’un coup d’essai. En face des troupes et des bateaux, ils ne firent guère d’efforts et se replièrent ensuite dans les déserts de l’Orient pour y réunir des renforts.

        Pendant tout ce temps, le grand convoi venu d’Océanie qui transportait le corps d’armée australien et néo-zélandais « ANZAC2 » avait poursuivi sa route régulière à travers le Pacifique et l’océan Indien. Des préparatifs avaient été faits, en cas de besoin, pour le dérouter sur Le Cap, mais, avant l’arrivée du convoi à Colombo, le général Botha et le général Smuts avaient dompté la rébellion sud-africaine. Aussi les Australiens et les Néo-Zélandais continuèrent-ils leur traversée jusqu’en Europe, escortés par l’Ibuki et le Hampshire. À la fin de novembre, leurs navires entraient dans le canal. Comme l’invasion de l’Égypte par les Turcs menaçait toujours, le besoin de troupes résolues et sûres y était grand et, le premier jour de décembre, Lord Kitchener, devant le cours funeste que prenaient les événements, fit débarquer tout le corps australien et néo-zélandais à Suez, dans le double dessein d’achever son entraînement et de défendre la ligne du canal.

         

        Nous pouvons maintenant abandonner pour quelque temps la situation turque. L’emprise allemande s’y renforçait de jour en jour. Le malheur de la population et le perfectionnement de l’organisation militaire y faisaient des progrès parallèles. Sous le feu des canons du Gœben et du Breslau, le doute, la division et la pénurie régnaient à Constantinople. À l’extérieur des Détroits, l’escadre britannique montait sa garde silencieuse. La Grèce, perplexe devant l’attitude de la Grande-Bretagne, troublée par les querelles de Venizélos et du roi Constantin, était retombée bien loin de sa noble résolution du mois d’août. La Serbie luttait vaillamment contre les armées autrichiennes. La Bulgarie et la Roumanie ruminaient le passé et s’observaient mutuellement, le regard tendu. En Égypte, l’entraînement du corps australien et néo-zélandais se perfectionnait chaque semaine.

        Ainsi, au moment où cet acte de l’effroyable drame mondial arrive à sa fin, nous voyons déjà les décors de la scène et les acteurs se mettre en place pour l’acte suivant. Des extrémités les plus lointaines de la Terre, des bâtiments et des soldats s’approchent ou se réunissent dans la Méditerranée pour accomplir un destin que, jusqu’ici, aucun mortel ne peut deviner. Les Allemands chassés des océans, nos Flottes étaient libérées. L’arrivée des Anzac en Égypte fournissait l’embryon de l’armée nécessaire pour attaquer le cœur même de l’Empire turc. La paralysie sur le front de l’ouest, où tout était maintenant gelé dans les tranchées d’hiver, nous procurait à la fois un répit et de larges disponibilités de troupes. Tandis que les bataillons australiens foulaient le sable ondulé du désert égyptien en d’infatigables évolutions et que le commandant Holbrook plongeait dans son vaillant sous-marin sous les champs de mines de Tchanak3 et coulait un convoi turc dans le goulet des Dardanelles, bien loin de là, dans les bassins de Portsmouth, les ouvriers de l’arsenal travaillaient jour et nuit pour monter les pièces de 380 et les tourelles du Queen Elizabeth. Tout cela était inconscient, informe, sans principe directeur ni coordination. Le vaste champ des possibilités qui s’ouvraient alors pouvait encore donner aux événements un cours entièrement différent.

        Aucun plan n’avait été dressé, aucune résolution prise. Cependant, des idées nouvelles surgissent, de nouvelles éventualités se dessinent, des forces nouvelles se présentent, et avec elles se dirige vers nous un nouveau péril d’une ampleur immense. La Russie, ce puissant rouleau compresseur, l’espoir de la France souffrante et de la Belgique écrasée – la Russie succombait. Ses armées étaient aux prises avec Hindenburg et Ludendorff. Derrière le front si brave, les Cabinets et les Conseils anxieux distinguaient déjà d’horribles signes de faiblesse, d’insuffisance, de désorganisation. L’hiver était venu et avait saisi toute la Russie dans son étreinte. Aucun contact avec ses Alliés, aucune aide de leur part n’était plus possible. Les glaces bloquaient la mer Blanche. Les Allemands tenaient la Baltique. Les Turcs avaient barré les Dardanelles. Il n’était besoin que d’un cri de la Russie appelant au secours pour donner vie à ce qui n’était encore que vide, pour donner du sens à ce qui n’en avait pas encore. Mais pour le moment ce cri n’était pas venu.

         

        Le lecteur a suivi la croissance continue des efforts imposés aux ressources de l’Amirauté sur tous les théâtres d’opérations pendant les mois de septembre, d’octobre et de novembre 1914. Il lui faut comprendre que si les besoins du récit m’imposent d’écrire en chapitres distincts chaque série séparée de tensions et de crises, les événements se déroulaient cependant simultanément sur tous les théâtres, et que ces tensions s’ajoutaient les unes aux autres et agissaient réciproquement les unes sur les autres, si bien que, dans le courant de novembre, nous en étions arrivés à un degré d’intensité exceptionnel, qui ne pouvait ni se prolonger ni être dépassé.

        Il vaut la peine de faire le point sur l’ensemble de la situation. D’abord le transport des troupes et des approvisionnements en France était ininterrompu et vital pour notre armée. Là-dessus survinrent les opérations sur la côte belge, l’approche de l’ennemi des ports de la Manche, et la crise, qui se prolongea pendant si longtemps, de la grande bataille d’Ypres-Yser. Deuxièmement, tous les croiseurs ennemis étaient encore en vie, et un bon nombre de navires marchands armés de l’ennemi étaient en liberté dans les mers extérieures ; ils menaçaient chacun un nombre indéterminé de points et de zones ; ils exigeaient cinq ou dix fois leur nombre pour les rechercher et pour protéger le trafic commercial tant qu’ils restaient libres de leurs mouvements. En même temps, les grands convois de troupes venues des Indes, du Canada, d’Australie et les rassemblements de troupes régulières britanniques dans presque toutes les parties du monde suivaient leur cours. Il n’y avait pas moins de six expéditions séparées : Samoa, Nouvelle-Guinée, Afrique de l’Est allemande, Togo, Cameroun, Afrique du Sud-Ouest allemande, qui étaient en route ou en étaient à leur stade critique. À cela étaient venues s’ajouter la déclaration de guerre à la Turquie, l’attaque du canal de Suez et les opérations du golfe Persique.

        Pour parer à ces dures obligations, il ne nous fallut pas prélever moins de trois unités de premier rang sur la Grande Flotte. Cette Flotte, qui était parfaitement en ordre de marche au début de la guerre, exigeait déjà des refontes par rotation, avec, comme conséquence, une réduction de sa force disponible. En même temps, la menace sous-marine s’était déclarée sous une forme sérieuse et avait été d’ailleurs exagérée dans nos esprits. Bien que les efforts les plus vifs fussent déployés pour assurer la sécurité de nos Flottes dans les ports du Nord, ces mesures prirent plusieurs semaines pendant lesquelles l’anxiété fut continuelle. Derrière tout cela se dressait la Flotte allemande. Elle connaissait, nous devions du moins le supposer, la pression à laquelle nous étions soumis ; et elle était potentiellement prête à risquer la décision suprême. Avec les longues nuits d’hiver, l’absence de troupes régulières dans le pays, l’entraînement encore insuffisant des réservistes et l’état embryonnaire des nouvelles armées de Kitchener, la crainte de l’invasion se ralluma. Nous la bannissions sur le plan théorique, mais elle n’en exigeait pas moins toute une série de précautions sur le plan pratique. Ce fut une période effroyable. Plus d’une fois, la pensée nous vint que l’Amirauté serait forcée de limiter ses responsabilités, d’abandonner pour un temps à leur destin un certain nombre de secteurs importants, de manière à pouvoir assurer les intérêts absolument vitaux. En fin de compte, nous parvînmes à tout faire, mais de justesse. Nous pouvons d’ailleurs proclamer que, pendant ces mois, nous répondîmes à tout appel qui nous fut adressé, nous gardâmes toutes les mers, nous menâmes à bien toutes les expéditions, nous fîmes rentrer tous les convois au port sans encombre, nous nous acquittâmes de toutes nos obligations à la fois envers notre armée de France et envers les Belges, et que pendant tout ce temps, nous maintînmes nos forces dans une situation telle que jamais nous n’eussions refusé la bataille si l’ennemi s’était risqué à la proposer.

        Soudain, dans le monde entier, la tension se relâcha. L’un après l’autre, les croiseurs allemands et autres navires susceptibles de s’en prendre à notre commerce furent bloqués au port ou traqués jusqu’à leur élimination. Les grands convois arrivèrent. Les expéditions débarquèrent intactes. Les océans, les uns après les autres, se nettoyèrent. Les défenses flottantes de nos ports furent terminées et des séries de mesures furent prises pour parer aux sous-marins. De grands renforts de bâtiments nouveaux, de premier ordre et de toutes classes, commencèrent à rallier la Flotte. L’attaque du canal de Suez fut repoussée. La rébellion sud-africaine fut étouffée. Les risques d’invasion, s’il y en avait, diminuaient chaque jour, à mesure que s’accroissait la valeur des réservistes et des armées nouvelles. La grande bataille pour les ports de la Manche se termina par une victoire décisive, à jamais glorieuse. Enfin, avec la bataille des îles Malouines, les océans furent définitivement nettoyés ; excepté dans la Baltique, enfermée dans les terres, la mer Noire et les zones défendues de la baie d’Heligoland, le pavillon allemand avait cessé de flotter sur aucun bâtiment dans aucune partie du monde4.

        À mesure que décembre s’écoulait, un sentiment d’indescriptible soulagement envahissait l’Amirauté. Nous avions assuré la grande transition de la paix à la guerre sans désastre, presque sans mésaventures. Tous les périls qui nous avaient hantés avant la guerre et contre lesquels nous nous étions préparés avaient été évités ou surmontés, ou ne s’étaient même pas présentés. Il n’y avait pas eu de surprise. La Flotte était parée. L’armée avait atteint le champ de bataille décisif en temps voulu et elle était convenablement approvisionnée. Le danger des mines avait été surmonté. Nous pensions avoir eu raison du sous-marin et, effectivement, ce fut le cas pour presque les deux années qui suivirent. Tous les plans dressés par l’ennemi pour la destruction du commerce avaient été vains, de même que tous nos tourments à ce sujet. Le commerce britannique et allié se poursuivait sans crainte dans le monde entier. Le commerce et le ravitaillement de la Grande-Bretagne étaient assurés. Les assurances de guerre tombèrent à 1 %. Un sentiment de profonde gratitude emplissait nos cœurs tandis qu’approchait le premier Noël de la guerre. C’était en même temps un sentiment d’absolue confiance dans la victoire finale.

        Cet ennemi puissant qui avait tous les avantages de la préparation et de la préméditation avait déclenché son assaut et, partout, il avait été arrêté. C’était maintenant notre tour. L’initiative était passée à la Grande-Bretagne, au Grand Amphibien. Le temps et les moyens étaient à nos ordres. C’était à nous de décider où et quand nous frapperions. La force de la Grande Flotte était, nous en étions persuadés, immense. Il s’y ajoutait l’ensemble des nombreuses escadres qui, jusqu’ici, avaient été dispersées sur les mers lointaines, et qui constituaient une Flotte supplémentaire à même d’intervenir dans la confrontation suprême sans compromettre en aucune façon les fondements de notre puissance navale.

        Mais ces considérations n’étaient admissibles que comme préludes à des efforts nouveaux et encore plus intenses. Il eût été honteux pour l’Amirauté – du moins c’est l’impression que j’avais – de se contenter de ce qu’elle avait fait dans le premier stade, le plus risqué, de son action et de s’abandonner à une molle contemplation des sécurités reconquises et des dangers surmontés. C’était maintenant le moment de faire peser notre force, d’une façon peut-être décisive, mais en tout cas très vigoureuse, dans la lutte des armées. C’était le moment d’asséner aux Allemands une offensive inattendue et imprévisible, de les mettre en face d’une succession de situations qui les prendrait par surprise et les mènerait de crise en crise, de choc en choc, jusqu’à leur écroulement définitif.

        De plus, ces mêmes Allemands étaient, de tous les ennemis du monde, les plus redoutables quand ils poursuivaient la réalisation de leurs plans – mais aussi les plus aisément déconcertés, une fois contraints à se conformer aux plans de leurs adversaires. Laisser l’Allemand libre d’élaborer patiemment ses vastes projets détaillés, d’effectuer lentement ses minutieux préparatifs à infiniment long terme, c’était courir un terrible danger. Lui faire perdre ses repères, jeter le trouble dans son esprit studieux, briser sa confiance en lui, atteindre son moral, déjouer ses calculs par une action inattendue, c’était là sûrement non seulement le chemin de la gloire, mais aussi celui de la prudence.

         

        C’est ici que se termine donc la première phase de la guerre navale. La première partie de la tâche des Britanniques est accomplie, aussi bien sur terre que sur mer. Paris et les ports de la Manche sont sauvés, les mers sont nettoyées. Il est désormais certain que toute la force de l’Empire britannique va être transformée en puissance de guerre et se déployer contre l’ennemi. La France ne risque plus d’être abattue avant que l’Empire britannique ne soit prêt ; il n’y a plus de risques pour l’Empire britannique lui-même d’être paralysé avant que sa force tout entière ne soit appliquée à la lutte. L’initiative suprême passe des puissances teutoniques aux Alliés. Les ressources presque sans limites en quantité et en variété : en navires, en hommes, en munitions, en engins de guerre, vont maintenant affluer, mois par mois, sans arrêt, dans nos mains. Qu’en ferons-nous ? Les possibilités stratégiques les plus vastes et les plus fécondes s’offrent à notre choix. Lesquelles adopterons-nous ? Emploierons-nous nos Flottes renforcées et nouvelles grandes armées de 1915 soit à tourner la droite allemande dans la Baltique, soit sa gauche dans la mer Noire et les Balkans ? Précipiterons-nous, au contraire, nos jeunes hommes contre les sacs de sable, les barbelés et le béton dans une attaque frontale des lignes que les Allemands ont fortifiées en France ? Établirons-nous, dans un suprême effort, le contact direct avec notre allié russe, ou bien le laisserons-nous dans son périlleux isolement ? Est-ce que, par une action décisive, dans l’espoir d’abréger le conflit, nous rassemblerons autour de nous les petites nations du Nord et du Sud qui restent encore en dehors ? Ou bien avancerons-nous, pas à pas mais sans relâche, sur le front que nous connaissons dans l’immédiat ? Nos armées se cantonneront-elles dans la boue des Flandres, ou bien enfoncerons-nous un nouveau front ? Nos Flottes se contenteront-elles des magnifiques et solides résultats qu’elles ont conquis ? Ou bien nous préserveront-elles de dangers à venir par une nouvelle et inépuisable audace ?

        Les réponses à ces questions capitales apparaîtront dans la suite du récit.

      

      
      

        
          1. Paul Ludwig Hans Anton von Beneckendorff und von Hindenburg (1847-1934). Parti à la retraite comme général en 1911, il est rappelé au service en août 1914, et nommé commandant en chef des troupes allemandes sur le front de Prusse-Orientale. Maréchal, chef du Grand État-Major allemand de 1916 à 1919. Président de la république de Weimar de 1925 à 1934.

        

        
          2. Australian and New Zealand Army Corps.

        

        
          3. Çanakkale en turc.

        

        
          4. Le Dresden et deux bâtiments marchands armés en croiseurs devaient vivre quelques semaines encore, mais dans une inactivité absolue. (WSC)

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE XVII
      

      
        L’impasse à l’ouest
      

      
        

      

      
        L’année 1915 fut désastreuse pour la cause des Alliés et pour le monde entier. Les erreurs qui furent alors commises firent échapper toute chance de maintenir le conflit dans des limites, qui, pour être très larges, n’en existaient pas moins. Ensuite, le feu continua de rugir jusqu’à épuisement. Ensuite, les événements échappèrent dans une très large mesure au domaine des choix réfléchis. Les gouvernements et les individus s’adaptèrent au rythme de la tragédie, s’abandonnant à une violence sans remède, massacrant et gaspillant toujours davantage, jusqu’à ce que des atteintes fussent portées à la structure de la société humaine qu’un siècle entier ne suffira point à effacer et qui seront peut-être fatales à la civilisation actuelle. Mais, en janvier 1915, il n’était pas encore impossible de maîtriser l’effroyable situation. Nous étions à même de la prendre à bras-le-corps et d’y mettre fin par une victoire juste et fructueuse avant que le monde ne fût épuisé, avant que les nations ne fussent brisées, avant que les empires ne fussent réduits en poussière, avant que l’Europe ne fût mise en ruine.

        Il devait en être autrement. L’humanité ne devait pas échapper aussi facilement à la catastrophe où elle s’était précipitée. Il fallait que l’orgueil fût partout humilié et ne reçût nulle part satisfaction. Les merveilleux exploits devaient rester sans couronne, et les sacrifices des combattants, sans récompense. Il fallait que la victoire s’achetât tellement cher qu’elle se distinguât à peine de la défaite. Elle ne devait pas donner la sécurité même aux vainqueurs. Jamais il n’y aurait « ce silence qui suit les grands mots de Paix1 ». Aux convulsions de la lutte devait succéder le tumulte stérile de l’après-guerre. De nobles espoirs, une belle camaraderie et de glorieuses audaces ne devaient aboutir, pour chaque nation, qu’à la déception, à la désillusion et à l’abattement. Les souffrances et l’appauvrissement des peuples pouvaient bien arrêter leurs guerres, l’effondrement des vaincus pouvait bien faire taire les canons : leurs haines survivent intactes et leurs querelles demeurent sans solution. La victoire la plus complète qui ait jamais été remportée par les armes n’a pas réussi à résoudre le problème européen ni à supprimer les dangers qui ont produit la guerre.

         

        À la fin de l’année précédente, les grands combattants se trouvaient dans une impasse complète à l’ouest, tant sur terre que sur mer. La Flotte allemande restait à l’abri dans ses ports fortifiés, sans que l’Amirauté britannique eût découvert un moyen quelconque de l’en faire sortir. Les lignes de tranchées s’étendaient, continues, des Alpes à la mer, sans qu’il y eût aucune possibilité de manœuvre. Les amiraux plaçaient leur confiance dans le blocus ; les généraux eurent recours à une guerre d’usure et à des tentatives encore plus meurtrières pour percer le front de l’ennemi. Toutes les guerres du monde n’offraient rien de comparable au front continu qui s’était établi. Des remparts de près de 600 kilomètres de long, sans cesse gardés par des millions d’hommes, soutenus par des milliers de canons, s’étendaient de la frontière suisse à la mer du Nord. Les Allemands avaient essayé, en octobre et novembre, de passer au travers, alors que ces lignes étaient encore faibles et peu profondes. Ils avaient échoué avec de lourdes pertes. Les états-majors français et britanniques avaient encore à s’initier à la puissance défensive du fil de fer barbelé et des mitrailleuses de tranchée.

        Depuis plus de quarante ans, on avait renoncé aux attaques frontales à cause de la sévérité du feu dans la guerre moderne. Pendant la guerre de 1870, les Allemands avaient remporté leurs grandes victoires au moyen de larges mouvements tournants exécutés sur les ailes avec des forces considérables. Pendant la guerre russo-japonaise, c’est à cette méthode que les vainqueurs eurent invariablement recours. Ainsi, à Liao-Yang, c’est l’armée du général Kouroki qui tourna l’aile gauche russe, et, à Moukden, c’est l’armée du général Nogi, transportée spécialement de Port-Arthur, qui tourna l’aile droite russe. Il était certain que des attaques frontales non accompagnées de mouvements de débordement par les ailes seraient extrêmement coûteuses et échoueraient vraisemblablement. Mais, à cette époque, en France comme en Flandre, pour la première fois de mémoire d’homme, il n’y avait pas d’ailes à déborder. Le mouvement tournant, la plus vieille manœuvre de guerre, devenait impossible. Le territoire neutre ou l’eau salée empêchait toute nouvelle extension du front, et les grandes armées se regardaient en chiens de faïence sans aucune idée précise de ce qu’elles allaient faire par la suite.

        C’est dans ces circonstances que le haut commandement français, entraînant avec lui les Britanniques, en revint au futile procédé de l’attaque frontale, que les expériences amères du passé avaient fait écarter. La puissance des armes modernes avait doublé et triplé depuis la guerre russo-japonaise et s’accroissait presque journellement. En outre, l’emploi du fil de fer barbelé et la nécessité corrélative de bombardements prolongés pour le détruire supprimaient absolument toute chance de surprise. Il n’y avait, à cette époque, aucun moyen de prendre avec succès l’offensive en France : il était impossible de percer le centre et il n’y avait pas d’ailes à déborder. En présence de cette impasse, l’art militaire restait muet ; les commandants en chef et leurs États-Majors généraux n’avaient pas de plan, hormis les attaques frontales, auxquelles leur expérience et leur formation les avaient amenés à renoncer ; ils n’avaient pas d’autre politique que celle de l’usure.

        Il n’y a pas de guerre aussi sanguinaire que la guerre d’usure. Aucun plan ne pouvait aboutir à de moins brillants résultats qu’un plan d’attaques frontales. C’est pourtant avec ces deux expédients brutaux que les autorités militaires de France et de Grande-Bretagne ont consumé, pendant trois années successives, la fleur de leur population masculine.

        Qui plus est, le morne carnage qu’engendrait la politique d’usure ne pesait pas d’un poids égal sur les combattants. Les offensives franco-britanniques de 1915, 1916 et 1917 furent dans presque tous les cas – et assurément dans leur ensemble – beaucoup plus coûteuses pour les attaquants que pour les défenseurs allemands. Ce n’était pas l’échange d’une vie contre une vie. L’élimination d’un ennemi fut constamment payée de deux, voire trois vies britanniques ou françaises et l’on se livra à d’affreux calculs pour prouver qu’en fin de compte les Alliés l’emporteraient de quelques millions d’hommes. Les générations futures ne trouveront pas seulement horrible, mais encore incroyable, que les milieux militaires aient pu imposer de telles doctrines aux populations pleines d’ardeur et d’héroïsme qui se soumettaient à leurs ordres.

        Il s’est agi là de la torture, de la mutilation ou de l’extermination de millions d’hommes, et du sacrifice de tout ce qu’il y avait de meilleur et de plus noble dans une génération entière. Le monde infirme, brisé, au sein duquel nous vivons aujourd’hui, est l’héritier de ces épouvantables événements. Pourtant, il y eut constamment des moyens d’éviter ce massacre et d’abréger la période de tourment. Il exista des régions où l’on aurait pu contourner certains flancs ; il exista des stratagèmes qui auraient permis de percer certains fronts. Et l’on eût pu les découvrir et les mettre en œuvre pour le plus grand bien de l’humanité sans en rien s’écarter des principes de l’art militaire, mais tout simplement en s’imprégnant plus profondément de ces principes et en les appliquant à la réalité des faits.

        Les batailles se gagnent par le massacre et la manœuvre. Plus le général est grand, plus il a recours à la manœuvre et moins il exige du massacre. La théorie qui a mis la bataille d’usure au premier plan est contredite par l’histoire et serait repoussée par les plus grands chefs de guerre du passé. Presque toutes les batailles qui sont considérées comme des chefs-d’œuvre de l’art militaire, qui ont servi à la fondation des États ou qui ont établi la gloire des généraux, ont été des batailles de manœuvre, au cours desquelles il est arrivé très fréquemment que l’ennemi se retrouve battu grâce à quelque improvisation ou à quelque ruse inédite, quelque attaque ou quelque stratagème étrange, rapide, inattendu. Dans nombre de ces batailles, les pertes des vainqueurs ont été légères. Le grand général doit posséder, non seulement un sens commun et un raisonnement puissants, non seulement de l’imagination, mais encore une certaine adresse, une certaine originalité mystificatrice, qui laisse l’ennemi intrigué en même temps que battu. C’est parce que l’on attribue aux chefs militaires des dons de cette nature, qui leur permettent d’assurer la victoire en évitant le massacre, que leur profession est tenue en si haute estime. Car si leur art consistait uniquement à faire une sinistre politique d’échange d’existences et à compter les têtes à la fin, ils seraient classés beaucoup plus bas sur l’échelle de l’admiration humaine.

         

        Il y a à la guerre bien des sortes de manœuvres, dont quelques-unes seulement se déroulent sur le champ de bataille. Il y en a qui s’exécutent bien loin des ailes ou de l’arrière. Il y a des manœuvres qui reposent sur la chronologie, la diplomatie, la mécanique, la psychologie. Toutes ces manœuvres ont lieu loin de la bataille, mais n’en ont pas moins souvent une influence décisive sur elle ; toutes ont pour objet de trouver des voies autres que le simple massacre pour arriver au but. La distinction entre la politique et la stratégie s’efface à mesure que le point de vue s’élève. Au sommet, la vraie politique et la bonne stratégie se confondent. La manœuvre qui aboutit à introduire un nouvel allié sur le champ de bataille est aussi fructueuse que celle par laquelle on remporte une grande victoire. La manœuvre par laquelle on occupe un point stratégique important peut avoir moins de valeur que celle qui apaise ou intimide un neutre dangereux. Nous avons gravement souffert, au début de la guerre, du manque d’une structure commune où ces différentes valeurs relatives auraient pu être fixées et échangées. Une simple conférence de quelques jours entre les chefs alliés, tant civils que militaires, en janvier 1915, aurait pu nous épargner les pires catastrophes. On ne discute pas une question à fond par correspondance. Il faut que les chefs se réunissent et que les plans soient concertés en commun. Au lieu de cela, chaque pays allié suivait la plupart du temps sa propre voie et informait les autres avec plus ou moins d’exactitude. Dans chaque pays allié, une cloison étanche séparait l’armée de la marine. Le problème de la guerre, qui formait un tout, était ballotté entre différentes exigences, chacun s’appliquant à le résoudre selon ses vues. La guerre – qui ignore les séparations rigides entre les Alliés français, russes et britanniques ; entre l’armée, la marine et l’aviation ; entre les victoires et les traités d’alliance, entre le matériel et les combattants ; entre la propagande et le machinisme ; qui n’est en réalité que la somme de toutes les forces et de toutes les pressions qui s’exercent au cours d’une période donnée – était conduite au coup par coup. Et il fallut des années d’un enseignement cruel pour que l’on réalisât une unité, encore bien imparfaite, d’étude, de pensée, de commandement et d’action. Les hommes du Début ne doivent pas être entièrement jugés à l’aune de la Fin. Tous ont eu à apprendre et tous ont eu à souffrir. Mais ce ne sont pas ceux qui ont appris le plus lentement qui ont souffert le plus.

         

        Mais si l’on se trouvait dans une impasse à l’ouest, les événements se précipitaient avec une impérieuse violence à l’est, et cela justifie un bref retour en arrière.

        Lorsque, en août 1914, on vit les Allemands concentrer près des quatre cinquièmes de leurs armées contre la France et ne laisser qu’une poignée de divisions pour garder leurs frontières contre la Russie, on conçut l’espoir que ces maigres forces seraient écrasées ou contraintes à la retraite et que l’Allemagne subirait une invasion continue par l’est. Aux plus sombres jours de la bataille de la Marne, lorsqu’il devint nécessaire d’envisager la perte de Paris et de préparer une résistance désespérée sur la Loire, nous nous réconfortions en estimant que les masses russes allaient déferler sur Dantzig, sur Breslau, et pénétrer au cœur de l’Empire allemand. Nous comptions sur cette pression croissante venue de l’est pour rétablir la situation dans l’ouest et obliger les Allemands à rappeler leurs armées d’invasion pour défendre leur propre sol. Nous avons vu comment la conduite loyale du Tsar et l’ardeur des armées et de la nation russes avaient provoqué une offensive rapide en Prusse-Orientale dans les quinze jours qui avaient suivi la déclaration de guerre. Nous avons vu que les nerfs du Grand Quartier général allemand en avaient été suffisamment ébranlés pour qu’il se décidât à rappeler deux corps d’armée de l’aile droite allemande en Belgique pendant la crise de la Marne. On est parfaitement fondé à soutenir que cet événement eut une influence décisive sur l’issue de la bataille. Et, si c’est effectivement le cas, on continuera à rendre hommage au Tsar et à ses soldats longtemps après que notre génération ingrate aura disparu.

        Mais, pour obtenir ce grand résultat, la Russie avait payé un prix effroyable. À peine ses armées étaient-elles entrées en contact avec l’ennemi, que la bravoure et la supériorité numérique des Russes durent plier devant l’excellence du commandement, la science et la discipline allemandes. Les vingt divisions de cavalerie et d’infanterie qui formaient l’armée de Rennenkampf, les quinze divisions de Samsonoff, n’avaient en face d’elles que quatorze divisions allemandes ; mais, à la tête de cette petite armée résolue et digne de la confiance nationale, il y avait le rude Hindenburg et un général de division frais émoulu de la prise de Liège, dont le nom, jusqu’alors inconnu, figurera dorénavant à côté de celui des grands chefs de guerre de l’histoire. Au cours des terribles batailles de Tannenberg (25-31 août) et des lacs de Mazurie (5-15 septembre), l’armée de Samsonoff fut mise en pièces et perdit 100 000 hommes, massacrés ou faits prisonniers, tandis que celle de Rennenkampf subit une défaite complète. Les audacieuses combinaisons par lesquelles Hindenburg et Ludendorff écrasèrent, en un peu moins de quinze jours, deux armées qui chacune était plus forte que la leur, ont paru si étonnantes que l’on a invoqué la trahison comme étant la seule explication possible. Cependant, ce sont les résultats que retiendra l’histoire, et c’est à eux que nous avions à parer.

        Les armées russes, qui, même dans leur vigueur première et munies de leur équipement complet, n’étaient pas de taille à se mesurer aux Allemands, se montrèrent dans l’ensemble supérieures aux forces hétéroclites de l’Empire austro-hongrois. Tandis que la Russie subissait dans le nord les défaites de Tannenberg et des lacs de Mazurie, ses armées avançaient en Galicie, et, en une série de combats tumultueux qui se déroulèrent sur un vaste territoire, remportèrent la substantielle victoire de Lemberg2. Cet événement couvrit, masqua et contrebalança en partie les désastres du Nord. En réalité, la victoire de Galicie fut tellement mise en valeur dans les comptes rendus publiés en France et en Grande-Bretagne que la catastrophe de Prusse-Orientale ne fit que peu ou point d’impression. Hindenburg et Ludendorff purent prendre en main les Autrichiens battus et se mirent en devoir de renforcer et réorganiser leur front. C’est alors que s’ouvrit la guerre d’hiver dans l’Est. Dans la neige ou la boue de Pologne et de Galicie, le long de fronts énormes qui avançaient ou reculaient avec des fortunes diverses, les Russes luttèrent courageusement contre leurs adversaires. La situation des Allemands en France après la bataille de la Marne et la grande poussée d’octobre et de novembre sur les ports de la Manche empêchaient l’ennemi de renforcer l’Est au détriment de l’Ouest. Les premiers mouvements combinés de Ludendorff contre Varsovie, conçus avec la hardiesse qui lui était habituelle, montrèrent que l’objectif n’était pas encore à sa portée. Le grand-duc Nicolas lui résista avec obstination et adresse, et les armées allemandes durent reculer dans les conditions indescriptibles de l’hiver polonais. Cependant, dans ce cas encore, les troupes et le commandement allemands firent montre de leurs solides qualités, et, plus d’une fois, presque entourée par des forces supérieures, l’armée sut se frayer une voie de repli avec discipline et détermination. Contre l’Autriche, la Russie continuait à gagner du terrain. En novembre 1914, le grand-duc pouvait encore envisager une avance à travers la Silésie jusqu’au cœur de l’Allemagne.

        Mais alors se produisit une terrible transformation. La Russie était entrée dans la guerre avec environ 5 000 canons et 5 000 000 d’obus. Pendant les trois premiers mois de combats, elle consomma, en moyenne, à peu près 45 000 obus par jour. Or, la production des usines russes ne dépassait pas 35 000 obus par mois. Vers le commencement de décembre 1914, des réserves initiales, il restait à peine 300 000 obus, soit à peine la consommation d’une semaine. Au moment où les armées russes avaient besoin du plus grand appui de leur artillerie, leurs canons se trouvèrent réduits au silence. Non moins effrayante était la pénurie de fusils. Dans la lutte farouche, confuse, incessante, des trois premiers mois, plus de 1 000 000 de fusils, sur 5 500 000, avaient été perdus, pris ou détruits. À la fin de l’année, plus de 1 350 000 Russes avaient été tués, blessés ou faits prisonniers. Les casernes de l’empire étaient pleines d’hommes vigoureux. 800 000 recrues qui avaient fini leurs classes étaient prêtes à partir au front, mais on n’avait pas d’armes à leur mettre dans les mains. Toutes les batteries russes étaient silencieuses ; tous les bataillons russes étaient réduits aux deux tiers de leurs forces. Cela prendrait de nombreux mois avant que le flot des obus ne puisse reprendre ; il en faudrait bien davantage encore avant que les approvisionnements en fusils ne puissent suffire à remplacer ceux qui étaient perdus tous les jours. En attendant, il fallait que les armées russes, clouées sur place et paralysées, attendissent et subissent la vengeance de leurs ennemis. Telles étaient les perspectives qui s’ouvraient à la Russie et à ses Alliés avant que l’on eût atteint le premier Noël de la guerre.

        Le Gouvernement britannique avait, au Grand Quartier général russe, un agent d’un singulier discernement, le colonel Knox. Tous les faits exposés ci-dessus furent découverts et rapportés par cet officier en novembre et décembre. Le général Soukhomlinoff, ministre de la Guerre, pouvait bien s’obstiner dans un optimisme aveugle ou coupable ; l’État-Major général de Petrograd pouvait bien répondre aux questions inquiètes du général Joffre, à la fin de septembre, que « la question des munitions ne causait aucune inquiétude » ; le grand-duc lui-même, absorbé par les opérations proprement dites, pouvait bien ne pas comprendre que le sol s’effondrait sous ses pas – les terribles secrets de l’administration russe étaient percés par le regard impitoyable et scrutateur de Knox. En une série de dépêches lumineuses et implacables, il exposa la situation au Gouvernement britannique, et ces graves prédictions pesèrent sur nous pendant les dernières semaines de 1914.

        Il semblait parfois que la Russie courait le risque d’être mise en pièces avant de pouvoir être réarmée. Pendant que le blocage persistait sur le front ouest, pendant que Joffre poursuivait sa politique d’alors – « Je les grignote », disait-il – et que son état-major élaborait des plans d’attaque frontale contre les lignes allemandes au printemps, la Russie, malgré ses inépuisables ressources d’hommes et de vivres, pouvait s’effondrer complètement ou être contrainte à une paix séparée. Après quoi, le poids entier des forces teutoniques ne tarderait pas à tomber sur les armées de la France, déjà assaillies de tous côtés, et sur les armées de la Grande-Bretagne, pas encore prêtes. En mettant les choses au mieux, il fallait s’attendre, pour notre grande alliée, à une période de faiblesse, d’inactivité et de passivité.

        Personne ne pouvait mesurer les désastres qui risquaient d’en résulter. Bien qu’en apparence les lignes de l’Est formassent un front continu, elles ne reproduisaient aucunement les conditions de l’Ouest. Les distances étaient bien supérieures, les communications bien pires. Les lignes étaient minces de part et d’autre ; toute poussée énergique pouvait les enfoncer ou les briser. Comment les Russes parviendraient-ils à maintenir leur front avec une artillerie à peu près nulle, avec très peu de mitrailleuses et avec une pénurie croissante de fusils ? Par ailleurs, l’offensive turque contre la Russie l’avait contrainte en novembre, au moment précis où se révélait sa situation désastreuse et où les munitions de toute espèce commençaient à lui faire défaut, à créer et à développer un nouveau front dans le Caucase pour barrer la route à l’avance des armées ottomanes.

        Il restait pourtant à la Russie une dernière et suprême ressource : son territoire. Les énormes dimensions du pays permettaient à ses armées de se replier presque indéfiniment et, grâce à des retraites judicieuses effectuées au bon moment, elles réussiraient peut-être à obtenir le répit qui assurerait leur survie. Une fois de plus, comme en 1812, les armées russes pourraient se retirer intactes au cœur de leur empire, tout en fixant sur leur front un nombre considérable d’ennemis. Une fois de plus, elles attireraient l’envahisseur dans les vastes espaces de la Russie. Et, pendant ce temps, les usines du monde pourraient se mettre à l’œuvre pour approvisionner et rééquiper les armées russes. La situation, quoique tragique, n’était pas nécessairement désespérée. Si seulement la volonté de la Russie ne sombrait pas au cours des épreuves qui l’attendaient, si l’on pouvait faire miroiter à ses yeux les avantages de la victoire, si l’on réussissait à établir un contact intime et continu entre elle et ses alliés occidentaux, il n’y avait aucune raison pour qu’elle ne fût pas restaurée dans sa force avant la fin de 1915.

        C’est seulement en se fondant sur ces données que l’on peut étudier la stratégie et la politique suivies en 1915.

         

        Le problème de la guerre, dans son essence, restait le même, malgré les énormes proportions qu’il avait prises. Le front des puissances centrales, qui s’étendait de la mer du Nord à la mer Égée, et même au-delà, moins solidement, jusqu’au canal de Suez, ne différait pas après tout, en principe, de la ligne qu’aurait constituée une petite armée retranchée en travers d’un isthme, chacune de ses ailes s’appuyant à la mer. Tant que la France était considérée comme un théâtre isolé, on était dans une impasse et le front des envahisseurs allemands ne pouvait être ni percé ni tourné. Mais si l’on envisageait le théâtre des opérations dans son ensemble et si l’on considérait cette vaste guerre comme constituant une seule bataille, si l’on faisait entrer en ligne de compte la puissance maritime de la Grande-Bretagne, il était permis aux Alliés d’effectuer des mouvements tournants de la plus grande amplitude. Ces mouvements tournants étaient si gigantesques et si complexes qu’ils équivalaient en eux-mêmes à des guerres complètes. Ils ne pouvaient être confiés qu’à des armées qui, dans toute autre guerre, eussent passé pour importantes. Leur exécution dépendait de la maîtrise de la mer et il leur fallait une diplomatie propre.

        Au moment précis où le haut commandement français se plaignait de ce qu’il n’y eût pas d’ailes à contourner, les empires teutoniques étaient, en réalité, vulnérables au plus haut point sur chaque aile. Ainsi les trois faits dominants de la situation au début de 1915 étaient : primo, l’impasse en France, c’est-à-dire sur le théâtre principal et central des opérations ; secundo, la nécessité urgente de sortir de l’impasse avant que la Russie ne fût écrasée ; tertio, la possibilité d’en sortir par de grandes opérations politico-stratégiques amphibies entreprises sur les deux ailes.

        Jetons, à ce stade du raisonnement, un regard préliminaire sur chacune des ailes de la ligne de bataille.

        À l’aile nord, il y avait un groupe de peuples peu nombreux, mais virils et cultivés. Tous étaient impressionnés par la puissance allemande et rattachés à l’Allemagne par des liens multiples, mais tous avaient la conviction très nette que la victoire de l’Allemagne ferait d’eux ses vassaux, et tous tremblaient de connaître le sort de la Belgique. La Hollande, mobilisée et solidement armée, montait anxieusement la garde sur ses frontières. Le Danemark, clé de la Baltique, était pratiquement sans défense. La Norvège et la Suède avaient aussi peur de la Russie que de l’Allemagne. Il eût été malhonnête de chercher à impliquer l’une ou l’autre de ces puissances dans le conflit sans être capable de la défendre sur mer ou sur terre et d’inclure ses forces dans les nôtres. Eût-ce été possible que la situation de l’Allemagne serait devenue désespérée. L’armée néerlandaise ne constituait pas un facteur négligeable. Les îles de la Hollande offraient des avantages stratégiques d’une extrême importance à la marine britannique. Le Danemark pouvait ouvrir la porte de la Baltique à une Flotte britannique et la maîtrise de la Baltique aurait permis aux Alliés d’entrer en contact direct avec la Russie. Cela aurait rendu le blocus absolu et aurait exposé toute l’Allemagne du Nord à la menace constante d’une invasion russe par la mer.

        L’aspect de l’aile sud était plus remarquable encore. La Serbie, au prix d’efforts héroïques, avait chassé par deux fois les envahisseurs autrichiens. La Turquie, faible, divisée et mal organisée, venait de déclarer la guerre aux Alliés. Trois des belliqueux États balkaniques, la Grèce, la Serbie et la Roumanie, étaient séparés du quatrième, la Bulgarie, par les haines de la guerre récente, mais tous les quatre étaient les ennemis naturels tant de la Turquie que de l’Autriche et les amis traditionnels de la Grande-Bretagne. Ces quatre puissances réunies disposaient d’armées sur le pied de guerre qui comptaient au total 1 100 000 hommes (Serbie 250 000, Grèce 200 000, Bulgarie 300 000, Roumanie 350 000) ; bien entendu, elles avaient, en plus, des réserves d’hommes. Elles s’étaient libérées des Turcs après des siècles d’oppression. Elles ne pouvaient s’étendre qu’aux dépens de l’Autriche et de la Turquie. La Serbie luttait déjà pour sa survie contre l’Autriche ; la Roumanie convoitait la Transylvanie, qui appartenait à l’Autriche-Hongrie. La Bulgarie jetait des regards cupides sur Andrinople3, sur la ligne Enos-Midia et même sur Constantinople ; quant à la Grèce, elle voyait un grand nombre de ses citoyens encore sous le joug turc et plusieurs des plus belles îles de l’Empire turc habitées par des hommes de sang grec. Si l’on pouvait persuader ces quatre États d’oublier leurs querelles intestines et d’entrer dans la guerre ensemble sous la direction de la Grande-Bretagne contre la Turquie et l’Autriche, la chute de la Turquie ne tarderait certainement pas : elle se trouverait complètement isolée de ses alliés et serait contrainte à une paix séparée dans le courant de 1915. L’ensemble des forces de la confédération balkanique aurait alors pu, l’année suivante, attaquer l’Autriche par le sud. Si nous estimions les forces combattantes de l’Empire turc à environ 700 000 hommes, en rayant ce facteur et en ajoutant à nos forces les nouvelles armées balkaniques, qui comptaient près de 1 000 000 d’hommes, nous aurions amélioré notre position par rapport à l’Allemagne et à l’Autriche d’un million trois quarts de soldats. Il y avait là assurément un objectif militaire de première importance.

        Mais il était également certain que le ralliement des Balkans et l’offensive contre la Turquie ne pourraient pas laisser l’Italie indifférente. L’Italie passait pour animée de dispositions très amicales à l’égard de la cause alliée et en particulier de la Grande-Bretagne. C’était l’ennemie héréditaire de l’Autriche. Elle avait des intérêts immenses dans la péninsule balkanique, dans l’Empire turc et dans ses îles. Il apparaissait extrêmement probable que toute opération décisive ou victorieuse de la Grande-Bretagne dans cette région du monde amènerait l’Italie, avec son armée de près de 2 000 000 d’hommes, directement dans l’arène de la Grande Guerre, faisant d’elle un nouvel allié de premier ordre à nos côtés.

         

        Pour que des débarquements réussissent, il faut pouvoir transporter, sur le point choisi et en temps voulu, des forces supérieures à celles du défenseur et que celles-là puissent être constamment renforcées plus vite que celles de l’ennemi. En cette matière, la position défensive est très désavantageuse. Même après que l’expédition a appareillé, personne ne peut dire d’une manière certaine où elle débarquera. Même si les puissances centrales opéraient sur des lignes intérieures, cet avantage ne contrebalançait pas celui que procurait la maîtrise de la mer. La Grande-Bretagne aurait pu, à n’importe quel moment de 1915, par exemple, transporter 250 000 hommes (s’ils avaient été disponibles) sur des points choisis des rives de la Méditerranée orientale en beaucoup moins de temps qu’il n’en eût fallu pour y envoyer un nombre égal d’Allemands ou d’Autrichiens. En outre, le choix des points de débarquement pouvait rester un mystère pour l’ennemi jusqu’à la dernière minute. Assurément, il saurait qu’une expédition se préparait et que nous réunissions des transports. Mais il lui était impossible de savoir, avant qu’ils eussent appareillé, s’ils feraient route au nord ou au sud. En présence d’une telle incertitude, il était impossible de faire des préparatifs précis. Les assaillants venus par la mer pouvaient avoir dressé les plans de deux offensives et ne se décider qu’au dernier moment pour l’une ou pour l’autre. Ils pouvaient faire semblant d’aller au nord, et aller en fait au sud. Ils pouvaient changer d’idée au dernier moment. Ils pouvaient recourir à toutes les feintes et à tous les leurres employés en temps de guerre. Si, par conséquent, les défenseurs avaient renforcé leur aile nord, il pouvait être préférable d’attaquer l’aile sud, et inversement. Il fallait donc que la défense attendît le premier assaut avant de savoir à quoi se résoudre. C’est alors et alors seulement qu’elle pouvait commencer à transporter ses armées sur les lieux. Même si la route était ouverte – et, à l’aile sud, elle ne l’était pas –, il fallait des mois pour transporter des armées considérables avec leur matériel et les déployer sur un nouveau théâtre d’opérations. Quels résultats les envahisseurs ne pouvaient-ils pas obtenir dans l’intervalle ? Quelles portions de territoire pouvaient-ils investir ? De quelles positions pouvaient-ils s’emparer ? Quelles défenses pouvaient-ils ériger ? Quels dépôts de matériel pouvaient-ils accumuler ? Quelles forces présentes sur place pouvaient-ils vaincre ou anéantir ? Quels alliés pouvaient-ils gagner ? Toutes ces possibilités s’ouvraient à nous au printemps et pendant l’été de 1915.

        À mesure que la guerre avançait, les chances ne cessaient de diminuer, ni les obstacles de s’accroître. Dans les dernières phases de la guerre, il fallait, pour remporter une rapide victoire sur le théâtre sud, des armées d’une taille qui commençait à dépasser les capacités de la marine marchande britannique, sollicitée de partout. Il y avait des limites même à la puissance maritime du Grand Amphibien. Accablée de charges toujours croissantes, d’attaques et de blessures constantes, elle finit par laisser apercevoir ces limites. Mais 1915 fut l’année de l’apogée de cette puissance. C’est alors qu’il eût fallu saisir cette chance unique.

        Il y avait en fait à ce stade deux manières principales de faire intervenir nos forces maritimes pour sortir de l’impasse meurtrière où l’on se trouvait à l’ouest. Toutes deux visaient à s’assurer de la maîtrise des eaux fermées qui protégeaient les ailes teutoniques. Toutes deux nous procureraient un contact direct avec la Russie et sortiraient notre alliée orientale de son mortel isolement. Toutes deux pouvaient avoir une influence décisive sur un groupe d’États neutres. Toutes deux, à proportion de leur réussite, contribueraient énormément à user les ressources des empires teutoniques. Allions-nous tourner nos regards vers la Hollande, le Danemark, la Norvège et la Suède, ou vers la Grèce, la Bulgarie et la Roumanie ? Allions-nous frapper à travers les Belts dans la Baltique, ou, à travers les Dardanelles, tenterions-nous d’atteindre Constantinople et la mer Noire ?

        *
*     *

        Il est incontestable que tous ces plans comportaient des risques, non seulement pour ceux qui les exécutaient, mais aussi pour ceux qui les élaboraient. Ils exigeaient d’immenses efforts et ne pouvaient qu’être coûteux. Face aux risques, aux efforts et aux dépenses qu’impliquait l’action, il fallait mettre en regard les dangers et les conséquences de l’inaction. Avant d’écarter comme « périlleux » ou impraticables les projets de pénétration dans la Baltique ou de forcement des Dardanelles par la Flotte britannique, avant de condamner comme « insensés » une invasion du Schleswig-Holstein ou l’envoi d’une armée dans la péninsule balkanique ou à Gallipoli, le lecteur fera bien de se remémorer les sanglants massacres de Loos-Champagne, de la Somme, de Passchendaele ; les désastres presque fatals de Caporetto, en 1917, et du 21 mars 1918 ; l’effondrement, la révolution et la désertion de la Russie ; les terribles menaces de la guerre sous-marine en 1917. Ce n’est qu’en considérant tout cet arrière-plan qu’il devient réellement possible de se représenter tous les projets qui visaient à trouver, au moyen de manœuvres ou de stratagèmes soudains et complexes, des raccourcis vers la victoire.

        Mais, en guise de clé aux choix possibles – compliqués et discutables – qu’exposent les présentes pages, il est loisible de formuler quelques réflexions de bon sens. Si elles sont comprises et acceptées, le reste suivra naturellement et chaque idée se rangera à la place qui lui revient en liaison avec les autres. Les voici donc :

        
          
        

        Sur terre :

        1° Le théâtre décisif est le théâtre où une décision capitale peut s’obtenir à tout moment. Le théâtre principal est celui où sont stationnées les armées ou les flottes principales. Ce n’est pas en permanence le théâtre décisif.

        2° S’il est impossible d’enfoncer le front ou le centre des armées, il faut en déborder les ailes. Si ces ailes s’appuient à la mer, les manœuvres de débordement sont nécessairement amphibies et dépendent de la puissance maritime de celui qui les exécute.

        3° L’offensive doit avoir pour objectifs les points stratégiques les moins gardés et non les mieux gardés.

        4° Si l’on a affaire à une coalition d’ennemis, quand on a acquis la conviction qu’il était impossible de battre directement le plus puissant, mais que celui-ci ne pouvait pas tenir sans l’appui du plus faible, c’est le plus faible qu’il s’agit d’attaquer.

        5° Il ne faut déclencher aucune offensive sur terre sans avoir trouvé un moyen efficace – supériorité numérique, surprise, munitions ou procédés mécaniques – pour la mener à bien.

         

        Sur mer :

        1° Il ne faut risquer la Grande Flotte pour rien de moins qu’une grande bataille navale.

        2° Il faut provoquer une décision sur mer dès que les circonstances seront favorables.

        3° La marine doit s’efforcer de mettre ses forces disponibles au service de l’armée.

         

        Ce furent là les principes généraux qui ne cessèrent de me guider du début à la fin de la guerre. Ils sont évidemment en contradiction avec les idées prédominantes dans l’armée et dans une certaine mesure en désaccord avec les pratiques suivies dans la marine. Jusqu’à quel point les événements les ont justifiés, c’est à d’autres que moi d’en juger ; mais l’histoire de la guerre illustre beaucoup de cas où les deux camps les adoptèrent ou les répudièrent et montre les conséquences qui s’ensuivirent.

      

      
      

        
          1. Rupert Brooke – son dernier vers et le plus chargé de pensée. (WSC)

        

        
          2. Nom allemand de la ville appelée Lviv en ukrainien (son statut actuel), Lwów en polonais et Lvov en russe.

        

        
          3. Ou Adrianople, actuellement Edirne, en Turquie d’Europe.

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE XVIII
      

      
        L’origine des chars d’assaut
      

      
        

      

      
        Les progrès des armements avaient contribué tout autant que les conditions stratégiques à créer l’impasse qui prévalait au début de la guerre, sur terre comme sur mer. La Flotte la plus puissante était paralysée dans son offensive par la menace des mines et des torpilles. L’armée la plus puissante était arrêtée dans son avance par les mitrailleuses. En essayant d’occuper certaines positions nécessaires à leur offensive, les navires étaient coulés par des explosions sous-marines et les soldats étaient fauchés par des rafales de balles. Tel était le mal qui se trouvait à la racine de toutes nos perplexités. Il ne servait à rien d’essayer d’y remédier, sur mer, en gardant les navires au port, ou, sur terre, en gaspillant la vie et la bravoure d’innombrables masses humaines. Il fallait conjurer le péril mécanique par un remède mécanique. Dès lors, la Flotte la plus forte et les armées les plus fortes reprendraient leurs droits naturels à l’offensive. En attendant, elles resteraient désemparées et tout le monde en souffrirait. Si nous nous rendons bien compte que c’était là que résidait le nœud du problème de la guerre, ainsi que cela apparut clairement dès la fin de 1914, nous en tirerons aisément les conclusions. Il s’agissait de découvrir quelque chose qui mît les navires à l’abri des torpilles et qui épargnât aux soldats la nécessité d’exposer leur poitrine à la grêle des balles de mitrailleuse. Cette réalité calamiteuse et abominable qui faisait qu’une torpille ou une mine suffisait à ouvrir une brèche dans la coque d’un navire et que l’une quelconque des balles que les mitrailleuses lançaient en innombrables rafales ne manquerait pas de transpercer mortellement le corps d’un homme, on ne pouvait en faire abstraction. Il fallait la surmonter pour pouvoir faire repartir la guerre et remporter la victoire. Quand on eut déterminé le remède, il parut si simple que, pendant des mois, voire des années, il fut dédaigné et tourné en dérision par beaucoup des grands chefs de l’armée et de la marine.

        
          Réduit à ses rudiments, il consistait à interposer une mince plaque d’acier entre le flanc du navire et la torpille ou entre le corps de l’homme et la balle.
        

        Tel était donc l’un des grands secrets de la guerre et du monde en 1915. Mais presque personne ne voulait le croire. Cette précieuse clé suprême, qui ouvrait la voie à des résultats inestimables, elle reposait là, dans la poussière, aux yeux de tous, et presque tous les grands responsables la regardaient d’un œil indifférent. Ceux qui en percevaient l’importance, soldats, marins, aviateurs, civils, constituaient une catégorie à part, en dehors des courants d’opinion orthodoxes, et c’est à eux qu’incombait la longue lutte ingrate pour convertir ceux qui étaient en position d’autorité et les décider à agir. Ils finirent par y parvenir. Sur mer, les responsables se décidèrent assez vite ; sur terre, il y eut davantage de difficultés. Le « Monitor à cofferdam » et le cuirassé à « double coque » furent les premiers éléments de la Flotte à l’abri des torpilles, le char d’assaut fut le premier élément de l’armée à l’abri des balles. Ces deux sortes d’engins, une fois les premières difficultés surmontées, auraient rendu à la Flotte ou à l’armée la plus forte la puissance offensive dont l’avaient privée les nouveaux progrès de l’armement. Mais quand les Monitor, les cuirassés à « double coque » et les chars d’assaut furent enfin construits et mis à la disposition des commandants en chef navals et militaires, on ne sut guère tirer parti de leurs possibilités. Les Monitor – dont les premiers modèles étaient incontestablement très éloignés de la perfection – ne furent pas développés et ne furent jamais employés dans une grande offensive navale, tandis que les chars furent, de la manière la plus imprévoyante, exposés au feu de l’ennemi longtemps avant qu’ils fussent assez nombreux pour produire des effets décisifs. Pourtant, les chars d’assaut finirent par jouer leur rôle.

        En liaison étroite avec le problème de l’offensive sur terre et sur mer, il y avait le grand problème de la Fumée. Produire un brouillard artificiel destiné à recouvrir une zone donnée, de façon que des hommes ou des navires pussent la traverser ou l’occuper sans que l’ennemi fût à même de les voir pour tirer sur eux, il y avait là un second expédient des plus simples. La Fumée fut l’alliée et la camarade de la Plaque de Blindage en acier. Elles avançaient de pair, l’une aidant l’autre et multipliant son action.

        Mais à côté de cette fumée, il en existait une autre, qui était, elle, abominable – la Fumée Empoisonnée : la fumée qui, ne se bornant pas à empêcher la vision, détruisait l’œil par surcroît, la fumée qui, ne se bornant pas à aveugler le mitrailleur, l’étranglait par-dessus le marché.

        Toutes ces idées avaient déjà germé avant la fin de l’année 1914.

         

        Au cours des premières semaines de la guerre, l’Amirauté fut sollicitée d’assumer la responsabilité de la défense de la Grande-Bretagne contre les attaques aériennes. Cela nécessitait l’installation, sur les côtes belges et françaises, d’escadrilles aériennes basées sur Dunkerque et destinées à attaquer tout hangar de zeppelins ou d’aéroplanes que l’ennemi pourrait installer dans les territoires envahis. Il nous fallut donc former des escadrons de véhicules blindés, chargés de la protection des bases avancées dont nos aéroplanes de la marine pourraient avoir à se servir. L’ennemi, harcelé par ces véhicules blindés, coupa les routes par des fossés, et je demandai aussitôt l’étude de moyens pour franchir ces brèches. Pendant ce temps-là, les véhicules blindés commençaient à se multiplier, mais, au moment même où ils devenaient nombreux et efficaces, les tranchées atteignirent la mer de part et d’autre et il ne resta plus de terrain ouvert à la manœuvre ni d’ailes à déborder. Comme nous ne pouvions plus contourner les tranchées, il fallait évidemment passer par-dessus. C’est comme cela que l’aviation nous amena à Dunkerque. Le véhicule blindé était l’enfant de l’aviation, et le char d’assaut en fut le petit-enfant. Voilà où en était l’évolution des choses au cours de la deuxième semaine d’octobre 1914.

        Depuis que l’amiral Bacon avait quitté la marine, il était devenu directeur général des usines d’artillerie de Coventry. En 1913, j’avais sauvé cette entreprise, qui avait la capacité de produire le tiers de notre artillerie lourde, en lui commandant quelques-unes des pièces de 380 et des tourelles destinées aux cuirassés rapides. Quelques jours après le début de la guerre, je reçus de l’amiral Bacon une lettre où il m’exposait qu’il avait conçu un obusier de 380 qui pouvait être transporté par la route. Intéressé par cette étonnante information, je le fis venir. Il me parla alors avec énergie et conviction des aspects généraux de la guerre liés à l’artillerie, prédisant en particulier que les forteresses existantes ne résisteraient pas aux obus des gros canons ou obusiers modernes, qui étaient beaucoup plus redoutables que tout ce que l’on avait pu imaginer à la date de leur construction. J’écoutai avec intérêt et lorsque, dans la quinzaine suivante, les forts de Liège, puis ceux de Namur, eurent été promptement détruits par les canons de siège allemands, je fis revenir l’amiral Bacon. Je lui dis que sa prédiction s’était vérifiée et je lui demandai s’il pouvait fabriquer quelques gros obusiers pour l’armée britannique et combien de temps il faudrait pour cela. Il me répondit qu’il pouvait fabriquer un obusier de 380 en cinq mois et ensuite en livrer un tous les quinze jours. Là-dessus, je proposai au ministère de la Guerre d’en commander dix.

        Le général von Donop, directeur de l’artillerie, fut fort surpris par l’idée de « cette pièce d’artillerie inédite » et il exprima des doutes sur la possibilité de la fabriquer ou sur son utilité éventuelle. Mais Lord Kitchener fut très séduit par l’idée et la commande fut passée immédiatement. Je promis à l’amiral Bacon que, s’il construisait ses obusiers dans le laps de temps incroyablement court qu’il avait fixé, il en prendrait lui-même le commandement en France. La construction s’effectua donc avec la plus grande hâte, et les cinq premiers de ces monstres, bien que commandés seulement après la chute de Namur, prirent part à la bataille de Neuve-Chapelle.

        On me tint soigneusement au courant de l’avancement des travaux, et j’appris dès le début que chacun de ces obusiers, avec ses munitions et sa plate-forme, serait transporté démonté à son emplacement par huit énormes tracteurs à chenilles. Les dessins qui représentaient ces véhicules étaient extrêmement suggestifs, et, lorsque l’amiral Bacon me les montra en octobre, je lui demandai immédiatement s’ils seraient capables de traverser des tranchées et de transporter des canons et des combattants ou s’il pourrait en fabriquer qui, eux, le seraient. À la suite de notre discussion, l’amiral Bacon dessina un tracteur à chenilles qui traversait une tranchée au moyen d’un pont portatif qu’il posait devant lui et qu’il emportait avec lui après être passé dessus ; au début de novembre 1914, je l’invitai à construire un engin expérimental et, en attendant, à soumettre le projet tant à Sir John French qu’à Lord Kitchener. Le 13 février 1915, le modèle paraissant prometteur, je passai commande de trente exemplaires. Ce ne fut qu’en mai 1915 que le premier d’entre eux, avec le pont portatif, fut essayé par le ministère de la Guerre. Il fut alors rejeté parce qu’il ne pouvait pas descendre un talus de 1,20 m ni avancer dans 90 cm d’eau (exploit qu’aucun char ne réussit jusqu’à la fin de la guerre), ni remplir d’autres conditions extrêmement sévères et en vérité vexatoires. La commande que j’avais passée de trente de ces engins avait d’ailleurs été annulée avant ces essais, parce que, dans l’intervalle, nous avions, par une voie toute différente, réalisé un meilleur modèle. Ainsi se termina la première tentative pour réaliser un véhicule capable de traverser les tranchées, baptisé « Tank1 », pendant la Grande Guerre.

        Voyons maintenant l’enchaînement des événements qui entourèrent la deuxième tentative pour fabriquer un char d’assaut et obtenir des responsables de l’armée de terre qu’ils l’adoptent.

        Tout à fait indépendamment de ce qui vient d’être exposé, vers le milieu ou la fin d’octobre, le colonel E.D. Swinton, qui était attaché au Grand Quartier général en France en qualité d’observateur ou de correspondant officiel, se rendit aussi compte de la nécessité d’avoir une arme de ce genre. Il s’ouvrit donc du projet auprès du colonel Hankey. À la fin de décembre, le colonel Hankey rédigea une note sur l’utilité évidente d’un engin de ce genre, parmi d’autres, et la communiqua aux divers membres du Cabinet directement chargés de la conduite de la guerre.

        La lecture de cette note me remit en mémoire le sujet dont je m’étais déjà occupé avec l’amiral Bacon, et, le 5 janvier, j’écrivis une lettre au Premier ministre dont je cite ici les paragraphes les plus importants :

        
          La guerre actuelle a bouleversé toutes les théories militaires sur le tir. La puissance du fusil est si grande que l’on estime qu’une distance de 100 mètres suffit pour arrêter une offensive. Il en est résulté que la guerre est devenue une guerre à petites distances au lieu d’être une guerre à grandes distances comme on s’y attendait et que les tranchées adverses se rapprochent sans cesse pour se protéger mutuellement contre le feu de l’artillerie ennemie. Il ne s’agit donc plus aujourd’hui, comme autrefois, d’exécuter une attaque de longue haleine sur un glacis soigneusement préparé, mais bien de traverser 100 ou 200 mètres de terrain découvert et de réseaux de fil de fer barbelé. Tout cela était connu il y a plus de deux mois, mais on n’a pris aucune mesure, on n’a fait aucun préparatif.

          Il serait extrêmement facile d’équiper en peu de temps un certain nombre de tracteurs à vapeur de petits abris blindés à l’épreuve des balles, où l’on pourrait placer des hommes et des mitrailleuses. En les utilisant de nuit, on éviterait presque complètement le feu de l’artillerie.

          L’emploi de chenilles permettrait de traverser très facilement les tranchées, et, grâce à son poids, la machine détruirait tous les réseaux de fil de fer. Quarante ou cinquante de ces machines, préparées secrètement et amenées en position à la tombée de la nuit, parviendraient presque certainement à se frayer un chemin dans les tranchées ennemies, écrasant tous les obstacles et balayant les tranchées du feu de leurs mitrailleuses et de grenades lancées par le haut. Elles constitueraient alors autant de points d’appui qui permettraient à l’infanterie britannique de soutien d’avancer et de se regrouper autour d’elles. Elles pourraient ensuite se porter à l’attaque de la seconde ligne de tranchées. Le coût serait faible. Si l’expérience ne réussissait pas, quel inconvénient cela aurait-il ? La plus élémentaire prudence aurait dû nous pousser à faire quelque chose de ce genre il y a deux mois. Il faut en tout cas le faire maintenant.

          On aurait de toute évidence dû procéder aussi à des essais de boucliers sur une grande échelle. Qu’importe de savoir quel est le meilleur modèle ? Il fallait en faire fabriquer un grand nombre de chaque modèle, destinés, les uns à être portés à la main, les autres à être adaptés au corps, les autres à être montés sur roues. Si, aujourd’hui, la boue empêche de se servir de boucliers sur roues ou de locomobiles, le premier gel en permettrait l’emploi. Aussi ai-je commandé, il y a un mois, vingt boucliers sur roues à construire d’après le meilleur modèle que l’aéronavale avait réussi à mettre au point. Ils seront bientôt prêts et pourront s’il y a lieu servir à des expériences.

          Un troisième moyen de combat auquel nous devrions avoir recours, systématiquement et sur une grande échelle, c’est la fumée artificielle. On peut fabriquer de petites caisses à fumées, qui, une fois que l’on y a mis le feu, laissent échapper une forte colonne d’épaisse fumée noire que l’on arrête ou fait repartir à volonté. Il y a d’autres questions en rapport étroit avec celle-ci, sur lesquelles j’ai déjà attiré votre attention, mais qui sont d’une nature tellement secrète que je ne les exposerai point par écrit.

          L’un des plus sérieux dangers auxquels nous soyons exposés, c’est la possibilité que les Allemands soient en train de nous préparer toutes ces surprises et que nous nous retrouvions à un moment quelconque face à une forme d’attaque entièrement nouvelle. On devrait constituer une commission d’officiers du génie et autres experts, qui siégerait en permanence au ministère de la Guerre, pour élaborer des plans et examiner des suggestions ; je répète, à ce propos, qu’il n’est pas possible, dans la plupart des cas, de procéder à l’avance à des expériences minutieuses. Si l’on veut que les inventions soient prêtes en temps utile, il est indispensable que la fabrication et les expériences soient simultanées. Au pire, on aura gaspillé des fonds relativement faibles.

        

        M. Asquith montra personnellement ma lettre à Lord Kitchener deux ou trois jours après l’avoir reçue, en le priant instamment de faire poursuivre les recherches sur toutes ces questions. Lord Kitchener, qui leur était entièrement favorable, transmit alors le projet au directorat de l’artillerie. Cela signifiait la mort de la deuxième tentative de fabriquer un char d’assaut, et le projet fut enterré en respectant les formes dans les archives du War Office.

        J’ignorais ce qui était résulté de ma lettre au Premier ministre et ce que faisait le ministère de la Guerre, mais j’avais l’impression que l’on ne réalisait aucun progrès réel et que les autorités militaires ne croyaient ni à la possibilité de fabriquer de tels engins, ni, si c’était le cas, à leur utilité. De mon côté, cependant, je continuais à réfléchir de temps en temps à la question, lorsque les lourdes charges de l’Amirauté et les affaires publiques me laissaient quelque répit. C’est ainsi que, le 19 janvier 1915, j’envoyai une note au directeur de l’aéronautique pour lui prescrire de faire procéder à certaines expériences avec des rouleaux compresseurs dans le but de faire s’effondrer les tranchées ennemies par leur seul poids. Il va sans dire que je n’avais aucune connaissance pratique en mécanique et ne pouvais que donner ou encourager des idées de caractère empirique, fournir des fonds et donner des ordres pour que l’on fît des expériences et que l’on prît des mesures. L’idée des rouleaux à vapeur (mentionnée dans la note du colonel Hankey en date du 28 décembre) n’aboutit pas à cause des imperfections mécaniques de l’engin, mais il n’y a aucun doute qu’elle contribua à façonner l’opinion des officiers et des experts chargés des escadrons de véhicules blindés et incita les imaginations à chercher des solutions meilleures.

        Voilà donc trois tentatives absolument distinctes pour aboutir à la fabrication et à l’adoption de cette sorte de véhicules que l’on appela plus tard des « chars d’assaut » ; toutes trois échouèrent, soit pour des raisons d’ordre mécanique, soit par suite de l’obstruction officielle. Cette situation bloquée aurait pu se prolonger indéfiniment. Les autorités militaires en France n’avaient pas réclamé d’armes de ce genre et cela prit de nombreux mois avant qu’elles ne le fissent : toutes les propositions avaient été écartées par le ministère de la Guerre. Les opérations des Dardanelles commençaient et presque toutes les heures de ma journée étaient consacrées à de graves questions navales. Sur ces entrefaites, le duc de Westminster, qui commandait un escadron de véhicules blindés et qui s’intéressait beaucoup lui-même à ces matières, m’invita à dîner le 17 février pour rencontrer divers officiers en poste dans ces escadrons. Au cours de la conversation, le commandant Hetherington, qui appartenait à ce corps et qui connaissait les diverses expériences auxquelles on avait procédé, traita l’ensemble du sujet avec une conviction visionnaire, préconisant la création de cuirassés terrestres sur une échelle beaucoup plus importante que l’on a jamais pu le faire.

        À la suite de cette conversation, je rentrai chez moi déterminé à donner sans délai des ordres impératifs pour assurer sous une forme ou une autre la relance de ce projet, auquel je croyais depuis si longtemps. J’invitai donc le commandant Hetherington à me soumettre ses plans, qui prévoyaient alors une plate-forme montée sur d’énormes roues de 12 mètres de diamètre, et je les transmis le surlendemain au Premier lord naval (Lord Fisher), en l’invitant à consacrer sa grande énergie et ses remarquables aptitudes en mécanique à les faire aboutir. En outre, le lendemain, 20 février, j’envoyai chercher M. Tennyson-d’Eyncourt2, directeur des constructions navales, et je réunis une conférence qui, comme j’étais malade à cette époque, se tint dans ma chambre à coucher de l’Amirauté, l’après-midi de ce même jour. À la suite de cette conférence, je constituai la commission des cuirassés terrestres de l’Amirauté, sous la présidence de M. Tennyson-d’Eyncourt, qui me rendait compte directement, et je l’invitai, dans les termes les plus pressants, à travailler avec acharnement pour trouver la solution du problème.

        Depuis la création de cette commission, le 20 février 1915, jusqu’à l’apparition des chars d’assaut sur le champ de bataille en août 1916, pendant la bataille de la Somme, les recherches continuèrent sans interruption. Le 20 mars, M. Tennyson-d’Eyncourt m’informa que sa commission avait mis au point deux types possibles, beaucoup plus petits que le modèle élaboré par le commandant Hetherington et mus, l’un par de grandes roues et l’autre par des chenilles. Je lui adressai immédiatement une note où je lui demandais combien il faudrait approximativement de temps et d’argent pour construire ces engins. J’obtins le renseignement demandé, et, le 26 mars, je pris la responsabilité de commander dix-huit de ces véhicules, qu’à l’époque on appelait des cuirassés terrestres ; six d’entre eux devaient être du type à roues et douze du type à chenilles.

        Je pris donc la responsabilité personnelle des dépenses publiques nécessaires, soit environ 70 000 livres. Je n’invitai pas le Conseil de l’Amirauté à partager cette responsabilité avec moi. Je n’informai pas le ministère de la Guerre, car je savais qu’il protesterait contre mon intervention dans ce domaine et aussi que la direction de l’artillerie de l’époque n’était guère favorable à ces idées. Et je n’informai pas le Trésor non plus.

        C’était une décision sérieuse que de dépenser une aussi grosse somme d’argent pour un projet de caractère si spéculatif, dont les mérites n’avaient convaincu aucun grand expert militaire ni aucune haute autorité navale. En outre, la question était absolument étrangère aux attributions de mon département et aux pouvoirs de ma charge. Si l’idée des chars d’assaut avait avorté ou si les autorités militaires ne les avaient jamais ni acceptés ni utilisés et si j’avais été convoqué par la suite devant une commission parlementaire, je n’aurais rien pu répondre de plausible à l’accusation d’avoir dilapidé des fonds publics pour un objet qui n’était pas de ma compétence et à propos duquel je n’avais reçu aucun avis autorisé des sphères militaires responsables. J’invoquerai pour ma défense l’extrême gravité de la situation et ma conviction qu’il fallait absolument faire sauter les verrous qui bloquaient la production de ces engins, mais ma défense ne vaut que par leur énorme succès ultérieur.

        On m’autorisera à faire ici une observation d’ordre général. Il n’y avait rien de nouveau dans l’idée d’un véhicule blindé destiné à passer à travers champs par-dessus des tranchées et d’autres obstacles naturels, en transportant des canons et des combattants. M. H.G. Wells, dans un article écrit en 19033, avait pratiquement épuisé les ressources de l’imagination humaine dans ce domaine. D’autre part, depuis l’époque la plus reculée, l’histoire des guerres est pleine d’inventions de ce genre, utilisées pour l’attaque des forteresses et des positions fortifiées. Les principes généraux suivant lesquels il convenait d’appliquer l’idée s’imposaient aussi avec une certaine évidence. Par divers procédés de trempe, on était parvenu à un haut degré de perfection dans la construction des plaques blindées contre les balles. Le moteur à explosion fournissait la puissance motrice. Le système Pedrail4 et le système à chenilles étaient tous deux bien connus et ils avaient été largement adoptés de par le monde. Ainsi les trois éléments essentiels qui caractérisent le char d’assaut, nous les avions sous la main pour donner corps à l’idée.

        Il faut cependant distinguer deux choses :

        a) la responsabilité d’avoir pris l’initiative et les mesures qui ont abouti à la production des chars d’assaut, et

        b) le mérite d’avoir résolu les problèmes extrêmement délicats qui se rapportaient à la conception de l’engin, les principes généraux une fois posés.

        Ces deux œuvres s’accomplirent tout à fait séparément. Jamais on ne put dire qu’un char d’assaut avait été « inventé ». Jamais on ne put dire de quelqu’un : « Cet homme est l’inventeur du char d’assaut. » Mais il y eut un moment où l’ordre effectif a été donné de procéder à la fabrication matérielle des premiers chars d’assaut et il y a eu un moment où les plans d’une machine réelle ont été conçus à la suite de cette autorisation.

        J’estime que la responsabilité de l’exécution mécanique du projet revient à M. Tennyson-d’Eyncourt. Sans l’appui de sa haute autorité, sans le secours de ses immenses connaissances techniques, le projet n’aurait pas abouti. Sous sa direction, Sir William Tritton et le capitaine de frégate Wilson rendirent des services inappréciables en ce qui concerne l’adaptation des plans à la fabrication des engins. Mais c’est moi qui ai autorisé la dépense publique en me fiant aux dons et aux connaissances de M. Tennyson-d’Eyncourt et à ses assurances que les difficultés mécaniques pouvaient être vaincues. Je lui fis confiance, comme je l’eusse fait à l’amiral Bacon dans le cadre du projet antérieur, pour dire si la chose pouvait se faire ou non et pour triompher des difficultés techniques. Et quand il eut répondu affirmativement, j’acceptai d’assumer à la fois le risque et la responsabilité de fournir les fonds indispensables et de donner les ordres nécessaires. C’est à lui seul que j’eus affaire et c’est de moi seul qu’il reçut ses instructions.

        D’autres, tels que le colonel Swinton et le capitaine T.G. Tulloch, s’étaient emparés de cette idée et avaient même soumis des propositions précises au ministère de la Guerre en janvier 1915. Malheureusement, ces officiers ne disposaient pas d’une autorité suffisante et leurs efforts furent annihilés par l’obstruction de certains de leurs supérieurs. Ils ont eu la malchance de ne pas être à même de réunir les ressources qui leur étaient nécessaires pour concrétiser leurs idées, ni de convaincre ceux qui avaient le pouvoir d’agir.

        Après mon départ de l’Amirauté à la fin de mai 1915, l’entreprise passa par une autre période de péril extrême. Le nouveau Conseil de l’Amirauté comprenait trois sur quatre des membres de l’ancien Conseil issus de la marine. Appuyés par Sir Henry Jackson, le nouveau Premier lord naval, ils semblent avoir considéré ces engagements financiers – déjà réalisés à concurrence d’environ 45 000 livres – soit comme indésirables, soit comme entièrement extérieurs au domaine d’activité de l’Amirauté. Ils proposèrent donc, en raison de la défaveur qui s’attachait alors à tout ce qui venait de moi, d’en finir avec les contrats en question et d’abandonner l’ensemble du projet. Heureusement, M. Tennyson-d’Eyncourt demeura fidèle à la mission que je lui avais confiée. Il m’informa des décisions imminentes ou peut-être déjà prises ; là-dessus, en ma qualité de membre du Conseil de la guerre du Cabinet, j’en appelai personnellement à M. Balfour, le nouveau Premier lord. Après examen de la question, M. Balfour décida que l’on construirait une machine expérimentale. Il n’en survécut donc qu’une, mais ce fut la mère de toutes les autres. On procéda en janvier 1916 aux essais de cet engin, modèle exact des chars d’assaut qui combattirent sur la Somme en août 1916 et prototype de tous les chars d’assaut lourds qui combattirent pendant la Grande Guerre.

        Le paragraphe de ma lettre du 5 janvier 1915 au Premier ministre sur l’usage de la fumée et l’allusion aux secrets qui s’y rattachaient nécessite également une explication.

        Au début de septembre 1914, le général Lord Dundonald parla à Lord Kitchener de diverses possibilités liées aux écrans de fumée, et à leur utilisation pour chasser l’ennemi de ses positions, par des émanations qui tout en étant toxiques ne seraient pas forcément mortelles. Il tenait cela d’un mémoire secret rédigé par son grand-père, le célèbre amiral Cohrane, lors de la guerre de Crimée. Sur la recommandation du prince Louis, j’accordai sur-le-champ un entretien à Lord Dundonald, que je connaissais pour avoir servi dans la brigade qu’il commandait en Afrique du Sud, lors de la délivrance de Ladysmith. Je fus immédiatement intéressé et il me confia les documents à la mi-octobre. La couverture intérieure portait l’inscription, de la main de l’amiral : « Toutes les fortifications, en particulier les fortifications maritimes, peuvent être irrésistiblement conquises en profitant d’une fumée épaisse pour diffuser des émanations de soufre en grande quantité au vent des remparts. » Le lecteur ne manquera pas de saisir tout de suite les énormes implications de cette idée. Je fis venir le prince Louis sans attendre et nous eûmes une discussion approfondie.

        Il fallait maintenant que je trouve le moyen d’explorer ces possibilités sans divulguer le secret. Je donnai des instructions pour que l’on procède à des expériences, tout en continuant à solliciter en secret l’avis des professionnels, dont Lord Dundonald, qui me répondit en octobre :

        
          Le succès dépend de vents favorables. Les statistiques des vents qui dominent entre la Hollande et Berlin montrent que le vent d’ouest est nettement plus fréquent que le vent d’est, tout particulièrement en novembre, décembre, janvier et février….

          Les véhicules chargés de soufre seraient conduits et utilisés par des hommes portant des casques étanches aux gaz….

          L’assaut contre des lignes de tranchées de plusieurs kilomètres se ferait par secteurs, les uns soumis à fumée et soufre, les autres, situés entre deux, seulement à la fumée, afin de rendre aveugle l’artillerie adverse.

        

        Il est évident que Lord Dundonald avait dès lors parfaitement compris l’idée de la guerre fondée sur la fumée et les gaz. La chimie moderne ouvrait d’effroyables possibilités à ces conceptions. L’usage de fumées toxiques ou empoisonnées était explicitement interdit par la loi internationale. Nous ne pouvions donc pas y recourir tant que l’ennemi ne l’avait pas fait lui-même. Mais quand, au milieu du tohu-bohu de la guerre, je me remettais de temps en temps à y penser, et réfléchissais au savoir-faire des Allemands en matière de chimie et à leur mentalité, mon tourment ne faisait que croître. Comme il était fort difficile d’obtenir le moindre soutien de la part des responsables de l’armée et de la marine, et que je ne pouvais pas tout faire à moi seul, je me tournai vers Lord Dundonald en lui demandant de faire part des idées de son grand-père au colonel Hankey et, le 21 mars 1915, j’ordonnai la formation d’un comité technique doté de pouvoirs importants sous la présidence de Lord Dundonald. Je précisais bien, cependant, que nous ne pouvions pas enfreindre les lois de la guerre en vigueur. J’écrivis en ce sens à Sir John French le 10 avril, en lui indiquant que les expériences menées pour la guerre navale pourraient avoir des applications dans la guerre de tranchées qu’il menait alors : la cavalerie pourrait s’élancer dans les zones où la fumée neutralisait l’artillerie et la mitraille de l’ennemi.

        Le 22 avril 1915, les Allemands, en violation des lois de la guerre, eurent recours à leur premier lâcher de gaz, et la deuxième bataille d’Ypres s’engagea5. Cette folie meurtrière devait les exposer à une sévère réplique de la part de ceux qui bénéficiaient des vents dominants, et plus tard de leur supériorité technique, mais qui s’étaient retenus jusque-là, par respect pour les usages internationaux, de profiter de leur situation favorable.

         

        Il reste à décrire un dernier épisode de l’histoire des chars d’assaut, et, pour ce faire, il faut anticiper considérablement sur les événements. Lors de ma démission du Cabinet en novembre 1915, dans des circonstances que j’exposerai bientôt, et quand je rejoignis les armées en France, j’étais convaincu de leur apporter un beau cadeau. Ce cadeau, c’était une certaine conception de la bataille et de la victoire ; je savais que le commandant en chef, Sir John French, étudierait avec une attention approfondie et amicale les propositions que je lui soumettrais. En conséquence, dès mon arrivée au Grand Quartier général, le 3 décembre 1915, je rédigeai une note intitulée « Des méthodes offensives nouvelles » qui fut imprimée pour le Comité de défense impériale. Je la présentai à Sir John French, et, plus tard, à son successeur, Sir Douglas Haig. J’en puis reproduire ici le début.

        
          LES ENGINS À CHENILLES

          On pourrait se servir d’engins de cette nature pour sectionner les barbelés de l’ennemi, et, d’une façon générale, pour dominer sa ligne de feu. On en achève actuellement soixante-dix environ en Angleterre, et il serait bon d’envoyer quelqu’un les voir. Il ne faut en employer aucun avant que tous puissent être employés simultanément. Le moment venu, on devrait les disposer en secret le long de tout le front d’attaque, à environ deux ou trois cents mètres les uns des autres. Dix ou quinze minutes avant l’attaque, ces engins se transporteraient jusqu’à la meilleure ligne de départ possible, en franchissant nos tranchées en des points préparés d’avance. Ils sont capables de franchir tout obstacle ordinaire : fossé, parapet ou tranchée. Ils portent chacun deux ou trois mitrailleuses et peuvent être munis de lance-flammes. Rien ne peut les arrêter si ce n’est un obus de plein fouet tiré d’une pièce de campagne. En atteignant les réseaux de fil de fer barbelé ennemis, ils obliquent à gauche ou à droite et avancent parallèlement à la tranchée ennemie, en balayant son parapet de leur feu tout en écrasant et en coupant le fil de fer barbelé. Ce faisant, les engins à chenilles seront si près de la ligne de l’ennemi qu’ils n’auront rien à craindre de son artillerie. À travers les brèches ainsi pratiquées, l’infanterie avancera, protégée par ses boucliers.

          
            En employant l’artillerie pour couper les barbelés, on annonce plusieurs jours à l’avance la direction et l’imminence de l’attaque, tandis que, si l’on a recours à cette méthode, l’assaut suit presque immédiatement la destruction du fil de fer, c’est-à-dire qu’il a lieu avant que l’ennemi puisse amener des renforts ou prendre des mesures spéciales.
          

          Les engins à chenilles sont capables de traverser effectivement les tranchées de l’ennemi et d’avancer pour couper ses tranchées de communication, mais il n’y a pas lieu d’envisager encore cet aspect de la question. Chaque chose en son temps. Il sera aisé, lorsque la première ligne ennemie sera entre nos mains, de trouver les meilleurs endroits où faire passer les engins en vue d’une avance ultérieure éventuelle. Ils peuvent gravir n’importe quelle pente. Ce sont, en résumé, des nids de mitrailleuses mobiles en même temps que des destructeurs de fil de fer. Le coupeur de filets anti-torpilles, employé dans la marine, fixé à l’avant avec un appareil qui récupère les fils coupés, a montré sa parfaite efficacité lors des essais. Il suffit d’avoir vu l’une de ces machines à l’œuvre contre un réseau de fils de fer barbelés pour être convaincu. On dirait une moissonneuse-batteuse-lieuse dans un champ de blé. En prévenant le service deux ou trois jours à l’avance, il devrait pouvoir organiser cette démonstration.

          Bien entendu, ce genre d’attaque ne peut réussir, en cette saison, qu’avec le concours de trois éléments : la gelée, l’obscurité et la surprise. La parade contre l’engin à chenilles, ce sont les champs de mines, les fougasses, les obus enterrés, etc., ou encore les canons dissimulés dans le parapet. Mais si le procédé réussit une fois, on pourra chercher autre chose pour la fois suivante. Tant que ces machines ne seront pas arrivées en France, il sera impossible d’en apprécier exactement les limites. Mais il est permis de penser que, pendant les heures d’une nuit d’hiver, on pourrait, grâce à elles, prendre, non pas une seule ligne, mais plusieurs lignes successives de tranchées. À mesure qu’elles pénétreraient les positions de l’ennemi, son artillerie serait de plus en plus gênée pour tirer sur elles, et, dans une confusion croissante, il deviendrait à peu près impossible de déterminer l’emplacement de ces cibles mobiles et de mettre les canons en batterie contre elles. En plein jour, elles constitueraient une proie facile6, mais si, au lever du jour, nous nous étions assuré une situation entièrement nouvelle, elles auraient joué leur rôle, même s’il était impossible de les récupérer. En avançant, elles entraîneraient l’assaut de l’infanterie dans leur sillage et serviraient de points d’appui mobiles, en guidant et en encadrant l’offensive.

        

        Le plan d’attaque par engins à chenilles exposé ci-dessus ne fut appliqué que lors de la première bataille de Cambrai, en novembre 1917. À la lumière d’une expérience de plusieurs années, on peut découvrir bien des erreurs dans ces prévisions, mais elles n’en étaient pas moins dignes de servir de base à une étude sérieuse. Trois mois plus tard, en février 1916, le colonel Swinton, qui était alors attaché au secrétariat du Comité de défense impériale et qui avait assisté aux premiers essais de chars d’assaut, élabora et fit imprimer, avec des détails méticuleux et précis, le plan d’une grande offensive de chars. Malgré cela, il fallut encore au haut commandement près de deux années entières pour apprendre à utiliser convenablement ces engins. Pendant ce laps de temps, on commit toutes les erreurs possibles. Les vingt premiers chars d’assaut, en dépit de mes protestations et des objections bien plus fortes encore de MM. Asquith et Lloyd George, furent imprudemment exposés aux regards de l’ennemi pendant la bataille de la Somme. On perdit ainsi l’immense avantage de la nouveauté et de la surprise à un moment où le nombre de chars d’assaut était faible, où leur emploi en était encore au stade expérimental et où l’entraînement de leurs équipages était absolument insuffisant. Cette innovation inestimable, qui contenait en elle, si on l’appliquait dans son intégrité et sur une échelle suffisante, la certitude d’une grande et brillante victoire, fut révélée aux Allemands pour assurer simplement la prise de quelques villages en ruine. Grâce au ciel, les hauts responsables des armées de tous bords appartenaient à la même école de pensée. Le commandement allemand n’apprécia pas la révélation à sa juste valeur. Si plein de nouveauté, si propre à inspirer la terreur qu’il fût, le char d’assaut ne pouvait plus constituer une apparition, mais, du moins, en 1917, les Allemands n’employèrent-ils contre nous qu’un assez petit nombre de chars d’assaut.

        Cette même année 1917 devait voir une fois de plus le char d’assaut britannique utilisé à contre-emploi. Au lieu de lancer les chars d’assaut tous ensemble par temps sec, sur un terrain qui ne fût pas déchiqueté par les obus, en quelque secteur nouveau où ils pussent opérer très facilement et par surprise, on les plongea par quatre ou cinq, à titre de simple soutien secondaire de l’infanterie, dans les fondrières et les cratères gorgés d’eau de Passchendaele. L’ennemi, à force de les voir employés par petits groupes, se familiarisa avec eux et ils finirent enlisés dans la boue. En fait, à la fin de l’année 1917, beaucoup de hautes autorités de l’armée britannique avaient acquis la quasi-conviction qu’ils ne servaient à rien, et des augures engalonnés se préparaient à réitérer leurs condamnations initiales contre des expédients aussi peu classiques. Par bonheur, la mauvaise utilisation des chars d’assaut et l’échec qui en fut la conséquence produisirent une impression semblable sur l’esprit des Allemands, et, une fois encore, l’ennemi laissa échapper l’occasion de jouer à « l’arroseur arrosé » avec nous.

        En dépit de deux ans d’études antérieures et des demandes réitérées des officiers de la cavalerie blindée, ce ne fut qu’après Passchendaele que l’on donna leur chance aux chars. Ils devaient enfin avoir leur bataille à eux. Ils devaient enfin être autorisés à montrer qu’ils pouvaient détruire les barbelés sans bombardement qui avertît l’ennemi et, par suite, restituer l’élément de surprise à l’offensive moderne. C’est au général Byng qu’échut l’honneur de préparer la bataille de Cambrai, qui commença le 20 novembre 1917. Avec quelque retard et quelque scepticisme qu’on les eût employés, les résultats furent décisifs. En quelques heures, nous remportâmes la victoire presque sans pertes. Toutefois, comme on n’avait pas fait de préparatifs suffisants pour l’exploiter, les suites furent décevantes, et même, quelques jours plus tard, désastreuses. Ce ne fut qu’en 1918 que la combinaison de la fumée avec les chars d’assaut et l’emploi de la fumée pour couvrir l’avance d’un grand nombre de chars furent véritablement adoptés sur le front. Si la guerre avait continué jusqu’en 1919, chaque char d’assaut aurait eu de quoi produire sa propre fumée et tous les mouvements de chars se seraient déroulés dans des nuages de brouillard artificiel. Mais, à partir de la bataille de Cambrai, leur réputation fut assurée, et pendant toute l’année 1918, ils devinrent, aux yeux des amis comme des ennemis, la grande arme décisive et le trait distinctif des offensives britanniques, françaises et américaines.

      

      
      

        
          1. C’est là le nom de code officiel donné alors à l’engin pour préserver le secret. Il proviendrait du surnom que lui avaient donné les premiers ouvriers qui participèrent à sa construction, par analogie avec les réservoirs en tôle auxquels il leur faisait penser.

        

        
          2. Sir Eustace Henry William Tennyson-d’Eyncourt (1868-1951), ingénieur et architecte naval, directeur des constructions navales de 1912 à 1924.

        

        
          3. Allusion à sa nouvelle The Land Ironclads, publiée dans le Strand Magazine en décembre 1903.

        

        
          4. Inventé en 1903 par Bramah Joseph Diplock pour les tracteurs agricoles. La roue est munie de patins articulés sur toute sa périphérie.

        

        
          5. D’où le nom d’ypérite donné à ces premiers gaz en français.

        

        
          6. Je les croyais plus vulnérables qu’elles n’étaient. (WSC)

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE XIX
      

      
        Le choix
      

      
        

      

      
        La nouvelle année s’ouvrit pour l’Amirauté sous des cieux étranges et tourmentés. L’amiral Bayly avait, avec le plein accord de l’Amirauté, décidé d’aller faire manœuvrer sa 5e escadre de bataille, stationnée dans l’estuaire de la Tamise, dans les eaux de la Manche, au large de Portland, le 31 décembre 1914. Lors de sa remontée dans la nuit, un sous-marin allemand, profitant du clair de lune, torpilla le dernier bâtiment de l’escadre, le Formidable, qui coula en deux heures et demie avec son commandant et 500 officiers et hommes d’équipage. L’Amirauté apprit la sinistre nouvelle à l’aube du Jour de l’an. Lord Fisher était indigné de la façon dont l’escadre avait été commandée. Les explications exigées de l’amiral ne furent pas jugées satisfaisantes par ses supérieurs, et à mon grand regret il fut décidé de le relever de son commandement.

         

        Il s’agissait en ce début d’année de faire le point sur la situation dans son ensemble et d’élaborer des plans pour le printemps. Le 1er janvier, le chancelier de l’Échiquier, M. Lloyd George, fit circuler une note de la plus haute importance pour attirer l’attention sur l’optimisme irraisonné qui régnait quant à l’évolution de la guerre, sur l’effacement croissant de la Russie en tant que facteur principal et sur la nécessité d’une action dans les Balkans pour rallier la Grèce et la Bulgarie à la cause des Alliés. Le colonel Hankey rédigea aussi un important mémorandum, fort clairvoyant, qui est signalé dans le rapport de la commission sur les Dardanelles. Ces documents indiquaient tous deux le Proche-Orient comme devant être le véritable théâtre de notre activité et de notre initiative en 1915. Après en avoir lu les avant-projets, je transmis le second le 31 décembre au Premier ministre, en disant :

        
          Nous sommes d’accord dans l’ensemble et nos conclusions ne sont pas incompatibles.

          Je voulais que l’on attaquât Gallipoli dès la déclaration de guerre…. Depuis lors, les difficultés se sont accrues…. Je suis d’avis que le Conseil de la guerre devrait se réunir quotidiennement pendant quelques jours la semaine prochaine. On ne peut rien faire d’utile en ne se voyant qu’à des intervalles d’une semaine.

        

        Le 2 janvier, je reçus la lettre suivante de Lord Kitchener :

        
          Vous avez certainement vu le télégramme de Buchanan1 au sujet des Russes et des Turcs ; sinon, Fitzgerald2 vous l’apporte.

          Croyez-vous qu’une action navale serait possible pour empêcher les Turcs d’envoyer plus d’hommes dans le Caucase en dégarnissant Constantinople ?

        

        Avec la lettre, le colonel Fitzgerald apportait le télégramme, d’où j’extrais le passage suivant :

        
          Au début de cette semaine, la position des Russes dans le Caucase a donné lieu à de graves inquiétudes, les Turcs ayant commencé un mouvement enveloppant qui a sérieusement menacé les forces russes. Le commandant en chef de l’armée du Caucase a réclamé des renforts d’extrême urgence, beaucoup de troupes caucasiennes étant actuellement employées contre les Allemands, mais le grand-duc lui a répondu qu’il devait faire avec ce qu’il avait. Toutefois, le grand-duc a demandé s’il serait possible à Lord Kitchener d’organiser ailleurs une démonstration quelconque contre les Turcs, que cette opération soit navale ou militaire, et de répandre des bruits de nature à amener les Turcs, qui selon lui sont toujours prêts à prendre la tangente, à retirer une partie des forces qui combattent actuellement les Russes dans le Caucase, rendant ainsi plus aisée la position des Russes3.

          Le grand-duc ajouta que, même si Lord Kitchener ne pouvait pas l’aider, il s’en tiendrait à ses plans actuels.

        

        Plus tard dans la journée, Lord Kitchener vint lui-même me voir à l’Amirauté et nous discutâmes longuement du télégramme russe et sur la collaboration éventuelle de la marine. Nous examinâmes toutes les solutions possibles sur le théâtre turc. Nous nous rappelions tous deux nos discussions de novembre sur les possibilités d’un débarquement à Gallipoli de troupes venues d’Égypte. Nous voyions tous deux clairement les vastes conséquences d’une attaque réussie contre Constantinople. Si nous comptions tenter sérieusement par la suite de forcer le détroit des Dardanelles, il serait absolument irresponsable d’alerter l’ennemi pour une simple démonstration. J’insistai sur ce point et je proposai d’autres diversions pour venir en aide aux Russes. Lord Kitchener admit mon argumentation, mais il restait inflexible et me rappelait constamment qu’il n’avait pas de troupes disponibles et qu’il n’avait pas de quoi faire face à de nouveaux besoins importants en hommes. Je n’ai pas de notes de cette conversation, mais le souvenir que j’en garde est confirmé par la seconde lettre que je reçus de Lord Kitchener ce même jour (2 janvier).

        
          
            Lord Kitchener à M. Churchill.
          

          
            Le 2 janvier 1915.
          

          Je ne vois pas que nous puissions faire quoi que ce soit de nature à aider bien sérieusement les Russes dans le Caucase.

          Il est évident que les Turcs sont en train de retirer la plus grande partie de leurs troupes d’Andrinople et qu’ils les emploient à renforcer leur armée contre la Russie ; ils les transportent probablement par la mer Noire. Dans le Caucase et le nord de la Perse, les Russes sont mal en point.

          Nous n’avons pas de troupes à débarquer où que ce soit. Une démonstration contre Smyrne ne servirait à rien et risquerait de provoquer le massacre des chrétiens. On a déjà essayé Alexandrette4 ; une seconde tentative n’aurait pas grand effet. La côte de Syrie n’a pas d’intérêt. Le seul endroit où une démonstration pourrait contribuer à arrêter le transport des renforts vers l’est serait les Dardanelles. En particulier si, comme le grand-duc le dit, on pouvait répandre en même temps le bruit d’une menace sur Constantinople.

          Nous ne serons pas en état d’entreprendre rien de sérieux avant quelques mois.

        

        Le même jour, Lord Kitchener, à la suite évidemment de la conversation qu’il avait eue avec moi, fit envoyer le télégramme suivant à Petrograd par le ministère des Affaires étrangères :

        
          Veuillez assurer le grand-duc que nous allons prendre des mesures pour faire une démonstration contre les Turcs. Il est toutefois à craindre qu’aucune initiative à notre portée ne soit de nature à influer sérieusement sur les effectifs de l’ennemi au Caucase ou à en amener le retrait.

        

        Ce télégramme nous engageait à faire une démonstration quelconque contre les Turcs, mais il ne précisait rien quant à sa nature, sa localisation et son ampleur. C’était le moins que l’on pût répondre à la requête d’un allié en difficulté.

        Le lendemain matin (3 janvier), Lord Fisher entra en lice. Il avait étudié toutes ces questions, lu les diverses notes et le télégramme russe et connaissait parfaitement la teneur de ma conversation avec Lord Kitchener. La lettre qu’il m’écrivit alors a une grande importance. Elle indique sans aucune ambiguïté la position de Lord Fisher. La brusquerie du style ne change rien à la finesse et à la profondeur de la vision. Je ne crois pas que Lord Fisher ait jamais pris une mesure ou exprimé une opinion qui soit inconciliable avec les principes généraux qu’expose cette lettre. Il avait toujours été favorable à l’exécution d’un grand plan contre les Turcs, afin de rallier les Balkans. Il avait toujours cru que la Bulgarie était la clé de la situation dans cette région. Il s’était toujours montré disposé à risquer les vieux cuirassés dans le cadre d’une vaste combinaison navale, militaire et diplomatique. Sur tous ces points, nous étions, sa lettre le montre, absolument d’accord. Si ces vastes plans ne furent pas exécutés, ce ne fut ni par sa faute ni par la mienne.

        
          
            Le 3 janvier 1915.
          

          Mon cher Winston,

          Hankey m’a dit que le Conseil de la guerre se réunissait mardi prochain, et je pense que cela va ressembler à un jeu de quilles. Chacun aura son plan et chaque quille, en tombant, fera dégringoler sa voisine ! JE SUIS PARTISAN CONVAINCU DE L’ATTAQUE CONTRE LA TURQUIE ! Mais SEULEMENT SI ELLE EST IMMÉDIATE ! – Malheureusement elle ne le sera pas ! Notre conseil aulique s’ajournera jusqu’à jeudi en quinze ! (N.B. Quand nous sommes-nous réunis pour la dernière fois ? et qu’est-il sorti de cette réunion ???)

          Nous déciderons un bombardement futile des Dardanelles, bombardement qui usera les canons irremplaçables de l’Indefatigable, qu’il faudra alors remplacer. Qu’est-il sorti de bon du dernier bombardement ? A-t-il abouti à faire retirer un seul Turc du Caucase ? Et ainsi va la guerre ! Il vous faut un homme et UN SEUL.

          Voici ce qu’il faut faire contre la Turquie :

          I. – Nommer Sir W. Robertson, l’actuel directeur du service du matériel, au commandement du corps expéditionnaire.

          II. – Remplacer immédiatement tous les Indiens et 75 000 hommes aguerris de l’armée de Sir John French par des réservistes venus d’Angleterre (ainsi que vous l’avez suggéré vous-même) et embarquer ce corps expéditionnaire à destination de la Turquie en faisant croire qu’il part pour protéger l’Égypte ! AVEC TOUTE LA RAPIDITÉ POSSIBLE à Marseille ! Et les débarquer directement dans la baie de Besika avec des feintes antérieures à leur arrivée contre Haïfa et Alexandrette exécutées par des troupes actuellement en Égypte. Occuper RÉELLEMENT ce dernier port à cause de sa valeur inestimable en ce qui concerne les champs pétrolifères du Jardin d’Éden, avec lesquels il est en communication directe par voie ferrée, et jeter dehors les Allemands actuellement établis à Alexandrette, où les Turcs leur ont accordé une immense concession – le dernier acte de cet archi-ennemi de l’Angleterre qu’était Marschall von Bieberstein5 !

          III. – Lancer les Grecs sur Gallipoli en même temps que nous attaquons Besika, les Bulgares sur Constantinople, et les Russes, les Serbes et les Roumains contre l’Autriche (tout cela, vous l’avez dit vous-même !)

          IV. – Sturdee force en même temps les Dardanelles avec les bâtiments des classes Majestic et Canopus ! Que Dieu l’assiste !

          Mais, comme disait le grand Napoléon, « RAPIDITÉ » – sinon « ÉCHEC » !

          Dans l’histoire du monde – une Junte ne l’a jamais emporté ! Il vous faut un homme et un seul !

          Bien à vous,

          F.

        

        Il n’y eut jamais la moindre chance que le plan Fisher fût exécuté dans son ensemble. Sir William Robertson, à qui il proposait de le confier, aurait vraisemblablement pris violemment parti contre, sa politique consistant à concentrer les forces sur le théâtre principal, ou, comme il l’aurait certainement désigné, le théâtre décisif. Le départ du corps des Indes et de 75 000 hommes aguerris de l’armée de Sir John French et leur remplacement par des divisions de réservistes auraient provoqué la résistance, voire la démission, du commandant en chef, soutenu par tout son état-major. Le général Joffre et le Gouvernement français auraient protesté d’une manière décisive. Le troisième paragraphe de Lord Fisher, au sujet des Grecs, des Bulgares, des Serbes et des Roumains, exprimait exactement ce que tout le monde voulait. C’était évidemment l’objectif suprême à atteindre dans cette partie du monde. La question était de savoir comment on pouvait y parvenir. C’est parce qu’il portait sur cette question cruciale que le quatrième paragraphe de Lord Fisher me frappa. L’idée de forcer les Dardanelles avec les vieux cuirassés s’y trouvait exprimée pour la première fois.

        Cette série de propositions, venant de personnalités de poids, m’amena à agir. Je crus discerner un grand mouvement d’opinion en faveur de cette attaque des Dardanelles que j’avais toujours si ardemment désirée. Les arguments convaincants ne manquaient pas. Et voilà que les plus hautes autorités politiques, navales et militaires paraissaient disposées à pousser à la roue. M. Lloyd George semblait vouloir consacrer toute sa force de conviction et toute son influence à la question de la Turquie et des Balkans. Bien que sa méthode fût différente, son objectif final, à savoir le ralliement des États balkaniques contre l’Autriche et la Turquie, était le même, et tous ses arguments valaient autant pour les deux méthodes. Je savais, par mes conversations avec M. Balfour, que lui aussi était profondément impressionné par les avantages éventuels d’une action réussie sur ce théâtre du sud-est de l’Europe. Enfin, il va sans dire que le ministère des Affaires étrangères et Sir Edward Grey étaient fort intéressés. Il y avait là un consentement unanime. Il y avait là, semblait-il enfin, assez d’éléments réunis pour passer à l’action. Mais avions-nous un plan réalisable en pratique ? C’est ce que j’étais résolu à tirer au clair et, le 3 janvier, avec l’appui actif de Lord Fisher, et après une conversation avec Sir Henry Jackson, qui étudiait spécialement la région et nous servait à cet égard de conseiller technique, je télégraphiai ce qui suit à l’amiral Carden, commandant aux Dardanelles :

        
          
            Amirauté à l’amiral d’escadre Carden.
          

          
            3 janvier 1915.
          

          Question du Premier lord :

          Estimez-vous qu’il soit possible de forcer les Dardanelles par mer seulement ?

          Partir de l’hypothèse de l’utilisation de vieux cuirassés munis de tosseurs de mines ; ils seraient précédés de charbonniers ou d’autres navires de commerce, qui serviraient de tosseurs de mines et de dragueurs.

          L’importance des résultats justifierait des pertes sérieuses.

          Faites-moi connaître votre avis.

        

        Tout cela restait purement exploratoire. Je ne m’engageai pas encore à ce stade, même sur le principe général d’une attaque contre la Turquie. Je voulais peser les diverses solutions et voir quel appui ces projets rencontreraient dans les faits. Toutes nos affaires, à cette époque, étaient compliquées par la discussion des plans qui, ainsi que je l’ai expliqué plus haut, prévoyaient une avance de l’armée le long de la côte pour interdire l’accès à Zeebrugge.

        Je pensais toujours beaucoup au théâtre septentrional, à Borkum et à la Baltique.

        
          Nous ferions mieux, écrivais-je le 4 janvier dans une note au Premier lord naval sur diverses questions qui devaient venir en discussion au Conseil de la guerre, à la séance du lendemain, d’entendre ce que les autres ont à dire au sujet des plans sur la Turquie avant d’adopter une ligne de conduite définitive. Je n’hésiterais pas à envoyer 100 000 hommes, à cause des grandes conséquences politiques que leur présence pourrait avoir dans la péninsule Balkanique….

          Les avantages de la possession de Constantinople et du transport du blé par la mer Noire sont si considérables, répondit-il le jour même, que je considère le plan6 du colonel Hankey sur les opérations en Turquie comme étant d’une importance capitale et devant être exécuté sans retard.

        

        Il ne fait aucun doute que nous aurions pu travailler la main dans la main et avec un grand enthousiasme à la mise au point du plan d’opérations amphibies dans le sud de l’Europe si le Conseil de la guerre l’avait mis au premier rang de ses préoccupations en le soutenant à fond.

        Le 5 janvier arriva la réponse de l’amiral Carden. Elle était d’un intérêt considérable.

        
          
            Amiral d’escadre Carden à Premier lord.
          

          
            5 janvier 1915.
          

          Référence à votre télégramme du 3 courant. Je ne considère pas une opération rapide possible pour les Dardanelles.

          On parviendrait peut-être à les forcer au moyen d’opérations de grande envergure avec un grand nombre de bâtiments.

        

        Au Conseil de la guerre de l’après-midi, la question d’une attaque contre la Turquie et d’une diversion dans le Proche-Orient fut un des principaux sujets discutés. Tout le monde paraissait en comprendre les avantages, et le télégramme de l’amiral Carden, dont je donnai lecture, fut écouté avec un extrême intérêt. Il était important en ce qu’il indiquait un moyen d’influer d’une manière décisive sur la situation en Orient sans nouvel engagement de troupes terrestres de grande ampleur et, en outre, d’aider le grand-duc sans compromettre, par une simple démonstration, une éventuelle offensive en règle dans les Dardanelles. À mon retour à l’Amirauté, je constatai que l’idée d’un forcement graduel des Détroits au moyen d’opérations de grande envergure était envisagée avec faveur, tant par l’amiral Oliver, chef d’état-major, que par Sir Henry Jackson. J’eus une conversation avec Sir Henry Jackson, qui venait d’achever, le jour même, un mémorandum sur la question (je le lus quelques jours après). Sir Henry Jackson rejetait toute tentative d’emporter les Détroits par une opération éclair, mais il parla des effets considérables du bref bombardement du 3 novembre et il était séduit par l’idée de réduire graduellement les forteresses, bien qu’il fallût des troupes pour poursuivre et achever l’attaque navale, et en particulier pour occuper Constantinople. Il semblait donc qu’il y eût accord de principe entre le chef de l’état-major, l’amiral spécialement chargé de l’étude de la région et l’amiral commandant aux Dardanelles. Cette convergence d’opinions entre des officiers placés dans des conditions et situés dans des lieux si différents me fit grosse impression, et je télégraphiai donc ce qui suit, le 6 janvier, à l’amiral Carden :

        
          
            Premier lord à amiral Carden.
          

          
            6 janvier 1915.
          

          Votre opinion est partagée par de hautes autorités ici à Londres. Veuillez télégraphier en détail quel pourrait être, à votre avis, le résultat d’opérations de grande envergure, quelles seraient les forces nécessaires et comment, d’après vous, elles devraient être employées.

        

        Les « hautes autorités » auxquelles je songeais étaient Sir Henry Jackson et le chef de l’état-major. Lord Fisher n’avait pas exprimé d’opinion sur la question technique, mais, bien entendu, il vit le télégramme. Il semblait à cette époque, non seulement soutenir l’entreprise dans son principe, mais encore presque considérer la question comme pratiquement tranchée.

        Il y eut une autre réunion du Conseil de la guerre le 8 janvier, avec de longues discussions sur la question. Examinant une à une les diverses possibilités, Lord Kitchener se prononça en faveur d’une attaque des Dardanelles. Il déclara au Conseil que les Dardanelles paraissaient être l’objectif militaire le plus indiqué, puisque la Flotte pouvait coopérer à l’attaque. Il estimait que 150 000 hommes suffiraient à la capture des Dardanelles, mais réservait son opinion définitive jusqu’à ce que la question eût été l’objet d’une étude minutieuse. Il n’offrait pas de troupes en expliquant qu’il n’en avait pas de disponibles. Sa coopération était donc – et c’était volontaire – purement théorique.

        Le 11 janvier arriva le plan détaillé de Carden. C’était, pour une grande partie, l’œuvre d’un officier d’infanterie de marine très capable, le capitaine de vaisseau Godfrey (qui appartenait à l’état-major de l’amiral d’escadre), et des experts en artillerie de l’Inflexible. Ce plan produisit une forte impression sur quiconque le vit. Dans ses détails, il était pour moi entièrement nouveau. Mon télégramme du 3 avait envisagé quelque chose comme un assaut « éclair », conformément à l’idée de Lord Fisher, qui parlait de faire forcer le détroit par l’amiral Sturdee avec les cuirassés de la classe « Canopus ». J’envoyai immédiatement une copie du plan au Premier ministre et à quelques autres personnalités et ceux qui en eurent connaissance le discutèrent librement. Le Premier lord naval et le chef de l’état-major parurent tous deux l’approuver. Jamais personne n’émit le moindre doute sur sa valeur technique. Par exemple, aucun des quatre ou cinq grands responsables navals – assistés chacun de son état-major technique – qui étaient dans la confidence ne déclara : « Ceci est absurde. Les navires ne peuvent pas combattre des forts », ni ne critiqua les détails. Au contraire, ils traitèrent tous le projet comme constituant une proposition extrêmement intéressante et pleine de promesses, et on vit se développer un état d’esprit nettement favorable à l’opération dans le secret des plus hautes sphères de l’Amirauté. C’est alors que l’état-major de guerre de la marine fit une proposition qui eut certainement une grande influence sur la question.

        Le Queen Elizabeth, le premier des cinq cuirassés rapides armés de canons de 380, venait d’être achevé. On avait décidé de l’envoyer faire ses tirs d’essai et ses réglages dans les eaux calmes et sûres de la Méditerranée. Il avait déjà reçu l’ordre de s’y rendre. L’état-major proposa alors qu’il aille essayer ses énormes canons contre les Dardanelles, en faisant valoir qu’ils pouvaient tirer à beaucoup plus longue portée que ceux des forts turcs. Cela ne m’avait pas traversé l’esprit auparavant, mais dès que j’entendis l’argument j’en compris l’importance. Nous nous sentions tous en présence d’un élément nouveau. Par ailleurs, l’amiral Carden n’avait jamais imaginé qu’il aurait le Queen Elizabeth : nos discussions antérieures et son projet détaillé n’avaient tenu aucun compte de cet important facteur.

         

        À la suite de toutes nos discussions, j’invitai l’état-major à préparer des plans et des ordres précis et, le 12 janvier, je dressai la liste des bâtiments susceptibles de constituer la Flotte nécessaire. Lord Fisher ajouta sur la liste, à une date ultérieure (9 février), les deux cuirassés Lord Nelson et Agamemnon, qui valaient presque des dreadnoughts. Ces deux bâtiments constituaient un appoint sérieux, au détriment des disponibilités de la Grande Flotte.

        Le 13 janvier, je soumis le projet au Conseil de la guerre. J’avais communiqué le télégramme de l’amiral Carden vingt-quatre heures auparavant aux principaux membres – dont, bien entendu, le Premier ministre et Lord Kitchener, qui estima que la chose valait d’être tentée : « Nous pourrions toujours renoncer au bombardement s’il était inefficace », déclara-t-il. Lord Fisher et Sir Arthur Wilson étaient tous deux présents. Ils ne firent aucune objection, d’où je conclus qu’ils étaient d’accord. La décision du Conseil fut unanime et elle fut consignée dans la curieuse forme suivante :

        
          [Il est décidé] Que l’Amirauté devra promptement étudier la possibilité d’une action efficace dans l’Adriatique à Cattaro ou ailleurs avec l’objet (inter alia) d’exercer une pression sur l’Italie.

          Que l’Amirauté devra aussi préparer pour février une expédition navale destinée à bombarder et à capturer la presqu’île de Gallipoli avec Constantinople pour objectif.

        

        Après la séance, j’envoyai, d’accord avec Lord Fisher, le télégramme suivant à l’amiral Carden :

        
          
            
            Premier lord à amiral d’escadre Carden.
          

          
            15 janvier 1915.
          

          Votre plan a été soumis par le Premier lord naval et par moi-même au Conseil de la guerre du Cabinet et a été approuvé sur son principe.

          Nous ne voyons pas de difficultés à vous fournir les forces navales dont vous avez besoin, y compris le Queen Elizabeth, pour le 15 février.

          Nous adhérons absolument à votre projet de réduction méthodique des forts un par un, comme les Allemands l’ont fait à Anvers.

          Nous nous proposons de vous confier l’opération.

          L’amiral de Robeck vous secondera vraisemblablement.

          Plus tôt nous pourrons commencer, mieux cela vaudra.

          Vous recevrez prochainement les instructions officielles du Conseil de l’Amirauté.

          Continuez à mettre au point votre plan.

        

        Je me mis alors en devoir de communiquer mes projets au Gouvernement français, avec qui il fallait d’autre part que je réorganise le commandement dans la Méditerranée. Je lui expliquai dans ses grandes lignes notre plan pour forcer les Dardanelles, en ajoutant :

        
          L’Amirauté ne désire pas, en raison de cette très importante opération, que l’on apporte pour le moment le moindre changement au commandement local dans cette partie de la Méditerranée. Elle espère toutefois que l’escadre de cuirassés français, conjointement avec les sous-marins et contre-torpilleurs français et le porte-hydravions Foudre, coopérera avec la Flotte britannique, sous le commandement d’un vice-amiral français.

        

        Avant de remettre cette note à l’attaché naval français, j’eus soin d’en faire contresigner officiellement le texte par le Premier ministre, Lord Kitchener et Sir Edward Grey, aussi bien que par le Premier lord naval et par le chef de l’état-major. Cette précaution était justifiée par la gravité d’une question sur laquelle il était essentiel qu’il n’y eût aucun malentendu ultérieur.

        J’adressai une communication analogue au grand-duc Nicolas.

        On voit donc que la genèse et l’élaboration du plan avaient un caractère purement naval et professionnel. Ce sont l’amiral Carden et les officiers d’artillerie de son état-major qui proposèrent la méthode de réduction graduelle par un bombardement à longue portée. C’est Sir Henry Jackson et l’état-major de l’Amirauté qui adoptèrent cette idée et qui en étudièrent et approuvèrent les détails d’exécution. Bon ou mauvais, c’était un plan qui émanait des services de la marine. De même, les ordres de l’Amirauté furent préparés exclusivement par le chef de l’état-major et ses adjoints. C’est moi qui indiquai les ressources dont nous disposions en vieux cuirassés. Mais c’est l’état-major qui proposa d’adjoindre le Queen Elizabeth à l’expédition, avec toutes les possibilités qu’offrait la présence de ce navire. C’est le Premier lord naval qui ajouta les deux bâtiments les plus puissants après celui-là, le Lord Nelson et l’Agamemnon, à la Flotte des Dardanelles. Aucune intervention de profane ou de civil n’a jamais altéré le caractère purement professionnel de la conception de l’opération.

        Je n’écris pas du tout cela pour diminuer ou faire peser sur d’autres ma propre responsabilité. Mais ce n’est pas en cela qu’elle consistait. Ce n’est pas moi qui ai conçu le plan et ce n’est pas moi qui pouvais le faire. Mais quand il eut été mis au point par les responsables de la marine, adapté et endossé par de hautes autorités techniques et approuvé par le Premier lord naval, je m’en saisis et je me mis en devoir de l’exécuter ; à partir de ce moment, j’y consacrai toutes mes ressources. Lorsque d’autres faiblirent ou changèrent d’avis sans produire de raisons nouvelles, je les ramenai avec énergie à leurs décisions primitives ; et ainsi, je m’efforçai, dans l’intérêt général des Alliés, de mener à bien l’entreprise.

         

        Ici se termine le récit de la phase préliminaire de l’expédition des Dardanelles. Les documents ne laissent guère de place pour la discussion des faits. Pendant vingt jours, le projet fut soumis à l’examen des plus hautes autorités navales de l’époque et des membres du Conseil de la guerre. À l’Amirauté, ce fut la question la plus débattue dans le secret de mon entourage. Jusqu’ici, toutes les opinions avaient été favorables. Jusqu’ici, aucune voix ne s’était élevée et aucun argument n’avait été avancé contre lui. Le rédacteur de l’histoire officielle australienne a jugé bon de résumer les événements en concluant :

        
          Ainsi la tragédie de Gallipoli est née de l’excès d’imagination d’un Churchill, de l’ignorance d’un profane en matière d’artillerie, et du pouvoir fatal de conviction qu’a exercé un jeune enthousiasme sur des cerveaux plus vieux et plus lents.

        

        J’espère que le peuple australien, envers qui je me suis toujours senti une responsabilité solennelle, ne se contentera pas d’un jugement aussi brutal, inexact, incomplet et partial, mais qu’il étudiera lui-même les faits.

      

      
      

        
          1. Sir George Buchanan, ambassadeur du Royaume-Uni en Russie.

        

        
          2. Colonel Fitzgerald, aide de camp de Lord Kitchener.

        

        
          3. Les italiques sont de Churchill.

        

        
          4. Port situé près de la frontière avec la Syrie, actuellement connu sous son nom turc, Iskenderun.

        

        
          5. Adolf Freiherr Marschall von Bieberstein (1842-1912), diplomate et homme politique prussien. Ministre des Affaires étrangères de l’Empire allemand de 1890 à 1897, année où il fut nommé ambassadeur d’Allemagne en Turquie, poste qu’il conserva jusqu’en 1912, peu de temps avant sa mort.

        

        
          6. Le mot « plan » ne convient guère. Le colonel Hankey avait présenté des observations générales sur l’importance du théâtre turc. (WSC)

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE XX
      

      
        Le combat du Dogger Bank (24 janvier 1915)
      

      
        

      

      
        Au milieu de janvier, un certain malaise se manifesta au sujet de notre situation navale dans les hautes sphères gouvernementales. Sir John Jellicoe a parlé dans son livre1 de ce qu’il considérait comme l’exceptionnelle faiblesse de la Grande Flotte à cette époque. Ses lettres au Premier lord naval étaient pleines de comparaisons inquiétantes entre les marines britannique et allemande en cas de grande bataille. Plusieurs de ses dreadnoughts subissaient leurs réparations normales, et deux autres, le Monarch et le Conqueror, étaient temporairement indisponibles par suite d’une collision. Il reprit la théorie qu’il avait déjà développée en novembre et d’après laquelle les Allemands avaient secrètement muni leurs derniers cuirassés de canons beaucoup plus lourds. Mais tandis qu’en novembre il soutenait que quatre bâtiments étaient munis de canons de 350, il parlait maintenant de six bâtiments et de canons de 380. Il va sans dire qu’une telle transformation était absolument impossible. Notre service de renseignements nous avait procuré des documents qui ne nous permettaient pas de croire à des modifications aussi considérables. Je fus cependant obligé de lutter contre ces idées et d’autres de caractère également alarmant, et je dus, en particulier, instituer une commission présidée par le Troisième lord naval pour dissiper toute appréhension à ce sujet.

        Une autre requête du commandant en chef me causa beaucoup d’embarras. Il désirait vivement que les croiseurs de bataille, dont la base avait été fixée dans la Forth, fussent dorénavant déplacés sur Cromarty, où ils seraient en relations plus étroites avec le gros de la Flotte. En donnant suite à cette proposition, nous nous serions privés de tout moyen efficace de répondre à un raid allemand sur nos côtes si l’ennemi venait à renouveler l’expérience qu’il avait tentée le 16 décembre contre Hartlepool et Scarborough. Cromarty était aussi éloigné d’Heligoland que Scapa, et, en envoyant l’amiral Beatty et ses croiseurs de bataille dans cette base lointaine, nous semblions nous réduire à une impuissance bien inutile. En réalité, j’aurais préféré que toute la Flotte de bataille descendît dans la Forth. Mais, s’il était encore impossible d’y songer, j’étais fortement opposé à une mesure qui aurait eu pour effet de mettre les bâtiments rapides de l’ennemi hors de la portée des croiseurs de bataille. J’écrivis donc au Premier lord naval le 20 janvier :

        
          Les croiseurs de bataille doivent demeurer concentrés, parce qu’ainsi nous disposerons toujours de forces suffisantes pour battre l’ensemble des bâtiments rapides allemands. Ils seront hors d’état de protéger les côtes d’Angleterre, s’ils s’en vont à Cromarty, qui est aussi éloigné d’Heligoland que Scapa. J’estime donc qu’il n’y a pas lieu de les éparpiller ni de leur faire quitter la Forth, sauf si l’amiral Beatty déclare qu’il juge les conditions de la navigation dangereuses.

        

        Je discutai à fond cette question, et, d’une façon générale, celle de la puissance de la Grande Flotte, le lendemain matin avec Lord Fisher, qui se rallia à mon opinion.

        Ces craintes eurent leurs répercussions au Conseil de la guerre, et, le 21 janvier, le Premier ministre m’écrivit pour m’informer qu’il convoquait le Conseil pour le 28, et qu’il désirait que Sir John Jellicoe fût invité à assister à la séance. Je pris conscience que des courants contraires se faisaient sentir une fois de plus dans les milieux de l’Amirauté. À mon avis, on avait tort d’éloigner Sir John Jellicoe de sa Flotte pour le faire venir à Londres dans une période où notre puissance navale traversait incontestablement une passe difficile et où tout donnait à penser que l’ennemi allait manifester de l’activité. Je m’opposai donc à la venue de Sir John Jellicoe à Londres.

        Le 23, Lord Fisher, qui, en dépit de diverses divergences de vue avec moi dont je parlerai plus loin, avait très bien agi à mon égard en me soutenant entièrement lors de l’incident Jellicoe, fut cloué au lit par un coup de froid. Je lui rendis donc visite à Archway House, qui touche aux bâtiments de l’Amirauté. Nous eûmes une longue et agréable conversation sur les différents problèmes qui se posaient à nous. Il était presque midi lorsque je regagnai mon cabinet de l’Amirauté. Je venais de m’asseoir lorsque la porte s’ouvrit brusquement et que Sir Arthur Wilson entra sans être annoncé. Il me regarda intensément, avec une lueur dans les yeux. Il était suivi d’Oliver, porteur de cartes marines et de compas.

        « M. le Premier lord, voilà que ces types vont de nouveau sortir.

        – Quand donc ?

        – Ce soir. Nous avons juste le temps d’y expédier Beatty. »

         

        Nous envoyâmes immédiatement les télégrammes voulus aux différents amiraux concernés. Cela fait, Sir Arthur m’exposa brièvement les conclusions qu’il avait tirées du message allemand intercepté que nos cryptographes avaient déchiffré et d’autres renseignements qu’il exploitait à merveille. Tous les bâtiments rapides allemands appareillaient à la nuit tombante et il fallait de toute évidence s’attendre à un raid contre la côte britannique. Mes compagnons s’occupèrent alors de fixer le lieu de rendez-vous aux diverses forces britanniques. Grâce à la carte et à des arcs de cercle tracés au compas, nous comprîmes vite que seuls Beatty, venu de la Forth, et Tyrwhitt, venu de Harwich, étaient à même d’intercepter les Allemands avant qu’ils pussent frapper et s’échapper. La Grande Flotte ne pouvait pas être sur les lieux avant l’après-midi du lendemain et il en était de même de tous les bâtiments basés sur Cromarty. Mais il restait juste assez de temps pour permettre à Beatty et Tyrwhitt d’opérer leur jonction au point du jour près du Dogger Bank. Wilson et Oliver avaient déjà dessiné sur la carte, avec une exactitude qui se révéla presque parfaite, la route probable de l’ennemi. Ils la repérèrent avec leurs compas heure par heure jusqu’à nos côtes, en supputant la vitesse des Allemands. Puis ils déterminèrent, à partir de la Forth et de Harwich, le point de jonction de Beatty et de Tyrwhitt. Ce que nous voulions, c’est que les forces britanniques se rencontrent à l’aube en quelque point situé à environ 10 milles, soit une demi-heure, derrière l’ennemi, après son passage cap à l’ouest et, par conséquent, qu’elles se trouvent entre lui et ses bases. Nous discutâmes pour savoir si nous pouvions courir le risque de donner à nos bâtiments un rendez-vous encore plus à l’est. Ils auraient été ainsi plus assurés de se trouver entre l’ennemi et ses bases, mais aussi ils auraient eu plus de risques de le manquer si le temps était devenu bouché et, si l’on se rappelait ce qui s’était passé le 16 décembre, il fallait envisager très sérieusement ce danger. Le rendez-vous fut donc fixé au matin du lendemain 24, à 7 heures, par 55° 13´ N et 3° 12´ E, soit à 180 milles d’Heligoland, à peu près sur la ligne droite Heligoland-estuaire de la Forth. Le télégramme qui détaillait ces ordres et l’étendue de la menace fut adressé au commandant en chef de la Grande Flotte, à Scapa ; à l’amiral Bradford, commandant la 3e escadre de bataille ; à l’amiral Beatty, commandant les croiseurs de bataille, à Rosyth ; et au contre-amiral Tyrwhitt, commandant les croiseurs légers et contre-torpilleurs à Harwich. Il leur demandait également de n’employer la T.S.F. qu’en cas d’absolue nécessité.

         

        Nous avions passé près d’une heure en calculs et en discussions, et, pendant ce temps-là, le Premier lord naval ignorait toujours ce qui se passait. Je priai donc Sir Arthur Wilson et le chef de l’état-major de porter les cartes et le projet de télégramme à Archway House et, sauf s’il y avait quelque divergence d’opinions, d’expédier le télégramme immédiatement. Lord Fisher se déclara absolument satisfait des décisions proposées et on les mit donc à exécution.

        Le lecteur peut imaginer dans quelle tension d’esprit je passai les longues heures de l’après-midi et de la soirée. Nous ne communiquâmes notre secret à personne. Ce soir-là, j’assistai à un dîner que l’ambassadeur de France offrait à M. Millerand, alors ministre de la Guerre, qui était chargé à Londres d’une mission importante. Je me sentais séparé de la brillante société réunie à l’ambassade par ce secret que j’étais seul à posséder et par les préoccupations dont j’étais envahi en mon for intérieur. En décembre, nous n’avions eu que peu de confiance en nos informateurs. Tout était incertain. Nous avions même cru qu’il ne se passerait rien. Maintenant que j’étais éclairé par l’expérience, je ne pouvais avoir qu’une seule pensée – celle de la bataille à l’aube ! La première bataille de l’histoire entre super-dreadnoughts terrifiants de puissance de feu ! Et, à cette idée, s’ajoutait l’image émoustillante d’une Bête de Proie qui s’avançait tapie, heure par heure, vers le Piège.

         

        Nous étions sur pied le lendemain matin avant l’aube et Fisher, Wilson, Oliver et moi étions tous réunis dans le bureau de l’état-major lorsque le jour commença à poindre au-dehors. Le personnel ordinaire de nuit était encore à son poste dans les divers services. Soudain, avec l’inévitabilité du destin et la ponctualité d’une parade, on nous apporta un télégramme de la Flotte qui avait été intercepté. Il émanait de la 1re escadre de croiseurs légers et était adressé au Lion (Beatty) et à l’Iron Duke (Jellicoe) :

        
          
            (Envoyé 7 h 30. Reçu 8 h 10.)
          

          Urgent. Ennemi en vue. Lat. 54° 54´ N. Long. 3° 30´ E. Fait route est. Consiste en croiseurs de bataille et croiseurs, nombre inconnu.

        

        Et deux minutes plus tard :

        
          Urgent. 55° 54´ N, 4° 15´ E. Ennemi en vue : croiseurs et contre-torpilleurs, croiseurs de bataille, croiseurs légers, faisant route entre le sud-est et le sud.

        

        Ainsi, une fois de plus, la prévision s’était réalisée !

        Il doit y avoir peu d’expériences d’ordre purement mental plus chargées de froide émotion que celle qui consiste à suivre, pour ainsi dire de minute en minute, les phases d’une grande bataille navale depuis les salles silencieuses de l’Amirauté. Au large, sur les eaux bleues, au milieu des navires au combat, parmi les assourdissantes détonations de la canonnade, l’œil humain perçoit des fragments de la bataille. Il y règne, au plus haut point, l’atmosphère du combat ; il y règne la fureur de la bataille ; il y règne l’intense, l’absorbant effort, physique ou mental. Mais à Whitehall, on n’entend que le tic-tac de la pendule et l’on ne voit entrer que des hommes calmes qui entrent d’un pas rapide pour déposer des papiers devant d’autres hommes également silencieux qui tracent des lignes et griffonnent des calculs, montrent une chose ou une autre du doigt, ou bien se livrent à mi-voix à de brefs commentaires. Les télégrammes succèdent aux télégrammes à quelques minutes d’intervalle, souvent dans l’ordre inverse à celui de leur envoi, quelquefois d’un intérêt douteux et ils permettent à l’esprit de se former une image sans cesse vacillante et changeante de la réalité, autour de laquelle l’imagination fait jaillir à chaque instant des lueurs d’espoir ou de crainte.

        Il est temps de sortir de la lourde atmosphère de la Salle des opérations de guerre pour rendre visite aux escadres du grand large.

         

        Au moment où la première lueur du clair matin d’hiver brillait sur une mer calme, l’amiral Beatty, avec ses cinq croiseurs de bataille (Lion, Tiger, Princess Royal, New Zealand et Indomitable) et quatre croiseurs légers, arrivait au point de rendez-vous. Dix minutes plus tard, il aperçut le contre-amiral Tyrwhitt à bord de l’Arethusa avec sept de ses plus rapides contre-torpilleurs de la classe « M », constituant l’avant-garde de la flottille de Harwich ; presque aussitôt, on aperçut la lueur du premier coup de canon. L’Aurora, suivant le contre-amiral aussi vite que possible à quelques milles de distance, avec l’Undaunted et vingt-huit autres contre-torpilleurs des première et troisième flottilles, entra en contact avec l’amiral von Hipper, qui, avec le Seydlitz, le Moltke, le Derfflinger et le Blücher, accompagnés de quatre croiseurs légers et vingt-deux contre-torpilleurs allemands, suivait exactement la route prévue par Wilson et Oliver, presque à l’heure même qu’ils avaient indiquée. L’Aurora ouvrit le feu sur un croiseur léger allemand et signala immédiatement qu’il était aux prises « avec la Flotte de haute mer ». Ainsi, les trois lignes d’avance se croisaient presque au même point.

        Quand le jour se leva, les navires de l’amiral von Hipper étaient disposés en ligne de front sur une étendue considérable, à la recherche de bateaux de pêche et de patrouilleurs britanniques. Ce qui suivit est extrêmement simple. Dès que le commandant allemand découvrit qu’il était en présence de nombreux navires de guerre britanniques, parmi lesquels des croiseurs de bataille, sa décision fut prise. Il rassembla ses navires, vira de bord et fit demi-tour vers sa base avec toute la rapidité possible. Cependant, l’amiral Beatty, augmentant sa vitesse avec un zèle égal, était déjà passé quelque peu dans le sud des Allemands, et à 8 heures, il suivait une route parallèle à la leur, à environ 14 milles derrière eux. Alors commença une course furieuse entre tous les bâtiments les plus rapides des deux marines. Craignant que l’ennemi en retraite ne laissât tomber des mines derrière lui, tous les navires britanniques évitèrent de naviguer dans son sillage, le contre-amiral Goodenough et ses quatre croiseurs légers se tenant un peu au nord, Tyrwhitt avec tous ses contre-torpilleurs et croiseurs se tenant un peu au sud, et les croiseurs de bataille britanniques encore plus au sud.

        Dans une poursuite sur terre, le champ de bataille est fixe et les troupes se déplacent ; dans une poursuite sur mer, les navires changent de positions relatives très lentement, cependant que le champ de bataille se déplace aussi vite qu’un cheval au galop. La situation demeura donc un moment la même. Mais la vitesse des croiseurs de bataille britanniques augmentait continuellement et il devint vite évident qu’ils gagnaient sur les Allemands. À 8 h 30, on atteignait 26 nœuds, soit un nœud de plus que les vitesses théoriques de l’Indomitable et du New Zealand. L’amiral Beatty signala : « Bravo, Indomitable » et donna l’ordre de pousser la vitesse à 27, 28, 29 nœuds pendant de brefs intervalles. Ces vitesses énormes ne pouvaient être atteintes que par ses trois navires les plus puissants : le Lion devant, puis le Tiger et le Princess Royal. L’amiral voulait rattraper l’ennemi et livrer bataille à la première occasion avec ses trois bâtiments contre les quatre allemands.

        La distance entre les derniers Allemands et les premiers navires britanniques ne cessait maintenant de diminuer. Si grande était la vitesse des super-dreadnoughts que les contre-torpilleurs pouvaient à peine les suivre. Le hasard voulut qu’au moment du contact, Tyrwhitt et ses quarante navires suivissent une route qui les menait entre les escadres de croiseurs de bataille ennemies. C’était malencontreux, parce qu’en avançant et en se plaçant par le travers des croiseurs de bataille – ce que firent les bâtiments rapides de la classe « M » –, ils leur boucheraient la vue avec leurs énormes nuages de fumée. D’autre part, à l’allure où ils marchaient tous, il n’était pas possible de les faire passer à l’aile sud, où ils auraient été obligés de soutenir une vitesse d’au moins 27 nœuds. Se laisser culer derrière les croiseurs de bataille britanniques et opérer un changement de direction oblique, c’était, de leur part, renoncer définitivement à la poursuite. Ils ne purent donc rattraper l’ennemi et demeurèrent en quelque sorte enfermés légèrement en arrière et à l’intérieur de la ligne de croiseurs de bataille britannique.

        Vers 9 heures, le Lion ouvrit le feu. Jusqu’en 1914, la distance maximale à laquelle on faisait les exercices de tir avait été de 9 000 mètres. Au printemps de cette année-là, j’avais prescrit, à titre d’expérience, un tir à 13 000 mètres ; à la surprise générale, on avait immédiatement obtenu une précision remarquable. Mais on n’avait pas assimilé la leçon quand la guerre éclata. Et voici que, dans le premier combat entre super-dreadnoughts, les poursuivants ouvraient spontanément le feu à la distance sans précédent de 18 000 mètres. Le second obus passa au-dessus du Blücher et le Lion se mit alors à tirer délibérément sur ce navire. Comme la distance diminuait peu à peu, le Tiger et le Princess Royal se joignirent à lui et l’on observa presque aussitôt que le Blücher était touché. À 9 h 15, les Allemands répliquèrent. Le Lion visa alors le Derfflinger, tandis que le Tiger et le Princess Royal continuaient à tirer sur le Blücher. Les deux navires allemands étaient dès lors en feu. La troisième salve atteignit le Blücher à la ligne de flottaison, réduisant sa vitesse ; la quatrième causa des avaries effroyables, mettant hors d’usage deux tourelles arrière et hors de combat de 200 à 300 hommes. À 9 h 35, le New Zealand étant arrivé à portée du Blücher, l’amiral Beatty signala à ses bâtiments d’engager les bâtiments ennemis qui leur correspondaient numériquement dans la ligne ennemie, navire à navire, lui-même tirant sur le bâtiment amiral allemand, le Seydlitz, qui conduisait la retraite. Le premier obus du Lion qui toucha le Seydlitz à une distance de plus de 15 000 mètres causa des dégâts terribles, faisant exploser son arrière et détruisant ses deux tourelles arrière. « Tous les servants des deux tourelles, écrit l’amiral Scheer, périrent très rapidement ; les flammes s’élevèrent au-dessus des tourelles aussi haut qu’une maison. »

        Pendant ce temps, l’ennemi avait aussi commencé à nous toucher. Faute d’avoir compris les ordres reçus, le Tiger tirait en même temps que le Lion sur le Seydlitz, sans d’ailleurs l’atteindre. Le Princess Royal était, à juste titre, aux prises avec le Derfflinger ; le New Zealand, avec le Blücher ; quant à l’Indomitable, il n’était pas à bonne portée. Ainsi, le Moltke ne servait d’objectif à personne et pouvait tirer tranquillement sur le Lion. Les trois principaux bâtiments ennemis concentrèrent leur feu sur le Lion, et, pendant une heure et demie, le noble navire, précipité en avant au maximum de sa vitesse, porta le téméraire pavillon de l’amiral dans l’œil du cyclone. De la mer, jaillissaient autour de lui de puissants jets d’eau, qui retombaient sur le pont en formidables cascades. Les éclats des obus qui explosaient tout près remplissaient l’air de fragments de métal. À partir de 9 h 30, le bâtiment fut touché à plusieurs reprises. Un peu avant 10 heures, sa tourelle avant fut défoncée et l’un de ses canons mis hors d’usage. Quelques minutes plus tard, sa cuirasse fut percée par un obus de 280. À 10 h 18, deux obus de 305 du Derfflinger l’atteignirent. Le premier perça sa cuirasse, éclata à l’intérieur et provoqua l’inondation de plusieurs compartiments ; le second défonça une pièce de blindage au-dessous de la ligne de flottaison. L’amiral, qui refusait de se mettre à l’abri en restant avec son état-major sur la passerelle découverte, continuait à mener son navire de l’avant à la vitesse maximale, qui n’était pas encore réduite par les dégâts, en zigzaguant de temps à autre pour gêner la précision du tir ennemi. La situation était favorable. Aucun de nos croiseurs de bataille n’avait été sérieusement avarié et l’Indomitable était disponible pour achever les bâtiments ennemis blessés. La période critique du combat approchait.

        À 10 h 22, l’amiral Beatty, jugeant que ses navires étaient fortement handicapés par la fumée, ordonna aux croiseurs de bataille de « se former en ligne de relèvement au NNW » et de faire route à la vitesse maximale. Son objectif était d’éviter la fumée et les gerbes d’eau et d’amener l’arrière de son escadre en contact plus étroit avec l’ennemi, qui s’était formé en ligne de relèvement à bâbord du Seydlitz. Les flottilles allemandes, obliquant à tribord, risquaient de le faire passer dans leur sillage, où l’on pouvait rencontrer des mines et des torpilles. Cette menace força l’amiral Beatty à renoncer à son mouvement d’approche et à reprendre sa route parallèle sous un feu nourri. Le Blücher était alors en flammes et abandonnait la ligne ennemie, et, à 10 h 45, l’amiral Beatty ordonna au dernier de ses bâtiments, l’Indomitable, qui était à quelque distance en arrière du Blücher, d’« attaquer l’ennemi qui s’échappait vers le nord », désignant ainsi le Blücher. Beatty fit de nouveaux efforts pour se rapprocher, mais, à 10 h 52, alors qu’il était au plus fort de sa lutte avec le Seydlitz, le Moltke et le Derfflinger, le Lion, qui avait déjà été atteint quatorze fois, fut soudain touché en un point essentiel pour sa vitesse : c’est ce qui nous empêcha de remporter une victoire complète. La machine bâbord du navire stoppa, il donna 10 degrés de bande et sa vitesse tomba en quelques minutes à 15 nœuds.

        À ce moment (10 h 54), alors que le Lion abandonnait la ligne, et que le Tiger, le Princess Royal et le New Zealand passaient rapidement près de lui, le sillage d’un périscope fut signalé à l’amiral sur tribord avant depuis la hune de misaine et aperçu par l’amiral et par son état-major. Il y avait, en effet, nous le savons maintenant, des sous-marins allemands dans cette zone à ce moment-là. Pour parer à ce nouveau danger par une manœuvre rapide, l’amiral donna l’ordre à toute l’escadre de venir en même temps de huit quarts sur bâbord, c’est-à-dire de passer sur l’arrière de l’ennemi et suivre une route à angle droit avec la précédente. Ce mouvement était destiné à être de très brève durée et, quatre minutes plus tard, l’amiral transmit l’ordre : « Cap au nord-est. » Mais la situation commençait à lui échapper complètement. Le Lion tombait rapidement en arrière du reste de l’escadre. Ses appareils de télégraphie sans fil avaient été détruits, ses projecteurs étaient anéantis et il ne restait que deux drisses de sémaphore. Ainsi, à ce moment critique où les grands navires amis et ennemis évoluaient sur l’eau à près de 30 nœuds et changeaient de positions relatives à chaque seconde, le Lion, portant l’amiral Beatty, qui était l’âme et le cerveau du combat, était paralysé et presque muet. Ses deux derniers signaux furent : « Ordre d’attaquer la queue de la formation ennemie », puis comme ordre d’adieu : « Ordre de se rapprocher de l’ennemi. Ordre de répéter le signal que fait l’amiral. » Mais les pavillons, vu la direction du vent, étaient difficiles à distinguer et aucun des croiseurs de bataille ne reçut ce dernier ordre.

        C’est à ce moment et dans ces circonstances que le vice-amiral Moore, qui avait déployé son pavillon sur le New Zealand, alors troisième de la ligne, prit le commandement. Les hautes capacités de cet officier avaient fait de lui un Troisième lord naval extrêmement précieux pendant la plus grande partie de mon mandat à l’Amirauté. Il avait ardemment désiré un commandement à la mer digne de son grade et de ses services. On lui avait donné satisfaction, et voici que, presque tout de suite, la Fortune se présentait avec un visage railleur et incertain. Il n’eut pas la certitude immédiate que le commandement lui revenait. Aucun transfert formel n’avait eu lieu. Il ne savait pas pourquoi l’amiral Beatty avait si brusquement viré au nord. On ne lui avait signalé aucun sous-marin ennemi. Le Lion hissa le signal « Ordre d’attaquer la queue de la formation ennemie » avant d’amener le fanion « Cap au nord-est ». Tous les croiseurs de bataille lurent donc les deux messages comme s’ils n’en faisaient qu’un et le vice-amiral Moore les interpréta comme un ordre direct d’attaquer le Blücher abandonné et isolé, qui, à ce moment, se trouvait effectivement au nord-est de lui. Ni l’amiral Moore ni aucun des croiseurs de bataille ne reçut le signal « Ordre de se rapprocher de l’ennemi ». Il laissa donc le Tiger, qui était en tête de la file, continuer son chemin, faute d’avoir compris les ordres de l’amiral Beatty. Il ne donna aucun ordre d’aucune espèce avant 11 h 52, soit pendant près d’une heure après que le Lion eut abandonné la ligne.

        Toute l’opération s’écroula donc. Les quatre croiseurs de bataille britanniques cessèrent de tirer sur les Allemands en retraite et se mirent à tourner autour du misérable Blücher, qui n’était déjà plus qu’une effroyable épave et qui était aux prises avec les croiseurs légers et les contre-torpilleurs « M ». À midi dix, le Blücher, combattant jusqu’au bout avec le courage du désespoir, se retourna et s’enfonça dans la mer. Sur les quelque 1 200 hommes qui constituaient son équipage, 250 furent recueillis par les contre-torpilleurs et croiseurs légers britanniques, et il en aurait été recueilli davantage sans l’intervention d’un hydravion allemand qui laissa tomber ses bombes indifféremment sur les Allemands à la mer et sur les sauveteurs britanniques. Pendant ce temps-là, l’amiral von Hipper, sauvé par un seul coup heureux d’une destruction presque certaine, continuait à faire route à toute vitesse sur Heligoland, dont il était alors à 80 milles, avec deux sur trois des navires qui lui restaient en train de brûler furieusement, encombrés de débris et jonchés de morts et de blessés. Ainsi, pour la seconde fois, alors que nous la tenions dans nos griffes, l’escadre des croiseurs de bataille allemande échappa à la destruction.

        De l’avis de ses supérieurs militaires de l’Amirauté, on ne saurait reprocher au vice-amiral Moore ce qu’il fit ou s’abstint de faire. Il s’était borné à une stricte interprétation des ordres effectivement reçus par ses bâtiments. Ces ordres, que la non-réception du signal final « Ordre de se rapprocher de l’ennemi » avait interdit de corriger, paraissaient indiquer que quelque raison inconnue du vice-amiral Moore avait amené le plus audacieux de nos chefs navals à interrompre l’action en cours. Il n’est pas facile de fixer le moment précis où, le Lion étant tombé en arrière, le commandement passa à l’amiral Moore. Plus sa confiance en l’amiral Beatty était grande, plus cela le conduisait à attendre pour assumer le commandement et à ne pas prendre à la légère l’ordre de changer de cap en traversant le sillage de l’ennemi. Cela pouvait très bien expliquer un retard d’un quart d’heure, et un quart d’heure, dans ces circonstances, était un laps de temps considérable. Des bâtiments poursuivants qui n’ont qu’une très petite supériorité de vitesse sur des bâtiments poursuivis perdent très rapidement les distances quand ils cessent de suivre une route parallèle à celle de l’ennemi. Il était certainement loisible à l’amiral Moore, lorsqu’il fut sûr qu’il avait le commandement et que l’amiral Beatty ne l’avait plus, de reprendre une route parallèle et de rouvrir le combat avec les navires de von Hipper qui disparaissaient. Mais il aurait perdu beaucoup de temps avant d’arriver à leur portée et son escadre n’aurait pas cessé de se rapprocher d’Heligoland et de la Flotte de haute mer allemande.

        *
*     *

        Les pressions qui s’exercent sur les amiraux chargés de hauts commandements pendant un combat naval sont bien plus éprouvantes que celles des généraux au cours d’une bataille sur terre. L’amiral conduit effectivement la Flotte en personne et il subit le même feu de l’ennemi et court probablement les mêmes dangers que n’importe quel homme d’équipage ; un général, quelles que soient ses préférences, ne peut que demeurer à son quartier général dans une sécurité complète, quinze, vingt ou même trente kilomètres à l’arrière. Le général est forcé de se fier aux renseignements de seconde main qui lui parviennent des brigades, des divisions et des corps, et transmet ses ordres par la même voie après délibération avec son état-major ; l’amiral voit de ses propres yeux et prononce de ses propres lèvres les ordres qui dirigent l’ensemble des vastes opérations. Les phases d’un combat naval se succèdent à deux ou trois minutes d’intervalle, tandis que dans les batailles modernes, il s’écoule deux ou trois heures, et parfois même des journées, avant qu’un commandant d’armée ne soit amené à prendre de nouvelles décisions. Une fois le combat naval engagé, le déroulement entier des événements est entre les mains de l’amiral ou de son successeur aussi longtemps qu’il peut transmettre des ordres, tandis que sur terre, après que l’heure H a sonné, il échappe presque entièrement, pour un temps, à l’autorité du général.

        Il y a cent manières d’expliquer une défaite sur terre et de voiler les conséquences d’une erreur. La plus simple consiste à continuer l’attaque le lendemain dans une autre direction ou dans d’autres conditions. Mais, sur mer, l’occasion ne se représente pas. L’ennemi disparaît pour des mois et le combat est fini. Les ordres de l’amiral, tels qu’ils ont été donnés de minute en minute, sont consignés pour l’éternité sur le livre de bord de chaque navire engagé. Les grands bâtiments – sauf si leurs machines tombent en panne – obéissent ponctuellement et inexorablement aux ordres qu’ils reçoivent de la volonté humaine. La route et la vitesse de chaque navire sont enregistrées en permanence. La valeur de chaque bâtiment coulé est connue. Son nom est publié. Les cartes et les routes faites sont produites ; la position et les mouvements de chaque navire peuvent être fixés, avec une exactitude presque absolue, par rapport à ceux de tout autre navire. Le champ de bataille est plat et presque invariable. On peut demander des explications précises sur chaque point et la grande scène tout entière peut être reconstruite et analysée à la lumière de l’histoire. Il faut toujours se souvenir de cela quand on se forme un jugement.

         

        Pendant que ces graves questions se résolvaient ainsi d’elles-mêmes, l’amiral Beatty, loin en arrière et persuadé que la chasse continuait, avait pris la décision de quitter le Lion blessé, et, déployant son pavillon sur le contre-torpilleur Attack, se hâtait vers le lieu du combat. Au lieu de cela, peu après midi, il rencontra ses bâtiments qui revenaient vers lui. Par un premier mouvement d’amertume, lorsqu’il apprit que le reste de la Flotte ennemie s’était échappé, il ordonna que la chasse fût reprise, bien qu’elle n’eût plus dès lors aucune chance de succès. On avait perdu vingt ou trente précieuses minutes, et, en même temps, vingt ou trente mille mètres. C’était irréparable. Et, comprenant que la chasse était devenue inutile, l’amiral vira de bord et fit route vers le Lion, afin de prendre des dispositions pour sa sécurité et de le ramener à la Forth. L’état du Lion sembla critique pendant un certain temps : sa vitesse descendit à 8 nœuds, sa gîte augmenta, et les inquiétudes se faisaient de plus en plus sérieuses. Ses machines finirent par rendre l’âme. Il fut pris en remorque par l’Indomitable, et c’est dans ces conditions qu’il entreprit son long, lent et dangereux retour vers la Forth, entouré par soixante contre-torpilleurs qui le protégeaient des sous-marins. Il jeta l’ancre sans encombre à l’aube du 26 à Rosyth au milieu des acclamations de la foule.

         

        La victoire du Dogger Bank mit brusquement fin, pour un temps, au mouvement hostile qui avait commencé à se dessiner contre mon action à l’Amirauté. Les félicitations affluèrent de toutes parts et notre prestige se trouva rétabli encore une fois. La perte du Blücher et la fuite des autres navires allemands avec de gros dégâts furent considérées comme un résultat solide et indiscutable. L’empereur allemand fut confirmé dans l’impression pénible qu’il avait éprouvée après le combat du 28 août 1914. L’Amirauté allemande dut de nouveau renoncer à toute initiative, et, abstraction faite de la guerre sous-marine, un calme olympien régna près de quinze mois dans la mer du Nord et même partout dans les eaux métropolitaines. Le monde neutre considéra l’événement comme une preuve décisive de la suprématie britannique sur mer et, même en Grande-Bretagne, l’Amirauté en ressentit les effets bienfaisants sous la forme d’un regain sensible de confiance et de bonnes dispositions à son égard.

      

      
      

        
          1. Amiral vicomte Jellicoe de Scapa, La Grande Flotte. Édition française : Paris, Payot, 1921. (WSC)

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE XXI
      

      
        Nouvelles idées et décision finale
      

      
        

      

      
        Jusque vers le 20 janvier, il sembla y avoir accord unanime en faveur de l’entreprise navale contre les Dardanelles. Ceux qui parlaient au nom du ministère de la Guerre, du ministère des Affaires étrangères et de l’Amirauté paraissaient la désirer avec une ardeur égale. Le Conseil de la guerre avait pris sa décision. Il est vrai que ce n’était pas une décision finale ni irrévocable. Elle autorisait et encourageait l’Amirauté à faire le point de ses ressources et à préciser ses plans. Si nous ne parvenions pas à mettre ces plans sur pied, nous n’aurions qu’à en informer le Conseil de la guerre et à nous en tenir là. Mais le travail d’état-major continuait à progresser sans encombre et l’accord parfait semblait régner entre tous les amiraux intéressés. Ce ne fut qu’à partir de la fin de janvier, alors que les négociations avec les Gouvernements français et russe étaient fort avancées, que de nombreux préparatifs avaient été effectués, que de nombreux ordres avaient été donnés, que de nombreux navires étaient en route avec sa pleine approbation, que Lord Fisher commença à manifester une antipathie et une opposition croissantes pour l’opération.

        Cependant, les possibilités d’une offensive navale ou d’une action amphibie britannique dans les eaux septentrionales ne cessaient de s’éloigner de notre horizon. De ma correspondance avec Sir John Jellicoe, il résultait que le commandant en chef était hostile à tout ce qui ressemblait à une attaque contre Borkum ou à une tentative pour entrer dans la Baltique. Renforcer notre puissance navale par tous les moyens possibles, incorporer tous les bâtiments nouveaux à la Grande Flotte et demeurer dans une attitude d’expectative et d’inaction : telle était l’essence même de la politique navale recommandée par le commandant en chef et son entourage. En même temps, l’opposition du général Joffre aux plans de Sir John French pour faire une percée en force le long de la côte belge mettait aussi fin à ce projet-là. Il devenait évident qu’aucune offensive navale sérieuse n’aurait lieu dans la zone septentrionale pendant une période indéfinie et qu’aucun des plans qui pourraient être élaborés graduellement dans ce but ne recevrait d’encouragements de la part du commandant en chef de la Grande Flotte.

        Tout cela ne faisait qu’accroître mon désir d’agir dans la Méditerranée. Elle semblait être le théâtre où nous trouverions à employer les bâtiments et les munitions que nous avions en excédent, depuis que les autres alternatives avaient échoué ou avaient été différées. Elle constituait le seul théâtre pour lequel nous eussions un plan réalisable en pratique, soigneusement élaboré par l’état-major et puissamment appuyé par l’accord de l’opinion navale et de l’opinion politique.

        Cependant, dès que le commandant en chef comprit que le croiseur de bataille Queen Elizabeth et d’autres gros bâtiments devaient être envoyés dans la Méditerranée, il se remit à insister sur la faiblesse de sa Flotte et l’insuffisance de ses réserves. Mais c’est alors que, pour la première fois, le Premier lord naval lui prêta une oreille complaisante. L’antipathie soudaine de Lord Fisher pour le projet des Dardanelles semblait alors avoir pour cause essentielle la répugnance qu’il éprouvait à bombarder et à bloquer Zeebrugge. Cette opération apparaissait plus nécessaire que jamais depuis que l’armée avait renoncé à son plan de percée côtière. Elle était fortement préconisée par le Conseil de la guerre, par l’Amirauté et surtout par Sir Arthur Wilson.

        
          Si nous ne bloquons pas le canal de Zeebrugge, avait écrit Sir Arthur le 4 janvier, je crois que nous perdrons inévitablement de nouveaux navires et aussi un grand nombre de transports. Si nous l’avions fait lors du dernier bombardement, nous n’aurions pas perdu le Formidable. Nous ne pouvons pas garder des navires absolument enfermés au port sans qu’ils se détériorent. Jusqu’ici, bien peu de nos pertes sont dues à des opérations actives.

        

        J’approuvais cette doctrine de tout cœur. En fin de compte, comme chacun sait, il fallut réaliser le blocus de Zeebrugge dans des circonstances infiniment plus difficiles et au prix de pertes très sérieuses. Le Premier lord naval, qui se retrouvait absolument seul de son avis, en conçut un très grand trouble. Son antipathie pour l’opération de Zeebrugge s’étendit, non seulement au projet des Dardanelles, mais encore à tous les plans d’attaque navale contre des côtes ennemies qui ne comportaient pas l’emploi de grandes forces terrestres, et il finit par exprimer des opinions qui semblaient opposées à toute intervention navale, quelle qu’elle fût et où qu’elle eût lieu. C’était là un grand changement par rapport à son attitude antérieure (et aussi ultérieure) et je fus peiné de l’observer.

        Les arguments qu’avançait Lord Fisher pour critiquer les deux opérations en question ne portaient pas sur les détails. Il n’envisageait pas, par exemple, la question de l’artillerie aux Dardanelles ni aucun aspect purement technique, avec des arguments solides auxquels il eût fallu répondre sous peine d’avoir à abandonner le plan. C’est à propos de la sécurité de la Grande Flotte et de sa marge de supériorité sur l’ennemi qu’il déclarait désormais concevoir de sérieuses inquiétudes. C’était là un sujet qui m’était extrêmement familier. Ne l’avions-nous pas, deux mois auparavant, examiné sous tous ses angles, lors de nos discussions de novembre avec le commandant en chef ? Il n’y avait guère de substance dans les appréhensions ainsi exprimées devant moi. Cependant, elles dissimulaient un fait important. Lord Fisher, à la réflexion ou sous quelque influence extérieure, prenait maintenant position contre l’opération qu’il avait jusque-là volontiers appuyée. Néanmoins, les choses étaient si bien avancées qu’on ne pouvait plus admettre que de simples réserves restées diffuses paralysent l’action. Il aurait fallu des raisonnements solides ou des faits nouveaux. Ce n’était pas comme si le plan Carden avait comporté des risques redoutables. Tant que l’on s’y tenait, les pertes devaient être limitées et l’opération pouvait être interrompue à tout moment. Par ailleurs, la démonstration apporterait au grand-duc le secours dont il avait si grand besoin et réagirait sur la situation dans les Balkans.

        Le 20 janvier, pour répondre aux inquiétudes réelles ou affectées de Lord Fisher, je lui adressai un mémoire qui dressait la liste des bâtiments récemment affectés à la Grande Flotte pour la renforcer, en faisant valoir que rien ne permettait de penser que la Flotte des Allemands avait bénéficié de livraisons analogues. Lord Fisher ne nia pas la justesse de mon argument, mais il revint à la charge sur la question des contre-torpilleurs, il est vrai notre point le plus faible, en réclamant le retour d’une flottille entière des Dardanelles. Je ne pouvais y consentir car, bien sûr, cela aurait paralysé la Flotte des Dardanelles et anéanti tous les plans que l’état-major avait en cours.

        Le 25, le Premier lord naval me demanda officiellement de faire circuler un mémorandum auprès du Conseil de la guerre qui résumait sa position. Il y remontait loin dans l’histoire, jusqu’à la guerre de Sept Ans, et rappelait que Nelson avait fait le blocus de Toulon pendant deux ans. L’idée générale, c’était que la marine avait toujours joué sur sa supériorité pour rester passive, forçant la France, et maintenant l’Allemagne, à prendre tous les risques en tentant de forcer la Flotte britannique à sortir de ses bases. Il terminait en soutenant qu’une offensive comme celle des Dardanelles, propre à « dissiper nos forces dans des opérations qui ne peuvent améliorer nos positions », était contraire à cette politique traditionnelle de la marine.

        Son document allait bien à l’encontre de toutes mes convictions. Sa phrase sur la dissipation de nos forces nous aurait condamnés à une totale inaction. Ce fut assurément la politique suivie par le commandant en chef et l’Amirauté après mon départ. Ce fut la politique qui conduisit directement à l’immense péril venu des sous-marins en 1917.

         

        Dans l’intervalle, le 26, arriva la réponse des Russes au télégramme par lequel j’annonçais au grand-duc l’expédition des Dardanelles. Naturellement, elle était favorable – mais elle ne nous avançait guère. Sir Edward Grey me la transmit avec les observations suivantes :

        
          Voici la réponse des Russes au sujet des Dardanelles. Elle prouve que, bien que la Russie ne puisse pas nous aider, l’opération a son entière approbation et que le grand-duc attache la plus grande importance à ce qu’elle réussisse.

          Il faut peut-être s’en servir pour montrer à Augagneur1 qu’il faut aller de l’avant, et qu’un renoncement de notre part décevrait la Russie, avec des conséquences très défavorables sur la situation militaire, qui est actuellement l’objet essentiel de nos préoccupations communes avec la France….

        

        Je m’occupai ensuite du document du Premier lord naval, que je fis suivre au Premier ministre le 27, avec une longue note de ma main que je mis également en copie à Lord Fisher. J’y indiquai notamment que si « le principe fondamental qui imprègne le document du Premier lord naval est indiscutable », il n’était nullement contredit par l’emploi d’unités dans des opérations à risque. « Si une certaine proportion de pertes humaines dans les équipages qui servent sur ces navires peut permettre d’atteindre d’importants objectifs pour la guerre et épargner encore davantage de pertes dans les troupes terrestres britanniques ou alliées, il ne faut assurément pas reculer devant elles », concluais-je.

         

        Le Premier lord naval ne pouvait pas, au fond de son cœur, éprouver la moindre inquiétude au sujet de la marge de supériorité de la Grande Flotte. Il savait que je connaissais sa véritable pensée à cet égard. Il n’essaya pas de continuer la discussion sur une base fausse, mais il annonça son intention de ne pas assister au Conseil de la guerre fixé au lendemain 28. Bien entendu, c’était impossible. J’insistai sur sa présence et je ménageai une entrevue privée entre le Premier ministre, lui et moi, avant la réunion. Lord Fisher y consentit.

        Nous nous rendîmes donc dans le cabinet de M. Asquith vingt minutes avant l’heure du Conseil. Aucune trace écrite de cette conversation n’a été conservée, mais il n’y a aucune contestation à son sujet. « Sauf en ce qui concerne certaines différences insignifiantes quant aux termes exacts qui furent employés, écrivent les membres de la commission sur les Dardanelles, les comptes rendus que nous ont fournis M. Asquith et Lord Fisher sur ce qui advint à cette rencontre privée, concordent. » Lord Fisher exposa très brièvement ses objections, tant contre le plan de Zeebrugge que contre celui des Dardanelles, et indiqua sa préférence pour une grande opération dans la Baltique ou pour une offensive générale de l’armée le long de la côte belge avec un fort appui naval. « Lord Fisher, écrivent les membres de la commission, ne critiqua pas l’attaque contre la presqu’île de Gallipoli en elle-même. Il n’annonça pas non plus au Premier ministre son intention de démissionner au cas où ses opinions seraient mises en minorité. » Cela est parfaitement exact. Je soutins qu’il fallait s’attaquer à la fois à Zeebrugge et aux Dardanelles, mais que, s’il était nécessaire de renoncer à l’une des deux entreprises, il valait mieux abandonner celle de Zeebrugge, à laquelle le Premier lord naval paraissait plus particulièrement opposé. Le Premier ministre, après avoir entendu les deux parties, se déclara d’accord avec moi et décida que nous renoncerions à Zeebrugge, mais que nous poursuivrions les Dardanelles. Lord Fisher parut dans l’ensemble satisfait et, en descendant l’escalier avec lui, je pensais que tout allait bien.

        Le Conseil nous attendait. Le compte rendu de la discussion qui suivit, rédigé par le colonel Hankey, a déjà été publié dans le rapport de la commission sur les Dardanelles.

        
          M. Churchill indiqua qu’il avait communiqué au grand-duc Nicolas et au ministère français de la Marine le projet d’attaque navale contre les Dardanelles. Le grand-duc avait répondu avec enthousiasme et pensait que cette attaque pourrait lui être d’un grand secours. Le ministère français de la Marine avait aussi envoyé une réponse favorable et promis sa coopération. Des préparatifs étaient en cours pour la lancer à la mi-février. Il demanda si le Conseil de la guerre attachait de l’importance à cette opération, qui comportait incontestablement certains risques.

          Lord Fisher dit qu’il avait cru comprendre que la question ne serait pas soulevée ce jour. Le Premier ministre connaissait bien son opinion personnelle à cet égard.

          Le Premier ministre répondit qu’en raison des mesures qui avaient déjà été prises, la question ne pouvait pas réellement être laissée en suspens.

          Lord Kitchener attribuait une importance essentielle à cette offensive navale. Si elle réussissait, elle aurait un effet équivalent à celui d’une campagne victorieuse exécutée par les nouvelles armées. L’un des mérites de l’opération, c’était que, si l’on ne réalisait pas de progrès satisfaisants, on pourrait toujours y mettre fin.

          M. Balfour signala qu’une offensive victorieuse contre les Dardanelles amènerait les résultats suivants :

          Elle couperait l’armée turque en deux ;

          Elle placerait Constantinople sous notre autorité ;

          Elle aurait l’avantage de nous procurer du blé russe et permettrait à la Russie d’exporter à nouveau ;

          Cela restaurerait le commerce russe, qui se mourait faute d’exportations et qui donnait de grands soucis à la Russie ;

          Elle ouvrirait aussi un passage vers le Danube ;

          Il était difficile d’imaginer une opération plus fructueuse.

          Sir Edward Grey estima qu’elle obligerait aussi la Bulgarie et tous les Balkans à se déclarer.

          M. Churchill ajouta que le commandant en chef de la Flotte de la Méditerranée l’avait jugée parfaitement faisable. Il demandait de trois semaines à un mois pour la mener à bien. Les bâtiments nécessaires étaient déjà en route pour les Dardanelles. Il précisa à M. Balfour qu’en réponse à ses questions, les Français s’étaient déclarés persuadés que les sous-marins autrichiens n’atteindraient pas les Dardanelles.

          Lord Haldane demanda si les Turcs avaient des sous-marins.

          M. Churchill répondit qu’autant qu’on pouvait en juger ils n’en avaient pas. Il ne pensait pas que nous dussions subir de grosses pertes au cours du bombardement même, mais il fallait en craindre pendant les opérations de dragage des mines. Les véritables difficultés commenceraient après que les forts extérieurs auraient été réduits au silence et lorsqu’il deviendrait nécessaire d’attaquer la passe de Tchanak. Il expliqua le plan d’attaque sur une carte.

        

        Mais ce procès-verbal est incomplet. Il se produisit, au cours de la séance, un incident qui a eu, depuis lors, les honneurs d’une grande publicité. Voici le compte rendu de Lord Fisher lui-même :

        
          e SÉANCE DU CONSEIL DE LA GUERRE,

          
            

          (Note. – Avant la séance, le Premier ministre avait discuté avec M. Churchill et Lord Fisher du projet d’opérations dans les Dardanelles et résolu de prendre le projet en considération, contrairement à l’avis de Lord Fisher.)

           

          LES DARDANELLES.

           

          M. Churchill demanda si le Conseil de la guerre attachait de l’importance au projet d’opérations dans les Dardanelles, dont l’exécution entraînerait incontestablement certains risques.

          Lord Fisher dit qu’il avait cru comprendre que la question ne serait pas soulevée lors de cette réunion. Le Premier ministre connaissait son opinion à ce sujet.

          Le Premier ministre répondit qu’en raison de ce qui avait déjà été fait, la question ne pouvait pas réellement être laissée en suspens.

          (Note. – Là-dessus, Lord Fisher quitta la table du Conseil. Il fut suivi par Lord Kitchener, qui lui demanda ce qu’il comptait faire. Lord Fisher répondit à Lord Kitchener qu’il ne reviendrait pas à la table du Conseil et qu’il donnerait sa démission de Premier lord naval. Lord Kitchener fit alors valoir à Lord Fisher qu’il était le seul à être en désaccord et que l’expédition des Dardanelles avait été décidée par le Premier ministre ; et il déclara avec force à Lord Fisher qu’il avait, vis-à-vis de son pays, le devoir de conserver ses fonctions de Premier lord naval. Au bout d’un moment, Lord Fisher céda de mauvaise grâce à Lord Kitchener et retourna à la table du Conseil.)

          Il faut souligner ici et aussi en ce qui concerne la déclaration de Lord Kitchener au Conseil de la guerre, le 14 mai 1915, que Lord Fisher estimait qu’il eût été inconvenant et malséant de sa part d’entamer une altercation, au Conseil de la guerre ou ailleurs, avec son chef, M. Churchill, le Premier lord. Il ne pouvait que se taire ou démissionner.

        

        La séance terminée, nous nous séparâmes pour plusieurs heures. Bien que le Conseil de la guerre eût pris une décision que j’approuvais de tout cœur et qu’aucune voix ne se fût élevée contre le plan de la marine, il me sembla que je devais avoir une explication sans ambiguïté avec Lord Fisher. J’avais remarqué l’incident quand il avait quitté la table et que Lord Kitchener l’avait suivi jusqu’à la fenêtre pour discuter avec lui, mais j’ignorais ce qu’il avait dans l’esprit. Après le déjeuner, je lui demandai de venir me voir dans mon cabinet et nous eûmes une longue conversation. Je le priai instamment de ne pas se détourner de l’expédition des Dardanelles et, à la fin, après une longue et très amicale discussion qui embrassa l’ensemble des questions relatives à l’Amirauté et à la guerre navale, il consentit absolument à l’entreprendre. Il n’y eut plus jamais, par la suite, de querelle entre nous à ce sujet. « Lorsque je me fus décidé, en fin de compte, à y participer, rapporta Lord Fisher aux membres de la commission sur les Dardanelles, je m’y engageai à fond. » Après quoi, nous nous rendîmes à la séance de l’après-midi du Conseil de la guerre, en compagnie de l’amiral Oliver, chef de l’état-major, et j’annonçai, au nom de l’Amirauté et d’accord avec Lord Fisher, que nous avions décidé d’entreprendre la tâche que le Conseil de la guerre nous avait confiée avec tant d’empressement. Pour moi, la décision était définitivement prise. Ensuite, je ne revins jamais en arrière. Nous avions quitté le domaine de la discussion, des atermoiements et des appréhensions. La question était passée dans celui de l’action.

        Je ne dissimule aucunement la pression énergique et continue que j’exerçais sur le vieil amiral. Cette pression se renforçait de l’influence personnelle de Lord Kitchener, de l’opinion collective du Conseil de la guerre, et de la décision du Premier ministre, qui faisait autorité. Non seulement elle résultait d’un mouvement d’opinion irrésistible, mais encore elle était fondée sur des arguments auxquels Lord Fisher ne pouvait trouver aucune réplique. En outre, j’étais soutenu par un très grand nombre de techniciens de l’Amirauté. « L’opinion de la marine était unanime, rappela plus tard Lord Fisher, M. Churchill l’avait entièrement pour lui. J’étais le seul opposant. »

        Ai-je eu tort d’exercer cette pression sur le Premier lord naval ? Je ne le crois pas. La guerre comporte la mise en jeu de redoutables pressions et ceux qui y participent échouent nécessairement s’ils n’ont pas une force de résistance suffisante. En tant qu’homme politique et que civil, je n’aurais jamais accepté le projet des Dardanelles si je n’y avais pas cru. J’aurais fait de mon mieux pour l’étouffer dans l’œuf et pour dresser l’opinion contre lui. Si j’avais occupé la position de Lord Fisher et professé ses opinions, j’aurais refusé tout net. Il n’avait aucun besoin de démissionner. Seul le Premier lord naval peut donner l’ordre aux navires d’appareiller et aux canons de tirer. Les Premiers lords navals doivent savoir faire face aux circonstances et prendre leurs décisions sans tergiverser au moment des choix difficiles. Revenir sur une décision après qu’une entreprise a été déclenchée, après que des risques ont été courus et des sacrifices consentis, cela est tout autre chose. Pendant la période où les choix restent ouverts, il faut combattre pour son opinion avec la dernière ténacité. Mais, une fois qu’elle est passée, il faut s’atteler à la besogne dans un esprit de loyale camaraderie.

         

        Je me suis demandé ces dernières années ce qui serait advenu si j’avais suivi l’avis de Lord Fisher et si j’avais refusé tout net d’entreprendre aucune action dans les Dardanelles tant que le ministère de la Guerre ne serait pas en mesure de fournir sous sa responsabilité une armée suffisante pour prendre d’assaut la presqu’île de Gallipoli. Si nous avions adopté cette méthode, aurions-nous réussi à nous procurer une armée adéquate et à forger un bon plan ? Aurions-nous recueilli tous les avantages de la politique qui visait les Dardanelles sans commettre les erreurs ni subir les revers qui nous coûtèrent si cher ? Les membres de la commission sur les Dardanelles, étudiant la question sous un angle entièrement différent, ont conclu que, s’il n’y avait pas eu de plan de la marine déjà au point, il se serait produit plus tard une offensive amphibie impeccablement conçue et coordonnée. Personne ne saurait vérifier cette hypothèse et il est impossible de se prononcer. Mais je pense, quant à moi, que rien – sinon la démonstration bien visible et la preuve matérielle de l’importance stratégique des Dardanelles et l’effet de l’expédition sur tous les États des Balkans et de la Méditerranée – n’aurait suffisamment éclairé l’esprit des hommes pour rendre possibles des prélèvements importants de troupes sur le théâtre principal. Je suis convaincu que rien – sinon ces espoirs immenses, renforcés par la terrible nécessité – n’aurait permis à Lord Kitchener d’arracher une armée de France et des Flandres. De sang-froid, cela n’aurait jamais pu se faire. Le Grand Quartier général et l’État-Major général français auraient réussi à démolir tout plan visant à détourner des troupes vers le théâtre méridional pour des objectifs uniquement théoriques. À un moment, on nous aurait dit qu’à la suite de l’écroulement de la Russie, de grandes masses d’Allemands revenaient vers l’ouest pour déclencher une offensive dévastatrice ; à un autre moment, que l’on n’avait pas une seule cartouche de trop et que la situation était désespérée à cet égard ; à un autre encore, que l’on avait un plan merveilleux de grande offensive qui ferait voler la ligne allemande en éclats et chasserait l’ennemi d’une grande partie de la France. En réalité, on utilisa tous ces arguments, ce qui eut pour résultat de paralyser les opérations des Dardanelles même après qu’elles eurent effectivement commencé. Comme ils auraient été plus écrasants encore contre un simple projet de campagne orientale ! Il n’y aurait pas eu d’expédition des Dardanelles avec ses espoirs, ses gloires, ses pertes et son lamentable échec final.

        Mais qui pourra dire ce qui serait arrivé en ce cas ? L’Italie aurait encore retardé de quelques semaines son entrée dans la guerre et la continuation des grandes défaites russes en Galicie aurait rendu cette entrée improbable à l’extrême. La Bulgarie nous aurait déclaré la guerre quelques mois plus tôt, et l’ensemble des Balkans, sauf la Serbie, aurait peut-être rallié les étendards teutoniques. La fleur de l’armée turque, qui fut en grande partie détruite dans la presqu’île de Gallipoli, aurait certainement combattu ailleurs contre nos alliés ou nous. La destruction de l’armée russe du Caucase n’aurait pas pu être longtemps évitée. Je ne crois pas qu’en adoptant une attitude négative, nous aurions jamais effectué notre offensive amphibie impeccablement conçue. Nous n’aurions pas effectué d’offensive du tout. Nous n’aurions rien fait et nous aurions subi des réactions diplomatiques et militaires entièrement défavorables sur l’ensemble du théâtre méridional et oriental. En mon for intérieur, je ne puis regretter l’effort accompli. Nous avons eu raison d’aller jusqu’où nous sommes allés.

        Ne pas persévérer – là fut le crime.

        *
*     *

        Jusqu’à ce point de l’histoire des Dardanelles, le Conseil de la guerre et l’Amirauté avaient admis sans discuter le principe qu’il n’y avait pas de troupes disponibles pour des opérations offensives contre la Turquie. Dans la première lettre qu’il m’adressa, le 2 janvier, Lord Kitchener avait écrit : « Nous n’avons pas de troupes à débarquer où que ce soit…. Nous ne serons pas en état d’entreprendre rien de sérieux avant quelques mois. » Le premier télégramme à Lord Carden, en date du 3 janvier, avait demandé : « Estimez-vous qu’il soit possible de forcer les Dardanelles par mer seulement ? » Au cours de la séance du Conseil de la guerre qui eut lieu le 28 janvier au soir et où la décision finale fut prise, Lord Kitchener répéta : « Nous n’avons pas de troupes disponibles actuellement. » C’est seulement en nous fondant sur cette affirmation que nous nous étions décidés pour une offensive purement navale. Mais, à partir de ce moment, une série de facteurs nouveaux entrèrent en jeu, qui, graduellement, mais continuellement, altérèrent le caractère et élargirent considérablement la portée de l’entreprise. Sous ces influences, en moins de deux mois, l’offensive navale, avec son incertitude mais avec son coût et ses risques limités, devint secondaire et fit place à des développements terrestres de grande envergure. À l’égard de ce plan nouveau, l’Amirauté n’avait ni responsabilité ni autorité. Nos avis n’étaient pas écoutés ; nos critiques n’étaient pas bien accueillies ; nos demandes de renseignements mêmes ne pouvaient être formulées qu’avec délicatesse et tact. Néanmoins, il était inévitable que nous fussions jugés sur les résultats de l’opération du point de vue terrestre.

        Après tout, il y avait une armée. Dès l’instant où l’on se fut résolu pour une offensive purement navale, on se mit à envisager la participation possible de troupes venues de tous les horizons. À partir de ce moment, l’idée qu’il fallait employer des troupes d’une manière ou de l’autre se développa petit à petit dans tous les esprits. La décision d’abandonner ou d’ajourner sine die l’avance le long de la côte belge libérait une fraction des renforts destinés à Sir John French. La faiblesse de l’attaque turque contre l’Égypte et son échec libéraient la plus grande partie de l’armée qui s’y trouvait concentrée. L’amélioration constante de l’entraînement des troupes australiennes et de réservistes incorporées dans cette armée les rendait de plus en plus aptes à des opérations offensives. L’écrasement de la rébellion en Afrique du Sud avait écarté d’autres causes d’inquiétude. Pendant ce temps, la première et la deuxième des nouvelles armées (soit, en tout, douze divisions) voyaient leur instruction et leur équipement se perfectionner. Un certain nombre de divisions de réservistes à l’instruction très avancée, en ordre de bataille et entièrement dotées de leur matériel, étaient aussi disponibles en Grande-Bretagne. Il y avait assez de soldats armés et organisés dans le Royaume-Uni pour écarter toute crainte d’invasion.

        Concrètement, au cours des trois mois suivants, on envoya successivement dans les Dardanelles :

         

        
          D’Angleterre.
        

        La 29e division.

        Deux divisions de réservistes de première ligne.

        La division navale royale.

        Une division montée de réservistes régionaux.

         

        
          D’Égypte.
        

        Deux divisions australiennes.

        Une brigade australienne supplémentaire.

        La division de réservistes du Lancashire.

        Une brigade indienne.

         

        
          De France.
        

        Deux divisions françaises.

         

        Toutes ces troupes étaient disponibles dès ce moment. Il eût été facile de trouver les navires pour les transporter par mer, comme on le fit par la suite. Ensemble, elles constituaient une armée d’au moins 150 000 hommes. Cette armée aurait pu être concentrée dans la Méditerranée orientale et tenue prête à intervenir en n’importe quel point déterminé un peu avant la fin de mars. Si, pendant le mois de janvier, on avait délibérément décidé d’employer une telle armée, conformément à un plan solide et sans hésiter, à une grande opération combinée destinée à occuper la presqu’île de Gallipoli et à ouvrir ainsi le passage à la Flotte, rares sont ceux qui doutent aujourd’hui que l’on eût remporté une complète victoire. Toutefois, hormis la 29e division, toutes ces troupes n’avaient été levées ou incorporées de manière permanente que depuis le début de la guerre. Ouvrir une nouvelle campagne importante était une affaire sérieuse eu égard au manque d’entraînement des troupes et à la pénurie générale des munitions. C’était la justification de l’offensive purement navale. Dans ses limites, cela constituait aussi un plan de guerre logique et rationnel. Les deux plans se défendaient. Mais ce qui arriva ne peut s’expliquer que par l’infirmité humaine. Se laisser entraîner dans une nouvelle campagne par petites touches et sans décision ferme ni plan précis aurait été repoussé par tout le monde. Pourtant, ces enjeux furent exposés d’une manière si peu directe, les facteurs personnels engagés furent si déconcertants, que le Conseil de la guerre fut attiré insensiblement et irrésistiblement dans le tourbillon.

      

      
      

        
          1. Ministre français de la Marine. (WSC)

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE XXII
      

      
        La genèse de l’offensive par voie de terre aux Dardanelles
      

      
        

      

      
        Les rouages du cerveau de Lord Kitchener constituaient à ce moment un mystère presque aussi grand que l’avenir de la guerre. Son prestige et son autorité étaient immenses. Il était l’unique porte-parole du War Office au Conseil de la guerre. Tout le monde éprouvait la plus grande admiration pour sa force de caractère et tout le monde se sentait réconforté, au milieu des événements terribles et d’une portée incalculable des premiers mois de la guerre, par sa présence tutélaire. Quand il prenait une décision, elle était invariablement considérée comme définitive. Jamais, à ma connaissance, le Conseil de la guerre ni le Cabinet ne rejetèrent un de ses avis en matière militaire, grande ou petite. Pas une seule unité ne fut envoyée ou retenue contrairement, non pas simplement à sa décision, mais même à son avis. Presque jamais on ne se risquait à discuter avec lui au Conseil. Le respect pour l’homme, la compréhension qu’inspirait son immense labeur, la confiance en son jugement d’homme de métier et la conviction qu’il avait des plans nettement plus profonds et plus vastes que nous ne pouvions l’imaginer, étouffaient les réserves et les querelles, tant au Conseil qu’au ministère de la Guerre. Tout-puissant, imperturbable, restant sur son quant-à-soi, il dominait absolument nos débats à cette époque pour tout ce qui concernait l’organisation et l’emploi des armées.

        Et pourtant, derrière ce front imposant et magnifique, se dissimulaient bien des faiblesses, dont les preuves ne tardèrent pas à se multiplier de manière inquiétante. Le secrétaire d’État à la Guerre portait des fardeaux sous lesquels tout homme – ou même trois hommes de son envergure – aurait succombé. Il avait absorbé tout le War Office dans sa vaste personnalité. L’État-Major général était complètement en sommeil, si ce n’est en tant qu’organisme chargé de lui fournir des renseignements – et, même dans ce domaine, il était pitoyablement faible. Tous les officiers les plus capables et les meilleurs esprits de l’État-Major général et du Conseil de l’armée, à l’exception de Sir John Cowans, le directeur du matériel, s’étaient hâtés de quitter le pays avec le corps expéditionnaire et se trouvaient alors en France, pensant que leur devoir consistait à diriger l’ensemble de la guerre du point de vue extrêmement étroit du Grand Quartier général britannique de Saint-Omer. À leur place, occupant des situations d’une importance vitale, il y avait des officiers en retraite rappelés au service ou des hommes dont l’opinion n’avait jamais eu beaucoup de poids dans les cercles militaires britanniques. Ces officiers étaient pétrifiés par la personnalité et la situation de Lord Kitchener. Aucun d’eux ne possédait l’énergie ou la capacité naturelle suffisante pour discuter vigoureusement avec lui, d’homme à homme. Il planait au-dessus d’eux dans son uniforme de maréchal et, en outre, dans sa dignité de ministre d’État, et ils le saluaient comme des subordonnés sur un terrain de manœuvres. Jamais ils ne lui soumettaient de considérations générales approfondies sur le cours de la guerre. Ils se tenaient prêts à exécuter ses décisions de leur mieux, laissant aux membres du Conseil de la guerre le soin de rédiger des notes sur les grands problèmes stratégiques de la guerre ; au chancelier de l’Échiquier, M. Lloyd George, celui de discerner et d’annoncer au Cabinet, en des termes qui ne laissaient aucune place au doute, la débâcle militaire imminente de la Russie ; à moi, celui de suggérer au moins une méthode pour influer sur la situation politique au Proche-Orient, à défaut de vastes plans issus de l’armée ; et à Lord Kitchener lui-même, celui de faire face au torrent impétueux et tourbillonnant des événements sans pouvoir s’appuyer sur une doctrine solide et mûrement élaborée.

        Le résultat était qu’il donnait des directives tantôt dans un sens, tantôt dans un autre, au gré de ses impressions journalières et souvent fugitives. Aussi ses décisions étaient-elles parfois contradictoires. Il était déchiré entre deux conceptions nettement définies de la guerre, toutes deux soutenues avec force et passion par leurs partisans et appuyées sur une abondance de faits et d’arguments. Tous les principaux chefs de l’armée britannique, toute l’auguste autorité du haut commandement français, s’employaient à démontrer que le seul chemin de la victoire, c’était d’envoyer absolument tous les hommes, tous les canons et tous les obus sur le front français pour « tuer des Allemands » et briser leurs lignes à l’ouest. Le Conseil de la guerre, dont faisaient partie des hommes qui passaient pour les personnages les plus marquants de la vie publique de leur génération, pensait unanimement que la campagne de 1915 devrait se dérouler essentiellement sur les fronts sud et est. Kitchener lui-même était fortement attiré dans cette direction par l’intérêt qu’il portait à l’Orient et la connaissance qu’il en avait. Il se représentait pleinement l’importance d’un succès éventuel dans cette région, mais il percevait aussi mieux que nous l’effroyable pression qui, sans répit, lui venait du front français.

        Le problème n’était pas insoluble. La tâche qui eût consisté à concilier ces conceptions en apparence opposées n’était pas au-dessus de nos forces. On aurait pu, en janvier, élaborer avec soin un plan d’action dans le Proche-Orient pour mars, avril, mai et même juin, et préparer une grande concentration ultérieure sur le front occidental pour l’automne de 1915 ou, mieux encore, car les conditions eussent été bien plus favorables, pour le printemps de 1916. Le développement successif des deux politiques dans l’ordre voulu et chacune dans son intégralité eût été parfaitement réalisable si l’on avait pu convaincre les grands responsables concernés. Toutefois, dans les faits, Lord Kitchener ne sut pas résister aux forces qui entrèrent en lutte et aux politiques qui s’affrontèrent.

        Outre ces épreuves et ces fardeaux, assurément trop écrasants pour lui, il avait encore la lourde charge de recruter, d’organiser et d’équiper les nouvelles armées, et il voyait déjà poindre et grandir petit à petit ensuite une série de problèmes afférents à la fabrication et à l’achat de munitions, d’une ampleur qu’aucun cerveau humain n’avait jusque-là imaginée. Ces problèmes embrassaient toute la vie sociale et industrielle du pays et touchaient à l’ensemble du système économique et financier du monde. Ajoutez à cela l’exposé quotidien de la situation militaire au Conseil et au Cabinet, qui constituait pour Lord Kitchener une tâche des plus ennuyeuses et des plus pénibles, où il se jugeait en position d’infériorité ; ajoutez-y encore les décisions continuelles qu’il devait prendre quant à la conduite de la guerre et à ces opérations et expéditions qui constituaient des campagnes en elles-mêmes, et vous comprendrez que l’ensemble de ce qui pesait sur le plus grand sujet du roi était beaucoup trop considérable pour un seul mortel.

        Il faut toutefois préciser que Lord Kitchener ne cherchait pas le moins du monde à alléger ces terribles fardeaux. Bien au contraire, il réagissait vivement contre quiconque essayait d’empiéter sur les vastes domaines qui relevaient de sa responsabilité ou même de s’y intéresser de près. Il résista avec ténacité aux efforts qui furent faits à partir de janvier pour détacher de son département ministériel les questions afférentes à la production des munitions de toute nature. Il déléguait le moins possible à ses subordonnés. Il tentait de mener la Grande Guerre par les procédés de contrôle personnel qu’il avait appliqués avec tant de succès au commandement de la minuscule expédition du Nil. Il maintenait l’État-Major général ou ce qui en restait dans un état de dépendance complète et de demi-sommeil. Il se mêlait même, dans la mesure où ses fonctions au sein du Cabinet le justifiaient, de questions politiques telles que celles de l’Irlande, de la tempérance et de l’organisation de l’industrie.

        Il serait vain aujourd’hui de dissimuler ces faits ou de feindre de les tenir pour négligeables. En réalité, la grandeur de Lord Kitchener et ses titres durables au respect et à la gratitude des générations successives de ses concitoyens, pour la cause et la sécurité de qui il combattit d’un cœur opiniâtre et avec la puissance d’un géant, ne pourront être que renforcés par la pleine compréhension de son caractère et de ses difficultés. Si le présent ouvrage et les faits et documents sur lesquels il se fonde constituent un retour critique sur sa politique militaire, il ne m’en faut pas moins insister sur le poids écrasant de la charge placée sur ses épaules, sur sa patience et son courage extraordinaires au milieu de toutes les difficultés et de toutes les angoisses que nous traversions, et sur la bonté et la courtoisie qu’il ne cessa de me témoigner.

         

        Le Conseil de la guerre du 28 janvier, en plus de se prononcer résolument et définitivement en faveur de la tentative d’opération navale contre les Dardanelles, fit preuve d’un vif désir d’influer sur la situation politique dans les Balkans par l’envoi de forces militaires. On ne songeait pas alors à réunir des forces suffisantes pour partir à l’assaut de la presqu’île de Gallipoli et personne à cette époque n’aurait donné son aval à une telle opération. Tout ce que l’on espérait, c’était de pouvoir prélever sur les forces qui se trouvaient en Angleterre, mais qui étaient destinées à la France, une ou deux divisions, dont la 29e (la seule division régulière qui nous restât), pour les utiliser ensuite comme un levier destiné à encourager M. Venizélos, le roi et le Gouvernement de Grèce à entrer dans la guerre à nos côtés pour venir en aide à la Serbie.

        Au cours de la discussion, Lord Kitchener suggéra que le Conseil m’envoyât au Grand Quartier général britannique en France pour exposer l’ensemble de la question à Sir John French, avec qui l’on savait que j’entretenais des relations affectueuses et cordiales.

        J’acceptai la mission et je partis le lendemain matin. Le 29 et le 30, je discutai la situation dans son ensemble avec Sir John French et je le pressai vivement de favoriser les désirs du Conseil en raison des immenses possibilités qui s’ouvraient dans les Balkans. Le commandant en chef était d’avis que l’offensive navale contre les Dardanelles, sur le caractère pratique et les détails techniques de laquelle il ne pouvait pas se prononcer, était sur le principe une opération des plus fécondes et des plus utiles, mais que toute tentative d’opérations militaires importantes sur ce théâtre nouveau, comme celles qu’entraînerait l’occupation par la force de la presqu’île de Gallipoli, se traduirait par des prélèvements injustifiables sur nos ressources militaires et risquerait d’amener un désastre, soit en France, soit à Gallipoli, par suite de la pénurie de troupes et de munitions. Il consentait toutefois à déférer aux désirs du Conseil en se dessaisissant, au mois de mars, pour des raisons politiques concernant les États des Balkans, de deux des quatre divisions nouvelles qui devaient venir en France.

        Le Conseil de la guerre du 9 février décida donc de proposer la 29e division (qui était encore en Angleterre) ainsi qu’une division française à la Grèce, si elle acceptait de se joindre aux Alliés. Je pensais que cette offre, considérée en elle-même et indépendamment des effets que pouvait produire l’offensive navale contre les Dardanelles, était absolument insuffisante. Je ne croyais pas que la Grèce et encore moins la Bulgarie pussent se laisser influencer par la perspective d’une aide aussi restreinte. En fait, le caractère limité de l’assistance promise constituait en lui-même un aveu de notre faiblesse. J’avais vu juste et l’offre ne tarda pas à être repoussée par M. Venizélos.

         

        Dans l’intervalle, les préparatifs de l’offensive navale avaient fait de grands progrès. Tous les navires destinés à l’opération étaient déjà sur les lieux ou en approchaient. Grâce à un accord officieux avec M. Venizélos, l’île de Lemnos, avec le port spacieux de Moudros, servait de point de rassemblement à notre flotte, et deux bataillons d’infanterie de marine de la division navale royale y avaient déjà été expédiés. L’unique rôle de cette petite force devait être de fournir des compagnies de débarquement à la flotte de l’amiral Carden, au cas où l’occasion se présenterait au cours de ses opérations de détruire des canons ou des forts déjà hors de combat dans des parties de la presqu’île de Gallipoli où la résistance ennemie aurait virtuellement cessé. Mais lorsque l’on commença à s’apercevoir que nos disponibilités en hommes devenaient considérables, Sir Henry Jackson et Lord Fisher se mirent à insister pour qu’on les employât dans l’expédition des Dardanelles. « Il faut, écrivait Sir Henry Jackson le 15 février, se préoccuper de réunir les forces terrestres nécessaires pour recueillir les fruits de cette grande entreprise navale ; les navires qui les transporteront devront se tenir prêts à entrer dans les Détroits dès que les forts de la passe de Tchanak auront été réduits au silence…. Le bombardement naval n’est pas une opération à recommander, à moins qu’une force militaire puissante ne se tienne prête à y collaborer ou, au moins, à entrer en action aussitôt après la réduction des forts. » Il y avait beaucoup d’ambiguïté dans cette phrase. La différence entre « collaborer à l’opération » et « entrer en action aussitôt après la réduction des forts » était fondamentale. Fisher, en revanche, était parfaitement clair. Il voulait que l’armée prenne d’assaut et occupe la presqu’île de Gallipoli. Cette idée n’effleurait alors ni Lord Kitchener ni le Conseil de la guerre.

        
          J’espère que vous avez obtenu de Kitchener, m’écrivit le Premier lord naval le 16 février au soir, qu’il envoie des divisions à Lemnos demain ! Il ne viendra pas un grain de blé de la mer Noire tant que les Dardanelles ne seront pas occupées militairement et ce sera un sujet d’étonnement pour les générations futures que l’on n’ait pas envoyé de troupes pour coopérer avec la Flotte, alors que l’on avait un demi-million de soldats en Angleterre.

          
            La guerre des occasions perdues !!! Pourquoi Anvers est-elle tombée ?
          

          Les bateaux de Haslar1 pourraient aller immédiatement à Lemnos, car quelqu’un débarquera à Gallipoli un jour ou l’autre.

        

        J’étais toujours partisan d’une offensive purement navale. Sachant ce que je savais de la situation militaire et de l’état de nos armées, je ne prenais pas à la légère la décision éventuelle d’engager des troupes britanniques dans de rudes combats d’une durée indéterminée contre les Turcs dans la presqu’île de Gallipoli. J’avais, bien entendu, longuement et mûrement réfléchi à la suite des événements en cas de victoire navale et d’entrée de la Flotte britannique dans la mer de Marmara. Je comptais que, dès la chute des premiers forts turcs, les Grecs se joindraient à nous et mettraient la totalité de leurs forces à notre disposition. J’espérais que l’apparition d’une Flotte britannique devant Constantinople et la fuite ou la destruction du Goeben et du Breslau seraient suivies de réactions politiques d’une grande ampleur, qui contraindraient le Gouvernement turc à négocier ou à se retirer en Asie. Je pensais qu’une habile diplomatie, tirant immédiatement parti d’un grand événement de guerre, saurait amener la Bulgarie à marcher sur Andrinople. Enfin, j’étais sûr que la Russie, quels que fussent ses besoins ailleurs, ne demeurerait pas indifférente au sort de Constantinople et nous procurerait d’autres renforts. C’est sur ces facteurs quasi politiques que je comptais, au vu de notre propre pénurie militaire, pour exploiter et consolider un succès éventuel de la Flotte. Le lecteur pourra juger du bien-fondé de ces calculs.

        Mais il va sans dire qu’après tout, si Lord Kitchener et le Conseil de la guerre trouvaient le moyen de constituer une solide armée britannique en Orient, les perspectives ouvertes par une vaste opération combinée permettaient d’espérer des résultats encore bien supérieurs. Une telle armée, rassemblée en Égypte ou dans les îles grecques, pourrait bien constituer le muscle moteur qui mettrait tout le reste en mouvement. Elle serait à même de s’emparer de l’isthme de Boulaïr2 si les Turcs évacuaient la péninsule après le forcement des Détroits par la Flotte ou bien, si une convention était conclue avec la Turquie, d’occuper rapidement Constantinople. Par ailleurs, s’il fallait des compagnies de débarquement plus importantes pendant le passage de la Flotte, cette même armée pourrait les fournir. C’est ainsi que l’accord s’établit sur l’envoi immédiat de troupes en Orient entre personnes qui professaient des idées très différentes sur les mesures ultérieures à prendre. Au milieu des opinions contradictoires, des plans rivaux et des exigences variables de la situation, nous estimions unanimement à l’Amirauté qu’il était essentiel de concentrer en toute hâte la plus grande armée possible dans la Méditerranée orientale et de placer à sa tête un chef unique. Aussi ne manquions-nous jamais, dans toutes les réunions, d’appuyer tout ce qui pouvait favoriser et hâter cette concentration.

        Le 16 février fut une « journée de grandes résolutions ». Le Conseil de la guerre prit les décisions suivantes lors d’une réunion où siégeaient les principaux ministres, le Premier ministre, Lord Kitchener et moi-même :

        (1) La 29e division sera expédiée à Lemnos dans le plus bref délai, si possible, dans les neuf ou dix jours à venir.

        (2) On prendra les dispositions nécessaires pour envoyer des troupes depuis l’Égypte si besoin est.

        (3) L’ensemble de ces forces – plus les bataillons de l’infanterie de marine déjà expédiés – servira, en cas de nécessité, à appuyer les opérations navales contre les Dardanelles.

        (4) La 29e division emportera des embarcations pour chevaux et l’Amirauté fera le nécessaire pour réunir de petits bâtiments, remorqueurs et allèges, dans le Levant.

        La décision du 16 février constitue le fondement de l’intervention terrestre contre les Dardanelles. « La décision d’employer des troupes sur une grande échelle, écrivent les membres de la commission sur les Dardanelles, n’avait pas été officiellement prise, mais on devait en masser pour les avoir sous la main au cas où leur appui deviendrait nécessaire. » Ce jour-là, l’amiral Carden fut informé qu’il pouvait utiliser le port de Moudros comme base et le vice-amiral Wemyss y fut nommé commandant des forces de la marine. Dans la soirée du 16, conformément aux décisions prises, j’invitai l’amiral Oliver, chef de l’état-major de guerre, à réunir de toute urgence des moyens de transport pour la 29e division, et il donna des ordres en ce sens le jour même. Si l’on se résolvait à constituer une armée, cela impliquait incontestablement qu’on acceptait la possibilité de l’employer dans certaines circonstances. Mais ces circonstances demeuraient imprécises.

        Au cours de la journée du 17, il devint évident que le Grand Quartier général exerçait une forte pression sur Lord Kitchener pour le dissuader de distraire la 29e division du front français. En réalité, ainsi que l’a justement observé l’auteur de l’Histoire navale officielle de la guerre, la destination de la 29e division se retrouva au centre des débats entre ce que l’on commençait à appeler dans nos cercles secrets la politique de l’« Occident » et celle de l’« Orient ». Lord Kitchener devint la triste victime de ces forces et de ces opinions contradictoires, entre lesquelles il ne parvenait pas à prendre une décision.

        Jusque-là, on n’avait pas tiré un seul coup de feu aux Dardanelles, mais on était à la veille de l’attaque des forts extérieurs. Quand nous tînmes une nouvelle séance le 19, il apparut clairement que Lord Kitchener avait changé d’avis. Il nous informa qu’il ne pouvait pas consentir à l’envoi de la 29e division en Orient, ce qu’il justifiait par la dangereuse faiblesse de la Russie et sa crainte de voir de grandes masses de troupes allemandes ramenées du front russe pour attaquer nos troupes en France. Je ne puis croire qu’il ait réellement attaché du poids à cet argument. Il savait pertinemment, abstraction faite de toutes les autres improbabilités, que les Allemands ne pouvaient matériellement pas transporter de grandes armées de la Russie au front français en moins de deux ou trois mois au bas mot et que, s’ils y parvenaient, la 29e division – une seule et unique division – ne pouvait pas avoir une influence appréciable sur l’issue finale. Il avait recours à cet argument pour corroborer une décision à laquelle il était arrivé après un examen très douloureux de la situation générale.

        Le Conseil s’inclina devant la volonté de Lord Kitchener, bien que ses désirs et ses opinions demeurassent inchangés. On décida de différer le départ de la 29e division, mais l’Amirauté n’en reçut pas moins l’ordre de continuer à préparer les moyens de transport qui lui étaient destinés ainsi qu’à d’autres troupes. Le 20, j’écrivis au directeur des transports : « Il faut faire tous les préparatifs nécessaires pour l’embarquement dès que possible de la 29e division, quoique cette opération ne soit pas encore définitivement décidée. »

        Le 20 fut une « Journée de reculade ». Lord Kitchener avait refusé d’envoyer la 29e division. Il paraissait même opposé à toute concentration importante de troupes en Orient. « Les Français, m’écrivit-il le 20 février, s’agitent énormément après vous avoir entendu parler d’employer un si grand nombre de troupes. Je viens de voir Grey et j’espère bien que nous n’allons pas nous encombrer d’un contingent français pour les Dardanelles. » Il critiquait ma concentration de moyens de transport à Alexandrie pour 40 000 hommes, décidée à titre de mesure de précaution et à laquelle il avait antérieurement donné son approbation. Il alla plus loin. Il envoya son aide de camp, le colonel Fitzgerald, officier courageux et accompli, voir le Premier lord naval et la direction des transports à l’Amirauté, pour dire qu’il ne fallait pas que la 29e division partît. Le Premier lord naval et le directeur des transports en conclurent que la question avait été définitivement réglée entre Lord Kitchener et moi. On annula donc les ordres relatifs à la concentration et à l’équipement de la Flotte destinée au transport de cette division, ordres qui étaient en vigueur depuis le 16, et l’ensemble des vingt-deux navires fut affecté à d’autres missions et dispersé à mon insu.

        La discussion reprit les 24 et 26 février, mais cette fois dans le contexte de l’offensive en cours aux Dardanelles. Le bombardement des forts extérieurs avait commencé le 19 février et, bien que les opérations eussent été interrompues par le mauvais temps, l’impression demeurait favorable. En outre, on était passé à l’action proprement dite. Si le 16 avait été une Journée de résolutions et le 20 une Journée de reculade, le 24 et le 26 furent des Journées de compromis et de demi-mesures. Le 24, Lord Kitchener déclara qu’il « estimait que, si la Flotte ne pouvait pas forcer les Détroits sans aide, il incomberait à l’armée de se charger de la besogne. Les conséquences d’une défaite en Orient seraient très sérieuses. On ne pouvait pas reculer ». Ainsi, brusquement, on abandonnait l’idée de renoncer à l’opération navale si elle s’avérait trop périlleuse et de se tourner vers quelque autre objectif, et l’on paraissait accepter la possibilité d’une grande offensive terrestre. Là-dessus, je pris de nouveau position vigoureusement, tant le 24 que le 26, en faveur de l’envoi de la 29e division, et je tirai de mon mieux parti des espoirs et de l’intérêt que l’expédition navale suscitait chaque jour davantage.

        Lord Kitchener, malgré sa déclaration, persista dans son refus. Il avait envoyé le général Birdwood, qu’il connaissait bien et en qui il avait à juste titre toute confiance, d’Égypte (où il commandait le corps d’armée des Australiens et Néo-Zélandais) aux Dardanelles, avec mission de faire un rapport sur les perspectives et les possibilités d’une action militaire. Le 24 février, le ministère de la Guerre pria l’Amirauté d’envoyer à l’amiral Carden le télégramme suivant, qui fut rédigé par Sir Henry Jackson :

        
          … Le ministère de la Guerre ne considère pas l’occupation du sud de la presqu’île jusqu’à la ligne Suandere-Chana-Ovasi comme une condition essentielle pour atteindre notre premier objectif, qui est la destruction des batteries permanentes. Sans doute, il faudra tenir des troupes constamment prêtes à venir soutenir les petites opérations qui seront effectuées des deux côtés des Détroits pour détruire les batteries masquées et affronter les forces ennemies qui les protègent, mais, pendant ce temps-là, le gros de notre armée restera en réserve à Lemnos jusqu’à ce que nous soyons maîtres des Détroits, car il pourra devenir nécessaire à ce moment-là d’occuper les lignes de Boulaïr pour empêcher tout ravitaillement de la péninsule. Vous discuterez cette opération avec le général Birdwood dès son arrivée avant de décider d’entamer des opérations plus importantes dans une zone que ne protègent pas les canons des bâtiments et vous rendrez compte des conclusions auxquelles vous serez arrivé.

        

        Pourtant, le surlendemain, le 26 février, Lord Kitchener autorisait le général Birdwood à prélever « jusqu’à la totalité des effectifs » du corps d’armée des Australiens et Néo-Zélandais pour qu’il vienne prêter main-forte à la Flotte.

        Toutes ces demi-mesures, qui n’en étaient pas moins importantes et qui modifiaient complètement le caractère de l’opération, me paraissaient si dangereuses que, lors de la séance du 26, je déclinai formellement la responsabilité des conséquences que pourrait avoir toute opération terrestre éventuelle. Ma déclaration fut consignée au procès-verbal. Alors le Premier ministre, intervenant avec netteté, demanda très énergiquement à Lord Kitchener de ne pas priver les forces disponibles en Orient de la seule division régulière qui leur était si nécessaire. Ce fut en pure perte. Après la séance, je restai en arrière. Je savais que le Premier ministre était d’accord avec moi et qu’à la vérité le Conseil entier, à l’exception de Lord Kitchener, était du même avis. Je pressai le Premier ministre de faire acte d’autorité et d’insister pour l’envoi de la 29e division à Lemnos ou Alexandrie. J’étais traversé à ce moment par un violent pressentiment du désastre. Je savais que nous avions atteint un point de non-retour de la confrontation, aussi sûrement que je sais maintenant que les conséquences en sont gravées sur les monuments de l’histoire. Le Premier ministre ne crut pas pouvoir faire davantage. Il avait fait de son mieux pour persuader Lord Kitchener. Il ne pouvait pas passer outre à ses décisions ni envisager sa démission à propos d’une question comme celle-là, car le ministre de la Guerre aurait de son côté l’État-Major général et les autorités françaises.

        Le 25 février, j’avais préparé un tour d’horizon de la situation générale, et je m’en étais servi dans la discussion qui eut lieu au Conseil de la guerre le 26. Je le fis imprimer et distribuer au Premier ministre, au chancelier de l’Échiquier et à M. Balfour. Je le reproduis ici, parce qu’il précise ma position plus clairement que tout autre document de cette période.

        
          
            TOUR D’HORIZON
          

           

          1. – Russie. – Nous ne devons pas nous attendre à une invasion victorieuse de l’Allemagne par la Russie avant de nombreux mois. Mais, quoique l’offensive russe soit paralysée, nous pouvons compter qu’elle réussira non seulement à maintenir ses positions défensives, mais encore à contenir et retenir sur son front des forces allemandes très importantes. Il n’y a aucune raison de croire que l’Allemagne sera jamais à même de transporter 1 000 000 d’hommes vers l’ouest ou, en tout état de cause, que des forces allemandes suffisantes pour influer sur la situation pourront arriver dans l’ouest avant le milieu d’avril.

          2. – Les lignes franco-britanniques de l’ouest sont très solides et ne sauraient être tournées. Notre position et nos effectifs en France sont incomparablement plus solides qu’au commencement de la guerre, au moment où nous avions devant nous près des trois quarts de l’armée allemande de première ligne. Nous devrions nous réjouir de voir se déclencher une offensive allemande de la plus grande ampleur possible. Nous aurions les plus sérieuses chances de la repousser et, même si elle nous obligeait à nous retirer sur une autre ligne, les pertes supérieures des Allemands constitueraient une bonne compensation. Les événements dans l’ouest au cours des trois mois à venir ne sauraient nous causer d’inquiétude. Mais, en tout état de cause, ce ne sont pas quatre ou cinq divisions britanniques qui pourraient en affecter l’issue de manière décisive.

          3. – Pour nous, le point essentiel et le seul où nous puissions nous emparer de l’initiative et la conserver, c’est dans la presqu’île des Balkans. Avec la coopération voulue entre l’armée et la marine et les forces dont nous disposons, nous sommes assurés de prendre Constantinople avant la fin de mars et de capturer ou de détruire toutes les forces turques d’Europe (excepté celles d’Andrinople). Nous pouvons frapper ce grand coup avant que le sort de la Serbie ne soit tranché. L’effet en sera décisif dans tous les Balkans. La Turquie sera éliminée en tant que facteur militaire.

          4. – Les forces militaires suivantes (au moins) sont disponibles immédiatement :

        

        
          
            
              
                
                
                
              
              
                
                  	
                  	
                  	
                    Hommes
                  
                

                
                  	En Angleterre
                  	29e division
                  	
                

                
                  	
                  	(Autre division de réservistes)
                  	36 000
                

                
                  	En route pour Lemnos
                  	Division navale royale
                  	12 000
                

                
                  	D’Égypte
                  	2 divisions australiennes
                  	39 000
                

                
                  	Division française
                  	(environ)
                  	20 000
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                  	(environ)
                  	8 000
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                  	115 000
                

              
            

          

        

        
          
            
          

          5. – Toutes ces troupes sont susceptibles d’être concentrées à distance utile de l’isthme de Boulaïr avant le 21 mars si les ordres nécessaires sont donnés immédiatement. Si les opérations navales n’ont pas réussi à cette date, elles pourront servir à attaquer la presqu’île de Gallipoli et faire en sorte que la Flotte puisse passer. Dès que les Dardanelles seront ouvertes, elles pourront, a) soit opérer depuis Constantinople pour extirper les dernières forces turques d’Europe, b) soit, si la Bulgarie nous rejoint à notre invitation et occupe la ligne Enos-Midia, traverser la Bulgarie pour aller au secours de la Serbie, c) soit, si la Bulgarie persiste simplement dans une neutralité bienveillante mais si la Grèce entre en lice, se porter par Salonique au secours de la Serbie.

          W.S.C.

          
            Le 25 février 1915
          

        

        Et le 27 :

        
          Je tiens aujourd’hui à consigner mon opinion par écrit : les effectifs prévus, à savoir deux divisions australiennes appuyées par les neuf bataillons d’infanterie de marine et la division française, ne sont pas assez importants pour la tâche à accomplir, et l’absence de toute troupe britannique régulière exposera, en cas de combats, les bataillons d’infanterie de marine et les Australiens à de grands risques.

          Même si la Flotte réussit à forcer seule le passage, la faiblesse des effectifs militaires peut nous contraindre à sacrifier une grande partie des avantages que nous aurions recueillis autrement.

        

        J’espérais encore, après la séance du 26, qu’au bout d’un jour ou de deux, l’humeur de Lord Kitchener changerait, que le Premier ministre trouverait le moyen de le rallier à l’opinion générale, et que la 29e division recevrait l’ordre de partir. Le Conseil de la guerre, tout en s’inclinant devant sa décision, avait résolu de maintenir les navires de transport concentrés en prévision des événements. Après la séance du 26, je demandai à la direction des transports où en étaient les préparatifs, pensant apprendre qu’ils étaient terminés. J’appris alors que, le 20, les transports avaient été contremandés, et que les navires s’étaient désormais complètement dispersés. J’en fus stupéfié et écrivis sur-le-champ une lettre de protestation à Lord Kitchener.

        Je renouvelai immédiatement les ordres à la direction des transports, mais il fut reconnu impossible de concentrer à nouveau et d’équiper les bâtiments nécessaires avant le 16 mars.

        Le commencement effectif du bombardement et le succès de la Flotte contre les forts extérieurs, qui seront décrits au prochain chapitre, amenèrent un nouveau changement d’opinion. « Une autre séance du Conseil de la guerre, déclare le rapport de la commission sur les Dardanelles, eut lieu le 3 mars. Dans l’intervalle, l’opposition de Lord Kitchener à l’envoi de la 29e division paraît avoir fléchi. M. Churchill ayant soulevé la question, il précisa qu’il se proposait de la laisser pendante jusqu’au 10 mars, date où il pensait avoir le rapport du général Birdwood. » En réalité, le général Birdwood était arrivé aux Dardanelles avant le 10. Le 5, il télégraphia à Lord Kitchener : « Je doute fortement que la Flotte puisse forcer le passage sans aide… »

        Suivit, le lendemain, un télégramme explicatif : « Je vous ai déjà informé que je considérais les prévisions de l’amiral comme trop optimistes et, bien que nous puissions avoir une meilleure idée de la situation d’ici au 12 mars, je doute qu’il soit capable de forcer le passage sans aide. » Le 10 mars, Lord Kitchener, étant alors un peu rassuré quant à la situation sur les autres fronts et étant aussi peut-être impressionné par les renseignements du général Birdwood, annonça au Conseil de la guerre qu’« il jugeait la situation comme étant désormais assez sûre pour justifier l’envoi de la 29e division ».

        
          … La décision du 16 février, dont l’exécution avait été suspendue le 20, se trouva de nouveau en vigueur à partir du 10 mars. On avait perdu trois semaines d’un temps précieux. Les transports de troupes, qui auraient pu partir le 22 février, ne se mirent en route que le 16 mars, poursuit le rapport de la commission.

        

        Nous nous rendrons bientôt compte des conséquences de ce retard. Les changements de plan répétés étaient déconcertants au plus haut point. Mais, même après que l’on eut enfin pris la décision d’envoyer une armée comprenant la 29e division, l’emploi prévu pour cette armée demeura dans le secret des dieux. Lorsque Lord Kitchener décida en son for intérieur que, si la marine ne réussissait pas à forcer les Dardanelles, il prendrait d’assaut la presqu’île de Gallipoli, il aurait dû en informer ses collègues. Faute de quoi il aurait dû au moins déplacer et disposer ses troupes de manière à se laisser le choix entre les différentes options possibles. Surtout, il aurait dû inviter son État-Major général à préparer des plans en vue des différentes éventualités qui, de toute évidence, se présentaient dorénavant devant lui. Cela ne l’aurait engagé à rien d’avoir fait étudier le problème militaire scientifiquement ou d’avoir choisi un commandant en temps utile.

        Comme l’expriment les membres de la commission sur les Dardanelles :

        
          À dater de la décision du 16 février, il n’y avait plus, en réalité, que deux solutions à envisager sérieusement. L’une consistait à admettre le point de vue selon lequel, en raison des obligations que nous avions assumées ailleurs, il était impossible de constituer un corps expéditionnaire suffisant à destination de la Méditerranée orientale. On acceptait alors la perte éventuelle de prestige qu’entraînerait l’aveu implicite d’un échec partiel et l’on revenait, en somme, au plan primitif d’abandon de l’offensive navale contre les Dardanelles dès qu’il deviendrait évident qu’elle nécessiterait d’importantes opérations terrestres. L’autre solution consistait à accepter hardiment les risques que l’opération aurait entraînés ailleurs et à faire immédiatement un effort déterminé pour forcer le passage des Dardanelles par une offensive combinée sur terre et sur mer rapide et solidement organisée, exécutée avec de grandes forces. Malheureusement, le Gouvernement n’adopta aucune de ces deux solutions…. Nous estimons que M. Churchill a eu tout à fait raison d’attacher la plus extrême importance aux retards qui se sont produits dans le départ d’Angleterre de la 29e division et de la division de réservistes.

        

      

      
      

        
          1. Localité située face à Portsmouth.

        

        
          2. Actuellement Bolayır, en Turquie d’Europe, dans la presqu’île de Gallipoli.

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE XXIII
      

      
        La chute des forts extérieurs et la deuxième proposition de la Grèce
      

      
        

      

      
        Le 19 février 1915, à 9 h 51, les Flottes britannique et française concentrées aux Dardanelles commencèrent le bombardement des forts extérieurs. Ces forts étaient au nombre de quatre et comprenaient dix-neuf gros canons. Sauf quatre, c’étaient tous des canons courts de modèle ancien, dont la portée variait entre 5 500 et 7 000 mètres, Seules les deux paires de canons de 235 qui se trouvaient dans les deux plus petits forts pouvaient tirer à plus de 10 000 mètres. L’ensemble de ces défenses était donc exposé à être bombardé par des navires mouillés à une distance qui rendait impossible de répliquer avec quelque chance de succès. La Flotte d’attaque comprenait trois escadres :

        
          1re escadre

          
            Inflexible
          

          
            Agamemnon
          

          
            Queen Elizabeth
          

           

          2e escadre

          
            Vengeance
          

          
            Albion
          

          
            Cornwallis
          

          
            Irresistible
          

          
            Triumph
          

          
            
          

          3e escadre

          
            Suffren
          

          
            Bouvet
          

          
            Charlemagne
          

          
            Gaulois
          

        

        Ces bâtiments portaient 178 canons de 135 et au-dessus, plus modernes pour la plupart que ceux des forts, plus lourds et de portée supérieure à égalité de catégories. Les opérations qui suivirent sont décrites minutieusement dans l’histoire navale officielle, les manœuvres de chaque navire et les résultats de presque tous les coups de canon y étant soigneusement indiqués. Je n’ai pas l’intention de reproduire tout cela ici.

        L’attaque devait comporter deux phases : la première consistait en un bombardement à grande distance, et, au cours de la seconde, nous aurions écrasé les forts à petite distance et dragué un chenal vers l’entrée des Détroits. On ménagea les munitions, et, au début, les navires ne cessèrent d’évoluer. On ne tarda pas à comprendre que ces mouvements étaient nuisibles à la précision du tir, et, à 10 h 30, tous les bâtiments reçurent l’ordre de jeter l’ancre en des points situés hors de portée de l’ennemi, ce qui permettait à un navire donné d’observer sous un angle différent le tir d’un autre. À 14 heures, on estima que les effets du bombardement lent à grande distance étaient suffisants pour permettre l’attaque à courte distance, et les navires alliés approchèrent à environ 5 500 mètres. Jusqu’à ce moment, aucun fort n’avait répondu à notre tir. Mais, à 16 h 45, le Suffren, le Vengeance et le Cornwallis s’étant avancés à moins de 4 500 mètres, les deux petits forts munis de canons modernes commencèrent à tirer, montrant ainsi que leurs canons n’avaient pas été endommagés par le tir à grande distance. Le Vengeance et le Cornwallis, renforcés par l’Agamemnon, l’Inflexible et le Gaulois, répondirent et réduisirent temporairement un des forts au silence. L’amiral d’escadre de Robeck, commandant en second, qui avait hissé son pavillon sur le Vengeance, voulait continuer le combat à courte distance, mais, comme il était alors près de 17 h 30 et que le jour baissait, le commandant en chef donna l’ordre de « ralliement général » et les opérations s’arrêtèrent pour la journée. La Flotte n’avait tiré que 139 obus de 305. Les résultats de ce bombardement peu concluant semblaient montrer premièrement qu’il fallait que les navires jettent l’ancre s’ils voulaient pouvoir tirer avec précision ; deuxièmement, que les tirs directs étaient plus efficaces que les tirs indirects ; et troisièmement, qu’il ne suffisait pas de toucher les forts avec les obus de marine et qu’il fallait toucher les canons eux-mêmes ou leurs affûts. Ce dernier fait était important.

        Le lendemain, le temps se gâta et aucune opération ne fut possible pendant cinq jours. Le 25, le bombardement fut repris à la lumière de l’expérience acquise. L’Agamemnon tira sur la batterie du fort Hellès, le Queen Elizabeth sur Seddul Bahr et plus tard sur la batterie du fort Hellès, l’Irresistible sur Orkanieh et le Gaulois sur Koum Kaleh. Tous ces navires et d’autres observèrent et corrigèrent réciproquement leurs tirs. Les forts répondirent, mais sans grand succès. Les effets du bombardement furent remarquables. Il démontra de manière concluante la grande précision du tir naval, liée toutefois à la qualité des observations. Au bout de dix-huit coups, le Queen Elizabeth toucha directement les deux canons modernes de la batterie du fort Hellès, les mettant hors d’usage. En trente-cinq coups, l’Irresistible détruisit les deux canons modernes d’Orkanieh, l’un de bonne heure et l’autre tard dans la journée. Ainsi, les quatre canons à longue portée qui défendaient l’embouchure des Détroits furent tous mis hors d’usage ou détruits un par un sans grande dépense de munition. Dans l’après-midi, les navires s’approchèrent à petite distance des forts et les soumirent tous à un feu violent. Tous les forts furent réduits au silence. Les plus vieux, munis d’un armement à courte portée, étaient considérés par les Turcs comme simplement destinés à attirer les obus, et leurs garnisons avaient été évacuées. Après l’Armistice, les Turcs déclarèrent que les batteries et leurs réserves d’obus avaient toutes été détruites, mais qu’aucun des magasins de munitions n’avait été touché. Les forts furent évacués parce que le tir à courte distance de la Flotte les avait entièrement détruits. Les pertes en hommes furent faibles des deux côtés. La Flotte ne subit pratiquement aucune avarie, bien que l’Agamemnon eût été touché six ou sept fois. Nous n’eûmes en tout que trois tués et sept blessés.

        Comme on le verra plus loin, ce fut une journée très importante et très satisfaisante. Nous ne tirâmes que trente et un obus de 380 en tout, en sus des quatre-vingt-un obus britanniques de 305 et des cinquante obus des canons français de calibre correspondant. Le bombardement prouva clairement que les navires ancrés à environ 11 000 mètres étaient capables, s’ils disposaient de bons moyens d’observation à angle droit avec le plan de tir, de détruire les canons turcs sans dépenser trop de munitions. Il devenait désormais possible de draguer les approches et l’entrée des Détroits, ce qui fut fait dans la soirée des 25 et 26. Trois cuirassés pénétrèrent dans les Détroits et achevèrent de l’intérieur la ruine des forts extérieurs. Il s’ensuivit un événement encore plus remarquable, et, pensions-nous à l’époque, encore plus prometteur. Le 26 et les jours suivants, sous la protection des canons de la Flotte, nous débarquâmes de petits groupes d’hommes comprenant de 50 à 100 marins et soldats de l’infanterie de marine qui, avec du fulmicoton1, firent sauter tous les canons de Seddul Bahr ainsi que ceux des deux forts de la rive asiatique. Ils ne rencontrèrent aucune résistance sérieuse chez les Turcs. Quarante-huit canons en tout furent détruits ou trouvés hors d’usage par les groupes de débarquement ; nous n’eûmes que neuf tués et blessés.

        Ainsi, le 2 mars, nous avions réussi à détruire tout le système des défenses extérieures des Dardanelles, y compris dix-neuf canons de premier ordre, dont quatre modernes. Cela constituait à peu près, tant en nombre qu’en qualité, un cinquième de l’ensemble des défenses d’artillerie des Détroits. La Flotte pouvait désormais draguer les Détroits en s’engageant dans leur embouchure sur une distance de 6 milles, jusqu’à la limite du champ de mines de Kephez. La première phase des opérations des Dardanelles se trouvait ainsi achevée.

        L’Amirauté manifesta la plus grande satisfaction et, pendant ces journées, je me vis entouré de visages radieux. Lord Kitchener me dit que ceux de ses officiers qui étaient en contact avec l’Amirauté déclaraient qu’il y régnait un esprit de profonde confiance. Si seulement les membres de la commission sur les Dardanelles avaient pu consulter les experts dans la première semaine de mars 1915 sur l’aptitude de la Flotte à attaquer les forts, au lieu de le faire au printemps de 1917, ils auraient été impressionnés par la fermeté des convictions qui prévalaient dans la marine sur ces questions. Ils auraient aussi été frappés par le nombre des personnes qui étaient en faveur des opérations des Dardanelles et se vantaient d’avoir contribué à les mettre en branle. Bref, leur tâche aurait ressemblé aux travaux de la commission royale qui procéda à l’étude des origines du char d’assaut.

        Chaque jour, aux séances du groupe sur la guerre de l’Amirauté, j’invitais Sir Henry Jackson à donner son avis sur les télégrammes venus de la Flotte. Ces avis étaient jusqu’alors extrêmement encourageants. Je télégraphiai à l’amiral Carden à la fin de février en lui demandant combien de belles journées il pensait qu’il lui fallait pour forcer les Détroits. Il répondit le 2 mars : « Quatorze. » Il semblait vraiment que nous eussions trouvé pour la marine un moyen d’apporter à la cause alliée une aide nouvelle et très importante. Quoi qu’il en soit, je note que j’informai le Conseil de la guerre, le 26 février, que « l’Amirauté ne pouvait pas garantir le succès et que c’était dans la passe de Tchanak que l’on rencontrerait les principales difficultés. Tout ce que l’on pouvait dire, c’est que la réduction des forts extérieurs était de bon augure pour le succès final ». Je fis aussi valoir avec insistance qu’une opération purement navale ne suffirait pas par elle-même à rendre les Détroits praticables à des navires de commerce sans cuirasse.

        Les défenses intérieures et intermédiaires des Dardanelles étaient désormais exposées aux attaques de la Flotte. Ces défenses se composaient de dix forts et batteries de taille et d’importance variables, également répartis sur les côtes d’Europe et d’Asie ; des champs de mines qui barraient les Détroits en lignes successives ; des obusiers et des batteries mobiles qui protégeaient tant les forts que les champs de mines. C’est à ce problème que la Flotte allait dorénavant s’attaquer.

         

        À partir du 24 février, je pus envisager que Lord Kitchener consentît, dans certaines circonstances, à employer une armée, non seulement pour exploiter une victoire de la Flotte, mais encore, si besoin était, pour y contribuer très largement. Tout le reste était incertain. Ce qu’il ferait, quand et comment il le ferait ? Mystère. La probabilité croissante d’une action militaire d’envergure me tourmentait quand je songeais à ce qui se passait au ministère de la Guerre. Je savais qu’en pratique on n’y faisait aucun travail d’état-major. On n’y étudiait pas les différentes éventualités en détail. On n’y avait que des idées extrêmement vagues sur les effectifs, les dates, le ravitaillement et l’organisation appropriés aux différentes formes d’action qui pourraient être nécessaires : tout restait enfermé dans l’immense cerveau du ministre de la Guerre. Il était en communication constante avec le général Birdwood aux Dardanelles. Mais il ne permettait ni à l’État-Major général ni au directeur du matériel de s’occuper en quoi que ce fût de la question à ce stade, et il ne leur donnait pas la moindre idée des graves décisions qu’il pourrait être amené à prendre dans certaines circonstances et qui étaient évidemment en gestation dans son esprit. Voyant tout cela, je commençai à craindre, dans la première semaine de mars, que nous ne subissions un échec de nos forces terrestres. J’étais résolu à n’accepter aucune responsabilité pour des opérations beaucoup plus importantes que celles qu’entreprenait l’Amirauté, mais sur lesquelles je n’avais absolument aucune autorité. Je priai donc le Premier ministre, au début de mars, d’organiser une entrevue entre Lord Kitchener et moi en sa présence. Je demandai alors formellement à Lord Kitchener s’il assumait la responsabilité des opérations terrestres éventuelles et, en particulier, s’il se chargeait de fournir des forces suffisantes pour assurer le succès. Il répondit aussitôt affirmativement et, là-dessus, l’Amirauté lui remit le 12 mars le commandement de la division navale royale.

        Le 10 mars, la 29e division reçut l’ordre de partir pour Lemnos, et, le 16 mars, le premier de ses transports appareilla. Mais le ministère de la Guerre ne fit pas embarquer les troupes sur les navires avec un plan précis prévoyant leur entrée en ligne dès leur arrivée à destination.

         

        Le succès de l’offensive navale contre les forts extérieurs des Dardanelles et les premières étapes de la pénétration dans les Détroits produisirent des réactions considérables dans toute l’Europe et la répercussion en fut apparente dans le monde entier. « Le Grand Quartier général turc à la fin de février, écrit le général Liman von Sanders, qui commandait alors la mission militaire allemande, s’attendait à voir la Flotte ennemie réussir à forcer le passage. Les dispositions étaient prises pour permettre au sultan, à la cour et au Trésor de se réfugier en Asie Mineure2. » Bien loin de là, à la Bourse de Chicago, les cours du blé chutèrent brusquement.

        En Europe, la Russie demanda une déclaration publique au sujet de Constantinople. Au début de la guerre, l’attitude de la Russie avait été parfaitement correcte. Elle s’était jointe à l’Angleterre et à la France pour assurer à la Turquie que l’intégrité territoriale de l’Empire ottoman serait respectée au moment de la paix. Mais, une fois que la Turquie, rejetant cette offre loyale, eut pris parti contre elle, l’attitude de la Russie changea. « L’agression des Turcs, écrit M. Paléologue, ambassadeur de France à Petrograd, le 9 novembre 1914, a retenti jusqu’au fond de la conscience russe…. Toutes les utopies romantiques du slavisme se sont réveillées soudain3. » La nécessité absolue d’encourager la Russie au milieu de ses désastres et de ses défaites amena Sir Edward Grey, dès le 14 novembre 1914, à prescrire à Sir George Buchanan d’informer M. Sazonoff4 que le Gouvernement britannique reconnaissait que « la question des Détroits et de Constantinople devait être réglée en tenant compte des vœux de la Russie ». À l’époque, cette communication était demeurée complètement secrète. Mais, en 1915, alors qu’il semblait y avoir une chance que Constantinople tombât aux mains des Alliés, il fallait rassurer publiquement l’opinion russe. Une déclaration de ce genre ne manquerait pas de provoquer des réactions défavorables en Grèce, en Bulgarie et en Roumanie. Pourtant pouvions-nous nous permettre de nous disputer avec la Russie ou même de la décourager au moment où elle chancelait sous la canonnade allemande, mais n’en combattait pas moins vigoureusement pour la victoire commune, qu’on ne pouvait en aucun cas espérer sans son soutien crucial ? La décision à prendre parut si importante qu’au début de mars le Premier ministre invita les chefs du Parti conservateur, Lord Lansdowne et M. Bonar Law, à assister à la séance du Conseil où elle serait débattue. Je fus content de cette démarche et l’appuyai vivement. Je désirais depuis longtemps la formation d’une Coalition nationale. J’étais très inquiet de voir ce puissant Parti conservateur – devenu momentanément presque tout-puissant depuis que le monde politique des libéraux avait perdu sa cohésion à la suite de la déclaration de guerre – se morfondre dans une attitude de morose détachement, alors que les services ministériels le tenaient parfaitement informé sans qu’il prenne aucune part aux responsabilités dans les terribles événements qui se déroulaient inéluctablement de jour en jour. Nous avions besoin de son aide. L’Empire avait besoin de son aide. Il fallait confier à tous les hommes capables qu’il comptait dans son sein des postes élevés et importants. J’avais fréquemment parlé en ce sens à M. Asquith au début de la guerre et je lui fis alors valoir que ce moment, où nous étions en droit d’escompter quelques espoirs de succès dans l’Est, était entre tous celui où la fusion et la coalition nécessaires pouvaient s’effectuer dans des conditions honorables pour les deux grands partis. Le Premier ministre se rendait fort bien compte de cet aspect de la question et de l’instabilité politique qui découlerait de la situation si l’état général de la guerre venait à empirer, ce qui était très vraisemblable. J’espérais que cette première rencontre avec les chefs officiels de l’opposition – M. Balfour faisant déjà partie de nos conseils – favoriserait la réalisation rapide de l’unité et de la cohésion nationales. Mais les deux chefs conservateurs montrèrent clairement par leur attitude qu’ils ne se souciaient pas d’accepter la responsabilité d’une fraction seulement de la politique de l’État et répugnaient à s’engager à propos d’une question particulière. Cela était naturel, mais les résultats n’en furent pas moins fâcheux. La séance ne fut pas satisfaisante ; elle aboutit cependant à une décision unanime. Je crois qu’en fin de compte, cet incident de politique intérieure laissa le Premier ministre sous une impression glaciale.

        Au début de mars, la Grande-Bretagne et la France informèrent le Gouvernement russe qu’elles approuveraient l’annexion de Constantinople par la Russie à l’issue victorieuse de la guerre ; cette démarche fut rendue publique le 12.

        Dans les Balkans, l’effet des opérations navales fut électrique. L’attitude de la Bulgarie changea avec la rapidité de l’éclair. Dans la quinzaine qui suivit, les renseignements de nos espions nous apprirent que les Turcs étaient contraints de revenir à Andrinople et de développer leur front contre la Bulgarie. Le général Paget, qui dirigeait la mission spéciale que nous avions alors à Sofia, télégraphia à Lord Kitchener le 17 mars qu’après avoir été reçu en audience par le roi, il était persuadé que les « opérations des Dardanelles avaient produit une impression profonde, qu’il n’existait plus aucun danger de voir la Bulgarie attaquer un État balkanique favorable à l’Entente et qu’il y avait quelques raisons de penser que l’armée bulgare ne tarderait pas à prendre part contre la Turquie aux opérations des Dardanelles ». La Roumanie aussi adopta une attitude d’extrême et amicale vigilance. La Russie, qui jusqu’alors n’avait pas pu consacrer plus de 1 000 cosaques à la lutte dans les Balkans, proposait maintenant la coopération la plus complète de sa marine et commençait à concentrer à Batoum un corps d’armée placé sous les ordres du général Istomine pour participer à la chute présumée imminente de Constantinople.

        Le 2 mars, notre ministre à Bucarest télégraphia que le Premier ministre roumain avait exprimé la conviction croissante que l’Italie « allait bientôt bouger », ajoutant :

        
          Mon collègue russe a vu deux fois le ministre d’Italie ; celui-ci, qui lui avait déjà souvent parlé de l’intervention de l’Italie, a été plus précis que jamais et même presque pressant. Il a parlé d’acquisitions sur la côte de l’Adriatique et d’une part dans la partition éventuelle de la Turquie…. L’Italie aurait en un mois une armée de 1 800 000 hommes prête à marcher.

        

        D’autres renseignements concordants affluaient. Le 5 mars, j’écrivis à Sir Edward Grey :

        
          L’attitude de l’Italie est remarquable. Si on l’amenait à se joindre à nous, la Flotte autrichienne serait réduite à l’impuissance et la Méditerranée serait aussi sûre qu’un lac anglais. Il est bien certain qu’il faudrait s’efforcer de rallier l’Italie à notre cause. Entre le fait de dénoncer une alliance et celui de déclarer la guerre, il n’y a qu’un pas.

        

        Le ministre des Affaires étrangères me répondit par écrit : « Je ne négligerai aucune occasion. »

         

        Mais l’effet des opérations sur la Grèce l’emportait sur tout le reste. Nous avons vu comment, le 11 février, M. Venizélos, en dépit de son amitié pour les Alliés et de son vif désir de se joindre à eux, avait refusé de se laisser entraîner dans la guerre par l’offre dérisoire d’une division britannique et d’une division française. Mais l’attaque des Dardanelles produisit un changement immédiat. Le 1er mars, le ministre britannique à Athènes télégraphia que M. Venizélos avait proposé d’envoyer à Gallipoli un corps d’armée grec de trois divisions. Sir Edward Grey réagit immédiatement en précisant que le Gouvernement de Sa Majesté accepterait volontiers cette aide, ajoutant que l’Amirauté désirait vivement que les Grecs contribuent à l’offensive aux Dardanelles non seulement en y envoyant des troupes, mais aussi des navires. Le ministre britannique répondit le 2 mars : « M. Venizélos espère pouvoir nous faire une offre précise demain… Il avait déjà approché le roi, qui, je l’apprends d’une autre source, est en faveur de la guerre. » Le 3, l’attaché militaire britannique à Athènes compléta ces informations par télégramme :

        
          L’État-Major général grec est unanime à penser que l’offensive navale devrait être accompagnée d’opérations sur terre. Il compte débarquer quatre ou cinq divisions grecques à l’extrémité méridionale de la péninsule et avancer contre les hauteurs situées à l’est de Maidos. Il faudrait emporter trois positions de défense successives, mais les Turcs ne pourraient pas mettre en jeu de grandes forces faute d’espace pour les déployer. Si, en même temps, des forces distinctes et suffisantes attaquaient les lignes de Boulaïr, en débarquant des troupes soit au nord des lignes, soit à la pointe du golfe de Saros, les Turcs seraient contraints d’abandonner la région de Maidos sous peine d’être coupés de leurs bases.

        

        Ainsi, à ce moment, nous avions sous la main ou en route, non seulement le corps d’armée d’Australie et de Nouvelle-Zélande et toutes les autres troupes d’Égypte, la division navale royale et une division française, mais encore au moins un corps d’armée grec de trois divisions, cependant qu’un corps d’armée russe se rassemblait à Batoum. Il eût été très facile, en outre, d’envoyer la 29e division et une ou deux divisions de réservistes d’Angleterre. On est parfaitement en droit de penser que, toutes ces forces jouant leur rôle respectif dans le cadre d’un plan d’ensemble, on eût encore pu, à ce moment, s’emparer de la presqu’île de Gallipoli et prendre Constantinople avant la fin d’avril. Dans la coulisse, il y avait la Bulgarie et la Roumanie, décidées à ne pas assister indifférentes à la chute de Constantinople et à l’effondrement de l’Empire turc. Encore un pas, encore un effort et Constantinople était entre nos mains et tous les États balkaniques se rangeaient irrévocablement à nos côtés. Il convient de s’arrêter un moment et, à la lumière des journées tragiques qui suivirent, d’insister sur cette situation extraordinaire qui était née rapidement, aisément, sûrement, d’une opération navale de relativement faible envergure dirigée contre l’un des centres nerveux vitaux du monde.

        Mais voici qu’une fatalité terrible intervenait. Reculant, chancelant sous les coups du lourd marteau allemand, bientôt à court de munitions, coupée de ses alliés, la Russie fut la puissance qui brisa irrémédiablement cette brillante et décisive combinaison. Le 3 mars, le ministre des Affaires étrangères russe informa notre ambassade que « le Gouvernement russe ne pouvait pas consentir à la participation de la Grèce aux opérations des Dardanelles, de crainte de complications ultérieures inévitables ».

        « L’empereur, ajoutait M. Sazonoff, avait, au cours d’une audience qu’il lui avait accordée la veille, déclaré qu’il ne pouvait, sous aucun prétexte, consentir à la coopération de la Grèce aux Dardanelles. » Affirmation redoutable ! N’y avait-il alors aucun doigt pour écrire sur le mur, aucun spectre d’aïeul pour faire surgir, devant ce malheureux prince, l’image de la chute de sa Maison, de la ruine de son Peuple – de la cave sanglante d’Ekaterinbourg ?

        À Athènes, le ministre russe, agissant sur ordre de son Gouvernement, s’efforçait de décourager et d’empêcher l’intervention des Grecs. En particulier, le roi de Grèce fut informé que, sous aucun prétexte, il ne serait autorisé à entrer à Constantinople avec ses troupes. On suggéra d’autres solutions, notamment la participation d’une seule division grecque, « ce qui aurait l’avantage d’interdire au roi d’entrer personnellement en campagne ». Peut-on s’étonner qu’avec son épouse allemande et ses penchants pro-allemands, et alors que d’un côté tout l’attirait vers nos ennemis et que de l’autre on lui adressait cette violente rebuffade, le roi Constantin ait fait machine arrière et soit retombé dans son attitude antérieure de réserve hostile ? Par ailleurs, le ministère français des Affaires étrangères nous communiqua ce qui suit le 4 mars :

        
          Le Gouvernement russe ne veut à aucun prix accepter la coopération de la Grèce dans l’expédition contre Constantinople…. Le ministre français des Affaires étrangères estime que les progrès de la Flotte franco-britannique sont de nature à l’amener devant Constantinople sans qu’il soit nécessaire de débarquer des troupes, sauf un petit corps chargé d’occuper les lignes de Boulaïr. Il se pourrait donc que la coopération militaire de la Grèce s’avère inutile…. Si le Gouvernement grec offre de participer à l’expédition des Dardanelles, il faut lui dire que la coopération de la Grèce devra être entière et qu’elle devra soutenir activement la Serbie.

        

        Notre ministre à Athènes, le vigilant Elliot, toujours bien informé, ne nous laissait aucun doute sur la position de la Grèce dans son télégramme du 6 mars :

        
          Insister sur un soutien des Grecs à la Serbie sauf en cas d’attaque bulgare, ce serait anéantir tout espoir de coopération des Grecs avec nous. Le Premier ministre lui-même a été convaincu par les arguments de l’État-Major général du danger stratégique d’une telle opération.

        

        L’attaché militaire britannique télégraphiait le même jour :

        
          Mon collègue russe m’a dit aujourd’hui qu’à son avis la Russie s’opposerait à la présence du roi de Grèce à Constantinople et exigerait peut-être une promesse d’abstention de sa part comme condition de l’acceptation de la proposition actuelle des Grecs. Toute condition de ce genre pourrait ruiner l’ensemble de la combinaison. Je l’ai pressé de faire valoir à l’État-Major général russe les avantages stratégiques de la proposition. L’entrée de la Grèce dans la guerre permettrait mieux que n’importe quel autre événement de secourir la Serbie si elle était attaquée de nouveau par l’Autriche et le maintien des forces grecques intactes agirait initialement comme un frein sur la Bulgarie, ce qui pourrait ensuite rendre la Roumanie libre de coopérer avec la Russie en Bucovine. Les Français y trouveraient leur avantage en pouvant se servir de Corfou comme d’une base navale pour l’Adriatique et un mouvement général en faveur de la Triple-Entente serait déclenché dans les Balkans.

          Le roi n’accompagnera pas ses armées au début, mais, lorsqu’elles approcheront de Constantinople, il changera peut-être d’avis. Si c’est le cas, il est concevable que le roi de Bulgarie veuille le devancer en coopérant avec nous contre l’armée turque – ce qui serait susceptible d’avoir des résultats décisifs.

          L’opposition de la Russie à la présence temporaire de l’un de ces rois serait donc extrêmement fâcheuse.

          M. Venizélos a été l’objet aujourd’hui d’une grande ovation alors qu’il était présent dans un cortège, mais la principale raison de la popularité de sa proposition de se joindre à nous, c’est l’espoir que les troupes grecques atteindront Constantinople.

        

        Sentant la tournure que prenaient les événements, pour ainsi dire, par tous les nerfs de mon corps, j’étais en proie à une atroce angoisse. La vieille citation que j’avais apprise au collège – Quos Deus vult perdere prius dementat5 – reprenait toute sa signification profonde, maintenant que des faits aussi tragiques et aussi lourds de fatalité que ceux de l’ancienne Rome s’étaient de nouveau abattus sur le monde. On était en fait en présence d’une de ces situations pour lesquelles d’aussi terribles phrases avaient été imaginées – peut-être était-ce à cette situation même que la phrase était prophétiquement destinée.

        Dans ma détresse, j’écrivis, tard dans la nuit du 6, à Sir Edward Grey :

        
          
            
            M. Churchill à Sir Edward Grey.
          

          
            6 mars 1915.
          

          Je vous conjure, au cours de cette crise, de ne pas commettre l’erreur de vous montrer inférieur aux événements. Des demi-mesures ruineront tout et la prolongation de la guerre entraînera la mort d’un million d’hommes. Vous devez être audacieux et violent. Vous avez le droit de l’être. Notre Flotte est en train de forcer les Dardanelles. N’entreront à Constantinople que les armées que nous y inviterons et pourtant nous ne cherchons rien dans cette région que la victoire de la cause commune.

          Dites aux Russes que nous nous entendrons avec eux dans un esprit généreux et bienveillant au sujet de Constantinople. Mais il ne faut mettre aucun obstacle à la coopération de la Grèce. Il faut que nous ayons la Grèce et la Bulgarie avec nous, si elles y consentent. J’ai tellement peur que vous perdiez la Grèce tout en livrant l’avenir aux mains de la Russie. Si la Russie empêche la Grèce d’apporter sa contribution, je ferai tout mon possible pour l’empêcher d’avoir Constantinople. Sans notre aide, la Russie est une puissance finie, et elle n’a d’autre choix que de passer dans l’autre camp – ce qu’elle ne saurait faire.

          Si vous ne soutenez pas cette Grèce-ci – la Grèce de Venizélos – vous en aurez une autre qui se ralliera à l’Allemagne.

        

        Je mis cette lettre de côté et, le lendemain matin, arriva d’Athènes le laconique télégramme suivant : « Le roi ayant refusé d’accepter les propositions de M. Venizélos, le Cabinet a démissionné. »

        Je n’envoyai pas ma lettre et, si je la publie ici, ce n’est pas pour blâmer Sir Edward Grey ni le ministère des Affaires étrangères. Ils partageaient notre sentiment. Ils firent tout ce qu’ils purent. Si je publie cette lettre, c’est qu’elle consigne un terrible épisode de la longue lutte destinée à sauver la Russie de ses ennemis et d’elle-même.

      

      
      

        
          1. Nitrocellulose qui a l’aspect du coton.

        

        
          2. Liman von Sanders, Cinq ans de Turquie. Édition française : Paris, Payot, 1923. (WSC)

        

        
          3. Maurice Paléologue, La Russie des Tsars, vol. I, p. 187. (WSC)

        

        
          4. Sergueï Dmitrievitch Sazonov [francisé en Serge Sazonoff] (1860-1927), ministre des Affaires étrangères de Russie de 1910 à 1916.

        

        
          5. « Dieu (Zeus) commence par rendre fous ceux qu’il veut perdre. » La formule est attribuée à Euripide.

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE XXIV
      

      
        La volonté nouvelle aux Dardanelles
      

      
        

      

      
        Tandis que l’attention de tant d’États, grands et petits, se concentrait sur les Dardanelles, et qu’il se produisait des réactions si profondes et si importantes sur l’ensemble des théâtres de la guerre, les opérations navales qui avaient amené ces grands effets commencèrent à traîner et à faiblir. À partir du 3 mars, les progrès de l’offensive de l’amiral Carden ne cessèrent de se ralentir. Le temps était fréquemment impropre au tir à grande distance ; nos hydravions, à cette époque pionnière, n’étaient ni très nombreux ni très efficaces ; la coordination entre le tir et l’observation, quoique fondée sur de solides principes, était rudimentaire dans la pratique par manque d’expérience. Les obusiers mobiles qui commençaient à tirer, en nombre chaque jour accru, des deux côtés du Détroit harcelaient les navires de bombardement et les obligeaient à se déplacer continuellement. Des compagnies de débarquement envoyées à terre le 4 mars se heurtèrent à une résistance beaucoup plus acharnée, sans réussir à atteindre les forts. Les tentatives de dragage des champs de mines échouèrent devant le feu de plus en plus intense de canons de campagne turcs bien guidés par des projecteurs. Les chalutiers dragueurs de mines qui étaient chargés de cette dure mission se montrèrent incapables de la remplir devant la difficulté. L’épreuve parut très pénible à leur personnel récemment encore civil, qui, s’il était familier avec les mines, n’avait jamais encore subi le feu de l’artillerie.

        Trois bombardements distincts et successifs furent effectués entre le 2 mars et le 8 mars contre les forts turcs qui constituaient les défenses intérieures des Dardanelles.

        En premier lieu, le 2 et le 3, le Canopus, le Swiftsure, le Cornwallis, l’Albion, le Triumph et le Prince George bombardèrent à diverses reprises plusieurs forts et surtout le fort Dardanos (no 18). Les forts furent réduits au silence, mais, comme le feu des obusiers obligeait les bâtiments à se mouvoir parfois en cercles, aucun canon ne fut touché. Nous tirâmes en tout cent vingt et un obus de 305. Il était impossible d’établir des conclusions précises quant à l’effet du tir, mais la dépense de munitions parut importante.

        On changea alors de méthode. Le 5 mars, le Queen Elizabeth commença le bombardement indirect des forts de la passe de Tchanak. Il restait stationnaire en dehors des Détroits, à 2 milles de Gaba Tépé, et tirait par-dessus la péninsule. Il tira pendant la journée trente-trois obus de 380, dont vingt-huit sur le fort 13 et cinq sur le fort 17. Tout dépendait des dispositions prises pour observer les points de chute. On y avait pourvu dans la mesure du possible au moyen de trois hydravions et de trois cuirassés (Irresistible, Canopus et Cornwallis), qui manœuvraient à l’intérieur des Détroits à angles droits avec la ligne de tir. Il était relativement facile pour les navires de noter les corrections à faire en hauteur, mais ils ne pouvaient pas, de leur position, noter les corrections en direction. Cela, c’était le rôle des hydravions, et nos hydravions se montrèrent incapables de remplir cette tâche essentielle. Le premier appareil envoyé en vol s’écrasa par suite d’une rupture de l’hélice à mille mètres d’altitude. Le deuxième appareil fut forcé d’atterrir après avoir été touché six fois par des balles de fusil, le pilote étant blessé. Le troisième appareil ne fournit qu’une seule correction.

        Le bombardement indirect continua le 6 mars. À cette date, les Turcs avaient amené dans la presqu’île de Gallipoli de petits canons et des obusiers qui tirèrent sur le Queen Elizabeth, l’obligeant à tirer de 18 000 mètres. Le vieux cuirassé turc Barbarossa ouvrit aussi le feu sur lui avec ses canons de 230 depuis l’intérieur des Détroits, au large de Maidos. Aucun de nos bâtiments ne subit d’avaries et pourtant tous furent touchés à plusieurs reprises par les obusiers et les canons de campagne.

        On connaît aujourd’hui les résultats du tir : le fort 13 fut touché onze fois et le fort 17 environ sept fois. Les casernes situées derrière ces deux forts furent détruites et un magasin de munitions fut touché. Aucun canon ne fut endommagé, mais le tir, venant d’une direction contre laquelle il n’y avait aucune protection, jeta la perturbation parmi les servants des canons turcs. Si l’observation par aéroplanes avait été possible, il y a peu de doute que les forts auraient été extrêmement endommagés et que, moyennant une dépense de munitions suffisante, tous les canons auraient été détruits. Les forts étaient absolument sans protection contre un tir venu de cette direction, et chaque canon et chaque affût constituait une cible idéale. Les instructions initiales de l’Amirauté sur la nécessité d’économiser les munitions et l’inefficacité des dispositions prises pour l’observation aérienne amenèrent une interruption prématurée de l’attaque. Ce fut extrêmement regrettable. Le bombardement à grande distance effectué par le Queen Elizabeth constituait l’un des éléments essentiels du plan de la marine. Il y avait de bonnes réserves de munitions pour les canons de 380, mais l’Amirauté ne permit d’y puiser qu’après le 18 mars. La règle de l’économie était donc maintenue. Il eût été possible, en quelques semaines, de renforcer et d’améliorer l’observation aérienne, et d’ailleurs c’est ce qu’on fit. Le principe de l’emploi du Queen Elizabeth contre les forts, tel qu’il figurait dans le plan original de l’Amirauté, était excellent. L’échec doit être attribué à l’économie des munitions et à l’inefficacité de l’observation aérienne. On remédia à ces deux défauts par la suite, mais, en attendant, on avait précipitamment condamné la méthode et l’on n’y revint jamais.

        L’attaque par tir indirect étant censée avoir échoué, l’Agamemnon et le Lord Nelson reprirent le 7 mars l’attaque directe contre les forts de la passe de Tchanak à des distances qui variaient entre 11 000 et 12 000 mètres. L’escadre française fit feu également sur les forts 7 et 8. La journée fut douteuse. Le 8, le Queen Elizabeth, appuyé du Canopus, du Cornwallis et de l’Irresistible, reprit l’attaque. Des grains rendaient la lumière mauvaise et des nuages bas empêchaient les observations aériennes. Tous les navires subirent le feu habituel des obusiers, qui ne leur causa d’ailleurs aucune avarie sérieuse. Les forts parurent réduits au silence, mais les Turcs soutiennent qu’ils réservaient leurs munitions pour tirer à plus petite distance et qu’ils cessèrent le feu pour nettoyer les canons, que l’explosion d’obus dans le voisinage avait couverts de gravats et de débris.

        Les opérations continuèrent jusqu’au 12, avec des bombardements irréguliers et des tentatives pour draguer les champs de mines. Pendant ces journées, j’en vins à me demander si l’offensive était menée avec une détermination suffisante. Dans un de ses télégrammes, par exemple, l’amiral signalait que les dragueurs de mines avaient dû reculer devant un feu intense, qui, ajoutait-il, ne leur avait causé aucune perte. En pensant à ce qui se passait sur le front occidental, aux missions désespérées et aux pertes effroyables que les troupes alliées acceptaient presque journellement, je ne pouvais pas m’empêcher d’être mal à l’aise devant une observation de ce genre. Dans des télégrammes ultérieurs, l’amiral exposait les difficultés en annonçant qu’il réorganisait son service de dragage de mines avec des marins de carrière. Cette réorganisation ne fut d’ailleurs achevée que bien plus tard, à un stade ultérieur des opérations. En attendant, malgré d’autres tentatives énergiques et heureusement sans grandes pertes, les champs de mines demeuraient pratiquement intacts.

        Il était évident qu’il allait falloir faire un effort beaucoup plus considérable.

         

        La nomination d’un commandant en chef des forces terrestres qui s’assemblaient dans la Méditerranée orientale et son envoi sur le théâtre des opérations avaient beaucoup trop tardé. Avant la fin de la première semaine de mars, le choix de Lord Kitchener était virtuellement arrêté sur Sir Ian Hamilton, qui commandait alors la région militaire du Centre en Grande-Bretagne. Mais il ne révéla pas son intention à cet officier avant le matin du 12 ; ce jour-là, il l’envoya chercher et lui annonça laconiquement : « Nous envoyons des forces terrestres pour appuyer la Flotte qui se trouve actuellement aux Dardanelles et c’est vous qui la commanderez. »

        L’attente de cette décision, retardée sans raison de jour en jour, alors que les troupes et les événements bougeaient rapidement, nous avait été très pénible, à Lord Fisher et à moi. La concentration des transports avait été fixée au 18, et il se posait, à Moudros, une foule de questions compliquées et brûlantes relatives à l’alimentation, au ravitaillement en eau et à l’organisation de grandes masses d’hommes et d’animaux. La division française était aussi en mer et elle attendait nos instructions et nos dispositions. Toutes les questions qui se rattachaient à l’emploi des troupes venaient encore s’ajouter à ces problèmes de logistique. Par ailleurs, Lord Kitchener s’agaçait quand nous réitérions nos questions et il était prompt à montrer son mécontentement devant tout ce qui ressemblait à de la pression ou à une tentative de lui forcer la main. Nous désirions ardemment avoir sur les lieux le plus tôt possible toutes les troupes qu’il voudrait bien envoyer et il fallait beaucoup de tact. Ce ne fut que le 11 que j’eus la certitude qu’il s’était décidé pour Sir Ian Hamilton.

        Les instructions écrites de Lord Kitchener à Sir Ian Hamilton comportaient quatre points essentiels :

        
          (1) La Flotte a entrepris de forcer le passage des Dardanelles. Le recours à des opérations importantes sur terre n’est envisagé à ce stade que si la Flotte ne réussit pas à passer après avoir fait tous les efforts possibles.

          (2) Avant d’effectuer une opération sérieuse quelconque dans la presqu’île de Gallipoli, toutes les troupes britanniques destinées à l’expédition seront concentrées de telle façon que leur force entière puisse y être lancée.

          (3) Maintenant que nous avons formé le projet de forcer les Détroits, il ne saurait être question d’y renoncer. Il y faudra du temps, de la patience et des plans méthodiques de coopération entre les chefs navals et militaires. L’essentiel, c’est d’éviter une paralysie qui compromettrait nos chances de succès stratégique et politique.

          (4) Cela n’exclut pas la possibilité d’opérations mineures destinées à nettoyer les zones où les Turcs possèdent des canons qui gêneraient la Flotte ou à démolir des forts déjà réduits au silence par la Flotte. Mais ces opérations mineures ne comprendront, dans la mesure du possible, que les troupes nécessaires pour atteindre le but visé et ne devront pas entraîner, si cela n’est pas indispensable, l’occupation permanente de positions dans la presqu’île de Gallipoli.

        

        Quelles que soient les critiques d’ordre militaire que l’on puisse formuler à l’encontre de ces instructions, elles reflétaient bien tout ce que le Conseil de la guerre avait décidé à ce stade. Ces instructions en poche, et accompagné d’un petit groupe d’officiers d’état-major désignés la veille et réunis pour la première fois, Sir Ian Hamilton quitta la gare de Charing Cross pour les Dardanelles le 13 mars au soir. Le croiseur léger Phaeton, qui filait 30 nœuds, l’attendait sous pression à Marseille et l’amena à toute vapeur aux Dardanelles le 17 au matin.

        Les complications croissantes de l’offensive navale et l’aisance surprenante avec laquelle les petits groupes de soldats de l’infanterie de marine avaient été débarqués dans la péninsule à la fin de février rendaient l’emploi immédiat de troupes très tentant, aussi bien pour l’Amirauté que sur place. Il était difficile de préjuger de l’issue d’un débarquement militaire au point où l’on en était. Personne ne savait de quelles troupes les Turcs disposaient sur les lieux. L’amiral Carden avait déclaré dans son télégramme du 23 février que la garnison de Gallipoli était « d’environ 40 000 hommes ». Telle était aussi l’hypothèse de travail du ministère de la Guerre. Nous savons aujourd’hui que l’armée qui défendait la péninsule à cette date comptait moins de 20 000 hommes, éparpillés en petits paquets le long de la côte, sans appuis ni réserves. Il paraît vraisemblable que, si la 29e division s’était trouvée sur les lieux prête à combattre, elle aurait pu être débarquée, avec toutes les troupes envoyées d’Égypte, sans subir de pertes sérieuses à ce moment-là, et qu’elle aurait pu occuper des positions très importantes et probablement décisives. Par la suite, les forces débarquées auraient eu à subir des attaques turques de plus en plus violentes. Mais il n’y a aucune raison de croire qu’elles auraient cédé du terrain, attendu qu’elles auraient pu être continuellement renforcées d’Égypte, et plus tard d’Angleterre, à une cadence bien supérieure à celle de l’ennemi. La possession du crucial point d’observation d’Achi Baba aurait permis de diriger avec une extrême exactitude le tir indirect de nos navires contre les forts de la passe de Tchanak. On aurait pu aussi débarquer et mettre en batterie à portée de ces forts des canons lourds et des obusiers, parmi lesquels nos nouveaux obusiers de 380. Dans ces conditions, leur destruction à plus ou moins bref délai était certaine, ce qui aurait inévitablement permis l’entrée de la Flotte dans la mer de Marmara. Mais l’emploi de troupes sur une pareille échelle nous aurait amenés à prendre une nouvelle et sérieuse décision. C’eût été rien de moins que le commencement d’une campagne nouvelle et il fallait en peser les avantages et les inconvénients par rapport à l’offensive purement navale qui n’avait pas encore été poussée jusqu’à permettre une conclusion quelconque.

        Je jugeai utile, sans formuler d’opinion moi-même, de demander à Lord Kitchener de préciser la position officielle du ministère de la Guerre. Sa réponse ne fut pas différente de ce que j’attendais.

        
          
            13 mars 1915.
          

          Monsieur le Premier lord,

          En réponse à votre question, sauf s’il s’avère que notre estimation des forces ottomanes dans la presqu’île de Gallipoli est exagérée et que la position du plateau de Kilid Bahr est moins forte que prévu, il ne faut pas tenter d’opérations importantes avant l’arrivée de la 29e division et qu’elle ne soit prête à participer à une offensive qui risque d’être difficile et qui comportera probablement de durs combats.

          K.

        

        Je ne critique pas cette décision. Elle paraissait la plus sage possible eu égard aux circonstances. L’erreur était antérieure. Si la 29e division avait été envoyée, comme il avait été primitivement décidé, à partir du 22 février, elle se serait trouvée sur le théâtre des opérations au milieu de mars, au lieu d’y être trois semaines plus tard. Si elle avait été embarquée sur les transports en ordre de bataille, elle aurait pu être mise en ligne quelques jours après son arrivée. Toutes les autres troupes destinées à ce front partirent d’Angleterre ou de France à destination de Lemnos ou bien attendirent sur les quais d’Alexandrie jusqu’au 17 ou 18 mars. Le 20, elles étaient toutes prêtes (au moins en ce qui concerne leur transport par mer) pour une opération dans la presqu’île de Gallipoli. La concentration de toutes les troupes désignées, y compris la division française, fut effectuée par l’Amirauté ponctuellement à la date convenue, qui était le 17 mars. L’offensive navale atteignit sa plus grande intensité le 18. Les Turcs n’avaient pas encore envoyé de renforts importants dans la péninsule. Mais, sans la 29e division, l’armée ne pouvait rien faire. C’était la division fondamentale, la seule division régulière, dont les mouvements et l’arrivée commandaient tout. Les quatre cinquièmes des forces affectées à ce théâtre se trouvaient donc concentrés ponctuellement comme prévu et l’indispensable dernier cinquième, sans lequel ils ne pouvaient agir, avait trois semaines de retard sur eux. Toutes les troupes étaient ainsi rendues inutiles.

         

        Au milieu de mars, nous étions donc arrivés à un tournant, non seulement des opérations navales, mais encore de l’entreprise elle-même dans son ensemble. Jusqu’ici, nous n’avons pas couru de risques graves, nous n’avons pas subi de pertes et nous n’avons pas eu de forces importantes sérieusement engagées. Nous avons poursuivi l’exécution du plan Carden primitif de réduction graduelle fort par fort. Il n’a pas échoué, mais la réalisation en a été si molle qu’elle est aujourd’hui presque arrêtée. Cependant, le temps passe. Près d’un mois s’est écoulé depuis que nous avons ouvert le feu. Que font les Turcs ? Il est clair qu’ils doivent être en train de se renforcer, de se fortifier, de mouiller de nouvelles mines, de placer de nouveaux tubes lance-torpilles, de monter de nouveaux canons sous l’œil vigilant de leurs instructeurs allemands. Qu’ont fait les Allemands eux-mêmes ? Il doit falloir un mois environ pour envoyer des sous-marins de l’Elbe dans la mer Égée. Ont-ils été envoyés ? Sont-ils en route ? À quelle distance sont-ils ? Ils sont peut-être tout près. Cette pensée nous causait une anxiété croissante. Elle nous aiguillonnait aussi. Assurément, le moment est maintenant venu de faire un point d’ensemble sur la situation et notre politique. De toute évidence, nous nous trouvons au moment précis, prévu dès le début, où « si les choses n’allaient pas comme nous l’espérions, si la résistance des forts s’avérait trop dure », nous pourrions, si nous le décidions, interrompre l’opération. Notez que nous pourrions, en réalité, le faire en un instant. Un coup de baguette et toute l’armada rassemblée aux Dardanelles ou y faisant route – cuirassés, croiseurs, contre-torpilleurs, chalutiers, bâtiments destinés au ravitaillement, transports de troupes – fondrait et s’évanouirait. La nuit tomberait sur une puissante marine engagée dans une offensive aux conséquences mondiales et le soleil pourrait se lever sur des mers vides et des rivages silencieux.

        D’ailleurs, n’était-ce pas le moment d’envisager d’autres possibilités ? Le bombardement prolongé des Dardanelles avait certainement attiré des forces turques toujours croissantes dans la presqu’île de Gallipoli et sur la rive asiatique. Des canons, des munitions de toute espèce, dont les Turcs étaient si mal pourvus, avaient été réunis de partout ou étaient en route. Par ailleurs, les Russes avaient, par un brillant effort, à peu près rétabli la situation dans le Caucase. Les troupes britanniques et françaises qui étaient alors en mer pouvaient n’être pas assez fortes pour débarquer et prendre d’assaut les plateaux et les crêtes de Gallipoli. Mais personne ne doutait qu’elles ne fussent capables de prendre et de tenir Alexandrette – isolant ainsi une vaste fraction de l’Empire turc, coupant ses communications avec son armée qui menaçait l’Égypte et empêchant l’arrivée si attendue du matériel et des vivres venus de l’Est. À ce débarquement, les opérations des Dardanelles constituaient le meilleur de tous les préliminaires – une feinte délibérée.

        Sur moi, ces considérations ne produisaient aucune impression. Je les connaissais toutes et je les écartais toutes. J’étais inflexiblement attaché à l’entreprise principale. Je croyais qu’au prix d’efforts suffisants nous pouvions forcer les Dardanelles, et que, si nous y réussissions, nous aurions remporté une victoire véritablement décisive. Mais où étaient les amiraux, généraux et hommes d’État, eux qui ne partageaient pas ces conclusions tranchées, eux qui avaient des doutes – qui avaient toujours eu des doutes sur la possibilité de réaliser l’opération, sur l’importance de la marge de supériorité de la Grande Flotte, sur l’utilité d’opérations en Orient ? Leur heure avait incontestablement sonné. L’heure de Lord Fisher avait incontestablement sonné. Il pouvait dire avec une grande justesse et une parfaite logique : « Nous avons loyalement essayé le plan Carden. Je ne l’ai jamais beaucoup aimé. Il n’a pas abouti mais notre démonstration a été utile : nous avons trompé les Turcs ; nous avons aidé les Russes ; nous n’avons pratiquement pas subi de pertes – maintenant tenons-nous-en là ou cherchons autre chose. » Plus tard, en avril, alors que nous étions engagés bien plus à fond, que nous avions subi des pertes et un revers palpables et que nous ne pouvions pas nous retirer sans qu’une atteinte grave fût portée au prestige de nos armées, des suggestions de ce genre nous furent effectivement adressées. Mais, à la date où nous étions, il était tout à fait défendable d’abandonner la partie, et, pour la marine, c’était la chose du monde la plus aisée à faire.

        Mais qu’arriva-t-il ? Bien loin de vouloir arrêter l’opération, le Premier lord naval ne fut jamais à aucun moment aussi acharné à la soutenir. Il adhéra sans difficulté et de tout cœur à la décision nouvelle de transformer l’avance graduelle, exploratoire et à responsabilité limitée en une attaque vigoureuse, déterminée et nécessairement dangereuse. Il contresigna sans aucune objection les télégrammes si importants de l’Amirauté que je m’occupais à rédiger après de sérieuses discussions avec mes conseillers habituels, et, bien entendu, en complet accord avec le Premier ministre. Il offrit même d’aller prendre le commandement aux Dardanelles en personne, disant que la responsabilité était si grande qu’elle ne pouvait être assumée que par la plus haute autorité. Plus tard, bien que cela rendît sa position très délicate, Lord Fisher signala lui-même le fait aux membres de la commission sur les Dardanelles avec beaucoup de franchise et dans un esprit très chevaleresque.

        Quant aux autres autorités responsables mentionnées dans ces pages, elles ne donnèrent aucun signe de désaccord. Sir Arthur Wilson, Sir Henry Jackson, l’amiral Oliver, le contre-amiral de Bartolomé étaient tous d’avis qu’il fallait poursuivre, et sans faiblir. Les ministres paraissaient également décidés. Le ministère de la Guerre et le ministère des Affaires étrangères étaient tous deux pleins d’ardeur et d’espoir. Le Premier ministre ne crut même pas nécessaire de réunir un Conseil pour lui soumettre la question. Je n’ai jamais caché mon opinion. Je me réjouissais de voir l’entreprise susciter une telle unanimité et une telle volonté. Je ne puis me plaindre que d’une chose : c’est que cette extrême détermination n’ait pas prévalu jusqu’au bout chez tous ces responsables.

        Quelle était l’explication de cette unité et de cette résolution ? La vision de la victoire avait éclairé les intelligences. La signification immense attachée aux Dardanelles et à la ville qui se trouvait derrière s’était imposée à tous les esprits. La combinaison qui avait été mise à mal par la Russie le 6 mars était encore réalisable dans son ensemble. L’attitude de l’Italie, de la Bulgarie, de la Roumanie, de la Grèce absorbait l’attention. Tout le monde avait le sang en ébullition. Chacun était virilement prêt à agir et à oser. La volonté et la cohésion nécessaires pour organiser et lancer une grande opération sur terre et sur mer commençaient à se manifester. Mais, hélas, un mois trop tard !

        Tous les membres de la commission de la guerre de l’Amirauté approuvèrent le télégramme suivant à l’amiral Carden :

        
          
            
            11 mars 1915.
          

          101. Vos premières instructions insistaient sur la nécessité de faire preuve de prudence et de circonspection et nous approuvons hautement l’adresse et la patience avec lesquelles vous avez avancé jusqu’ici sans subir de pertes.

          Pourtant, les résultats à obtenir sont assez importants pour justifier des pertes en bâtiments et en hommes si le succès ne peut pas s’atteindre autrement. Le franchissement du coude de Tchanak peut décider du sort de toute l’entreprise et avoir des conséquences décisives sur l’issue de la guerre et nous souhaitons faire valoir auprès de vous que nous avons atteint un stade où il devient nécessaire de profiter de conditions atmosphériques favorables pour détruire les forts de la passe de Tchanak à petite distance sous le feu du plus grand nombre de canons de tous calibres qu’il est possible de mettre en batterie contre eux….

          Nous ne voulons pas vous presser et nous nous en rapportons à votre jugement, mais nous estimons qu’il viendra un moment dans vos opérations où il vous faudra arracher la décision par la force et nous désirons savoir si vous ne pensez pas que ce moment soit arrivé. Nous vous soutiendrons dans l’exécution d’un plan bien conçu pour arracher cette décision, même au prix de pertes regrettables.

        

        Puis le 15 :

        
          109. Nous comprenons qu’il est dans vos intentions de draguer un bon chenal sûr à travers les champs de mines, afin de permettre ensuite le bombardement des forts de la passe de Tchanak à courte portée, et de couvrir cette opération, soit contre les forts, soit contre l’armement léger et mobile, par le feu de la Flotte de ligne qui sera nécessaire, et qu’il faudra probablement plusieurs jours pour accomplir cette tâche. Une fois qu’elle le sera, nous comprenons que vous avez l’intention d’attaquer les forts de la passe de Tchanak à petite distance et de les neutraliser pour de bon. Vous reprendrez alors comme il vous conviendra l’attaque contre les forts situés au-delà et les opérations de dragage qui pourront être nécessaires. Si telle est votre intention, nous l’approuvons absolument. Nous désirons que vous agissiez sans hâte, mais sans perte de temps.

        

        L’amiral répondit :

        
          
            15 mars 1915, 9 h 15.
          

          Je comprends parfaitement la situation, et je compte, comme je vous l’ai exposé dans mon télégramme du 14 mars, attaquer vigoureusement les forteresses de la passe de Tchanak, en draguant les champs de mines sous le couvert d’une attaque. Il est essentiel que la visibilité soit bonne et je profiterai de la première occasion favorable.

        

        Ces deux télégrammes de l’Amirauté étaient des messages très sérieux à envoyer à la Flotte. Ils avaient pour objet, entre autres choses, de faire sentir à l’amiral que, s’il faisait un effort déterminé pour forcer le passage en subissant de très lourdes pertes, ou si l’ensemble de l’opération échouait, la responsabilité en incomberait à ses supérieurs de Londres. Quant à lui, il n’avait à penser qu’à sa tâche et à l’ennemi qui était devant lui.

         

        Tout étant réglé pour l’attaque, je pris deux jours de congé et me rendis au quartier général de Sir John French (où je disposais, bien entendu, d’une ligne téléphonique directe) pour attendre les résultats. Je n’y fus pas plus tôt arrivé que je reçus un télégramme de l’amiral Carden à l’Amirauté pour l’informer que son médecin-chef l’avait déclaré malade. Il préconisait de confier la conduite des opérations à l’amiral d’escadre de Robeck, qui, expliquait-il, « était absolument au courant de toutes les dispositions présentes et à venir et avait grandement contribué à les préparer ».

        C’était là un événement malencontreux. Nous étions parvenus à une entente parfaite avec l’amiral d’escadre Carden. C’était lui l’auteur de l’idée de l’offensive navale graduelle. Il s’était ensuite déclaré en plein accord avec l’adoption d’une méthode plus énergique. Il était engagé très avant dans l’affaire et obligé de la mener jusqu’à sa conclusion. Et voilà qu’à la veille de la bataille il disparaissait soudain de la scène. Il fallait recommencer avec quelqu’un d’autre. J’avais appris à connaître l’amiral de Robeck pendant les trois années précédentes. Il jouissait d’une exceptionnelle réputation dans la marine. C’était un bon officier à la mer, doué d’un grand sens de la discipline. Avant la guerre, il avait servi sous mon mandat pendant deux ans en qualité de commandant des patrouilles de la côte est. Je n’avais pas toujours approuvé les solutions qu’il avait apportées aux problèmes de guerre dans ces fonctions. Je n’avais pas l’impression que sa formation et l’expérience acquise jusque-là l’avaient amené à réfléchir en profondeur sur les vastes aspects de la stratégie et de la tactique. Quant à sa force de caractère, sa personnalité et son zèle, ils inspiraient à tous une confiance absolue. Le cours des événements faisait de lui le successeur désigné de l’amiral Carden. Il était, il est vrai, amiral d’escadre à titre temporaire et moins ancien que le vice-amiral Wemyss, qui commandait alors la base de Moudros, mais il avait commandé en second pendant toutes les opérations et il avait tous les éléments en main. D’autre part, Wemyss était fort occupé à résoudre la crise logistique causée par l’arrivée constante de transports de troupes. C’eût été une erreur certaine que de faire permuter ces officiers pour de simples raisons d’ancienneté.

        Wemyss lui-même, avec un sens profond de l’intérêt public, télégraphia spontanément : « Je suis tout prêt à me placer sous les ordres de De Robeck, si vous jugez utile de le nommer. De Robeck et moi sommes en parfait accord et nous pouvons coopérer loyalement dans le sens que vous nous indiquerez. » La décision était virtuellement inévitable. C’est ainsi que le Destin nouait précautionneusement ses fils, un à un, aux Dardanelles.

        Je crus indispensable de ne laisser subsister aucun malentendu avec l’amiral de Robeck et de m’assurer une fois pour toutes qu’il était pleinement d’accord avec l’Amirauté et prêt à reprendre les opérations au point où l’amiral Carden avait été obligé de les laisser. J’envoyai donc, après avoir consulté Lord Fisher, le télégramme suivant du quartier général de Sir John French :

        
          
            
            Amirauté à amiral d’escadre de Robeck.
          

          
            17 mars 1915.
          

          Personnel et secret de la part du Premier lord.

          En vous chargeant avec une grande confiance du commandement de la Flotte détachée dans la Méditerranée, je pars du principe que vous êtes en plein accord avec les télégrammes 101 et 109 de l’Amirauté et les réponses que l’amiral Carden y a faites, et que vous estimez, après y avoir personnellement et librement réfléchi, que les opérations projetées dans l’immédiat sont judicieuses et réalisables. S’il en est autrement, n’hésitez pas à le dire. S’il en est ainsi, exécutez-les sans délai et sans nous en référer à nouveau à la première occasion favorable. Envoyez-nous des rapports complets et quotidiens. Agissez en parfaite harmonie avec le général Hamilton. Faites toutes propositions utiles pour les commandements secondaires. Wemyss est votre subordonné immédiat. Bonne chance à vous.

        

        
          
            Amiral d’escadre de Robeck à Amirauté.
          

          
            17 mars 1915, 10 h 20.
          

          Au Premier lord de l’Amirauté. Secret et personnel.

          228. De l’amiral d’escadre de Robeck. Merci de votre télégramme. Je suis en plein accord avec les télégrammes mentionnés. Les opérations commenceront demain, si la météo le permet. Mon opinion est que tout dépend du dragage des champs de mines qui interdisent l’entrée de la passe de Tchanak, tâche qui ne pourra s’effectuer que si nous réduisons les forts au silence pendant qu’elle sera en cours. Les généraux Hamilton et d’Amade et l’amiral Wemyss sont venus à bord aujourd’hui ; l’entrevue a été entièrement satisfaisante.

        

        Et le lendemain :

        
          
            18 mars 1915.
          

          Météo au beau fixe. Opérations sur le point de commencer.

        

      

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE XXV
      

      
        Le 18 mars 1915 et le changement de plan de l’amiral de Robeck
      

      
        

      

      
        Le 18 mars au matin, toute la Flotte alliée partit à l’assaut de la passe de Tchanak.

        Tiraillés entre le bienveillant désir de ne pas reprocher à l’Amirauté d’avoir ordonné l’assaut ou à l’amiral de n’avoir pas réussi, le souci de rendre justice à la puissance et aux exploits de la Flotte, et la crainte de sous-estimer indûment les ressources que conservait encore la résistance turque, les auteurs de l’histoire navale officielle de la guerre semblent presque avoir cherché un refuge dans une narration obscure et sans conclusions. L’enchaînement des événements est pourtant passablement simple et peut être relaté en peu de mots.

        Le plan de l’amiral de Robeck consistait à réduire simultanément au silence les forts qui défendaient la passe de Tchanak et les batteries qui protégeaient les champs de mines. Dix cuirassés furent désignés pour l’attaque et six autres furent chargés de les relever à des intervalles de quatre heures. L’offensive devait débuter avec les canons à longue portée des quatre navires modernes. Une fois les forts partiellement réduits, les quatre bâtiments de l’escadre française devaient s’avancer entre les navires de la première ligne et ouvrir le feu sur les forts à 7 000 mètres. Aussitôt que les forts seraient gravement endommagés, les dragueurs de mines devaient ouvrir un chenal de 800 mètres à travers les cinq lignes de mines qui constituaient le champ de mines de Kephez. Le dragage devait continuer toute la nuit sous la protection de deux cuirassés, tandis que le reste de la Flotte se retirerait. Le lendemain matin, si le chenal avait été ouvert, la Flotte le suivrait jusqu’à la baie de Sari Siglar et pilonnerait les forts de la passe à petite distance et d’une manière décisive. Le dragage des champs de mines de la passe suivrait la destruction ou la mise hors d’usage effective de ces forts. Voici quelle était la mission assignée à chaque bâtiment :
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        L’idée fondamentale de tout le plan, c’était que les cuirassés ne combattraient et ne manœuvreraient que dans des eaux parfaitement draguées et débarrassées de mines. Le 7 mars, la zone de bombardement avait été jugée vide de mines et de fait, elle l’était bien en réalité. Des opérations de dragage avaient eu lieu presque chaque nuit jusqu’à 7 000 mètres de la passe de Tchanak et quelques dragages avaient été effectués le long de la rive d’Asie. Cependant, la baie d’Arenkeuï1 n’avait pas été sérieusement draguée. Une expérience faite par l’Ark Royal avait conduit à croire qu’un hydravion ou un aéroplane volant au-dessus d’un champ de mines pouvait discerner les mines à une profondeur de 6 mètres dans l’eau claire. Les hydravions signalaient fréquemment la présence de mines dans les champs de mines présumés et l’on avait fini par tirer de leurs rapports, non seulement la conclusion positive qu’il y avait des mines en un point donné, mais encore la conclusion négative, beaucoup plus large et beaucoup plus contestable, qu’il n’y avait pas de mines là où il n’y en avait pas de signalées. Nous savons aujourd’hui que l’expérience de l’Ark Royal était trompeuse. En réalité, les hydravions étaient incapables de repérer les champs de mines turcs présumés : ce qu’ils voyaient et signalaient, ce n’étaient que des mines exceptionnellement proches de la surface ou des bouées de filets submergées. Il faut tenir le plus grand compte de la difficulté de la tâche et des moyens limités dont on disposait pour l’accomplir. Mais l’opération qui consistait à draguer les zones d’où les navires devaient tirer, zones qui étaient entièrement entre nos mains et qui ne doivent en aucune manière être confondues avec les champs de mines présumés fortement gardés, était l’indispensable préliminaire de toute attaque navale contre les forts. Elle ne fut pas menée à bien, nous le savons aujourd’hui, parce que les dragueurs étaient insuffisants, tant en nombre qu’en qualité : c’est là la cause directe des pertes subies dans l’attaque du 18 mars et la cause indirecte de l’abandon de toute l’entreprise navale.

        En effet, dès l’aube pluvieuse du 8 mars, tandis que la patrouille nocturne de contre-torpilleurs britanniques sortait des Détroits, le petit vapeur turc Nousret avait mouillé une nouvelle ligne de vingt mines dans la baie d’Arenkeuï, parallèlement à la côte et à des distances de 100 à 150 mètres les unes des autres. Ces mines étaient destinées aux navires qui tenteraient de recommencer le bombardement depuis les positions d’où ils avaient tiré les 6 et 7 mars. Mais, en réalité, elles jouèrent un rôle bien précis dans l’histoire de la Grande Guerre. Trois d’entre elles furent trouvées et détruites par les dragueurs le 16 mars, mais, comme on n’en rencontra plus, on ne comprit pas qu’elles faisaient partie d’une ligne de mines. Le reste demeura donc en place pendant les dix jours qui précédèrent l’assaut, sans être détecté ni soupçonné. Il s’y trouvait encore lorsque, sous le soleil éclatant du 18 mars, la redoutable armada placée sous les ordres de l’amiral de Robeck s’avança majestueusement pour exécuter sa si importante tâche.

        Vers 11 h 30, le Queen Elizabeth, l’Agamemnon, le Lord Nelson et l’Inflexible ouvrirent le feu successivement sur les forts de la passe de Tchanak à 13 000 mètres et quelques minutes plus tard, toute la ligne A était en action. Les obusiers mobiles et les canons de campagne des défenses intermédiaires ouvrirent aussitôt un feu nourri. Tous les bâtiments furent touchés plusieurs fois, mais leur blindage les protégea de tout dommage. Les forts commencèrent aussi à tirer, mais la distance était trop grande pour eux. À 11 h 50, une violente explosion se produisit dans le fort 20, sur lequel tirait le Queen Elizabeth, et l’on vit l’Agamemnon et le Lord Nelson toucher à plusieurs reprises les forts 13 et 17. Quelques minutes après midi, l’escadre française traversa la ligne de bombardement et, vaillamment conduite par l’amiral Guépratte, commença à pilonner les forts à plus petite distance. Tous les forts répliquèrent vigoureusement et le feu, de part et d’autre, devint effrayant, l’ensemble des lignes A et B tirant simultanément tant contre les forts que contre les batteries légères. À ce moment, le spectacle était d’une terrible magnificence. Les puissants navires évoluant, manœuvrant et tirant au milieu de gerbes d’eau ; les forts dans des nuages de poussière et de fumée déchirés par d’énormes éclairs ; le grondement de la canonnade répercuté par les collines des deux rives ; les deux côtes animées par les détonations des canons de campagne ; les contre-torpilleurs, les petits bâtiments s’élançant çà et là pour remplir leur périlleuse mission – tout cela, sous un ciel resplendissant et sur une mer d’huile parfaitement bleue, se combinait pour produire une impression inconcevable de majesté et de violence. Cette phase dura environ une heure. Un peu avant 13 heures, on vit une grande explosion dans le fort 13. Un quart d’heure plus tard, le fort 8 cessait le feu. Le Gaulois et le Charlemagne touchaient maintenant les forts 13 et 16 avec régularité. À 13 h 30, le feu des forts faiblit notablement. À 13 h 45, il avait presque complètement cessé. Les hommes avaient été contraints ou avaient reçu l’ordre d’abandonner leurs pièces et tout l’intérieur des ouvrages était encombré de débris.

        Les dragueurs de mines reçurent alors l’ordre d’avancer. L’escadre française, qui avait eu la tâche la plus lourde, fut rappelée et les cuirassés destinés à la relève se portèrent en avant pour prendre sa place. Les navires britanniques n’avaient pour ainsi dire subi aucune avarie, même si l’Inflexible avait sa passerelle avant endommagée et en feu ; d’autre part, plusieurs des bâtiments français avaient été assez malmenés. Mais, dans l’ensemble de la Flotte, pas un seul navire n’avait été atteint, ni dans le fonctionnement de ses armements, ni dans celui de ses machines. Les équipages, protégés par l’épais blindage d’acier, n’avaient pratiquement pas subi de pertes. Il n’y avait pas en tout 40 tués ou blessés. Jusqu’alors, le plan paraissait en bonne voie d’exécution. L’impression générale était que les forts étaient réduits, et que, n’eussent été les champs de mines, la Flotte aurait pu traverser les Détroits, en continuant à tirer sur les forts, avec peu de pertes. Il est certain, en tout cas, que les forts ne nous inquiétaient plus. Mais voici que le premier des désastres allait survenir.

        À 13 h 54, le Bouvet, en sortant des Détroits à la suite de son navire amiral, le Suffren, toucha l’une des mines de la baie d’Arenkeuï. L’explosion mit le feu à ses magasins de munitions, et, en deux minutes, il sombra dans un nuage de fumée et de vapeur ; 66 hommes seulement furent sauvés. Sa destruction fut attribuée, sur le Queen Elizabeth, à un obus de gros calibre, et les opérations continuèrent sans répit2.

        À 14 heures, les forts étaient complètement silencieux et seuls le Queen Elizabeth et le Lord Nelson continuaient à les pilonner. Les dragueurs de mines reçurent alors l’ordre d’entrer dans les Détroits et la ligne des cuirassés chargés de relever les cuirassés B s’avança en même temps pour faire feu sur les forts à plus petite distance.

        Tous les forts recommencèrent à tirer rapidement, mais sans grands résultats, et le Queen Elizabeth répondit par des salves. Cette seconde phase dura plus d’une heure, les forts tirant spasmodiquement et sans causer d’avaries à la Flotte. Il est hors de doute qu’à ce moment le tir et les communications des Turcs étaient désorganisés. Pendant ce temps-là, les dragueurs de mines avançaient lentement contre le courant vers le champ de mines de Kephez. En chemin, ils firent éclater trois des mines récemment mouillées dans la baie d’Arenkeuï et en repêchèrent trois autres. C’est cette phase de la bataille que l’amiral de Robeck décrivit ainsi par la suite : « À 16 heures, les forts de la passe de Tchanak étaient pratiquement réduits au silence ; les batteries qui protégeaient les champs de mines avaient été mises en fuite et la situation semblait extrêmement favorable au dragage des mines. »

        À 16 h 11, l’Inflexible, qui avait mouillé toute la journée dans le champ de mines inconnu ou tout près de lui, signala qu’il avait touché une mine. Il donna fortement de la bande et l’on vit nettement qu’il était en danger. Trois minutes plus tard, on constata que l’Irresistible donnait aussi de la gîte et paraissait hors d’état de se mouvoir. À 16 h 50, l’amiral de Robeck apprit de source certaine que ce bâtiment avait lui aussi heurté une mine. La présence de ces mines dans des eaux que l’on en croyait absolument exemptes et dans lesquelles la Flotte avait manœuvré toute la journée était profondément alarmante. On ne croyait pas possible, à l’époque, qu’une ligne de mines fixes eût été mouillée dans nos propres eaux et l’on ne le sut qu’à la fin de la guerre. Quel était donc le mystérieux et redoutable agent qui avait frappé ces coups mortels ? Étaient-ce des torpilles lancées de quelque station cachée ou submergée de la côte ? Était-ce une grande quantité de mines flottantes que les Turcs auraient jetées dans la mer au-dessus de la passe de Tchanak et que le courant n’aurait poussées qu’à ce moment sur la Flotte ? Plusieurs de ces mines furent aperçues à la dérive dans l’après-midi et récupérées au grappin par nos intrépides petits bâtiments. En outre, juste avant le commencement du combat, on avait vu quatre vapeurs turcs qui attendaient dans la passe de Tchanak, probablement pour jeter par-dessus bord une cargaison de mines au moment opportun3. Telle était donc l’explication la plus plausible. Mais quoi qu’il en fût, il était évident que la zone où les navires évoluaient n’était pas libre de mines ou bien qu’ils étaient soumis à l’action de quelque autre moyen de destruction encore plus alarmant.

        À cause de cela, l’amiral de Robeck décida de suspendre le combat. On ne saurait lui reprocher cette décision. Il était impossible de continuer l’attaque contre les forts en présence de telles pertes et dans une telle incertitude. Les deux cuirassés qui auraient dû couvrir les opérations de dragage pendant la nuit ne pouvaient pas être laissés dans les Détroits. En outre, les forts intermédiaires (7 et 8) n’étaient pas encore maîtrisés. Les opérations de dragage ne pouvaient donc pas continuer et il fallait interrompre l’ensemble de l’opération. Vers 17 heures, l’amiral prescrivit une retraite générale et l’attention de tous se concentra sur les bâtiments endommagés et sur le sauvetage de leurs équipages. En se portant au secours de l’Irresistible, l’Ocean pénétra dans le même champ de mines et fut atteint à son tour. Le reste de l’histoire se raconte vite. L’Inflexible atteignit l’île de Ténédos4 sain et sauf et jeta l’ancre en eau peu profonde. Les équipages de l’Irresistible et de l’Ocean furent transbordés sur des contre-torpilleurs qui manœuvrèrent avec la plus grande adresse et le plus beau courage, et ces deux cuirassés abandonnés s’abîmèrent pendant la nuit dans les profondeurs des Détroits.

        Ainsi se termina le combat du 18 mars. Eu égard à l’intensité du feu et à l’aspect prodigieux de la bataille, les pertes en hommes furent incroyablement faibles de part et d’autre. Les Turcs perdirent moins de 150 hommes dans leurs batteries et leurs forts, et, dans toute la Flotte britannique, il n’y eut que 61 tués et blessés. Les Français, malheureusement, avaient à pleurer l’équipage du Bouvet, dont près de 600 hommes périrent. Parmi les bâtiments, l’Inflexible était hors de combat pour six semaines ; le Gaulois avait été sérieusement endommagé par le feu de l’artillerie ; trois des vieux cuirassés avaient été coulés. Nous verrons plus loin dans quel état se trouvaient l’ennemi et ses défenses.

         

        Je passai la journée du 18 dans les tranchées françaises, parmi les dunes de sable de la côte belge. Ici, les lignes grondantes qui s’étendaient jusqu’à la Suisse touchaient la mer et les rouleaux de barbelés traversaient la grève pour s’enfoncer dans l’eau salée. Des cadavres enchevêtrés dans le fil de fer étaient recouverts d’algues et lavés par les marées à mesure qu’ils pourrissaient. D’autres, par groupes de dix ou douze, gisaient au pied des collines de sable, foudroyés en chargeant, mais révélant éloquemment, par leur attitude et leur ordonnancement, leur ardeur à l’attaque. Ces morts reposaient là depuis des mois et le sable les recouvrait graduellement, adoucissant leurs contours. C’était comme si la Nature se les appropriait. Les lignes étaient très proches l’une de l’autre, et, par endroits, elles n’étaient séparées que par quelques mètres. Un silence vigilant régnait, interrompu de temps à autre par des coups de canon. Les défenses construites dans le sable étaient compliquées et d’un modèle nouveau. Elles présentaient des traits que je n’avais remarqués sur aucune autre partie du front. Il faisait beau et j’étais heureux de pouvoir détacher ma pensée des événements que je savais en train de s’accomplir à l’autre aile maritime de la ligne des hostilités. Je retournai en Angleterre pendant la nuit du 18, afin d’y recevoir le compte rendu de l’action.

        Il me parvint le matin : au premier coup d’œil, on pouvait voir que nous n’avions obtenu aucun résultat satisfaisant.

        Un message ultérieur ajoutait :

        
          À l’exception des bâtiments perdus et avariés, l’escadre est prête à combattre immédiatement, mais il faut revoir le plan d’attaque et trouver le moyen de venir à bout des mines flottantes.

        

        Je ne considérai ces nouvelles que comme le résultat du premier jour de combat. Je n’imaginai pas un instant que nous dussions nous arrêter avant d’avoir atteint les limites de ce que nous avions décidé de risquer, jusqu’à ce que nous eussions obtenu une solution dans un sens ou dans l’autre. Je trouvai Lord Fisher et Sir Arthur Wilson dans le même état d’esprit. Tous deux m’abordèrent ce matin-là en m’exprimant leur ferme résolution de combattre jusqu’au bout. Le Premier lord naval donna immédiatement l’ordre à deux cuirassés, le London et le Prince of Wales, de renforcer la Flotte de l’amiral de Robeck et de remplacer les navires perdus, sans parler du Queen et de l’Implacable, qui étaient déjà en route. Le ministre français de la Marine télégraphia qu’il envoyait le Henri IV pour remplacer le Bouvet. Nous nous rendîmes tous au Conseil de la guerre qui se réunissait à 11 heures. Le Conseil, lui aussi, se montra absolument ferme et déterminé, et, après avoir pris communication de nos nouvelles, il autorisa « le Premier lord de l’Amirauté à informer l’amiral d’escadre de Robeck qu’il pouvait continuer les opérations navales contre les Dardanelles s’il le jugeait opportun ». Là-dessus nous adressâmes un télégramme d’encouragements à l’amiral de Robeck en l’informant des navires qu’il allait recevoir en renfort, ajoutant :

        
          Il semble important de ne pas laisser l’ennemi réparer les forts et de ne pas l’encourager par une suspension apparente des opérations. Des stocks abondants d’obus de 380 sont à votre disposition pour le tir indirect du Queen Elizabeth par-dessus la péninsule.

        

        Le 20, l’amiral de Robeck télégraphia à l’Amirauté pour lui communiquer le plan de réorganisation du dragage des mines qu’il mettait en œuvre :

        
          J’espère être en mesure de commencer les opérations dans trois ou quatre jours, mais il me faut un certain délai, car les nouveaux équipages et les nouveaux contre-torpilleurs auront besoin de quelque entraînement préliminaire.

          Aucun navire n’entrera dans les Dardanelles avant que tout soit prêt pour une attaque soutenue.

          En attendant, j’exécuterai de faux débarquements en divers points, afin d’y attirer quelques-uns des canons de campagne de l’ennemi.

        

        Et plus tard dans la journée :

        
          La valeur combative des autres bâtiments est intacte, leurs avaries étant confinées aux cheminées, à la superstructure, aux ponts, etc.

        

        Jusque-là, tout le monde était donc ferme et résolu. Le Premier lord naval et la commission de la guerre de l’Amirauté, le Premier ministre et le Conseil de la guerre, le ministère français de la Marine, l’amiral de Robeck et l’amiral français qui commandait aux Dardanelles – tous n’avaient qu’une idée : persévérer, conformément aux décisions solennelles qui avaient été prises.

        Mais voici que, soudain, le 23, arriva un télégramme d’un caractère absolument différent :

        
          
            Amiral d’escadre de Robeck à Amirauté.
          

          
            23 mars 1915 (Reçu 6 h 30)
          

          818. Aujourd’hui, au cours d’une conversation que j’ai eue avec les généraux Hamilton et Birdwood, le premier m’a informé que l’armée ne serait à même d’entreprendre aucune opération avant le 14 avril. Afin de sauvegarder nos communications quand la Flotte aura pénétré dans la mer de Marmara, il est nécessaire de détruire tous les canons qui gardent les Détroits. Ils sont nombreux et seul un faible pourcentage peut être mis hors d’usage par le feu de l’artillerie. Le débarquement d’une compagnie de démolition, le 26 février, a de toute évidence surpris l’ennemi. Notre expérience du 4 mars nous amène à penser qu’à l’avenir la destruction des canons se heurtera à une résistance énergique et bien préparée. Je ne crois pas possible de débarquer une force suffisante pour remplir cette tâche à l’intérieur des Dardanelles. Le général Hamilton est du même avis. Si les canons ne sont pas détruits, tout succès de la Flotte peut être annulé par la fermeture des Détroits après le passage des navires et, comme il se peut que les pertes matérielles soient lourdes, il n’y aura peut-être pas de bâtiments disponibles pour maintenir les Dardanelles ouvertes. La menace des mines persistera jusqu’à ce que nous ayons atteint la mer de Marmara et elle est bien plus redoutable qu’on ne l’avait pensé. Il faut y parer soigneusement et complètement, en ce qui concerne tant les mines que les mines dérivantes. Cela prendra du temps à réaliser, mais nos dispositions seront prises au moment où l’armée sera prête à agir. Il vaut mieux, semble-t-il, tenter un effort décisif vers le milieu d’avril que risquer gros pour ce qui peut n’être qu’une solution partielle.

        

        Je lus ce télégramme avec consternation. Je craignais les dangers du long retard ; je craignais encore plus l’immense et incalculable extension de l’entreprise que comporterait l’exécution d’une offensive militaire sur une grande échelle. Le simple fait de débarquer une armée après avoir donné à l’ennemi trois semaines au moins de préavis supplémentaire me paraissait terriblement risqué. Cela m’apparut à cet instant comme une question beaucoup plus grave, à tous égards, que l’opération navale. En outre, quelle raison y avait-il d’abandonner le plan de la marine sur lequel, jusqu’alors, s’étaient fondés tous nos raisonnements et toutes nos conclusions ? Les pertes en hommes, au cours des opérations navales, avaient été très faibles. Dans toute l’opération, un seul navire de quelque importance, l’Inflexible, avait subi des avaries : un mois ou six semaines à l’arsenal de Malte le remettraient parfaitement en état. Quant aux vieux cuirassés, ils étaient de toute façon destinés à aller à la ferraille. Chaque bâtiment perdu allait être remplacé. Le 20 encore, l’amiral avait télégraphié : « De l’expérience acquise le 18, je conclus que les forts de la passe et leurs batteries qui défendent les champs de mines peuvent être réduits après un engagement de quelques jours suffisant pour permettre aux dragueurs de mines de nettoyer les champs de mines de Kephez. » Mais, si c’était bien le cas, pourquoi ne pas agir ainsi ? C’était ce que nous avions toujours compté faire. C’était ce que nous avions décidé de faire. Pourquoi changer en cette heure fatale et imposer à l’armée une épreuve d’une incalculable dureté ? Une offensive militaire, si elle échouait, nous engageait irrévocablement, d’une manière bien plus grave qu’aucune offensive navale. Le risque était supérieur ; les enjeux étaient beaucoup plus importants. Je savais parfaitement quels ordres envoyer à l’amiral de Robeck. Je convoquai une réunion immédiate de la commission de la guerre de l’Amirauté et je lui soumis le télégramme suivant :

        
          
            Amirauté à amiral d’escadre de 
            Robeck.
          

          Votre 818. Attendu qu’un retard nous ferait courir le danger d’une attaque sous-marine, qu’une opération militaire coûterait cher, qu’elle peut échouer ou ne réussir que partiellement à ouvrir les Détroits et qu’elle ne supprimera pas le danger des mines, nous estimons que vous devriez continuer à exécuter méthodiquement, mais résolument, le plan contenu dans vos instructions et dans le télégramme 109 de l’Amirauté et faire tous préparatifs pour renouveler l’offensive entamée le 18 à la première occasion favorable. Il vous faut réduire les forts de la passe de Tchanak, draguer le champ de mines, puis pilonner les forts à petite distance, en prenant votre temps, en utilisant vos aéroplanes et en appliquant toutes vos nouvelles méthodes de défense contre les mines. La destruction des forts de la passe peut ouvrir la voie à une nouvelle avance. L’entrée dans la mer de Marmara d’une Flotte assez forte pour battre la Flotte turque aurait une influence décisive sur l’ensemble de la situation et vous n’avez pas besoin de vous inquiéter de votre ligne de communications ultérieure. Nous savons que les forts manquent de munitions et que le stock de mines est limité. Nous ne pensons pas que le moment soit encore venu de renoncer au plan qui consiste à forcer les Dardanelles par une opération purement navale.

          Le contre-amiral de Bartolomé, qui part aujourd’hui, vous fera connaître nos idées sur des points de détail. En attendant, nous vous invitons à poursuivre vos préparatifs pour une reprise de l’offensive.

        

        Mais je ne tardai pas à rencontrer une insurmontable résistance. Le chef de l’état-major était tout prêt à donner l’ordre de reprendre l’offensive, mais le Premier lord naval refusa son approbation au projet de télégramme, de même que Sir Arthur Wilson et que Sir Henry Jackson, qui était présent. Lord Fisher fit valoir qu’il n’avait consenti jusque-là à pousser l’entreprise que parce qu’elle était appuyée et préconisée par le commandement local. Mais, du moment que l’amiral de Robeck et le général Hamilton s’étaient prononcés pour une opération conjuguée, nous étions contraints de suivre leur conseil. En réalité, il était extrêmement soulagé que l’opération prît enfin la forme que lui et nous tous aurions préférée au début. « Que voulions-nous de plus ? L’armée allait s’en charger. C’est ce qu’elle aurait dû faire dès le début. » Mais moi, comprenant à quel point la situation allait être modifiée à notre détriment par les retards qui exposaient nos forces à un effroyable désastre, je ne voulais rien entendre. J’entrevis une série de conséquences terribles derrière cette lamentable faiblesse. Pour la première fois depuis la déclaration de guerre, on échangea des propos violents autour de la table octogonale. J’insistai avec une extrême énergie sur la nécessité de reprendre l’offensive navale. En cela, je fus vigoureusement soutenu par le contre-amiral de Bartolomé ; mais il était le plus jeune de l’assemblée et mes arguments restaient sans effet. La séance se termina sans qu’une décision eût été prise. Je portai mon projet de télégramme au Premier ministre. Il se déclara parfaitement d’accord avec moi, ainsi d’ailleurs que M. Balfour, avec qui je discutai pendant la journée.

        Rétrospectivement, on comprend aujourd’hui que le moment était arrivé pour le Premier ministre d’intervenir et de faire prévaloir son point de vue. Quant à moi, que pouvais-je faire ? Si j’avais pensé amener la décision que je souhaitais en démissionnant, je l’aurais fait sans la moindre hésitation. Cependant, il était évident que cela n’aurait fait qu’aggraver la situation. Rien de ce que je pouvais faire ne pouvait faire bouger les amiraux maintenant qu’ils avaient décidé de camper sur leurs positions. Ils n’avaient qu’à souligner les pertes de navires que nous avions subies pour que tout le monde se rangeât à leurs côtés. Je dus donc, contraint et forcé, renoncer à l’idée d’envoyer directement à l’amiral de Robeck l’ordre de reprendre l’offensive.

        Le Premier lord naval s’efforça de me consoler.

        
          C’est sans aucun doute une bonne décision, écrivait-il le 24, que d’envoyer Bartolomé5 et le plus tôt sera le mieux… Vous avez grand tort de vous tourmenter et de vous agiter. Essayez de vous rappeler que nous sommes les dix tribus perdues d’Israël. Nous sommes sûrs de gagner !!! Je sais bien que je suis un optimiste ! Toujours été !!! Dieu merci… Bousculez Bartolomé ! N’envoyez plus de télégrammes ! Laissez les événements suivre leur cours !

        

        Avais-je, à la lumière de ce qui suivit, « grand tort de me tourmenter et de m’agiter » ? Attendez la fin. On a raison de se préoccuper des choses qui importent et de s’en préoccuper quand il est encore temps.

        *
*     *

        Qu’était-il arrivé aux Dardanelles ? L’armée était sur les lieux. Dès qu’on l’y avait autorisée, l’Amirauté avait transporté toutes les troupes au point de concentration avec ponctualité. Sir Ian Hamilton avait atteint les Dardanelles la veille de l’offensive navale contre la passe de Tchanak et avait assisté au dernier acte du drame du haut de la passerelle du Phaeton. Les cuirassés coulés, le spectacle de l’Inflexible donnant de la bande et sortant lentement des Détroits comme un invalide, les contre-torpilleurs bondés de marins sauvés, tout cela produisit sur lui une impression profonde, qui provoqua, dans sa nature chevaleresque à l’excès, un désir intense de venir à l’aide de ses frères de la marine. C’est dans cet état d’esprit qu’il aborda le problème urgent qui se posait à lui.

        Ce problème était certes d’une extrême gravité et complexité. Si la marine demandait du secours, Sir Ian Hamilton était bien résolu à faire tout son possible pour le lui apporter. Si un débarquement à l’extrémité de la péninsule et la capture du plateau de Kilid Bahr étaient de nature à aplanir dans une large mesure les difficultés de la marine, il tenterait ces opérations. Mais de toute évidence il n’y avait alors pas un moment à perdre. Chaque jour, chaque heure, les défenses et les préparatifs des Turcs s’amélioreraient et leurs forces s’accumuleraient. Quinze jours plus tôt, le débarquement de 40 000 hommes dans la péninsule aurait pu s’effectuer sans grandes difficultés. Mais maintenant il fallait s’attendre à de violents combats. Pourtant, le général Birdwood, qui avait assisté sur les lieux au déroulement des événements depuis le début de mars, désirait vivement débarquer sur-le-champ et était persuadé qu’une attaque brusquée triompherait de la résistance ennemie.

        Mais, à ce moment, pour la première fois au cours des opérations militaires en question, l’État-Major général fut autorisé à dire son mot. Il exposa au commandant l’énormité des problèmes qui se posaient à lui. Un débarquement sous le feu ennemi ne pouvait s’exécuter qu’après des préparatifs extrêmement minutieux. On n’avait pas fait de préparatifs. Pour mener à bien une pareille entreprise, il fallait surtout au moins une certaine proportion de troupes parfaitement rodées. On n’en avait pas. Les Australiens, si braves et ardents qu’ils fussent, n’étaient, comme la division navale royale, que partiellement entraînés. La 29e division venait tout juste de quitter l’Angleterre et n’arriverait pas avant la première semaine d’avril. Et encore, dans quel état arriverait-elle ? On l’avait embarquée sur vingt-deux transports de troupes sans imaginer le moins du monde qu’elle aurait à combattre immédiatement. Les munitions étaient sur un navire, les moyens de transport sur un autre, les harnachements sur un troisième, les mitrailleuses étaient à fond de cale, et ainsi de suite. Avant que ces troupes entraînées et excellentes pussent entrer en ligne, elles auraient à débarquer soit sur des canots en eau calme, soit à quai, puis à se rassembler par unité et à se mettre en formation de combat. Le port de Moudros (à Lemnos) n’était pas équipé en conséquence. En outre, si nous avions dès lors près de 60 000 hommes à proximité immédiate de la presqu’île de Gallipoli, les approvisionnements étaient épars sur toute la surface de la Méditerranée, les hôpitaux n’étaient pas prêts, les officiers de l’état-major n’avaient jamais collaboré ensemble.

        En présence des divers maux entre lesquels il fallait désormais que Sir Ian Hamilton fasse un choix, son état-major décida que, quels que fussent les dangers d’un retard, ils étaient moindres que ceux d’un assaut précipité et mal préparé. Le général décida donc de transférer sa base et son armée de Lemnos à Alexandrie, de ne laisser aux Dardanelles que les troupes strictement nécessaires et d’organiser depuis l’Égypte toute opération militaire importante dont la marine pourrait avoir besoin.

         

        L’amiral de Robeck avait suspendu les opérations le 18 mars avec l’intention bien arrêtée de les reprendre à la première occasion. Mais c’est alors que se produisit ce changement subit et extraordinaire dont nous avons constaté les répercussions à l’Amirauté. Le 22, une conférence eut lieu à bord du Queen Elizabeth. Y assistaient l’amiral de Robeck, l’amiral Wemyss, Sir Ian Hamilton, le général Birdwood, le général Braithwaite et le capitaine de vaisseau Pollen. Sir Ian Hamilton a livré ses souvenirs de cette conférence :

        
          Nous étions à peine assis que de Robeck nous informa qu’il était maintenant absolument persuadé qu’il ne pourrait point passer sans le secours de toutes mes troupes.

          Avant de monter à bord, nous étions convenus, Braithwaite, Birdwood et moi, que, quoi que nous autres terriens nous pussions penser, nous laisserions les marins régler leurs affaires entre eux, et que nous ne dirions rien, ni pour ni contre, des opérations sur terre ou des opérations conjuguées tant que les marins eux-mêmes ne se tourneraient pas vers nous pour nous dire qu’ils avaient abandonné l’idée de forcer le passage par des opérations purement navales.

          Ils l’ont fait…

          Il n’y a donc pas eu de discussion. Nous avons abordé immédiatement l’étude du plan d’attaque par la terre6.

        

        Il est évident que l’amiral de Robeck prit sa décision dans l’après-midi ou la nuit du 21. C’était là une décision d’une portée considérable. Elle s’écartait complètement de la politique du Gouvernement et de l’Amirauté, que l’amiral avait déclaré jusque-là approuver complètement. Les plans qui émanaient de la Flotte, sur lesquels l’amiral et l’Amirauté s’étaient mis d’accord, étaient jetés aux quatre vents. La Flotte était retirée de la lutte et les responsabilités passaient de la marine à l’armée, qui, dans les conditions les plus défavorables, se trouvait engagée dans une entreprise extrêmement risquée et de très grande ampleur. La décision prise était entièrement contraire à l’esprit et même à la lettre des derniers télégrammes que l’amiral de Robeck avait reçus de l’Amirauté après qu’elle eut appris la nouvelle du combat du 18 mars. Elle sortait du cadre des instructions auxquelles l’amiral, en acceptant le commandement, avait déclaré donner son entière approbation. Il est vrai que le télégramme de l’Amirauté no 109, en date du 15 mars, contenait le passage suivant : « Vous vous entendrez, pour toutes opérations militaires importantes que vous jugerez nécessaires, avec le général Hamilton quand il arrivera. » Mais cette phrase n’avait pas pour objet de couvrir – et en fait, si on la rapprochait du contexte, elle ne couvrait pas – l’abandon total de l’offensive navale et la substitution d’une entreprise purement confiée à l’armée de terre.

        Ainsi, à cette conférence du 22, on donna effet à deux graves décisions : premièrement, remplacer l’offensive navale par un assaut général de l’armée ; deuxièmement, renvoyer l’armée à Alexandrie, où elle s’organiserait et se préparerait en vue de cette attaque, ce qui impliquait un délai de trois semaines au moins. En réalité, l’armée était arrivée trop tard et trop mal organisée pour lancer elle-même une attaque par surprise, mais bien assez tôt, par sa seule présence, pour donner à la marine la tentation de renoncer à la sienne.

        Il faut cependant s’efforcer de comprendre l’amiral et le point de vue de marin qu’il défendait. Pour les hommes d’État ou les soldats, les navires n’ont pas de valeur sentimentale en temps de guerre. Ce sont des engins de guerre à utiliser, à risquer, et, s’il y a lieu, à sacrifier pour la cause commune et dans l’intérêt de la politique générale de l’État. Pour de tels esprits, la vie d’un soldat était en tout point aussi précieuse que celle d’un marin, et un vieux cuirassé désigné pour la ferraille était un instrument de guerre à sacrifier pour la bonne cause avec la même facilité que l’on dépense des munitions d’artillerie pour protéger et appuyer une attaque d’infanterie au fort de l’action. Mais, pour un amiral de ce prestige et de cette formation, ces vieux bâtiments étaient sacrés. Ils avaient constitué les plus beaux navires qu’il y eût sur la mer à l’époque où, jeune officier, il avait, pour la première fois, mis le pied sur leurs ponts. Le discrédit et même le déshonneur qui s’attachaient à la perte d’un bâtiment avaient été profondément imprimés en lui par des années d’acquisition de ces schémas mentaux. Le spectacle de cette noble structure, qui était le centre de tant de loyalismes et le point d’appui flottant de tant d’existences, sombrant misérablement sous les flots, apparaissait comme choquant et contre nature. Alors qu’un profane ou un soldat eût pu se réjouir qu’un combat aussi important que celui du 18 mars ait coûté moins de trente hommes chez les Britanniques et deux ou trois vieux bâtiments sans valeur, et que tant de résultats appréciables aient été obtenus à un prix aussi bas, l’amiral de Robeck était attristé et consterné jusqu’aux fondements de son être. Ces émotions étaient également ressenties par tous ceux qui siégeaient autour de la table de l’Amirauté à Whitehall.

        Il existe un décalage évident entre les déclarations de l’amiral de Robeck et celles de Sir Ian Hamilton. L’amiral fait valoir que la modification de son point de vue résulte de « propositions » que lui aurait faites le général, tandis que le général indique explicitement : « Nous étions à peine assis que de Robeck nous informa qu’il était maintenant absolument persuadé qu’il ne pourrait point passer sans le secours de toutes mes troupes. » Cela s’explique vraisemblablement comme suit. Jusqu’au soir du 21, l’amiral croyait que l’armée n’était pas autorisée à se lancer à l’assaut où que ce soit dans la péninsule, mais uniquement à occuper les lignes de Boulaïr une fois le passage forcé par la Flotte. Dès qu’il apprit que l’armée était libre de passer à l’action dans n’importe quelle direction, et que Sir Ian Hamilton était prêt, s’il l’y invitait, à débarquer en force sur la pointe sud de la péninsule, il renonça sur-le-champ à l’offensive navale en demandant à l’armée d’ouvrir le passage.

        Quelle que soit l’explication, les arguments du télégramme de l’amiral de Robeck furent décisifs. À l’Amirauté, ils conduisirent toutes les oppositions à la poursuite de l’offensive navale à faire bloc. Sur le front, ils conduisirent la Flotte à la paralysie.

         

        Le 24, Sir Ian Hamilton et son état-major appareillèrent pour Alexandrie et tous les navires qui transportaient des troupes à travers la Méditerranée furent dirigés sur ce point. L’ennemi prit une importante mesure ce même jour. Le général Liman von Sanders avait jusque-là dirigé la mission militaire allemande en Turquie, mais sans exercer de commandement effectif. La détresse et les appréhensions des Turcs et, en outre, la crise qu’avaient provoquée les opérations, décidèrent Enver Pacha, le 24 mars, à mander le général Liman von Sanders à Constantinople, pour lui confier la direction complète des forces turques chargées de défendre la péninsule. Le général Liman von Sanders prit son commandement le 26. Il écrit dans ses Mémoires :

        
          Il fallait complètement modifier la répartition des cinq divisions disponibles sur les deux rives de la mer de Marmara qui avait été en vigueur jusqu’au 26 mars. Elles avaient été disposées jusque-là suivant des principes tout différents, éparpillées le long de la côte comme les gardes-frontières du bon vieux temps. L’ennemi, en débarquant, eût rencontré de la résistance partout, mais n’eût pas rencontré de forces ni de réserves prêtes à contre-attaquer avec vigueur et énergie7.

        

        C’est le cœur gros que j’annonçai au Cabinet, le 23, le refus de l’amiral et de l’Amirauté de poursuivre l’offensive navale et que je déclarai qu’il fallait y renoncer, au moins pour le moment. Depuis la crise d’août 1914, la marine royale avait assumé bien des tâches, et, jusque-là, elle les avait toujours menées à bien. Il était encore loisible au Premier ministre, à Lord Kitchener, au Cabinet, s’ils le désiraient, d’abandonner complètement l’entreprise et de pallier l’échec par l’occupation d’Alexandrette. Nous avions subi moins de pertes, en tués et blessés, que n’en coûtaient bien des raids de tranchées sur le front occidental, et aucun bâtiment de la moindre valeur n’avait été coulé. Je n’aurais pas eu à me plaindre d’une telle décision, si forts que fussent les arguments que j’aurais pu y opposer. Mais il n’y avait pas lieu d’opposer d’arguments. Lord Kitchener était toujours magnifique quand les choses allaient mal. Confiant, plein d’autorité, magnanime, il ne fit aucun reproche. En quelques phrases brèves, il accepta le fardeau et déclara qu’il mènerait les opérations à bien avec des forces terrestres. Il n’y eut donc, là encore, aucune discussion : l’accord de l’amiral et du général sur les lieux et la déclaration de Lord Kitchener emportaient toutes les hésitations. Les procès-verbaux des séances du Cabinet et du Conseil de la guerre ne mentionnent même aucune décision formelle d’offensive terrestre. Quand on se rappelle la durée des discussions et les études qui avaient précédé la décision d’attaquer par mer, avec ses risques et ses coûts limités, le plongeon silencieux que nous exécutions dans cette vaste entreprise militaire ne peut apparaître que comme un épisode extraordinaire. Trois mois plus tôt, comme cette décision aurait été sage, saine, sûre ! Mais maintenant !

        Lorsque Lord Kitchener décida de faire prendre d’assaut la presqu’île de Gallipoli par l’armée, il pensait qu’une semaine suffirait pour préparer et lancer l’opération. Mais lorsqu’il était revenu sur sa décision du 16 février d’envoyer la 29e division, qu’il avait contremandé et donc dispersé ses transports de troupes, qu’il avait volontairement laissé la question en suspens jusqu’au 10 mars, et qu’il avait laissé la division s’embarquer sans être en ordre de bataille, il s’était inextricablement lié les mains. Le seul choix qu’il lui restait, c’était soit d’attendre des semaines face à des dangers et des difficultés qui s’accumulaient sans cesse, soit d’abandonner l’entreprise. Cependant, jamais il n’envisagea cette dernière solution. Au contraire, il se préparait à l’épreuve avec détermination, tandis que les événements poursuivaient inexorablement leur progression.

        J’espérais encore que la continuation de la pression navale, même dans les limites désormais imposées, produirait des résultats qui encourageraient l’amiral à reprendre son offensive et épargnerait peut-être ainsi à l’armée l’épreuve redoutée. Mais, en réalité, il ne poursuivit même pas les opérations limitées dont il avait parlé dans son télégramme du 25. Son énergie et celle de son état-major ne tardèrent pas à être absorbées par l’élaboration des vastes plans compliqués nécessaires au débarquement de l’armée. Le Queen Elizabeth ne tira pas un coup de canon et toute la Flotte demeura inactive à l’encontre de l’ennemi pendant un mois encore. Je ne réussis pas à faire sortir les opérations de l’enlisement. Toutes les forces négatives commencèrent à se coaliser.

         

        Désormais, les défenses des Dardanelles allaient être renforcées par un blocage mental insurmontable. Un mur de cristal, absolument inébranlable, commença à se dresser dans la passe de Tchanak, et, contre ce mur du refus d’agir, aucune arme n’avait d’effet. Le principe du « non » s’était implanté dans l’esprit des hommes et rien ne put jamais l’en arracher. Jamais plus, je ne parvins à décider la commission de la guerre de l’Amirauté ni le Conseil de la guerre en faveur d’une action résolue. Jamais plus, je ne pus faire bouger le Premier lord naval. Le « non » s’était abattu pour jamais sur nos conseils, écrasant de son poids mortel ce qui, jamais je ne cesserai de le croire, était l’espoir du monde. Ce fut en vain qu’un mois plus tard, l’amiral de Robeck, inspiré par l’ardent Keyes, proposa de reprendre l’offensive navale. Son heure était passée. Je ne pus jamais soulever le « non » qui s’était appesanti sur nous et je ne devais pas tarder à succomber aussi. Ce fut encore davantage en vain que l’amiral Wemyss, quand il succéda à de Robeck, soumit les plans de Keyes et fit part de ses propres convictions, pleines de détermination, au nouveau Conseil de l’Amirauté. Ce fut en vain que Keyes, en octobre, donna sa démission de chef de l’état-major et se rendit en hâte à Londres pour demander à Lord Kitchener et à mon successeur la permission de passer à l’attaque. Le « non » l’avait emporté avec une approbation unanime et des conséquences calamiteuses. Plus jamais la Flotte britannique ne relança l’attaque de la passe de Tchanak qu’elle avait entamée le 18 mars conformément à ses instructions et qu’elle comptait alors fermement continuer après un bref entracte. Au lieu de cela, elle attendit neuf mois, spectatrice des souffrances, des immenses pertes et des gloires impérissables de l’armée, en espérant toujours que l’heure de son intervention sonnerait, en espérant toujours à son tour courir tous les risques et consentir tous les sacrifices, jusqu’au jour où elle connut le chagrin et l’humiliation d’emporter les restes de l’armée et de s’éloigner sous le couvert de l’obscurité du théâtre de l’irréparable échec.

        Et pourtant, si la marine avait réessayé, elle aurait trouvé la porte ouverte. Avec l’amélioration de ses capacités de dragage, elle aurait pu concentrer tous ses moyens sur le nettoyage des quelques mines qui restaient dans la baie d’Arenkeuï. Toutes les pertes qu’elle avait subies avaient été remplacées. La bataille du 18 mars aurait pu être relancée un mois plus tard dans des conditions de supériorité écrasante, et si elle avait été relancée, il serait apparu au bout de quelques heures qu’elle ne pouvait avoir qu’une issue. Nous savions à ce moment-là, par des sources secrètes absolument fiables, que l’armée turque était à court de munitions.

        Il eût suffi que nous reprenions une progression graduelle des navires pour découvrir avec émerveillement ce que nous avons appris depuis : les pièces d’artillerie lourde qui seules pouvaient causer des dégâts aux bâtiments cuirassés n’avaient même plus vingt obus à tirer.

        Tant que la Bulgarie n’avait pas rejoint les puissances centrales, il était impossible de faire parvenir un seul obus de gros calibre en Turquie depuis l’Allemagne. Nous savons également aujourd’hui ce qui aurait très certainement été constaté si l’on avait tenté de reprendre le dragage : il n’y avait plus de mines. Il ne restait pas une douzaine de mines, dérivantes ou fixes, à Constantinople, et tout comme pour les obus, aucune ne pouvait atteindre les lieux avant six mois. Tout cela est confirmé à la fois par le chef d’état-major de Liman von Sanders, devenu commandant en chef des Turcs, par les rédacteurs de l’histoire officielle britannique et par les témoignages postérieurs des Turcs présents dans les forts.

         

        D’après ce que nous savions à ce moment-là, j’étais absolument persuadé – et les télégrammes de l’Amirauté le prouvent – que les risques courus par l’armée de terre l’emportaient de beaucoup sur les risques courus par la marine et que les pertes seraient beaucoup plus lourdes en soldats qu’en marins. Nous soupçonnions alors la faiblesse et la situation critique des défenses turques en présence de la Flotte – qui nous ont été révélées depuis. Mais personne n’estimait à sa juste valeur la puissance de résistance turque contre notre armée. Au lieu de 5 000 hommes tués ou blessés – c’était à ce chiffre que le ministère de la Guerre avait évalué le prix du débarquement et d’une action décisive et victorieuse –, il en coûta plus de 13 000, et l’on n’obtint qu’une faible emprise sur une petite pointe, sans importance, de la péninsule. Et quelles ne furent pas les pertes lorsqu’on voulut étendre ces gains ! Encore ne tenons-nous pas compte de toutes les lourdes pertes humaines et matérielles subies au cours des mois qui précédèrent la bataille de la baie de Suvla, des 40 000 hommes tués ou blessés pendant cette bataille, ni des 20 000 autres qui périrent avant l’évacuation finale.

        Si seulement les images – vers lesquelles nous nous tournerons bientôt – de l’héroïsme immortel du 25 avril, de la cruelle déception de mai, de la tragédie d’août et de la défaite de décembre, désastre aux répercussions mondiales, étaient apparues aux yeux de ceux qui possédaient alors le pouvoir et dont la tête supportera à jamais le poids de cette responsabilité devant l’histoire, pouvons-nous douter qu’ils eussent préféré s’en tenir résolument à l’offensive navale, conformément aux ordres donnés et aux engagements reçus ?

      

      
      

        
          1. Actuellement baie d’Erenköy. De 1947 à 2010, la ville qui donne le nom à la baie fut rebaptisée Intepe, mais le nom turc traditionnel d’Erenköy a été rétabli à la suite d’un référendum de la population.

        

        
          2. On ne sait toujours pas si le Bouvet heurta une mine ou si un obus éclata dans son magasin. Il se trouvait dans le nouveau champ de mines et les Turcs pensent que c’est ce qui causa sa perte. (WSC)

        

        
          3. Il y avait en réalité un seul bâtiment chargé de cette tâche. (WSC)

        

        
          4. Depuis 1923 Bozcaada, île turque de la mer Égée.

        

        
          5. Ce projet ne fut pas mis à exécution. (WSC)

        

        
          6. Gallipoli Diary (Journal de Gallipoli), p. 41. (WSC)

        

        
          7. Liman von Sanders, Cinq ans de Turquie, op. cit. (WSC)

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE XXVI
      

      
        La première défaite des sous-marins allemands
      

      
        

      

      
        Le respect de la chronologie constitue la clé de tout récit. Cependant, lorsqu’une foule d’événements se pressent côte à côte, il est inévitable de faire une entorse à cette règle.

        Pendant les opérations des Dardanelles que toute une série de chapitres vient de décrire, la guerre sur mer continuait ininterrompue. La Grande Flotte surveillait l’adversaire avec une inlassable vigilance. Le Cabinet travaillait toujours à maintenir et améliorer le blocus contre l’ennemi sur mer et contre les juristes de l’autre côté de l’océan. Un flot ininterrompu de renforts et d’approvisionnements se déversait en France. Enfin, l’Amirauté avait été appelée à protéger la marine marchande britannique contre une forme d’offensive totalement inédite. La première campagne des sous-marins allemands avait commencé, et pour exposer cet épisode d’une façon intelligible, il est indispensable à la fois de revenir sur le passé et d’empiéter quelque peu sur l’avenir.

         

        Quand j’arrivai à l’Amirauté, en 1911, nous avions 57 sous-marins (11 de classe A déjà dépassés, 11 de classe B, 33 de classe C et 2 de classe D) ; l’Allemagne en avait 15. Mais tous nos sous-marins, excepté ceux de classe D, devaient limiter leurs opérations à une faible distance de nos propres côtes. Ils ne pouvaient accompagner la Flotte, ni faire de longs voyages, seuls, en mer. Au contraire, 11 des 15 sous-marins allemands étaient d’une valeur au moins égale à celle de nos 2 de classe D. Pendant les trois années de préparation dont j’avais assumé la responsabilité, la branche sous-marine fut dirigée par le contre-amiral Keyes. Dès 1912, nous avions commencé à envisager, grâce au sous-marin capable de se déplacer à travers les mers, un nouveau moyen de maintenir le blocus étroit des ports allemands que les contre-torpilleurs et autres navires de surface n’étaient plus à même d’assurer. Aussi nous étions-nous constamment efforcés de faire construire de plus grands sous-marins, capables d’affronter la haute mer et même de traverser les océans. Nous mîmes au point la classe E et même un ou deux bâtiments d’un type encore plus lourd. Cela n’alla pas sans de grandes difficultés techniques ; les retards des constructeurs et les lenteurs des services de l’Amirauté étaient contrariants au plus haut point. Le type lourd était entièrement expérimental et il ne manquait pas d’experts pour douter que les difficultés techniques d’immersion pussent être vaincues au-delà de certaines dimensions. En outre, à cause des contrats que l’on avait passés et qui revenaient presque à accorder le monopole de la construction des sous-marins à une entreprise particulière, nous rencontrâmes initialement de grandes difficultés, même dans notre travail d’expérimentation. En 1912, nous décidâmes, sur l’avis du contre-amiral Keyes, de dénoncer ces contrats qui nous liaient les mains et de commander des sous-marins de différents modèles sur la Clyde et la Tyne. Nous achetâmes aussi des sous-marins français et italiens, de façon à assimiler tous les détails de leur conception. Les progrès restaient pourtant extrêmement lents, entravés qu’ils étaient par des doutes constants.

        Au début de la guerre, nous avions en tout 74 sous-marins achevés, plus 31 en chantier et 14 commandés ou prévus. Les Allemands en avaient 33 achevés et 28 en construction. Mais sur le total britannique de 74, il n’y en avait que 18 (8 de classe E et 10 de classe D) qui fussent capables de traverser les mers. Les Allemands, au contraire, n’en avaient pas moins de 28 sur 33. La situation était donc la suivante : nous avions une force sous-marine conséquente capable de protéger nos côtes et nos ports ; mais elle ne pouvait pas maintenir un blocus complet de la baie d’Heligoland avec assez d’unités de haute mer, que les Allemands possédaient par ailleurs en plus grand nombre.

        Nous ne prétendons pas que nous étions satisfaits de cet état de choses. Pourtant, il est probable que, si nous avions lancé un énorme programme de construction de sous-marins, nous aurions poussé l’Allemagne à en élaborer un qui soit au moins égal, sinon plus considérable. Cela nous aurait exposés à des dangers qu’aucune augmentation du nombre de nos sous-marins n’aurait pu contrebalancer. Ainsi peut-être tout était-il pour le mieux.

        Ni l’Amirauté britannique ni l’Amirauté allemande n’avait compris, au début des hostilités, tout ce que les sous-marins étaient capables d’accomplir. Il fallut attendre de voir ces engins à l’œuvre dans les rudes conditions de la guerre pour constater la façon extraordinaire dont ils tenaient la mer. On s’aperçut de part et d’autre que les grands sous-marins pouvaient rester seuls, sans aide, loin des côtes, pendant huit ou dix jours, sans épuiser la résistance de leurs équipages. On arriva même rapidement, dans les deux Flottes, à doubler et à tripler la durée des sorties. En cas de mauvais temps, ils n’étaient pas contraints de rentrer au port ; il s’avéra, au contraire, que les sous-marins résistaient mieux à une tempête que n’importe quelle autre sorte de bâtiment. Les officiers, marins et mécaniciens hautement qualifiés et parfaitement entraînés qui constituaient leurs équipages, mis immédiatement à l’épreuve comme ils le furent jusqu’à l’extrême limite de la force d’âme et de l’endurance humaines, répondirent à l’appel avec un dévouement incroyable.

        Avant la guerre, ce que les sous-marins pourraient accomplir était un mystère. Ce que l’on exigerait d’eux en était un autre.

        À la fin de 1913, Lord Fisher, sans emploi à cette époque, écrivit son célèbre mémorandum sur l’usage que les Allemands feraient vraisemblablement de leurs sous-marins contre le commerce, en y déclarant qu’ils n’hésiteraient certainement pas à couler les navires de commerce qu’ils ne pourraient pas ramener au port comme le veulent les lois de la guerre. Ce mémorandum s’inspirait beaucoup des connaissances techniques du capitaine de vaisseau S.S. Hall, ami intime et dévoué de Lord Fisher, mais les visions d’avenir du vieil amiral prédominaient dans l’argumentation. Sur mes instructions, les lords navals et les services techniques se mirent immédiatement à l’étude du document.

        Ni le Premier lord naval ni moi-même ne partagions la conviction de Lord Fisher selon laquelle les Allemands utiliseraient leurs sous-marins pour couler, sans provocation, des navires de commerce non armés, en n’ayant aucun moyen de sauver l’équipage. C’était absolument incompatible avec les lois et les coutumes immémoriales de la mer. Le prince Louis m’écrivit que la brillante étude de Lord Fisher « souffrait de cette suggestion ».

        Si nous ne pensions pas qu’une nation civilisée pût jamais recourir à de semblables procédés, nous étions persuadés, en revanche, que dans ce cas le monde entier s’unirait contre elle. En particulier, il paraissait évident que la puissance qui se mettrait ainsi en infraction ne parviendrait pas à distinguer les navires ennemis des navires neutres ; ainsi commettrait-elle des erreurs qui, outre leur effet d’indignation morale, auraient pour résultat d’obliger les neutres puissants à déclarer la guerre à cette nation de pirates. Dans leurs diagnostics de l’état d’esprit allemand, Lord Fisher avait raison, l’Amirauté se trompait. Mais, même si nous avions adhéré, avant la guerre, à la thèse de Lord Fisher, je ne vois pas bien quel genre de mesures nous eussions pu prendre pour nous protéger contre une attaque de ce type.

        Le sous-marin est le seul bâtiment de guerre qui ne combatte pas son semblable. Cela ne veut pas dire qu’il n’y ait jamais eu de combats entre sous-marins, mais qu’ils sont exceptionnels et demeurent généralement sans conclusion. Il s’ensuit donc que la puissance d’une Flotte sous-marine n’a pas pour mesure la puissance de la Flotte sous-marine adverse. Elle ne doit pas être fonction du nombre de sous-marins que possède l’ennemi, mais du plan de guerre que l’on adopte et des conditions spécifiques au pays. Si l’Allemagne avait eu, au début de la guerre, quatre fois plus de sous-marins qu’elle n’en avait réellement, elle aurait eu un avantage considérable et nous aurions immédiatement couru un sérieux danger. Il n’aurait servi à rien de multiplier par quatre le nombre des nôtres pour y faire face, pas plus que cela n’eût exposé l’Allemagne à un péril de même nature.

         

        Si je repousse les accusations portées contre les Conseils de l’Amirauté que je présidai pour leur politique sous-marine d’avant-guerre, j’admets encore moins que la branche sous-marine britannique ait été en aucune façon inférieure à celle de l’Allemagne, soit en habileté, soit en esprit d’entreprise. Au contraire, j’affirme et je prouverai que les exploits anglais ont révélé, mois par mois, une supériorité incontestable. Mais nous subissions un désavantage considérable contre lequel nous ne pouvions rien, à savoir une pénurie de cibles. Hormis les quelques rares sorties soudaines en mer de ses unités rapides, l’expédition occasionnelle et inopinée d’un croiseur solitaire ou la parade, soigneusement préparée et brièvement exécutée, sous une protection méticuleuse, de sa Flotte de haute mer, la Flotte allemande restait enfermée dans ses ports, à l’abri des torpilles. En dehors de la Baltique, il n’existait plus de commerce maritime allemand.

        Au contraire, toutes les mers portaient une foule de navires marchands britanniques. Ils arrivaient et partaient chaque jour par dizaines, sous la surveillance ininterrompue de nos Flottes, dont les croiseurs de toutes sortes se relayaient continuellement en haute mer, assurant ainsi leur protection permanente à bonne distance. Si les conditions s’étaient trouvées inversées et si nous nous étions permis d’attaquer des navires de commerce sans défense, nous eussions obtenu des résultats bien plus considérables. Et ce n’est pas là une simple affirmation de ma part ; il est possible d’en fournir la preuve. On le verra lorsque nous retracerons les exploits des sous-marins britanniques dans la mer de Marmara, où un seul d’entre eux, le E-11, passa et repassa trois fois, à travers les terribles dangers de dix rangs de mines, du filet de Nagara, et des passes attentivement surveillées des Dardanelles. Il demeura en tout quatre-vingt-seize jours dans la mer de Marmara (une fois, quarante-sept jours de suite) ; il coula seul 101 navires, dont un cuirassé, un contre-torpilleur moderne et trois canonnières. Cet exploit prodigieux du capitaine de frégate Nasmith, qui lui valut la Victoria Cross1, n’a jamais été dépassé dans les annales de la guerre sous-marine ; seul le capitaine de frégate Boyle, lui aussi titulaire de la Victoria Cross, de l’E-14, a fait presque aussi bien.

         

        Le 4 février 1915, l’Amirauté allemande publia la déclaration suivante :

        
          Toutes les mers qui entourent la Grande-Bretagne et l’Irlande ainsi que la totalité de la Manche sont proclamées zone de guerre. À partir du 18 février, tout navire de commerce ennemi rencontré dans cette zone sera détruit, sans qu’il soit toujours possible de protéger du danger les équipages et les passagers.

          Les navires neutres seront aussi exposés à ce danger dans la zone de guerre. Par suite de l’usage condamnable de pavillons neutres ordonné le 31 janvier par le Gouvernement britannique2 et à cause des incidents imprévus inhérents à la guerre navale, il est impossible d’éviter que des attaques ne se produisent contre des navires neutres, dues à une confusion avec des navires ennemis.

        

        Nous nous heurtions maintenant à la situation que Lord Fisher avait prévue dans son mémorandum de 1913. L’événement ne créa pourtant pas d’alarme sérieuse à l’Amirauté. Nos renseignements indiquaient que l’Allemagne ne disposait guère que de vingt ou vingt-cinq sous-marins capables d’établir un blocus autour des îles Britanniques. Comme il était indispensable d’organiser une triple relève, il était vraisemblable que pas plus de sept ou huit pouvaient patrouiller en même temps, et, étant donné l’énorme trafic des nombreux ports du Royaume-Uni, il semblait certain que notre commerce n’en ressentirait guère les effets, à la condition, évidemment, que nos navires continuassent hardiment à prendre la mer. D’autre part, il était certain que la déclaration allemande et les accidents inévitables qui en résulteraient pour les neutres choqueraient et peut-être impliqueraient les États-Unis ; en tout cas, les arguments qui justifiaient notre imposition d’un blocus contre l’Allemagne s’en trouveraient notablement renforcés. Nous espérions voir sensiblement diminuer la pression que le Gouvernement américain exerçait sur nous pour que nous relâchions notre système de blocus ; notre arsenal d’arguments pratiques pour défendre notre attitude augmenta considérablement. À la suite d’une délibération longuement mûrie à l’Amirauté, j’annonçai que nous publierions chaque semaine la liste des bâtiments de commerce coulés par les sous-marins allemands, ainsi que le nombre de navires qui entreraient dans les ports anglais ou les quitteraient.

        En même temps, nous faisions les plus grands efforts pour augmenter nos moyens de défense et pour trouver toutes les parades possibles. Du fait que nous considérions la question de nos communications à travers la Manche comme notre souci le plus pressant, nous mouillâmes des filets qui barraient le pas de Calais, tout en instaurant des patrouilles de chalutiers et de contre-torpilleurs. On commanda plus de 1 600 kilomètres de filets pendant les premiers mois de 1915 et, le 13 février, 17 milles du pas de Calais étaient déjà barrés. De nouvelles divisions le traversaient vers la France presque chaque semaine ; leur passage et leur escorte nécessitaient des précautions incessantes et compliquées. Nous prêtâmes également une attention toute particulière au bras de mer qui séparait l’Écosse de l’Irlande, aux communications entre Southampton et Le Havre, et aux baies et abris côtiers où l’on pouvait supposer que des sous-marins ennemis viendraient relâcher. Les capitaines de la marine marchande britannique avaient aussi reçu des instructions détaillées sur la conduite à tenir en cas d’attaque sous-marine.

        On imagina aussi un système très simple de bateaux pièges, à la suite d’un incident qui se produisit au mois de septembre 1914. Un petit vapeur, qui transportait des fruits et légumes de Saint-Malo à Southampton, avait été canonné par un sous-marin allemand. L’amiral Sir Hedworth Meux, qui commandait à Portsmouth, était venu me voir à l’Amirauté pour des raisons d’ordre général et, au cours de la conversation, il suggéra que l’on cachât un canon sur ce petit navire, sous les fruits et légumes. C’est donc ce que l’on fit. On n’eut pas l’occasion de s’en servir, mais on ressortit l’idée dès que les Allemands menacèrent de donner de l’envergure à la guerre sous-marine. Dès le début de février 1915, on construisit sur mes ordres un certain nombre de bâtiments qui devaient servir d’appâts et de pièges pour les sous-marins allemands. C’étaient, pour la plupart, des caboteurs ordinaires, mais certains furent spécialement construits sur le modèle des bateaux de pêche norvégiens. Ils portaient des canons dissimulés qui, par un jeu de trappes et de volets, comme sur une scène de théâtre, pouvaient soudain entrer en action. L’Amirauté montra beaucoup d’ingéniosité dans la réalisation de cette idée, et, plus tard, ces navires donnèrent lieu à certaines des plus brillantes et audacieuses ruses de la guerre sur mer.

        Outre cela, on persévéra dans l’étude de toutes les formes scientifiques de lutte contre les sous-marins. On connaissait déjà le microphone et l’hydrophone qui permettaient de détecter à distance le fouettement d’une hélice de sous-marin ; on n’en était pourtant encore à cette date qu’au stade de l’expérimentation. On étudiait en même temps avec ardeur les lance-bombes, les dragues à explosifs, les filets Actéon (sorte de colliers d’explosifs). L’union était étroite et fructueuse entre les savants, les inventeurs et les officiers sous-mariniers ; les plus grands cerveaux de la marine se consacraient à ce problème, et l’Amirauté ne négligeait aucune idée, ni technique ni tactique.

         

        La campagne des sous-marins allemands, ou le prétendu blocus des îles Britanniques, commença, comme l’ennemi l’avait promis, le 18 février ; ce même jour, un navire de commerce britannique fut torpillé dans la Manche. À la fin de la première semaine, onze bâtiments britanniques avaient été attaqués, dont sept coulés. Dans ce même laps de temps, les entrées dans les ports anglais et les sorties desdits ports avaient atteint le chiffre de 1 381. Au cours de la seconde semaine, les résultats furent nuls : l’ennemi n’attaqua que trois navires, qui s’échappèrent tous. Les arrivées et départs totalisaient 1 474. Dès la fin de février, nous étions sûrs que les bases de notre action étaient solides : le commerce anglais continuait comme de coutume, le cours de nos transports de troupes, division par division, à travers la Manche n’avait pas été interrompu. Pendant tout le mois de mars, nous continuâmes à publier nos statistiques hebdomadaires, et, au cours des quatre semaines de ce mois, plus de six mille bâtiments touchèrent des ports anglais ou en sortirent. Sur ce total, il n’y en eut que vingt et un de coulés, dont le tonnage global s’élevait à 65 000 tonnes. Les résultats d’avril confirmèrent ceux de mars : seuls vingt-trois navires furent coulés, sur plus de six mille arrivées et départs ; et encore six de ces navires étaient-ils neutres, et onze seulement britanniques, d’un tonnage global de 22 000 tonnes. L’échec de la campagne sous-marine allemande était patent aux yeux du monde entier.

        Et pourtant, les Allemands payaient déjà cher cette politique. Ils ne disposaient que d’un nombre réduit de sous-marins et nous en avions détruit au moins quatre. Le 1er mars, il s’en prit un dans les filets de Start Bay, près de Dartmouth, et on le fit sauter sous l’eau, le lendemain, avec une drague à explosifs. Le 4, grâce aux filets de Douvres, les contre-torpilleurs découvrirent l’U-8, lui donnèrent la chasse et le coulèrent, après avoir sauvé et fait prisonnier son équipage. Le 6, au large d’Aberdeen, on détecta un sous-marin ennemi, que l’on sut plus tard être l’U-12. Notre petite flotte lui fit une chasse de quatre jours, admirable de persévérance et d’habileté ; il fut détruit et dix survivants furent faits prisonniers. Le 16 eut lieu un incident encore plus remarquable. Le fameux commandant Weddigen, qui, depuis qu’il avait coulé les trois croiseurs au large de la côte hollandaise en septembre 1914, était devenu en Allemagne un héros national, coula un bâtiment de commerce au large de la côte sud d’Irlande, après lui avoir enlevé un petit canon en guise de trophée. Il retournait en Allemagne lorsque, le 18, près du Firth de Pentland, il tomba sur la Grande Flotte en manœuvres. La quatrième escadre de ligne était alors sous le commandement de l’amiral Sturdee, qui arborait son pavillon sur le Dreadnought. La chance qui avait donné naissance à la bataille des îles Malouines n’avait de toute évidence pas abandonné l’amiral car, en dix minutes, le Dreadnought, sous l’habile direction de son commandant et avec l’aide du Temeraire, éperonna le sous-marin. Sa poupe se souleva hors de l’eau et révéla son numéro, U-29, puis il sombra à jamais au fond de la mer avec tous ceux qui étaient à bord. Ainsi périt celui qui détruisit le Cressy, l’Aboukir et le Hogue.

        La plupart des sous-marins qui rentraient en Allemagne avaient connu des moments périlleux et sinistres. L’un fut pris dans les filets au large de Douvres et n’échappa qu’après de terribles aventures. Un autre fut éperonné par un navire marchand bien manœuvré, le Thordis, et dut se traîner jusqu’à sa base en piteux état. Un troisième l’échappa belle après avoir été chassé pendant trois heures par un contre-torpilleur, le Ghurka. Il se produisit bien d’autres incidents analogues.

        C’est sur le pas de Calais que nous avions fait porter le principal de nos efforts. C’est là que notre succès fut le plus complet. Au début d’avril, l’U-32 s’empêtra dans les filets de Douvres, et il préféra revenir en faisant tout le tour par le nord de l’Écosse plutôt que de revivre semblable expérience. Le rapport qu’il présenta à l’état-major de la marine allemande sur les défenses et les barrières du pas de Calais fut tel qu’il fut interdit à tous les sous-marins de tenter de les franchir. Ils durent tous faire le détour par le nord de l’Écosse pour gagner nos eaux de la Manche ouest. Cette interdiction fut maintenue pendant plus d’un an. Ainsi, les eaux de la Manche est se vidèrent complètement de sous-marins ennemis et aucun navire n’y fut coulé à partir du milieu d’avril. Pourtant, nous ne nous rendions pas compte, alors, du succès qu’avaient remporté nos mesures, ni de ce qu’il devait aux efforts de l’amiral Hood, qui les avait menées à bien après les avoir constamment perfectionnées. C’est injustement que, sur l’avis de Lord Fisher, je donnai un autre commandement à cet officier et le remplaçai par l’amiral Bacon, dont les aptitudes en mécanique et les connaissances scientifiques nous semblaient indispensables pour ce poste critique. C’est seulement au milieu de mai que je pus me rendre compte, grâce à l’étude assidue de nos renseignements qui s’accumulaient, de l’excellence du travail accompli par l’amiral Hood. Je n’avais plus alors que peu de jours à passer à l’Amirauté ; c’était assez pour réparer l’injustice commise, et mon dernier acte officiel, pour ainsi dire, fut de le nommer au commandement de la 3e escadre de croiseurs de bataille. Il fut absolument ravi d’accepter cette grande récompense. Elle devait, hélas, le mener à une fin glorieuse lors de la bataille du Jutland !

        Si l’on faisait le point de la situation en avril, il apparaissait évident que les Allemands avaient complètement échoué dans leurs efforts pour faire obstacle aux mouvements du commerce, des troupes et des approvisionnements britanniques, et que, bien au contraire, ils avaient eux-mêmes subi des pertes énormes – et hors de proportions avec les résultats obtenus – parmi les unités les plus utiles à la réalisation de leur politique. Dès le mois de mai, leur campagne prématurée et sans envergure avait été complètement brisée et, pendant près de dix-huit mois, malgré certains incidents tragiques, nous ne devions souffrir d’aucune gêne appréciable. Néanmoins, toutes les mesures prises, tous les organismes créés pour faire face à ce genre d’attaques sans précédent, furent développés et améliorés avec la plus grande énergie. Les patrons de navires marchands furent de plus en plus familiarisés avec les méthodes les meilleures pour éviter les attaques sous-marines ou y répondre. La flotte des chalutiers et petits caboteurs armés se développait ; on stimulait sa vigilance et son ingéniosité par de généreuses récompenses. Les filets avaient été améliorés, on les fabriquait en grandes quantités. D’incessantes recherches d’ordre scientifique s’efforçaient de déterminer un procédé pour révéler par l’hydrophone la présence des sous-marins immergés. Enfin, on augmenta le nombre des bateaux pièges, qui mettaient leurs ruses et leurs embuscades en œuvre avec un art consommé. La campagne ennemie, malgré son impuissance, avait été un avertissement providentiel, et c’est aux efforts qu’elle nous imposa que nous dûmes notre sécurité dans les terribles jours que l’avenir nous réservait.

         

        Nous devions enregistrer des résultats presque aussi avantageux pour nous dans nos rapports avec les États-Unis. De ce pays dépendait toute l’efficacité de notre blocus contre les empires centraux. Ce n’est pas le lieu ici de discuter des problèmes graves et compliqués de droit international que la guerre avait fait surgir entre la Grande-Bretagne, les États-Unis et d’autres États neutres. L’argumentation, d’un côté comme de l’autre, était interminable et d’ordre technique ; on en pourrait remplir des bibliothèques. Sous ces querelles et ces manœuvres juridiques, il y avait ce grand fonds de bonnes dispositions et d’esprit de famille à notre égard, de sympathie pour la cause des Alliés, d’affection pour la France et d’indignation contre l’Allemagne, qui influença toujours l’attitude de l’Amérique et finit par la dominer triomphalement. Mais, malgré cela, nous aurions alors très bien pu être contraints d’abandonner notre blocus si efficace pour éviter une rupture avec les États-Unis.

        On a une forte tendance, actuellement, à mésestimer le risque bien réel qu’il y avait alors de voir l’Amérique prendre une décision contraire à nos intérêts. Sa tradition nationale ne nous était pas favorable. Le traité de 1793 avec la Prusse pour la défense de « la liberté des mers » établit les premières relations internationales de la République américaine. La guerre de 18123, que les États-Unis n’ont pas oubliée, était née de ce même problème de neutralité. Les règles établies du droit international ne s’appliquaient pas entièrement aux conditions qui prévalurent pendant le grand conflit. Toute la théorie de la contrebande conditionnelle semblait périmée maintenant qu’il devenait difficile de distinguer les armées des nations. Les vieilles lois du blocus étaient rendues inapplicables, comme nous l’avons montré, par le sous-marin. Il ne nous était pas toujours possible de conformer notre action à la lettre stricte du droit. Il en résulta une série de discussions délicates et extrêmement complexes où les inflexibles juristes d’outre-Atlantique occupaient une position très forte. D’autre part, il venait s’y ajouter de graves dangers politiques : les influences irlandaises et allemandes étaient puissantes et actives ; un grand parti, au Sénat, était nettement anti-britannique ; on exerçait une surveillance vigilante et jalouse sur le département d’État aux Affaires étrangères, de peur qu’il ne se montrât favorable à la Grande-Bretagne. La moindre faute dans nos rapports avec l’Amérique eût pu, en cette conjoncture, provoquer une crise de la plus haute importance. Sir Edward Grey réussit, avec l’aide de notre ambassadeur à Washington, Sir Cecil Spring-Rice, l’exploit mémorable d’éviter ce péril. La gratitude des Britanniques et des Américains doit aussi aller à la mémoire de l’ambassadeur des États-Unis à Londres, M. Page : sa sagesse, sa générosité, sa noblesse sauvèrent le monde anglophone d’un danger qui eût été fatal à son avenir.

        Dans ces circonstances, la première campagne sous-marine allemande nous fut du plus grand secours. L’annonce des Allemands, qui menaçait aussi bien les bâtiments de commerce neutres que ceux de la Grande-Bretagne, avait modifié du tout au tout les données qui alimentaient nos controverses avec l’Amérique. Une détente se produisit immédiatement. Lorsque à la fin de février le vapeur norvégien Belridge, chargé de pétrole pour le compte du Gouvernement hollandais, fut torpillé à son retour d’Amérique, le courant de l’irritation américaine se détourna du blocus britannique vers les exactions allemandes. Tous les amis des Alliés au sein de l’Union devinrent plus forts, et ceux de l’Allemagne perdirent du terrain en proportion. Nous pûmes prendre des mesures plus sévères contre l’Allemagne sans craindre de détruire l’équilibre précaire de nos relations avec la grande république. Sir Edward Grey, aidé et guidé par M. Page, parvint à force de patience, de tact et d’esprit de conciliation à maintenir nos positions sans la moindre querelle pendant les mois de mars et d’avril – et en mai, il se produisit un événement qui s’avéra décisif.

      

      
      

        
          1. La plus haute décoration pour fait de bravoure face à l’ennemi.

        

        
          2. Nous avions autorisé le recours à ce stratagème naval, en honneur depuis des temps reculés, en sachant bien quel embarras il causerait aux sous-marins de l’ennemi. (WSC)

        

        
          3. Entre les États-Unis et le Royaume-Uni.

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE XXVII
      

      
        La tension monte
      

      
        

      

      
        Avril fut un mois d’attente douloureuse et épuisante. L’armée de Sir Ian Hamilton modifiait à Alexandrie le chargement de son matériel sur les transports ; toute l’attention de l’amiral de Robeck se concentrait sur la préparation du débarquement. Les Turcs, de leur côté, rassemblaient leurs troupes, s’organisaient et se renforçaient. L’Italie et les Balkans hésitaient en tremblant. Nos rapports avec les États-Unis étaient des plus délicats. Ce qui se passait sur le front russe et à l’arrière était extrêmement inquiétant. La faillite totale des méthodes d’approvisionnement en matériel de guerre du ministère du War Office semblait imminente. La situation politique se tendait.

         

        Depuis le 18 mars, le Premier lord naval avait adopté une attitude de quasi-détachement. Il se sentait très soulagé depuis que l’armée s’était chargée du fardeau. Il approuvait tous les télégrammes relatifs aux opérations dont le chef de l’état-major ou moi établissions le texte pour lui. Il finissait par accepter toutes les mesures jugées nécessaires pour apporter l’appui voulu à l’armée. Mais, tandis qu’il consentait à tout ce qui ressemblait à l’envoi de troupes, il répugnait à toute contribution supplémentaire de la marine, sous quelque forme que ce fût. Il essayait sans cesse de détourner mon attention des Dardanelles pour la ramener sur la mer du Nord, où, pourtant, on ne pouvait envisager, avant plusieurs mois, d’action navale sérieuse. Il montrait une inquiétude grandissante en ce qui concernait ce théâtre d’opérations.

        Que cette appréhension de Lord Fisher fût réelle ou feinte, je ne la partageais pas. Pourtant je jugeais ce mois d’avril très critique. Les Allemands devaient savoir que nous avions retiré du théâtre principal et, pour ce qui était de la marine, décisif, une Flotte considérable où il y avait quelques-uns de nos meilleurs navires modernes. Nous espérions qu’ils croiraient nos forces des Dardanelles plus importantes qu’elles ne l’étaient en réalité. Nous avions envoyé dans la Méditerranée plusieurs de nos faux cuirassés, espérant ainsi amener l’ennemi à chercher la bataille dans la mer du Nord.

        Les ordres de l’état-major de la guerre navale relatifs aux Dardanelles, qui avaient reçu l’aval de Lord Fisher, contenaient le passage suivant :

        
          Un certain nombre de navires de commerce ont été camouflés en cuirassés et en croiseurs du type « Dreadnought ». À 3 ou 4 milles de distance, on ne les reconnaît pas…. Il faut les utiliser en prenant les précautions nécessaires pour que leur nature ne puisse pas être découverte ; il faut les montrer à l’entrée des Dardanelles, comme s’ils constituaient une réserve de la Flotte. Cela pourrait induire les Allemands en erreur quant à la puissance réelle de notre Flotte dans les eaux qui entourent les îles Britanniques1.

        

        Nous savons maintenant que les Turcs s’y trompèrent complètement. Ils en reconnurent un et le signalèrent à l’Allemagne comme étant le Tiger. Lorsque je vis le Premier lord naval accepter avec empressement cette politique qui consistait à solliciter la bataille, je ne pus considérer comme très sérieuse son attitude générale d’inquiétude. Il savait fort bien que nous étions assez forts pour combattre et personne n’eût été plus heureux si la bataille avait commencé.

        
          
        

        J’imaginai aussi la constitution d’une Flotte de croiseurs de bataille, que je menai à bien. Cette formation devait comprendre trois escadres de trois croiseurs de bataille, chacune complétée par une escadre composée de quatre de nos derniers croiseurs légers les plus rapides, avec également la flottille de nos plus rapides contre-torpilleurs de classe « M ». La conception centrale qui avait présidé à sa formation était celle de la vitesse. Elle combinait la vitesse et la puissance à un degré bien supérieur à tout ce dont disposaient les Allemands. Initialement, la plupart de nos croiseurs légers appartenaient à la classe des « Villes » et ne pouvaient filer plus de 27 nœuds, mais les « Arethusa » commençaient à les remplacer rapidement et la vitesse des escadres allait s’en trouver sensiblement accrue. Pour créer cette Flotte, je télégraphiai au Gouvernement australien en lui demandant de mettre l’Australia à notre disposition, ce qu’il fit de la meilleure grâce et avec une compréhension remarquable de l’intérêt général.

         

        Le 7 avril, les Deuxième, Troisième et Quatrième lords navals demandèrent par une note à Lord Fisher de les rassurer sur certains points relatifs à la conduite de la guerre. Était-il sûr que nous n’étions pas en train d’enfreindre le principe en vertu duquel la Grande Flotte devait à tout moment être capable de faire face à la Flotte entière de l’ennemi, confiante quant au résultat ? L’offensive contre les Dardanelles était, disaient-ils, vraisemblablement tout à fait justifiable par des considérations de haute politique, mais pouvait-on en encourir les pertes en navires et les dépenses en munitions ? Enfin, les lords navals demandaient à Lord Fisher de leur donner l’assurance que toute cette politique avait son approbation.

        Lord Fisher répondit, le jour même, par une note. Il y exposait qu’il était en plein accord avec le principe fondamental du maintien de la force de la Grande Flotte, puis il poursuivait :

        
          Il ne fait point de doute que l’opération des Dardanelles, si elle réussit, aura des résultats politiques qui méritent des sacrifices en matériel et en personnel. La durée de la guerre en sera certainement abrégée en faisant entrer en lice de nouveaux Alliés sur le front oriental, qui rompront l’épine dorsale de l’alliance germano-turque. Enfin, la mer Noire sera ouverte.

          J’ai hésité à consentir à cette entreprise, car les forces navales que nous pouvons y consacrer sont nécessairement limitées, ainsi, d’ailleurs, que nos provisions d’obus et de cordite. D’autre part, il existe toujours une grande marge d’incertitude quand il s’agit d’attaquer par mer des fortifications terrestres protégeant des zones semées de mines.

          Mais, comme vous l’indiquez, c’est au Cabinet qu’il appartient de décider de ces questions de haute politique. Dans le cas présent, les avantages bien réels qu’on peut en attendre m’ont amené à me rallier en fin de compte à son point de vue, sous réserve que les forces navales à y consacrer fussent strictement limitées par la nécessité de ne rien faire qui pût affaiblir notre position sur le théâtre décisif – la mer du Nord.

          À mon avis, notre suprématie dans les eaux qui entourent les îles Britanniques est préservée à l’heure actuelle et les forces que nous en avons détachées ne sont pas telles que l’issue d’une bataille éventuelle engagée par la Flotte de haute mer des Allemands doive en souffrir. Néanmoins, je crois que nous avons atteint la limite extrême et qu’il faut que nous demeurions inflexibles sur la question, car nous ne pouvons plus envoyer aucune aide de ce genre. J’ai très nettement exprimé cette opinion au Premier lord, et si jamais le Cabinet montrait l’intention de passer outre, je demanderais à mes collègues de l’Amirauté de se joindre à moi pour soutenir mon point de vue….

          Je suis sans inquiétude sur la situation actuelle, mais je serai encore plus rassuré lorsque nos navires auront quitté les Dardanelles.

        

        Le Premier lord naval précisait ainsi très clairement sa position. On voit qu’il s’était formellement et délibérément rangé du côté de l’entreprise. Lorsqu’il apprit qu’une question à la Chambre allait être posée2 pour savoir si le Premier lord naval avait donné son accord à l’offensive du 18 mars, il écrivit en travers du projet de réponse : « Si Lord Fisher n’avait pas approuvé cette opération, il ne serait plus Premier lord naval. » Il n’y a donc pas à discuter sur la question de fond. Mais il n’était pas possible, après s’être tant avancé, d’écrire, comme il le fit dans la lettre qu’il m’adressa le 12 avril : « Je n’enverrai plus ne serait-ce qu’un cordage. » De grandes responsabilités avaient été assumées ; de très sérieuses opérations étaient imminentes ; l’armée allait débarquer. Il était indispensable qu’elle reçût le soutien voulu. Tout en respectant la priorité absolue donnée à notre sécurité sur la mer du Nord, il fallait envoyer tout ce dont nos forces avaient besoin si l’on pouvait raisonnablement en disposer. L’amiral de Robeck télégraphia en sollicitant l’envoi d’un certain nombre d’officiers pour l’assister lors du débarquement. Lord Fisher fit des difficultés pour accéder à cette demande, de même qu’il voulait aussi restreindre l’emploi non seulement du Queen Elizabeth, mais encore de l’Agamemnon et du Lord Nelson, ce qui eût dans une large mesure privé l’armée de leur appui. Je ne pouvais pas honorablement y consentir et l’on accepta mon point de vue. Mais chaque officier, chaque homme, chaque navire, chaque obus que l’on demandait pour les Dardanelles était une source de frictions et m’obligeait à me battre non seulement avec Lord Fisher, mais dans une certaine mesure avec ses collègues de l’Amirauté. Cela m’imposait un travail énorme et, bien que j’aie toujours mis un point d’honneur à toutes les examiner, je ne doute pas qu’un grand nombre de demandes de la Flotte disparurent avant de m’atteindre ou ne furent pas formulées, car on savait qu’elles seraient mal reçues. Il y avait pendant tout ce temps d’amples réserves de munitions et de puissants renforts qu’on eût pu envoyer sans nuire à notre sécurité dans la mer du Nord. La meilleure preuve, c’est qu’ils furent envoyés ultérieurement sur une échelle beaucoup plus considérable que ce dont il s’agissait en avril, sans la moindre conséquence fâcheuse ni le moindre risque inconsidéré, par un autre Conseil de l’Amirauté.

        
          
        

        Le 11 avril, j’écrivis à Lord Fisher :

        
          Sérieusement, cher ami, ne croyez-vous pas un peu déloyal de tenter de faire obstacle à l’opération par de mesquines et pusillanimes interventions lorsque vous en avez accepté le principe ? Il m’est pénible de constater que vous n’arrêtez pas – tous les jours, vous trouvez quelque chose de nouveau. Ce n’est pas digne de vous, ni de la grande œuvre que nous avons en cours tous les deux.

          Vous savez à quel point je désire travailler de concert avec vous. Sans les Dardanelles, toute coopération entre nous eût été impossible. Ce n’est pas bien de faire naître maintenant de petites difficultés et d’ajouter au fardeau que nous avons à porter en ces temps difficiles.

          Excusez ma franchise : c’est un droit pour des amis, et un devoir pour des collègues.

        

        Il me répondit le lendemain tout aussi franchement :

        
          Jamais, de toute mon existence, je n’avais sacrifié mes convictions comme je l’ai fait pour vous être agréable ! C’EST UN FAIT !…

          Néanmoins, je préfère me taire. Le monde extérieur est tout à fait persuadé que c’est moi qui vous ai poussé et non l’inverse ! Le Premier ministre est, à ma connaissance, la seule personne qui sache le contraire. Je n’en ai dit mot à âme qui vive, sinon à Crease3, Wilson, Oliver et Bartolomé, et vous pouvez être certain que ces quatre-là resteront muets !

          J’ai manœuvré Kitchener indirectement dès le début par l’intermédiaire de Fitzgerald.

          Je crois que l’entreprise sera un succès, mais je veux perdre les navires les plus vieux et économiser nos officiers et nos hommes, dont la valeur est inestimable pour le théâtre décisif.

        

        Puis, de nouveau, le 20 avril :

        
          Je suis dégoûté par nos sous-marins, par nos mines et de ce que l’on ne tire pas sur les zeppelins (qui ne peuvent guère s’élever qu’à 2 000 mètres et que nos croiseurs légers descendraient infailliblement). Vraiment, hier, si les Dardanelles ne m’obligeaient pas à ne pas vous lâcher quoi qu’il arrive, j’aurais quitté l’Amirauté pour n’y jamais revenir. Je vous aurais envoyé une carte postale pour vous dire de prendre aussitôt Sturdee à ma place. Alors, vous seriez parfaitement heureux !!!

        

        Depuis le début de l’année, le malaise de plusieurs des principaux membres du Conseil de la guerre en ce qui concernait les ressources en matériel et munitions de l’armée n’avait fait que croître. M. Lloyd George et M. Balfour qui, avec Lord Kitchener et moi, faisaient alors partie d’une commission du Cabinet créée en janvier pour étudier la situation, ne cessaient de répéter que les mesures prises par le ministère de la Guerre ne correspondaient nullement à nos besoins. Plusieurs centaines de milliers d’hommes étaient alors sous les drapeaux, à l’instruction. On avait prévu un développement de l’armée britannique jusqu’à 70 et même 100 divisions, mais l’on n’avait commandé de fusils que pour les deux tiers des recrues. Les commandes pour l’artillerie étaient nettement insuffisantes. Les besoins nouveaux et spéciaux de la guerre semblaient encore plus négligés. Aucune organisation effective n’avait été prévue pour assurer une production de mitrailleuses en rapport avec les exigences de la situation. La production d’obus de toutes sortes, tout particulièrement des obus à forte charge, et les livraisons d’artillerie lourde et mi-lourde étaient déplorablement réduites. À peine avait-on commencé la fabrication de mortiers de tranchée, de bombes et de grenades à main.

        Lorsqu’on s’en plaignait à Lord Kitchener, le ministre de la Guerre et ses conseillers répondaient que toutes les usines tournaient à plein rendement, que les commandes dépassaient de beaucoup les capacités de production et que les livraisons étaient très en retard. C’était vrai, mais cela ne suffisait pas. On leur fit valoir qu’il fallait prendre des mesures sans aucun rapport avec tout ce que l’on avait pu prévoir et élargir les sources de production. Le ministère de la Guerre répondit qu’il avait déjà fait tout ce qui était alors possible et que le résultat de ses efforts ne serait apparent qu’après de long mois. Il donna de nombreux exemples de son activité en citant notamment les commandes passées à l’étranger, surtout en Amérique et au Japon. Tout cela fut encore jugé insuffisant et la discussion prit une tournure véhémente des deux côtés.

        Les critiques affirmaient qu’au ministère de la Guerre, les services du matériel et des marchés ne connaissaient rien à la production de matériel de guerre et de munitions sur une échelle gigantesque et que c’étaient des organismes beaucoup trop petits et trop limités pour s’occuper de problèmes aussi immenses et compliqués de nature industrielle. À cela, le ministère de la Guerre répliquait qu’il ne pouvait pas prendre la responsabilité de laisser des questions aussi importantes quitter le domaine des militaires de profession pour être prises en main par des civils, des hommes politiques, des industriels, quels que fussent leurs bonnes intentions et leur enthousiasme. Ainsi, de part et d’autre, on attisait les flammes, ce qui faisait monter la température et la pression.

        Chaque semaine qui s’écoulait voyait la tension s’accroître. Les besoins de l’armée augmentaient sans cesse. Chaque nouvelle division qui entrait en ligne exigeait dorénavant du matériel et des munitions de toutes sortes dans des proportions de plus en plus considérables. À l’intérieur du pays, on voyait des troupes en grand nombre complètement démunies de tout équipement. Du front affluait un torrent de plaintes. Simultanément, la production tombait bien au-dessous de ce qu’avaient promis les titulaires des marchés. Lord Kitchener redoutait d’envoyer de nouvelles divisions sur le front, même lorsqu’elles étaient équipées, de crainte de révéler encore davantage la pénurie de matériel. Il faisait tout ce qu’il lui était possible personnellement de faire, mais rien dans sa formation de soldat et d’administrateur ne l’avait préparé à organiser le fonctionnement de cette énorme entreprise inédite. Ses collaborateurs étaient peu nombreux et sans aucune souplesse, et lui-même était très pénétré de l’importance pour les militaires de conserver la haute main sur l’ensemble.

        À en juger par l’indignation de mes collègues, qu’ils m’exprimaient sans détour au cours du mois d’avril, je ne pouvais douter qu’une violente explosion couvait. L’Amirauté était dans une situation moins difficile. Nous avions possédé, en temps de paix, la marine de loin la plus considérable du monde, et la production de nos fournitures s’effectuait sur la même échelle. L’organisation de l’armée reposait, au contraire, sur les petits arsenaux qui reflétaient la faiblesse de nos forces en temps de paix. La marine avait peut-être doublé sa taille, déjà substantielle ; l’armée, au contraire, partant d’une taille très restreinte, avait été amenée à l’amplifier dix ou quinze fois. Dès le début de la guerre, nous avions passé des commandes très importantes pour tout ce dont la marine avait besoin dans les grands établissements et les chantiers navals qui travaillaient pour la Flotte. J’avais sauvé de la fermeture les usines d’artillerie de Coventry en prenant des mesures particulières en 1913, ce qui nous donnait une nouvelle source de production de canons lourds. Avant même l’arrivée de Lord Fisher à l’Amirauté en novembre 1914, nous avions mis en train, conformément aux plans mûrement réfléchis établis avant-guerre, un substantiel volume de production. Les instincts et l’inspiration du vieil amiral eurent un effet cumulatif. Nous étions donc à même de faire face, sans retard ni difficulté, aux nouvelles exigences que le cours de la guerre et le progrès technique nous imposaient. Dès janvier et février 1915, nous tournions à plein régime, avec dans l’ensemble une bonne progression de nos activités dans tous les secteurs.

        Nos difficultés n’étaient nullement comparables à celles du ministère de la Guerre. En réalité, par le fait même que nous absorbions beaucoup de la capacité productive du pays grâce à l’efficacité de notre organisation, nous les augmentions. Pourtant, il n’en restait pas moins que le ministère de la Guerre ne réussissait pas à résoudre ses problèmes, et que rien ne permettait d’envisager qu’il y parvînt s’il continuait ainsi.

        La montée de la colère et de la peur ne restait pas bornée au Conseil de la guerre. Les aléas de la production avaient contraint Lord Kitchener à prendre les mesures les plus draconiennes en vue de restreindre les demandes des armées en campagne pour toutes les fournitures dont elles avaient le plus besoin. Il se vit forcé de publier des règlements sur l’emploi des mitrailleuses, des gros obus et de l’artillerie lourde qui semblaient absurdes et presque criminels à ceux qui ignoraient ses embarras. La tension augmentait entre l’état-major du Grand Quartier général et le ministère de la Guerre. Venues du front, les plaintes de l’armée parvenaient, par des voies innombrables, au Parlement et à la presse ; certes, le patriotisme et la censure empêchaient les opinions de s’exprimer publiquement, mais la vague d’inquiétude et de colère montait chaque jour.

        Comme il eût été mieux qu’au moment solennel où l’Angleterre mit la main à l’épée, on eût constitué un Gouvernement d’union nationale s’appuyant sur les différents partis ! En ces jours d’août, où notre peuple pacifique et, si l’on fait abstraction de la marine, presque désarmé, se dressa contre l’Agresseur, tous les cœurs battaient à l’unisson. Jamais on ne revit une telle union et une telle camaraderie. Tous brûlaient pour la même Cause et l’on n’avait pas encore eu le temps de faire des erreurs de méthode. C’était le moment ou jamais de proclamer en même temps le Gouvernement d’union nationale et le service national. C’était certainement mon désir. Mais on ne saisit pas ce moment. Le Parti conservateur, dont la puissance s’était beaucoup accrue dans le climat de guerre, fut laissé à l’écart de toutes les responsabilités, à guetter les fautes inévitables, les faiblesses, les surprises et les déceptions que l’avenir du conflit réservait. Ses chefs, par souci de l’intérêt public, s’étaient jusque-là contraints à demeurer des spectateurs qui se taisaient, mais n’en pensaient pas moins. Ils ne pouvaient plus supporter cette contrainte. Ainsi, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur, au War Office et à l’Amirauté, en France et aux Dardanelles, la tension se mua en crise et la crise atteignit à son paroxysme.

      

      
      

        
          1. Les italiques sont de moi. (WSC)

        

        
          2. Qui, en définitive, ne fut pas posée. (WSC)

        

        
          3. Le capitaine de vaisseau Crease, conseiller du Premier lord naval à l’Amirauté. (WSC)

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE XXVIII
      

      
        Gallipoli : la bataille des plages (25 avril 1915)
      

      
        

      

      
        La presqu’île de Gallipoli s’étend dans la mer Égée sur quelque 80 kilomètres et elle atteint 18 kilomètres en sa partie la plus large. Mais l’isthme qui la relie au continent n’a guère que 5 ou 6 kilomètres de large près du village de Boulaïr, et en face de Maidos, à son extrémité sud-ouest, la largeur est à peine de 10 kilomètres. Cette étendue considérable est montagneuse, âpre et coupée de ravins. Quatre principaux systèmes de collines dominent la région : la chaîne semi-circulaire qui en entoure la baie de Suvla, d’une hauteur de 180 ou 200 mètres ; la montagne de Sari Bair qui dépasse 300 mètres ; le plateau de Kilid Bahr, en face de la passe de Tchanak, d’environ 200 mètres de haut ; et, à une dizaine de kilomètres de la pointe sud-ouest, le pic d’Achi Baba, haut lui aussi de 200 mètres.

        En dehors du détroit, il y a relativement peu d’endroits propices au débarquement. Les falaises se précipitent tout droit dans la mer, percées seulement de quelques ravins rares et étroits. La végétation de toute la péninsule n’est guère que de la broussaille semée par endroits de pièces de terre cultivées. Les ressources en eau sont abondantes, il y a des sources et des puits par toute la péninsule et plus particulièrement aux alentours de la baie de Suvla. Il faut noter un autre trait caractéristique aux conséquences pratiques non négligeables. La pointe de la péninsule, d’Achi Baba au cap Hellès, semble, de la mer, constituer une pente douce, mais en réalité, elle a la forme d’une cuiller, ce qui dans une très large mesure la protège contre le tir direct des navires.

        Les opérations qui allaient avoir lieu soulevaient pour les deux camps les problèmes militaires les plus difficiles à concevoir et à prévoir. Débarquer une grande armée en face d’une défense avertie de longue date et soigneusement préparée, assurée par des troupes courageuses dotées d’armes modernes, c’était tenter ce que l’on n’avait jamais osé faire et qui se révélerait peut-être impossible. D’un autre côté, la mobilité mystérieuse d’une puissance amphibie créait des périls identiques et fort embarrassants pour les défenseurs. Comme nous l’avons vu, le général Liman von Sanders savait qu’une armée de 80 000 ou 90 000 hommes se concentrait à Moudros, en Égypte, ou dans la région. Où et quand passerait-elle à l’attaque ? Il y avait évidemment trois possibilités principales, dangereuses toutes les trois : l’attaque pouvait être dirigée contre la rive asiatique, l’isthme de Boulaïr ou l’extrémité sud de la péninsule. Des trois, c’était la côte d’Asie qui offrait les meilleures conditions pour le débarquement et le déploiement d’une vaste armée. L’occupation de l’isthme de Boulaïr permettait de couper toutes communications, par terre ou par mer, aux troupes de la péninsule, et donc, comme l’a écrit von Sanders, « ouvrait la perspective d’obtenir une décision stratégique ». En troisième lieu, pour citer encore von Sanders : « la bande de rivage qui s’étendait de chaque côté de Gaba Tépé offrait les meilleures conditions pour obtenir rapidement un résultat décisif, car une large dépression, coupée seulement d’une petite élévation de terrain, en pente douce, menait ensuite droit à Maidos ». Il y avait aussi, à l’extrémité sud de la péninsule, les environs du cap Hellès, favorables à un débarquement ; ils permettaient d’atteindre le pic d’Achi Baba, qui commandait directement les forts de la passe de Tchanak. L’ennemi n’avait aucun moyen de savoir contre lequel de ces objectifs, séparés par de bonnes distances et tous potentiellement d’une importance décisive, se porterait l’attaque qui se préparait. Pour faire face à cette situation incertaine, inconnue et imprévisible, mais cependant d’importance cruciale, le commandant allemand fut obligé de diviser la 5e armée turque en trois parties égales de 20 000 hommes et 50 canons chacune. Celle de ces trois parties qui recevrait l’attaque devrait tenir deux ou trois jours contre des forces supérieures, en attendant que les autres viennent à la rescousse. Les communications, comme nous l’avons vu, avaient été améliorées le plus possible, de façon que cette période critique fût réduite au minimum. On avait construit des routes et accumulé des navires en certains points appropriés du détroit. Il n’en restait pas moins que Liman von Sanders devait se résigner à faire face à toute l’armée alliée avec le tiers seulement de ses forces, et qu’il s’écoulerait près de trois jours avant l’arrivée d’aucun renfort turc sérieux.

        En réalité, pourtant, le choix du commandant britannique était limité à moins de possibilités que celles dont Liman von Sanders devait tenir compte. Lord Kitchener avait nettement indiqué à Sir Ian Hamilton qu’il ne devait pas entraîner l’armée dans une campagne importante en Asie, car il n’avait ni les troupes ni les moyens de transport nécessaires. Le nombre de petits bâtiments dont disposait la marine n’était pas jugé suffisant pour ravitailler une forte armée débarquée à Enos, c’est-à-dire à plus de 100 kilomètres de sa base de Moudros, afin de partir à l’assaut de Boulaïr. En pratique donc, seule l’extrémité sud de la péninsule restait ouverte à une offensive des Alliés. Mais von Sanders ne pouvait pas savoir et il devait donc continuer à envisager les trois possibilités de débarquement. Le problème se résolvait donc, à la veille de la bataille, en une lutte de trois jours entre toutes les forces franco-britanniques et les 20 000 Turcs qui, avec leurs 50 canons, occupaient la pointe sud de la presqu’île de Gallipoli. Débarquer, puis écraser ou user ces 20 000 hommes, et occuper les positions décisives qu’ils gardaient près de la passe de Tchanak, telle était la tâche de Sir Ian Hamilton ; il disposait pour cela de 60 000 hommes et de l’énorme artillerie de la Flotte. C’était une terrible entreprise, de vie ou de mort, à régler entre deux forces déséquilibrées.

        Le premier élément imprévisible, c’était le débarquement sous le feu de l’ennemi. Ce pouvait bien être un échec complet. Il n’était pas inconcevable que la plus grande partie des troupes fût massacrée dans les bateaux avant même d’atteindre le rivage. Personne ne pouvait le dire. Si d’autre part, le débarquement réussissait, les Turcs couraient tous les dangers : il leur fallait résister au moins trois jours à des forces supérieures, et ils ne pouvaient pas évaluer cette supériorité. C’était à Lord Kitchener, et à lui seul, qu’il revenait de décider du nombre d’hommes qu’il utiliserait. Si pourtant les Anglais et les Français étaient en nombre insuffisant et si les Turcs tenaient trois jours, alors ils auraient l’avantage contre les Alliés qui auraient perdu le trésor inestimable de la surprise. Leur choix serait connu et les lierait presque irrévocablement. Des renforts importants viendraient au secours des Turcs, qui se retrancheraient solidement. À long terme, les envahisseurs auraient en face d’eux le gros des forces turques, que l’on pouvait acheminer petit à petit de tout l’Empire ottoman. C’était donc, dès le début, la rapidité et l’intensité de l’exécution qui devaient constituer l’essentiel d’un plan solide.

         

        À l’aube du 25 avril, Sir Ian Hamilton commença le débarquement dans la presqu’île de Gallipoli. Le récit de la bataille des Plages a souvent été fait et il le sera souvent encore. Il se dégage clairement sur le fond lugubre de la Grande Guerre, aux sacrifices inépuisables, au carnage universel. Le caractère unique en son genre des opérations, l’extraordinaire spectacle amphibie, les dangers, qui pouvaient devenir rapidement fatals, auxquels les deux armées étaient simultanément exposées, l’extrême importance des enjeux et la farouche résolution des soldats, tant chrétiens que musulmans, qui comprenaient parfaitement les conséquences d’une victoire – tout contribue à faire de cette bataille un épisode de l’histoire qu’on n’est pas près d’oublier. Ce n’est pas le lieu ici de rappeler les faits d’armes qui illustrèrent cette journée : il y faudrait consacrer un volume entier, où chaque plage aurait un chapitre, chaque bataillon une page. Nous n’en pouvons retracer que les grands traits et leurs conséquences.

        Le plan de Sir Ian Hamilton comportait deux principaux assauts convergents contre l’extrémité sud de la péninsule. Le premier devait être lancé par la 29e division qui effectuerait cinq débarquements séparés et simultanés aux environs du cap Hellès ; le second, par le corps australien et néo-zélandais, près de Gaba Tépé, en face de Maidos. La liaison se serait établie entre ces deux opérations au cas où l’une ou l’autre aurait réalisé des progrès de quelque importance. L’une et l’autre n’avaient, en face d’elles, que les deux divisions turques chargées de la défense de cette extrémité de la presqu’île. En outre, les Français devaient débarquer sur la côte asiatique, près des ruines de Troie1, pour créer une diversion temporaire, et la division navale royale devait simuler, dans des transports accompagnés de navires de guerre, une tentative de débarquement près de Boulaïr.

         

        Liman von Sanders a décrit l’émoi qui régnait au Grand Quartier général turc, à Gallipoli, lorsque arrivèrent, au petit matin, les nouvelles de l’invasion :

        
          Il était évident, à voir la pâleur des officiers qui me faisaient des rapports au petit matin, que même si on s’attendait absolument à un débarquement ennemi, ils avaient été pour la plupart surpris et remplis d’appréhension en le voyant s’effectuer sur tant de points à la fois.

        

        Il ajoute avec une autosatisfaction qui n’est guère de mise car il se laissa complètement mystifier, ne sachant pas discerner lesquelles de ces attaques étaient les vraies et lesquelles étaient feintes :

        
          Ma première impression fut que nous ne devions rien changer aux dispositions prises. L’ennemi avait choisi, pour y débarquer, les endroits que nous-mêmes avions considérés comme probables et que nous avions défendus avec un soin particulier. Personnellement, il fallait que je reste à Boulaïr pour le moment, car il était de la plus grande importance que la péninsule ne fût pas coupée en ce point.

        

        Il fit aussi venir immédiatement à Boulaïr la 7e division qui campait près de la ville de Gallipoli. Toute la journée, en dépit des nouvelles qu’il recevait de la lutte désespérée engagée à l’autre bout de la péninsule, il conserva cette division et la 5e entières près des lignes de Boulaïr. C’est seulement le soir qu’il se convainquit que les navires et les transports assemblés dans le golfe de Saros se livraient à une feinte, et même alors il n’osa envoyer par mer que cinq bataillons au secours de ses troupes qui luttaient sans répit de l’autre côté de Maidos. Il se décida seulement le matin du 26, vingt-quatre heures après le début des débarquements, à expédier le reste des 5e et 7e divisions de Boulaïr à Maidos, où ces troupes ne purent arriver avant le 27. Ainsi, comme il l’a écrit lui-même :

        
          Le nord du golfe de Saros était presque complètement démuni de troupes turques, et, en définitive, seuls une compagnie du génie et quelques bataillons de terrassiers occupaient des tentes vides, le long de la côte. J’encourais ainsi une sérieuse responsabilité, mais la supériorité de l’ennemi, au sud de la péninsule, le rendait indispensable. Si les Britanniques avaient remarqué ce point faible, ils eussent pu en tirer grand parti.

        

        Rien ne révèle plus clairement le caractère vital des communications turques par l’isthme de Boulaïr que la sollicitude manifestée à leur égard par cet officier si compétent à ce stade de la bataille. Il est bon d’avoir tout cela à l’esprit en méditant cette remarque de Lord Kitchener : « Une fois les Détroits franchis, les positions occupées dans la presqu’île de Gallipoli cessent d’avoir de l’importance. »

         

        Revenons à la bataille des Plages. Parmi les cinq débarquements opérés autour du cap Hellès, celui de la 88e brigade, sur la plage « V », près des ruines du port de Seddul Bahr, devait être le plus important. Plus de 2 000 hommes des fusiliers de Dublin et de Munster et du régiment du Hampshire furent entassés dans la cale du vapeur River Clyde, que l’on avait spécialement adapté pour des débarquements de troupes, et amenés à quelques mètres du rivage. Là, une sorte de pont de bateaux devait être établi au moyen de deux chalands, par lequel les troupes se précipiteraient sur la plage, compagnie par compagnie. En même temps, le reste des fusiliers de Dublin devait gagner la rive sur des canots. Quatre ou cinq cents Turcs à peine s’opposaient à cet assaut, mais ils s’étaient fort habilement cachés dans les falaises et les ruines, soutenus par un grand nombre de mitrailleuses et protégés par des mines et du fil de fer barbelé tant dans l’eau que sur le rivage. Au moment où les troupes irlandaises s’élançaient hors de la cale du River Clyde et où les barques atteignaient les barbelés immergés, un feu dévastateur éclata de tous les points du petit amphithéâtre. Les canots furent arrêtés par le fil de fer ou par la mort de leurs rameurs. Il devint difficile, sous l’action du courant, de mettre et de maintenir les chalands en position. En quelques minutes, plus de la moitié de ceux qui s’étaient exposés avaient été tués. Les canots, les chalands, les passerelles, l’eau, le bord de la plage étaient jonchés de morts et de mourants. Tout de même, les survivants avançaient à travers les barbelés et à travers la mer, quelques-uns atteignant la plage, tandis que des pelotons successifs de fusiliers de Dublin et de Munster continuaient à se précipiter du River Clyde dans la boucherie, sans hésiter une seconde, jusqu’au moment où leurs supérieurs les retinrent. Le capitaine de frégate Unwin et le petit état-major naval qui avait réglé la mise en position des péniches et imaginé l’emploi du River Clyde continuaient leurs efforts tenaces pour faire établir les passerelles sous l’orage meurtrier ; d’autres luttaient avec un héroïsme inouï pour sauver ceux qui mouraient et se noyaient, ou pour gagner le rivage avec leurs armes. Ce fut en pure perte. Le débarquement s’arrêta dans le sang. Les survivants se blottirent dans les replis de la plage. Seules les mitrailleuses de l’escadron d’automobiles blindées que l’on avait montées à l’avant du River Clyde les sauvèrent d’une extermination totale. Le général qui commandait la brigade ayant été tué, la tentative de débarquement fut suspendue jusqu’à la nuit.

        Sur la plage « W », le combat n’avait guère été moins terrible. Là, les fusiliers du Lancashire, après un bombardement intensif par la Flotte, gagnèrent le rivage en remorque ou à la rame sur trente ou quarante chaloupes. Ici encore, les Turcs n’ouvrirent le feu qu’au moment où les premiers bateaux touchaient au rivage. Ici encore, les effets furent tout aussi dévastateurs. Sans se laisser décourager par les pertes terribles que lui infligeaient les fusils, les mitrailleuses, les mines maritimes et terrestres, ce magnifique bataillon s’ouvrit un chemin à travers l’eau et les fils de fer barbelés et, à force de merveilleuse discipline, réussit à se reformer sur la plage avec ses rangs dégarnis. Il était incapable d’avancer à partir de cette position et cette attaque aussi eût été arrêtée sans un incident heureux. Les canots qui portaient la compagnie de gauche virèrent vers des rochers situés sous le promontoire du cap Tekeh. Le débarquement s’y fit sans grandes pertes, les soldats grimpèrent en haut des falaises, tombèrent sur les mitrailleuses turques qui balayaient la plage et en délogèrent les servants à la baïonnette. Le reste du bataillon put profiter de cette diversion, réussit à atteindre l’abri de la falaise et grimpa en haut, où il s’établit solidement. Vers 9 heures, ils reçurent le renfort du 4e bataillon du régiment du Worcestershire et la tête de pont s’élargit lentement mais sûrement au cours de la journée.

        Plus à gauche encore, les Royal Fusiliers avaient débarqué sur la plage « X », admirablement soutenus par les tirs effectués, à aussi courte portée que possible, par l’Implacable. Suivis par les fusiliers d’Inniskilling et le Border Regiment, ils se battirent farouchement, chargèrent brillamment et emportèrent toutes les terres hautes au-dessus du cap Tekeh, établissant ainsi la liaison avec les troupes de la plage « W ».

        Quinze cents mètres à gauche de la plage « X », deux bataillons d’infanterie de marine débarquèrent sans une seule perte sur la plage « Y ». Attaqués à la nuit tombante, ils appelèrent à l’aube les canots par signaux et se rembarquèrent. Ils avaient néanmoins attiré sur eux d’importantes forces turques et ils servirent ainsi les autres attaques. À l’extrémité droite de la ligne, sur la plage « S », près du vieux fort connu sous le nom de batterie De Totts, un autre bataillon débarqua facilement et s’établit sur une position isolée. Lorsque la nuit tomba, le reste des troupes du River Clyde réussit à gagner la terre, sans autres pertes, et s’empara graduellement du bord de la plage « V » et de ses environs immédiats. Ainsi, à la fin du jour, on avait fermement pris pied sur les cinq plages attaquées et 9 000 hommes environ avaient été déposés à terre. Plus de 3 000 d’entre eux avaient été tués ou blessés, et le reste s’accrochait de façon précaire aux positions achetées si cher sur les rivages de la péninsule. Passons maintenant à la seconde des principales attaques.

        *
*     *

        L’intention initiale était de débarquer le corps australien et néo-zélandais près de Gaba Tépé, d’où il se serait porté sur Maidos en nettoyant le terrain au passage. Au contraire de ce qui avait été décidé pour la 29e division au cap Hellès, ce débarquement si important devait s’effectuer avant l’aube, sans préparation d’artillerie. On espérait que pendant que les Turcs seraient engagés contre la 29e division, à l’extrémité de la péninsule, les Anzac pourraient pénétrer profondément dans cette région si vulnérable. On avait prévu une suite de débarquements échelonnés de 1 500 hommes à la fois, sur des canots et des vedettes appuyés par des contre-torpilleurs. On choisit, à huit cents mètres au nord de Gapa Tepe, un terrain escarpé et difficile qui ne comporterait vraisemblablement pas de solides défenses. Mais, dans l’obscurité, les longues files de canots se trompèrent de direction et abordèrent en réalité à quinze cents mètres plus au nord, dans une petite baie surmontée de hautes falaises, connue sous le nom d’Ari Bournou, rebaptisée plus tard « Anzac Cove2 ». L’attaque dévia donc sur un point tout à fait inattendu du côté des défenseurs. Le débarquement même réussit sans grandes pertes et nous constatâmes à la pratique que le pied des falaises était bien protégé contre les tirs d’artillerie. En revanche, la progression des Australiens, au lieu de s’effectuer dans la large dépression qui allait de Gapa Tepe à Maidos, les emmenait vers un véritable labyrinthe, coupé de profonds ravins qui rayonnent dans toutes les directions à partir de la montagne de Sari Bair. En outre, l’assaut des Australiens se trouvait encore plus éloigné de celui de la 29e division.

        Tandis que la flottille approchait du rivage, les postes avancés turcs ouvrirent un tir clairsemé ; mais les Australiens sautèrent des canots dans l’eau, se frayèrent un chemin jusqu’à la plage, grimpèrent aux rochers et aux falaises, et chassèrent les Turcs devant eux, sous la faible lumière de l’aurore. Les contre-torpilleurs étaient près du rivage avec 2 500 hommes de plus et, en moins d’une demi-heure, plus de 4 000 hommes avaient débarqué. L’escarmouche se transformait petit à petit en bataille à mesure que le soleil se levait, en se déplaçant vers l’intérieur des terres, et quand il fit grand jour on avait beaucoup progressé. À 7 h 30, 8 000 hommes en tout avaient débarqué. À 14 heures, en dépit du tir de l’infanterie et du feu de l’artillerie qui ne cessaient d’augmenter contre la plage, toute l’infanterie de la division australienne (12 000 hommes) et deux batteries indiennes d’artillerie de montagne occupaient sur le rivage une position semi-circulaire d’étendue considérable. La 2e division, comprenant une brigade néo-zélandaise, suivit et, en vingt-quatre heures, 20 000 hommes au total avaient effectivement débarqué avec une petite artillerie.

         

        Les deux divisions turques qui devaient, sans aide d’aucune sorte, faire face à l’assaut de l’armée alliée avaient adopté de fort habiles dispositions. Neuf bataillons de la 9e division gardaient les points de débarquement probables sur la côte entre Gaba Tépé et la baie de Morto. Les trois autres bataillons restants de cette division, ainsi que les neuf bataillons de la 19e division, étaient tenus en réserve près de Maidos. À la tête de cette 19e division, on trouvait, au milieu de cette étrange histoire, l’Homme du Destin. Mustafa Kemal Bey avait prescrit le 24 avril à son meilleur régiment, le 57e, un exercice sur le terrain pour le lendemain matin, dans la direction de la haute montagne de Sari Bair (cote 971) et le sort voulut que justement ces trois bataillons fussent rangés en ordre de parade lorsque arriva, vers 6 h 30, la nouvelle des premiers débarquements. Un peu plus tard, un message annonça le débarquement, près d’Ari Bournou, d’un bataillon britannique en marche sur Sari Bair. Or, Sami Pascha, qui commandait à l’extrémité sud de la péninsule, et Sanders lui-même considéraient ce débarquement comme une simple feinte et Mustafa Kemal reçut l’ordre d’y opposer un seul bataillon. Mais ce général devina immédiatement la puissance de cette attaque et le péril qu’elle recelait. De sa propre autorité, il envoya tout le 57e régiment et une batterie d’artillerie pour y faire face. Lui-même partit à pied avec sa carte à travers les terres arides, à la tête de la compagnie de pointe. La distance n’était pas grande, et, en moins d’une heure, ils rencontrèrent les forces de couverture turques, qui reculaient devant l’avance impétueuse des Australiens. Mustafa Kemal fit tout de suite déployer son premier bataillon pour l’attaque et indiqua lui-même à sa batterie de montagne la position qu’elle devait occuper. Immédiatement – et là encore sans même en rendre compte à l’autorité supérieure – il fit venir son 77e régiment sur les lieux. À 10 heures, lorsque le commandant en chef turc arriva à cheval sur le champ de bataille, il trouva pratiquement toutes les réserves du sud de la péninsule engagées dans l’action, et dix bataillons et toute l’artillerie disponible affrontaient les Australiens au cours de violents combats.

        La lutte qui suivit fut âpre et confuse. Les Anzac aux longs membres athlétiques s’étaient précipités vers l’intérieur des terres dans toutes les directions avec une vigueur farouche, tout comme ils avaient bondi pêle-mêle des canots, bien décidés à occuper pouce par pouce tout le terrain possible. Mais maintenant ils entraient en contact avec des troupes braves et bien dirigées, sous le feu de l’artillerie qui augmentait désormais. Dans les creux profonds, parmi les rochers et la broussaille, il se livra plus d’un combat sanglant jusqu’à ce que mort s’ensuive ; on ne demandait ni ne faisait de quartier ; des groupes d’Australiens coupés du reste furent tués jusqu’au dernier homme ; les Turcs ne firent pas de prisonniers, même parmi les blessés.

        Cependant, des deux côtés, des renforts étaient jetés sur la ligne de feu, sinueuse et fluctuante. Toute la journée et toute la nuit, la bataille continua, la furie ne faisant qu’augmenter. Dans les deux camps, plus de la moitié des hommes engagés avaient été tués ou blessés. À minuit, le 25, la position paraissait si critique, la confusion, derrière la ligne de feu, était si grande, que le général Birdwood et les généraux de brigade australiens furent d’avis qu’il fallait rembarquer immédiatement : il s’agissait de prendre la décision tout de suite ou jamais. Mais, en cette conjoncture, le commandant en chef se montra meilleur juge du courage des troupes australiennes. Conseillé et soutenu par l’amiral Thursby, Sir Ian Hamilton envoya l’ordre décisif : « Se retrancher et tenir bon ». À partir de ce moment et pendant les mois qui suivirent, personne, dans tout l’Empire turc, ne parvint à chasser de son sol l’étreinte des hommes des Antipodes.

         

        Pendant toute la nuit du 26 avril, la situation resta critique sur la plage « V ». Le point du débarquement demeurait exposé au feu de l’infanterie turque et il était indispensable de progresser davantage si l’on voulait obtenir un résultat. Donc, à l’aube du 26, précédé d’un violent bombardement exécuté par la Flotte, ce qu’il restait des fusiliers de Dublin et de Munster et du régiment du Hampshire fut lancé à l’assaut du château et du village de Seddul Bahr. Sans être découragées par leurs pertes et leurs épreuves, sans être épuisées par la fatigue de vingt-quatre heures de lutte continuelle, ces troupes héroïques répondirent à l’appel. À 9 heures, elles avaient emporté le château ; puis, après trois heures de combat, elles se rendirent maîtresses du village, maison par maison. Un peu plus loin, il y avait une redoute turque, puissamment défendue. Les bataillons décimés s’arrêtèrent avant ce nouvel effort et l’on soumit la redoute à un pilonnage violent et prolongé effectué par l’Albion. À la fin de la canonnade, les soldats anglais et irlandais quittèrent ensemble, animés d’une commune résolution, les maisons en ruine de Seddul Bahr et, en plein jour, à force d’énergie et de sacrifices, ils enlevèrent la redoute et en tuèrent les coriaces défenseurs. Les efforts prolongés, renouvelés et, semblait-il, inépuisables des survivants de ces trois bataillons, leur ténacité, leur volonté de vaincre, leur résistance physique, font certainement de cet exploit un fait d’armes rarement – et peut-être jamais – surpassé, à tous ces points de vue, par aucun autre dans l’histoire des deux races insulaires.

        Le résultat de ces succès fut l’établissement d’un arc continu, le 26 au soir, tout le long de la côte, reliant les plages « V », « W » et « X ». La jonction fut aussi opérée avec le seul bataillon débarqué sur la plage « S ». Le 27, les Alliés, profitant de l’épuisement, des lourdes pertes et de l’infériorité numérique des Turcs, renforcés en outre de quatre bataillons français, transformèrent, par une nouvelle avance, cet arc concave en une ligne droite partant d’un point situé à 3 kilomètres au nord de Gaba Tépé pour atteindre la batterie De Totts. Ainsi, l’extrême pointe de la presqu’île de Gallipoli avait été enlevée comme avec les dents, toutes les plages étaient à l’abri du tir de l’infanterie ennemie, et une substantielle tête de pont avait été établie et consolidée à terre.

        Le reste de la 29e division, la division navale royale et la division française ayant débarqué le 26 et le 27, Sir Ian Hamilton ordonna pour le 28 une avance générale dans la direction du village de Krithia. Bien que les Turcs eussent commencé à recevoir des renforts, bien qu’ils se fussent réorganisés, ils considérèrent cette journée comme très critique. Leurs troupes avaient subi de lourdes pertes, leurs bataillons n’étaient plus guère que de 500 hommes. Dès midi, toutes leurs réserves étaient engagées dans la bataille. Pourtant, les troupes britanniques et françaises n’étaient pas assez fortes pour avancer sous le tir de l’infanterie turque. L’artillerie navale ne pouvait plus être d’un grand secours dans ce creux de terrain en forme de cuiller et les Alliés n’avaient pas eu le temps de mettre en place le soutien de leur propre artillerie. Le soir du 28, donc, on avait atteint un complet équilibre des forces. Si, le 28 ou le 29, deux ou trois divisions fraîches, anglaises, françaises ou indiennes, étaient arrivées, on eût pu briser la défense turque et s’emparer de positions décisives. Pendant tout ce temps, les lignes de Boulaïr restaient vides, nues, sans protection, proie facile pour les troupes fraîches que l’on y eût débarquées. Où était le corps d’armée supplémentaire qu’il eût fallu ? Il existait. Il devait entrer plus tard dans la lutte et y subir d’épouvantables pertes. Mais, à ce moment où sa présence eût certainement donné la victoire, il restait inutilisé en Égypte ou en Angleterre.

        L’initiative passait maintenant aux Turcs. Des renforts approchaient rapidement et régulièrement les deux divisions à bout de forces. Les premiers régiments des divisions de Boulaïr arrivaient déjà par intervalles. La 15e division venait par mer, de Constantinople à Kilia Liman. La 11e division faisait la traversée depuis la rive asiatique. Dans cette situation, le 29 et le 30 s’écoulèrent sans qu’il se passe grand-chose.

         

        Le 27 au matin, nous reçûmes à l’Amirauté un télégramme de l’amiral de Robeck, où il rendait compte de la bataille.

        Je le portai moi-même, tout de suite, à Lord Kitchener. Dès qu’il vit que 29 000 hommes avaient débarqué, il montra la plus vive satisfaction. Il semblait penser que le moment critique était passé et qu’une fois les troupes à terre en grand nombre, le reste suivrait facilement. Mais les nouvelles des grosses pertes qui arrivèrent le 28 et les télégrammes ultérieurs révélèrent le caractère sévère et critique des combats. Ce jour-là, j’allai donc avec Lord Fisher au ministère de la Guerre et nous demandâmes instamment à Lord Kitchener d’envoyer à Sir Ian Hamilton de grands renforts d’Égypte et d’Angleterre. Fisher plaida avec éloquence et impétuosité ; moi-même, je fis de mon mieux. Lord Kitchener se refusa d’abord à croire qu’il fallût plus de troupes, mais notre évidente inquiétude l’ébranla. Le soir même, il télégraphia à Sir John Maxwell et à Sir Ian Hamilton pour leur annoncer qu’il affectait aux Dardanelles une brigade indienne et la 42e division de réserve, alors en Égypte.

        Aucune raison ne peut expliquer que ces forces, et d’autres encore, n’aient pas été mises, dès le début, à la disposition de Sir Ian Hamilton en tant que réserves. S’il en avait été ainsi, on eût pu faire, en même temps que les préparatifs de l’attaque, les préparatifs nécessaires au transport de ces troupes dans la péninsule, et elles eussent été débarquées dès que les plages auraient été prêtes à les recevoir. Ces renforts, de 12 ou 13 000 fusils, auraient pu prendre part aux combats du 28 ou permettre de les reprendre au matin du 29. En réalité, la brigade d’infanterie indienne n’arriva que le 1er mai et la brigade de tête de la 42e division ne débarqua pas avant le 5.

        Pendant ce temps-là, des renforts venus de toutes parts parvenaient aux Turcs jour après jour, ainsi que de l’artillerie prélevée sur la défense des Détroits. Le 1er mai, le commandant allemand sur place, Sodenstern, se jugea assez fort pour entreprendre une contre-attaque générale. Le 1er, le 2 et le 3, il jeta sans discontinuer ses troupes dans la bataille en dépit de leur fatigue due aux marches ou aux combats, en une série de tentatives désespérées et désordonnées pour rejeter les Alliés à la mer. Mais si l’armée de Sir Ian Hamilton n’était pas assez forte pour avancer, l’ennemi ne l’était pas non plus pour la chasser de ses positions. Le 3, ses attaques étaient complètement brisées et il avait subi de lourdes pertes. La première vague des renforts turcs était épuisée et l’initiative revenait de nouveau aux Alliés. L’organisation des plages avait été achevée ; on avait débarqué en quantités considérables des approvisionnements, de l’artillerie et des munitions. Rien n’empêchait de renouveler une avancée générale, le 4 et le 5, contre un ennemi découragé, mais il eût fallu disposer de troupes fraîches en rapport avec ces nouvelles conditions. En tout état de cause, on ne pouvait entreprendre aucune attaque avant le 6 et Sir Ian Hamilton manquait de réserves, à tel point qu’il retira la 2e brigade australienne et la brigade néo-zélandaise de « l’anse des Anzac » pour les amener au cap Hellès.

        La nouvelle bataille commença donc le 6 au matin et elle se poursuivit le 7 et le 8. Les troupes britanniques et françaises se montaient à quelque 50 000 hommes, contre 30 000 Turcs, et elles alignaient 72 canons contre 56. Le résultat constitua une grande et amère déception pour les Alliés. On ne put gagner que quelques centaines de mètres sur tout le front, et les pertes furent lourdes tant chez les Britanniques que chez les Français. En tout, depuis le 25 avril jusqu’au soir du 8 mai, moment où l’attaque cessa, les Britanniques avaient eu 15 000 hommes tués ou blessés, et les Français au moins 4 000.

        La situation telle qu’elle apparaissait au lendemain de la bataille était lugubre. L’armée entière de Sir Ian Hamilton était paralysée, confinée en deux endroits séparés de la péninsule. Ses deux points d’attaque principaux, bien que reliés par la mer, n’avaient toujours aucun autre lien entre eux. Aucune position décisive n’avait été enlevée. Entre les Anglais et Achi Baba et entre les Australiens et la montagne de Sari Bair ou la ville de Maidos, s’étendait une ligne continue de retranchements turcs qui se développaient sans cesse. Les Français ayant été rappelés de Troie, les troupes turques d’Asie pouvaient désormais venir renforcer celles de la péninsule. Toutes les réserves britanniques, y compris la brigade des Indes et la 42e division, avaient été jetées dans la bataille et s’y étaient en grande partie consumées après avoir laissé échapper leurs chances. Les pertes avaient été sérieuses dans tous les bataillons et il n’était pas possible de boucher les trous dans l’immédiat. La 29e division n’avait même pas cette réserve de 10 % prévue par le règlement qui suit automatiquement toute division en service actif. Le 9, Sir Ian Hamilton rendit compte qu’il n’était plus possible de briser les lignes turques avec les seules forces dont il disposait, que dorénavant il s’agissait d’une guerre de tranchées et qu’il lui fallait au moins un corps d’armée de renfort. Il s’écoulerait au minimum un mois avant de pouvoir regarnir les divisions déjà engagées et de lever les nouvelles forces de toute évidence nécessaires en Grande-Bretagne. Qu’arriverait-il pendant ce mois où l’armée alliée s’userait et où la puissance turque ne cesserait de s’accroître ? L’initiative, les chances de réussite étaient passées à l’ennemi. La lutte serait longue et pénible, et exigerait dès lors des efforts beaucoup plus considérables.

      

      
      

        
          1. Toutes proches de Tchanak.

        

        
          2. « L’anse du corps australien et néo-zélandais ».
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        Gallipoli : après le débarquement
      

      
        

      

      
        En dépit de l’arrêt des opérations de l’armée, le débarquement continuait à avoir un grand retentissement dans toute l’Europe. L’Italie, la Grèce, la Roumanie, la Bulgarie estimaient que d’importantes forces alliées étant maintenant installées à terre, elles pourraient être renforcées par mer et le seraient jusqu’à cessation de la résistance turque. L’opinion italienne évoluait, lentement mais sûrement, vers la guerre ; les États balkaniques demeuraient dans une attente anxieuse. En Grande-Bretagne, l’amplification de la crise politique connut un net coup d’arrêt. Les dirigeants de l’opposition avaient été avisés par de hauts responsables qui étaient en France que le débarquement échouerait, que les troupes seraient repoussées et massacrées sur les plages. Ils furent bien sûr rassérénés en voyant que ces prédictions étaient démenties par les faits, ce qui désamorça pour un temps les tensions.

        Le 5 mai, alors que la bataille était encore indécise sur la péninsule, il me fallut aller à Paris pour un motif très important. Les négociations avec l’Italie, qui s’étaient poursuivies en mars et avril, avaient pris un caractère décisif pendant la dernière quinzaine. Le 26 avril, le traité de Londres, par lequel l’Italie acceptait d’entrer dans la guerre, avait été signé. Le 4 mai, l’Italie dénonça la Triple-Alliance et rendit ainsi public son changement de politique. Sir Edward Grey avait pris un bref repos au début d’avril sur les conseils des médecins et, pendant dix jours, le Premier ministre prit en main les affaires italiennes lui-même avec beaucoup d’énergie. Au retour du ministre des Affaires étrangères, l’avantage obtenu avait été fortement développé. Les termes du traité secret relatif à l’entrée en guerre de l’Italie ont été depuis longtemps révélés au public. Ils ne montrent que trop clairement les besoins désespérés des trois Alliés à ce stade de la guerre. Enfermées dans une lutte à mort, avec la perspective constante d’un effondrement des Russes, jouant leur propre existence, ni la Grande-Bretagne ni la France ne songeaient à faire les difficiles devant le prix qu’il leur faudrait payer ou promettre pour obtenir l’entrée dans l’alliance d’une nouvelle puissance de premier ordre. Les négociateurs italiens, qui se rendaient compte de notre angoisse, étaient décidés à conclure le marché le plus avantageux possible pour leur patrie.

        Les gains territoriaux que l’Italie devait réaliser sur ses frontières, dans l’Adriatique et au détriment de l’Empire turc, étaient colossaux. Ces acquis politiques devaient être complétés par des conventions militaires et navales de première importance. La Flotte britannique devait coopérer activement avec les Italiens dans l’Adriatique et les Russes devaient employer au moins 500 000 hommes à poursuivre une vigoureuse offensive contre l’Autriche en Galicie. C’est ainsi que, garantie sur mer et sur terre, l’Italie espérait pouvoir avancer en toute sécurité et s’approprier ces gains énormes qu’elle avait réclamés. Ces espoirs et ces calculs devaient bientôt être rendus vains. Ceux qui se lancent dans le voyage aventureux de la guerre ne peuvent dire à l’avance quelles en seront les péripéties et la durée, ni dans quel port ils finiront par jeter l’ancre.

        Il ne s’était pas écoulé deux semaines depuis la signature de la convention militaire que Mackensen avait attaqué les Russes le long de la Dunajec et qu’à la suite de la bataille de Gorlice-Tarnow les armées russes étaient partout en pleine retraite. La nouvelle puissance qui apparut à la fin de la guerre, la Yougoslavie, empêcha d’appliquer dans l’Adriatique les conditions que l’Italie avait posées. Enfin, la Turquie, malgré sa défaite à la guerre, se releva virtuellement intacte des désastres de la paix. Ce n’était donc pas à une guerre aux risques limités et aux gains matériels énormes que les hommes d’État italiens allaient envoyer leurs compatriotes. L’Italie, comme les autres grandes nations combattantes, devait être baignée de son sang et de ses larmes. D’année en année, son territoire envahi, sa population masculine décimée, sa richesse disparue, son existence et son honneur mis en question, il lui faudrait lutter pour une victoire qui ne satisferait pas entièrement ses ambitions. Mais, même si les calculs de ses hommes d’État avaient fait long feu, le cœur généreux de la nation italienne fut égal aux épreuves et aux aléas de la lutte, et il ne se montra point indigne, au milieu de ses revers de fortune, de la renommée ancienne de Rome.

        Comme il semblait essentiel que la signature de la convention navale ne fût retardée par aucun obstacle, je me rendis à Paris, avec pleins pouvoirs de l’Amirauté pour signer la convention navale. L’Italie craignait que, si la Russie victorieuse s’installait à Constantinople et que la Serbie obtenait de grands avantages territoriaux, ces deux puissances slaves n’établissent ensemble une forte base navale sur la côte dalmate. La perspective de voir, à la suite des opérations des Dardanelles, la Russie en possession de Constantinople forçait l’Italie à faire les plus grands efforts pour assurer sa propre position en Adriatique, qui se fût trouvée irrémédiablement compromise par une victoire des Alliés où l’Italie n’aurait eu aucune part. Nous passâmes donc deux jours en discussions fort compliquées avec les Français et les Italiens sur les bases navales qui devaient revenir à l’Italie sur la côte dalmate dans les traités qui suivraient la victoire. Parmi ces bases, celle qu’elle réclamait avec le plus d’insistance était appelée canal de Sabioncello1. Ce bras de mer où les plus grands navires peuvent jeter l’ancre et qui s’étend entre deux longues îles, hors de portée du tir des batteries côtières, et à mi-hauteur dans l’Adriatique, réunissait en effet toutes les conditions idéales d’une base navale pour l’Italie.

        Encore réclamait-elle bien d’autres choses, et, chaque fois que la discussion semblait la décourager, nous jetions dans la balance le trident britannique : nous étions prêts à accorder des croiseurs, des flottilles et jusqu’à une escadre de cuirassés. Puisqu’il semblait que l’amiral de Robeck avait abandonné toute idée d’attaquer les Dardanelles par la mer, sa Flotte avait de toute évidence des bâtiments disponibles. À la fin, les autorités navales des trois nations parvinrent à une entente complète. Les Italiens insistaient pour avoir des cuirassés britanniques, et les Français, loin de s’en offenser, acceptèrent de remplacer une escadre britannique retirée des Dardanelles par un nombre égal de leurs propres navires.

        Je quittai Paris dans la matinée du 7, avec l’intention de passer une journée au quartier général de Sir John French en retournant en Angleterre. À mon arrivée à Saint-Omer2, le soir, j’appris deux choses. Les télégrammes de Sir Ian Hamilton annonçaient qu’il était en pleine bataille dans la péninsule et que l’issue en était encore indécise. En second lieu, Sir John French préparait une offensive générale contre la crête d’Aubers, en liaison avec l’armée française, à sa droite, qui, elle, viserait la position de Souchez, et cet important événement devait avoir lieu le 9 au lever du jour. Je restai donc pour voir une bataille, content de libérer un peu ma pensée de l’autre.

        Comme le lecteur l’a compris, j’étais à ce moment-là convaincu que la tâche assignée aux troupes britanniques et françaises était irréalisable. Les fortifications allemandes étaient puissantes, l’armée ennemie était à peu près aussi nombreuse que la nôtre et parée à toute éventualité. Le bombardement préliminaire par obus à balles, qui entamait les réseaux de barbelés, montrait exactement à l’ennemi les brèches par où se lanceraient les troupes assaillantes, et on pouvait être certain qu’il avait pris toutes ses dispositions pour les faucher. De plus, les stocks d’obus britanniques étaient extrêmement restreints et les obus à explosif puissant nécessaires pour détruire les tranchées ennemies n’existaient pratiquement pas. Je fis tous les efforts possibles pour observer la bataille sans courir de risques injustifiés. Mais, du haut d’un clocher élevé, à l’arrière, comme de tout près, au bord du barrage allemand, on ne pouvait voir que des obus éclater et de la fumée. Sans prendre effectivement part à l’assaut, il était impossible de se rendre compte des conditions réelles de l’attaque. Pour les voir, il fallait les ressentir dans sa chair, et cela pouvait très bien être la dernière fois qu’on ressentait quoi que ce fût. Rester spectateur, c’était ne rien voir. S’y plonger, c’était s’y absorber personnellement corps et âme. C’était là l’une des caractéristiques les plus cruelles de la guerre. Parmi les généraux chargés de hauts commandements, beaucoup ne connaissaient point les conditions qu’ils imposaient à leurs troupes, pas plus qu’ils n’étaient à même d’imaginer comment réduire leurs tourments.

        Ce soir-là, je fus également témoin d’un spectacle affreux. Je visitai un grand poste de triage de blessés au plus fort du combat. Plus de mille hommes, souffrant de toutes sortes d’horribles blessures, brûlés, déchirés, transpercés, étouffant, mourants, étaient répartis selon leurs malheurs dans les différentes parties du couvent de Merville. À l’entrée, l’arrivée et le départ des ambulances automobiles, chacune avec ses quatre ou cinq êtres atrocement déchiquetés, étaient incessants ; par la porte de derrière, les morts étaient portés, à de brefs intervalles, à une équipe de fossoyeurs qui n’avait pas une minute de répit. Une salle était pleine à craquer d’hommes atteints de blessures que l’on avait jugées sans espoir, d’hommes qu’il était vain de transporter ou d’opérer. D’autres salles étaient réservées aux « blessés en état de marcher », qui tous souffraient beaucoup, mais qui pour la plupart conservaient un bon moral. Pour ceux-là, une tasse de thé et une cigarette précédaient un autre long voyage en camion. Une ligne sans fin d’hommes grièvement blessés à soigner d’urgence s’étendait jusqu’à la salle d’opération : au moment où je passai, par la porte ouverte, j’aperçus un soldat que l’on trépanait. Partout il y avait du sang et des linges ensanglantés. Au-dehors, dans le cloître, le grondement de tonnerre de la canonnade proclamait que le processus de mort et de mutilation se poursuivait sans désemparer.

         

        C’est à cette époque que l’on apprit le torpillage du Lusitania. Ce gigantesque transatlantique avait été remis en service comme paquebot depuis quelques mois et avait déjà fait à ce titre plusieurs aller et retour entre l’Europe et l’Amérique. Dans la première semaine de mai, il revenait de New York à Liverpool, ayant à son bord près de 2 000 passagers britanniques et américains, tous non-combattants. Dans sa cargaison il y avait une petite quantité de munitions – fusils et obus à balles – pesant environ 170 tonnes. Des rumeurs, dont on identifia plus tard la source en la faisant remonter jusqu’au Gouvernement allemand, parcouraient New York avant son départ pour avertir qu’il serait coulé. Le 4 et le 5 mai, alors qu’il approchait des îles Britanniques, des sous-marins allemands furent signalés à l’entrée sud de la mer d’Irlande et deux navires de commerce furent coulés. D’autres messages signalant la présence de sous-marins dans cette zone furent reçus le 6. En conséquence, la station de T.S.F. de l’Amirauté située sur l’île de Valentia envoya alors des renseignements et avertissements détaillés et répétés :

        
          6 mai, 0 h 05. – À tous les navires britanniques.

          … Évitez les caps. Passez devant les ports à toute vitesse. Faites route au milieu de la Manche. Sous-marins au large de l’île du Fastnet.

           

          6 mai, 19 h 50. – Au Lusitania.

          Sous-marins au large de la côte sud d’Irlande.

           

          7 mai, 11 h 25. – À tous les navires britanniques.

          Sous-marins au sud de la mer d’Irlande, signalés en dernier lieu au sud du bateau-feu de Coningbeg. Assurez-vous que le Lusitania reçoit ce message.

           

          8 mai, 12 h 40. – Au Lusitania.

          Sous-marins 5 milles sud de l’île du Cap Clear faisant route ouest quand aperçus à 10 heures.

        

        Tous ces messages parvinrent à destination.

        Dans le mémorandum secret de l’Amirauté du 16 avril 1915, on trouve le passage suivant :

        
          L’expérience de la guerre a montré que des vapeurs rapides pouvaient éviter une attaque sous-marine en zigzaguant, c’est-à-dire en changeant de route à des intervalles courts et irréguliers, variant, par exemple, de 10 minutes à une demi-heure. Cette méthode est presque toujours celle des navires de guerre, lorsqu’ils naviguent dans une zone que l’on sait infestée de sous-marins. En plongée, leur vitesse est très réduite, et il leur est excessivement difficile de se mettre en position d’attaque s’ils ne peuvent suivre et prévoir la route du navire attaqué.

        

        Malgré ces avertissements et instructions si louables de la division de la marine marchande de l’Amirauté, le Lusitania continuait à avancer par la route commerciale ordinaire, sans zigzaguer et à une vitesse à peine supérieure aux trois quarts de son maximum lorsque, le 7 mai, à 14 h 10, il fut torpillé à deux reprises à 8 milles au large de l’Old Head de Kinsale3 par le commandant Schweiger, du sous-marin allemand U-20. La première torpille frappa le milieu du navire en produisant une terrible explosion ; la seconde, quelques minutes plus tard, atteignit l’arrière. En vingt minutes, le Lusitania sombra par l’avant, entraînant 1 195 personnes, dont 291 femmes et 94 jeunes enfants et bébés.

        Le retentissement de cet acte abominable, qui venait couronner la guerre menée par les sous-marins allemands, fut énorme de par le monde. Les États-Unis, qui virent périr de nombreux ressortissants, furent bouleversés d’indignation et, dans toutes les régions de la grande république, les éléments les plus forts du peuple américain crurent que l’heure de l’intervention armée avait sonné. Il n’en fut rien, mais les amis des Alliés aux États-Unis possédaient dorénavant une arme décisive pour faire pièce à l’influence allemande, qui allait succomber devant elle une fois passé le lamentable interlude de la politique froide et hésitante de l’Amérique.

        Dès les premiers moments qui suivirent cette tragédie, j’en compris toute la portée. Plus on médite sur la Grande Guerre, plus on voit surgir de sévères leçons du tohu-bohu et de la confusion des événements de l’époque. En deux occasions suprêmes, le Gouvernement impérial allemand, faisant taire toute prudence, défiant toute conscience, délibérément, avec calcul, avec une résolution sinistre, sapa les fondements qui soutiennent la civilisation du monde et qui même dans leurs querelles unissent les membres de la famille humaine. Sur l’affirmation de ses experts que c’étaient les seuls moyens pouvant procurer la victoire, ce Gouvernement recourut à l’invasion de la Belgique et à la guerre sous-marine sans restriction : elles se montrèrent les causes directes de sa ruine et dressèrent contre l’Allemagne des puissances intangibles qui détruisirent impitoyablement sa force. Rien, dans la première année de la guerre, n’aurait pu l’empêcher de vaincre, sinon l’invasion de la Belgique ; rien, non plus, dans la dernière année, si ce n’est la guerre sous-marine sans restriction. Ce ne sont ni le nombre de ses ennemis ni leurs ressources, ni leur sagesse, ni les erreurs de ses généraux ou de ses amiraux sur le champ de bataille, ni la faiblesse de ses alliés, pas plus que le manque de bravoure et de loyalisme de sa population ou de ses armées – mais seuls ces deux grands crimes, ces deux erreurs monumentales aux yeux de l’histoire, qui ont permis sa ruine et notre salut.

         

        Pendant ce temps, les discussions les plus véhémentes avaient eu lieu à bord du bâtiment amiral, aux Dardanelles.

        Depuis le 18 mars, il y avait deux courants d’opinion dans les cercles des responsables de la marine. L’école de ceux qui voulaient aller de l’avant soutenait que la destruction des forts et des champs de mines n’était pas impossible et qu’au bout du compte la Flotte finirait bien par forcer les Détroits et par pénétrer dans la mer de Marmara. Renouveler la tentative, tel était le devoir de la Flotte, et ils déploraient de voir les navires rester inactifs et inutiles pendant que l’armée perdait des hommes dans des proportions que l’on n’eût jamais pu prévoir et ce, en dépit des ordres reçus et des engagements pris en leur nom. Ils pressaient donc leur chef de proposer à l’Amirauté une reprise de l’offensive navale.

        Toutes ces pressions et le spectacle des souffrances de l’armée produisirent leur effet sur un homme aussi courageux et aussi éminent que l’amiral de Robeck. Il se décida à envoyer un télégramme à l’Amirauté où il exprimait son désir de repartir à l’attaque. Ce télégramme porte la marque de plusieurs mains et d’opinions opposées. Mais apparemment, comme nous le savons aujourd’hui, tous ceux qui assistèrent aux conférences à bord du Queen Elizabeth étaient convaincus que le télégramme serait suivi d’ordres immédiats de l’Amirauté pour reprendre le combat. L’amiral Guépratte, le commandant français, télégraphia aussi au ministère de la Marine en indiquant qu’il s’attendait absolument à prendre part à une attaque décisive et en demandant un navire supplémentaire plus puissant pour renforcer l’escadre française. Tout l’état-major de la Flotte et tous les commandants pensaient qu’une grande et sublime décision allait être prise, et ils étaient prêts à encourir tous les risques et à accepter toutes les pertes pour la faire aboutir.

        
          
            Amiral d’escadre de 
            Robeck à Amirauté.
          

          
            10 mai 1915.
          

          Point sur la situation dans la presqu’île de Gallipoli.

          Le général Hamilton me fait savoir que l’avance de l’armée est arrêtée, et qu’il ne peut marcher dans la direction d’Achi Baba qu’en progressant de quelques mètres à la fois. Nous sommes menacés d’un état de choses semblable à celui qui règne sur le front français. La situation soulève les questions que j’avais indiquées dans mon télégramme no 292 :

          Si l’armée est arrêtée dans sa marche sur Kilid Bahr, la question de savoir si la marine ne devrait pas forcer la passe de Tchanak en laissant les forts intacts dépend entièrement de la meilleure possibilité qui s’offre à la Flotte d’aider l’armée de la manière la plus efficace dans sa marche vers la passe de Tchanak. Est-ce en restant en deçà de Tchanak avec ses communications intactes ou en se postant au-delà, mais coupée de sa base ?

          L’aide que la marine a pu donner à l’armée pendant son offensive n’a pas été aussi grande que l’on s’y attendait, bien qu’elle ait réussi à éteindre le feu des batteries ennemies ; mais quand il s’agit de tranchées et de mitrailleuses, la marine est de médiocre secours, et ce sont des défenses de ce genre qui ont arrêté l’armée.

          À en juger par la vigueur de la résistance de l’ennemi, il est peu probable que le passage de la Flotte dans la mer de Marmara ait un résultat décisif et il est donc également probable que les Détroits seront refermés après le passage de la Flotte. Cela n’aura guère d’importance si la résistance de l’ennemi peut être brisée assez tôt pour empêcher que la Flotte ne soit obligée de se retirer par manque d’approvisionnements.

          Si la Flotte pénètre dans la mer de Marmara, on confiera la mission de soutenir l’offensive de l’armée aux croiseurs, à certains cuirassés d’ancien modèle, y compris quelques-uns des navires français, qui n’ont pas l’armement voulu pour bombarder sérieusement la passe ; cette aide donnée à l’armée sera naturellement bien moins forte que celle qui est donnée en ce moment par l’ensemble de la Flotte.

          Le moral de l’armée turque des Dardanelles indique que le forcement des Détroits et l’apparition ultérieure de la Flotte au large de Constantinople n’auront pas d’effet décisif à eux seuls.

          Les points qui réclament une décision semblent être :

           

          1 – La marine, en forçant le passage des Dardanelles, peut-elle assurer le succès des opérations ?

          2 – Si la marine subissait un échec (qui, nécessairement, ne saurait être que grave), l’armée se trouverait-elle dans une position assez critique pour faire échouer tout l’ensemble des opérations ?

        

        Ce message méritait une étude très attentive. Il avait évidemment pour objet de poser avec beaucoup de netteté la question de savoir s’il fallait renouveler l’offensive navale en vue du forcement des Détroits. L’amiral de Robeck y pesait le pour et le contre, en mettant dans l’ensemble l’accent sur le négatif. Mais, en même temps, il se déclarait sans ambages tout prêt à faire la tentative si l’Amirauté lui en donnait l’ordre. Son télégramme me mit dans un grand embarras. J’étais naturellement, comme toujours, en faveur d’un renouvellement de l’offensive navale. Mais la situation différait alors beaucoup de ce qu’elle avait été en mars et en avril et, selon la décision prise par l’amiral de Robeck le 22 mars, nous suivions maintenant une autre ligne de conduite. Trois événements importants s’étaient produits.

        En premier lieu, l’armée avait effectué son débarquement dans la presqu’île de Gallipoli en perdant près de 20 000 hommes. Cette armée, il est vrai, se trouvait arrêtée dans sa marche, mais Lord Kitchener m’avait fait part de son intention d’envoyer en renfort le corps d’armée tout entier demandé par Sir Ian Hamilton. Le débarquement sous le feu de l’ennemi avait toujours été l’opération la plus redoutée. Cette opération avait été exécutée. Il semblait donc que, puisque les Turcs avaient été incapables d’empêcher le débarquement, ils échoueraient certainement dans leurs efforts pour arrêter l’avance de l’armée si les gros renforts disponibles arrivaient vite. Il y avait donc, à cette époque, un espoir raisonnable de mener à bien les opérations militaires si les renforts suffisants étaient envoyés avec promptitude.

        En second lieu, l’Italie était sur le point d’entrer dans la guerre. La convention navale anglo-italienne que nous venions de signer nous obligeait à envoyer quatre cuirassés et quatre croiseurs légers pour rejoindre la Flotte italienne dans la mer Adriatique. Je m’y étais engagé en partant du principe que, depuis le 22 mars, l’amiral de Robeck avait abandonné l’offensive navale pour de bon et que nous avions décidé de mener la campagne à bonne fin à l’aide des seules forces terrestres. Le retrait de ces navires enlevés à la Flotte de l’amiral de Robeck, bien qu’atténué par des renforts français, interdisait toute possibilité de faire un effort déterminé, voire désespéré, pour forcer les Dardanelles au moyen des seuls navires de la Flotte.

        En troisième lieu, ce que nous redoutions depuis si longtemps s’était enfin produit : les sous-marins allemands avaient fait leur apparition dans la mer Égée. On en avait signalé un ou deux, peut-être trois, à différentes occasions, dans les parages des Dardanelles. Le Queen Elizabeth se trouvait dès lors exposé à un danger exceptionnel et la sécurité de toute la Flotte réunie aux Dardanelles s’en trouvait affectée dans une mesure qu’il était malaisé de déterminer. D’autre part, si la Flotte réussissait à forcer le passage et pénétrait dans la mer de Marmara, elle s’y verrait harcelée par les sous-marins allemands. Ce fait ne constituait pas un empêchement absolu, mais l’activité de la Flotte en serait entravée et dans l’hypothèse où les Détroits viendraient à être refermés derrière elle, sa puissance stratégique réelle n’aurait qu’une durée assez restreinte.

        De plus, maintenant que l’armée avait débarqué et qu’elle se trouvait engagée dans une violente bataille, la marine voyait ses responsabilités singulièrement accrues. Selon le mot fort à propos de l’amiral Oliver : « Le 18 mars, les marins de la Flotte étaient célibataires ; maintenant, ils ont une épouse à terre. »

        Toutes ces considérations, je les avais présentes à l’esprit. Leur effet cumulé était très lourd. Certes, si l’amiral de Robeck était toujours disposé à tenter une attaque décisive, il serait possible, dans le délai de quelques brèves semaines, de recréer les conditions qui lui permettraient de le faire. Nos réserves navales étaient énormes et elles augmentaient pour ainsi dire de jour en jour. Nous eussions pu, vers le milieu de juin, donner à la Flotte un développement qu’elle n’avait jamais encore atteint, et avoir terminé, vers cette date, la préparation de tous les détails de l’opération que nous voulions tenter. De plus, à cette époque, nous aurions su ce qu’il en était de la présence des sous-marins allemands dans la mer Égée et de la gravité de la menace qui en résultait. Pour le moment, cependant, les arguments contre une action navale de caractère décisif étaient de grand poids.

        D’un autre côté, je désirais très vivement que l’on exécutât une opération à objectifs limités. Je désirais que la Flotte lançât une attaque contre les forts, afin de vérifier l’exactitude des rapports qui indiquaient qu’ils étaient à court de munitions. Je souhaitais qu’on profite de ce bombardement pour draguer le champ de mines de Kephez et le faire disparaître. Ces opérations étaient parfaitement réalisables maintenant que le groupe des dragueurs de mines avait acquis une organisation excellente et la Flotte des Dardanelles, en dépit des réductions qu’elle avait subies, était amplement suffisante. L’élimination du champ de mines de Kephez mettrait déjà en péril les communications de l’armée que les Turcs étaient en train de concentrer dans la péninsule.

        Je voyais cependant que Lord Fisher se ressentait des efforts qu’il avait à déployer. Ses soixante-quatorze ans pesaient lourdement sur lui. Pendant mon absence, alors que je négociais à Paris les termes de la convention navale anglo-italienne, on avait remarqué chez lui des signes d’épuisement nerveux. Il n’avait pas caché son désarroi et son tourment en voyant qu’il se retrouvait tout seul à la tête de l’Amirauté. Le vieil amiral était incontestablement tourmenté, sinon affolé par l’effort surhumain que lui imposaient les circonstances et par la tournure que prenaient les événements. La dépêche de l’amiral de Robeck le laissa très abattu. Il s’attendait à devoir faire face à la sollicitation qu’il redoutait par-dessus tout, la demande d’autorisation de reprendre la bataille navale en poussant l’offensive jusqu’au résultat final.

        Le matin du 11, nous examinâmes ensemble la situation. À maintes reprises, je m’efforçai de lui faire nettement comprendre que mes désirs se bornaient au dragage du champ de mines de Kephez sous la protection d’une attaque par bombardement des forts qui défendaient la passe de Tchanak et que je n’avais pas du tout dans l’idée d’insister pour que l’on tentât un effort décisif pour forcer les Détroits et entrer dans la mer de Marmara. Je ne réussis point cependant à apaiser son tourment. Il avait sans doute conscience que, si l’opération réussissait, les arguments en faveur de pousser l’avantage en poursuivant l’offensive jusqu’à son terme prendraient du poids, et de fait, c’était vraisemblablement le cas. Le champ de mines de Kephez était pour lui, tout comme pour les Turcs, une première ligne de défense. À la suite de notre entretien, Lord Fisher m’adressa le jour même « avec beaucoup de réticences » un mémorandum officiel qui reprenait avec force l’ensemble de ses considérations sur les opérations des Dardanelles, et qui se concluait par une fin de non-recevoir :

        
          … Je ne puis en aucun cas donner mon aval à un ordre qui serait envoyé à l’amiral de Robeck d’essayer de forcer les Dardanelles tant que les rives n’auront pas été définitivement occupées. Je suis persuadé qu’une tentative de la Flotte, sans l’aide de l’armée, conduirait seulement à des pertes considérables en unités navales et en précieuses vies humaines. Il n’existe aucune probabilité sérieuse de succès proportionné aux pertes et aux conséquences possibles de ces pertes. Je désire donc qu’il soit clairement entendu que je me dissocie de tout projet de ce genre.

        

        Je lui répondis le même jour que jamais il ne recevrait de moi aucune proposition de passage des Détroits par surprise, et que j’étais d’accord avec son point de vue sur la question. Je revenais sur la possibilité de demander à l’amiral de Robeck d’attaquer les forts et de draguer le champ de mines de Kephez pour aider aux opérations militaires. Exprimant une fois de plus l’espoir que nous restions unis sur toutes les vraies questions, je terminais par un appel :

        
          … Nous sommes maintenant engagés dans une des plus grandes entreprises menées conjointement sur terre et sur mer dont l’histoire offre l’exemple. Vous y êtes entièrement engagé vous-même. L’esprit de camaraderie, l’ingéniosité, la fermeté, la patience, toutes ces qualités portées au plus haut degré seront nécessaires pour nous conduire à la victoire….

        

        Il me répondit le lendemain :

        
          … Avant que l’armée ait occupé définitivement les rives de la passe de Tchanak, il est impossible de tenter une attaque navale contre le champ de mines. Mais, dans votre lettre, vous ne renoncez pas à ce projet. Aussi, me référant à la conversation que nous avons eue ensemble avec le Premier ministre avant le 18 mars, je lui ai envoyé une copie du mémorandum que je vous ai adressé.

          Quand vous dites que je suis entièrement engagé, je me bornerai à faire observer que vous savez très bien (ainsi que le Premier ministre) que l’acquiescement que j’ai donné à contrecœur au projet ne s’étendait pas à un coup de dés comme le serait une répétition du 18 mars tant que l’armée n’aura pleinement joué son rôle….

        

        On voit ainsi qu’à partir du 22 mars l’Amirauté et le commandant en chef des forces navales n’ont jamais pu arriver à se mettre d’accord pour attaquer. Le 21, ils avaient la même manière de voir. Ensuite, quand l’un des deux était plein d’ardeur, l’autre restait de glace. Le 23 et le 24, l’Amirauté, sans toutefois donner des ordres formels, insistait en faveur de l’offensive, et l’amiral qui était sur les lieux répondait : « Non ». Le 10 mai, l’amiral était disposé à attaquer, mais l’Amirauté disait : « Non ». Le 18 août, sous le choc du désastre de la baie de Suvla, l’Amirauté souleva de nouveau la question et donna à l’amiral l’autorisation d’employer ses vieux cuirassés sans restriction. L’amiral répondit par un refus motivé, mais ferme. Finalement, au moment de l’évacuation définitive, l’amiral Wemyss (qui avait pris le commandement après l’amiral de Robeck), muni de plans dressés de façon très détaillée par le contre-amiral Keyes en vue de forcer les Détroits, sollicita avec beaucoup d’énergie la permission de les exécuter, et cette fois, c’est l’Amirauté qui refusa.

         

        Les mauvaises nouvelles qui nous parvenaient à ce moment-là de Russie, de France et des Dardanelles, s’ajoutant aux impressions que j’avais eues pendant que j’étais auprès de l’armée, m’amenèrent à faire adresser la circulaire qui suit à toutes les directions de l’Amirauté :

        
          
            Au secrétaire et aux membres du Conseil.
          

          
            Le 11 mai 1915.
          

          Veuillez informer tous les directeurs de l’Amirauté que, pour l’instant, il y a tout lieu de croire que la guerre ne finira pas avant le 31 décembre 1916. Tous les plans et toutes les prévisions de l’Amirauté doivent être établis sur cette base. Il convient d’étudier toutes mesures propres à développer notre puissance navale qui sont susceptibles de produire leur effet avant cette date. Cette observation concerne toutes les questions qui se rapportent au personnel, aux navires, aux armements, aux approvisionnements, à l’organisation et à l’entretien de la Flotte et des arsenaux, qu’il faut préparer à une période prolongée de développement continu de nos forces sans difficultés excessives. Toutes les directions devront me faire tenir leurs propositions en vue de l’expansion de leurs activités.

          W.S.C.

        

        La nuit du 12 mai, le Goliath fut torpillé et coulé aux Dardanelles par un contre-torpilleur turc dont l’équipage était allemand. Cet événement décida Lord Fisher à rappeler le Queen Elizabeth et il m’adressa une demande fort pressante à cet effet. Personnellement, je n’avais pas d’objection. Les deux premières corvettes munies de canons de 350, le Stonewall Jackson et l’Admiral Farragut, étaient maintenant prêtes. Je donnai donc mon accord au Premier lord naval pour le retour du Queen Elizabeth si ces corvettes et d’autres du même type, deux cuirassés de la classe « Duncan » et certaines autres unités étaient envoyés à sa place. Il en éprouva un grand soulagement et m’en témoigna beaucoup de reconnaissance. Nous nous trouvions dans une situation fort pénible vis-à-vis l’un de l’autre. Il voulait à tout prix arrêter les pertes et se retirer de cette région détestée. Quant à moi, je me sentais contraint, non seulement par mon intime conviction, mais par un devoir d’honneur, de poursuivre l’entreprise afin de donner notre soutien plein et entier à notre armée engagée dans une lutte difficile.

        Il me fallait maintenant faire connaître ces mauvaises nouvelles à Lord Kitchener. Je le priai de venir assister à une réunion à l’Amirauté le soir du 13 mai. Nous étions assis autour de la table octogonale ; Lord Kitchener était à ma gauche, Lord Fisher à ma droite ; y assistaient aussi plusieurs autres officiers de rang élevé. Dès que Lord Kitchener eut compris que l’Amirauté allait retirer le Queen Elizabeth, il entra dans une violente colère. Le sang-froid qui lui était habituel dans les épreuves extrêmes l’abandonna. Il protesta avec véhémence contre ce qu’il estimait être un abandon de l’armée au moment le plus critique. De l’autre côté, la furie de Lord Fisher éclata plus violemment encore. Le Queen Elizabeth reviendrait en Grande-Bretagne, il reviendrait tout de suite, il reviendrait cette nuit, ou bien lui, Lord Fisher, quitterait l’Amirauté sur-le-champ. Si nous avions pu faire permuter ces deux personnalités toutes-puissantes à cet instant-là, confier à Lord Kitchener le soin de contraindre l’Amirauté à accomplir sa tâche et envoyer Lord Fisher au ministère de la Guerre pour précipiter l’envoi de renforts, ils auraient été contents l’un et l’autre, et tout se fût arrangé. Mais ce n’était pas en notre pouvoir. Je restai fidèle à l’accord conclu avec le Premier lord naval et je fis tous mes efforts pour expliquer à Lord Kitchener que les corvettes donneraient à l’armée une aide tout aussi efficace, avec beaucoup moins de risques pour notre puissance navale. Je lui énumérai les navires que l’on envoyait, et je formulai, dans les termes les plus solennels, la résolution que nous avions prise, et dont nous lui donnions la garantie, de soutenir l’armée par les moyens les plus efficaces. En cela, j’étais soutenu par l’état-major de la marine. À son départ, j’avais l’impression qu’il était dans une certaine mesure rassuré.

        Je tombai donc d’accord avec Lord Fisher sur l’envoi d’une série de télégrammes. Nous donnâmes l’ordre à l’amiral de Robeck de renvoyer le Queen Elizabeth en Grande-Bretagne de toute urgence, dans le plus grand secret. Nous l’informâmes que l’Exmouth et le Venerable allaient venir se joindre immédiatement à son escadre, et qu’avant la fin du mois il aurait les deux premières corvettes de construction nouvelle, le dernier cri dans les bâtiments destinés à bombarder les terres : leur gain ferait plus que compenser la perte du Queen Elizabeth. Les six premières corvettes à être livrées lui seraient destinées. Dès que l’escadre française sous ses ordres aurait atteint un total de six cuirassés, il ferait transférer à Malte le Queen, le London, l’Implacable et le Prince of Wales, sous le commandement du vice-amiral Thursby – là aussi dans le plus grand secret – afin qu’ils se mettent au service de la Flotte italienne dans l’Adriatique, en vertu de la convention navale anglo-italienne. Nous fîmes savoir à l’amiral de Robeck que nous considérions que le moment propice était passé pour tenter de forcer la passe de Tchanak par une action isolée de la Flotte, et qu’il ne se représenterait pas tant que la situation restait inchangée. Son rôle consistait donc désormais à soutenir l’avance de l’armée.

        Ces télégrammes envoyés – les derniers que nous rédigeâmes de concert –, Lord Fisher et moi prîmes congé l’un de l’autre pour la nuit.

      

      
      

        
          1. Actuellement Pelješac, en Croatie.

        

        
          2. Où était établi le Grand Quartier général du corps expéditionnaire britannique.

        

        
          3. Tous les lieux mentionnés se trouvent au sud de l’Irlande, plus ou moins près de la côte.

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE XXX
      

      
        La chute du gouvernement (mai 1915)
      

      
        

      

      
        La séance du Conseil de la guerre en date du 14 mai fut orageuse. Nous nous trouvions en face du fait que l’armée de Sir Ian Hamilton était complètement immobilisée à Gallipoli, qu’elle s’accrochait à la péninsule dans des conditions périlleuses, qu’il était difficile de lui procurer des renforts et qu’il était encore plus difficile de battre en retraite. La Flotte était retombée dans son attitude de passivité. Lord Fisher avait insisté pour le rappel du Queen Elizabeth : des sous-marins allemands se préparaient à pénétrer dans la mer Égée où se trouvait concentrée, sans aucune protection efficace, une Flotte auxiliaire considérable nécessaire aux opérations des Dardanelles. En même temps, en France, les offensives britanniques lancées contre la crête d’Aubers avaient indéniablement échoué. L’armée de Sir John French avait perdu près de 20 000 hommes sans obtenir de résultats appréciables, et le Grand Quartier général réclamait naturellement de nouveaux et plus amples renforts en hommes et en munitions. La crise des munitions allait éclater – le Times du matin venait de révéler la pénurie d’obus. Elle précédait une autre crise, politique celle-là, et de première grandeur. Chaque mois, la faiblesse et les échecs de la Russie se faisaient plus évidents. Une inquiétude profonde, une mauvaise humeur extrême, toutes deux étouffées sous le respect des formes, tels furent les traits caractéristiques de la discussion.

        Lord Kitchener prit le premier la parole, pour exprimer ses griefs sur un ton de solennité qui fit forte impression. S’il avait été amené à participer aux opérations des Dardanelles, c’est que la marine s’était déclarée certaine de forcer le passage. Et maintenant, les autorités navales avaient abandonné cette tentative. Son opinion avait été tout particulièrement influencée par les qualités sans rivales du Queen Elizabeth. Et maintenant, on allait le rappeler : on allait le retirer à l’heure même où il avait engagé son armée dans une opération de grande envergure sur la presqu’île de Gallipoli, au moment où cette armée, acculée à la mer, luttait pour sa survie. Lord Fisher lui coupa alors la parole pour dire qu’il avait été opposé, dès le début, à l’expédition des Dardanelles, et que le Premier ministre et Lord Kitchener le savaient parfaitement. Cette interruption significative fut accueillie par le silence. Le ministre de la Guerre poursuivit en passant en revue d’autres théâtres de la guerre sur un ton extrêmement pessimiste. L’armée qui combattait en France consommait les munitions à une cadence inconnue jusqu’alors. Les commandes de munitions de toutes sortes étaient toujours livrées avec des retards. La faiblesse croissante de la Russie pouvait permettre, à tout moment, le transfert de troupes allemandes sur le front occidental et la reprise de l’offensive contre nous. En troisième lieu, il se mit à disserter sur les menaces d’invasion. Comment pouvait-il prédire ce qui allait se passer ? Il fallait à tout prix assurer la défense de la Grande-Bretagne, à plus forte raison si tout le reste échouait par ailleurs. Dans ces circonstances, il lui était impossible d’envoyer à Sir John French les quatre nouvelles divisions qu’il lui avait promises : il fallait les conserver pour défendre le sol national.

        Quand il eut terminé, les membres du Conseil se tournèrent vers moi – contre moi, pourrait-on dire. Je pris donc la parole en m’inspirant de la série d’arguments que le lecteur connaît fort bien maintenant et qui constituent le fond même de cet ouvrage. Si l’on avait su, trois mois plus tôt, qu’une armée de 80 000 à 100 000 hommes serait à notre disposition en mai pour attaquer les Dardanelles, on n’aurait point lancé une offensive exclusivement navale. Certes, sur bien des points, les choses allaient mal et on avait éprouvé de grandes déceptions ; mais il n’y avait point là motif à abattement et à alarme, et encore moins de raisons de présenter les choses comme pires qu’elles ne l’étaient en réalité ou d’agir de manière irréfléchie. Les opérations navales aux Dardanelles ne reposaient point et n’avaient jamais reposé uniquement sur le Queen Elizabeth. Elles avaient été mises au point avant même que l’on sût qu’il y serait envoyé. On allait le retirer maintenant à cause du danger que présentaient les sous-marins pour un navire si précieux. On allait le remplacer par des corvettes et par d’autres navires mieux adaptés, à maints égards, aux opérations de bombardement, et dans une grande mesure insensibles aux attaques sous-marines. Le soutien donné par la marine à l’armée n’en serait aucunement diminué. Il ne servait à rien d’exagérer la valeur du Queen Elizabeth et il était vain de penser qu’une opération d’une telle envergure pouvait dépendre d’un seul bâtiment. Quant à la pénurie de munitions, elle s’éliminerait d’elle-même si nous faisions de très gros efforts et si, en attendant, nous ne nous embarquions pas dans des offensives prématurées, sans posséder la supériorité nécessaire au succès en hommes, en canons et en munitions. Enfin, qu’est-ce que c’était que ce discours sur une possibilité d’invasion ? L’Amirauté était convaincue que tout débarquement de forces importantes était irréalisable et que, au cas où il y en aurait effectivement un, il était encore moins vraisemblable qu’il puisse être ensuite approvisionné en matériel et en vivres. Quelles raisons avait-on de supposer que l’ennemi, engagé à fond à l’heure actuelle dans son offensive orientale contre la Russie, allait faire demi-tour et ramener des troupes pour envahir l’Angleterre ou attaquer sur le front occidental ? Quels effectifs pourrait-il ramener de ce côté-ci, et combien de temps cela prendrait-il ? Il fallait arrêter ces offensives futiles pratiquées sur le front occidental jusqu’à ce que les nouvelles armées fussent prêtes et que l’on eût accumulé des stocks de munitions suffisants. Il fallait concentrer aux Dardanelles tous les renforts possibles, leur procurer les munitions nécessaires pour emporter la décision à cet endroit dans le plus bref délai possible. Il fallait se débarrasser de ces craintes concernant l’invasion de la Grande-Bretagne, qui n’était plus dépourvue de troupes comme en 1914, mais qui, au contraire, était couverte de soldats en armes et protégée par une Flotte bien plus forte, par rapport à celle de l’ennemi, qu’au début de la guerre. En outre, nous possédions un service de renseignement qui dépassait tout ce que nous aurions pu imaginer. Il fallait envoyer à Sir John French les nouvelles divisions qu’il avait réclamées, mais en le faisant rester sur la défensive en France.

        Je ne cite pas les paroles exactes qui furent prononcées, mais j’en indique le sens, qui apparaît pleinement dans les procès-verbaux abrégés. Ces considérations semblèrent produire une impression très nette sur le Conseil. La séance fut levée sans qu’une décision eût été prise. Néanmoins, mes arguments furent presque entièrement retenus par le Gouvernement de coalition qui vit le jour quelques semaines plus tard et les événements vinrent confirmer les hypothèses sur lesquelles ils s’appuyaient. Le départ du Queen Elizabeth n’empêcha pas la Flotte de soutenir l’armée et ne nuisit en rien à son ravitaillement par mer. Les offensives britanniques et françaises en France continuèrent à échouer au cours des trois années qui suivirent, et le sanguinaire massacre ne fit que s’étendre, ainsi que l’inutile destruction de nos nouvelles armées. Les Allemands ne pouvaient pas arrêter et n’arrêtèrent pas leur poussée contre la Russie, qui était, au contraire, à la veille d’acquérir sa pleine intensité. Ils ne se retournèrent pas contre l’Ouest et, matériellement, cela devait leur rester longtemps impossible. Ils n’envahirent pas l’Angleterre : ils n’y pensaient d’ailleurs pas à cette époque, et l’eussent-ils essayé que c’était au-dessus de leurs forces.

        Des événements d’ordre politique allaient pourtant se produire en Grande-Bretagne qui devaient s’avérer fatals aux espoirs de succès aux Dardanelles et interdire toutes chances de voir la guerre se terminer rapidement.

        Après la séance, j’écrivis la lettre suivante au Premier ministre. Elle montre, je crois, assez exactement ma position :

        
          
            
            M. Churchill au Premier ministre.
          

          
            Le 14 mai 1915.
          

          Je dois vous demander de prendre note de ce que Fisher a déclaré aujourd’hui, en substance « qu’il était contre les Dardanelles et cela depuis le début des opérations ». Or, le Premier lord naval a donné son assentiment par écrit à tous les télégrammes qui contenaient des ordres pour la conduite des opérations ; si le succès en avait été immédiat, tout l’honneur lui en serait revenu. Je ne me plains pas. J’ai de l’affection pour ce vieil ami et j’ai grand plaisir à collaborer avec lui. Je crois de plus que ces sentiments sont réciproques. Je considère qu’il viendra sans doute un moment où l’amiral et le général qui commandent sur place auront la volonté et demanderont l’autorisation de courir le risque d’une grande action décisive avec la Flotte. Si je suis d’accord avec eux, j’approuverai leurs plans, et je ne puis me laisser paralyser par le veto d’un ami qui, quel que soit le résultat, dira certainement : « J’ai toujours été contre les Dardanelles. »

          Vous comprendrez que dans une pareille affaire il faut que quelqu’un accepte la responsabilité. Je consens à le faire – à condition d’avoir le dernier mot dans la décision, et à cette condition uniquement.

          Il est également inconfortable de ne pas savoir ce que Kitchener a l’intention de faire ou de ne pas faire quant aux renforts. Nous dépendons absolument de lui, et jamais je ne l’ai vu d’une humeur aussi étrange – ni aussi peu raisonnable. K. va punir l’Amirauté en privant Hamilton de ses divisions parce que nous avons retiré le Queen Elizabeth ; et Fisher fera rentrer le Queen Elizabeth s’il doit rester en fonctions.

          Avec de la patience et de la volonté, nous pouvons faire tourner en notre faveur un des plus grands événements de l’histoire du monde.

          Mais je veux maintenant vous dire sans détour qu’un homme qui déclare : « Je dégage toute ma responsabilité en cas d’échec » ne peut être l’arbitre ultime des mesures indispensables au succès.

        

        Je passai l’après-midi à terminer mes propositions relatives aux renforts navals pour les Dardanelles et au transport des deux divisions qui, j’avais cru le comprendre, devaient être immédiatement envoyées à Sir Ian Hamilton.

        Certes, on ne pouvait guère douter que ces renforts navals ne fussent nécessaires, mais je ne voulais pas que Lord Fisher reçût toutes ces demandes brutalement, d’un seul coup. Je me rendis donc dans son cabinet de travail le soir pour faire avec lui un tour d’horizon de la situation. Notre conversation fut tout à fait amicale. Il ne fit objection à aucune de ces mesures en particulier, mais comme d’ordinaire, il se plaignit de ces prélèvements réguliers et toujours grandissants que l’on opérait sur nos ressources et du changement apporté aux conditions de la campagne par les exigences des Dardanelles. Je lui dis alors qu’il n’était pas loyal de sa part de faire continuellement obstacle aux décisions nécessaires relatives aux Dardanelles, puis, s’il y avait un échec, de se retourner en disant : « Je vous l’avais bien dit, j’ai toujours été contre. » Il me regarda d’une façon bizarre et me répondit : « Vous avez raison – ce n’est pas loyal. » Cependant, il accepta de signer les documents et nous nous séparâmes amicalement.

         

        Mais, dans cette période extraordinaire où des moments de si grande tension se succédaient avec une rapidité foudroyante, un autre événement allait encore surgir. Conformément à la méthode que j’avais adoptée depuis l’arrivée à l’Amirauté de Lord Fisher, je me remis au travail à 10 heures ce soir-là. La crise politique en Italie était alors à son apogée. Le ministère italien avait démissionné à cause de l’opposition contre l’entrée en guerre de l’Italie, et ce merveilleux appui, que nous avions cru acquis quinze jours auparavant, semblait une fois encore remis dans la balance. Peu avant minuit, l’attaché naval italien, officier ardemment dévoué à la cause des Alliés, demanda à me voir. Il était accompagné de l’amiral Oliver, qui tenait un dossier. L’attaché venait me dire que la situation à Rome, incertaine et agitée, rendait cruciale la mise à exécution immédiate du programme de coopération navale conçu la semaine précédente à Paris. Nous devions envoyer, entre autres, quatre croiseurs légers pour renforcer la Flotte italienne de l’Adriatique. Ces croiseurs devaient arriver à Tarente le 18, au point du jour. L’attaché insista pour que leur arrivée fût accélérée. S’ils pouvaient être à Tarente le 16 au matin, la coopération navale entre la Grande-Bretagne et l’Italie serait un fait accompli et les conséquences pouvaient en être décisives.

        Je connaissais bien sûr tous les détails de la convention navale que j’avais négociée moi-même à Paris avec l’Italie. J’avais obtenu du Premier lord naval son assentiment complet à cet accord, dont l’envoi des quatre croiseurs. Trois étaient déjà désignés. Le paraphe de Fisher, au bas de l’ordre de marche, apparaissait en vert sur la deuxième feuille du dossier. Avancer leur départ de quarante-huit heures n’était pas une de ces questions de principe dont, en vertu de notre arrangement, nous ne devions décider que d’un commun accord, Fisher et moi. Je ne songeai pas un instant qu’il pût en juger autrement et le chef de l’état-major ne suggéra pas d’aller réveiller le Premier lord naval. Il commencerait ses lettres vers 4 heures du matin et il aurait le dossier à ce moment-là. Je donnai donc mon aval au départ immédiat de ces croiseurs, et j’écrivis, comme je l’avais déjà fait auparavant dans des cas analogues : « À communiquer au Premier lord naval après exécution. »

        Pendant plus de dix ans je crus que c’était cette phrase qui avait mis le feu aux poudres. Les biographes de Lord Fisher nous assurent pourtant qu’il n’avait jamais vu ce document sur l’Italie avant de démissionner. L’un d’entre eux avance que cette nuit-là je lui avais proposé d’envoyer deux sous-marins supplémentaires aux Dardanelles, en plus des renforts sur lesquels nous étions tombés d’accord le soir, et que ce fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase. S’il en est vraiment ainsi, le prétexte est tout aussi mince. Mais la cause qui sous-tendait ce prétexte, elle, n’est pas mince, comme ces pages l’ont peut-être montré. Le vieil amiral, en se réveillant de bonne heure le lendemain, trouva devant lui les notes qui proposaient des renforts pour les Dardanelles. Il savait qu’il ne pouvait pas s’y opposer. Il vit alors qu’il s’engageait de plus en plus dans une expédition qu’il n’aimait pas, en laquelle il n’avait pas confiance, et dont il entrevoyait l’échec. Il voyait un ministre civil, dont il était certes l’ami, lui imposer chaque jour davantage, et avec rigueur, la tâche ingrate de contresigner les documents nécessaires à la poursuite de l’opération honnie. Il voyait le Parti conservateur furieux devant la pénurie d’obus et la conduite générale de la guerre. Il voyait un maréchal en grand uniforme à la tête du ministère de la Guerre tandis que lui, dont le nom était une référence absolue partout dans le pays, était relégué à une place de second rang, où des arguments et des pressions auxquels il n’avait jamais pu résister, mais pour lesquels il n’avait jamais cessé d’éprouver du ressentiment, le contraignaient à endosser la responsabilité d’opérations qu’il en était venu à détester de tout son être. Son heure avait sonné.

         

        Lorsque je m’éveillai le lendemain matin, samedi, je ne trouvai pas de lettre du Premier lord naval. Cela était inhabituel, car il m’écrivait presque chaque jour ce qu’il pensait de la situation à son réveil. Il fallait que j’aille au ministère des Affaires étrangères vers 9 heures et j’y fus retenu un certain temps. À mon retour, comme je traversais l’esplanade des Horse Guards, Masterton-Smith1 me rejoignit précipitamment, le visage tourmenté : « Fisher vient de donner sa démission et je crois que, cette fois-ci, c’est pour de bon. » Il me tendit la note suivante du Premier lord naval :

        
          
            Le 15 mai 1915.
          

          
            Au Premier lord de l’Amirauté.
          

          Après avoir encore mûrement réfléchi, je suis arrivé à la conclusion regrettée que je ne peux pas rester plus longtemps votre collègue. Dans l’intérêt public, il vaut mieux que je n’entre pas dans les détails – Jowett a dit : « N’expliquez jamais » –, mais je trouve de plus en plus difficile de me plier à vos demandes journalières croissantes pour les Dardanelles – comme vous l’avez fort justement dit hier, je me retrouve à opposer constamment mon veto à toutes vos propositions.

          Ce n’est pas loyal envers vous en plus d’être extrêmement déplaisant pour moi.

          Je pars immédiatement pour l’Écosse afin d’éviter toutes questions.

          Bien à vous,

          FISHER.

        

        Pourtant, je ne pris d’abord pas cette lettre au sérieux. J’en avais déjà reçu une, très formelle aussi, cette année-là, au moment des raids aériens et, pendant les quatre ou cinq derniers mois, par lettre ou dans la conversation, il m’avait menacé de donner sa démission sur toutes sortes de questions, grandes ou petites. J’étais à peu près sûr qu’une bonne conversation amicale arrangerait tout. Cependant, lorsque je rentrai à l’Amirauté, il avait entièrement disparu. Il avait quitté ses bureaux, il avait quitté ses appartements de fonction. Personne de son entourage ne savait où il était – seulement qu’il partait immédiatement pour l’Écosse. Il avait envoyé une communication aux autres lords navals qui s’étaient réunis pour en discuter entre eux.

        J’allai annoncer cette nouvelle au Premier ministre. Aussitôt, M. Asquith fit tenir à Fisher un ordre écrit, lui commandant, au nom du roi, de reprendre son poste. Il fallut quelques heures pour le retrouver. Il refusa catégoriquement de remettre les pieds à l’Amirauté ou de remplir quelque fonction officielle que ce soit. Il réitéra sa détermination de partir tout de suite pour l’Écosse. Cependant, à la fin, on réussit à le persuader de venir voir M. Asquith. Je n’assistai pas à l’entrevue. Quand elle fut terminée, M. Asquith me dit qu’il croyait l’avoir fortement ébranlé dans sa détermination, mais que l’amiral était très en colère. Il me suggéra de lui écrire, en ajoutant : « Si vous pouvez le ramener, tant mieux ; sinon, la situation sera très difficile. »

        Je fis de mon mieux. Je l’avais déjà maintes et maintes fois fait changer d’avis en lui écrivant. Ce fut en vain. Sa réponse ne tarda pas :

        
          Vous êtes ABSOLUMENT DÉCIDÉ À FORCER LES DARDANELLES ET RIEN NE POURRA VOUS EN DÉTOURNER – RIEN. Je vous connais si bien !….

          Vous allez rester et JE VAIS PARTIR – c’est mieux ainsi…. Je ne veux pas rester. J’ai décidé une fois pour toutes de m’en tenir à cette décision. Rien ne m’en détournera….

        

        Quand je vis qu’il ne servait à rien d’insister, je me mis à explorer de nouvelles possibilités. Je n’étais pas sûr du tout de ne pas me heurter à la démission des trois autres lords navals. Le dimanche matin, pourtant, j’appris que Sir Arthur Wilson, consulté par eux, les avait informés que leur devoir était de rester à leur poste et qu’il n’existait pour eux aucun motif de démission. Cela me conduisit à demander à Sir Arthur Wilson s’il serait lui-même disposé à prendre le poste de Premier lord naval devenu vacant. Il me demanda une heure de réflexion et m’annonça ensuite qu’il acceptait, ce qui me réjouit – et je dois ajouter, me surprit. Le dimanche avant midi, j’étais en mesure de reconstituer le Conseil de l’Amirauté. Je me rendis alors en automobile chez le Premier ministre, qui était à la campagne. Je l’informai que la décision de Lord Fisher était irrévocable et que, s’il souhaitait changer de Premier lord de l’Amirauté, je lui offrais ma démission. « Non, me répondit-il, j’y ai songé, et je ne le souhaite pas, mais êtes-vous en mesure de constituer un Conseil de l’Amirauté ? » Je lui dis alors que tous les autres membres du Conseil resteraient et que Sir Arthur Wilson remplacerait Lord Fisher. Je crus comprendre qu’il acceptait cette permutation. Pourtant, j’appris peu après, en causant avec son secrétaire particulier, que la situation créée par la révélation de la pénurie d’obus et la démission de Lord Fisher était si grave que le Premier ministre estimait inévitable de consulter les dirigeants de l’opposition sur les mesures à prendre. Je vis alors que la crise ne se limiterait évidemment pas à l’Amirauté. M. Asquith me convia à rester à dîner, et malgré tous nos soucis, nous passâmes une soirée agréable. Je rentrai à Londres dans la nuit.

        Le lundi matin, je demandai à M. Balfour de venir à l’Amirauté. Je lui dis que Lord Fisher avait démissionné et que d’après ce que j’avais compris, le Premier ministre approuverait la recomposition du Conseil de l’Amirauté avec Sir Arthur Wilson au poste de Premier lord naval, tous les autres membres du Conseil demeurant en place. J’ajoutai que, si ces dispositions étaient définitivement approuvées par le Premier ministre dans l’après-midi, je l’annoncerais immédiatement à la Chambre des communes en provoquant un débat. M. Balfour fut indigné de la démission de Lord Fisher. Il me dit qu’elle jetterait le trouble parmi ses amis unionistes et qu’il irait lui-même les y préparer et calmer leur opinion. Son attitude fut aussi aimable et aussi ferme que possible. Le reste de la matinée, je préparai ma déclaration pour le Parlement ; je m’attendais à de sévères attaques, mais dont je sortirais vainqueur. J’ignorais encore complètement quelles violentes convulsions politiques se produisaient autour de moi et au-dessous de moi.

        Je me rendis à la Chambre des communes, avec la liste complète des membres de mon nouveau Conseil, fin prêt à affronter le débat. Avant de voir le Premier ministre, je passai dans le cabinet du chancelier de l’Échiquier. M. Lloyd George m’annonça alors que les chefs de l’opposition connaissaient tous les faits relatifs à la pénurie d’obus et l’avaient informé qu’ils comptaient réclamer un débat. La démission de Lord Fisher, justement à ce moment, ouvrait une crise politique. M. Lloyd George était convaincu qu’elle ne pouvait être évitée que par la formation d’un ministère de coalition nationale. Il avait donc informé le Premier ministre qu’il démissionnerait au cas où un tel ministère ne serait pas constitué tout de suite. Je lui répondis qu’il savait bien que j’avais toujours été en faveur d’un Gouvernement de ce genre et que j’en avais soutenu l’idée chaque fois que l’occasion se présentait, mais que j’espérais pourtant que l’on attendrait jusqu’à ce que mon Conseil fût reconstitué et entré en fonctions. Il m’opposa qu’il fallait agir immédiatement.

        Le Premier ministre me reçut ensuite avec beaucoup de considération. Comme je lui montrais la liste des membres du nouveau Conseil, il me dit : « Non, cela ne suffira pas. J’ai décidé de constituer un Gouvernement d’union nationale en formant une coalition avec les unionistes, et il va falloir une refonte beaucoup plus complète. Lord Kitchener va quitter le ministère de la Guerre. » Puis, après quelques compliments, il ajouta : « Et pour vous, qu’allons-nous faire ? » Je compris sur-le-champ que la décision était prise de me faire quitter l’Amirauté, et je lui proposai alors de mettre M. Balfour à ma place : je lui avais fait part depuis plusieurs mois de tous nos secrets, il savait tout ce qui était en cours, et lui seul pouvait me succéder sans briser la continuité de direction. Le Premier ministre eut l’air très heureux de cette suggestion et je vis qu’il y avait déjà songé. Il revint à mon cas personnel : « Voulez-vous un emploi dans le nouveau Gouvernement ou préférez-vous un commandement en France ? » À ce moment entra le chancelier de l’Échiquier ; le Premier ministre lui demanda son avis et M. Lloyd George répondit : « Pourquoi ne pas le mettre au ministère des Colonies ? Il y a un important travail à y faire. » Je n’acceptai pas cette offre et la discussion allait continuer lorsque la porte s’ouvrit et un secrétaire me tendit le message suivant : « Masterton-Smith est au téléphone. Des nouvelles très importantes sont arrivées, du genre de celles qui ne font jamais défaut. Il faut que vous reveniez tout de suite à l’Amirauté. » Je répétai ce message à mes deux collègues et partis sans ajouter une parole.

        Il ne me fallut que cinq minutes pour aller à l’Amirauté. Là, j’appris que toute la Flotte allemande effectuait une sortie à laquelle prenaient part ses trois escadres de bataille au grand complet, ses deux groupes d’éclaireurs et 70 contre-torpilleurs. Un message adressé par le commandant en chef allemand à la Flotte contenait la phrase : « Compte attaquer de jour ». La crise politique, mon propre sort, tout cela me sortit complètement de l’esprit. En l’absence du Premier lord naval, j’envoyai chercher l’amiral Oliver, chef de l’état-major, et le Deuxième lord naval, Sir Frederick Hamilton. C’est ensemble que nous envoyâmes à la Grande Flotte et à toutes les forces navales disponibles l’ordre d’appareiller. J’étais décidé à engager toute notre marine si la bataille s’entamait et à couper la retraite de l’ennemi. Une fois achevées les multiples tâches de coordination des opérations, à 20 heures, j’envoyai une dépêche à Sir John Jellicoe :

        
          Il se peut que demain soit le Grand Jour. Bonne chance.

        

        Un recensement détaillé de nos forces disponibles montrait que notre situation était alors exceptionnellement favorable. Nos marges de sécurité atteignaient partout leur maximum. Je demandai à Sir Arthur Wilson et à Sir Frederick Hamilton de passer la nuit à l’Amirauté : ils dormiraient dans mes appartements afin d’être prêts à faire face avec moi aux événements possibles de l’aube. Je ne retournai pas à la Chambre des communes pour ne pas quitter l’Amirauté. En fin de soirée, on m’apporta une boîte officielle envoyée par le Premier ministre. Elle contenait une note où il annonçait qu’il avait décidé de former un Gouvernement de coalition et demandait à tous les ministres de lui remettre leur démission cette nuit même, ce que je fis en ajoutant :

        
          … En ce qui me concerne, si vous jugez un changement nécessaire à l’Amirauté, je serai heureux – à supposer que cela puisse se faire – que l’on m’offre un poste dans le nouveau Gouvernement. Mais je n’accepterai qu’un poste militaire, et, si c’est impossible, j’espère que l’on me trouvera un emploi dans l’armée.

          Je suis tout à fait en faveur d’un Gouvernement d’union nationale, et aucun intérêt personnel, aucune revendication ne devrait entrer en ligne de compte dans la crise actuelle. Je serais désolé de quitter l’Amirauté, où j’ai eu une tâche ingrate, mais j’aurais confiance en vous pour défendre l’œuvre que j’y ai accomplie.

        

        Après l’envoi de la lettre, j’allai me coucher. Le matin, je m’étais préparé à une épreuve parlementaire particulièrement pénible, l’après-midi à une crise politique qui pouvait m’être fatale, le soir à la bataille navale suprême. Pour une seule journée, c’était suffisant.

         

        Dès le point du jour, je descendis à la Salle des opérations de guerre. Depuis 3 heures du matin, nos stations radiogoniométriques avaient commencé à repérer la Flotte ennemie. Le navire amiral de la Flotte allemande se trouvait par 53° 50´ N, 4° 20´ E, à 2 h 09. Il était donc à environ 126 milles à l’ouest d’Heligoland et à 40 milles de l’île de Terschelling. Toutes nos Flottes avaient pris la mer. La Grande Flotte, avec ses escadres et ses flottilles auxiliaires, se hâtait vers le sud. Le contre-amiral Tyrwhitt, avec les flottilles de Harwich renforcées des contre-torpilleurs de Douvres et de onze sous-marins, était au large de Texel, surveillant la partie étroite de la mer du Nord. L’ennemi ne pouvait attaquer avec efficacité qu’au sud, en essayant, par exemple, de bloquer Calais ou Boulogne. Si tel était son dessein, les flottilles de Harwich pouvaient, soit l’attaquer de nuit, soit s’enfuir de jour pour l’attirer vers le sud, sur une ligne de sous-marins. Si l’on pouvait, par un moyen quelconque, forcer la Flotte allemande à demeurer un certain temps dans les eaux du Sud, la Grande Flotte serait à même de lui couper la route vers les ports allemands, soit au large de Terschelling, soit par l’est vers la baie d’Heligoland. À l’aube, la situation fut donc, pendant quelque temps, du plus haut intérêt.

        Aucune autre nouvelle des mouvements de l’ennemi ne nous parvint avant 7 heures. Nous comprîmes alors qu’il avait changé de route et gouvernait au sud-est au lieu de l’ouest. Nos sourires s’évanouirent. À moins qu’elle ne se tournât à nouveau vers nous, nous ne pourrions pas prendre la Flotte allemande dans notre coup de filet. Toute la matinée se passa au milieu d’indications contradictoires. À 9 heures, la nouvelle nous parvint que le croiseur léger allemand Danzig avait eu un accident – probablement du fait d’une mine – par 54° 40´ N, 7° 5´ E. Les visages étaient défaits dans la Salle des opérations de guerre. Cela se passait bien plus près de la côte allemande. Enfin, à 10 h 30 environ, il était hors de doute que la Flotte allemande retournait chez elle. Elle était sortie en réalité – du moins nous le pensons aujourd’hui – pour protéger le mouillage des champs de mines sur le Dogger Bank dont nous constatâmes l’existence à partir de cette date. Après cette opération, la Flotte ennemie rentra dans la baie d’Heligoland avant que nos sous-marins eussent pu l’intercepter. L’épisode était fini. Toutes nos flottes, escadres et flottilles reprirent tristement le chemin du retour, pour poursuivre leur interminable surveillance de tous les instants, et la crise politique se rappela à mon bon souvenir.

        Mais mon heure était passée. L’après-midi, et plus encore le lendemain, j’appris d’une source sûre que ceux qui possédaient maintenant le pouvoir montraient à mon égard une défaveur croissante. Je n’étais point convié à leurs assemblées, qui se poursuivaient d’heure en heure, fort animées. Les chefs unionistes, pour prix de l’aide qu’ils apportaient au pays, ne réclamaient pas de changement dans la politique, mais voulaient la moitié des places et des postes où se décidaient les nominations. M. Asquith était donc contraint de se séparer de la moitié de ses anciens collègues. Les cercles libéraux en voulaient, bien entendu, à ceux dont les actes, dans la conduite de la guerre, avaient rendu nécessaires ces changements désagréables. Jusqu’au lundi soir, il avait été question de retirer le ministère de la Guerre à Lord Kitchener pour lui confier quelque haute responsabilité telle que celle de commandant en chef. Mais, le mardi, on s’aperçut que le Gouvernement ne pouvait se passer d’un homme en qui la nation avait toujours une si grande confiance. Le mercredi, M. Asquith rassura l’opinion en déclarant que Lord Kitchener et Sir Edward Grey conserveraient leurs postes respectifs.

        Lorsque le vendredi 21, Lord Northcliffe publia une virulente attaque contre le ministre de la Guerre, la colère publique se manifesta spontanément aux quatre coins du pays, et le journal qui l’avait publiée fut brûlé à la Bourse2. À la suite de ces remous, il était tout naturel que Lord Kitchener reçût la Jarretière disponible ; on le décora aussi du Grand Cordon de l’ordre belge de Léopold. Sa réhabilitation était par conséquent complète. C’est sur moi seul que l’on faisait porter la responsabilité de toute cette agitation née du mécontentement de l’opinion.

         

        Les blessures physiques les plus graves font souvent peu souffrir, tout d’abord, ceux qui les reçoivent. Un certain intervalle s’écoule, plus ou moins long, avant de pouvoir de nouveau sentir quoi que ce soit. Le coup insensibilise, mais ne paralyse pas ; la blessure saigne, mais n’est pas douloureuse. Il en est de même, dans la vie, des grands revers, des lourdes pertes. Avant de m’être rendu compte de toute l’intensité de l’irritation politique qui se concentrait contre moi, je m’étais résigné à quitter l’Amirauté. Mais, le mercredi soir, un incident se produisit qui m’émut profondément. Un des lords navals m’annonça que Sir Arthur Wilson, qui avait assuré l’intérim de Premier lord naval, avait écrit au Premier ministre pour refuser de servir sous tout autre Premier lord de l’Amirauté que moi :

        
          
            Sir Arthur Wilson au Premier ministre.
          

          
            Le 19 mai 1915.
          

          CHER M. ASQUITH,

          Ayant pris connaissance dans les journaux du remaniement probable du Gouvernement, je crois devoir vous écrire que j’ai accepté le poste de Premier lord naval sous M. Churchill parce que cela me semblait le meilleur moyen de maintenir la continuité de la politique de l’Amirauté dans les malencontreuses circonstances actuelles, mais que je ne suis pas disposé à accepter les devoirs de cette charge sous un nouveau Premier lord de l’Amirauté, quel qu’il soit, car les efforts et la fatigue qui en résulteraient dépasseraient de beaucoup mes forces.

          Croyez-moi votre fidèlement dévoué,

          A.K. WILSON.

        

        Cette marque de confiance absolument inattendue me laissa stupéfait. Le vieil amiral avait toujours fait preuve d’une impénétrable réserve. Je n’avais aucune idée de la façon dont il me jugeait, ainsi que mon action. Je n’avais assurément jamais attendu le plus petit soutien ni la plus légère approbation de sa part.

        J’en fus très troublé et mon départ de l’Amirauté me devint très pénible. Au milieu de la réprobation générale, des dénonciations sans appel des journaux, des critiques de parlementaires irrités et des reproches de mes collègues, je trouvais enfin un juge – compétent, bien informé, impartial – dont l’action, plus forte que toute parole, venait non seulement m’acquitter, mais encore me justifier. Je savais la profonde impression qu’aurait faite sur la marine la lettre de Sir Arthur Wilson si on l’avait rendue publique. Elle aurait immédiatement restauré la confiance que des attaques de la presse, auxquelles il était impossible de répondre, avaient minée. Seule elle aurait pu démontrer de manière décisive que le ministre civil ne s’était montré ni ignorant ni téméraire dans sa conduite de la guerre navale. Je me sentais assez fort, ainsi soutenu, pour conduire au succès les grandes opérations que nous avions engagées. J’étais persuadé qu’en œuvrant de concert avec Wilson et Oliver – le Premier lord naval et le chef de l’état-major, liés comme ils étaient – nous aurions su rétablir, dans les hautes sphères de l’Amirauté, l’unité, la camaraderie, l’autorité indispensables pour courir les risques et accomplir les efforts nécessaires à la victoire. Le renseignement que j’avais reçu était confidentiel et je ne pouvais pas alors le rendre public. Quant au Premier ministre, il ne le divulgua pas.

        Je reste convaincu que si le Premier ministre, au lieu de se soumettre à la demande du chancelier de l’Échiquier, qui voulait former un Gouvernement de coalition, avait exposé les grandes lignes de sa stratégie, à la fois militaire et navale, devant les deux Chambres du Parlement réunies en séance secrète, une majorité importante l’eût approuvé, lui et la politique qu’il poursuivait. Le récit impressionnant de tout ce que le ministère de la Guerre avait fait sous Lord Kitchener aurait apaisé les critiques qui portaient sur ce qui avait été négligé. Pour moi, j’aurais pu défendre victorieusement la politique de l’Amirauté. De plus, le 23 mai, dépassant de loin les questions intérieures, la déclaration de guerre de l’Italie à l’Autriche était intervenue. La part énorme qu’y avait prise personnellement le Premier ministre était indéniable. S’il avait voulu combattre, il eût gagné, j’en ai la certitude, et, après sa victoire, il eût pu inviter l’opposition à venir, non pas le sauver, mais l’aider. Il eût alors été en mesure de former une véritable coalition nationale fondée sur la confiance, la camaraderie et le respect, et M. Asquith n’aurait pas connu ces collègues méfiants, ces Conseils divisés, le plus souvent même paralysés, ces occasions perdues, qu’il dut subir jusqu’en décembre 1916.

        Je voudrais réaffirmer ici que c’est sur le Parlement que doivent s’appuyer les Gouvernements, et que la Chambre des communes, en particulier, a le droit d’être informée et consultée pour tous les événements importants de la vie politique. La seule méthode sûre, c’est que des hommes qui font partie d’un même Cabinet, qui concourent à une même politique, ne puissent tomber ou rester que sur un vote de la Chambre des communes après un débat approfondi. C’est l’oubli de ce principe simple, mais fondamental, qui a conduit – désastre irréparable – toute la lourde machinerie chargée de la conduite de la guerre à tomber en panne à un moment extrêmement critique. C’est lui qui a provoqué ce retard dans l’action qui, comme nous le verrons, devait entraîner des conséquences fatales.

        Ce ne fut que lors de la parution des Mémoires de M. Asquith en 1928 que l’ultimatum de Lord Fisher au Gouvernement fut rendu public. Rien ne pourrait plus clairement ou plus cruellement exposer le désarroi mental et l’état d’extrême agitation dans lesquels les tensions de la guerre avaient plongé le vieil amiral. Rien ne pourrait mieux dépeindre le volcan sur lequel j’avais vécu et sur lequel de graves décisions politiques liées à la guerre avaient été prises. Il n’y demandait rien moins que les pleins pouvoirs pour « garantir que la guerre se terminerait sur une victoire » – ce qui lui fut, faut-il le rappeler, refusé sans ménagements.

         

        La formation du nouveau Gouvernement continuait cahin-caha. En vertu de ce que l’on avait naïvement baptisé une « Ordonnance de sacrifice de soi-même », les chefs des partis avaient décidé qu’aucun député, de quelque camp qu’il fût, ne ferait partie du Ministère s’il servait sur le front ; néanmoins, les exigences des partis et des individus ne manquaient pas de créer de nombreuses difficultés. Bien que laissé en dehors de tout cela à l’Amirauté, je me tenais informé de toutes les péripéties de ce processus complexe et peu édifiant. Mais mon dessein est de n’en point parler ici – je laisse cela à la postérité.

        C’est pendant cette période que Lord Kitchener me fit l’honneur d’une visite de cérémonie. D’abord, je ne saisis pas quelle en était la cause. À la dernière séance du Conseil de la guerre, nous avions eu de sérieux différends sur un large éventail de questions. En outre, pendant cet intervalle entre deux Ministères, nous ne pouvions prendre aucune décision importante, que ce fût sur terre ou sur mer. Nous discutâmes de la situation. Après quelques remarques d’ordre général, il me demanda si mon départ de l’Amirauté était certain. Je lui répondis affirmativement. Il poursuivit en me demandant où j’allais être nommé. Je lui dis que je n’en savais rien, rien n’étant encore décidé. Il me parla ensuite très aimablement du travail que nous avions accompli ensemble. Il ne savait évidemment pas comme il avait échappé de peu à mon sort. Il se leva pour partir, mais, se retournant, il ajouta, du ton de voix solennel, presque majestueux, qui lui était naturel : « Eh bien ! Il y a au moins une chose qu’ils ne pourront pas vous reprocher : la Flotte était prête. » Et il s’en alla. Pendant les mois qui ont suivi cette époque et où nous avons travaillé ensemble dans le nouveau Cabinet, j’ai souvent été contraint de le contredire, de m’opposer à lui et de le critiquer. Mais il m’est impossible d’oublier sa bonté bourrue, sa courtoisie chaleureuse, qui l’amenèrent à me rendre cette visite.

        Le 21, il fut décidé que M. Balfour viendrait à l’Amirauté. Connaissant les désirs du Premier ministre, j’essayai de persuader Sir Arthur Wilson de servir sous ses ordres. Mais il demeura intransigeant. Aucun argument ne put le faire bouger. Il avait quelque difficulté à expliquer que sa décision ne provenait pas de sa considération personnelle pour moi, mais uniquement de ce qu’il ne se sentait pas capable de supporter la charge de ce poste sans mon aide. Néanmoins, il y avait beaucoup d’amitié inattendue dans sa conduite, et il le prouva un an plus tard lors de l’enquête parlementaire sur les Dardanelles. Non seulement sa déposition m’apporta alors toute l’assistance possible, mais en une seule nuit, il rédigea une note remarquable sur la manière dont nous avions envisagé la question technique de l’artillerie dans le plan que nous avions suivi, et il appuyait de sa grande autorité une entreprise que tout le monde condamnait alors.

        Le 21 au soir, j’annonçai à M. Asquith l’insuccès de mes efforts :

        
          Malgré tout ce que j’ai tenté, je n’ai pu amener Sir Arthur Wilson à se tenir à la disposition de M. Balfour. Dans ces conditions, je conseillerais de choisir Sir Henry Jackson.

        

        Ma proposition fut acceptée et le Cabinet continua de se constituer petit à petit. M. Asquith eut la bonté de m’offrir le poste de chancelier du duché de Lancastre. Je ne me serais certainement pas senti à même d’accepter cette noble sinécure s’il ne m’avait promis en même temps que je serais membre du Conseil de la guerre du Cabinet. J’estimai que je pourrais ainsi mettre au service de l’expédition des Dardanelles toutes les connaissances que j’avais acquises et il me semblait que c’était mon devoir de venir à son secours par tous les moyens efficaces qui m’étaient encore laissés. Je demeurai dans le nouveau Gouvernement tant que cette condition fut observée.

        La liste complète des membres du Gouvernement ne parut que le 26. Dans l’intervalle, la situation fut lourde d’angoisses. On ne tenait plus conseil sur les questions militaires et tout ce qui engageait la politique devait nécessairement être réservé jusqu’à ce que le nouveau Gouvernement en décidât. On n’envoyait plus de troupes aux Dardanelles, on ne pouvait plus prendre de décisions qu’au jour le jour. Il n’y avait plus de Premier lord naval. Dans ces circonstances, je fis de mon mieux.

        Dans la matinée du 26 – la dernière que je passai à l’Amirauté – parvint la sinistre nouvelle de la fin du Triumph, torpillé et coulé aux Dardanelles par un sous-marin allemand. Mais ma tâche était finie et j’écrivis la lettre suivante à l’homme d’État qui assurait à ma place la lourde charge de l’Amirauté.

        
          
            M. Churchill à M. 
            Balfour.
          

          
            Le 26 mai 1915.
          

          Je vous laisse une tâche très ardue qui réclame immédiatement toute votre attention – la protection de la Flotte des Dardanelles contre les attaques des sous-marins. Ne mésestimez pas la gravité de ce danger. Si l’on ne peut en venir à bout, les conséquences en seront désastreuses et sans limites. Depuis près de quinze jours, je ne suis plus qualifié pour prendre de décisions importantes. Votre esprit net, votre jugement clair donneront l’impulsion nécessaire. J’ai rédigé les notes suivantes ; je vous laisse juge de leur valeur.

          1 – Il faut mener les opérations militaires avec la plus grande rapidité possible afin d’abréger la période de danger. Les forces nécessaires et disponibles doivent être envoyées sur-le-champ, et toutes en même temps.

          2 – Jusqu’à ce que l’on puisse reprendre sur terre les opérations décisives, la Flotte doit rester en sécurité au port de Moudros ou dans le canal de Suez. Les navires indispensables à la couverture des troupes seront protégés par des charbonniers et des navires de transport vides amarrés à leurs flancs jusqu’à l’arrivée des chalands munis de filets.

          3 – Il faut envoyer le plus tôt possible des navires protégés contre les torpilles. Comme je l’ai spécifié dans ma note du 13 courant au Premier lord naval, les neuf grosses corvettes doivent partir dès qu’elles seront prêtes ; les quatre « Edgar », qui ont été munis de caissons protecteurs et qui fourniront la batterie de calibre moyen dans les bombardements, doivent appareiller de suite. La crise ministérielle nous a fait perdre près d’une quinzaine de jours en ce qui concerne ces derniers bâtiments. Avant leur arrivée et tant que les opérations sur terre resteront stationnaires, les navires ne devront être exposés que le moins possible.

          4 – Il faut envoyer au moins 100 chalutiers, avec 150 kilomètres de filets et huit autres contre-torpilleurs (qui escorteront les transports en cours de route) – cela en plus de toutes les autres mesures déjà prises et que l’on vous exposera.

          5 – Contre les sous-marins, la protection doit s’organiser comme suit : autour de la pointe de la presqu’île de Gallipoli, on établira une grande zone bordée de filets et occupée par un grand nombre de chalutiers armés et d’hydravions toujours prêts. J’insiste sur l’idée qu’il faut agir énergiquement et voir grand. Beaucoup a déjà été fait.

          6 – Il convient d’accélérer la réalisation, déjà entamée, des mesures suivantes : surveiller l’embouchure de l’Adriatique et y mouiller des filets, rechercher les bases de sous-marins en Asie Mineure et les immobiliser au moyen de mines, organiser un système de renseignements sans regarder à la dépense.

          7 – Il faut supporter les échecs avec une constance opiniâtre.

          Du fond de mon cœur, je vous souhaite le succès pour cette opération et toutes les autres, si angoissantes, qui vous ont été confiées, et que vous avez acceptées avec tant de loyauté et de courage.

        

        C’est ainsi que se termina ma direction de l’Amirauté. Pendant trente-quatre mois de préparation et dix mois de guerre, j’avais supporté toute la responsabilité et disposé de la puissance exécutive. Le lecteur qui m’a suivi jusqu’ici se rendra compte des difficultés combattues, des écueils rencontrés, des fautes commises et du travail accompli. La marine royale avait encore devant elle bien des années incertaines, de nombreux malheurs, une tâche énorme, des déceptions amères. Mais je puis, à ce moment de mon récit, faire le point sur la situation où se trouvait cet instrument considérable de notre puissance sur mer et de notre salut que je laissais à mes successeurs. Jamais dans toute l’histoire des guerres de la Grande-Bretagne notre suprématie sur mer n’avait été aussi complète, et jamais nous ne l’avions affirmée en aussi peu de temps ni avec aussi peu de pertes. Non seulement les navires de surface de l’ennemi avaient disparu des océans du monde entier, non seulement dans la mer du Nord, nous avions vaincu, effrayé, refoulé dans ses ports, ses Flottes et ses escadres ; mais encore nous avions pu faire diminuer, puis tenir en échec cette forme de guerre sous-marine nouvelle et barbare. Pendant plus d’une année encore, la Flotte allemande de haute mer ne quittera ses ports que rarement et, quand elle le fera, ce ne sera pas pour livrer bataille, mais avec l’espoir toujours déçu qu’elle pourra rentrer au port sans être vue ni attaquée. Pendant dix-huit mois, la campagne sous-marine sera virtuellement suspendue. En dépit des complications que j’ai exposées, le blocus économique de l’Allemagne avait été maintenu très strictement par la marine : presque aucun des navires qu’elle était en droit d’arrêter ne passait les cordons qu’elle tendait sur de si vastes espaces. L’approvisionnement de nos armées de France et d’Orient se développait chaque mois sur une plus grande échelle, sans que nos chefs en campagne perçoivent la moindre entrave dans leurs communications. Les Flottes marchandes de la Grande-Bretagne et de ses alliés naviguaient librement dans toutes les directions sur les mers et les océans, et le taux d’assurance de 1 % laissait un bénéfice substantiel au Trésor. Cette situation dura toute l’année 1915 et les neuf premiers mois de 1916. Jamais, dans toute l’histoire des guerres, on n’avait vu une puissance maritime aussi incontestée.

        Pendant ce temps, la marine britannique continuait de monter rapidement en force. À chaque mois qui passait, on recueillait les fruits des efforts que l’on avait faits avant et depuis le début de la guerre. On construisait et l’on armait des cuirassés, des croiseurs de bataille, des croiseurs légers par dizaines, des sous-marins par vingtaines, des contre-torpilleurs par centaines, et des petit bâtiments par milliers, et ces navires arrivaient en service dans un flux incessant et croissant. Les équipages nécessaires à l’armement de ces innombrables navires neufs étaient prêts un an à l’avance. On avait prévu et préparé, pour aller de pair avec l’expansion de notre marine, tout le nécessaire issu de la science navale la plus récente – canons, torpilles, obus, explosifs, poudre à canon, charbon, mazout, services auxiliaires. À l’Amirauté, nous poursuivions avec ardeur la mise au point de la plupart des grandes inventions et idées essentielles de la guerre, et cela bien avant les autres nations, amies ou ennemies. Nous ne cessions de mettre au point et en fabrication les chars d’assaut, les appareils fumigènes, les hydravions lance-torpilles, la radiogoniométrie, la cryptographie, les appareils de protection contre les mines, les corvettes avec artillerie lourde, les navires protégés contre les torpilles, les paravanes. Nous n’avions laissé de côté que la question des gaz toxiques – mais ce n’était pas par ignorance, comme nous l’avons montré. Même contre la campagne sous-marine qui ne devait commencer que près de dix-huit mois plus tard, les principales mesures de protection avaient été prises : des quantités de bâtiments étaient en construction et les bateaux pièges étaient à l’œuvre.

        De plus, les vrais chefs de guerre de la marine s’étaient déjà révélés : Beatty, Keyes, Tyrwhitt, Pakenham, et aussi Lewis Bayly – alors légèrement au second plan – étaient des maîtres de l’assaut capables de rivaliser, sur mer et dans l’attaque contre les côtes ennemies, avec les plus fameux marins du passé. Il ne restait plus qu’à élaborer et à perfectionner ces plans d’offensive navale qui, en dépit – et à la vérité par le moyen – de la science moderne et des inventions nouvelles, auraient permis à nos officiers et à nos marins de manifester leur savoir-faire et leur audace demeurés jusque-là sans emploi. Nous allions aussi pouvoir profiter d’un long intervalle de tranquillité sur les mers pour étudier dans le calme et mettre au point chacun de ces plans.

        Fisher, par son acte impulsif et fatal, et moi, pour des causes que j’expose dans ces pages, nous retrouvâmes déshérités, à jamais privés de cette grande récompense et de cette belle occasion. Nous allions rester des spectateurs impuissants jusqu’à la fin dramatique de cette période sans nuage où, sur la surface des mers, la vie même de la nation allait de nouveau être mise en péril.

      

      
      

        
          1. Sir James Edward Masterton-Smith (1878-1938), haut fonctionnaire, chef de cabinet des Premiers lords de l’Amirauté successifs de 1910 à 1917.

        

        
          2. Le Times, propriété du fondateur de la presse à grand tirage et premier magnat de la presse britannique, Alfred Harmsworth, 1er vicomte Northcliffe (1865-1922).

        

        

    

  
    
      
        
          INDEX
DES PRINCIPAUX PERSONNAGES MENTIONNÉS
        

        
          

        

        
        
            Souverains

            
              	
                Albert Ier (roi des Belges) : 147, 151, 171

              

              	
                Constantin Ier (roi des Hellènes) : 259, 271, 282, 368, 372-373, 377, 475, 499-501, 503

              

              	
                Édouard VII (roi de Grande-Bretagne et d’Irlande) : 87

              

              	
                Ferdinand Ier (tsar des Bulgares) : 372-373, 497, 502

              

              	
                George V (roi de Grande-Bretagne et d’Irlande) : 83, 100, 138

              

              	
                Guillaume II (empereur d’Allemagne), « le Kaiser » : 26, 41, 46, 70, 83, 89-90, 93, 95, 97, 122, 135, 149, 153, 167, 228, 230

              

              	
                Nicolas II (empereur de Russie), « le Tsar » : 27, 64, 143, 149, 167, 222, 257, 453, 500

              

            

          

          
            Chefs de gouvernement

            
              	
                Asquith, H.H. (Premier ministre du Royaume-Uni) : 50, 61, 73, 98, 113, 129-130, 167-168, 171, 183, 186, 189, 221, 358, 410, 420, 424, 434, 440, 460-463, 479, 483, 485, 496-497, 515, 530, 534, 540, 608, 613-617, 619-622, 624

              

              	
                von Bethmann-Hollweg, Theobald (chancelier d’Allemagne) : 45, 89, 93

              

              	
                Bismarck (chancelier d’Allemagne) : 24-26, 59, 83, 120, 143

              

              	
                Botha, Louis (Premier ministre d’Union sud-africaine) : 233, 324, 376

              

              	
                Broqueville, comte de (Premier ministre de Belgique) : 259, 262, 264, 267-268

              

              	
                Bülow, prince de (chancelier d’Allemagne) : 38, 45

              

              	
                Caillaux, Joseph (président du Conseil) : 69

              

              	
                Venizélos, Elefthérios (Premier ministre de Grèce) : 368-370, 373, 377, 475-476, 498-499, 502-503

              

            

          

          
            Ministres des Affaires étrangères, diplomates et émissaires

            
              	
                Aerenthal, comte (ministre autrichien des Affaires étrangères) : 37-38

              

              	
                Ballin, Albert (émissaire de l’empereur d’Allemagne auprès du Gouvernement britannique) : 142-144

              

              	
                Buchanan, Sir George (ambassadeur du Royaume-Uni en Russie) : 424, 496

              

              	
                Cambon, Paul (ambassadeur de France à Londres) : 168, 170

              

              	
                Cassel, Sir Ernest (émissaire britannique auprès de l’empereur d’Allemagne) : 89-90, 97

              

              	
                Grey, Sir Edward (ministre des Affaires étrangères) : 38, 47, 49-52, 67, 88, 94, 98, 119, 140, 143-144, 146, 148, 152-153, 163, 165, 167-168, 171, 176, 258-259, 262, 369-370, 373, 429, 435, 459, 461, 495, 498-499, 502-503, 515, 557, 587, 619

              

              	
                Isvolsky, comte (diplomate russe) : 37-38

              

              	
                Lichnowsky, prince (ambassadeur d’Allemagne à Londres) : 194

              

              	
                Maclean, Valparaíso, consul général : 317, 319

              

              	
                Mallet, Sir Louis (émissaire britannique auprès du grand vizir ottoman) : 369

              

              	
                Marschall von Bieberstein, Adolf (ambassadeur d’Allemagne en Turquie) : 428

              

              	
                Mensdorff, comte (ambassadeur d’Autriche à Londres) : 194

              

              	
                Metternich, comte (ambassadeur d’Allemagne à Londres) : 47, 52-53, 59, 61

              

              	
                Page, Walter H. (ambassadeur des États-Unis à Londres) : 557

              

              	
                Paléologue, Maurice (ambassadeur de France à Petrograd) : 495

              

              	
                Saint-Seine, comte de (attaché naval français à Londres) : 170

              

              	
                Sazonoff, Serge (ministre des Affaires étrangères de Russie) : 496, 500

              

              	
                Spring-Rice, Sir Cecil (ambassadeur du Royaume-Uni à Washington) : 557

              

              	
                Tyrrell, Sir William (diplomate britannique) : 146, 259

              

              	
                Villiers, Sir Francis (ministre plénipotentiaire britannique auprès du roi des Belges) : 257, 259-260

              

            

          

          
            Autres ministres et chefs de parti

            
              	
                Augagneur, Victor (ministre français de la Marine) : 529-530

              

              	
                Balfour, Arthur (Premier ministre, 1902-1905. Premier lord de l’Amirauté, 1915-1916) : 31, 169, 415, 429, 461-462, 483, 497, 534, 565, 615-616, 624-625

              

              	
                Bonar Law, Andrew (leader du Parti conservateur, 1911-1923) : 166, 496

              

              	
                Carson, Sir Edward, baron Carson (leader de la Irish Unionist Alliance puis du Ulster Unionist Party, 1910-1921) : 166

              

              	
                Crewe, lord (secrétaire d’État aux Affaires indiennes) : 168

              

              	
                Haldane, lord : 56, 65, 74, 90, 92-93, 96, 168, 186, 462

              

              	
                Lansdowne, lord (secrétaire d’État aux Affaires étrangères, 1900-1905) : 496

              

              	
                von Lindequist, Friedrich (secrétaire d’État allemand aux Colonies) : 69

              

              	
                Lloyd George, David (chancelier de l’Échiquier) : 39, 41, 49-55, 58, 60-61, 67, 88, 113, 129, 139, 212, 420, 423, 429, 472, 483, 565, 615-616

              

              	
                Lucas, lord (ministre de l’Agriculture) : 188

              

              	
                McKenna, Reginald (Premier lord de l’Amirauté, 1908-1911. Secrétaire à l’Intérieur, 1911-1915. Chancelier de l’Échiquier, 1915-1916). : 39, 41, 52, 56, 75, 78, 105

              

              	
                Millerand, Alexandre (ministre de la Guerre) : 443

              

              	
                Morley, lord (Lord President of the Council) : 49, 188

              

              	
                Smith, F.E. [Lord Birkenhead] (chef de file unioniste du Parti conservateur) : 166

              

            

          

          
            Amiraux

            
              ROYAL NAVY

              
                	
                  Bacon, Sir Reginald : 406-408, 554

                

                	
                  Bartolomé, contre-amiral de : 300, 515, 533-534

                

                	
                  Louis de Battenberg, prince : 86-87, 137-138, 145, 155, 177-179, 182, 244, 249, 259, 268, 270-271, 291-292, 298, 336, 361, 415, 548

                

                	
                  Bayly, Lewis : 360-361, 363-364, 423

                

                	
                  Beatty, lord : 84, 291, 299, 342-343, 347, 349-352, 440-451, 453

                

                	
                  Beresford, lord : 76-77

                

                	
                  Bridgeman, Sir Francis : 86

                

                	
                  Burney, Sir Cecil : 209

                

                	
                  Callaghan, Sir George : 162, 168-169

                

                	
                  Carden, amiral d’escadre : 372, 374-375, 430-434, 436, 458, 467, 476, 479, 482, 491, 493, 505, 508, 510, 512, 514-515, 517-519

                

                	
                  Cradock, vice-amiral : 13, 306-308, 311-318, 321, 327

                

                	
                  Fisher, lord : 14, 17, 77-79, 87, 105, 107, 127, 163, 253, 285, 298-303, 309-310, 315, 317-318, 329, 338, 341, 343, 346, 359-362, 423, 426-427, 429, 432-434, 440-443, 455, 457-465, 476-477, 509, 514, 518, 529-530, 533, 542, 547-548, 554, 559-565, 567, 582, 599-600, 602-606, 609-615, 622

                

                	
                  Goodenough, vice-amiral : 445

                

                	
                  Hood, Sir Horace : 193-194, 281, 554-555

                

                	
                  Hornby, contre-amiral : 246

                

                	
                  Jackson, amiral d’escadre : 17, 300, 415, 429, 432, 436, 476, 482, 493, 515, 533, 624

                

                	
                  Jellicoe, lord : 14, 127, 168-169, 209, 246, 289, 291, 326, 350, 439-441, 443, 455

                

                	
                  Kerr, vice-amiral : 370

                

                	
                  Keyes, contre-amiral : 209, 249, 299, 339, 341, 345-346, 353, 542, 546, 601

                

                	
                  Limpus, vice-amiral : 371

                

                	
                  Milne, Sir Berkeley : 175-176, 178, 201-205, 207

                

                	
                  Moore, contre-amiral : 106, 449-451

                

                	
                  Oliver, Sir Henry : 281, 300, 315, 331, 337-338, 341, 431, 441-443, 445, 464, 479, 515, 598, 610, 616, 621

                

                	
                  Robeck, amiral d’escadre de : 490, 517-519, 521, 526-527, 529-530, 532-534, 536-542, 559, 563, 582, 595, 597-601, 603-604

                

                	
                  Stoddart, vice-amiral : 313-314, 316, 318, 323-324, 329

                

                	
                  Sturdee, amiral d’escadre : 318, 328, 331-332, 554

                

                	
                  Thursby, vice-amiral : 580, 604

                

                	
                  Troubridge, contre-amiral : 204-205

                

                	
                  Tyrwhitt, contre-amiral : 249-251, 282, 299, 339, 341, 441-442, 444-446, 618

                

                	
                  Warrender, Sir George : 342-345, 347, 349-350, 352-353

                

                	
                  Wemyss, contre-amiral : 246, 479, 518-519, 536, 542, 601

                

                	
                  Wilson, Sir Arthur : 64, 76-77, 80, 83, 299-300, 338, 343-346, 361, 363-364, 434, 441-443, 445, 456, 515, 529, 533, 614-615, 617, 620-621, 624

                

              

            

            
              MARINE FRANÇAISE

              
                	
                  Boué de Lapeyrère, amiral : 173

                

                	
                  Guépratte, amiral : 524, 530, 595

                

                	
                  Ronarc’h, vice-amiral : 270

                

              

            

            
              MARINE ALLEMANDE

              
                	
                  von Hipper, amiral : 348, 352-353, 445, 450-451

                

                	
                  von Ingenohl, amiral : 348-349

                

                	
                  Scheer, amiral : 14, 196, 294, 337, 355, 447

                

                	
                  Souchon, amiral : 201, 208

                

                	
                  von Spee, amiral : 242-243, 305, 318-321, 323-328, 330-332, 375

                

                	
                  von Tirpitz, grand-amiral : 14, 40, 53, 70, 93, 96, 98, 198, 348, 355

                

              

            

          

          
            Généraux et maréchaux

            
              EMPIRE BRITANNIQUE

            

            
              
                	
                  Birdwood, William, général de corps d’armée : 482, 486, 494, 530, 535-537, 580

                

                	
                  Braithwaite, Sir Walter : 536-537

                

                	
                  Byng, général : 421

                

                	
                  Dundonald, lord : 415-417

                

                	
                  French, lord : 14, 186, 188, 209, 216, 219-220, 248, 270, 274, 279, 283, 407, 417, 429, 456, 475, 517-518, 590, 605-606

                

                	
                  Haig, lord : 14, 87, 278, 417

                

                	
                  Hamilton, Sir Ian : 508-510, 519, 530-531, 533, 535-537, 539-540, 559, 571-573, 580-584, 590, 595, 597, 605, 609-610

                

                	
                  Kitchener, lord : 14, 151, 186, 188-189, 191, 193, 218-221, 223, 234-235, 247-248, 258-261, 263, 267, 271, 280, 284, 293, 300, 372, 376, 380, 406-407, 410, 415, 424-426, 432, 434-435, 461, 463, 465-467, 471-475, 477-483, 485-487, 493-494, 497, 508-509, 511, 515, 540-542, 564-566, 568, 572, 574, 582, 597, 603, 606, 609, 616, 619-620, 622-623

                

                	
                  Nicholson, Sir William : 58, 186

                

                	
                  Paget, Sir Arthur : 497

                

                	
                  Paris, Sir Archibald : 272-273

                

                	
                  Rawlinson, Sir Henry : 271, 274-275, 278-279

                

                	
                  Roberts, lord : 186-187

                

                	
                  Robertson, Sir William : 427-428

                

                	
                  Smuts, Jan : 324, 376

                

                	
                  Von Donop, Sir Stanley : 406

                

                	
                  Wilson, Sir Henry : 58, 61, 64, 216

                

              

            

            
              ARMÉE BELGE

              
                	
                  Deguise, général : 262, 272-273

                

              

            

            
              ARMÉE FRANÇAISE

              
                	
                  Castelnau : 255

                

                	
                  Gallieni : 222, 224, 226

                

                	
                  Joffre : 72-73, 215-216, 223-224, 226-227, 230, 247, 258-259, 280, 393-394, 429, 456

                

                	
                  Lanrezac : 209, 216-217, 223

                

                	
                  Michel : 70-72

                

                	
                  Maunoury : 227, 229

                

              

            

            
              ARMÉE RUSSE

              
                	
                  Istomine : 498

                

                	
                  Nicolas, grand-duc : 392, 394, 424-426, 431, 436, 458-459, 461

                

                	
                  Rennenkampf : 391

                

                	
                  Samsonoff : 391

                

              

            

            
              ARMÉES DE L’ALLEMAGNE ET DE SES ALLIÉS

              
                	
                  Bülow : 227-229, 231

                

                	
                  Hindenburg : 373, 378, 391-392

                

                	
                  Kemal, Mustafa : 579

                

                	
                  Kluck : 210, 223, 227, 229, 231

                

                	
                  Kronprinz : 70, 230-231

                

                	
                  Liman von Sanders : 495, 539-540, 543, 570-571, 573-574, 579

                

                	
                  Ludendorff : 212, 231, 378, 391-392

                

                	
                  Marwitz : 256

                

                	
                  von Moltke, maréchal comte (1800-1891) : 24, 29, 230

                

                	
                  von Moltke, Helmuth (1848-1916) : 60, 223, 227-228, 230-232

                

                	
                  Schlieffen : 212-213, 227

                

                	
                  Sodenstern : 583

                

              

            

          

          

      

    

  
    
      
        WINSTON CHURCHILL CHEZ TALLANDIER
      

      
        Mes jeunes années, coll. « Texto », 2007.
      

      
        Réflexions et aventures, coll. « Texto », 2008.
      

      
        Discours de guerre, coll. « Texto », 2009.
      

      
        Mon voyage en Afrique, coll. « Texto », 2010.
      

      
        Journal politique, coll. « Texto », 2010.
      

      
        Mémoires de guerre, 1919-1941, tome I, 2009 ; coll. « Texto », 2013.
      

      
        Mémoires de guerre, 1941-1945, tome II, 2010 ; coll. « Texto », 2013.
      

      
        Winston et Clementine Churchill, Conversations intimes. 1908-1964, 2013.
      

    

  
    
      
        Retrouvez tous nos ouvrages
      

      
        sur www.tallandier.com
      

    

  OEBPS/cover/pagetitre.jpg
'MEMOIRES DE LA GRANDE GUERRE.
11913

o e P s, e
o s i ot

Tavvans









OEBPS/cover/cover.jpg





OEBPS/images/logo.jpg
[@Tallandier






