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      INTRODUCTION


      
        Le 7 août 1918, le président de la République française éleva le général Ferdinand Foch à la dignité de maréchal de France. Foch atteignait l’apogée de sa carrière militaire. Moins de cinq mois plus tôt, le 26 mars 1918, les dirigeants politiques et militaires de France et de Grande-Bretagne l’avaient choisi comme généralissime des armées alliées sur le front occidental. Pour pouvoir assumer l’effrayante responsabilité qui lui incombait désormais, Foch devait maintenant faire appel à tout ce qu’il avait appris comme soldat avant la guerre, et réfléchir à son action comme général depuis le déclenchement du conflit. Le présent livre étudie le commandement exercé par Foch aux divers postes qu’il occupa tout au long de la guerre. Son objectif est d’examiner comment ses idées évoluèrent sur le chemin qui devait le conduire au commandement suprême. Comme il lui arriva de l’écrire lui-même : « On fait ce que l’on peut pour appliquer ce qu’on sait. »


        Officier d’artillerie, Foch n’avait jamais commandé de troupes au combat avant la guerre. D’ailleurs, il ne fut jamais nommé commandant en chef de l’armée française. Mais, entre 1914 et 1916, il dirigea un corps d’armée, une armée et un groupe d’armées. Il livra des batailles défensives, dont une très fameuse devant Ypres à la fin de 1914, et des batailles offensives – deux en Artois en 1915 et une autre l’année suivante dans la Somme. Comme chef d’état-major général, il dirigea un bureau d’études entre mai 1917 et mars 1918, avant d’exercer les fonctions de commandant suprême des forces alliées au cours des derniers mois qui précédèrent la victoire. Il présenta les conditions d’armistice que les Allemands durent signer le 11 novembre 1918, et son combat pour sécuriser la frontière du Rhin joua un rôle prépondérant dans les négociations de paix. Mais, même le travail de bureau qu’il effectua en 1917 eut son importance, car ce fut une année décisive, celle où la Russie se retira du conflit et où les États-Unis s’y engagèrent. À travers l’expérience acquise par Foch au ministère de la Guerre, nous gagnerons un aperçu aussi bien des problèmes logistiques que des difficultés relatives à la coordination de la stratégie et de la logistique avec les Alliés. Pour Foch, 1918 fut une année unique : son rôle de commandant suprême des forces alliées était nouveau et exigeait d’être défini et affiné à mesure que les événements se déroulaient.


        Une analyse détaillée de la carrière de Foch pendant la guerre, à mesure qu’il s’élevait jusqu’au poste de commandant suprême, apportera un éclairage sur certaines questions importantes, pourtant négligées jusqu’ici, qui intéressent l’histoire de la Première Guerre mondiale. Il débuta la guerre comme commandant de corps et dirigea une armée pendant la bataille de la Marne en septembre 1914. Mais les fonctions qu’il occupa aux grades intermédiaires ont été jusqu’ici délaissées par les études, au profit, d’une part, du haut commandement et de la stratégie, et, de l’autre, de l’expérience du soldat de rang sur le champ de bataille. Dans une certaine mesure, cette lacune de l’historiographie a été comblée par l’étude des échelons intermédiaires du commandement au sein de l’armée britannique, mais l’action des généraux français a été laissée de côté. Hormis les travaux de Guy Pedroncini sur le général Pétain et d’Yves Gras sur le général de Castelnau, peu d’études ont été publiées en français qui, puisant dans les ressources immenses des archives du Service historique de la Défense, éclairent les carrières des centaines de généraux français qui exercèrent le commandement à l’échelon d’une armée ou d’un corps d’armée. Les progrès de Foch dans la hiérarchie militaire, qui le virent passer de ces échelons-là au commandement d’un groupe d’armées, mettent en lumière cette zone négligée de l’historiographie, et aussi le rôle, important ou limité, qu’un général d’armée ou de corps d’armée était à même de jouer dans la planification des batailles. Étudier les deux années au cours desquelles il exerça les fonctions au niveau opérationnel de commandant de groupe d’armées nous permettra de mesurer le rôle d’un gradé de ce niveau dans les succès rencontrés par les unités placées sous son commandement, ou, ce qui est le plus fréquent, quelle responsabilité on doit lui imputer en cas d’échec.


        Dans une guerre de coalition, la nature du commandement et le poids des sensibilités nationales sont des éléments importants. Il faut les étudier pour comprendre le rôle diplomatique joué par Foch comme commandant de groupe d’armées, lui qui eut à coordonner des forces françaises, britanniques et belges. Ce sont là des aspects de l’histoire de la Première Guerre mondiale qui ont été, là aussi, souvent négligés. Après tout, la victoire finale fut celle de la coalition et non celle de la seule armée britannique ainsi que le commandant de cette armée, Douglas Haig, le laissa parfois entendre. Certes, c’est l’alliance militaire franco-britannique qui, sur le front occidental, allait jouer un rôle décisif dans la victoire. Mais Foch dut en outre travailler de concert avec le roi Albert Ier et l’armée belge, sans compter, à partir de 1918, l’armée américaine commandée par le général Pershing et l’armée italienne des généraux Cadorna et Diaz. Les relations qu’il dut entretenir avec ces chefs militaires révèlent beaucoup de choses sur le fonctionnement d’une coalition dans le cadre d’une guerre moderne et industrielle. Dans quelle mesure Foch, qui avait étudié l’allemand à l’École supérieure de guerre mais ne parlait pas l’anglais, parvint-il à répondre à la nécessité de collaborer avec des étrangers ? Ses performances s’améliorèrent-elles avec le temps ? Dans l’action qu’il dut mener avec les Alliés, parvint-il à discerner les méthodes de coordination les plus efficaces ? De tous les généraux de la Première Guerre mondiale, Foch fut le seul qui eut à négocier régulièrement avec ses collègues alliés ; ses rapports avec les Britanniques et les Belges, puis, en 1918, avec les Américains et les Italiens, constituent donc un excellent sujet d’étude pour comprendre ce qu’est une guerre de coalition.


        Le tour que prit la carrière de Foch après qu’on l’eut relevé du commandement de son groupe d’armées en décembre 1916 offre une perspective très différente sur la guerre moderne. À partir de 1917, investi dans ses nouvelles fonctions de chef d’état-major général de l’armée, il lui fallut conseiller et persuader les ministres français de la Guerre et les responsables politiques des pays alliés. Foch fut alors impliqué dans les discussions qui présidèrent au déploiement de l’armée américaine sur le front occidental, et à l’énorme effort industriel que la France dut mettre en œuvre pour s’armer et équiper les armées nouvelles qui allaient mener les victorieuses batailles de la fin de la guerre. Après quoi, nommé commandant suprême des forces alliées en 1918, tout en s’occupant constamment de l’ennemi, il dut affronter de nombreux conflits politiques internes. En effet, l’histoire des rapports entre Foch et Georges Clemenceau, dernier président du Conseil et dernier ministre de la Guerre du premier conflit mondial, constituent un exemple fascinant de la difficulté qu’il y a, en temps de guerre et jusqu’à l’établissement de la paix, à conduire les relations entre civils et militaires. Pour autant que l’on puisse attribuer le mérite de la victoire à Foch, cela lui donna-t-il une place dans les négociations de paix ? Sur les politiciens et les généraux français de la Grande Guerre, les deux livres de J. C. King1 ont longtemps fait autorité, mais ils ont été écrits à une époque où nous n’avions pas encore accès aux archives. Le présent livre entend se saisir de la merveilleuse opportunité que constitue l’ouverture de ces dernières pour réviser des conclusions formées il y a déjà plusieurs décennies. Ainsi, dans les pages qui suivent, l’implication de Foch dans la politique, et cela dès 1914, ne manquera pas de surprendre.


        Enfin, l’action menée par Foch entre mars et novembre 1918 montre en quoi consiste la fonction de commandant suprême de forces alliées. Les conditions de sa désignation et les contraintes auxquelles il dut faire face furent très différentes de celles qui échurent, une génération plus tard, au général Dwight D. Eisenhower. S’agissant de la Première Guerre mondiale, la plupart des historiens minimisent le rôle du commandant suprême et particulièrement celui de Foch dans la victoire. C’est ce point de vue que nous nous efforcerons de combattre ici. En effet, la manière dont l’Entente parvint à vaincre l’ennemi sur le front occidental a été étrangement négligée. Bon nombre d’études historiques consacrées à la conduite de la guerre en 1918 se concentrent sur les succès foudroyants obtenus par les Allemands au cours des cinq offensives du printemps, si bien que le lecteur ne peut qu’être surpris lorsqu’il en arrive au récit de la victoire finale des Alliés. Souvent aussi, l’admiration pour la valeur et l’innovation des techniques militaires allemandes s’accompagne de jugements sur l’incompétence des chefs militaires alliés, avec parfois pour corollaire l’idée que la sagesse du Nouveau Monde fut nécessaire pour mettre un terme au conflit. Et pourtant, ce furent les plénipotentiaires allemands qui demandèrent l’armistice, et c’est à Foch qu’il revint d’en rédiger les conditions militaires présentées à Rethondes, en forêt de Compiègne, dans un wagon militaire. Dans quelle mesure ses précédentes fonctions l’avaient-elles préparé à la victoire finale ? Son commandement constitue un élément important de la victoire, mais son rôle dans les négociations de paix fut vivement contesté.


        En suivant les étapes de la carrière de Foch pendant la guerre, une autre question s’impose : dans une guerre industrielle, quel rôle le travail de liaison et l’action de l’état-major jouent-ils dans la victoire ? Les grands capitaines ne sauraient être grands tout seuls. Avec les politiciens et les alliés toujours à leurs talons, ils ont besoin de l’organisation que leur fournit l’État-Major et d’un effort de liaison régulier avec les alliés. Foch conserva le même chef d’état-major, le général Maxime Weygand, depuis les premières semaines du conflit jusqu’à son terme, à l’exception d’une brève période quand Weygand fut nommé représentant militaire permanent de la France au Conseil supérieur de guerre (mais même là il continua d’agir comme son porte-parole). On trouve la trace du dévouement de Weygand pour Foch dans un grand nombre de documents, notamment dans ses importants Mémoires2. En outre, au sein d’une coalition d’armées parlant différentes langues, la nécessité d’établir une méthode sûre de communication, assurant la traduction non pas tant des mots que du sens qu’ils portent, était impérieuse. Puisque Foch dut agir dans un contexte international pendant la plus grande partie de la guerre, les documents relatifs au rôle des officiers de liaison nous permettent d’approfondir notre connaissance de l’exercice du commandement. Or, nous avons la chance de disposer, dans les archives, de rapports bien informés, clairs et pertinents rédigés par les officiers de liaison de Foch et portant sur les affaires qu’ils eurent à traiter en son nom. Nous y trouvons des aperçus particulièrement précieux sur l’expérience acquise par Foch au cours de la guerre.


        Ainsi, une étude portant sur l’action et l’évolution de la pensée de Foch entre 1914 – alors qu’il ne commandait qu’un corps d’armée – et 1919 – après la signature du traité de paix et sa désignation comme commandant des forces alliées d’occupation – apportera un éclairage sur de nombreuses questions négligées jusqu’ici : le rôle du commandement unique dans la victoire des Alliés ; la résolution des conflits nationaux au sein d’une coalition internationale ; les méandres des rapports entre civils et militaires et l’importance qu’il faut accorder à la fonction administrative de chef d’état-major général ; le rôle d’un État-Major ; enfin, le mécanisme du commandement à l’échelon d’un corps d’armée ou d’une armée. Dans l’expérience acquise par Foch à la guerre, à mesure qu’il apprenait à exercer ses différentes fonctions avec efficacité, nous pouvons discerner les leçons qui lui permirent de mener à bien sa mission de commandant suprême.


        Parce qu’elles puisaient à des sources limitées – biographies et Mémoires d’après guerre de l’intéressé –, la plupart des études sur Foch rédigées en langue anglaise ont négligé ces questions. Ce livre n’est pas une biographie – sauf à considérer que l’existence de Foch a fini par s’identifier à la guerre. C’est pourquoi nous n’y abordons ni sa carrière avant le déclenchement du conflit, ni les combats qu’il mena ensuite à propos de la future politique de défense de la France. Plusieurs biographies générales de qualité ont déjà été publiées, dont la plus récente en français, et il existe aussi une biographie de référence en anglais sous la plume de B. H. Liddell Hart3. Je n’ai pas non plus essayé de mettre en rapport les écrits de Foch antérieurs à la guerre, publiés en 1903 et 1904, avec les événements de 1914-1918. Si ses écrits d’avant guerre sont quelque peu obscurs, ses Mémoires posthumes n’apportent rien. Publiés en 1931, soit deux ans après sa mort, les Mémoires pour servir à l’histoire de la guerre 1914-1918 demeurent inachevés, puisqu’ils ne traitent que des années 1914 et 1918. Et si l’on peut discerner à chaque page la main de Foch – les brouillons en ont été conservés –, il n’en demeure pas moins qu’y prédomine le style du compte rendu d’état-major. Les brouillons avaient été préparés par le commandant Mierry, son officier d’état-major, en adoptant le format habituel de l’histoire officielle française, autrement dit en adjoignant au texte des centaines de documents en annexe. L’historien et ancien combattant Pierre Renouvin fit observer, dans son compte rendu de lecture, à quel point il était décevant de constater que l’homme était peu présent dans ces pages. Il déplorait que l’auteur eût opté pour le format d’un rapport, assurant que ces Mémoires ne retiendraient pas l’attention du public et ne plairaient pas davantage aux historiens, « qui cherchent avant tout la qualité du témoignage4 ». Pour toutes ces raisons, le lecteur trouvera très peu de références à ces deux volumes dans les pages qui suivent. Quant à Basil Liddell Hart, il écrivit son livre si peu de temps après la mort de Foch qu’il fut contraint de se servir des propos d’après guerre de celui-ci, rassemblés par ses collaborateurs et les journalistes. Ce sont des propos souvent grandiloquents ou pro domo, qu’il ne faut donc pas préférer aux documents contemporains, lesquels manifestent non seulement la personnalité séduisante de Foch, mais aussi la dévotion qu’il inspirait à ses officiers d’état-major.


        Pour étudier les divers commandements exercés par Foch et les enseignements qu’il put tirer à chaque fois de son expérience, au lieu de s’appuyer sur son récit d’après guerre ou sur les biographies qui lui ont été consacrées, ce livre s’appuie principalement sur les archives, notamment sur les volumes d’archives récemment devenus accessibles (comme c’est le cas, par exemple, du journal instructif de Mme Foch). Je me suis également appuyée sur les documents contemporains (lettres, carnets, papiers officiels) et les commentaires d’observateurs informés. Un grand nombre des documents sur Foch se trouvent à Vincennes, aux Archives de l’armée française, et à Paris, aux Archives nationales et à la Bibliothèque nationale de France. Je me suis également servie des précieux comptes rendus rédigés par les officiers de liaison de Foch. Sans doute les qualités qui font les bons officiers de liaison sont-elles les mêmes que celles qui rendent leurs rapports particulièrement utiles. Au bout du compte, les sources nécessaires à la conduite d’une étude approfondie portant sur cet important chef militaire de la Première Guerre mondiale ne manquent pas.


        Comme commandant de corps d’armée, Foch dirigea le défilé militaire du 14 juillet 1914 à Nancy, alors capitale de ce qui restait de la Lorraine à la France. Comme maréchal de France et commandant suprême des forces alliées, il mena à Paris le défilé de la victoire du 14 juillet 1919. Grâce à la variété des fonctions qu’il occupa entre ces deux défilés, nous pouvons nous faire une idée de ce qu’est la pratique du commandement. En se penchant sur les accomplissements auxquels il parvint à chaque poste – les enseignements qu’il en tira, les erreurs commises au feu –, les analyses qui suivent dépeignent le processus de formation d’un général. Cet apprentissage difficile nous aide à comprendre à quel point la maîtrise du champ de bataille de la Première Guerre mondiale fut gagnée de haute lutte, et comment fut acquise la victoire de 1918. Il nous permet aussi de démêler l’écheveau des relations entre les pouvoirs civils et militaires non seulement en France, mais aussi auprès des généraux et des politiciens des nations alliées. Nous verrons que Foch joua là un rôle central.


        En étudiant les étapes du parcours suivi par Foch entre Nancy et Paris, ce livre voudrait donc répondre aux questions que nous avons posées plus haut, mais aussi mettre mieux en lumière ce que le maréchal réussit à accomplir, plutôt que d’admettre seulement ce qu’au dire des autres il prôna. Dans le monde anglo-saxon, Foch est surtout connu pour avoir été l’une de ces autorités d’avant guerre coupables d’avoir instruit toute une génération de généraux à qui il revint de précipiter plus d’un million de vies françaises dans des offensives insensées. Les pages qui suivent corrigent ce point de vue en étudiant ce que fut l’apprentissage du professeur tout au long de la guerre.


        [image: image]


        Pour plus de clarté, les unités appartenant aux forces ennemies, telles que les armées et les divisions, sont indiquées en chiffres romains, et j’ai rassemblé sous le nom d’Alliés les puissances de l’Entente : principalement la Grande-Bretagne, la France, l’Italie et la Russie. Bien que les États-Unis se soient engagés dans la guerre à partir de 1917 en tant qu’associés et non en tant qu’alliés, j’ai choisi de les inclure dans cette dernière appellation, afin d’éviter la fastidieuse locution « les pays alliés et associés ». J’ai choisi de parler des Britanniques plutôt que des Anglais. Dans les notes, pour plus de concision, je me suis contentée de donner les noms des auteurs des documents cités plutôt que leurs titres : ainsi, on lira « Foch à Pétain » plutôt que « Le maréchal commandant les armées alliées au général commandant en chef les armées françaises du Nord et du Nord-Est ». Lorsque je cite les chiffres des pertes humaines (qui sont notoirement peu fiables), le terme de « pertes » désigne à la fois les disparus, les blessés et les tués. Les références indiquent les sources sur lesquelles je m’appuie, mais le lecteur tiendra compte du fait que les chiffres peuvent inclure ou exclure les blessés légers et les prisonniers, procéder de données incomplètes ou avoir été maquillés à des fins de propagande.

      

    

  


  
    


    PREMIÈRE PARTIE


    DE LA THÉORIE À LA PRATIQUE

  


  
    

    
      
        [image: images]
      

    

  


  
    


    CHAPITRE PREMIER 


    DE L’ÉCOLE DE GUERRE À LA LORRAINE EN AOÛT 1914


    
      Le 14 juillet 1914, la fête nationale fut célébrée comme à l’accoutumée par des défilés militaires. À Nancy, capitale de la Lorraine, c’est à un corps d’élite, le 20e corps d’armée, qu’il revint de remplir ce devoir de célébration. Ancienne capitale du duché de Lorraine, amputée d’une grande partie de son territoire en 1871, cette ville élégante s’étendait près de la nouvelle frontière allemande. En cas de guerre, la mission du 20e corps était de couvrir ce secteur de la frontière pendant que l’armée française se mobiliserait contre les forces menaçantes qui ne manqueraient pas de se masser de l’autre côté du Rhin. Depuis août 1913, le général Ferdinand Foch en était le commandant. Comme général divisionnaire, il avait atteint le plus haut grade de l’armée en 1911. Quand il aura fêté son soixante-troisième anniversaire le 2 octobre 1914, il se trouvera seulement à deux années de l’âge de la retraite. Jusque-là, il n’avait jamais commandé de troupes au combat. Comme la plus grande partie de sa carrière s’était déroulée à des postes d’état-major ou dans l’enseignement militaire, son expérience du commandement était mince.


      Entre 1895 et 1901, il enseigna à Paris à l’École supérieure de guerre, publiant plus tard les cours qu’il y dispensa. Entre 1908 et 1911, il fut le commandant de l’École. À partir de là, les divers postes auxquels on le nomma le firent parcourir plusieurs régions militaires du pays (Nice, Chaumont, Bourges), avant d’arriver à Nancy en 1913. Foch devait la succession de ces postes – où il aurait pu se contenter d’attendre confortablement la retraite – au général Joseph Joffre. Ce dernier était devenu le chef d’état-major de l’armée en 1911, fonction qui, en cas de guerre, faisait automatiquement de lui le commandant en chef des armées françaises. Il connaissait Foch depuis longtemps et en appréciait les qualités1.


      Le nom de Foch figurait même dans la liste des candidats que Joffre proposa pour être son adjoint. Mais le ministre de la Guerre, Adolphe Messimy, s’opposa à ce choix et le général Noël de Curières de Castelnau fut nommé à sa place. Joffre chargea le colonel Maurice Gamelin (que l’on connaît mieux comme général de la Seconde Guerre mondiale), son confident et chef de cabinet militaire, d’expliquer à Foch pourquoi il n’avait pas été choisi. Gamelin a raconté comment Foch avait repoussé de la main ses explications pour aborder de front ce qui lui paraissait être le cœur de la question : comment déjouer le plan Schlieffen, qui prévoyait de contourner le flanc gauche de l’armée française par l’invasion de la Belgique. Foch conseilla à Gamelin de se souvenir : « Vous aurez à faire avec 35 corps, avec leur flanc droit à la mer2. » Dès 1911, il songeait donc à l’avenir incertain.


      Que les politiques se mêlent des désignations aux postes militaires n’était pas de nature à surprendre Foch. Bien qu’il se fût tenu à l’écart de l’affaire Dreyfus (au sujet de laquelle il avait eu la prudence de n’exprimer ouvertement aucune opinion), il avait souffert de discrimination politique lorsque, du fait des purges qui visaient les officiers trop ouvertement catholiques (et par conséquent supposés nourrir des sentiments antirépublicains), il avait été démis de son poste d’enseignant à l’École de guerre. En 1908, il s’était d’ailleurs préparé à subir le même traitement quand il avait été question de choisir le nouveau commandant de l’École. Mais Clemenceau, alors président du Conseil, avait montré à cette occasion – et cela ne devait pas être la dernière fois – à quel point il se souciait peu, dès lors qu’il s’agissait de fonctions importantes et influentes, des appartenances religieuses et des opinions politiques présumées des uns et des autres. C’est ainsi que, à sa grande surprise, Clemenceau l’avait nommé commandant de l’École supérieure de guerre.


      Grâce à cette désignation, Foch eut l’occasion de nouer des contacts internationaux, particulièrement avec la Grande-Bretagne, qui allaient se révéler très précieux une fois la guerre déclarée. Ayant observé le peu de préparation des Russes à la guerre, il se montra désireux d’établir des rapports plus étroits avec les Britanniques. En effet, malgré les accords militaires qui depuis 1892 liaient la France à la Russie, et malgré les prêts que la première accordait à la seconde pour financer la construction de ses chemins de fer, ce manque de préparation signifiait que les stratèges militaires français ne pourraient pas compter sur l’aide russe si une guerre éclatait. C’est pourquoi, dans sa révision du plan de guerre de la France, Joffre chercha à accroître l’efficacité de l’alliance franco-russe. De son côté, dans son désir de nouer des liens plus étroits avec les Britanniques, Foch eut la bonne fortune de pouvoir profiter du fait qu’Henry Wilson, son homologue, souhaitait ardemment venir en France et visiter l’École de guerre. Il y rencontra Foch pour la première fois en décembre 1909, avant de revenir en janvier 1910, en octobre 1910 (lorsqu’il fut invité au mariage de Marie, la fille aînée de Foch), en février 1911, en février, août et octobre 1912 (lorsqu’il fut invité au mariage de la plus jeune fille de Foch, Anne, sans toutefois pouvoir s’y rendre), puis trois autres fois en 1913, et enfin à nouveau en mai 1914. De son côté, Foch se rendit moins souvent en Grande-Bretagne : en juin 1910 et en décembre 1912 seulement. En 1910 et 1912, il visita aussi la Russie pour assister aux manœuvres de l’armée russe.


      Nul n’est besoin de supposer qu’une amitié profonde et personnelle s’était nouée entre Foch et Wilson simplement parce que le premier avait invité le second aux mariages de ses filles. Les deux collègues entretenaient des rapports cordiaux et trouvaient très aisé de travailler de concert. Mais, surtout, leur intérêt commun était de renforcer les liens militaires entre leurs pays. Que les deux hommes aient pu voir dans ces mariages l’occasion de s’entretenir longuement et en privé suffit à expliquer les invitations. Néanmoins, il existait entre eux une sorte de camaraderie placide, que manifeste clairement une lettre adressée par Foch à Wilson en juillet 1914, juste avant les dernières manœuvres effectuées par la France avant le début de la guerre :


      
        Mais hélas, vous nous manquez, vous nous manquez beaucoup. Il ne se passe pas de journée que l’on ne le dise et que l’on ne parle de vous. Hier soir, dans son toast à vos généraux, le Gal de Castelnau a proposé votre santé disant tous ses regrets de votre absence et combien notre pensée allait tout le temps vous chercher dans vos occupations3.

      


      Si Foch n’avait jamais commandé de troupes au combat – tandis que Joffre et d’autres généraux avaient au moins combattu dans les colonies –, il connaissait quelque chose des armées des nations alliées de la France.


      Lorsqu’il prit ses fonctions de commandant du 20e corps, Nancy n’avait pas encore été fortifiée, bien que la ville se trouvât tout près de la frontière, à 57 kilomètres. En revanche, les Allemands avaient accompli de leur côté un travail considérable autour de Metz et de Thionville (Diedenhofen), pour y établir une zone massivement fortifiée, la Moselstellung. La ligne de défense principale de la France courait derrière Nancy, entre les secteurs fortifiés de Toul, à l’ouest, et d’Épinal, au sud. Toutefois, la ville elle-même était protégée par la rangée de collines qui s’étend au nord-est et qu’on appelle le Grand Couronné de Nancy. C’est l’un des versants de la vallée de la Moselle, dont le confluent avec la Meurthe se trouve au nord de la ville. Lorsque Foch prit ses fonctions à la tête du 20e corps en 1913, son supérieur hiérarchique à la tête de la 2e armée, le général de Castelnau, ordonna la construction de positions défensives le long de cette rangée de collines. Il était essentiel de pouvoir tenir cette ligne de défense pour contrer toute offensive des Allemands depuis Metz. Apparemment, Foch fit peu pour compléter ce travail de fortification, si l’on en croit une lettre de Castelnau datée de janvier 1914, où celui-ci déplore « des hésitations et des apathies4 ». Ce travail était encore inachevé au début de la guerre.


      Lorsque la France décréta la mobilisation générale pour le 2 août 1914, le 20e corps était composé de deux divisions d’infanterie, la 11e (la « division de fer ») et la 39e, et d’un régiment de cavalerie, le 5e régiment de hussards. La loi des trois ans récemment votée – au moment où Foch prenait le commandement de son corps d’armée – avait accru la durée du service militaire en le faisant passer de deux à trois ans, mais nul conscrit n’avait encore pu bénéficier d’une telle période d’entraînement lorsque le conflit éclata, et les seuls effets immédiats de la mesure n’étaient encore que l’accroissement des dépenses nécessaires à l’acquisition de baraquements, d’hôpitaux et d’équipements. En août 1914, tout comme les fortifications de Nancy, les bâtiments et les équipements supplémentaires n’étaient pas encore achevés. Ainsi, par exemple, pour le défilé militaire du 14 juillet, on manqua de tissu pour la fabrication des uniformes des soldats du 20e corps5. Le temps avait manqué pour mettre en œuvre dans tous les rangs de l’armée le règlement du service en campagne de Joffre. Des considérations financières avaient empêché le développement des structures d’entraînement nécessaires au maintien à niveau des troupes de réserve6. Puisque le 20e corps devait fournir la « couverture » de la mobilisation de la 2e armée, il était en meilleur état que le reste de l’armée française. Néanmoins, Foch ne débuta pas la guerre à la tête d’une unité militaire bien équipée, bien entraînée et homogène.


      Il fallut du temps pour rassembler les réservistes, les équiper et acheminer les unités vers les secteurs qu’on leur avait assignés. Ce ne fut qu’au douzième jour de la mobilisation que les troupes purent se mettre en action. Joffre s’était entendu avec les Russes pour que les deux nations déclenchent l’offensive le 14 août. Pendant cette période, une mission de couverture*1 échut au 20e corps : il devait protéger la 2e armée pendant tout le processus de rassemblement et de préparation des troupes. De retour à Nancy après quelques jours de congés, Foch commença le 27 juillet à déployer ses divisions autour des fortifications inachevées du Grand Couronné, à la fois pour pouvoir y poursuivre les travaux de fortification et pour empêcher l’ennemi de s’assurer une position dans la zone, les Allemands pouvant aisément tenter une sortie dangereuse dans les environs, solidement fortifiés, de Metz-Thionville. Lorsque le gouvernement donna instruction aux troupes françaises de se maintenir à 10 kilomètres de la frontière pour empêcher toute provocation et garantir que le premier acte de guerre ne fût pas le fait de la France, Foch ignora l’ordre. La défense de Nancy était trop fragile pour prendre le risque de perdre le Grand Couronné – qui s’étendait pour partie à l’intérieur de la zone des 10 kilomètres – au profit de l’ennemi. C’est ainsi que, le 31 juillet, sa 11e division occupa une ligne incluant les hauteurs du mont d’Amance et de Montenoy7.


      Bien qu’il eût consacré un chapitre de son ouvrage Des principes de la guerre à la discipline, cet acte de désobéissance montrait que Foch ne craignait nullement que son manque d’expérience ne le conduisît à agir de façon irréfléchie. Il était très impatient de pouvoir débuter les opérations, et les deux semaines de sa mission de couverture lui avaient parues éprouvantes. Le moral de ses troupes était « superbe », et il avait hâte d’agir. Il se sentirait « humilié », écrivait-il à sa femme, si les batailles importantes devaient avoir lieu plus au nord, là où la poussée des Allemands semblait vouloir se diriger, tandis que les troupes françaises en Lorraine resteraient « hypnotisées » par la brèche de Château-Salins8. Quant à la ville même de Château-Salins, elle était située en Lorraine allemande, juste à côté de la frontière la séparant de la Lorraine française.


      Que l’on eût donné ou non l’autorisation à Foch d’enfreindre le décret des 10 kilomètres (et Joffre ne s’en serait pas soucié, puisque ce décret était pour lui aussi un sujet d’irritation), il y eut assurément des infractions commises par ses régiments de cavalerie. Il en résulta un vif rappel à l’ordre de la part du ministre de la Guerre Messimy, adressé le 1er août à tous les commandants de corps concernés par la mission de couverture*2. L’interdiction de franchir la ligne de démarcation, rappelait Messimy, s’appliquait à toutes les troupes, y compris la cavalerie, et l’on ne devait envoyer à l’est de cette ligne aucune patrouille, aucune mission de reconnaissance, absolument aucune unité. Le paragraphe final s’adressait spécifiquement à Foch : « Ceci s’applique surtout au 20e corps en raison de sa proximité même de l’ennemi et quelqu’un digne de foi a vu nez à nez un escadron de uhlans et un escadron de hussards9. » Mais Foch ne maîtrisa pas sa cavalerie, et le premier Français tué appartenait probablement au 5e régiment de hussards10. D’autres incidents survinrent : le 5 août, une patrouille de reconnaissance délogea deux unités de cavalerie bavaroises, avant d’être repoussée de l’autre côté de la frontière ; le 11 août, des unités de la 2e division de cavalerie furent expulsées du village qu’elles avaient pris la veille aux troupes bavaroises11.


      Joffre mit sur pied une progression de deux armées (la 1re et la 2e) à l’intérieur de l’Alsace et de la Lorraine allemandes. Le moindre succès remporté dans ce territoire formé par les deux provinces perdues ne manquerait pas de stimuler le moral des troupes. Mais, surtout, il s’agissait d’immobiliser un nombre important de troupes ennemies et d’empêcher qu’elles ne joignissent leurs forces à l’aile droite de l’armée allemande, qui progressait à travers la Belgique. Le 20e corps avait pour objectif le village de Juvelize, et sa position dans le plan d’attaque était à la gauche des deux armées. Comme la défense de Nancy était à présent aux mains de divisions de réserve, Foch devait garder un œil sur la région solidement fortifiée de Metz, d’où une attaque ennemie pouvait surgir12. Castelnau conseilla à ses commandants de corps de considérer que la tactique des Allemands « imposait beaucoup de méthode », c’est-à-dire de mettre en place l’artillerie avant de précipiter l’infanterie à l’attaque ; « d’organiser toute position conquise » avant de se remettre en mouvement ; de tirer avantage de la supériorité de l’artillerie française sur l’artillerie allemande pour ensuite engager le combat13. Si l’on ne peut critiquer les deux premières recommandations, la troisième n’était pas pertinente. En effet, les Allemands étaient équipés de canons plus puissants et de plus grande portée, et cet avantage allait causer bien des pertes du côté français dans les jours suivants.


      Le territoire à travers lequel la 2e armée devait s’avancer ne favorisait pas l’offensive. Un terrain vallonné s’étendait devant elle, couvert d’un manteau de forêt dense et parcouru de multiples cours d’eau. De la Seille, qui court plus ou moins d’est en ouest, soit le long du front, les Allemands avaient fait un obstacle encore plus grand en en ouvrant toutes les vannes, provoquant ainsi des inondations dans la vallée. Tandis que les Français avançaient lentement et prudemment, conformément aux ordres, les deux armées allemandes, commandées par le prince héritier Rupprecht de Bavière, se retiraient. En se repliant ainsi jusqu’à la Sarre, les ordres du prince visaient à attirer l’armée française dans une impasse avant de lancer des attaques sur ses flancs, depuis Metz d’un côté, et depuis Strasbourg et les Vosges de l’autre. Les Français étaient peu renseignés sur l’importance des troupes ennemies qui leur faisaient face, et ils n’avaient pas conscience que le chef d’état-major allemand, Helmuth von Moltke (le Jeune), anticipant une attaque française en Lorraine, y avait déployé huit corps d’armées sur son aile gauche. Face à la 2e armée se trouvaient les Ier, IIe et IIIe corps d’armée bavarois, le Ier corps bavarois de réserve et le XXIe corps, renforcés à partir du 17 août par six divisions Ersatz14. La plupart de ces corps comportaient vingt-huit batteries (160 canons). De plus, chaque commandant d’armée disposait d’armes lourdes et de mortiers. En matière d’armement, les Français étaient dépassés.


      Atteignant tôt son objectif, le 20e corps connut une première journée relativement facile, mais elle fut bien plus éprouvante pour les deux corps déployés non loin de lui. Cet état de choses allait perdurer au cours des trois jours suivants (entre le 15 et le 17 août), après que des pluies torrentielles, succédant à la grande chaleur des premiers jours de la guerre, eurent transformé les routes en rivières de boue. Foch eut alors le temps d’écrire à sa femme des lettres confiantes et rassurantes. Si l’on en croit ce qu’il écrit, il prenait même plaisir à ce qu’il faisait, assurant se sentir extrêmement bien malgré des journées très longues. Après le long enfermement vécu à Nancy, l’amélioration était nette15. Le 17, à la mi-journée, il entra dans Château-Salins, en Lorraine allemande (Lothringen), et se rendit maître de certains passages de la Seille.


      La 2e armée ayant aisément pris Château-Salins et la 1re Sarrebourg, Castelnau modifia le rythme de progression lent et prudent de ses hommes. Joffre voulait qu’un maximum de troupes ennemies fussent retenues en Lorraine, afin de soulager ses autres armées, qui subissaient tout le poids de l’avancée allemande. Aussi, le 19 août, les ordres de Castelnau furent d’avancer « avec toute la vigueur et la rapidité possibles », ce qui revenait à abandonner complètement la prudence et la méthode adoptées jusque-là. La 2e armée devait franchir la Seille. De son côté, le 20e corps avait pour objectif Faulquemont (Falkenberg). Puisque l’ennemi n’y opposait aucune force, Castelnau voulait que le 20e ouvrît la voie aux deux autres corps d’armée16. Ce changement de rythme était d’autant plus difficile à adopter que Joffre avait retiré deux corps à la 2e armée, ne laissant qu’un groupe de divisions de réserve, au lieu d’un corps d’armée régulier, comme protection entre les troupes de Foch et les fortifications de Metz.
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      Tandis que l’ennemi opposait peu d’activité au 20e corps, les deux corps qui avançaient non loin de lui furent pris sous un feu d’artillerie venu des hauteurs qui se dressaient en face d’eux. Du coup, le 19 août, le 20e corps se trouvait en avance sur les autres unités de la 2e armée en vue de Morhange, une petite ville qu’une ligne de crête séparait de Faulquemont, l’objectif à atteindre. Des vols de reconnaissance ayant pu observer le grand nombre de canons postés par l’ennemi, ainsi que ses tranchées et ses troupes dissimulées, Castelnau savait que les collines qui entouraient la ville étaient solidement tenues. L’un de ses pilotes signala que l’armée ennemie avait préparé un « piège » devant les troupes françaises, « comme un ressort bandé, prêt à se détendre vers l’avant, au lieu d’une armée en retraite17 ». Il essaya de transmettre cette information au 20e corps quand celui-ci se mit à avancer, mais le chef d’état-major de Foch, le colonel Duchêne, rejeta avec la plus grande vigueur la validité des observations aériennes. Comme le pilote prit la peine de noter par écrit que sa demande de voir Foch en personne, afin de lui expliquer ce qu’il avait découvert, avait été refusée, il est impossible de savoir si et jusqu’où ce dernier partageait le préjugé de son état-major18.


      Les ordres de Castelnau pour le jour suivant, 20 août, furent transmis à 17 heures. Les deux corps qui avaient été distancés devaient avancer, tandis que le 20e devait maintenir sa position. Toutefois, les instructions de Foch pour cette même journée, délivrées juste après minuit, ordonnaient la reprise de l’offensive à 6 heures et sur la totalité du front. Les ordres de Foch contredisaient donc ceux de Castelnau.


      Le prince Rupprecht de Bavière était tout aussi impatient que Foch d’entrer en action. Ses ordres étaient de continuer à se replier jusqu’à l’autre rive de la Sarre, afin d’y attirer les Français, et de refermer ensuite le piège sur eux en les attaquant sur leurs deux flancs. Moltke, de son côté, voulait retenir l’ennemi en Lorraine, car son intention était de lancer le 18 août des opérations en Belgique avec son aile droite. Cependant, Rupprecht considérait qu’il pouvait retenir les Français aussi bien en les attaquant qu’en continuant de se replier, et il demanda donc l’autorisation de lancer une offensive. Il connaissait l’ordre de bataille français, trouvé plus tôt sur un prisonnier capturé lors d’une escarmouche. Bien que le haut commandement allemand (Oberste Heeresleitung) préférât que le prince continuât de se retirer, celui-ci persista dans son idée, et, le 18, il obtint la permission d’agir comme bon lui semblait, le haut commandement déclinant toute responsabilité19. Il planifia alors une offensive conjointe : sa VIe armée devait attaquer la 2e de Castelnau, et la VIIe, commandée par Heeringen, la 1re française. Ses propres troupes étaient essentiellement composées d’unités bavaroises, et son penchant pour l’offensive était peut-être une manière d’assurer à la Bavière un avantage territorial quand viendrait l’heure de signer des accords de paix.


      Heeringen n’étant pas prêt, l’attaque fut repoussée au 20 août, soit le jour choisi par Castelnau pour faire à nouveau avancer deux de ses corps d’armée, le 20e devant alors maintenir la position qu’il occupait. Les événements de la journée du 20 août ont fait l’objet d’une controverse considérable après guerre20. Foch assurait qu’il n’avait jamais reçu de Castelnau l’ordre 27, daté du 19 août à 17 heures, qui lui donnait pour instruction de demeurer là où il se trouvait. Il réitéra plus tard dans ses Mémoires cette affirmation, que Castelnau jugea « puérile ». L’ordre précédent ne couvrant que la journée du 19, le 20e corps aurait dû attendre ses instructions pour le jour suivant, et, à défaut de les recevoir, s’enquérir de la raison de leur non-transmission. Quand Castelnau apprit, tôt le matin du 20 août, ce que Foch avait l’intention de faire, il lui dépêcha un officier de liaison pour l’enjoindre de suivre ses instructions. L’officier ne signala à son retour aucun ordre opérationnel égaré. De plus, sa mission fut suivie d’un message téléphonique, délivré à 6 h 20 du matin, ordonnant au 20e corps de se conformer aux instructions de l’armée. À ce stade, on ne s’avisa pas de savoir quelles pouvaient être les instructions en question. Castelnau a plus tard laissé entendre qu’on avait pu chercher à dissimuler les faits21, les archives du 20e corps étant « manifestement incomplètes » pour le mois d’août 1914. À vrai dire, elles sont aujourd’hui inexistantes22. En effet, le journal des marches et opérations (JMO) et les archives contenant les ordres opérationnels du 20e corps débutent avec la prise de fonction, le 28 août, de son nouveau commandant, le général Balfourier, en remplacement de Foch.


      À moins de découvrir un nouveau document nous permettant de tirer au clair cette affaire, il nous est pour le moment impossible de décider qui, de Castelnau et de Foch, avait raison ; le premier lorsqu’il assurait qu’un tel ordre ne pouvait pas avoir été égaré, ou le second quand il prétendait au contraire qu’il ne l’avait pas reçu. Certes, la question de la transmission ou de la non-transmission des ordres de Castelnau n’aurait eu aucune importance si la journée s’était soldée par un succès du côté français. Mais il n’en fut rien.


      Le jour se leva dans la brume. À 6 heures, Castelnau ordonna donc aux deux corps qui devaient attaquer de différer l’offensive jusqu’à ce que l’aviation fût en mesure de fournir des renseignements. Au même moment, conformément aux ordres de Foch, le 20e corps commençait à se mettre en position d’attaque. Sa 39e division d’infanterie rassembla toutes ses unités sur le terrain plat qui s’étendait sur les hauteurs en face de Château-Salins. À leur droite, les unités de la 11e division d’infanterie mirent un peu plus de temps à se mettre en formation d’attaque, leur commandant n’ayant délivré ses ordres qu’à 5 h 45. Cela évita probablement à la 11e de connaître des pertes bien plus importantes.


      Alors que les Français se préparaient à attaquer – deux corps d’armée conformément aux ordres de Castelnau et le 20e en complète contradiction avec eux –, Rupprecht déclencha son offensive à 5 h 15, devançant ainsi les opérations françaises. Le flanc gauche de Foch fut surpris par l’assaut des troupes bavaroises et la 11e division perdit le village où elle avait passé la nuit. Les deux divisions bavaroises qui attaquèrent la 39e causèrent tant de pertes que celle-ci fut placée en réserve le 23 août23. Néanmoins, quoique le 20e corps eût été repoussé sur toute la ligne de front, il n’y eut pas de débandade, et Foch disposait encore de toutes ses troupes de réserve.


      Plus tôt déjà, l’ennemi avait commencé à attaquer les deux autres corps de la 2e armée. Dès 4 heures du matin, il les repoussait, au point que Castelnau demanda à Foch de se porter au secours du 15e corps, son voisin immédiat – tâche impossible, le mouvement de retraite devenant trop important. À 10 h 10, Castelnau délivra des directives pour un repli de l’armée entière, qui prirent effet à 13 h 15. Foch se vit alors confier la mission de couvrir la retraite de l’armée en conservant aussi longtemps que possible la tête de pont de Château-Salins. Les conditions de circulation étaient si difficiles sur des routes encombrées de colonnes d’artillerie, et le 15e corps à la droite de Foch était si malmené, que Castelnau lui recommanda de dérober ses troupes de nuit plutôt que d’attendre le matin. Castelnau finit par ordonner à la 2e armée de se rassembler derrière la Meurthe, avec sa gauche au niveau des fortifications de Nancy et sa droite jointe à la 1re armée. Le repli fut achevé le lendemain, l’ennemi ne suivant le mouvement qu’avec lenteur. Ainsi, le 22 août, après s’être avancés d’une vingtaine de kilomètres en Lorraine allemande, les Français se retrouvaient à leur point de départ.


      Les Allemands avaient eu l’avantage de la surprise, et aussi celui du nombre (aussi bien pour les hommes que pour l’artillerie lourde). Ils auraient pu attirer les Français plus encore à l’intérieur de la Lorraine, si loin que ceux-ci n’auraient pas été en mesure d’échapper à une attaque en tenaille lancée depuis le camp retranché de Metz (à la gauche des troupes françaises) et depuis Strasbourg (à leur droite). L’impatience de Rupprecht l’empêcha. Au vu des actions menées par celui-ci, il n’est pas certain que Foch eût changé la donne en ne contrevenant pas aux ordres (si ce fut bien le cas). Par ailleurs, lorsqu’il avait argumenté contre l’ordre de maintenir les troupes françaises à 10 kilomètres de la frontière, son point de vue avait été bien reçu. Son esprit tourné vers l’offensive avait l’assentiment de Joffre. Il se montra compétent à la tête de ses troupes, menant à bien la difficile mission d’agir comme corps d’arrière-garde pendant la retraite. La bataille de Morhange, nom qu’on donna à cet affrontement, laissa Foch dans une position équivoque. Était-il un commandant toujours disposé à prendre l’initiative ou un homme impétueux et sans égard pour la discipline ?


      En tout cas, il n’était pas abattu. Le 23 août, il écrivait à sa femme que tout allait bien : « Troupes toujours superbes, le commandement excellent ; mon état-major de premier ordre – mais ce n’est pas évidemment nous qui allons résoudre les grandes affaires. Elles vont se résoudre en Belgique24. » Néanmoins, le 20e corps avait perdu 4 500 hommes et, le 21 août au soir, Rupprecht put informer son haut commandement que sa VIe armée avait capturé 8 000 prisonniers et plus de 30 canons de la 2e armée. La VIIe armée s’était quant à elle emparée de plus de 70 canons et avait fait plusieurs milliers de prisonniers25.


      Immédiatement, Castelnau entreprit non seulement de faire creuser des défenses, mais aussi de préparer une contre-attaque, au cas où l’occasion s’en présenterait. Heureusement, la progression allemande était lente, ce qui donnait à la 2e armée assez de temps pour se remettre sur pied. Les pertes allemandes n’étant pas insignifiantes, Rupprecht n’avait pas prévu de se lancer à la poursuite des troupes françaises, mais il souffrait à présent de son audace initiale. En effet, le Kaiser, observa-t-il, était « quasiment en extase » devant les succès remportés en Lorraine. Moltke aussi en était ravi, et il imaginait un vaste mouvement en tenaille qui encerclerait l’armée française, son aile gauche s’avançant à l’est en Lorraine, et son aile droite en Belgique et dans le Nord de la France. Cela revenait à changer de plan, dans un revirement qui fut d’ailleurs très critiqué par la suite, car l’intention avait été à l’origine de consolider l’aile droite en lui adjoignant certains corps auparavant déployés en Lorraine. Moltke donna instruction à Rupprecht de continuer son avancée vers le sud en direction d’Épinal. Celui-ci était maintenant moins enthousiaste, mais comme il avait commencé par presser son camp d’attaquer, contre l’avis de Moltke qui avait tout d’abord jugé une telle attaque prématurée, il se trouva contraint de finir le travail26.


      Le choix d’Épinal comme objectif de marche tenait à la volonté des Allemands d’atteindre la trouée de Charmes. Situé dans l’Est, entre Toul au nord et Épinal au sud, cet espace vide de fortifications avait été choisi pour servir de voie de passage aux forces d’invasion allemandes. Moltke n’aurait pu offrir meilleure occasion aux Français. En effet, pour pouvoir rejoindre Lunéville, puis Épinal, Rupprecht devait déplacer ses troupes vers le sud, présentant ainsi son flanc droit à la 2e armée. Or, c’était une grande erreur de la part de Moltke de croire que celle-ci avait exténué ses forces.


      Au matin du 24 août, les avions de la 2e armée purent observer une manœuvre allemande d’une grande « témérité ». « Deux corps d’armée au moins se dirigeaient de la région est-sud-est de Nancy vers la jointure de la 1re et de la 2e armée, effectuant sous le nez, si l’on peut dire, de celle-ci un mouvement de flanc sur les pentes ouest de la vallée de la Meurthe ; le mouvement étant couvert par une seule division déployée sur un front étendu27. » Castelnau décida de lancer une offensive et ordonna au 20e corps d’attaquer depuis le camp retranché de Nancy, pendant que la 1re armée affronterait l’avancée allemande.


      Le 25 août, en une série d’assauts violents, les deux divisions du 20e corps se jetèrent sur le flanc gauche de l’ennemi. Si celui-ci ne céda pas beaucoup de terrain, un nombre important d’hommes fut fait prisonnier, ce qui contribua au succès remporté sur le reste du front. Le soir venu, les Français s’étaient vengés de Morhange en remportant la bataille de la Mortagne. Les Allemands étaient repoussés à l’est, de l’autre côté de la rivière éponyme. Lancés le jour suivant à leur poursuite sous une pluie torrentielle, les Français ne réussirent pas à franchir la Meurthe. Les deux camps étaient épuisés, et Castelnau ordonna un jour de repos pour le 27 août, afin que toutes les unités eussent le temps de se reformer et de se réorganiser.


      Cependant, comme Foch considérait qu’il ne fallait accorder aucun répit à l’ennemi, l’officier de liaison de Castelnau dut à nouveau confirmer l’ordre donné au 20e corps de ne pas attaquer28, et de reprendre la marche le 28 août, mais les deux camps étaient trop épuisés pour agir et les combats cessèrent peu à peu. La 2e armée avait réussi à atteindre l’objectif de Joffre, qui était de fixer des troupes à l’est, et le mouvement en tenaille de Moltke avait rompu sur sa gauche.


      Foch ayant été appelé à d’autres fonctions, le commandement du 20e corps passa au général Balfourier, jusqu’alors commandant de la 11e division. Le général Émile Fayolle, commandant de la 70e division – division de réserve qui avait pour mission de protéger la gauche du 20e corps – et ami de Foch, fut néanmoins satisfait de ce changement. Ainsi qu’il le nota dans son journal, Balfourier était beaucoup moins tempétueux29. Dans un télégramme envoyé tôt le matin du 28 août, le commandant en chef demanda à Castelnau de relever Foch de ses fonctions à la tête du 20e corps et de l’envoyer, en compagnie des colonels Weygand (qui servait alors dans la cavalerie du 20e) et Devaux (chef des opérations à l’état-major de Castelnau), au quartier général, où on avait besoin de lui « pour un commandement important30 ». Foch partit l’après-midi même. C’est ainsi que le duo Foch-Weygand, qui allait perdurer tout au long de la guerre et constituer l’une des plus fructueuses associations entre un commandant et son chef d’état-major, ne dut sa formation qu’au seul hasard. C’est Joffre qui choisit Weygand, tout comme il avait choisi Foch ; et bien qu’il ne fût pas passé par l’École supérieure de guerre, trois mois d’ancienneté de plus que Devaux valurent à Weygand d’être nommé au poste le plus important. Foch déclara alors à Joffre que s’il ne se montrait pas à la hauteur, il choisirait un autre chef d’état-major. Mais la question ne se posa pas.


       


      Foch s’était distingué en Lorraine en exerçant avec compétence le commandement de son corps d’armée. Il avait eu la chance de ne pas rencontrer beaucoup d’opposition dans son avancée, mais aussi de voir étouffée par les événements son incapacité – qu’elle fût délibérée ou non – à se conformer aux ordres à Morhange. Mais quoi qu’eût pu faire Foch, la 2e armée aurait de toute façon été contrainte de se replier devant l’offensive de troupes bavaroises supérieures en nombre. Et puis Joffre n’était pas enclin à critiquer un commandant pour sa trop grande ardeur offensive. Par ailleurs, Foch s’était ensuite acquitté de la difficile mission de combattre à l’arrière-garde, avant de participer à la contre-attaque de la Mortagne. En outre, sa performance pendant ces quelques semaines de commandement exercé en Lorraine paraissait encore meilleure comparée à celle des commandants des deux corps voisins du 20e. Les généraux Espinasse et Taverna, respectivement placés à la tête des 15e et 16e corps, furent relevés de leurs fonctions quelques semaines après avoir échoué à s’avancer autant qu’espéré à l’intérieur de la Lorraine. Leurs corps d’armée furent recrutés dans le Sud de la France, et la presse parisienne fit le récit de leur retraite, qui semble avoir tournée à la déconfiture dans certaines unités31. L’énergie et la détermination de Foch l’avaient distingué parmi ses pairs, même si elles l’avaient conduit à prendre les choses en main plutôt qu’à suivre les ordres. Ses rapports avec Castelnau ne se remirent jamais des événements du mois d’août.

    


    
      
        *1. En français dans le texte (NdT).

      


      
        *2. En français dans le texte (NdT).

      

    

  


  
    


    CHAPITRE II


    « IL TINT BON JUSQU’AU DERNIER QUART D’HEURE » AVEC LA 9e ARMÉE DANS LA MARNE


    
      Tandis que Foch jouait son rôle de commandant du 20e corps au sein de la 2e armée, sa mission consistant à retenir autant de troupes allemandes que possible sur la frontière est du pays, les principales batailles d’août 1914 – la bataille des frontières – étaient livrées. En déployant les 1re et 2e armées en Alsace et en Lorraine, Joffre avait conservé assez de marge de manœuvre pour pouvoir mettre en ligne les 3e et 4e au centre et la 5e sur la gauche de la ligne de front. Il savait que les troupes allemandes s’avançaient à travers le Luxembourg et la Belgique, mais il ignorait leur nombre et le trajet exact qu’elles suivaient. Quand il devint clair que l’aile droite de l’armée allemande était plus puissante qu’on ne l’avait présumé, Joffre en tira la conclusion que son centre avait été affaibli. Les 1re et 2e armées s’étant admirablement acquittées de leur mission en contenant les forces ennemies, si vraiment l’aile droite allemande était plus puissante, alors les forces déployées face aux 3e et 4e armées devaient être plus faibles. En conséquence de quoi, le 21 août, Joffre les envoya en Belgique (le jour suivant l’attaque de Rupprecht à Morhange), avec pour ordre d’attaquer l’ennemi partout où il se trouverait. Mais bien que la 4e armée fût composée de six corps, les forces allemandes qui lui étaient opposées demeuraient supérieures. Joffre avait gravement mésestimé la situation, et il en résulta le désastre de la bataille des frontières1.


      La manœuvre de retraite débuta alors, et l’armée française, maintenant renforcée sur sa gauche par l’armée britannique, dut se replier vers le sud. Les pertes étaient énormes. À la fin du mois d’août 1914, 128 000 soldats français avaient trouvé la mort ou étaient portés « disparus » (en fait, certains d’entre eux, blessés, avaient été laissés pour mort sur le champ de bataille), sur un total de 206 000 tués2. Ce fut la période la plus meurtrière de la guerre. Parmi les morts, Foch déplorait la perte de Paul Bécourt, l’époux de sa fille Marie, et celle de son unique fils, l’aspirant Germain Foch. Toutefois, Foch et sa femme n’apprirent qu’un mois plus tard que Paul avait été tué et Germain porté disparu. La mort de ce dernier ne fut confirmée que bien plus tard, en février 1915.


      Après le mouvement de retraite mené depuis la frontière, Joffre dut modifier son plan opérationnel, mais son calme et son expérience de la logistique lui furent d’un grand secours. Il préleva des troupes à l’est et les achemina en train afin de constituer une force susceptible de renforcer les armées françaises en retraite. La nouvelle armée ainsi constituée, la 6e, prit position au nord-est de Paris. Dans son prolongement se trouvaient les Britanniques, puis les 5e, 4e et 3e armées françaises, enfin toujours en Lorraine la 2e, que Foch venait de quitter, et au bout de la ligne de front la 1re, en Alsace. Cette ligne courait depuis Paris comme un S renversé, plongeant au sud sous la Marne, puis remontant au nord vers la région de Verdun, enfin replongeant au sud jusqu’à la frontière suisse. Joffre demanda à Foch de combler la brèche que la retraite avait ouverte sur la gauche de la ligne de front, entre les 4e et 5e armées. Désormais commandée par le général de Langle de Cary, la 4e armée était très importante ; comme il souhaitait en alléger la mission, Joffre en détacha certaines unités pour les placer sous le commandement de Foch. Celui-ci quitta donc l’extrémité orientale du front pour aller prendre position au centre des forces alliées.


      Ayant rejoint le Grand Quartier général français (GQG) le soir du 28 août, il en repartit le lendemain matin muni de sa « lettre de service ». Il recruta deux officiers pour renforcer son état-major, dont André Tardieu, qu’il connaissait déjà et dont l’aide allait s’avérer très utile. Tardieu a assuré que c’est lui qui, en 1908, avait attiré l’attention de Clemenceau sur Foch, lui suggérant que les qualités de ce dernier en faisaient un candidat approprié pour le poste de commandant de l’École supérieure de guerre. Par la suite, Tardieu et Foch travaillèrent ensemble sur les questions relatives à la nouvelle loi sur la conscription, dite loi des trois ans, votée en 19133. Député en âge d’être mobilisé, Tardieu – qui parlait l’anglais – avait servi comme interprète au GQG, au sein du 2e bureau, mais il aspirait à des fonctions plus exaltantes. C’était aussi un journaliste influent. Un officier du GQG disait de lui qu’il était une « puissance politique4 ». Il faisait le lien avec Georges Clemenceau (avec qui il travaillerait en étroite collaboration durant les négociations de paix de 1919).


      Après avoir quitté le GQG, Foch rejoignit directement le quartier général de la 4e armée, qui se trouvait à Machault, en Champagne, où le général de Langle de Cary le reçut en lui déclarant qu’il arrivait « comme une providence ». Toutefois, celui-ci n’était pas bien certain de savoir où se trouvaient celles des unités de son armée qui devaient former le détachement de Foch5. Ces dernières étaient quelque peu hétéroclites : il y avait les 9e et 11e corps, respectivement commandés par les généraux Dubois et Eydoux, la 42e division d’infanterie du général Grossetti (qui les rejoindrait plus tard en train), auxquels s’ajoutaient deux divisions de réserve et des unités de cavalerie. Le 9e corps avait débuté la guerre au sein de la 2e armée, et comme il avait pris part aux combats féroces qui s’étaient déroulés aux frontières, essuyant de lourdes pertes – surtout parmi les officiers –, ses troupes étaient épuisées. La division de cavalerie possédait lances et cuirasses, mais peu de munitions. Demeurés auprès du corps auquel elle avait appartenu jusque-là, certains des éléments de la division de Grossetti manquaient. Quant aux deux divisions de réserve, elles avaient été si fortement ébranlées par les combats que leur position exacte était inconnue. Dès le départ, cohésion et commandement expérimenté leur avaient fait défaut, et elles étaient maintenant si indisciplinées qu’elles cédaient à la panique ou se livraient au pillage6. Ce n’étaient donc pas des troupes bien entraînées et unies que Joffre donnait à Foch. La mission de ce détachement était de combler le vide entre la 5e armée, sur sa gauche, et la 4e armée, sur sa droite, tandis que toute la ligne continuerait de se replier. Le flanc gauche de la 4e armée s’était retrouvé à découvert à la suite des opérations menées par la 5e. Toutes deux s’étaient repliées en même temps que les Britanniques, chacun imputant la responsabilité du repli à l’autre, et cela depuis les combats de Mons et du Cateau-Cambrésis quand les troupes britanniques avaient débarqué en France.


      Foch prit le commandement de son détachement le 29 août à 15 heures. Son premier ordre, aussi typique qu’irréaliste, fut d’attaquer : une action offensive devait être menée le matin suivant à partir de 6 heures, avec pour mission de protéger le flanc de la 4e armée7. C’était trop demander à des unités qui avaient combattu durement tout en se repliant. La confusion régnait dans les zones arrière, des unités ennemies y menant des assauts puissants. Il n’est pas certain que l’ordre de Foch ait atteint toutes les unités avant d’être battu en brèche par les événements. Il fallait donner de nouveaux ordres pour continuer la retraite. C’est ainsi qu’à la fin de la journée tous les hommes de Foch s’étaient repliés de l’autre côté de l’Aisne. Il était vital de réorganiser les unités du détachement, particulièrement les divisions de réserve. Foch prit deux mesures pour lutter contre la confusion. En premier lieu, la police militaire reçut des ordres précis pour rassembler les traînards et installer les divisions de réserve à l’arrière des forces actives, avec des limites géographiques strictes au-delà desquelles aucun combattant ne pouvait s’avancer. En second lieu, Foch édicta un règlement rigoureux : les réfugiés avaient interdiction d’emprunter les routes entre minuit et 15 heures8.


      Tandis que les armées françaises se repliaient, Joffre prévoyait une opération de la droite de la 4e armée. C’est alors qu’il demanda à Foch, le 31 août, s’il s’estimait capable de protéger le flanc gauche de la 4e armée pendant que cette opération se poursuivrait. Sa réponse fut nuancée. Il lui paraissait difficile de tenir, pendant les deux ou trois jours réclamés par Joffre, en face des deux corps d’armée allemands, parce que le terrain favorisait l’ennemi (il était plat et aucun cours d’eau n’y formait d’obstacle), parce que le 9e corps manquait de moyens d’artillerie et aussi parce que ses troupes étaient très fatiguées. La seule manière pour lui de continuer le combat était d’effectuer une manœuvre de repli, décision qui eût probablement affecté la sécurité de la 4e armée, sa mission principale9. Joffre accepta le jugement de Foch et demanda à la 4e armée de continuer à combattre en se retirant. Ce même 31 août, de nouveaux renforts achevèrent de renforcer l’état-major de Foch. Le commandant Desticker devint chef du 3e bureau (opérations), des machines à écrire, des secrétaires et des voitures arrivèrent, ainsi que du personnel de mess, ce qui signifiait que le détachement d’armée pouvait commencer à opérer convenablement10.


      Entre le 1er et le 4 septembre, la 4e armée et le détachement de Foch continuèrent de se replier côte à côte en direction du sud. Ils traversèrent rivière après rivière, passèrent par Reims le 3 septembre et franchirent la Marne. Les troupes avançaient sous une grande chaleur, au milieu d’une foule de réfugiés dont les biens s’entassaient sur des charrettes. Joffre avait ordonné que la retraite se poursuivît tant qu’il n’aurait pas la certitude que l’ennemi ne pourrait plus menacer d’enveloppement son aile gauche à découvert. Finalement, tard dans la journée du 4 septembre, l’ordre arriva d’interrompre la marche vers le sud et de se retourner pour faire face à l’ennemi. Ce jour-là, le détachement de Foch prit le titre de 9e armée, et la division marocaine du général Humbert vint lui adjoindre ses forces. Foch ne laissa pas cette promotion, qui le faisait passer de commandant de corps à commandant d’armée, lui tourner la tête, et il écrivit à sa femme : « Cela ne me fait pas une plus belle jambe. Que Dieu m’inspire11. »


      Les troupes ennemies qui faisaient face à la 9e armée étaient composées d’une part de la IIe armée du général von Bülow, et d’autre part, sur sa gauche, de la IIIe armée du Generaloberst Max Freiherr von Hausen, elle-même formée d’unités saxonnes. Les deux corps et demi de la IIIe armée (la plus faible de toutes celles qui formaient l’aile droite allemande) passèrent la journée du 5 septembre au repos, dans et autour de Châlons-sur-Marne. La IIe armée avait poursuivi ce jour-là son avancée, si bien qu’elle se trouvait très en avant de la IIIe ; mais elle ignorait l’existence même de la 9e armée française12. Foch savait de son côté, grâce aux vols de reconnaissance, que d’importantes colonnes ennemies étaient en train de franchir la Marne et, grâce aux prisonniers allemands interrogés, que la IIIe armée était composée du XIIe corps et du XIIe corps de réserve13.


      Quand, après avoir marché depuis la Belgique sous une chaleur de plomb, les Allemands eurent rejoint la Marne, leurs têtes de ligne de chemin de fer se trouvaient à une distance de 120 à 160 kilomètres derrière eux. Ils étaient à court de munitions, de nourriture et de fourrage pour leurs chevaux, dont la tâche était de convoyer jusqu’au front la plupart des approvisionnements. La Ire armée nécessitait à elle seule quasiment 1 000 tonnes de fourrage par jour pour nourrir ses chevaux. Or, les armées conquérantes ne pouvaient pas compter sur les champs du Nord de la France, incapables de fournir de telles quantités14.


      Les vols de reconnaissance britanniques et français avaient repéré le virage de la Ire armée allemande vers le sud-est, ce qui la déportait à l’est de Paris. Joffre voulut saisir cette occasion de passer à l’offensive sur l’ensemble de la ligne de front avec toutes ses armées, y compris les forces britanniques et la 6e armée nouvellement créée et placée sous le commandement du général Michel Maunoury. Cette dernière devait marcher à l’est aux abords de Paris, et de là attaquer le flanc de la Ire armée de Kluck, qui, dans sa marche vers le sud-est, constituait une cible de choix. Les forces alliées étaient maintenant supérieures en nombre : 56 divisions d’infanterie britanniques et françaises et 9 divisions de cavalerie et demie, auxquelles faisaient face 44 divisions d’infanterie et 7 divisions de cavalerie15. Joffre voulait que la 6e armée, l’armée britannique et la 5e armée attaquent le flanc droit des armées allemandes, tandis qu’elles pénétreraient dans le saillant entre Paris et Verdun. Au milieu de ce saillant se trouvait la 9e armée de Foch, avec pour ordre de tenir la ligne tout en appuyant l’offensive de la 5e armée et en gardant le contact avec la 4e. Le restant des armées françaises (les 1re, 2e, 3e et 4e armées) devaient quant à elles maintenir leur pression sur l’ennemi, en lui faisant face pour l’empêcher de porter l’un de ses détachements ou unités au secours de son flanc droit.


      Le terrain sur lequel la 9e armée devait opérer était formé de trois secteurs différents16. À l’ouest, sur son flanc gauche, s’étendait le dernier escarpement calcaire du Bassin parisien, avec pour points de repère l’église et le château de Mondement. Puis, l’escarpement boisé plongeait franchement à l’est, vers la vallée boueuse du Petit Morin, où les marais de Saint-Gond, larges de 3 kilomètres au point le plus ample, s’étendaient d’est en ouest sur 19 kilomètres. Les marécages ne pouvaient être traversés du nord au sud que par cinq routes et trois chemins, ce qui rendait leur défense aisée grâce aux moyens d’artillerie. En continuant au sud, le terrain s’élevait à nouveau jusqu’à atteindre les hauteurs d’Allemant et du mont Août, offrant à l’artillerie qui devait couvrir les marécages un bon poste d’observation et de protection. Comme nous le verrons, ces hauteurs permettaient aussi de dissimuler les mouvements de l’infanterie française aux yeux de l’ennemi. Enfin, à droite, à l’est du front formé par l’armée de Foch, s’étendait la plaine champenoise, crayeuse, plate et sèche. Dépourvue d’obstacles pouvant servir de défenses à l’ennemi, elle offrait à l’infanterie un bon terrain pour l’offensive. Après la guerre, Foch désignera ces trois secteurs en parlant du rempart, du fossé et de la brèche17.
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      Sur le flanc gauche de la 9e armée, la 42e division d’infanterie de Grossetti devait soutenir l’attaque de la 5e armée en se portant à ses côtés. L’ensemble devait opérer sur le terrain vallonné et boisé de l’escarpement. À droite de la 42e division d’infanterie, au fond de la vallée, se tenait le 9e corps, commandé par le général Dubois. Sa mission était, en tenant les marais de Saint-Gond, d’empêcher l’ennemi de traverser la vallée. Ses troupes étaient pour la plupart déployées en ligne le long du côté sud du secteur, avec des avant-postes disposés sur le terrain plus élevé situé au nord. À la droite du déploiement, le 11e corps du général Eydoux tenait la ligne le long de la Somme, mais il se trouvait à découvert sur un terrain plat, et ici la Somme n’était pas le fleuve large que Foch connaîtrait plus loin à l’ouest et au nord en 1916, ce n’était qu’un cours d’eau du même nom, à peine plus qu’un fossé en certains endroits, qui ne présentait donc qu’un obstacle mineur à toute force adverse qui s’aviserait d’attaquer. En fait, la ville de Fère-Champenoise constituait le seul point notable des environs. À la droite du 11e corps, et entre celui-ci et la 4e armée, s’étendait une brèche de 36 kilomètres, le long de laquelle la 9e division de cavalerie patrouillait. Cette large brèche constituait pour Foch la principale faiblesse de sa ligne de bataille, mais une brèche similaire entre la IIIe armée de Hausen et la IVe du duc de Wurtemberg la rendait moins dangereuse. Quant au corps de réserve de Foch, la 18e division, il n’avait pas achevé sa marche depuis la Lorraine.


      Les instructions de Joffre pour la 9e armée étaient très générales et présentaient une combinaison d’action offensive et défensive : en tenant les marais de Saint-Gond et en prélevant une partie de ses forces pour les porter sur le plateau au nord de Sézanne, il s’agissait de couvrir la droite de la 5e armée pendant que celle-ci attaquerait18. Le 6 septembre au matin, la 9e armée, l’armée britannique et la 6e armée devaient déclencher une offensive conjointe. Foch était donc libre de décider comment soutenir au mieux l’armée qui se trouvait à sa gauche, tout en restant sur sa droite au contact de la 4e, qui, elle, n’attaquerait pas. Il ordonna au 9e corps, dont les troupes se trouvaient au centre de son dispositif, de se porter aux avant-postes sur les deux hauteurs s’élevant au nord des marais, tout en s’occupant de tenir une ligne de front au sud. Foch fut critiqué pour avoir dispersé les forces du 9e corps et ne pas avoir utilisé son artillerie pour se rendre maître des marais depuis les hauteurs du sud19. Toutefois, trois unités d’artillerie, restées en Lorraine, manquaient au 9e corps, et Foch jugea plus prudent de lui donner pour mission d’empêcher les Allemands d’occuper les hauteurs s’élevant au nord des marais, ce qui protégerait le 9e corps si celui-ci devait s’avancer20.


      Les résultats de ce premier jour de combat du 6 septembre furent mitigés. À gauche, la 42e division parvint à suivre la progression de la 5e armée, mais seulement au prix de durs combats et de pertes considérables. Au centre, le 9e corps fut incapable de résister aux attaques de la IIe armée de Bülow, et il dut abandonner les avant-postes qu’il occupait au nord des marais. Du coup, à la fin de la journée, la totalité du corps se trouvait au sud de ces derniers. La Garde prussienne entreprit alors de les traverser en empruntant les quelques routes existantes, mais c’était offrir une cible aisée à l’artillerie française postée du côté sud, et les Allemands furent donc contraints de passer soit à l’est, soit à l’ouest. À droite, le 11e corps ne put résister à l’avancée des Saxons (lesquels avaient bénéficié la veille d’un jour de repos, même si leur fatigue persistait en raison de la chaleur et de la marche et bien qu’ils ne s’attendissent pas à rencontrer beaucoup d’opposition sur le chemin qui devait les mener jusqu’à la Seine). Ses divisions durent abandonner la ligne de la Somme et se trouvaient dans un état de désorganisation manifeste, malgré les deux notes d’encouragements que Foch leur adressa pour leur dire à quel point il était vital de tenir bon21.


      Le 7 septembre, les intentions de Foch demeuraient identiques : attaquer au nord-est en liaison avec la 5e armée, tout en tenant les marais de Saint-Gond et les routes menant au nord-est vers Châlons et Vertus22. La brèche qui s’ouvrait à droite, entre le 11e corps, aux forces déclinantes, et la 4e armée, étaient un sujet d’inquiétude. À 10 heures du matin, le GQG informa Foch que l’envoi des unités du 21e corps, dont la mission était de combler la brèche, était retardé. Il était à prévoir que seule l’artillerie, et peut-être une brigade d’infanterie, arriveraient le soir23. Néanmoins, les ordres délivrés par Foch à 4 heures du matin commençaient et se concluaient sur une note optimiste. Il y expliquait tout d’abord que la 6e armée était parvenue à bien progresser à l’est depuis Meaux, et que l’armée britannique était prête à agir en liaison avec la 5e armée. Il concluait en appelant les troupes de la 9e armée à agir avec « la plus grande activité et la plus forte énergie » pour consolider les résultats déjà obtenus contre « un ennemi fortement éprouvé et aventuré ». Il fallait engager l’infanterie avec économie, mais l’artillerie « sans compter », et chaque portion de terrain conquise devait sans délai être organisée défensivement. Jusqu’où des troupes fatiguées pourraient suivre ces indications tactiques, voilà qui était incertain, mais au moins savaient-elles ce que leur commandant attendait d’elles. Il est à noter que Foch ne quitta pas des yeux toute la largeur du front pendant la durée des combats, tenant ses commandants subordonnés toujours informés.


      La 9e armée avait peu de chance de pouvoir progresser contre l’ennemi, et celui-ci domina les combats de la journée du 7 septembre. Au centre, le 9e corps fut considérablement malmené, mais tant qu’il parvenait à maintenir la liaison avec les hauteurs sur sa gauche, où la 42e division faisait des progrès notables aux côtés de la 5e armée, il ne courait pas de danger immédiat. Par des messages adressés à 8 h 10 et 9 h 30, puis à 13 h 30 et 14 h 15, Foch tint le 9e corps informé des progrès effectués sur sa gauche. Mais c’est sur son aile droite que le 9e corps était en difficulté. Pour lui permettre de monter une offensive destinée à reprendre un peu du terrain perdu, Foch lui dépêcha à 15 h 45 une brigade prélevée sur la 18e division d’infanterie de réserve. Considérait-il le 9e corps en état d’attaquer, ou jugeait-il qu’une attitude offensive en assurerait la cohésion plus efficacement qu’un nouveau mouvement de repli, il est difficile de le savoir. Weygand a expliqué que son chef pensait qu’un ordre de retraite avait pour effet de « dissocier » une armée, et une avancée de l’unifier ; un ordre d’attaquer obligeant les officiers et leurs hommes à regarder vers l’avant plutôt que vers l’arrière. Ainsi, quand la volonté du chef est fermement et clairement exprimée, alors même l’homme le plus timoré prend-t-il courage. À la fin d’une bataille, une heure d’action énergique, ou bien au contraire une heure de repli, peut décider de la victoire ou de la défaite24.


      Bien que la pression s’exerçant sur la 9e armée de Foch fût incessante, ailleurs les troupes françaises et britanniques obtenaient quelques résultats. L’offensive de la 6e armée avait contraint Kluck à retirer deux de ses corps d’armée du sud de la Marne, afin de soutenir son effort défensif plus au nord. Cette décision ouvrit une brèche entre la Ire et la IIe armée allemande, contre lesquelles les forces britanniques étaient en train de marcher. En outre, l’impossibilité de traverser les marais obligea Bülow à disjoindre les corps de la IIe armée afin qu’ils pussent contourner l’obstacle à l’est et à l’ouest.


      À l’évidence, le commandement allemand devait changer de tactique. Un mouvement de la IIIe armée de Hausen se chargea d’en essayer une nouvelle. Si Foch doit être critiqué pour avoir ordonné au 9e corps d’attaquer, que faudrait-il dire du plan de Hausen pour la journée du 8 septembre ? Tout comme Bülow, Hausen avait été contraint de diviser ses forces pour pouvoir jouer son rôle de soutien. Il lui fallait répondre aux appels à l’aide de Bülow sur sa droite, et du duc de Wurtemberg, commandant de la IVe armée, sur sa gauche. Le soir du 7 septembre, à 18 heures (à 17 heures, heure française), il décida que la bonne tactique était de mener une attaque frontale. Le lendemain, à l’aube, avant que l’artillerie française ne fût en mesure d’y voir assez clair pour faire feu, la IIIe armée au complet, à laquelle s’ajoutaient des unités prélevées sur les armées qui se trouvaient à ses côtés, lança un assaut à la baïonnette. L’objectif était d’éprouver les défenses françaises, d’en repérer les points faibles et d’envisager une percée qui pût porter jusqu’aux positions occupées par l’artillerie française à l’arrière.


      Le 8 septembre, le 11e corps reçut l’ordre de lancer l’offensive que l’ennemi l’avait empêché de mener la veille. Toutes les unités du corps devaient se porter à l’attaque, y compris les divisions de réserve qu’on lui avait adjointes. À 5 heures du matin, tous les hommes devaient être en armes et prêts au combat25. Toutefois, les Allemands furent les premiers à agir. À 3 h 45 (2 h 45, heure française), dans un silence total, ils ôtèrent les balles de leurs fusils, y fixèrent des baïonnettes et s’ébranlèrent dans le noir et en rangs serrés. La panique se propagea du côté français. Au début de l’après-midi, le 11e corps s’était replié de 12 à 13 kilomètres sur un front de 20 kilomètres, entraînant dans sa retraite les seules réserves de l’armée, soit la 18e division d’infanterie, qui s’était jointe à l’offensive. Les pertes allemandes furent importantes (environ 4 500 pour le seul côté occidental de l’offensive), mais celles du 11e corps le furent plus encore, avec un total d’environ 6 500 hommes. Les Français perdirent également entre 20 et 30 pièces d’artillerie et quelques mitrailleuses, et l’ennemi fit des milliers de prisonniers26. Hausen était satisfait. Le soir venu, il adressa un message radio au haut commandement de l’armée allemande (OHL) annonçant sa volonté de continuer à « repousser l’ennemi » le jour suivant.


      Foch connaissait le danger : la faiblesse de son flanc droit et l’importance de la brèche entre le 9e corps et la 4e armée. Il s’assura donc que des officiers de liaison le tiendraient informé en permanence. Il avait une appréciation plus juste du danger qui le menaçait que Hausen de l’opportunité qui se présentait à lui. Tôt le matin, il dépêcha un officier d’état-major au 11e corps, et, après avoir écouté son rapport, il envoya Tardieu au général Eydoux, le commandant du 11e. Celui-ci se trouvait auprès de ses batteries d’artillerie lorsque Tardieu lui délivra le message de Foch : « Il ne s’agit pas de vaincre. Vaincre, c’est pour demain. Mais pour vaincre demain, il faut tenir aujourd’hui. Le salut de l’armée est en cause et l’honneur de votre corps d’armée. Contre-attaquez au plus tôt ! » Ensuite de quoi, Tardieu retourna au poste de commandement de Foch, d’où celui-ci le renvoya aussitôt pour s’assurer sur place que ses ordres seraient suivis. Malgré le scepticisme qui régnait, la contre-attaque fut menée à bien, et les positions occupées par le corps consolidées pour la nuit.


      La situation était moins désespérée sur le flanc gauche et au centre, où, malgré la dureté des combats, les unités françaises parvinrent à rester au contact les unes des autres. Ayant déjà fait donner ses unités de réserve, Foch fut contraint de demander à ses voisins de venir soutenir son aile droite. À 7 heures, il téléphona au commandant de la 4e armée pour lui demander si le 21e corps, qui allait arriver, serait en mesure de soutenir son flanc droit. Il savait par le GQG que l’arrivée du corps avait été retardée, et Langle de Cary déclara que la brèche était trop importante pour que les troupes de la 4e armée rejoignissent l’aile de Foch. Ce dernier contacta alors la 5e armée par téléphone pour demander à Franchet d’Esperey d’attaquer afin de soulager son 9e corps, ce qui aurait permis à ce dernier de venir à son tour soulager son flanc droit. Dans une suite d’instructions orales et écrites, il demanda au général Eydoux d’employer une partie des troupes de son 9e corps en soutien du 11e, afin qu’ensemble ils mènent l’offensive pour reprendre Fère-Champenoise. La dernière de ces instructions fut délivrée à 15 h 3027. Malgré l’épuisement de troupes attaquées à la baïonnette douze heures auparavant et repoussées sur de nombreux kilomètres, à la nuit tombée les deux corps étaient parvenus à se rapprocher de leur objectif. À l’appui de ses ordres, Foch se rendit personnellement auprès de ses commandants pour insister sur l’importance qu’il y avait à tenir toute la ligne de front28.


      Le bulletin de renseignements délivré ce soir-là constitue probablement la source de la phrase plutôt stupide que l’on a attribuée à Foch depuis lors : « Ma droite est enfoncée ; ma gauche cède ; situation excellente ; j’attaque. » Weygand est formel : Foch n’a pas prononcé ces mots, et il est possible que ce soit plutôt Tardieu qui les ait employés dans un message téléphonique au GQG. Néanmoins, le bulletin adressé au GQG, après les violents combats et les replis de la journée, ne signalait aucun signe d’épuisement ou de pessimisme. La 9e armée avait dû supporter tout le poids des offensives allemandes du 7 septembre sur son aile gauche, et celles du 8 septembre sur son aile droite. Les violents assauts ennemis étaient à l’évidence destinés à couvrir la retraite, depuis la Marne, de la Ire armée de Kluck et d’une partie de la IIe armée. La situation générale était donc « excellente29 ». La confiance supposée de Foch procédait donc d’une considération portant sur la situation d’ensemble, et pas seulement sur la partie malmenée de sa 9e armée.


      Peut-être la situation était-elle « excellente » pour l’ensemble des armées françaises, mais la 9e était toujours menacée par un grand danger. Les ordres de Foch pour le lendemain 9 septembre stipulaient que les positions tenues devaient être organisées aussi solidement que possible, et que le 11e corps devait occuper et défendre Fère-Champenoise avec le concours du 9e. Comme il n’avait plus de réserves, il lui fallut recourir à un stratagème hautement irrégulier (qui lui valut d’ailleurs d’être moqué, parce que jamais il n’eût reçu l’approbation des professeurs de l’École supérieure de guerre). Il retira les unités de la 42e division d’infanterie – qui avaient été engagées sur la gauche dans des combats très durs en soutien de la 5e armée –, il leur ordonna de parcourir 16 kilomètres au sud du champ de bataille, à l’arrière des collines qui bordaient la vallée où s’étendaient les marécages, puis il les précipita dans une offensive de soutien au 11e corps. Cela revenait à prendre des mesures désespérées pour répondre à une situation désespérée. Comme il le déclara à l’officier de liaison de la 42e division, il ne pouvait rien faire d’autre30.


      Ce soir-là, à 21 h 40, Foch téléphona à Franchet d’Esperey pour lui demander s’il pensait pouvoir libérer la 42e division du général Grossetti, puisque la 5e armée faisait des progrès. Non seulement d’Esperey accepta, mais il plaça en outre la totalité de son 10e corps sous les ordres de Foch, afin que celui-ci fût en mesure de concentrer ses forces sur son dangereux flanc droit sans avoir d’inquiétudes au sujet de son flanc gauche. Immédiatement, Foch rédigea ses instructions pour la 42e division et le 10e corps, puis il leur dépêcha son officier d’état-major, le capitaine Édouard Réquin, pour qu’il les délivre en personne. Il n’y avait pas de temps à perdre, surtout si les Saxons s’avisaient de réitérer à l’aube leur attaque surprise à la baïonnette.


      Réquin rejoignit le quartier général du général Grossetti à 10 h 30. Naturellement, ce dernier lui demanda s’il était fou. Comment une division qui combattait depuis trois jours et trois nuits pouvait-elle être retirée au nez de l’ennemi ? Mais les ordres de Foch étaient clairs. Le 9 septembre, à 5 heures du matin, le 10e corps devait relever la 42e division, dont les hommes se déploieraient au sud du champ de bataille31.


      À la droite de la 9e armée, les choses allaient au plus mal pour le 11e corps. Foch envoya Tardieu voir si les Allemands avaient progressé. Ils avaient pris Euvy et le commandant du 11e corps occupait une position sur une hauteur à 2 kilomètres au sud du village, tandis que des colonnes d’infanterie affluaient vers l’arrière. Tardieu rendit compte de la situation à Foch, qui le renvoya aussitôt auprès du 11e corps avec pour instructions de tenir. Mais quand Tardieu eut rejoint le 11e, celui-ci s’était replié davantage encore sous la pression de la Garde prussienne. Une fois encore, Tardieu informa son chef de la situation, lequel rédigea alors cet ordre bref : « Offensive générale, quoi qu’il arrive. » Tout juste avant de le laisser repartir avec ses nouvelles instructions, Foch reprit la feuille arrachée de son carnet et y souligna : « quoi qu’il arrive ». Il était vital de tenir jusqu’à 16 heures, heure à laquelle la 42e division devait arriver pour mener l’assaut contre Fère-Champenoise. Le commandant et ce qui restait du 11e corps accueillirent Tardieu et l’ordre dont il était porteur avec stupéfaction. Néanmoins, ils tentèrent de s’y conformer.


      À droite comme à gauche, les ordres de Foch suscitèrent l’incrédulité. Étaient-ils aussi insensés que le crurent ceux qui les reçurent ? Foch n’avait d’autres ressources que celles qu’il avait sous la main, et toutes avaient été durement malmenées depuis le 6 septembre et le début des combats. Il était impératif que l’étroite ligne de front française tînt bon. Il savait que la 42e division abritait ses meilleures troupes et son meilleur général sur sa gauche – là où la 5e armée progressait (et là aussi où le l’armée britannique franchirait bientôt la Marne) – et que le danger était à droite. Il ne pouvait pas ordonner la retraite et le 11e corps ne pouvait manifestement pas tenir. Les rapports de Tardieu ne laissaient aucun doute à Foch sur la réalité du désordre. La seule solution était de presser le 11e corps d’attaquer, avec l’assurance que la 42e division allait se porter à son secours. Pourtant, c’était une manœuvre désespérée que de déplacer une division à pied alors que l’aviation allemande survolait les positions françaises. Mais aux yeux de Foch, quelque chose devait être fait, et il n’y avait rien d’autre à faire que déplacer la 42e. Il faut un caractère bien particulier pour délivrer de tels ordres, mais Foch avait l’énergie et la conviction nécessaires pour cela, et il savait ce dont étaient capables ses subordonnés. Weygand qualifia son attitude d’« audace réfléchie32 ».


      Sur les autres fronts, les événements du 9 septembre furent plus prometteurs. Déployée entre les 6e et 5e armées, l’armée britannique avait déjà rejoint les rives de la Marne, dont elle allait entamer la traversée tôt ce matin-là, les Allemands ayant échoué à en détruire tous les ponts. La 6e armée avait reçu le renfort d’une division qui regroupait les hommes que les « taxis de la Marne » avaient acheminés jusqu’au front. Le 21e corps, qui avait été retardé, et une division de cavalerie supplémentaire comblèrent la brèche qui s’ouvrait sur la gauche de la 4e armée. En Lorraine, les troupes de Castelnau avaient résisté aux terribles assauts des Allemands contre les défenses de Nancy. Si les combats se poursuivaient en Lorraine, Moltke avait décidé le 8 septembre que les positions occupées par ses armées sur sa gauche ne lui permettaient plus d’assiéger Nancy, où le Kaiser avait imaginé faire une entrée triomphale33. Ainsi, sur les flancs de son armée, la situation de la France paraissait meilleure dans l’ensemble. En outre, le matin du 8 septembre, Moltke avait dépêché le colonel Hentsch auprès de tous les quartiers généraux de ses armées, afin d’estimer si l’avancée des Britanniques (dont il avait eu connaissance grâce à l’interception de messages radio) exigeait une retraite en ordre pour refermer la brèche ouverte entre ses Ire et IIe armées, vers laquelle cette avancée se dirigeait lentement.


      Toutefois, le 9 septembre, sur le front de Foch, les Allemands continuaient d’attaquer. Le plan de désengagement de la 42e division d’infanterie et de redéploiement de troupes sur le flanc droit de la 9e armée ne fut pas exécuté sans heurts. On attendait la relève pour 5 heures du matin, mais la confusion s’installa : le 10e corps était-il en droit d’ordonner à ses unités qui occupaient son flanc droit de relever la 42e division ? Du coup, l’opération ne fut pas achevée avant 11 heures. De plus, après avoir traversé les marais, la Garde prussienne lança une violente offensive qui lui permit de prendre le château de Mondement. La division marocaine du 9e corps, qui avait subi de très nombreuses pertes – simples soldats ou officiers qui combattaient dans la même zone depuis le 6 septembre –, dut porter le poids de l’offensive allemande. Le général Humbert, qui la commandait, sollicita l’aide de la 42e division. Le château dominait le centre du champ de bataille, et si les Allemands étaient parvenus à installer des pièces d’artillerie lourde dans son parc, ils auraient gagné un avantage inestimable. C’est pourquoi le général Grossetti jugea que la perte de Mondement rendait superflue l’action qu’il devait mener à l’est du champ de bataille. Il retarda donc le regroupement de toutes les unités de sa division pour effectuer sa marche à l’est, et prêta à la division marocaine deux bataillons d’infanterie et deux groupes d’artillerie (soit environ 24 canons). Finalement, au début de l’après-midi, la 42e division entama sa marche. L’effet sur le moral de ceux qui virent ces colonnes d’infanterie se déplacer, avec ce qui leur restait de batteries d’artillerie et la cavalerie du général Grossetti à leur tête, fut immense. Weygand, envoyé par Foch pour constater les progrès accomplis, trouva ce spectacle très beau. Réquin aussi le trouva « admirable ». Observant au passage que la division n’acheminait pas son artillerie au complet, il se hâta d’aller demander à Humbert s’il pouvait restituer les deux groupes d’artillerie empruntés. Bien que le château ne fût pas encore repris, ce qui ne devait pas arriver avant 19 heures, celui-ci accepta34.


      Réquin avait tenu Foch informé des progrès de la 42e division. Il lui déclara à 13 heures que l’on exécutait ses ordres, mais avec un retard de trois heures. Foch le renvoya auprès de Grossetti avec l’ordre suivant : même s’il n’était pas en mesure d’attaquer avant 18 heures, il lui fallait quand même attaquer. À cette latitude et à cette époque de l’année, c’est l’heure où il commence à faire sombre. Foch tenait également les 9e et 11e corps informés des progrès de Grossetti. Le matin, il annonça au 11e corps que la 42e division était en chemin et serait prête à l’action vers midi. Mais l’heure venue, il déclara que la division avait été retardée et qu’il était vital de tenir jusqu’à son arrivée. Dans un message à toutes les troupes de la 9e armée, Foch annonça que des renseignements indiquaient que « l’armée allemande, après avoir marché sans relâche depuis le début de la campagne, en est arrivée à l’extrême limite de la fatigue […]. La vigoureuse offensive de nos troupes […] a jeté la surprise dans les rangs de l’ennemi, qui était persuadé que nous n’offririons désormais aucune résistance35. » Il faut peu d’imagination pour deviner ce que l’on pouvait penser dans les rangs de la 9e armée. Là aussi, « l’extrême limite de la fatigue » se faisait sentir. Néanmoins, Foch ne pouvait guère faire plus que d’offrir ses encouragements.


      Il donna à Réquin ses instructions pour la 42e division : elle devait attaquer en direction du nord à la sortie de Pleurs (poste de commandement de Foch jusqu’à l’avancée allemande), les 9e et 11e corps se joignant à l’offensive, qui devait débuter vers 16 heures. Il ordonna aussi à son flanc gauche d’attaquer vers le nord depuis les marécages. Tout se passait comme s’il voulait obtenir de son armée entière qu’elle s’ébranlât dans un ultime effort. Il dépêcha même Weygand sur la droite auprès du 11e corps, qui était alors totalement désorganisé, pour lui donner l’ordre de soutenir l’offensive de la 42e division sur toute la ligne de front, où que celle-ci passât.


      Il faisait presque nuit lorsque la 42e se trouva enfin sur le point de déclencher son attaque. À 18 h 10, tandis que quelques éléments d’infanterie marchaient vers le nord, l’artillerie ouvrit le feu. Comme Grossetti voulait connaître leur position, il demanda à Réquin de mettre le feu à une meule de foin au bout de trente minutes, afin qu’il puisse aussi retrouver son chemin de retour36. Ainsi s’acheva cette manœuvre héroïque. Les ordres pour le jour suivant, 10 septembre, furent délivrés à 23 heures37.


      À 18 h 10, lorsque Grossetti s’avança à la suite de son infanterie dans le jour déclinant, il y avait déjà quarante minutes que la IIIe armée allemande avait ordonné à ses commandants de corps de se replier sur 15 à 30 kilomètres38. Quoique l’avancée au détriment de la 9e armée fût importante, et bien qu’il eût la certitude qu’une journée d’offensive supplémentaire lui eût permis d’en percer les rangs, Hausen n’en fut pas moins contraint d’obéir à l’ordre de repli et de raccourcir ses lignes. En effet, la IIe armée avait déjà commencé à se replier à 13 heures et Hentsch avait donné ordre à la Ire d’en faire autant. La décision de donner un tel ordre de retraite depuis la Marne a fait l’objet de nombreuses discussions, aussi bien au moment des événements qu’après la guerre39. Toujours est-il que la Ire armée était surpassée en nombre, que la traversée de la Marne par l’armée britannique au matin du 9 septembre menaçait les flancs des Ire et IIe armées, et que les troupes allemandes étaient à court de ravitaillement (munitions, foin pour les chevaux, rations pour les hommes). Néanmoins, les Allemands accueillirent l’ordre de retraite avec incrédulité. Le chef d’état-major de la Ire armée, le général Hermann von Kuhl, pensait que « la victoire totale s’annonçait » ; Hausen déclara que « la IIIe armée n’avait quitté les champs de la victoire au sud de la Marne ni contrainte par l’ennemi, ni par sa propre décision40 ». Les grandes incursions de son armée dans les caves de Champagne furent probablement motivées par la volonté d’accorder quelque récompense à ses troupes.


      La 9e armée de Foch entra dans Fère-Champenoise le lendemain matin sans rencontrer d’opposition. Des bouteilles brisées jonchaient les rues sur une épaisseur de vingt-cinq centimètres, et l’on voyait des cadavres d’Allemands tout enflés sous l’effet du champagne qui fermentait encore dans leur estomac41. Foch installa son poste de commandement et dormit cette nuit-là à l’hôtel de ville. Dans son audacieuse partie d’échecs, il n’avait certainement pas causé la retraite des Allemands en ordonnant à sa 42e division d’effectuer un mouvement de rocade ; mais, à tout le moins, les corps d’armée déployés sur sa droite, pour affaiblis qu’ils fussent, pouvaient maintenant suivre la 42e division à la poursuite de l’ennemi. Joffre adressa ses félicitations aux hommes pour « la vaillance, la vigueur, et la ténacité » dont ils avaient fait preuve, et Foch les transmit à sa 9e armée42. Elles étaient bien méritées : après s’être repliée depuis le 29 août, celle-ci s’était enfin retournée contre l’ennemi et avait tenu bon face à ses assauts répétés.


      Foch essaya de hâter la poursuite en attaquant l’arrière-garde allemande, mais bien qu’il les exhortât constamment à gagner en vitesse et en vigueur, ses hommes étaient simplement trop fatigués. Fin septembre 1914, la 9e armée déplorait 27 919 victimes, dont 13 229 tués ou portés disparus, et 14 690 blessés43. Comme elle n’existait que depuis le 5 septembre, cela représentait une moyenne de 900 pertes par jour. Il n’y avait toujours pas de nouvelles de Germain Foch, et son père commençait à s’inquiéter.


      Dans les jours qui suivirent la journée du 10 septembre, malgré les injonctions de Foch exhortant ses hommes à faire preuve de rapidité et d’énergie, la poursuite se trouva ralentie par les menées agressives de l’arrière-garde allemande. En outre, les obus pour les canons de 75 se faisaient rares, et Foch ressentait durement l’insuffisance de ses moyens d’artillerie lourde. Les canons de 75 avaient accompli un travail remarquable dans la plaine de Champagne et la défense des voies de sortie des marais de Saint-Gond, mais l’artillerie lourde était nécessaire pour déloger l’ennemi de ses tranchées et des hauteurs qu’il occupait. Ni les shrapnels ni les obus explosifs de 75 n’étaient capables de détruire des positions fortifiées. Ainsi Foch confia-t-il à sa femme qu’il attendait de recevoir des pièces d’artillerie lourde avant de pouvoir relancer ses assauts pour de bon44. Par ailleurs, il lui fut demandé d’aider la 5e armée à étendre la ligne de front pour défendre Reims, puis de remettre l’un de ses corps d’armée au GQG, car Joffre était en train de déplacer des troupes en vue d’envelopper l’aile droite allemande. L’action offensive menée par la 9e armée devenait donc de plus en plus difficile. Le 21 septembre, Foch suggéra même à Joffre de reporter au lendemain, l’attaque qu’il avait proposée car sans les moyens d’exploiter un succès, elle lui semblait prématurée45. C’en était fini de l’offensive irréfléchie à tout prix. Maintenant que les Allemands avaient atteint les solides positions défensives du plateau de l’Aisne, Foch voyait bien que les champs de bataille principaux s’éloignaient de sa ligne de front. « Pour ne pas perdre la partie, déclara-t-il à Tardieu, il a fallu gagner la bataille de la Marne. Il va s’agir bientôt de gagner celle de la mer du Nord46. »


      Le 12 septembre 1914, Foch déplaça son quartier général plus au nord, à Châlons, sur la Marne. Le jour suivant, il eut enfin des nouvelles de sa famille. Le général Sarrail, commandant de la 3e armée, dépêcha l’un de ses officiers pour lui annoncer que son gendre, Paul Bécourt, avait été tué le 22 août. Pourquoi, demanda Foch à sa femme, un voile endeuillé doit-il couvrir la gloire de la prise de Fère-Champenoise ? Néanmoins, il acceptait les décrets de la providence et entendait continuer à faire son devoir. Il comptait sur sa femme pour apporter du réconfort à leur fille et à son enfant. Quelques jours plus tard, le 19 septembre, le chef d’état-major de Sarrail l’informa que son fils avait été porté disparu le jour même de la mort de Bécourt. Peut-être avait-il été blessé et fait prisonnier, mais Foch n’avait pas beaucoup d’espoir. Il décida qu’aucun Français ne devait être mort en vain : « J’y travaille de toutes les forces de mon esprit et de mon caractère47 », écrivit-il à son épouse. Sa poursuite énergique des Allemands en retraite manifestait la vigueur de sa résolution.


      


      Les événements qui survinrent en France tout le long de la ligne de front, et auxquels on donna le nom de bataille de la Marne, constituent une étape décisive de la guerre, bien qu’on ne puisse dire ni des Allemands ni des Alliés qu’ils y remportèrent une victoire tactique. Les quelques jours de combat débouchèrent, pourrait-on dire, sur une partie nulle, à certains égards semblable aux résultats de la bataille navale du Jutland en 1916. Toutefois, d’un point de vue stratégique, la Marne marqua la fin des espoirs allemands d’une victoire rapide sur la France. C’est pourquoi la bataille de la Marne entra – et très vite – dans la légende. Ce que les Allemands, ne reconnaissant pas leur défaite, appelèrent « le drame de la Marne » devint pour la France « le miracle de la Marne ». Quant à Joffre, il y gagna la réputation de « sauveur de la Marne », ou, plus familièrement, le surnom de « Papa Joffre ».


      Le rôle de Foch dans la bataille le fit lui aussi entrer dans la légende. Le déplacement de sa 42e division – cette traversée de tout l’arrière du champ de bataille –, son mot légendaire et le rejet de la Garde prussienne dans les marais (cette dernière action n’ayant jamais eu lieu) nourrissaient le vœu général qu’enfin de bonnes nouvelles arrivent du front. Ainsi, le château de Mondement, avec son point de vue sur les marais, devint-il une destination touristique après la guerre. Mais si la légende ne reflète pas la vérité dans sa totalité, il est indéniable que la 9e armée joua un rôle important dans la bataille. Foch reconnut après le conflit48 – à un moment, bien sûr, où il pouvait se le permettre – qu’il avait été vaincu sur la Marne. Ce ne furent pas non plus ses actions qui provoquèrent la retraite allemande. Comme le font fréquemment observer les historiens britanniques, les rapports français omirent plusieurs choses : le rôle de la traversée de la Marne par l’armée britannique dans la décision que prirent les Allemands de se replier ; l’offensive de la 6e armée contre la Ire armée de Kluck, qui bouleversa les plans allemands ; enfin le fait que la 3e armée de Sarrail tint bon ses positions à Verdun et que la 2e de Castelnau conserva la ville de Nancy. Néanmoins, si le centre de la ligne n’avait pas tenu, les Allemands auraient alors pu effectuer une percée et briser en deux le déploiement des forces alliées, en repoussant Britanniques et Français jusqu’à la côte, ou en continuant d’acculer les Français contre les Vosges, comme cela avait été originellement planifié. Cela aurait rendu inutile la pénétration lente des forces britanniques dans la brèche ouverte entre la Ire et la IIe armée allemande.


      En réussissant à communiquer à ses hommes la détermination nécessaire pour tenir le centre vulnérable de la ligne de front française, Foch joua un rôle qui, si l’on prend en compte la rapidité d’exécution des opérations, apparaît d’autant plus remarquable. Il créa son armée à partir d’un ensemble disparate d’unités, constitua son état-major à partir de rien, conduisit une retraite combattante avant de se retourner enfin pour affronter l’ennemi, et tout cela en seulement deux semaines. La confiance que Joffre avait placée en ses capacités fut amplement payée de retour. Foch « savait » ce qu’il voulait obtenir des unités de son armée, et il s’efforça de l’obtenir. Il « savait » qu’il ne devait y avoir, contre un ennemi résolu, aucune retraite volontaire. Il « savait » que la réussite d’une guerre défensive contre un tel ennemi dépendait de l’action offensive. Cela n’était pas toujours possible – et Foch ne s’en prit jamais aux commandants que des cas de force majeure avaient empêchés de se porter à l’attaque –, mais au moins une attitude offensive devait-elle tenir l’ennemi sous une menace permanente et un minimum d’initiative rester entre les mains des Français. Weygand a prétendu que Foch n’attendit jamais l’arrivée de la 42e division sur son aile droite pour faire avancer toute sa ligne de front ; il attendait plutôt que l’afflux de sang frais donnât du courage à un 11e corps épuisé. Il a également affirmé que le déplacement de la 42e division était une manœuvre moins risquée qu’il n’y paraissait au premier abord, parce que Foch connaissait Grossetti et que les deux hommes connaissaient le terrain et savaient ce qui se passait partout sur le champ de bataille49.


      Foch avait une confiance totale en son jugement. Les qualités remarquables dont il fit preuve dans l’exercice de ses fonctions ressortent clairement des pages qui précèdent. Ses capacités de résistance physique et mentale étaient immenses. Il attachait beaucoup d’importance aux communications avec le haut commandement – afin de conserver une vue d’ensemble de la totalité du champ de bataille et pas seulement sur les actions de sa 9e armée – et avec ses subordonnés – afin de s’assurer qu’ils iraient aussi loin que possible. Il ne considérait pas son travail achevé après avoir donné ses ordres, et il ne cessait au contraire d’inciter, d’encourager et d’exhorter. Si ses troupes tinrent bon, ce fut en partie grâce à ses encouragements et à ses exhortations. Bon nombre de ses instructions étaient plutôt des vœux pieux que des ordres pratiques, mais comme tout professeur le sait, on reçoit peu lorsqu’on attend peu. Il faut beaucoup demander si l’on veut obtenir au moins le minimum. Foch déploya une énergie sans bornes, exerçant sur le champ de bataille autant de contrôle que le permettaient les agissements de l’ennemi, au point d’ordonner, pour parvenir à ses fins, un transfert de troupes désespéré à l’arrière.


      Surtout, il écrivait lui-même la plupart des ordres qu’il donnait (on peut toujours les lire dans les archives de la 9e armée), les envoyant à ses unités par l’entremise de Tardieu et Réquin, ses officiers de liaison. S’il ne pouvait pas quitter son poste de commandement, puisqu’il était indispensable qu’on pût le trouver à tout moment, il expédiait ses officiers sur le terrain, y compris Weygand en certaines occasions. Ce style de commandement contrastait vivement avec les méthodes allemandes. Moltke ignorait ce qui se passait parce qu’il était trop loin, au Luxembourg, et qu’il était dépourvu de ligne de communication directe avec son aile droite. Les deux commandants d’armée qui opéraient sur cette aile ne bénéficièrent pas de ligne téléphonique pour communiquer entre eux avant le 9 septembre. Ainsi, la décision de Kluck de prélever deux corps d’armée pour les opposer à la 6e armée française, avec pour conséquence d’exposer le flanc droit de Bülow, fut-elle prise sans consultation du commandant de la IIe armée. Et lorsque ce dernier décida de se replier, il força les deux armées déployées à ses côtés à faire de même malgré elles.


      Foch montra pendant la bataille de la Marne qu’il était un commandant très impliqué. C’est ainsi qu’il tint bon « jusqu’au dernier quart d’heure50 » vital. Un historien a même été jusqu’à dire que l’attitude de Foch pendant la bataille valait bien un corps d’armée supplémentaire51. Le gouvernement lui manifesta d’ailleurs sa reconnaissance en lui remettant la Légion d’honneur ; quant à Joffre, il lui manifesta la sienne en lui confiant une nouvelle mission décisive.

    

  


  
    


    CHAPITRE III


    ADJOINT DU COMMANDANT EN CHEF DANS LE NORD, OCTOBRE-NOVEMBRE 1914


    
      Les Français s’étaient certes bien défendus sur la Marne, mais les Allemands n’étaient pas vaincus. Bien que Foch eût tenté de hâter ses troupes lancées à la poursuite de l’ennemi en retraite, peu de progrès avaient été accomplis, et les Allemands y avaient même mis un coup d’arrêt en atteignant les hauteurs situées au nord de l’Aisne. Dans l’esprit de Moltke, ce repli ne constituait qu’une mesure provisoire, et d’ailleurs les Allemands s’avisèrent de bâtir des positions défensives dès qu’ils eurent atteint ces hauteurs tactiquement avantageuses. Après quoi, la brèche ouverte entre la Ire et la IIe armée ayant été comblée, Moltke tourna son attention vers la Belgique. C’est alors que, le 14 septembre, son ministre de la Guerre, Erich von Falkenhayn, le remplaça comme chef d’état-major général, et entreprit de relancer l’offensive aussi rapidement que possible.


      Les opérations ayant pris fin sur sa ligne de front, Foch se mit à réfléchir à des considérations de tactique d’infanterie. La doctrine avait été jusque-là « l’ordre en profondeur », ce qui signifiait que lorsqu’une tête de colonne butait sur un obstacle, comme par exemple une tranchée solidement défendue, et se trouvait donc retenue dans son avancée, tous les éléments situés à l’arrière de cette colonne (renforts, seconde ligne, etc.) devaient également s’arrêter. Dans ces conditions, il était alors tactiquement inutile de porter des troupes vers l’avant, puisque cela n’allait pas sans causer des pertes importantes, et plus on déployait de troupes en première ligne, plus les pertes étaient grandes. Un procédé plus « rationnel » consistait à élargir la ligne d’attaque quand un obstacle de taille était en vue, en tirant avantage du terrain pour repérer les points faibles dans les défenses ennemies. En d’autres termes, plus d’activité, plus de manœuvres et moins d’immobilisation causée par l’« ordre en profondeur ». Foch délivra cet avis dans une note à ses troupes datée du 30 septembre. Il y conseillait à ses chefs de compagnie et de section d’appliquer ses recommandations « sans hésitation1 ». Comme l’attestent les divers brouillons que l’on trouve dans ses carnets, ce document fut rédigé par Foch lui-même et non par ses collaborateurs.


      Le lendemain, il donna ses instructions pour l’organisation défensive. À présent qu’on lui avait retiré un corps, la 9e armée s’étirait davantage. Le point de vue de Foch était qu’une défense linéaire présentait trop de dangers, trop de troupes se trouvant alors déployées sur la ligne de front. Une position défensive en profondeur offrait plus de solidité et se révélait plus économe en hommes. Pour l’établir, il proposait des centres de résistance défendus, à l’avant et sur les côtés, par de larges champs de tir ; entre ces centres, de grandes brèches couvertes par leurs pièces d’artillerie, positionnées de façon à couvrir les voies d’approche de l’ennemi ; une étude minutieuse des voies d’accès entre ces centres ; enfin la réduction au minimum du nombre de troupes déployées sur la ligne de front, afin de créer des réserves pour mener les contre-attaques ou les actions offensives2.


      Tout en se livrant au renouvellement de sa pensée tactique, Foch ne négligeait pas le GQG. Entre la fin de la bataille de la Marne et le 30 septembre, il y dépêcha Tardieu à cinq reprises, car il savait que celui-ci serait à même de parler librement à Joffre. Foch voulait garder une vue d’ensemble de la situation, et il pressait Tardieu de « voir clairement » ce qui se passait. Il l’envoyait aussi quérir davantage d’obus. Mais Joffre répliqua en demandant que Foch le laissât en paix : il n’en avait plus à distribuer. Celui-ci accepta la décision de son commandant en chef en déclarant qu’une longue guerre de siège commençait et qu’il y en aurait pour des années3. Il regardait vers l’avenir.


      Joffre aussi regardait vers l’avenir. Il était très satisfait de l’action menée par Foch sur la Marne, mais il était contrarié par les menées de ceux qui désiraient que la gloire de cette victoire retombât sur le gouverneur militaire de Paris, le général Gallieni. Ainsi, s’avisant de faire d’une pierre deux coups, adressa-t-il le 24 septembre un télégramme personnel au ministre de la Guerre, Alexandre Millerand, à Bordeaux, où le gouvernement s’était établi, requérant que Foch fût désigné comme son successeur potentiel en lieu et place de Gallieni. Joffre y évoquait Foch en des termes très flatteurs : « Parmi les commandants d’armée, le général Foch a affirmé une supériorité incontestable du point de vue du caractère et des conceptions militaires. » Si le gouvernement acceptait sa proposition, Joffre prévoyait de prendre Foch pour adjoint, afin d’alléger sa lourde tâche de commandant en chef. Comme signe de la confiance qu’il accordait à Joffre, le ministre accepta cette proposition au nom du gouvernement, mais il suggéra que la décision ne fût pas rendue officielle avant que les opérations militaires en cours eussent pris fin4. Dans les circonstances du moment, il ne désirait probablement pas affaiblir la carte Gallieni. Il semblerait en effet que le gouvernement n’ait jamais pris cette décision de façon officielle et définie, puisque Joffre dut réitérer quelques mois plus tard sa demande de remplacer Gallieni par Foch. Le président de la République, Raymond Poincaré, connaissait la proposition de Joffre, et il savait aussi que Foch était l’un des plus brillants espoirs de l’armée. Il concevait que Joffre avait besoin d’un adjoint et qu’il était impossible de trouver un meilleur homme que Foch pour jouer ce rôle. Certes, le statut de Gallieni comme successeur de Joffre n’avait pas été rendu officiel, mais le président craignait son mécontentement s’il venait à être remplacé5.


      Apparemment, l’idée de Joffre était de faire venir le chef de la 9e armée au GQG, mais ce n’était pas du goût de celui-ci qui préférait commander des troupes plutôt que d’occuper une fonction d’état-major. Foch rédigea une note pour faire part de ses objections et la remit à Tardieu pour qu’il la transmît lorsqu’il se rendrait au GQG. Cette note donne un aperçu de la façon dont Foch concevait sa fonction de chef d’armée. Il commençait par expliquer pourquoi il l’appréciait : elle lui donnait un certain degré d’indépendance et de responsabilité ; elle lui permettait de mobiliser « son activité et son impulsion » tout en restant au contact de ses officiers. Comme le commandement d’une armée conférait autorité et prestige, pour que son rappel auprès du GQG ne donnât pas l’impression d’une disgrâce, Foch demanda qu’on lui accordât des attributions similaires en cas de nouvelle affectation. Devenir l’adjoint de Joffre supposait qu’il occuperait une fonction bureaucratique, sans aucune influence sur l’exécution des ordres. Il en venait donc à faire cette déclaration importante : certes, l’exécution des ordres doit être étudiée dans un bureau, mais elle « est à suivre et à diriger de plus près sur le terrain6 ». Il était convaincu que son approche pragmatique était la bonne.


      Quand Tardieu se rendit au GQG, l’état d’esprit n’était plus le même. Le colonel Maurice Gamelin, l’homme de confiance de Joffre et son chef de cabinet militaire, déclara à Foch que c’était le gouvernement qui voulait donner un adjoint au commandant en chef (dans l’idée de « diviser pour régner »), mais qu’il ne voulait pas de Gallieni, accusé de jouer au « roi de Paris » (le départ pour Bordeaux ayant donné aux ministres un sentiment d’impuissance). Gamelin suggéra que les nouvelles données stratégiques rendaient acceptable l’idée d’un adjoint en charge des armées du Nord, lesquelles ne pouvaient être aisément commandées depuis le GQG, alors installé dans l’Aube7. La ligne de front s’étirait de plus en plus. Elle courait depuis l’Alsace et la frontière suisse et rejoindrait bientôt la Belgique et la mer du Nord. C’était bien trop pour qu’un seul homme pût tout contrôler efficacement. Gamelin déclara à l’officier de liaison de Poincaré que la bataille dans le Nord pouvait être décisive « si les actions des armées qui y agissent sont coordonnées sous l’impulsion d’une volonté active et énergique. Foch était tout désigné pour remplir ce rôle8 ».


      L’étirement de la ligne de front en direction du nord avait modifié la situation stratégique. Après avoir interrompu leur retraite de la Marne et entrepris de creuser d’idéales positions défensives sur le plateau dominant l’Aisne, les Allemands déplacèrent également des troupes vers le nord pour envelopper le flanc gauche de l’armée française, ce qui poussa Joffre à ordonner une manœuvre similaire dans le but d’envelopper la droite allemande. Chaque camp s’efforçait donc d’envelopper l’autre, si bien que le front s’étendait toujours davantage vers le nord. Deux facteurs supplémentaires vinrent compliquer une situation déjà instable. Tout d’abord, Joffre dut répondre au maréchal French, commandant en chef de l’armée britannique, qui désirait déplacer ses divisions depuis le front de l’Aisne pour le rapprocher de la côte et de ses bases. En outre, le 28 septembre, les Allemands entrèrent dans Anvers, ce qui eut pour conséquence de retenir sur place l’armée belge qui s’efforçait de défendre la ville, vigoureusement encouragée en cela par Winston Churchill, Premier lord de l’Amirauté. Joffre voulait que l’armée belge se retirât d’Anvers pour se préparer à poursuivre le combat un jour prochain, plutôt que de demeurer enfermée dans une forteresse assiégée. La situation stratégique dans le nord présentait donc trois difficultés : les troupes françaises et leur flanc gauche à découvert ; les Britanniques et les demandes de leur commandant en chef ; les Belges.


      Le 4 octobre, Joffre convoqua Foch au GQG et lui annonça qu’on allait faire de lui son adjoint. S’il n’avait pas obtenu de le désigner officiellement comme son successeur, il pouvait au moins obtenir d’être secondé par lui. Foch étant l’un des rares généraux français à connaître le fonctionnement de l’armée britannique, ce choix était évident. Son amitié avec Henry Wilson, qui remontait à l’époque où tous deux dirigeaient leurs écoles de guerre respectives, pouvait produire de meilleurs résultats que n’avaient pu en offrir French et Lanrezac, qui s’étaient opposés pendant la manœuvre de retraite. Le chef de la mission britannique auprès du GQG, le général G. S. Clive, considérait Foch comme « le plus capable9 » des généraux français. Sa première tâche était de coordonner au sein d’un groupe d’armées l’action des forces françaises dans le nord, où Joffre voulait un général plus énergique, « un chef qui ait du cran10 ». Ses troupes étaient constituées de la 2e armée du général de Castelnau, que Joffre avait fait venir de Lorraine pour mener l’opération d’enveloppement (Foch avait été au début de la guerre l’un des subordonnés de Castelnau) ; d’un détachement déployé sur le flanc gauche de Castelnau, commandé par le général Maud’huy, aux effectifs de plus en plus nombreux à mesure que des unités supplémentaires lui étaient adjointes, et qui devint la 10e armée le 5 octobre ; enfin, d’un groupe de divisions territoriales commandées par le général Brugère, alors âgé de soixante-treize ans et qui, bien qu’à la retraite, avait demandé à réintégrer le service actif. Brugère, l’un des prédécesseurs de Joffre au poste de vice-président du Conseil supérieur de la guerre, avait conçu le plan XV. Ses divisions territoriales occupaient le secteur situé entre les 6e et 10e armées.


      Si les Français réorganisaient leurs forces, les Allemands en faisaient autant. Leur nouveau commandant en chef, Erich von Falkenhayn, regroupa ses troupes et fit venir de Lorraine la VIe armée du prince Rupprecht de Bavière. Une fois encore, comme au mois d’août en Lorraine, Castelnau et Rupprecht se retrouvaient face à face. La mission de la VIe armée était d’engager aussi rapidement que possible la bataille décisive (Entscheidungsschlacht)11. Malheureusement pour les Français, qui bénéficiaient pourtant de plus grandes facilités de transport par chemin de fer, les Allemands paraissaient avoir toujours un coup d’avance. À chaque fois que les premiers tentaient d’envelopper la droite allemande, ils trouvaient face à eux une grande concentration de troupes ennemies en lieu et place du champ libre auquel ils s’attendaient. Toutefois, les Allemands étaient confrontés à un problème similaire, car les dommages causés aux lignes de chemin de fer françaises et belges freinaient leurs propres mouvements.


      Le 4 octobre, quand Joffre convoqua Foch à son quartier général pour lui expliquer son nouveau rôle, la situation était la suivante : la 2e armée et le détachement de Maud’huy (placé sous le commandement de la 2e armée) s’étendaient sur un front d’environ 100 kilomètres, courant au nord depuis l’Aisne, la Somme divisant le front en deux parties égales. Les Allemands avaient attaqué la 2e armée aux alentours de Roye, au sud de la Somme, au cours des dix derniers jours du mois de septembre ; à présent, ils attaquaient les troupes de Maud’huy au nord de la Somme, vers les centres de communication de Douai et d’Arras. Cependant, la première mission de Foch était d’évaluer les positions sur le flanc gauche de l’armée française, puis de coordonner les opérations visant à contenir l’offensive allemande, afin de permettre à Joffre d’envelopper le flanc allemand, son objectif. Il ne perdit pas de temps et remit au général Humbert le commandement de la 9e armée quelques jours avant sa dissolution, ses unités étant alors réaffectées aux armées déployées à ses côtés. Foch partit le soir même en voiture en compagnie de quelques-uns de ses officiers d’état-major, rejoignant le quartier général de Castelnau à 4 h 30 le matin du 5 octobre.


      Castelnau avait passé les deux semaines précédentes à tenter de mener à bien, avec des troupes épuisées par des combats incessants, la manœuvre d’enveloppement voulue par Joffre. Mais au lieu d’y parvenir, les Français se trouvaient eux-mêmes enveloppés, et leurs plus anciennes unités, les divisions territoriales de Brugère, faisaient maintenant face au corps d’élite de la Garde prussienne. Dans la soirée du 4 octobre, Maud’huy adressa un message à Castelnau lui annonçant qu’à moins de pouvoir se retirer immédiatement, la France serait confrontée à un nouveau Sedan. En effet, les Allemands avaient déclenché sur Arras une offensive en tenaille menée depuis le sud-est et le nord, en passant par la crête de Vimy12. La situation était donc sérieuse. Pourtant, le GQG ne paraissait pas l’apprécier à sa juste mesure, considérant que l’audace suffirait pour vaincre les Allemands.


      La rencontre entre Foch et Castelnau ne pouvait que mal se passer. Deux mois à peine s’étaient écoulés depuis les opérations de Morhange, quand Foch avait enfreint les ordres de Castelnau, son commandant d’armée. Maintenant Foch était devenu son supérieur hiérarchique. Le général Fayolle ne pouvait croire qu’il fût parvenu à occuper une telle fonction13. L’entrevue de Foch avec son ancien supérieur tourna donc à l’aigre et les cris fusèrent. Elle eut beau se tenir en privé, en présence du seul général Anthoine, le chef d’état-major de Castelnau, l’un des officiers d’état-major de celui-ci, qui était de service dans une pièce attenante, n’eut aucun mal à entendre ce qui se disait. Castelnau fit observer qu’à défaut de recevoir des renforts, il se trouverait dans l’obligation de céder du terrain ou de laisser l’ennemi percer ses lignes14. Bien que Anthoine eût reçu la permission d’exprimer son point de vue, à savoir qu’il était essentiel de se retirer, Foch refusa d’écouter. « Vous parlez à un sourd », déclara-t-il en partant (si l’on en croit ce qu’il écrivit plus tard, Weygand notant quant à lui : « Vous parlez à un mur »). Les instructions que Foch laissait à Castelnau stipulaient qu’il devait tenir à tout prix, et que Joffre lui enverrait des renforts dès qu’il serait en mesure de le faire.


      Il ne fait guère de doute que Foch parla durement à son ancien supérieur. Dans ses Mémoires, Weygand s’efforça de montrer comment Foch essaya en vain, par la suite, d’arrondir les angles15. Ainsi, par exemple, dans une lettre envoyée quelques jours plus tard, lui donnait-il du « mon cher ami16 ». Apparemment, Foch avait pour mauvaise habitude de partir au quart de tour, surtout quand la situation paraissait critique. Il manifesterait à nouveau ce trait de caractère en 1917 avec les Italiens, et en mars 1918 avec le général Gough, qui commandait alors la 5e armée. D’habitude, les relations se rétablissaient, ou tout au moins pouvaient-elles se rétablir avec le temps, mais ce ne fut jamais le cas avec Castelnau. Les événements de Morhange ne furent jamais oubliés. L’aspect purement humain ne doit pas être sous-estimé : les deux hommes étaient fatigués, Foch ayant quitté son quartier général de la 9e armée pendant la nuit et Castelnau ayant été réveillé pour le voir ; tous deux étaient en deuil (Castelnau avait déjà perdu deux fils au combat, dont l’un au sein du 20e corps de Foch, tandis qu’un troisième était porté disparu ; quant à Foch, sa femme et lui espéraient encore que leur fils eût seulement été fait prisonnier)17. À la décharge de Foch, il faut dire que les instructions qu’il avait reçues de Joffre lui demandaient de redonner vigueur aux armées du Nord et « de les reporter en avant ». Il n’était pas donc pas en position de laisser la 2e armée se replier. En outre, Joffre avait déjà adressé un télégramme à Castelnau pour lui interdire toute manœuvre de repli pouvant être interprétée comme une retraite18. D’un autre côté, les ordres de Castelnau pour le 5 octobre étaient clairs : Maud’huy devait employer tous les renforts qu’il avait reçus pour tenir la ligne de front en attendant que Foch donnât ses propres instructions. De plus, celui-ci devait prendre en compte la situation générale, c’est-à-dire non seulement la position des troupes françaises dans le Nord de la France, mais aussi leur jonction avec les troupes britanniques – qui avaient quitté leurs tranchées sur les bords de l’Aisne pour se replier vers la gauche – et la position des Belges, qui commencèrent à se retirer vers le sud après la perte d’Anvers (dont le sort avait été scellé le 7 octobre, les Allemands achevant de prendre la ville le 10).


      Après sa rencontre acrimonieuse avec Castelnau, Foch rejoignit le quartier général de Maud’huy à l’ouest d’Arras (à environ trois heures de route). Avant son arrivée, Maud’huy avait ordonné la construction d’une ligne de retraite pour les deux divisions qui arrivaient en renfort. Après l’entrevue avec Foch, les ordres furent changés : il fallait maintenant combiner une avancée de la cavalerie avec une offensive de l’infanterie depuis le nord. Pendant ce temps, le 10e corps, déployé devant Arras, devait résister depuis la position qu’il occupait19. La 70e division d’infanterie de Fayolle fut contrainte de se replier sur 4 ou 5 kilomètres jusqu’à la crête de Vimy, et l’offensive ne permit pas de gagner beaucoup de terrain. Cependant, les Français réussirent à empêcher la cavalerie allemande de lancer sa propre offensive, et le général von der Marwitz, qui la commandait, informa le Kaiser qu’il avait renoncé à l’idée de percer la ligne de front française20. L’empereur Guillaume était arrivé devant Arras et avait ordonné à la cavalerie de se lancer à la poursuite des Français. Sa présence sur le front explique d’ailleurs la violence particulière des attaques allemandes du 4 octobre, qui avaient tant perturbé le général Anthoine. Cependant, Foch était satisfait de ce qui avait été accompli au premier jour de son nouveau commandement. Le message réjoui qu’il adressa ce soir-là au GQG s’achevait par la prédiction que des résultats encore meilleurs semblaient s’annoncer pour le jour suivant21.


      Malheureusement, ces espoirs furent déçus. Au sud-est d’Arras, les divisions territoriales perdirent pied. Les Allemands lancèrent un autre assaut violent contre la 2e armée, forçant les troupes françaises à céder plus de terrain encore. À 17 heures, la 2e armée contacta Foch en le priant de revenir. Joffre demanda alors à celui-ci d’agir avec vigueur et de rétablir le moral de la 2e armée, qui paraissait sérieusement entamé, puis il lui envoya des renforts d’infanterie supplémentaires22. Il pria également la 2e division de cavalerie du général Gough d’apporter son concours (les hommes de Gough étaient en chemin depuis l’Aisne en direction du nord lorsque, ayant entendu l’appel personnel de Castelnau, ils retardèrent d’un jour leur marche pour se porter au secours de la 2e armée aux alentours de Roye23). La crise était terminée, et la 2e armée devait désormais camper sur ses positions. Falkenhayn décida alors d’interrompre son offensive pour se tourner vers le théâtre d’opérations de Lille24.


      Yves Gras a combattu la « légende », propagée par les Mémoires de Joffre, selon laquelle un Castelnau défaitiste aurait eu l’intention d’abandonner Arras et de se retirer derrière une ligne défensive formée par la Somme. Cependant, le rapport de l’officier de liaison de la 2e armée, rédigé dans les premières heures de la journée du 3 octobre, où l’on peut lire que Castelnau envisageait de se retirer au sud de la Somme, confirmait la décision du GQG de nommer Foch coordinateur25. En outre, le renvoi, quelques jours plus tard, du général Anthoine, le chef d’état-major de Castelnau, pour « manque de sang-froid et de lucidité » fait grandement penser à ce qui arriva au même Anthoine en 1918, quand son pessimisme lui valut d’être démis de son poste de chef d’état-major de Pétain. L’officier de liaison entre Castelnau et Maud’huy a confirmé que ce dernier s’attendait à un nouveau Sedan et envisageait de se retirer à l’ouest d’Arras, ce qui ne manqua probablement pas de propager le pessimisme au sein de la 2e armée. Ce même officier a également affirmé que Maud’huy pouvait passer avec une grande aisance du désespoir à l’« optimisme le plus robuste », ce qui explique en partie pourquoi l’arrivée de Foch put changer son intention initiale de se retirer en une volonté d’offensive26. Contrairement à ce que déclare Yves Gras, les généraux britanniques furent témoins de l’atmosphère qui régnait au quartier général de Castelnau quand ils traversèrent la ville en se dirigeant vers le nord. Henry Wilson observa que celui-ci était un « vieil homme fatigué », alors que Foch, qu’ils virent plus tard cet après-midi-là, était d’humeur très combative – Castelnau était de deux mois le cadet de Foch. Pour Sir John French, Castelnau « paraissait anxieux et déprimé », tandis que Foch lui donnait une impression « parfaitement contraire27 ». Ces témoignages jettent un doute sur la défense de Castelnau par Yves Gras, fondée sur des récits assurément partisans de son état-major. En outre, le général Brugère jugea les ordres de la 2e armée confus et il se montra reconnaissant d’avoir, en la personne de Foch, affaire à un seul commandant28.


      Dans quelle mesure l’action menée par Foch influa-t-elle sur les opérations autour de la ville d’Arras les 5 et 6 octobre ? Le récit du fils du général Humbert (division marocaine), officier au sein de l’une des divisions qui combattaient au nord d’Arras, montre que sans son action autoritaire cette ville serait tombée. Les ordres furent certainement modifiés le matin des 5 et 6 octobre après l’arrivée de Foch au quartier général de Maud’huy29. Un des officiers de liaison de la 2e armée rapporte également que, bien qu’il ignorât précisément en quoi elle y contribua, l’arrivée de Foch à un moment critique les aida à remporter une bataille qui était pourtant perdue30. À l’inverse, l’état-major de la 2e armée soutint que la présence de Foch n’avait guère eu de conséquences, la situation ayant déjà été rétablie avant son arrivée31. Ce fut certainement le cas près de la Somme, mais plus au nord, autour d’Arras, l’effet de son activité et de son optimisme est tangible. Dans une lettre adressée à Weygand après la Seconde Guerre mondiale, un membre de l’état-major de Maud’huy, le général Molinié, se souvint que Foch avait modifié la situation presque immédiatement et comme par magie, au point de mettre fin au mouvement de repli32. En effet, Arras resta aux mains des Alliés. Le 6 octobre, Falkenhayn renonça à prendre la ville et tourna son attention plus au nord, vers Lille et la côte, des prises plus importantes33. C’est ainsi que prit fin la première bataille de l’Artois, dont l’enjeu était la possession de l’ancienne capitale de la province et de cette crête capitale qui, au nord de la ville, allait coûter la vie à tant d’hommes.


      Ce qui est incontestable, c’est l’énergie dont Foch fit preuve au cours de ces journées. Arrivé au milieu de la crise, ignorant tout des événements qui y avaient conduits et de la réalité du terrain, il ne cessa d’insister sur une unique idée : pas de retraite volontaire. Pour atteindre cet objectif, il parcourut de nombreux kilomètres, passant d’un quartier général à l’autre, tandis que Tardieu, constamment affairé au téléphone ou sur le cryptographe, dirigeait le QG de Foch établi à Doullens. Toutefois, ses ordres n’étaient pas toujours du goût de ses subordonnés. Le groupe de divisions territoriales du général Brugère perdit un village le 8 octobre, et Foch ordonna qu’on le reprît le lendemain. Comme aucun effort n’était entrepris pour y parvenir, il réitéra son ordre le jour suivant. Et ainsi de suite plusieurs jours durant, au grand amusement de plusieurs généraux, qui n’essayèrent jamais d’obéir pour la raison qu’ils jugeaient la mission impossible34.


      À présent que la situation en Picardie et en Artois était rétablie, Foch put tourner son attention vers le second aspect du problème qui se posait à lui dans le Nord, les Britanniques. Le 29 septembre, French avait requis pour les trois corps britanniques la permission de quitter leurs tranchées de l’Aisne (là où s’était interrompue, après la bataille de la Marne, leur poursuite des Allemands) pour revenir à leur position de départ, à la gauche des troupes françaises, ce qui leur permettrait de raccourcir les lignes de communication avec leurs bases. Quoique Joffre n’eût aucune objection de principe à opposer à une telle requête, elle créait une double difficulté pour les troupes françaises, qui devaient non seulement combler la brèche ouverte par le départ des Britanniques, mais aussi assurer leur transport – une tâche colossale : le dernier corps britannique à quitter l’Aisne exigeait ainsi pour son transport l’emploi de 51 trains pour les hommes et de 13 pour l’équipement, chaque train étant formé de 50 wagons35.


      L’arrivée progressive des unités britanniques, en chemin depuis l’Aisne, donnait à Joffre la possibilité d’étendre à nouveau sa ligne de front vers le nord. Au soir du 11 octobre, trois corps britanniques se trouvaient alignés sur les forces françaises aux environs de Béthune. Le corps de cavalerie couvrait la brèche entre les 3e et 2e corps, ce dernier n’étant pas encore arrivé du train près de Saint-Omer. Le 6 octobre, Foch avait reçu autorité sur le port de Dunkerque et sa garnison, et il s’arrangea pour que les troupes qui composaient cette dernière couvrissent l’arrivée par train des forces britanniques près de Saint-Pol. Joffre donna à Foch l’autorisation de négocier directement avec French les détails du débarquement et du rassemblement de ses troupes.


      Ainsi, après avoir eu affaire à la 2e et à la 10e armée, Foch devait maintenant traiter avec le peu commode commandant en chef des forces britanniques. Cette tâche nécessitait des aptitudes différentes et davantage de tact. Il ne pouvait s’adresser à un maréchal sur le ton dont il avait usé avec Castelnau. « Je suis maintenant au contact de l’armée anglaise, écrivait-il à sa femme. Nous voisinons de notre mieux avec French et Wilson. Ce sont toujours les mêmes hommes : mais les relations plus ou moins diplomatiques à formes délicates sont une charge de plus pour moi36. » La tâche était d’autant plus difficile que le déplacement de l’armée britannique avait aggravé la situation. French avait mis du temps à se décider, mais, poussé par Wilson et Churchill, il avait fini par demander officiellement la permission de déplacer ses troupes. Joffre commença par refuser, car il pensait qu’il n’y avait aucun avantage à les redéployer sur son flanc gauche, estimant par ailleurs que le Britannique ne pourrait y mener d’action décisive ou même agir assez rapidement. Toutefois, lors d’une rencontre le 5 octobre, après avoir reçu de French l’assurance qu’il engagerait au combat chaque corps dès son arrivée, il finit par accepter. C’était là une concession de sa part, lui qui aurait souhaité que chaque division fût engagée tout de suite. Mais French avait insisté pour obtenir de pouvoir attendre le débarquement d’un corps au complet avant de l’amener sur la ligne de front. Les tensions entre les deux commandants s’accrurent encore lorsque Joffre demanda à Poincaré d’intervenir auprès de Kitchener, ministre de la Guerre britannique, pour s’assurer que les Britanniques ne perdraient pas de temps. Toutefois, comme French avait également demandé au président français d’intervenir auprès de Kitchener sur un autre sujet – l’ordre d’envoyer les troupes du général Rawlinson défendre Anvers –, Joffre put gagner un peu de terrain en demandant à Kitchener de placer Rawlinson sous le commandement de French. Cet inconvenant quadrille de responsables politiques et militaires des deux nations, où chacun essayait de pousser son avantage, augurait mal de la conduite future de la guerre de coalition37.


      La tension qui en résultait ne manqua pas de se manifester très vite. Elle avait d’ailleurs commencé à monter entre French et Kitchener lorsque le second, de passage à Paris, avait ordonné au premier de ne pas se replier et de regrouper ses troupes avant la bataille de la Marne. French avait ensuite eu affaire à un Joffre dominateur, et il était si furieux quand parvint la lettre de Kitchener demandant l’engagement immédiat des divisions britanniques au fur et à mesure de leur arrivée qu’il en perdit son calme devant le général Huguet, le chef de la mission militaire française38. C’est pourquoi la nomination de l’énergique Foch, à défaut de constituer une agréable surprise, était au moins le signe d’un changement. French avait rencontré Foch à plusieurs reprises en Angleterre avant la guerre, et en 1912 il avait fait observer à son ministre de la Guerre de l’époque que Foch était un homme avec qui il pouvait « s’entendre39 ». Bien que son opinion ait vacillé dans les semaines suivantes, ce à quoi on pouvait s’attendre de la part d’un homme au tempérament inconstant – comme nous le verrons, le fait que Foch fût d’un rang et d’un statut social inférieurs était parfois source d’irritation –, son jugement définitif au moment des combats à Ypres fut favorable.


      Le 8 octobre, Foch avait reçu la visite de French et Wilson en route depuis l’Aisne pour rejoindre leur nouveau quartier général. Wilson avait trouvé Foch « plein d’ardeur au combat », et ce dernier se réjouissait tant de le voir qu’il l’embrassa « deux fois ! devant tout le monde ! ». À vrai dire, Foch fit un effort particulier pour se montrer accueillant, leur offrant une garde d’honneur et une sorte de « réception au thé et au champagne ». Comme il s’agissait d’une réception d’après-midi, les Français n’ignoraient pas qu’ils devaient proposer du thé à leurs invités, mais ils ne savaient pas quoi leur offrir à manger. Après avoir vainement cherché des biscuits Huntley & Palmer, les Français en furent réduits à leur servir des gâteaux à la crème, ce dont ils eurent un peu honte. Revenant une nouvelle fois sur les « idées préconçues » qu’ils se faisaient sur leur allié, Weygand se souviendra à quel point ils furent surpris de la vitesse à laquelle les gâteaux disparaissaient, tandis que les « petits beurres » de remplacement étaient ignorés40.


      Foch rendit visite à French deux jours plus tard et ils se mirent d’accord sur un plan dont l’objet était de sauvegarder l’important centre industriel de Lille41. Cinquième ville de France, elle fournissait avec son industrie textile les quatre cinquièmes des besoins du pays. Si les Allemands s’en emparaient, cela constituerait une perte désastreuse pour l’économie de la France aussi bien que pour ses habitants. Foch proposait une avancée vers l’est des forces britanniques, qui se déploieraient au nord de la ville, et des forces françaises, qui, elles, se positionneraient au sud. Avec Lille à l’arrière de leurs lignes et une fois le déplacement des troupes britanniques depuis le front de l’Aisne achevé, les Français et les Britanniques pourraient rejoindre l’armée belge et rassembler toutes les troupes de l’Entente éparpillées. Si les Britanniques pouvaient atteindre Courtrai (traversée par la Lys) et les Français Tournai (sur l’Escaut), alors toute la zone de regroupement des forces alliées, avec deux cours d’eau sur les flancs et Lille derrière elles, serait désormais bien protégée.
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      En apportant en personne une copie de son plan au quartier général de French et en sollicitant son approbation, Foch voulait faire preuve de tact. Pour sa part, Wilson a évoqué l’affaire de façon plus directe, écrivant que « Foch fit simplement connaître ce qu’il voulait et pour quand ». Quoi qu’il en soit, le lendemain, 11 octobre, French approuva « de tout cœur » le plan et il promit « toute l’aide possible ». Le même jour, Joffre donna également son accord. Du coup, l’existence d’un plan d’action défini l’incita probablement à accepter la demande de French de relever le 1er corps, qui était toujours sur le front de l’Aisne. Joffre lui annonça qu’il étudiait la possibilité de relever aussi vite que possible l’une de ses divisions42.


      Pendant que les Britanniques s’organisaient, et bien que la cavalerie française réussît à les contenir, les Allemands continuaient de presser vigoureusement la 10e armée du général Maud’huy. Parce que la vitesse était essentielle pour empêcher la manœuvre d’enveloppement ennemie et garantir la sauvegarde de Lille, Foch proposa des véhicules motorisés pour accélérer le déplacement du 2e corps d’infanterie depuis son lieu d’arrivée jusqu’à la zone de regroupement. Au soir du 11, la cavalerie britannique et les troupes du 2e corps vinrent se déployer à la gauche de Maud’huy. Elles étaient prêtes à exécuter le plan de Foch, mais l’ennemi devança une nouvelle fois les armées alliées. En effet, cette nuit-là, après une marche forcée de sept jours depuis le front de la IIIe armée, aux alentours de Reims, les troupes du XIXe corps entrèrent dans Lille et s’emparèrent de la garnison, un détachement des divisions territoriales françaises, qui en assurait la défense. La ville devait rester aux mains de l’ennemi jusqu’en octobre 1918. Pendant ces quatre années, ses habitants furent déportés et livrés au travail forcé.


      Joffre fut ulcéré par l’échec de French à sauver l’important centre industriel de Lille en agissant pas assez vite, au point qu’il déclara à l’officier de liaison de Poincaré que les Britanniques auraient pu prendre la ville sans tirer le moindre coup de feu43. Pourtant, la perte de la ville n’affecta pas le ton optimiste du rapport téléphonique que Foch fit au GQG au soir du 12. Il y soulevait quatre points : l’armée britannique était à présent en position ; le 20e corps avait fait des progrès et s’était emparé d’un canon ; Lille était tombée aux mains de l’ennemi ; enfin, « la situation générale était considérée comme bonne44 ». Ainsi minimisait-il la perte de Lille en ne la plaçant pas en tête de son rapport. Il envisageait déjà une nouvelle opération, mais il lui fallait tenir compte du fait que les Britanniques, bien qu’à nouveau en marche, progressaient très lentement, et que, du côté des Français, la fatigue se faisait sentir. Malgré leur supériorité numérique, ils n’étaient pas assez forts pour effectuer une manœuvre d’enveloppement du flanc adverse. L’autre solution était donc de lancer une offensive au centre de la ligne ennemie plutôt que de l’attaquer de flanc (lequel flanc était d’ailleurs en train de se mettre rapidement à couvert à mesure que les troupes belges et britanniques quittaient Anvers). Pour y réussir une percée, il faudrait alors s’appuyer sur l’artillerie lourde plutôt que sur l’infanterie45. Cependant, cette opération, à mener de concert avec une attaque similaire en Champagne, ne put être menée à bien. En effet, l’ennemi lança un nouvel assaut : une offensive sur Calais dont l’objectif était le contrôle de la Manche. Cette fois, les Belges, troisième élément du dispositif stratégique de Joffre, prirent part aux opérations.


      Foch avait donc réussi à échapper à la bureaucratie qu’il redoutait au sein du GQG et à rester au contact avec le terrain. Prévoyant que le cœur des combats se déplacerait de l’Est de la France vers la mer du Nord, il avait émis de nouvelles directives relatives à la tactique d’infanterie et à la construction de positions défensives. Il avait agi avec promptitude et avec une grande énergie pour renverser la situation devant Arras, où son influence sur Maud’huy s’était révélée plus grande que celle qu’il avait pu exercer sur Castelnau. Ses relations avec ce dernier continuaient d’ailleurs à se détériorer. Comme Foch faisait clairement plus d’effort pour s’entendre avec l’armée britannique et son commandant qu’avec la 2e armée française, peut-être la cause de cette détérioration doit-elle lui être imputée. Il prit aussi l’état-major de la 2e armée à rebrousse-poil, celui-ci reprochant à son QG de ne pas avoir organisé efficacement le déplacement des troupes46. Le chef d’état-major de Maud’huy, le colonel des Vallières, se montra lui aussi critique. À ses yeux, en assurant que les Britanniques n’allaient pas tarder à arriver, Foch avait beau mobiliser la 10e armée, son « optimisme », pour contagieux qu’il fût, était dangereux. Son opinion était qu’il allait trop loin en niant le danger et en n’ayant d’yeux que pour le tableau d’ensemble47.


      S’il lui arrivait aussi de donner des contrordres quand il le jugeait nécessaire, ainsi qu’il le fit avec Maud’huy à Arras le 5 octobre, l’action que menait Foch sur le flanc nord des armées alliées consistait à superviser plutôt qu’à donner des instructions. Il y mettait beaucoup d’ardeur et d’énergie. C’est ainsi que, les 5 et 6 octobre, au cours des quarante-huit heures qui suivirent sa désignation au poste d’adjoint de Joffre, il parcourut 800 kilomètres d’un quartier général à l’autre. Les combats en Picardie et en Artois avaient été brefs, impliquant essentiellement les troupes françaises, mais ils avaient donné à Foch un bon aperçu des problèmes que lui poserait la mission confiée par Joffre. La bataille suivante, l’ultime manœuvre de débordement dans les Flandres, dura beaucoup plus longtemps et impliqua les troupes de trois nations – France, Belgique, Grande-Bretagne –, ce qui constitua un test plus important des capacités de Foch.


      Les combats dans les Flandres, le long de l’Yser et devant Ypres, en octobre et novembre 1914, furent d’une grande importance stratégique, mais aussi pour Foch à titre personnel. Ils marquèrent la dernière tentative des Allemands pour remporter une victoire à l’ouest et prendre l’avantage dans la campagne de 1914. Ils marquèrent aussi le triomphe personnel de Foch, car l’action qu’il mena au cours de combats désespérés lui valut de gagner un crédit considérable auprès des Alliés, dont il tirerait profit, dans des circonstances encore plus désespérées, en 1918. La première phase des combats débuta sur l’Yser (18-30 octobre), empiétant sur la seconde devant Ypres (21 octobre-12 novembre).


      Après avoir constaté l’incapacité de Rupprecht à remporter en Picardie la victoire décisive qu’il recherchait, Falkenhayn décida de consacrer son prochain effort à l’extrême droite de sa ligne de front. La prise de Calais représentait une sorte de lot de consolation qui compenserait l’échec du plan Schlieffen. Pour ce faire, Falkenhayn prit ce qui restait de la IVe armée du duc de Wurtemberg et le redéploya dans les Flandres, la renforçant de quatre nouveaux corps de réserve, composés pour partie de réservistes entraînés (25 %), pour partie de volontaires n’ayant pas atteint l’âge de la conscription ou l’ayant dépassé. En outre, la chute d’Anvers libéra le IIIe corps de réserve du général Beseler, ainsi que de l’artillerie lourde en grande quantité. Ce renfort devait agir conjointement avec la VIe armée pour couper les armées alliées en deux. L’objectif assigné à cette nouvelle IVe armée était de marcher d’abord sur Dunkerque et Calais, son flanc suivant la côte, puis sur Saint-Omer en direction du sud. La VIe armée devait attaquer à l’ouest aux abords de Lille, en direction de la côte. Ensemble, les deux armées devaient porter « un coup mortel » à l’ennemi48.
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      L’offensive allemande menaçait en premier lieu l’armée belge et ce qui restait de la Belgique. Autrement dit, elle visait le troisième élément de la mission de coordination que Joffre avait confiée à Foch dans le Nord. Le gouvernement et le roi (qui était aussi le commandant en chef de l’armée) avaient quitté Bruxelles pour Anvers le 17 août, où ils s’étaient trouvés pris au piège le 28 septembre, quand les Allemands commencèrent à assiéger leurs fortifications et à investir les lieux à coups d’artillerie lourde. Foch n’avait pas été impliqué dans la tentative avortée engagée par Churchill pour libérer Anvers. Le roi quitta la ville le 7 octobre et rejoignit Ostende, sur la côte, le 10. À la suite d’une réunion de son Conseil des ministres, à laquelle assista également le général Pau, chef de la mission française dépêchée par Joffre à Anvers, le gouvernement belge demanda l’autorisation pour ses troupes d’entrer en France, afin d’y prendre un peu de repos après des semaines de combats et de manœuvres de retraite, et aussi pour pouvoir lui-même s’établir au Havre. Mais Joffre n’avait aucune envie de voir l’armée belge se replier sur la côte française. Le général Pau proposa une autre solution : l’armée belge resterait sur son territoire et se tiendrait prête à rejoindre l’offensive franco-britannique. Il exposa le plan, élaboré par Foch, de jonction des troupes belges avec les forces franco-britanniques à compter du 13 octobre sur la ligne Lille-Courtrai. Mais bien que le roi Albert désirât certainement demeurer sur le territoire belge, il ne souhaitait pas engager son armée dans une offensive. Or, comme l’arrivée prochaine de la IVe armée allemande empêcherait probablement le déploiement de l’armée britannique sur la ligne Lille-Courtrai – et c’est en effet ce qui se produisit –, Albert ordonna à ses troupes de tenir leur position sur l’Yser.


      Ce petit fleuve court au nord, plus ou moins parallèlement à la côte, puis, après Dixmude, va se jeter dans la mer en suivant des méandres. Juste avant qu’il vire en direction de la mer se trouve l’embranchement d’un canal qui court à l’est en direction d’Ypres. Ainsi, l’Yser, prolongé par le canal d’Ypres, présentait-il un obstacle qui gênait la progression allemande tout en offrant aux Alliés une ligne derrière laquelle organiser leur défense. Foch adressa un message aux troupes belges pour dire qu’aucun repli ne devait avoir lieu qui n’eût été provoqué par l’ennemi, et aussi que les divisions belges devaient rester au contact d’Ypres où un centre de résistance était en train de s’établir. Néanmoins, comme les troupes belges étaient quelque peu méfiantes, il y eut quelques replis volontaires. Le 15 octobre, Foch demanda si la ligne allait tenir, et on lui répondit que des ordres stricts avaient été donnés à cette fin, mais que la chose était impossible sans renfort. Le lendemain matin, Albert rendit visite à ses divisions pour exalter leur esprit de résistance et leur moral, menaçant de limoger les généraux dont les hommes s’aviseraient de reculer49.


      Foch n’était pas convaincu et décida donc d’aller voir par lui-même. Cet après-midi-là, il rendit visite au roi à son quartier général de Furnes. Il avait déjà pris la route le matin pour aller voir le commandant en chef des forces britanniques à Saint-Omer, puis il était reparti pour Dunkerque, où il voulait examiner les fortifications. Il s’y entretint avec Charles de Broqueville, le chef du gouvernement, puis à Furnes avec les chefs de l’armée belge et son officier de liaison, avant d’être reçu par le roi à 14 heures. Il mettait une énergie considérable à l’observation des défenses alliées.


      L’entretien du 16 octobre laissa les deux hommes fort impressionnés, mais il suscita après la guerre une controverse sur la question de savoir à qui devait être imputée la responsabilité du maintien des forces belges sur l’Yser. Les Mémoires de Foch assurent que Albert rendit visite à ses troupes le lendemain de leur rencontre, et non pas avant, ce qui change tout à la chronologie. Toutefois, d’après le récit du roi lui-même, et aussi d’après ce qui se dégage de divers articles de presse collationnés en 1924, l’ordre des événements ne fait aucun doute. La visite que rendit Albert à ses troupes, à l’occasion de laquelle il menaça de limoger ceux de ses généraux qui reculeraient, dura de 9 heures du matin à midi. Foch arriva à 14 heures. Le roi lui déclara alors que l’armée belge ferait ce qu’elle pourrait, mais que sa marge de manœuvre était limitée. Elle avait besoin de renforts. « Tenez quarante-huit heures et vous serez soutenus », aurait répondu Foch. Plus tard, Albert se souvint que l’entrevue eut pour « résultat heureux » de convaincre Foch qu’une division devait être envoyée en renfort pour aider les Belges à tenir leur front50. Le colonel Brécard, chef de la mission française auprès de l’armée belge, fut le seul témoin de l’entrevue. D’après ses dires, Foch passa une partie de la journée avec l’État-Major général belge et fut reçu par le roi après le déjeuner. Les nations désirant survivre devaient se préparer à se défendre elles-mêmes, aurait-il déclaré au roi. L’armée belge devait donc se tenir aux côtés de la France, qui combattait l’envahisseur. Parlant en soldat de la République, il poursuivait : « Je puis affirmer à Votre Majesté que notre cause est sainte et juste et que la Providence nous donnera la victoire. » Après son départ, le roi confia à Brécard à quel point il était heureux d’entendre un général français s’exprimer ainsi51. Foch avait parlé avec beaucoup de fermeté, mais la décision du roi de tenir sa position avait déjà été prise, et l’action était déjà engagée. Foch a brodé sur les événements. Deux ans plus tard, en décembre 1916, il déclara à l’écrivain Henry Bordeaux, peut-être coupable d’enjolivement lui aussi, qu’il avait insisté lorsque le roi avait objecté qu’il ne lui restait plus d’armée. Au roi qui lui disait devoir consulter son Conseil des ministres, Foch assura avoir déclaré : « Je me f… de la Constitution, Sire. Il faut sauver votre pays et votre couronne52. »


      Ce soir-là, Foch rapporta à Joffre que le roi et son Premier ministre belge semblaient prêts à faire appliquer l’ordre de résister avec la dernière énergie. Dans un post-scriptum à sa lettre, il ajouta néanmoins que, malgré la confiance que lui inspiraient les Belges, le déploiement sur place de quelques bonnes troupes françaises aurait, à tous points de vue, une incidence très avantageuse sur leur aile gauche, si toutefois Joffre pouvait se permettre de consacrer la moindre unité à cet effet53. En fait, tandis que Foch s’entretenait à Furnes avec le roi Albert, Joffre informait son quartier général de sa proposition d’envoyer sur place la 42e division (prélevée sur la 5e armée) et le 9e corps (prélevé sur l’ancienne 9e armée de l’Aisne). Tôt le lendemain, 17 octobre, Weygand adressa un message au quartier général de l’armée belge pour lui annoncer qu’une division française serait acheminée à Dunkerque dans la soirée du 19. La brigade de fusiliers marins de l’amiral Ronarc’h était déjà arrivée à Dixmude le 15 octobre à la mi-journée54. Comme mesure de soutien ultime, Foch encouragea French à maintenir sa progression vers l’est en direction de la Lys et de la ligne Lille-Courtrai pour soulager le front belge de la contrainte qui pesait sur lui.


      Les forces qui devaient être coordonnées par Foch comprenaient, du sud au nord, la 2e et la 10e armée ; une combinaison de cavalerie française et britannique et d’unités d’infanterie recevant le renfort, depuis Anvers au sud, du 4e corps du général Rawlinson et, depuis le front de l’Aisne, du 1er corps de Douglas Haig. Ces forces formaient un arc autour d’Ypres. Finalement, les Belges déployèrent leurs troupes entre Dixmude et la ville côtière de Nieuport, rendant ainsi continue, bien qu’elle demeurât ténue, la ligne formée par les forces alliées. En fait, cette ligne comprenait également la mer du Nord, puisque le 15 octobre le gouvernement belge avait demandé l’aide de l’Amirauté pour protéger son flanc. Le lendemain (le jour même de la rencontre entre Foch et le roi Albert), Joffre s’adressa également à la Royal Navy pour lui demander de faire donner ses canons à longue portée si jamais les Allemands atteignaient la côte. Comme l’Amirauté avait déjà perçu la menace qui pesait sur la zone de Douvres après la chute d’Anvers et de Zeebrugge, elle avait créé une nouvelle unité, la patrouille de Douvres, placée sous le commandement de l’amiral Hood. Le 17 octobre, trois navires à faible tirant d’eau ainsi que vingt-quatre patrouilleurs et destroyers prirent position au large de la côte belge, malgré des conditions météorologiques défavorables. Joffre requit que l’amiral planifiât ses opérations en accord avec le général Foch via Dunkerque55.


      Joffre et Foch n’étaient pas les seuls à penser à la mer. Avant la guerre, dans le contexte du débat sur le tunnel sous la Manche, French avait étudié la possibilité de faire de Boulogne un camp retranché pour l’armée britannique56. Dans la soirée du 13 octobre, lui et son chef d’état-major, le général Archibald Murray, estimèrent que le besoin d’établir une telle position avait gagné en pertinence. Wilson jugea cette possibilité « tout simplement effrayante » et demanda à Foch de rédiger ses propositions pour l’organisation de positions défensives derrière Saint-Omer et derrière la Somme afin d’« éradiquer immédiatement l’idée d’aller à Boulogne ». Foch y consentit, puis il écrivit pour Wilson un courrier à transmettre à French. Après que Wilson et Huguet, à l’instigation de Foch, en eurent pris connaissance, la lettre fut dûment remise à son destinataire le 16. Il y était suggéré qu’une position défensive fût creusée le long du canal Béthune-Saint-Omer. Mais le plan se heurta à la fureur de French. Wilson a noté la réaction de celui-ci dans son journal : « Il veut bien être maudit plutôt que d’obéir à Foch, qui ferait mieux de s’occuper de ses affaires, etc., etc., éructant comme le fichu imbécile qu’il est et finissant par dire qu’il irait se baser à Boulogne57. » Néanmoins, la ligne défensive Béthune-Saint-Omer fut progressivement organisée par des ingénieurs britanniques, avec l’aide de quelques bataillons territoriaux français58.


      Cette réaction de colère explique sans doute pourquoi la rencontre qui eut lieu entre Foch et French le lendemain pour discuter des opérations futures ne fut pas satisfaisante. Wilson considérait que son commandant en chef tenait un discours « parfaitement inepte » – à tel point que Foch déclara au chef de la mission française auprès du Grand Quartier général britannique (GHQ) que French devait être renvoyé dans ses foyers59. Néanmoins, un accord fut trouvé pour que l’avancée à l’est en direction de Lille se poursuivît malgré l’échec récent des attaques franco-britanniques menées plus au sud, sur la Lys. La cavalerie française (placée sous les ordres de Mitry) devait progresser jusqu’à Roulers, pendant que le 4e corps de Rawlinson, récemment arrivé d’Anvers, marcherait sur Menin/Menen. Les 2e et 3e corps britanniques devaient poursuivre leur offensive respectivement en direction de La Bassée et le long des berges de la Lys. La brèche ouverte entre les deux corps serait couverte par la cavalerie française, tandis que l’offensive britannique contre La Bassée, plus au sud, serait soutenue par l’artillerie française60. Le général Douglas Haig reçut pour instruction de soutenir Rawlinson, bien que les divisions de son 1er corps eussent à peine quitté l’Aisne (elles furent les dernières troupes à partir et ne finirent d’arriver par train que le 19 octobre). Foch forma le détachement d’armée de Belgique (DAB) qu’il plaça sous le commandement du général d’Urbal, et il reçut de Joffre des renforts. C’est ainsi que French accepta le plan général de Foch, qui consistait pour les Belges à tenir leur position le long de l’Yser et pour les Britanniques et les Français à progresser pendant ce temps vers l’est jusqu’à la ligne Lille-Courtrai.


      Ce soir-là, Foch rendit visite à Castelnau et à sa 2e armée. Il leur avait demandé de préparer une offensive de soutien, mais il n’était pas satisfait des délais prévus. Une nouvelle scène orageuse eut lieu au cours de laquelle il semble que Castelnau ait invité Foch à choisir entre le limoger et le laisser continuer. Refusant d’être pressé d’agir, il ajoutait qu’il ne serait pas prêt avant le 24. Foch écrivit à sa femme que Castelnau était « démoralisé » par la perte de ses fils et qu’il lui était difficile de l’accepter pour supérieur. Tandis que les deux hommes s’entretenaient, Tardieu racontait à l’état-major de la 2e armée quelle merveilleuse action Foch avait menée pour rétablir le moral des Belges61. Ses interlocuteurs étaient peut-être d’autant moins enclins à entendre de tels éloges que Joffre avait imposé le général Duchêne comme chef d’état-major de la 2e armée en remplacement d’Anthoine. Duchêne avait été le chef d’état-major de Foch à Morhange, où il avait peut-être joué un rôle dans le refus du 20e corps de suivre les instructions (voir chapitre premier). Par ailleurs, ses manières brutales étaient très impopulaires62.


      Le plan de Foch était donc en place : l’armée belge devait tenir la ligne de l’Yser pendant que les Britanniques et les Français attaqueraient à l’est en direction de la ligne Lille-Courtrai. Cependant, ses méthodes commençaient à exaspérer la 2e armée, et les relations avec Castelnau ne s’amélioraient pas. De plus, ses tentatives – menées avec le concours de Wilson – pour contrecarrer le plan échafaudé par French pour Boulogne eurent le contraire de l’effet escompté : elles ne firent que mettre en évidence le fait que Foch occupait dans la hiérarchie un rang inférieur à celui du commandant en chef britannique.


      Il n’était plus temps désormais de planifier des offensives, les armées allemandes s’étant avancées à la rencontre des lignes alliées. Le 17 octobre, elles attaquèrent les Belges le long de l’Yser, leurs assauts gagnant en intensité les jours suivants. Le 21, toute la ligne de front depuis la mer, autour du saillant d’Ypres et en direction du sud vers Lille et La Bassée, essuya de violentes attaques. Toutes les tentatives britanniques et françaises de progression à l’est, vers la ligne Courtrai-Lille, furent mises en échec. Toutefois, des renforts arrivaient : le 20, le 1er corps de Haig quitta sa zone de cantonnement et s’avança jusqu’à la ligne de front. Par ailleurs, Joffre adjoignit comme promis le 9e corps au nouveau détachement d’armée belge du général d’Urbal. Afin de soutenir l’extrémité côtière de la ligne de front belge, à Nieuport, Foch hâta le débarquement de la 42e division de Grossetti, qui s’acheva le 21, juste à temps pour que Joffre et le roi Albert puissent la passer en revue à Furnes. En outre, les Belges s’efforçaient de tenir leur position sur l’Yser. Pour les y aider, la Royal Navy et quatre destroyers français commencèrent à bombarder les positions ennemies sur la côte, mais avec des obus en quantité insuffisante et mal adaptés à cette tâche. Dans ces conditions, les opérations navales ne durèrent pas63.


      La puissance des attaques allemandes rendait plus urgente encore la nécessité de prendre des mesures défensives. Si l’ennemi parvenait à effectuer une percée dans les lignes belges et à marcher le long de la côte pour aller prendre Dunkerque, Boulogne et Calais, alors les Britanniques seraient contraints de regarder constamment derrière eux pour surveiller leurs bases et leurs lignes de communication ; quant aux Belges, leur pays serait rayé de la carte. C’est pourquoi Foch employa toute son énergie à faire en sorte que la totalité des troupes déployées en Flandre tiennent bon. Quand les Allemands s’emparèrent d’une tête de pont de l’autre côté de l’Yser, la 42e division était prête à intervenir64, et Foch promit au roi Albert, après une « entrevue orageuse », qu’il lui enverrait autant de renforts que possible, bien que Joffre eût la maîtrise des troupes de réserve65. Cependant, il fut impossible de déloger les Allemands de leur tête de pont. Par ailleurs, les Belges commençaient à manquer de munitions et même d’armes. De plus, le soutien naval s’interrompit en raison des conditions météorologiques. Le 25, l’amiral Ronarc’h fit savoir qu’il ne pourrait se maintenir à Dixmude qu’une seule journée supplémentaire. Les Belges décidèrent alors de se replier derrière la ligne de défense la plus proche, à savoir la ligne de chemin de fer qui filait tout droit jusqu’à Nieuport le long d’un talus artificiel. En outre, sans égard pour les dégâts occasionnés, ils inondèrent les terres qui s’étendaient entre le fleuve et la voie ferrée. Foch assura plus tard que l’idée de se replier derrière la ligne de chemin de fer, discutée la veille au cours de son entretien avec le roi, venait de lui. Toutefois, le bref compte rendu d’Albert n’en dit rien, et son conseiller militaire déclara sans équivoque que l’idée avait été suggérée par un officier de liaison belge et approuvée par le roi66.


      L’inondation commença à se propager sérieusement le 27, lorsque l’armée belge reçut l’ordre de défendre ses positions jusqu’au bout. Les eaux libérées entre Dixmude et Nieuport, sur la côte, mirent fin à la bataille de l’Yser, qui s’acheva officiellement le 30. Si les Allemands réussirent à se frayer un chemin à travers les eaux qui montaient et à passer de l’autre côté de la voie ferrée pour aller prendre ce jour-là le village de Ramscapelle, Grossetti contre-attaqua immédiatement et ils furent repoussés. La bataille de l’Yser se termina donc par un succès des Alliés. Leur flanc gauche était sécurisé.


      Foch avait tenté de soulager la pression qui s’exerçait sur les Belges en précipitant, les 22 et 23, les troupes franco-britanniques dans une offensive à l’est conforme au plan élaboré en commun : côté français vers Roulers, côté britannique vers Courtrai67. Mais ce plan péchait par optimisme, car aussi bien le 1er corps de Haig que le 4e corps de Rawlinson subissaient de violentes attaques, tandis que les renforts français (le 9e corps) arrivaient en unités séparées avec à leur suite l’artillerie lourde. Quand l’inondation commença à faire son œuvre, Foch donna ordre aux 1er et 9e corps d’attaquer les 27 et 28 octobre. Mais les gains furent minimes. Pour autant, il n’était pas démoralisé. Ainsi adressa-t-il une brève note au 9e corps, réitérant les instructions relatives aux tactiques d’infanterie qu’il avait élaborées en septembre, alors qu’il était encore sur le front de l’Aisne. Sur ce terrain plat où le 9e corps était à présent engagé à proximité de l’ennemi, l’ordre en profondeur était sans objet. Si les têtes de colonne étaient stoppées au cours d’une avancée, les arrières devaient effectuer une manœuvre de contournement de l’obstacle68. « Nous avançons partout lentement, écrivait Foch à sa femme, mais d’une façon continue69. »


      Cependant, avant même que le front de l’Yser eût été englouti sous les eaux, la bataille d’Ypres avait déjà commencé. Falkenhayn avait été contraint de concevoir un nouveau plan. Sa IVe armée n’avait réussi ni à percer le front de l’Yser pour pouvoir descendre la côte et prendre les ports de la Manche, ni à pénétrer la partie nord du saillant d’Ypres. De même, la VIe armée de Rupprecht avait échoué à percer les lignes formées, à l’extrémité sud du saillant, par les forces britanniques et la 10e armée. En conséquence, des troupes supplémentaires furent acheminées depuis l’est, et un nouveau détachement d’armée, le groupe Fabeck, fut créé. Ce dernier comprenait 6 divisions d’infanterie (non pas les volontaires inexpérimentés que le duc de Wurtemberg avait dû mettre à contribution, mais des troupes ayant déjà essuyé le feu) et un corps de cavalerie. Les Allemands bénéficiaient donc d’une supériorité numérique de plus de deux contre un. Côté artillerie lourde, leur supériorité était plus massive encore. Ils alignaient plus de 250 canons, dont des mortiers et des obusiers Howitzer, soit les moyens de porter un feu dévastateur dans les défenses ennemies70. La mission du général Fabeck était de se glisser entre la IVe et la VIe armée pour attaquer entre Zandvoorde et Messines/Mesen, percer les lignes ennemies et prendre le mont Kemmel, qui domine l’accès sud de la ville d’Ypres. Ainsi, le 29 octobre, débuta la bataille de Gheluvelt, qui incomba pour l’essentiel au 1er corps de Haig et au détachement de Fabeck, quoique les deux armées allemandes flanquant ce dernier eussent également attaqué pour repousser ce qu’ils pensaient n’être que quelques troupes de réserve des Alliés.


      Les 29 et 30 octobre, les Alliés subirent de violentes attaques. Le soir du 30, lorsque Foch apprit que le 1er corps avait perdu Hollebeke et Zandvoorde, il se rendit au Grand Quartier général britannique pour voir Wilson. Foch craignait qu’une brèche n’eût été ouverte dans ses lignes, à travers laquelle les Allemands auraient pu s’avancer depuis le sud en direction d’Ypres. N’ayant pas de nouvelles récentes, il décida que quelque chose devait être entrepris. Il passa environ une heure au Grand Quartier général britannique en compagnie de Wilson et de French. Des renforts étaient attendus – la 32e division (du 16e corps) –, et Foch promit que les trois bataillons déjà arrivés, auxquels s’ajoutaient cinq ou six batteries d’artillerie, seraient immédiatement déployés dans la région de Saint-Éloi afin de combler la brèche71.


      Le 31 octobre, la bataille d’Ypres atteignit son point critique. Malgré les renforts français, les Britanniques furent encore repoussés, cédant à l’ennemi une partie de Messines/Mesen dans la matinée, puis Gheluvelt dans l’après-midi, sur la route joignant Ypres à Menin/ Menen. Les lignes britanniques formées par la 1re division avaient été brisées, et maintenant hommes et pièces d’artillerie se repliaient en direction d’Ypres. C’était moins une déroute qu’une marche vers une ligne défensive précédemment établie. Ce revers était provisoire. En effet, le régiment de Worcester reprit Gheluvelt tôt dans l’après-midi. Mais alors que les deux hommes s’étaient rencontrés par hasard sur la route, Foch assura à French qu’une retraite entraînerait une déroute. Ignorant la réaction théâtrale de son interlocuteur, pour qui, dans ces conditions, il ne lui restait plus qu’à se joindre à ses hommes et mourir à leurs côtés, Foch le persuada d’ordonner à Haig de rester là où il se trouvait. Foch se chargerait en échange de soulager les Britanniques en venant porter l’offensive sur leurs deux flancs72.


      Foch avait certainement raison de soutenir que la meilleure chose à faire était de tenir à tout prix. Il y avait très peu de marge de manœuvre entre la ligne de front et la mer, et, sans aucune organisation solide permettant de se replier, tout enfoncement des lignes ne pouvait que provoquer la panique, voire une déroute. Quant à French, il ne possédait pas le calme et la maîtrise requis dans cette situation dangereuse. Lorsque Foch nota sur un morceau de papier, le 31 octobre à 15 heures, que l’unique conduite possible était de tenir bon, French y donnant son aval en déclarant que Haig devait se conformer à cette conduite, il ne cherchait pas simplement à se faire bien voir et à obtenir le maximum des Britanniques, comme l’écrit Roy A. Prete73. Il agissait aussi avec promptitude et efficacité pour empêcher que ne se produisît ce qui devait arriver en 1940 à Dunkerque, à savoir la prise de contrôle de Calais par les Allemands et la disparition de la Belgique de la carte de l’Europe. Au même moment, des troupes de réserve rejoignaient les lignes britanniques. Mais seuls des bataillons et des régiments arrivèrent, et non des divisions avec leurs états-majors.


      Bien qu’improvisée – arrivée irrégulière des troupes de réserve, toutes nationalités confondues, et possibilité pour leurs commandants de communiquer directement avec les Britanniques qu’ils venaient soutenir –, l’organisation fonctionna. Foch envoya son officier de liaison à Haig pour discuter des grandes lignes de son plan : les Britanniques devaient tenir au milieu de la ligne de front, tandis que les Français attaqueraient sur les flancs. Cependant, le 1er novembre, des attaques renouvelées des Allemands leur permirent de prendre Messines/Mesen et une partie de Wytschaete. Dans ses Mémoires, French devait se souvenir de la « ligne étroite et incertaine » qui séparait alors l’Empire de sa ruine74.


      Ce même jour, Kitchener arriva en France et Foch dut se précipiter à Dunkerque pour le rencontrer en compagnie de Joffre et de Poincaré. Kitchener était visiblement ébranlé par le caractère dramatique de la situation. Poincaré nota qu’il songeait avec « quelque appréhension » au sort de l’armée britannique. Wilson, qui s’entretint au téléphone avec lui, nota plus tard que celui-ci était « très inquiet75 ». D’après Weygand, les premiers mots de Kitchener furent : « Nous sommes donc battus76. » Événement inhabituel en pleine bataille désespérée, cette rencontre entre hauts dirigeants avait été voulue par Joffre. En effet, le 21 octobre, celui-ci avait appris de French les projets de camp retranché à Boulogne. Joffre savait que Kitchener et French entretenaient des rapports difficiles, et Foch l’avait aussi informé de l’opinion que Wilson se faisait de son commandant en chef. Toutefois, lorsque Kitchener arriva, les combats faisaient rage. Les circonstances étaient bien trop périlleuses pour qu’on envisageât de changer de chef. De plus, French avait montré bien plus d’énergie et de combativité au cours des combats en Flandre que sur la Marne ou au moment de la marche sur Lille. Quoi qu’il en soit, en proposant le général Ian Hamilton comme nouveau commandant en chef, Kitchener n’allait pas dans le sens de Foch. Les Français avaient espéré obtenir la désignation de Wilson, mais puisqu’ils n’y étaient pas parvenus, mieux valait maintenir à son poste un homme qu’ils connaissaient déjà. D’autant plus que, par l’intermédiaire de Wilson, la liaison entre les quartiers généraux de Foch et de French fonctionnait parfaitement bien. Le nom de Hamilton fut donc, comme le dit Weygand, « énergiquement » repoussé, et le seul avantage que Foch et Joffre retirèrent de leur démarche fut de faire hypocritement passer leur refus de la proposition de Kitchener pour une « défense » de la position de French. Tout comme l’idée de placer les forces de Rawlinson, déployées à Anvers, sous le commandement de French avait finalement servi à lier plus étroitement ce dernier au commandement français, cette vaine tentative visant à obtenir un commandement britannique plus « utile » servit le même objectif77.


      Quel fut le rôle de Foch dans cette intrigue ? Après tout, c’est lui que l’exaspération avait poussé à demander le départ de French (voir p. 83). Remplacer celui-ci par Wilson aurait certainement rendu sa tâche plus aisée, mais, du point de vue britannique, c’était une proposition inacceptable. Roy A. Prete, qui a étudié cet épisode de la guerre, affirme que rien dans les archives ne permet de savoir si Foch joua un rôle dans l’invitation de Kitchener par Joffre, ou même s’il était au courant. Cependant, il est tout de même plus probable que Joffre informa l’homme qu’il avait nommé coordinateur des opérations alliées dans le Nord de son intention d’obtenir le remplacement de French. De son côté, Poincaré croyait que c’était sous l’influence de Foch que Joffre avait changé d’avis au sujet du remplacement de French78. Le rôle de Foch dans cette affaire demeure donc incertain. D’après ce que Joffre rapporte dans ses Mémoires, c’est à la requête de Poincaré qu’il se rendit à Dunkerque le 1er novembre, et son refus de la proposition de Kitchener était un « service » rendu à French, révélant par là les « liens solides d’affection et d’estime » qui existaient entre les deux commandants en chef79. Il n’est fait aucune mention du rôle qu’il aurait joué dans l’invitation de Kitchener en France – une autre preuve, s’il en fallait encore, du manque de fiabilité de nombreux Mémoires d’après guerre.


      Le 2 novembre, le lendemain de la rencontre de Dunkerque, les assauts allemands diminuèrent d’intensité. Des renforts français arrivèrent pour soutenir le 1er corps de Haig, tandis que la marée montante libérait les Français de la nécessité de soutenir les Belges. En guise de renfort supplémentaire, Joffre envoya également l’ancien 20e corps de Foch. Les unités françaises et britanniques étaient à présent si imbriquées qu’une collaboration étroite entre les deux quartiers généraux devenait vitale. Ce furent les événements d’Ypres qui mirent en évidence la nécessité d’un commandement unifié, et ce fut le souvenir de ces journées-là qui incita Haig à accepter Foch comme généralissime en 1918, quand une autre crise survint. Wilson a évoqué leurs relations dans une lettre à sa femme du 2 novembre :


      
        Je passe pas mal de temps ces jours-ci avec Foch sur cette étrange colline qui se trouve sur la route entre Ypres et Saint-Omer [c’est-à-dire le quartier général de Foch à Cassel]. Nos troupes sont à ce point mêlées aux siennes qu’aucun ordre émis d’un côté ne peut être délivré sans l’approbation de l’autre, etc. Je pense que nous allons vaincre cet assaut avec l’aide que les Français nous ont accordée. L’affaire a été rude80.

      


      Que les rapports entre Foch et Wilson fussent si cordiaux était une chance, car French se montrait quant à lui moins reconnaissant pour l’aide apportée aux troupes britanniques malmenées, lesquelles, après tout, étaient là uniquement parce qu’il avait insisté un mois plus tôt pour qu’elles se déplacent depuis l’Aisne.


      Comme la bataille semblait avoir pris fin, et malgré la faiblesse des stocks de munitions et les demandes de Haig de renforts supplémentaires pour soutenir ses troupes épuisées, Foch commença à songer à une nouvelle offensive. Mais Joffre refusa de l’autoriser avant le renouvellement des stocks. Quant à l’ennemi, il ne s’était pas encore retiré. Ainsi donc, le souhait de Foch de réduire les brèches sur le saillant, afin de raccourcir la ligne de front et libérer plus de troupes, se révélait impossible. Des attaques allemandes répétées les 5 et 6 novembre firent reculer encore les lignes alliées, et les appels véhéments des Britanniques comme des Français pour obtenir de l’aide et des renforts se firent plus insistants. Bien que Joffre leur eût envoyé ses toutes dernières réserves, un ressentiment considérable commença à s’installer du côté britannique, où l’épuisement était tel qu’on ne pouvait rien faire d’autre que tenir, et aussi du côté français, qui subissait tout le poids des offensives allemandes. Néanmoins, les Alliés parvinrent à parer l’ultime assaut lancé le 11 novembre par la Garde prussienne. La ligne de front demeura intacte. Les Français tenaient la ligne du canal de Dixmude à Ypres. Bien qu’ils eussent perdu la ville elle-même, les fusiliers marins de Ronarc’h étaient parvenus à empêcher les Allemands de s’avancer au-delà de ses limites ; les Belges se trouvaient à l’abri derrière le remblai de la voie ferrée, et les zones inondées entre celle-ci et le fleuve étaient à présent infranchissables ; enfin, sur la côte, les troupes commandées par le gouverneur de Dunkerque étaient solidement installées à Nieuport. D’après ce que rapportait Foch, l’ennemi était bloqué. Dans une longue lettre à Joffre datée du 19 novembre, il assurait que l’ennemi ne pourrait pas réitérer ses attaques violentes contre Ypres, et que l’offensive allemande à l’ouest avait été définitivement arrêtée81.


      Le coût humain était considérable. La France déplorait 125 000 tués pour les mois d’octobre et novembre (un chiffre qui ne prend pas en compte les blessés et les officiers, mais inclut les pertes subies lors de la première bataille de l’Artois). Pour cette même période, les pertes britanniques s’élevaient à 55 000 combattants, dont approximativement la moitié de tués ou de portés disparus. Nous ne disposons pas de chiffres précis côté allemand, mais on estime à 700 000 le nombre de pertes – tués ou blessés – pour la période comprise entre le début de la guerre et la fin du mois de novembre82. À l’époque, l’aide de camp du Kaiser, von Plessen, nota que les unités ayant mené l’offensive autour d’Ypres avaient perdu 160 000 hommes au cours des dix jours qui précédèrent le 16 novembre83. À partir du 15 octobre, et sur trente jours, les canons de 75 mm du détachement d’armée belge tirèrent quelque 350 000 obus, et les deux armées de Foch (la 2e et la 10e) près de 400 00084. Les troupes encore en ligne étaient épuisées. De plus, elles étaient confusément mêlées les unes aux autres, les petites unités de renfort ayant été déployées à la hâte. Le temps avait manqué pour bâtir de vraies lignes de défense. Le capitaine Réquin, officier de liaison de Foch auprès de l’armée d’Urbal, fit observer qu’il était vital de compléter la construction des défenses afin de soulager les unités qui n’étaient plus en mesure de tenir et, d’autre part, de rassembler l’artillerie et tout ce qui était nécessaire à la tenue d’un siège. Une préparation considérable était nécessaire si l’on voulait briser le front fortifié que l’ennemi opposait désormais85. Finalement, les troupes mêlées les unes aux autres furent rétablies dans leurs unités de départ. Le 14 novembre, Foch et French tombèrent d’accord pour séparer les zones d’opérations française et britannique : le 1er corps quitta sa position sur le front entre les 9e et 16e corps et rejoignit plus au sud, aux environs de Messines/Mesen, le reste de l’armée britannique ; le front français s’ébranla alors pour rejoindre les troupes belges, et la 8e armée fut formée à compter du 16 novembre. Comme une partie des troupes françaises se trouvait encore à Nieuport, l’armée belge se trouvait encadrée de part et d’autre.


      Dans un rapport adressé à son commandant en chef dès le 14 novembre, Foch donnait son sentiment sur les événements survenus au cours des semaines précédentes. Les positions alliées se renforçaient jour après jour, et les Allemands paraissaient avoir renoncé à l’idée de prendre Ypres, quoique l’effort fourni pour cela attestât de l’importance qu’ils accordaient à cet objectif. Ni les Français ni les Britanniques n’étaient disposés à reprendre l’offensive, mais Foch considérait que, pour peu qu’elles fussent menées en commun, des opérations mineures pouvaient renforcer la ligne de front. L’action conjointe des Alliés avait débouché sur un semblant de victoire : les bases maritimes étaient en sécurité et la totalité des armées étaient regroupées. Toutefois, concluait-il, c’était un résultat tactique « purement négatif » : l’ennemi avait seulement été empêché d’exécuter son plan. Foch n’en suggérait pas moins, avec son optimisme habituel, que les Alliés étaient à présent en mesure de tirer quelque avantage de l’incapacité où se trouvait l’ennemi de progresser86.


      Pourtant, quelque chose de mieux qu’un résultat purement négatif avait été obtenu. Dans une lettre à son oncle par alliance, Foch faisait part de sa satisfaction : « Je suis très satisfait de ce que j’ai obtenu – réuni toutes les armées alliées dans une bataille qui a arrêté raide les Allemands avec pertes considérables, réduit leur offensive à l’impuissance et préparé un avenir plein de promesse87. » Réussir à coordonner les forces de trois armées alliées dans une bataille défensive n’avait pas été une mince affaire. Foch avait encouragé l’armée belge, alors démoralisée, en intervenant personnellement auprès du roi, et il était parvenu à se gagner la faveur de l’irascible et imprévisible commandant en chef britannique, pourtant d’un grade supérieur à lui. French n’était pas un homme commode, et une collaboration aussi désastreuse que celle ayant existé entre lui et le général Lanrezac au moment de la manœuvre de retraite, dans les premières semaines de la guerre, eût été fatale. Il était vital pour Foch de s’assurer d’amicales relations avec lui, et cela requérait du tact. C’est ainsi qu’il déclara au général Dubois (qui se plaignait des Britanniques) et à d’Urbal (qui se plaignait de tout le monde) : « Ils vous prennent comme vous êtes. Prenez-les comme ils sont88. » Mais Foch eut du mal à suivre son propre conseil, ce dont il se plaignit dans une lettre à sa tante à la fin de l’année. Comme les Britanniques et les Belges ne faisaient ce qu’il leur demandait que lorsque cela les arrangeait, il en était « réduit à déployer autant de diplomatie que de commandement89 ». Néanmoins, c’était là un talent qu’il était bon d’acquérir, et il serait encore mieux mis à profit en 1918.


      Foch développa une autre aptitude, qui allait se révéler vitale en 1918 : le bon usage des réserves et des renforts. Roy A. Prete lui a reproché d’avoir résisté aux attaques allemandes « uniquement en envoyant des renforts à des Britanniques en difficulté plutôt qu’en relevant leurs troupes malmenées90 ». Mais ce point de vue est trop sévère, car les troupes de réserve françaises étaient peu nombreuses (des bataillons ou des unités plus modestes encore). Joffre considérait certainement qu’il n’avait plus aucune force à jeter dans la bataille. C’est ainsi qu’il en vint à délivrer un message à Foch et à French pour leur dire que, dans le cas où ils n’arriveraient pas à tenir leur position, le plus simple était de se retirer sur une ligne de front plus ramassée : il ne pouvait pas leur envoyer un soldat de plus91. Si Joffre se résignait à céder du terrain – mais sur le territoire belge uniquement –, cela signifiait certainement qu’il disait vrai quand il assurait ne plus disposer de réserves. Aucun chef n’était disposé à revivre la pagaille qui avait eu lieu devant Ypres où les unités s’étaient retrouvées isolées de leurs officiers d’état-major. Il valait mieux l’éviter, et c’est pourquoi Joffre pressa Foch de ne pas « disloquer » les réserves qu’il lui envoyait92.


      Mais le plus important, c’était que la relève d’un corps britannique tout entier n’était tout simplement pas envisageable au vu des conditions sur le terrain. Les troupes tenaient une ligne étroite formée de fossés détrempés et peu profonds, et non une position convenablement fortifiée et abondamment pourvue de munitions où l’on pouvait acheminer des renforts en toute sécurité. Or, au moment d’une relève, ni les renforts ni les troupes relevées ne sont en mesure de répondre à une offensive ennemie. Il est certainement irréaliste de supposer que Foch aurait pu faire mieux. Il soutint et porta secours en puisant dans les forces françaises. Les commandants français et britanniques eurent beau nourrir les plus grands doutes, la méthode de Foch fut légitimée lors de la première bataille d’Ypres. La « mêlée des Flandres » épuisa les ressources françaises. Tant d’hommes, de canons et d’obus y furent mis à contribution que les 10e et 2e armées ne purent faire mieux que de mener de petites offensives pour contribuer à la bataille principale. Elles purent seulement consolider leurs défenses et tenir. Il eût été très difficile pour Foch de coordonner davantage de troupes qu’il n’en avait déjà sous son contrôle.


      


      Les batailles de l’Yser et d’Ypres revêtirent une plus grande importance que ne pourrait l’indiquer l’issue incertaine des combats. En premier lieu, l’incapacité des Allemands à percer les lignes alliées marqua l’échec de leur unique plan de guerre. Certes, ils pouvaient faire passer les événements de la Marne pour un moment de récupération, un pur repli stratégique et non une défaite – et c’est d’ailleurs ce qu’ils firent. Aucun bulletin ne fut rédigé, de crainte d’alarmer le Reich. Aussi bien à l’époque qu’après la guerre, l’Allemagne refusa d’y voir une défaite. Le remplacement de Moltke par Falkenhayn fut tenu secret, et l’Autriche n’en fut même pas informée93. En revanche, la défaite dans les Flandres était évidente. On ne pouvait travestir les faits. Le Kaiser, qui y était venu avec l’idée de faire une entrée triomphale dans Ypres, s’en retourna déçu dans ses quartiers. Cette défaite poussa Falkenhayn à dire au chancelier Bethmann-Hollweg qu’une victoire était pour l’heure impossible. Ses armées étaient épuisées, et le seul moyen de briser l’Entente était de négocier une paix séparée avec la Russie94. Le chancelier refusa l’idée, mais le fait seul qu’elle pût être évoquée constitue un témoignage assez éloquent de la faillite du plan de guerre allemand.


      En face, l’Entente avait surmonté ses premiers revers. Bien que l’ennemi occupât toujours la plus grande partie de la Belgique et une grande partie du territoire industriel de la France, riche en ressources minières, les Alliés étaient parvenus à se ressaisir et à opérer ensemble dans une même direction. Des troupes épuisées de trois nationalités différentes tenaient une ligne de front continue que les marines française et britannique prolongeaient jusque dans la mer du Nord. Symboliquement, le premier amiral britannique à avoir fait flotter son pavillon sur un navire français, en temps de guerre et en tant qu’allié militaire, fut l’amiral Hood, lorsqu’il monta à bord du destroyer l’Intrépide95. Mais le plus important, c’était qu’au cours de la rencontre de Dunkerque, où ils avaient échoué à imposer leurs vues, les Français avaient tout de même obtenu de Kitchener la promesse qu’il déploierait ses nouvelles armées sur le front occidental, même si cela ne devait pas arriver aussi rapidement que Foch l’aurait voulu, puisque, quand Kitchener promit un million d’hommes pour le milieu de l’année 1915, Foch rétorqua qu’il préférait moins d’hommes, mais mobilisés plus tôt96.


      Pour finir, il faut évoquer ce que la bataille d’Ypres signifia personnellement pour Foch. Manifestement, l’expérience l’affecta profondément, si bien qu’il consacra cinq chapitres de ses Mémoires à ces journées d’octobre-novembre 1914. Son journal, intitulé Journées, est lui aussi plus abondant pour cette période. Bien que la bataille fût menée par des commandants de niveau inférieur (la reprise de Gheluvelt, le 31 octobre, par le 2e régiment de Worcester en est un bon exemple, puisque celui-ci n’attendit aucun ordre pour agir), Foch se tint pleinement informé, rassura French (auquel il apporta « son optimisme bouillonnant ») et instilla « un esprit de chaleureuse fraternité » parmi ces troupes qui mêlaient différentes nationalités97. Surtout, il demeura optimiste. Malgré la perte de son fils et de son gendre – la mort de Bécourt ne fut confirmée qu’autour du 20 novembre, et jusqu’au 5 décembre Foch et sa femme gardèrent l’espoir que Germain, peut être interné quelque part, n’avait pas été tué98 –, il déploya une énergie prodigieuse à parcourir les kilomètres qui séparaient les divers quartiers généraux des armées alliées, pressant et encourageant sans cesse ses troupes. La méthode qui allait être la sienne pour le commandement de son groupe d’armées prit forme autour d’Ypres. Selon Hew Strachan, Foch fit preuve, au cours de ces semaines-là, « de certitude intérieure, de foi en la victoire finale et d’une obstination à toute épreuve », qualités qu’il partageait avec Douglas Haig et qui allaient être particulièrement précieuses dans les années à venir99.

    

  


  
    


    CHAPITRE IV


    LA FIN DE LA GUERRE DE MOUVEMENT. RÉFLEXIONS SUR L’ANNÉE 1914


    
      La fin de la bataille d’Ypres ne signifiait pas que Foch en avait fini avec sa mission. Joffre voulait une offensive dans les Flandres, afin de tirer profit de la quiétude relative de l’artillerie allemande, qu’il attribuait à un manque de munitions et à des pertes importantes essuyées au cours des derniers combats. Par ailleurs, des mouvements ferroviaires indiquaient que des troupes ennemies étaient transportées en un autre point du front, ou même jusqu’en Russie. En août, conformément à leur accord, les Français et les Russes avaient déclenché leur offensive le même jour. À présent, ces derniers avaient besoin d’aide. Leurs armées subissaient la lourde pression de la IXe armée allemande, que le feld-maréchal Hindenburg, récemment promu, avait lancée le 11 novembre à l’assaut de l’importante ville industrielle de Lodz. Dix jours plus tard, quand les conditions climatiques eurent imposé sur le terrain la fin des opérations, la IXe armée avait fait 136 000 prisonniers1. Les Russes demandèrent alors aux Alliés de déclencher une offensive à l’ouest afin de soulager la pression qui pesait sur eux. L’ambassadeur britannique en poste à Saint-Pétersbourg, Sir George Buchanan, adressa un télégramme au Grand Quartier général britannique, assurant que la Russie se trouverait « dans une impasse si nous n’empêchons pas plus de soldats allemands de se rendre sur place2 ». Les télégrammes de Russie affectèrent profondément Millerand, que Poincaré n’avait jamais vu aussi déprimé3.


      Foch passa trois jours avec Joffre à Romilly-sur-Seine, au Grand Quartier général, pour discuter du type d’offensive qu’il pourrait mener pendant que les Allemands restaient désorganisés. Il arriva sur place le 24 novembre, à temps pour assister à la remise de la médaille militaire à Joffre des mains du président Poincaré et du ministre de la Guerre Millerand. De même que Foch était resté, par l’intermédiaire de Tardieu, au contact du GQG après la bataille de la Marne, il fit en sorte de ne pas manquer une occasion si importante.


      Comme les armées alliées dans leur ensemble manquaient de munitions et d’hommes pour être en mesure d’attaquer sur la totalité du front, le bureau des opérations du GQG considéra qu’une offensive au nord constituait la meilleure solution. Un succès de ce côté-là libérerait les riches territoires industriels de la France, et ôterait peut-être de l’esprit des Britanniques la crainte d’une invasion4. Après son entretien avec Joffre, Foch envisagea immédiatement avec son commandant de la 10e armée une offensive visant à percer les lignes ennemies entre Bailleul et Givenchy, au nord d’Arras, autour des 18 ou 20 décembre5. Le terrain choisi était celui où, en octobre, Foch avait pour la première fois connu le feu en tant qu’adjoint de Joffre. Son importance stratégique était grande. En s’emparant de la tristement célèbre crête de Vimy, qui se trouvait à l’ouest de Bailleul et de Givenchy, les Alliés gagneraient un poste d’observation sur la plaine de Douai et son nœud de communications. Il s’agissait d’une prise décisive.


      Toutefois, Joffre ambitionnait autre chose qu’une simple opération au nord sur le front de Foch. Il préparait également une offensive en Champagne. De plus, il souhaitait que les Britanniques et les Français mènent des attaques de soutien, les premiers dans le Nord, les seconds dans les Vosges. Malgré le rude climat d’hiver, Joffre voulait tirer profit de la désorganisation de l’ennemi. C’est ainsi que les instructions qu’il donna à ses généraux dessinaient une offensive principale sur deux fronts, dans les Flandres et en Champagne, à mener en même temps que quatre autres opérations secondaires6.


      Entre-temps, Foch essayait de constituer des réserves en puisant plus efficacement dans les troupes belges. Le 1er novembre, il suggéra à Joffre d’adjoindre une brigade belge à chacun des quatre corps de la 8e armée, permettant ainsi de libérer une division entière de soldats français7. Deux jours plus tard, Foch proposa d’acheminer quatre divisions belges dans le secteur d’Ypres ou de disperser l’armée belge parmi les forces françaises en adjoignant une brigade belge à chaque division française. La réponse du roi Albert ne laissait aucune place au doute : son armée devait rester unie et indépendante ; elle prendrait l’offensive quand les Français en feraient autant ; les services rendus par elle à la France constituaient une garantie à cet égard8. Il fut tout aussi difficile de mettre en œuvre l’offensive de soutien des Britanniques. French proposait déjà de déplacer son armée encore une fois, en direction de la côte. Le premier lord de l’Amirauté ayant aussi à l’esprit un plan d’offensive sur la côte belge, visant à reprendre Ostende et Zeebrugge, le gouvernement britannique avait étudié les deux propositions. Le 9 décembre, l’ambassadeur de Grande-Bretagne, Sir Francis Bertie, adressa au gouvernement français une requête officielle pour lui demander sa collaboration. Churchill avait déjà rendu visite à French deux jours plus tôt, afin de lui exposer son plan. Si, une fois encore, les Britanniques déplaçaient leurs divisions, ils ne seraient plus en mesure de venir soutenir au nord le flanc de l’offensive française.


      Pour de multiples raisons, le plan de reprise de Zeebrugge était irréaliste. Les responsables politiques britanniques n’étaient pas tous convaincus des risques d’invasion (le Premier ministre Asquith aurait voulu que le « très agité et très nerveux » ministre des Affaires étrangères eût « un sens plus aigu de la mesure9 »). Quant à Churchill, il avait beaucoup perdu en crédibilité à l’issue du fiasco d’Anvers, et son « cirque de Dunkerque » avait été abondamment critiqué. Alors qu’il était en train de secourir les Belges, l’amiral Hood avait voulu détruire leurs ports, mais le ministère de la Guerre s’y était opposé. À présent, il paraissait avoir changé d’opinion. Il était très peu probable que les Belges, pour faciliter l’exécution du plan, échangent leurs positions avec celles des Britanniques, car cela aurait signifié pour eux de renoncer à défendre ce qui leur restait de territoire national. Le roi Albert reçut avec peu d’enthousiasme l’idée de fusionner les armées belge et britannique. Le terrain ne se prêtait pas à une telle opération, car les dunes qui s’étendaient entre les deux ports et Nieuport, là où les lignes alliées atteignaient le rivage, étaient ouvertes, sans défense et traversées de ruisseaux et de fossés de drainage rendant toute progression difficile. En outre, le climat, épouvantable à cette époque de l’année, aurait empêché les navires à faible tirant d’eau de la mer du Nord d’opérer, l’Amirauté ne voulant pas mettre en danger des cuirassés au cours d’une telle opération. Enfin, bien sûr, les Français ne pouvaient donner leur approbation à une opération qui aurait semé la confusion dans leurs propres plans. Par ailleurs, avant la visite de Churchill, French avait déjà consenti à soutenir l’offensive française au nord. Il aurait donc fait preuve de mauvaise foi en leur retirant ses troupes. D’après Wilson, l’idée d’un plan pour reprendre Zeebrugge amusait beaucoup Foch, parce qu’il supposait qu’elle était sortie de l’imagination de Churchill, plutôt que de celle de Kitchener ou French. Wilson lui-même la jugeait « stupide », et Foch la considérait « avec le plus grand mépris10 ».


      Ainsi, la planification de l’offensive du groupe d’armées du Nord, commandé par Foch, à l’assaut de la crête de Vimy fut compliquée aussi bien par le besoin de se porter rapidement au secours des Russes que par celui de répondre à la proposition britannique. En outre, Foch avait aussi besoin de la coopération des Britanniques pour prendre position sur le front tenu jusque-là par les unités du 21e corps, dont il voulait pouvoir entièrement disposer pour le faire participer à l’offensive principale. Le 8 décembre, Wilson et French rendirent visite à Foch, à Cassel. À cette occasion, French déclara qu’il pouvait ou bien relever le 21e corps, ou bien soutenir l’offensive (contre Messines/Mesen), mais qu’il ne pouvait pas faire les deux. Ayant consenti à se passer du soutien offensif de French, Foch déclara en privé à Wilson : « Comme il aime gémir, ce bébé11 ! »


      L’offensive dans le Nord débuta le 14 décembre, d’abord avec l’armée britannique et la 8e armée (ex-détachement d’armée belge), puis, deux jours plus tard, avec les attaques préliminaires de la 10e armée. Au nord d’Ypres, les progrès furent plus modestes, et les Britanniques en firent encore moins contre Messines/Mesen. C’est à contrecœur que French participa aux opérations, communiquant à ses commandants de corps et de division l’idée que tout le monde devait d’abord attendre « l’homme à sa gauche ». Comme le dernier homme placé à gauche voisinait avec le 16e corps de la 8e armée, qui ne faisait aucun progrès, il n’est guère surprenant que les Britanniques n’en fissent pas beaucoup non plus. Les opérations se poursuivirent ainsi, avec peu d’allant, pendant deux jours. Foch attribua aux Britanniques la responsabilité des faibles progrès accomplis par les unités de la 8e armée, et ceux-ci (d’après un rapport de la mission française) refusèrent de bouger avant le 16e corps12. Même l’aide requise de l’Amirauté ne se présentait pas. Malgré l’opposition politique, qui le voyait d’un mauvais œil se mêler des affaires de l’armée, Churchill continuait à pousser son plan d’offensive sur Ostende et Zeebrugge. Agacé, il refusait d’accorder tout soutien naval sur la côte belge. « Nous recevons presque quotidiennement des demandes de la part des Français, télégraphia-t-il à French [dont il attendait probablement qu’il transmît le message au GQG]. Nous regrettons de ne pouvoir répondre à ces demandes. Nos petits navires ne peuvent seuls affronter les batteries du rivage, et rien ne justifie que nous exposions nos cuirassés au risque d’attaques sous-marines13. » Ainsi, sur ce commentaire désobligeant, Churchill refusa-t-il la participation des Britanniques à la vaste entreprise française. Le 20 décembre, toutes les attaques au nord furent suspendues.


      Chaque allié blâmait l’autre. Foch écrivit à Joffre que les progrès de French seraient modestes tant que ses hommes n’attaqueraient pas de bon cœur. En fait, l’action menée par les deux corps britanniques manifestait « une réserve désespérante ». D’un autre côté, French informa Kitchener que l’offensive était « au point mort […] parce que les Français sur notre gauche ont échoué à jouer le rôle qu’ils avaient accepté de jouer […]. Je suis certain que nous ne pouvons réussir si les Français n’y mettent pas plus de force14 ».


      Toutefois, malgré le peu de réussite des Britanniques et de la 8e armée dans le Nord, il n’était pas question de suspendre l’opération principale de Foch, puisque l’offensive de la 10e armée était soutenue sur son flanc droit par la 2e armée et que les opérations en Champagne étaient de plus grande envergure encore. La 10e armée mit donc en œuvre ce qui avait été planifié le 16 décembre, soit une action préliminaire suivie le lendemain de l’action principale15. La date du début de l’offensive avait été changée à plusieurs reprises à cause des tensions entre la volonté qu’avait Joffre de tirer profit de la réduction supposée des effectifs allemands, et celle de tout le monde d’attendre, avant de lancer l’attaque, que l’on eût accumulé les moyens nécessaires et bâti des tranchées en direction de l’ennemi afin de raccourcir le no man’s land à franchir. Foch avait déjà placé un homme à lui à la tête de l’artillerie, car le commandant de la 10e armée, le général Maud’huy, n’ayant pas su exiger des résultats de la part de ses subordonnés sur le terrain, s’était justifié en déclarant qu’il était un officier d’infanterie et qu’à ce titre il ne comprenait pas les problèmes relatifs à l’artillerie. Foch rétorqua qu’un général ne devait pas plus être un officier d’infanterie qu’un officier de cavalerie ou d’artillerie, mais qu’il devait être tout cela à la fois16.


      Foch arriva au quartier général de la 10e armée le matin du 17 décembre et reprit à Maud’huy le commandement des opérations. Trois offensives devaient être menées par trois corps d’armées : le 21e corps se dirigerait vers la crête de Vimy depuis le nord ; au centre, l’objectif du 33e corps du général Pétain était d’effectuer une percée au sud de Souchez, puis de s’avancer sur la crête jusqu’à son plus haut point ; enfin, plus au sud, le 10e corps devait protéger le flanc de Pétain. Comme les moyens d’artillerie étaient insuffisants pour soutenir ce plan ambitieux, Foch décida de les consacrer tous au soutien du seul 21e corps, qui devait donc attaquer au nord en direction de Notre-Dame-de-Lorette. Par ailleurs, il remit à l’après-midi l’attaque du général Pétain pour que l’artillerie lourde puisse soutenir l’offensive de son 33e corps en direction de Souchez. Cependant, aucune de ces deux attaques, le 17 et le 18 décembre, ne fit faire beaucoup de progrès aux armées françaises. Foch suspendit donc les opérations le 19 pour mettre sur pied une nouvelle tactique : concentrer tous ses efforts sur les troupes de Pétain. Comme le 21e corps disposait d’assez de munitions pour résister aux contre-attaques de l’ennemi, le 33e devait de son côté, après que l’artillerie lourde aurait à nouveau employé tous ses moyens à bombarder les positions ennemies, se servir de canons blindés et d’engins de découpe, blindés eux aussi, pour détruire les fils de fer barbelé qui s’étendaient devant les solides fortifications allemandes17. Cette attaque devait être réitérée le 21, mais les conditions météorologiques rendirent toute progression impossible. Les soldats n’avaient plus seulement affaire à une guerre de tranchées, ils combattaient maintenant dans l’eau, écrivit Foch à son commandant en chef18. Par ailleurs, bien que Pétain fût disposé à poursuivre son action, la brume tomba, rendant toute observation impossible pour les unités d’artillerie. Malgré des ordres d’attaque répétés à Noël, le mauvais temps prit le dessus. Ainsi, les instructions du 29 décembre, approuvées par Foch, stipulaient maintenant que les canons devaient être rentrés et tenus prêts en attendant que le terrain fût à nouveau praticable. Au prix de presque 3 000 tués ou portés disparus (sur un total de 7 791 victimes), la 10e armée avait gagné quelques mètres autour de Carency et de Notre-Dame-de-Lorette, et quelques bâtiments dans la banlieue nord d’Arras19.


      La campagne de 1914 s’achevait donc sur une note déprimante. Après les succès remportés dans la défense d’Ypres, l’action offensive n’avait presque rien apporté, si ce n’est la démonstration que la guerre de mouvement avait pris fin. Les Britanniques éprouvaient des difficultés à accepter les plans de Joffre (leur projet d’offensive sur Ostende et Zeebrugge n’avait pas été abandonné), et les Belges s’étaient refusés à participer aux combats en amalgamant leurs troupes à celles de leurs alliés. Les fortifications allemandes gagnaient en solidité et les conditions climatiques les rendaient inexpugnables.


      Entre août et décembre 1914, Foch vit le feu de l’action à plusieurs postes. En tant que commandant du 20e corps, il pénétra en Lorraine, mais il se borna à prendre des coups et dut rattraper une situation mal engagée en menant une action défensive devant Nancy. Ayant probablement enfreint les ordres, il fit naître entre lui et le général de Castelnau, alors son supérieur, une tension et une méfiance durables. Comme commandant de la 9e armée, il conduisit lors de la bataille de la Marne une action défensive dans un secteur vital du front. Comme adjoint de Joffre puis comme commandant des forces françaises dans le Nord, d’autres actions défensives se déroulèrent sous sa responsabilité : d’abord autour d’Arras, alors qu’il était arrivé dans le secteur au beau milieu des opérations, limitant de ce fait son influence sur les événements, tout de même importante ; puis en Belgique, où il eut maille à partir non seulement avec les Belges et les Britanniques, mais aussi avec ses subordonnés. Finalement, bien qu’elle n’ait guère porté ses fruits, Foch vécut là sa première expérience d’organisateur et de coordinateur d’une opération offensive. Au regard des quelque cent quatre-vingts généraux d’active et de réserve qui furent relevés de leur commandement avant la fin de cette année 1914, c’était une ascension aussi rapide qu’impressionnante. Joffre confia à l’un de ses aides de camp la raison de la confiance qu’il plaçait en Foch : « Sa force de résolution est maîtresse de son imagination. Et quand il s’agit non seulement de vouloir, mais d’improviser, dans les cas désespérés, il est incomparable20. »


      Foch tira d’importants enseignements de ces diverses expériences. En premier lieu, il comprit la puissance de la défense. Même sur le terrain détrempé de l’Yser, après qu’ils eurent pris Dixmude, les Allemands avaient rapidement entrepris de disposer des barbelés pour fortifier leurs positions. Pour celui qui avait enseigné que les armes modernes, avec leur puissance supérieure de feu, favorisaient l’attaquant, c’était une dure leçon à assimiler. C’est ainsi que tous les succès qu’il remporta en 1914 sur la Marne puis à Ypres procédaient non d’une action offensive, mais d’une défense organisée à la hâte. Peut-être la défense d’Ypres aurait-elle pu être victorieuse au prix de moins de pertes françaises et de plus de pertes allemandes si Foch s’était avisé de tenir fermement ses positions et de laisser les Allemands courir tout seuls au désastre, plutôt que d’essayer de soulager la pression qui s’exerçait sur les Belges en attaquant hors du saillant d’Ypres.


      Le second enseignement portait sur le caractère vital de la gestion des troupes de réserve. Lors de la bataille de la Marne, Foch n’en avait plus eu à sa disposition après les premiers jours de combat, ce qui l’avait contraint à opter pour une tactique désespérée, ordonnant à l’une de ses divisions d’effectuer cette fameuse marche à l’arrière du champ de bataille. À Ypres, il n’avait eu d’autre choix que d’accepter comme elles arrivaient les unités de combat supplémentaires qu’on lui attribuait. Les unités françaises et britanniques s’étaient ainsi retrouvées complètement entremêlées à la fin des combats, avec toute la confusion que cela supposait. Joffre avait essayé de se montrer parcimonieux, tandis que les Britanniques s’étaient montrés exigeants, mais les effectifs étaient tout simplement insuffisants. Il avait dû intervenir pour empêcher Foch de continuer à enlever à la 10e armée ses hommes et ses canons pour nourrir la bataille21. Quand les Alliés combattirent sur ce terrain en 1918, Foch put démontrer qu’il avait bien appris sa leçon sur la gestion des troupes de réserve.


      Dès le début, les Français durent faire face à l’armement supérieur de l’ennemi. L’officier d’artillerie Foch apprit très tôt quelles armes étaient requises pour soutenir cette guerre moderne. Lorsque les troupes s’avancèrent en Lorraine, les canons de 75 français s’étaient révélés incapables de répondre comme il fallait à la portée et au calibre supérieurs des engins allemands. Dans une guerre de positions, les mortiers étaient essentiels. Or les Français n’avaient rien pour répondre au feu nourri des mortiers allemands. En août 1914, toutes les divisions allemandes avaient été bien dotées en artillerie lourde. Au total, elles disposaient de 2 000 canons de gros calibre, en plus des 5 500 canons de campagne, dont environ le quart était constitué d’obusiers. De leur côté, les divisions françaises entamèrent la guerre avec à peu près 3 840 canons de campagne (de 75), généralement supérieurs aux canons de 77 allemands, bien que ces derniers, plus nombreux, fussent aussi d’une portée plus longue. Les Français ne possédaient pas d’obusiers, et, sur leurs 680 canons de gros calibre, la moitié seulement étaient mobiles22. Foch était si persuadé de l’importance primordiale de l’artillerie qu’il confia à un homme de confiance, le général Besse – qui avait accompli à la bataille de la Marne un excellent travail à la tête de l’artillerie du 9e corps –, la préparation de la 10e armée pour l’offensive de décembre. Plus encore, dès la reprise des combats, il se chargea lui-même de l’artillerie. Dans l’espace exigu où se déroulèrent les combats autour d’Ypres, les canons de 75 firent merveille. Le terrain était plat, et les canons étaient si proches les uns des autres qu’ils en couvraient la totalité. Mais Foch n’en comprenait pas moins que les armées françaises ne pouvaient se contenter de leurs canons de campagne. Dans une lettre à Joffre rédigée après les opérations d’Ypres, il énumérait tout ce dont l’armée avait besoin : une artillerie de siège, nombreuse et pourvue d’abondantes réserves d’obus, pour attaquer les positions fortifiées ; des mortiers et autres armes du même type pour pouvoir bombarder le camp adverse ; enfin, pour la guerre de mine, des engins de sape, ainsi que des moyens mécaniques tels qu’on en avait utilisés pour les travaux souterrains du métro de Paris. Foch voulait aussi davantage de mitrailleuses23. Mais il avait également à l’esprit la tactique d’utilisation de l’artillerie. Hormis le besoin d’accroître le nombre des canons, il connaissait l’importance des contre-batteries pour réduire au silence les canons ennemis lors d’une attaque d’infanterie. Grâce à elles, on pouvait rapprocher au maximum les canons de 75 des tranchées adverses, et aussi établir une « union intime » entre l’infanterie et l’artillerie, au lieu de les employer séparément24.


      Hormis ces enseignements tactiques, l’expérience acquise dans les tractations avec les Alliés fut également décisive. Foch parvint à établir de bonnes relations avec le roi Albert. Même s’il devait y avoir après la guerre une controverse au sujet de leur première entrevue du 16 octobre (et il est vraisemblable que Foch s’adressa au roi des Belges avec une dureté à laquelle celui-ci n’était guère accoutumé), le général conforta le roi dans sa volonté de conserver la dernière portion de son territoire national, en dépit du moral défaillant de son gouvernement et de son haut commandement. La reine Élisabeth décrivit même Foch comme leur « rayon de soleil25 ». Bien qu’il ne fût pas parvenu à faire un plus grand usage des troupes belges, Foch fit de son mieux pour maintenir cette bonne relation dans les mois et les années à venir – avec tout le tact nécessaire, tant Albert était persuadé que les sacrifices belges n’avaient pas été appréciés à leur juste valeur.


      Du côté britannique, French jugeait Foch plus sympathique que Joffre. « J’entretiens, écrivait-il à Churchill le 25 octobre, les meilleures relations avec Foch, qui accomplit un travail remarquable et sera à Ostende et probablement à Bruges d’ici à une semaine26. » Bon nombre d’auteurs (en particulier Basil Liddell Hart) lui ont reproché d’avoir « contaminé » French avec son optimisme excessif. Mais il ressort clairement de sa correspondance et de ses tractations avec Wilson qu’il estimait de son devoir de prodiguer ses encouragements et d’agir dans un état d’esprit positif plutôt que de se laisser aller à envisager de façon stérile la retraite ou même l’impasse. Foch eut certainement raison d’insuffler cet optimisme, car si le haut commandement échoue à se montrer optimiste, il y a peu de chance de voir une action efficace menée à l’autre bout de la chaîne de commandement. Ses liens d’amitié avec Henry Wilson furent à cet égard d’une importance décisive et expliquent aussi son aptitude à agir efficacement. Les deux hommes pouvaient se parler en toute honnêteté. Wilson lui rendait quotidiennement compte de l’humeur changeante de French, ce qui permettait à Foch de trouver les bons mots lorsque celui-ci se montrait difficile. En l’une de ces occasions, Foch déclara au chef de la mission militaire britannique : « Cela n’a aucune importance ; vous n’avez qu’à lui dire qu’il vient de sauver l’Angleterre ; cela le mettra à nouveau dans les meilleures dispositions ! » Foch avait vu juste, car French répondit : « Je ne le sais que trop bien. Je le savais depuis le début27 ! » Sir Francis Bertie rendit compte à Londres des relations cordiales qui existaient entre les deux armées, et entre French, Joffre et Foch, information recueillie auprès de l’officier de liaison de Poincaré au GQG et auprès d’Aristide Briand, alors ministre de la Justice28.


      Mais le plus décisif pour l’avenir de la coalition était que Foch eût noué des liens avec le futur successeur de French. Malgré quelques critiques échangées dans la chaleur de l’instant – ainsi, le 8 novembre, Haig pouvait-il écrire : « Foch a dit qu’il avait “formellement donné l’ordre” de reprendre l’ancienne position près de Klein Zillebeke, ce à quoi j’ai répondu que trop d’ordres avaient déjà été donnés, et que ce qu’il nous fallait c’était de l’“exécution”29 ! » –, Haig lui était reconnaissant pour l’aide qu’il avait reçue. La lettre chaleureuse qu’il adressa au corps français qui se trouvait à ses côtés en est la preuve. De même, il écrivit à sa femme tout le bien qu’il pensait des officiers français30. Dans les journées sombres de mars 1918, alors qu’il s’apprêtait finalement à accepter un commandement unique des forces alliées, Haig se souvint de ce que Foch avait fait autour d’Ypres. Ainsi, sa méthode de commandement en octobre et novembre 1914 avait-elle apaisé le ressentiment apparu au moment de la manœuvre de retraite, lorsque French s’était plaint de la disparition intempestive des Français sur son aile. Certes, la bataille de la Marne n’avait débouché sur aucune fusion de troupes, l’armée britannique était simplement venue combler l’espace entre deux armées françaises. Mais dans les Flandres, le renforcement de la ligne de front qui menaçait de flancher par des unités dispersées donna aux Français et aux Britanniques l’occasion de découvrir leurs points forts respectifs : ils étaient confrontés ensemble au même ennemi, à la même boue, au même épuisement. Comme le fit observer un officier de liaison britannique, les combats qui eurent lieu à la frontière et les manœuvres de repli « n’étaient, en fait, nullement causés, mais plutôt intensifiés par le manque d’action unifiée sur tout le tableau ». Ce dont il était besoin, c’était d’une « main de maître qui sût tirer toutes les ficelles et se saisir de la situation31 ». Or c’est bien ce que Foch avait su faire dans les Flandres.


      Pendant la campagne des Flandres, Foch impressionna d’autres personnalités britanniques éminentes. Quand Lord Kitchener fit sa connaissance le 1er novembre à Dunkerque, il le trouva plus impressionnant et moins « rigide » que Joffre. Il le jugea « brillant » et remarqua aussi sa foi en la victoire32. Paul Cambon, l’ambassadeur de France à Londres, était également présent à Dunkerque où il observa « l’impression indéracinable » que Foch fit sur Kitchener33. De son côté, Poincaré observa, au cours de ces mêmes entretiens, comment Foch, en répétant constamment « Nous tiendrons, nous tiendrons34 », s’efforçait de rassurer le ministre britannique. Foch avait rencontré le futur Premier ministre David Lloyd George le 19 octobre et l’avait apparemment convaincu qu’il n’y aurait plus de repli du côté français35. Toutefois, il ne semble pas avoir vu l’homme politique qui allait jouer un si grand rôle en 1918, Alfred Milner, bien qu’il existât un lien indirect entre eux par l’intermédiaire de l’ancien commandant en chef des forces britanniques, Lord Roberts. Foch avait connu ce dernier avant la guerre, et les deux hommes s’étaient tout de suite liés d’amitié. Tout juste avant sa mort à Saint-Omer, le 14 novembre 1914, Roberts s’était rendu au quartier général de Foch. Ce dernier représentait l’armée française au service funèbre de son ami avant que sa dépouille fût renvoyée en Angleterre. Lorsque Wilson retourna à Londres pour l’enterrement de Lord Roberts à la cathédrale Saint-Paul, Milner convia Wilson à déjeuner36. Le nom de Foch fut certainement prononcé au cours de la conversation. Surtout, Wilson tenait Milner informé des progrès de la guerre, aussi bien que des défaillances du gouvernement. Celui-ci était donc au courant des événements qui avaient lieu en France – un autre avantage de l’amitié qui liait Foch à Henry Wilson.


      Bien sûr, Foch ne se contenta pas d’impressionner certains hommes politiques d’outre-Manche, il intervint au sujet du commandant en chef britannique. S’il ignorait que Joffre, furieux de ce que les Britanniques n’eussent pas occupé Lille, et contrarié aussi par leurs projets pour Boulogne, avait planifié la rencontre de Dunkerque dans l’idée d’obtenir le remplacement de French par Wilson – de préférence –, il ne manqua pas d’y conspirer par la suite. Le 5 novembre, Foch alla voir Wilson – généralement, c’était ce dernier qui se rendait chaque soir au quartier général de Foch – pour lui dire ce qui avait filtré de la réunion : la proposition de Kitchener de remplacer French par Hamilton, et le refus de Joffre, qui estimait avoir « bien travaillé, et cordialement, avec le commandant en chef britannique ». Foch lui confia qu’il « pensait que Sir John était en droit de le savoir ». C’était faire vraiment beaucoup d’histoires, et cela ne pouvait qu’envenimer les relations entre French et Kitchener, même si l’intention de Foch était d’améliorer les rapports entre Alliés en suscitant la reconnaissance de French à l’égard des Français. Ce dernier rendit d’ailleurs visite à Foch pour le remercier personnellement et lui dire qu’il en ferait autant avec Joffre37. Toutefois, l’épisode ne fait pas honneur à Foch.


      S’il fit bonne impression aux responsables politiques britanniques, Foch fut également remarqué par les dirigeants français. Présent à la rencontre de Dunkerque, Poincaré se rendit à Cassel pour voir Foch le lendemain. Il fut impressionné par l’exposé « magistral » que le général lui fit de l’action qu’il menait et par sa connaissance de l’histoire de la région, véritable centre de décision de l’Europe. Cependant, dans les notes manuscrites qui servirent de base à ses Mémoires, Poincaré se montre plus équivoque, décrivant un Foch plutôt nerveux. D’ailleurs, lorsqu’il s’entretint avec le général Brugère à la fin de l’année, celui-ci confirma son jugment, les deux hommes s’accordant pour dire que Foch n’était pas assez calme38. Néanmoins, Joffre informa Foch qu’il avait fait bonne impression aussi bien sur Poincaré que sur Millerand, le ministre de la Guerre, et le choix de Foch pour le poste d’adjoint de Joffre fut « ratifié39 ».


      Foch était également en contact avec d’autres hommes politiques français. Bien que Tardieu ne fît plus partie de son état-major (Joffre l’avait rappelé au GQG pour y écrire les communiqués), un autre député était à ses côtés depuis le 17 novembre. Charles Meunier-Surcouf représentait les Côtes-du-Nord (aujourd’hui Côtes-d’Armor) et connaissait la famille de Mme Foch. Comme tous les députés mobilisés étaient partagés entre leurs devoirs militaires et leurs responsabilités parlementaires, Foch trouva en lui une source d’information sur ce qui se passait à Paris, particulièrement au sujet de la désapprobation grandissante dans laquelle les parlementaires, qui avaient quitté Bordeaux pour rentrer dans la capitale, tenaient Joffre et le GQG.


      Début décembre, Foch reçut aussi la visite du sénateur Paul Doumer, qui avait occupé le poste de chef du cabinet civil du général Gallieni alors que le gouvernement était en exil à Bordeaux. Critiquant la supposée incompétence de Joffre, les amis de Gallieni considéraient qu’on lui devait davantage de reconnaissance pour le « miracle » de la Marne. Dans son récit de la visite de Doumer (où son nom n’est pas mentionné), Weygand prétend que Foch ne le laissa pas s’étendre sur les critiques en question et lui montra la porte40. Foch lui-même confia à sa femme qu’il avait essayé d’argumenter contre l’idée de changer le commandement alors que des opérations étaient en cours. Les responsables politiques paraissaient croire, lui expliqua-t-il, qu’ils avaient à leur disposition plusieurs « équipes » possibles de commandement, tout comme ils en avaient pour remplir les cabinets ministériels. Modifier le commandement à un tel moment relevait d’une « pratique désastreuse ». Néanmoins, ajoutait-il en demandant à sa femme de garder le secret, Doumer l’avait inclus dans sa machination41. Joffre fut dûment informé par Foch de cette visite, et il en fit à son tour état à Poincaré42.


      Bien plus importante était la relation que Foch entretenait avec un autre sénateur, Georges Clemenceau, qu’il avait rencontré en 1908 lorsque celui-ci l’avait, à sa grande surprise, nommé commandant de l’École supérieure de guerre. Après cela, les deux hommes ne semblent pas avoir eu beaucoup affaire l’un à l’autre. Par l’intermédiaire de sa fille Anne, qui avait épousé son aide de camp Alex Fournier, Foch put s’entretenir avec Clemenceau à Beauvais le 13 décembre43. Comme celui-ci est le seul à avoir fait le récit de cette rencontre, les motivations qui poussèrent Foch à prendre cette initiative n’apparaissent pas clairement. Dans son dernier ouvrage – une réponse aux critiques de Foch rédigée après la mort de celui-ci, et qu’il faut donc lire à la lumière des désaccords d’après guerre sur les conditions du traité de paix –, Clemenceau décrit une rencontre peu satisfaisante (« une suite de lieux communs sur la guerre ») et qui pour Foch n’avait d’autre objet que de s’enquérir de la position des politiques à l’égard de tout changement dans le haut commandement44.


      Que Foch eût ou non son avenir à l’esprit (après tout, il était l’homme de Joffre et celui-ci faisait l’objet de critiques), il n’est pas difficile de comprendre pourquoi il désirait s’entretenir avec Clemenceau. Le sénateur-journaliste avait fait preuve d’autant de motivation et d’énergie que Foch lui-même. Le président du Conseil René Viviani était dépassé, et il se racontait que Paris avait presque cédé à la panique quand les Allemands s’étaient approchés de la capitale. Les articles mordants de Clemenceau dans son journal L’Homme libre – rebaptisé L’Homme enchaîné après l’établissement de la censure –, dans lesquels il attaquait le gouvernement, particulièrement pour avoir mal organisé les services médicaux et l’approvisionnement en munitions, manifestaient un esprit de résolution supérieur à ce qu’on avait pu observer dans l’action du gouvernement. Il en était résulté une augmentation de la diffusion du journal. Foch disait de lui qu’il était « un fort type45 ». Bientôt, en janvier 1915, Clemenceau serait nommé à l’influente commission de l’armée du Sénat. Foch bénéficiait d’un autre accès au Tigre. En effet, Albert Clemenceau, son frère préféré, qui était beaucoup plus jeune que lui, avait été affecté à la direction des étapes de Foch46. Celui-ci revint de l’entrevue de Beauvais avec l’impression que Clemenceau soutiendrait ses « idées tant en ce qui concerne l’intérieur que l’extérieur47 ». S’il ne s’étend pas dans cette lettre à sa femme sur ce que pouvaient bien être ces idées, cette première ébauche d’une coopération qui allait porter ses fruits en 1918 est très intéressante. Elle prouve que Foch prêta très tôt attention, avant même la fin de 1914, aux affaires politiques.


      Dans ces rapports avec l’armée, il avait développé de bonnes relations de travail avec le commandant en chef. La preuve en est la confiance considérable que Joffre lui accorda en lui assurant une promotion rapide, et aussi la manière qu’il eut d’y répondre en tenant Joffre au courant de tout ou en lui faisant part de ses réflexions. Les lettres confidentielles qu’il lui envoyait presque chaque soir étaient conservées dans « l’armoire secrète n° 2 » et ne figuraient pas dans les registres officiels de la correspondance du GQG, bien que certaines portent le cachet indiquant qu’elles furent visées par le chef d’état-major et son aide. Avec les autres généraux, les relations étaient moins bonnes. Nous avons déjà évoqué le conflit avec Castelnau. Le général Brugère en voulait aussi à Foch, qu’il tenait pour responsable de son éviction. En septembre et en octobre, il avait commandé le groupe de divisions territoriales que Joffre avait fini par dissoudre. Malgré son âge avancé, Brugère fut si mécontent qu’il menaça de faire une offre de service à l’armée britannique ! Il accusa Foch de n’avoir jamais rendu visite à ses divisions et de lui avoir témoigné son admiration verbalement tout en agissant contre lui dans son dos48. Du côté de la 3e armée, le général Sarrail semait la zizanie. Ainsi Foch informa-t-il Joffre que Sarrail avait déclaré à un député et officier de réserve que le pays se dirigeait vers une dictature militaire. Une fois les Allemands vaincus, Joffre serait fait maréchal et Foch prendrait sa succession, ce qui signifiait « le retour du césarisme et la fin de la République ». Ainsi aurait-il enjoint le député de retourner au Parlement pour « empêcher ce coup d’État ». Ce scénario improbable, qui procède de l’ambition de Sarrail plutôt qu’il ne rend compte des idées politiques de Foch, s’accorde très bien avec ce que l’on sait par ailleurs de ce général49.


      À vrai dire, Foch semble s’être mieux entendu avec les généraux alliés qu’avec les généraux français (à l’exception du commandant en chef). Peut-être était-ce dû en partie au fait que les premiers ne menaçaient pas ses ambitions et n’étaient donc pas ses rivaux. Après la fin des combats à Ypres, l’ambassadeur de Grande-Bretagne à Paris informa Sir Edward Grey, ministre des Affaires étrangères, qu’il avait entendu dire que « l’entente entre le général Foch et Sir John French est totale et qu’il y a de la fraternité entre les troupes françaises et britanniques50 ». En réalité, cela relevait sans doute d’un défaut d’autorité du côté de Foch, qui n’était pas en mesure de donner des ordres à ses alliés comme il pouvait le faire avec ses commandants d’armée. De plus, les troupes belges et britanniques étaient dirigées par des chefs supérieurs en grade : le roi Albert et un maréchal. Du coup, il devait faire preuve avec eux de plus de diplomatie et de tact que d’autorité. Ce fut là un autre enseignement à tirer des premiers temps de la guerre, qui semble avoir imprégné les relations qu’il entretint par la suite avec son état-major, si ce n’est même avec les autres généraux français. Foch avait encore à ses côtés Weygand, Desticker et Naulin, et il avait en outre demandé et obtenu l’affectation à son état-major de son gendre, le capitaine Alex Fournier51.


      À la fin de l’année, le style de commandement de Foch était bien établi. Un style qui contraste vivement avec la distance, c’est-à-dire l’ignorance, d’un Moltke à l’égard des développements de la bataille de la Marne. Foch n’était pas distant, bien au contraire. À vrai dire, on pourrait même dire qu’il fut, en certaines circonstances, mêlé de trop près aux événements. Ainsi, le 20 août à Morhange, prenant le contre-pied de ce qu’avait souhaité son commandant, il prit la responsabilité d’ordonner une offensive. En décembre, il s’illustra à nouveau en s’emparant de la 10e armée de Maud’huy. Le chef d’état-major de ce dernier, le colonel des Vallières, le jugea grandiloquent et peu disposé à discuter52. Toutefois, Jean de Pierrefeu, qui rédigeait des communiqués pour le GQG, considérait de son côté que Foch s’identifiait totalement à la conduite des opérations, et que cette identification était la raison de son style de commandement. Pierrefeu a décrit comment, au cours des combats dans les Flandres, Foch faisait irruption dans certains quartiers généraux, agitant les bras, parlant d’« attaquer » à chaque fois qu’on lui demandait des renforts, puis repartant à tout allure, « chargé comme une pile électrique d’énergie farouche et d’inconscience agressive53 ».


      Il n’était donc pas étonnant qu’on en vînt à critiquer la méthode de Foch. Pour se moquer, on racontait à l’état-major de la 2e armée qu’il s’était couvert de gloire à la Marne et qu’il avait été fait duc de Saint-Gond54. L’échec des combats de décembre en Artois suscita quelques railleries, certains généraux s’ingéniant à mettre en regard l’enseignement de Foch à l’École de guerre et ses contrordres sur le champ de bataille : donnant un jour pour instruction à toute l’artillerie de soutenir un corps d’armée, puis un autre corps le lendemain55. Ces critiques et ces railleries sont peut-être le fruit de son manque d’expérience. En effet, il faut se souvenir qu’il n’avait jamais commandé de troupes au combat auparavant. Son savoir était limité. Au cours des quarante années qui s’étaient écoulées entre sa sortie de l’école d’application de Fontainebleau et le début de la guerre, il avait passé une année comme lieutenant, six comme commandant d’une batterie ou d’un groupe de batteries d’artillerie, et deux années à la tête d’un régiment, avec des interruptions entre ces différentes affectations. Il avait donc passé moins du quart de sa carrière à commander des troupes56.


      Le style volontaire de Foch avait une autre facette, sur laquelle il insistait volontiers : le contact personnel. Il s’y adonna sur la Marne en s’appuyant sur les officiers de liaison, et dans les Flandres en passant de nombreuses heures sur la route pour rendre visite au roi Albert, à French et à ses commandants d’armée. La nécessité d’établir et de maintenir un tel contact personnel était toute particulière sur le front occidental, non seulement parce que son poste de commandement de groupe d’armées était nouveau, mais aussi parce que les Flandres belges et françaises représentaient le seul théâtre d’opérations où les Alliés étaient appelés à coopérer si étroitement. L’endurance physique et morale dont Foch fit preuve dans l’exercice de ses fonctions et dans son travail de coordinateur est indéniable, surtout si l’on tient compte de son âge. À l’évidence, l’action lui procurait des montées d’adrénaline. Quand, après la guerre, Poincaré prononça le discours de réception de Foch à l’Académie française, il fit mention du mot (apocryphe) qu’on lui avait prêté à la Marne : « Ma droite est enfoncée ; ma gauche cède ; situation excellente ; j’attaque. » Poincaré ajouta que même si Foch n’avait jamais prononcé ces mots, il avait agi tout comme.


      Un autre trait dominant du style de commandement de Foch était son optimisme continuel. Au plus haut niveau, il est important que le commandement soit empreint de foi en la victoire. Malgré cela, Basil Liddell Hart ne se montre guère flatteur lorsqu’il parle des « bouffées d’optimisme » qui mêlaient chez French « sa propre assurance » au « sérum fochien ». Certes, il n’entend certainement pas suggérer, en filant la métaphore clinique, que French était malade ou que Foch était nuisible. Toujours est-il que, dans les circonstances extrêmes où se trouvaient leurs forces assiégées dans les Flandres, l’énergie et l’optimisme étaient vitaux. Bien qu’il demeurât sans nouvelles précises du sort de son fils, Foch parvint à maintenir ces deux qualités. Ainsi, le 8 novembre, écrivait-il à sa femme que le frère d’un camarade, porté disparu depuis le 20 août, venait d’être retrouvé en Allemagne où il était astreint au travail forcé. Il y avait donc encore de l’espoir. Et même lorsque la mort de son gendre Paul Bécourt fut confirmée le 19 novembre, il continua d’espérer pour Germain57.


      Foch a exposé ses réflexions sur le résultat des combats de 1914 dans une lettre à Joffre. Le plan allemand, qui prévoyait la destruction de l’adversaire à l’ouest avant de se tourner contre celui de l’est, avait échoué. Alors que tout restait à faire sur le front oriental, les Allemands se trouvaient à présent dans une position difficile sur le front occidental, réduits à l’impuissance et sans possibilité de prélever des troupes d’un côté pour les redéployer de l’autre. Toutefois, Foch se trompait en croyant que la prochaine offensive allemande viendrait de Strasbourg, Metz et la Meuse58. Il se montrait tout aussi optimiste dans ses conversations avec Tardieu. Quoique Joffre eût rappelé celui-ci au GQG pour y rédiger les comptes rendus de bataille à destination de la presse – les exploits de la France requéraient une plus grande publicité –, Tardieu aimait retourner à Cassel pour s’entretenir avec Foch. Après la fin des combats dans les Flandres, celui-ci lui fit un exposé de la situation telle qu’il la voyait : plus la guerre se poursuivrait, plus les Allemands souffriraient de problèmes d’approvisionnement ; les armées françaises étaient « magnifiques » et les mauvais chefs avaient tous été relevés de leurs fonctions ; les Britanniques étaient chaque jour plus nombreux et les Belges avaient reconstitué leurs divisions et rétabli leur moral. Mais, surtout, les Allemands, qui avaient cherché la guerre, l’avaient commencée auréolés de leur tradition de victoire, là où les Français étaient marqués par leur tradition de défaite. Or ce n’était pas la France qui était battue et s’il ignorait quand elle prendrait l’offensive, elle était en train de la préparer : à l’arrière dans ses usines de munitions et dans ses camps d’entraînement ; sur le front par la constitution de réserves et de moyens de transport. Surtout, l’offensive se préparait « dans les âmes ». Dans ces conditions, Foch affirmait ne rien discerner qui pût desservir la France59. Comme il l’écrivait à sa femme : « Nous n’avons pas eu une victoire, au sens complet du mot, mais nous avons infligé à l’ennemi une grosse défaite60. »

    

  


  
    


    CHAPITRE V


    LA DEUXIÈME BATAILLE DE L’ARTOIS, JANVIER-JUIN 1915


    
      Résumant les quatre mois écoulés au déjeuner du Nouvel An 1915 en son quartier général, Foch se montra confiant en la victoire. Pour après la guerre, il ne pouvait songer à une situation meilleure que celle de gouverneur de Metz, ville où il se trouvait lorsque la guerre franco-prusse avait éclaté. Mais pour l’heure, en attendant que les conditions climatiques s’améliorent, l’urgence était d’obtenir plus de moyens d’artillerie et plus de munitions. Des munitions en quantités suffisantes permettraient de se montrer économe en hommes1. Foch était tout aussi optimiste dans les vœux qu’il adressa au commandant en chef. L’artillerie française, lui écrivait-il, avait démontré sa capacité à réduire au silence celle de l’adversaire. Quant à l’infanterie, elle n’avait pas été stoppée par l’artillerie ennemie mais par ses fortifications, et pour détruire celles-ci, il fallait tirer avantage de la supériorité de l’artillerie française en rapprochant le plus possible les canons de 75 et en protégeant ces derniers au moyen de bunkers ou de blindages. Une coordination étroite entre l’infanterie et l’artillerie était requise, ainsi que des abris, des tranchées de communication – pour pouvoir acheminer les troupes de renfort au plus près de la ligne de front – et de nombreux observateurs d’artillerie. La 10e armée était en charge de tous ces préparatifs. Comme il continuait à pleuvoir, c’était là tout ce qu’on pouvait faire : on verrait bien le résultat de ces efforts quand le temps s’améliorerait2.


      Si Foch avait bien compris quelle était la réponse à donner aux problèmes que le conflit posait sur le champ de bataille – une artillerie très nombreuse –, les événements de 1915 allaient montrer à quel point il était difficile d’obtenir la supériorité dans ce domaine. Non seulement la mobilisation industrielle avait à peine commencé et il faudrait des mois pour venir à bout de la pénurie d’obus, mais d’autres problèmes survenaient, en particulier ceux que les Alliés eux-mêmes créaient. En effet, les responsables politiques de Paris et de Londres commençaient à envisager d’autres fronts et non plus seulement les tranchées qui s’étendaient dans le Nord de la France et en Belgique. De plus, l’ennemi avait lui aussi amélioré ses méthodes. En 1915, le sort de Foch se joua entre ses assauts répétés sur la crête de Vimy – pour mettre en œuvre la stratégie offensive de Joffre et briser les lignes allemandes –, ses sollicitations continuelles pour obtenir des moyens d’artillerie plus importants et ses négociations incessantes, principalement avec French, pour coordonner les opérations. Que l’on se soit contenté de parler des deuxième et troisième batailles de l’Artois à la suite de la première ne fait que souligner le caractère répétitif de la mission qui lui incomba cette année-là.


      Le 20 décembre 1914, Foch s’était lui-même décrit comme une araignée, dépêchant partout ses représentants en attendant que sa toile fût assez solide pour attraper non pas une mouche, mais un « épervier3 ». Pour lui donner de quoi capturer une proie de choix, ses fonctions de commandant de groupe d’armée, qu’il n’exerçait jusqu’ici que de facto, furent officialisées le 5 janvier. Le général Dubail et lui, déjà adjoints de Joffre, se virent en outre conférer le titre de « délégués », avec les mêmes pouvoirs que le commandant en chef pour tout ce qui regardait la conduite des opérations « dans la limite des directives qui leur seront données ». L’étirement du front était tel désormais que Joffre ne pouvait plus en embrasser la totalité. C’est pourquoi Foch reçut pour mission de coordonner les deux armées du Nord (la 8e et la 10e, Joffre conservant la mainmise sur la 2e de Castelnau). Dubail se vit confier une mission similaire à l’est. Les deux « généraux délégués » devaient superviser l’exécution des ordres sans entraver l’initiative des commandants d’armée4.


      Toutefois, Joffre conservait la maîtrise stratégique et administrative des armées, n’accordant guère de liberté de manœuvre à ses deux délégués et n’abandonnant pas le contrôle étroit qu’il exerçait déjà sur ses généraux l’année précédente. Une très grande majorité de commandants de divisions, de corps et d’armées, dont Foch bien sûr, devaient leur situation au commandant en chef. C’était lui qui délivrait aux armées des notes sur les opérations offensives et défensives. Pour ce qui concernait le Nord, il informa Foch que le projet Zeebrugge-Ostende ne devait pas être poursuivi. L’influence de Foch était limitée sous un autre aspect également. En effet, le problème de la succession de Joffre se faisait de plus en plus pressant du fait des critiques incessantes et de la rivalité qu’il entretenait avec Gallieni sur la question de savoir qui était le vainqueur de la Marne. En octobre, en faisant de Foch son « adjoint », Joffre avait déjà essayé d’en faire son successeur officiel à la place de Gallieni. Il refit une tentative en mars 1915 en cherchant à obtenir du ministère l’autorisation de faire lui-même son choix. Millerand mit la question à l’ordre du jour du Conseil des ministres, mais Poincaré, toujours soucieux de la Constitution, s’y opposa en soutenant que la « lettre de service » de Gallieni ne pouvait pas lui être retirée. Toutefois, le gouvernement prit acte de ce que Joffre n’accepterait jamais, même temporairement, la perspective d’être remplacé par Gallieni, et les ministres décidèrent le 10 mars que Dubail, commandant du groupe d’armées de l’Est, serait désigné5.


      Pourquoi donc le choix de Foch fut-il écarté, lui qui avait pourtant déjà été nommé « adjoint » du commandant en chef ? On pouvait voir dans cette décision un camouflet à son endroit. Liddell Hart rapporte que Foch s’enquit de l’affaire à la suite d’un accident de voiture (fort mineur et dont la seule mention se trouve dans les Mémoires d’après guerre de l’intéressé) dans lequel Joffre et lui furent impliqués le 17 janvier, et que « le ministère avait répondu, de façon assez caustique, qu’il ne devait pas s’en préoccuper ». Toujours est-il que le choix de Dubail était totalement conforme aux usages de l’armée, qui tend à privilégier l’ancienneté. Il avait atteint le grade de général de division en 1908, soit trois ans avant Foch, et il avait été chef d’état-major général et membre du Conseil supérieur de la guerre. Castelnau aussi avait plus d’ancienneté que Foch, même s’il n’était pas comme lui commandant d’un groupe d’armées. Liddell Hart se montre donc fort peu généreux avec Foch lorsqu’il qualifie de « jésuitiques » ses menées pour accaparer plus de pouvoir6.


      Foch fut déçu par cette décision, mais il faisait de plus en plus l’objet de l’attention du public. À la fin de janvier, le bihebdomadaire Le Correspondant publia son portrait dans une série d’articles anonymes consacrés à divers chefs militaires7. De l’autre côté de la Manche, le colonel Charles Repington publia un article élogieux dans le Times. Parmi les généraux français les plus en vue du moment, Repington distinguait le général Foch, auquel French avait exprimé sa gratitude dans une dépêche récente. L’article attira sur Foch l’attention des Britanniques qui lisaient le Times, autrement dit ceux qui prenaient les décisions. Le portrait fut plus tard repris par le New York Times dans son Current History Magazine, présentant aux lecteurs américains, en des termes encore plus élogieux, l’étoile montante du général français8.


      Foch se faisait aussi un nom dans les salons de la capitale. Alors qu’il était en poste à Paris avant son mariage, il avait fréquenté le salon que Gustave Doré tenait chez lui. Il avait même été l’un des exécuteurs testamentaires de l’artiste, ce qui l’avait conduit à mener plusieurs actions caritatives en son nom. Même après le déclenchement du conflit, il maintint ses liens avec certains milieux artistiques par l’intermédiaire de Philippe Berthelot. Ce dernier était un personnage influent du ministère des Affaires étrangères, et il le fut plus encore à partir d’octobre 1915, lorsque Briand succéda à Viviani à la présidence du Conseil9. La princesse Bibesco rapporta avoir entendu en février le propos suivant dans la bouche de Foch : « Si on m’enveloppe, je perce ; et si l’on me perce, j’enveloppe. » Une idée qui fonctionne mieux comme simple bon mot plutôt que comme maxime militaire10.


      Par ailleurs, une campagne fut menée pour porter Foch aux plus hautes fonctions. L’ambassadeur de Grande-Bretagne, Sir Francis Bertie, se fit l’écho d’« intrigues » visant à déplacer Joffre au ministère de la Guerre et à le faire remplacer par Foch, « qui, croit-on, saura se montrer plus entreprenant ». Mais Bertie n’accordait guère de crédit à ces rumeurs, considérant que le public avait confiance en Joffre11. Foch avait déjà parlé à Millerand de ces prétendues intrigues lorsqu’il avait rendu visite à la 10e armée en décembre, affirmant qu’il ne pouvait rien faire pour faire cesser cette campagne en étant si éloigné de Paris, suggérant aussi que certains hommes politiques s’efforçaient de briser l’union politique du pays en usant de telles méthodes. Il demanda également à sa femme d’empêcher son frère de se mêler de ces affaires-là12. Sans documents disponibles, il nous est impossible de dire si Foch se servait de la presse pour promouvoir sa carrière ou bien si l’on se servait de lui pour attaquer Joffre. Il est pourtant possible que la publicité donnée par la presse à ces affaires et la campagne visant au remplacement de Joffre aient joué un rôle dans la décision du gouvernement de choisir Dubail plutôt que Foch comme éventuel successeur du commandant en chef.


      En attendant que la fin des intempéries permît la reprise des opérations, Foch eut le loisir de s’occuper de deux problèmes : il lui fallait, d’une part, améliorer les relations avec les Belges et les Britanniques, ce qui, au vu de son autorité hiérarchique insuffisante, ne pouvait être fait qu’avec tact ; et, d’autre part, améliorer les schémas tactiques de ses propres armées. Le roi Albert était fort contrarié par ce qu’il percevait comme un défaut d’appréciation de la part des Français du rôle joué par les forces belges sur l’Yser. Il avait même écrit le 23 octobre un mémorandum dans lequel il protestait « vivement » contre certaines « affirmations fausses » – mais il ne l’envoya jamais13. Le 3 janvier 1915, Foch lui rendit visite pour lui présenter ses vœux de Nouvel An et pour lui dire qu’il avait pleinement apprécié les sacrifices que l’armée belge avait consentis. L’éloge était quelque peu hypocrite – Wilson se souvint plus tard que Foch avait jugé l’armée belge « presque inutile », et lorsque celui-ci était arrivé dans le Nord, il avait trouvé le chef d’état-major des forces belges, le général Hanoteau, complètement démoralisé14 –, mais il était de bonne diplomatie. Albert se faisait une haute opinion de l’intégrité, de l’énergie et de la franchise de Foch, se souvint plus tard celui-ci, et il déclara même un jour à Weygand que Foch aurait pu faire combattre les morts15. Les bonnes relations avec les Belges furent rétablies, et Joffre approuva l’action de Foch16.


      Quant aux Britanniques, en guise de cadeau de Noël, Foch avait distribué à French, Wilson et Huguet des photographies de lui, accompagnées d’une dédicace personnalisée. French y répondit en lui offrant des cigarettes et des cigares et en se montrant « très aimable17 ». Foch avait toujours une mauvaise opinion de French en tant que chef de l’armée britannique, et, comme Wilson, attribuait à son chef d’état-major, Sir Archibald Murray, le manque de soutien reçu lors de la première bataille de l’Artois. Foch admettait qu’il était difficile de travailler avec French : il refuse d’« accepter ce que je propose, écrivait-il à sa femme, mais il sait encore moins ce qu’il veut ». À ses yeux, sans la coopération chaleureuse de Wilson, les Britanniques et les Français ne seraient jamais en mesure de résoudre les problèmes qui se posaient18. Du coup, Joffre commença à se démener pour obtenir le remplacement du récalcitrant Murray par le coopératif Wilson19. Foch savait ce qui se préparait quand il confia à Joffre que, faute d’avoir les idées claires, French était incapable de mener à bien quoi que ce fût. En s’efforçant de satisfaire ses volontés, assurait-il, il avait observé que non seulement il pouvait changer d’avis, mais qu’il pouvait du même coup refuser de « poursuivre ». C’est ainsi que les « manœuvres » françaises pour remplacer Murray poussèrent French à camper sur ses positions. Puisque Kitchener et Asquith s’opposaient tous deux à la désignation de ce « serpent » de Wilson au poste de chef d’état-major, Foch recommanda donc de laisser, pour l’heure, French se débrouiller dans son coin20.


      À la fin de janvier, Murray fut tout de même remplacé par William Robertson, qui avait été le très efficace quartier-maître général de l’armée britannique en 1914. Murray était fort opportunément tombé malade, et les Britanniques purent donc l’écarter sans donner l’impression de céder aux pressions françaises. Quant à Wilson, à défaut d’être nommé chef d’état-major, il devint l’« officier de liaison principal » auprès des forces françaises, un poste créé pour l’occasion. Bien que Foch ne s’en aperçût pas, la nouvelle position de Wilson ne lui fut pas particulièrement favorable dans ses relations avec les forces britanniques. Tout d’abord, le rôle d’un tel officier de liaison n’existait pas dans l’institution militaire, et il n’avait donc aucune place dans la hiérarchie des quartiers généraux ; ensuite, le nouveau poste ne pouvait que se heurter à la mission officielle de liaison que dirigeait déjà le général Clive au GQG ; enfin, Wilson avait occupé les fonctions de sous-chef d’état-major et French en avait fait son premier choix pour remplacer Murray, ce qui ne pouvait manquer d’empoisonner ses relations avec Robertson. Aussi, privé de l’intermédiaire de Wilson, Foch n’eut pas en 1915 le même accès aux vues du Grand Quartier général britannique qu’en 1914. Non seulement Joffre et lui avaient échoué dans leurs intrigues, mais l’objectif d’obtenir des Britanniques qu’ils s’alignent sur le plan français paraissait plus compliqué qu’auparavant.
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      En plus d’avoir affaire aux Alliés, Foch devait aussi méditer sur la manière d’accéder à la partie supérieure de la crête de Vimy et, surtout, de s’y maintenir. S’il devait lancer une nouvelle offensive sur ce terrain, alors que ses troupes avaient déjà échoué à y effectuer la moindre percée, la raison en était évidente : pour pouvoir progresser au nord d’Arras, entre Bailleul et Givenchy, les Français devaient prendre possession de la crête. Longue et étroite, s’étirant du nord-ouest au sud-est, jalonnée de sommets à 140, 132 et 119 mètres, sa face orientale plongeait abruptement en direction des territoires occupés par les Allemands, comprenant les villages de Givenchy, Bailleul et, au pied de la pente, Vimy même. L’importance de la crête de Vimy tenait au point d’observation qu’elle offrait sur le terrain occupé par l’ennemi, une plaine s’étendant à l’est en direction du centre de communication de Douai, qu’une autre crête, dominée par la chapelle Notre-Dame-de-Lorette, bordait à son extrémité nord. Le village de Souchez se dressait entre les deux crêtes, au milieu de la vallée creusée par une petite rivière portant le même nom. Les Allemands occupaient ce village et deux autres qui le protégeaient, Ablain et Carency. Ils avaient en outre bâti de solides fortifications à l’extrémité sud de la crête de Vimy, près d’Arras, aux alentours de La Targette et de Neuville-Saint-Vaast, en particulier un réseau de fortifications et de tranchées baptisé le « Labyrinthe ». C’est seulement en 1917, et au prix de milliers de morts, que la prise de la crête de Vimy sera enfin achevée.


      Foch identifia dans le camp adverse les positions qu’il fallait détruire pour pouvoir s’emparer de la crête. Il songea aux actions à mener contre l’artillerie ennemie, à la nécessité de se procurer des photographies aériennes précises et aux attaques de flanc requises pour soutenir l’action principale21. Il favorisa la construction de brouettes blindées*1 qui serviraient à porter à l’avant, sous le feu ennemi, des canons et d’autres équipements22. Ses carnets regorgent d’idées sur la manière de procéder. Il en tira une « Note » adressée à toutes les unités de son groupe d’armées23. Il y proposait une préparation méthodique de l’artillerie pour détruire les barbelés ennemis, des barrages d’artillerie pour protéger les flancs des forces assaillantes et des tirs de contre-batterie pour anéantir les contre-attaques de l’ennemi. Pour résister à ces dernières, une prise rapide de la deuxième ligne de défense adverse devait fournir, dans la profondeur, une position plus efficace. Manifestement, Foch avait pu apprécier l’importance du tempo et de l’artillerie. Toutefois, la France n’était toujours pas parvenue à produire des armes en nombre suffisant pour mettre en œuvre ces tactiques nouvelles. Alors que Foch écrivait tout cela, les armées françaises n’avaient même pas encore reçu des canons de 75 en remplacement de ceux qui avaient été perdus au début des combats. Si la pénurie d’obus avait été surmontée, le rythme de production n’était pas sans effets sur leur qualité, si mauvaise que leur emploi faisait éclater un grand nombre de canons. Entre le 20 décembre 1914, quand les obus produits depuis le début de la guerre commencèrent à servir, et la fin de janvier 1915, quelque 100 canons de 75 se trouvèrent hors service après avoir prématurément éclaté24. Au cours du printemps, un canon éclatait tous les trois mille coups, alors que ce taux était de un sur cinq cent mille avant la guerre25.


      Tout en s’occupant d’améliorer les relations avec les Alliés et de réfléchir aux problèmes tactiques que posait l’objectif de la crête de Vimy, Foch commençait à souffrir de l’inaction que sa situation lui imposait. Ainsi qu’il l’écrivait à sa femme, il en venait même à se sentir « humilié » par le manque de mouvement ; du coup, il s’efforçait de pousser au maximum les préparatifs pour pouvoir se montrer le plus efficace possible dès la fin du mauvais temps26. En attendant, il surveillait de près les préparatifs de la 10e armée. Le 7 février, il dicta une liste d’instructions à son chef d’état-major, le colonel des Vallières. Le même jour, il demanda au général Pétain, qui devait conduire l’attaque principale à la tête de son 33e corps, de lui communiquer directement son plan d’attaque, au lieu de passer par les voies normales de la 10e armée. Il mit une attention toute particulière à étudier les dernières moutures du plan de la 10e armée, exigeant qu’on y apportât certaines modifications et qu’on le tînt au courant des avancées27. Ainsi donc, Foch intervenait dans des domaines qui relevaient de la compétence du chef d’armée. Certes, le rôle de commandant de groupe d’armées était nouveau, et il fallait bien en dessiner les contours. Mais les détails tactiques et les plans d’offensive étaient bien de la responsabilité du commandant d’armée, le général Maud’huy. Les intrusions de Foch reflètent l’impatience à laquelle son inactivité le réduisait. Elles expliquent aussi en partie la mauvaise opinion que plusieurs officiers se faisaient de lui.


      Cependant, une affaire requérait toute son attention et toute sa patience. La relève britannique devait libérer des unités françaises et leur permettre de prendre l’offensive, mais elle fut retardée. En premier lieu, malgré le refus de Joffre, l’opération Ostende-Zeebrugge n’était pas encore morte, le gouvernement britannique ayant même envisagé de porter ses forces à la frontière hollandaise les 13 et 23 janvier. Ensuite, Londres cherchait des théâtres d’opérations plus favorables pour ses armées, ce qui aurait eu pour conséquence de priver French des renforts dont il avait besoin pour relever les unités françaises. Le chancelier de l’Échiquier, David Lloyd George, était partisan d’une opération dans la région de Salonique, afin de rallier les États balkaniques et faire pression sur l’Autriche-Hongrie. De son côté, Churchill proposait de prendre l’île de Borkum, au large des côtes de la Baltique, comme première étape en vue d’une opération en Allemagne même. Maurice Hankey, secrétaire du Conseil de la guerre nouvellement créé, suggérait l’idée qu’une opération contre la Turquie aurait pour avantage de rouvrir, par l’intermédiaire de la mer Noire, les communications avec la Russie et procurerait ainsi aux Alliés une plate-forme pour une opération ultérieure à mener aux côtés de certains États balkaniques contre l’Autriche-Hongrie. De retour à Paris après leur séjour bordelais, les dirigeants français nourrissaient des idées similaires sur le coût exorbitant des combats sur le territoire national. Avec à l’esprit les intérêts commerciaux de la France en Méditerranée orientale, Aristide Briand, garde des Sceaux du gouvernement Viviani, avait proposé en décembre un projet d’expédition franco-britannique visant à soutenir la Serbie tout en attaquant l’Autriche-Hongrie. L’idée d’une expédition au large de Salonique était également soutenue au sein de l’armée française par les généraux Gallieni et Franchet d’Esperey. Pourtant, ni Joffre, ni French, ni Foch n’envisageaient sereinement qu’on pût à cette fin prélever des moyens sur le front occidental ou déployer ailleurs qu’en France des divisions appartenant aux nouvelles armées britanniques.


      Le 14 février, Foch vint exposer ses idées au GQG. Il expliqua comment il entendait faire appel à la 10e armée pour reprendre les opérations offensives en Artois : une attaque menée par le 33e corps à l’assaut de la crête de Vimy devait être soutenue par un solide déploiement d’artillerie sur les flancs. La prise de la crête permettrait aux canons français de dominer la plaine de Douai, et aussi au 10e corps d’attaquer hors d’Arras. Au même moment, la droite britannique attaquerait La Bassée, afin d’étendre la ligne d’offensive française, après quoi un second assaut britannique aurait lieu sur la ligne de front Warneton-Messines/Mesen28. C’était un plan audacieux, surtout si l’on songe que la coopération britannique ne lui avait pas encore été promise. À Londres, le Cabinet avait fini par renoncer au plan d’offensive sur Zeebrugge, et du même coup à l’envoi en France des renforts nécessaires. La capacité de French à relever les deux corps que Foch voulait consacrer à son offensive sur la crête de Vimy en fut réduite d’autant29. Comme la coalition manquait d’une organisation efficace pour résoudre ce type de problème, la position de Foch était très difficile : il préparait une offensive qui requérait la relève britannique de troupes françaises, mais il n’avait aucune autorité pour ordonner une telle relève ; son commandant en chef et French avaient beau être d’accord sur la primauté de sa ligne de front, les relations entre les deux hommes étaient mauvaises par ailleurs ; au lieu de leur candidat Wilson, Robertson était maintenant chef d’état-major ; enfin, French était brocardé aussi bien en Grande-Bretagne qu’en France. De plus, Kitchener commençait à critiquer les échecs auxquels avaient mené les méthodes de French et des Français. C’est pourquoi il doutait sérieusement de l’utilité d’envoyer sa dernière division régulière, la 29e, en France30. Finalement, le 27 février, ses scrupules le décidèrent à aviser French que la 29e division ne serait pas envoyée en France. Au lieu de cela, elle fut déployée dans les Dardanelles.


      L’incapacité des Alliés à obtenir le moindre succès en France poussa Kitchener à intervenir par l’intermédiaire du Premier ministre belge, le baron de Broqueville31. Au cours d’un long entretien au ministère de la Guerre le 16 février, il lui dit qu’il était « exaspéré » par les combats en France et que les méthodes qu’on y appliquait menaient à des massacres inutiles. Si l’on n’en changeait pas, il menaçait non seulement de s’opposer à tout envoi de troupes sur le sol français, mais aussi de retirer celles qui s’y trouvaient déjà. Il chargea Broqueville de communiquer sa vision des choses à Joffre et Foch, mais ce dernier et Wilson critiquèrent son idée d’une offensive de nuit sur toute l’étendue du front et dont les commandants de corps n’auraient eu connaissance qu’immédiatement avant le début des opérations. Broqueville montra à Foch la réponse à Kitchener qu’il avait rédigée pour Joffre, et Foch déclara au Premier ministre belge qu’elle représentait « parfaitement » les sentiments de l’armée française32. Le fardeau du maintien de l’harmonie au sein de la coalition pesait donc directement sur les épaules de Foch. Or cette harmonie était nécessaire si l’on voulait consacrer le maximum de moyens au service de la bataille à venir.


      Des lettres de plus en plus rudes s’échangeaient maintenant entre les GQG français et britannique. Joffre assurait qu’il ne pourrait pas déclencher l’opération préparée par Foch si les Britanniques ne relevaient pas les unités françaises. De son côté, French soutenait que la qualité des renforts qu’il avait reçus ne lui permettait pas d’étendre sa ligne de front et de lancer l’opération de La Bassée. À vrai dire, les seuls qui, pour l’heure, paraissaient coopérer étaient Foch et Wilson. Ces deux-là se retrouvaient dans leur opposition au projet d’opération à Salonique. Pour eux, la bonne stratégie était de tuer des Allemands en France, et tous deux étaient d’avis que Churchill et Lloyd George étaient fous33. Mais French demeurait inflexible, et son refus signifiait que Foch devait renoncer à son opération. Celle-ci fut donc repoussée par Joffre le 24 février.


      Même si le commandant en chef français refusait, en l’absence de relève britannique, de donner à Foch l’autorisation de mener son offensive au nord, French sentait bien qu’il ne pouvait pas rester inactif. Il lui fallait faire preuve de bonne volonté non seulement vis-à-vis de Kitchener – pour démontrer qu’une offensive sur le front occidental pouvait porter ses fruits –, mais aussi des Français, pour leur prouver que l’armée britannique était capable de remporter une victoire avec ou sans le soutien des forces françaises. Il en résulta la bataille de Neuve-Chapelle. Foch fit en sorte que l’artillerie lourde de la 10e armée soutînt les Britanniques – mais sans dépasser le stock de munitions alloué à cette fin par Joffre –, et il donna pour instruction à Maud’huy de faire donner la 43e division pour couvrir leur flanc droit s’ils parvenaient à progresser34. C’était tout ce qu’il pouvait offrir, tant le refus de French de relever les forces françaises avait affecté Joffre – au point d’ordonner à Foch de ne mener aucune opération autour d’Arras35. Toutefois, ce dernier avait déjà autorisé Maud’huy à s’assurer directement auprès de Haig de l’étroite coopération des Britanniques. Ainsi Haig rendit-il visite à Maud’huy dès le 28 février. Bien qu’ils eussent été auparavant voisins sur le front de l’Aisne, ce fut là leur première rencontre. Haig vit en Maud’huy « un petit homme actif, d’environ 58 ans ; aux cheveux blond roux probablement teints ! Plutôt le type de Français qu’on pouvait voir à l’époque de Louis XIV36 ». Maud’huy avait déjà fourni quatre batteries pour aider Haig et il informa Foch qu’il était en mesure de soutenir l’opération britannique37.


      Ainsi, le 10 mars, parce que French avait refusé le plan de Foch, la 1re armée de Haig se porta seule à l’attaque à l’extrême nord de la crête de Vimy. Son objectif était de prendre le village de Neuve-Chapelle puis de se diriger vers la crête d’Aubers, au nord de La Bassée. Bien qu’elle n’eût pas permis de prendre la crête, l’offensive fut un succès total, avec la prise de Neuve-Chapelle. Foch se montra donc très élogieux dans le rapport qu’il fit à Joffre à 18 heures. Les Britanniques avaient accompli plus de progrès qu’on n’aurait pu attendre d’eux – et eux les premiers. Le même jour, Foch écrivait à sa femme qu’il espérait que French montrerait autant d’obstination dans l’action que dans la négociation38. Toutefois, peu de progrès furent accomplis les jours suivants, et Haig mit fin aux combats dès le 13. Foch expliqua à Joffre que le manque de munitions était l’une des causes principales de l’incapacité britannique à poursuivre. Cela ne faisait que mettre en avant, consciemment ou non, quels étaient ses propres besoins39.


      Pour l’heure, après des mois d’attente et de préparatifs imposés à son groupe d’armées du Nord, Foch n’avait rien obtenu. Les efforts fournis pour pouvoir marcher depuis Arras et prendre la crête de Vimy avaient été stoppés par les conditions météorologiques puis par le refus des Britanniques de coopérer. Au lieu de combattre, il n’avait eu d’autre choix que de se livrer à des activités diplomatiques, ce qui, d’après ses propres dires, ne lui convenait guère40. S’il parvint, malgré les interventions maladroites de Kitchener, à les mener à bien auprès des Alliés, notamment en s’efforçant de soutenir le moral des belges, il lui fut plus difficile de trouver le bon ton avec ses subordonnés. Trop peu d’entre eux, écrivait-il à sa femme, savaient comment (ou osaient) commander. Au lieu d’être les bergers, les trois quarts se contentaient de suivre le troupeau41. Quant à ses relations avec la 2e armée et avec Castelnau, elles étaient toujours aussi délicates. Pour ne pas donner l’impression de vouloir l’éviter – ce que Castelnau paraissait justement faire –, Foch lui rendit un jour visite sur le chemin qui devait le mener au GQG42. Avec la 10e armée, les rapports étaient plus difficiles encore. Son chef d’état-major, le colonel Pierre des Vallières, jugeait Foch trop autoritaire et lui reprochait d’ôter « toute liberté d’action et même de pensée » à son commandant d’armée. Après ce que des Vallières décrivit lui-même comme des mois de conflits, Maud’huy finit par être muté dans l’Est le 2 avril. À la fin, Foch refusait même de le voir – même si Weygand assure que Foch ne fut pour rien dans la décision de le muter43. Du point de vue de Foch, des Vallières – « brillant élève et professeur de l’École de guerre » – était un mauvais chef d’état-major44.


      À l’échelon des corps d’armée aussi, on jugeait Foch trop exigeant. Le chef d’état-major de Pétain lui reprochait le harcèlement dont le 33e corps faisait l’objet de la part de Maud’huy. En effet, Foch faisait pression sur ce dernier, qui, pour éviter d’être accusé d’inertie, faisait à son tour pression sur ses subordonnés. De plus, Pétain ne se fiait pas à la promesse de Foch de fournir les moyens nécessaires à l’opération45. À l’échelon divisionnaire, l’un des généraux de Pétain, l’officier artilleur Fayolle, qui commandait la 70e division, se montrait plus critique encore. Il tenait Foch (à vrai dire injustement) pour responsable de l’insuffisance des munitions et de leur inadéquation. Quant à Maud’huy, écrivait Fayolle le 8 mars, il n’avait absolument pas d’idées et se contentait de répéter des « attaquez ! » à la suite de Foch, ou alors des « attendez, il faut économiser hommes et munitions46 » sous l’influence de Joffre.


      La frustration explique peut-être le caractère autoritaire que Foch imprimait à son style de commandement. Il préparait son offensive depuis décembre, mais le mauvais temps d’abord et les Britanniques ensuite lui avaient imposé d’attendre. Il n’avait pas le tempérament pour supporter calmement de tels contretemps. De plus, c’est à cette période que la mort de son fils fut confirmée. Sa femme se rendit à Orléans le 24 février pour essayer de trouver l’endroit où on l’avait mis en terre, et Foch lui écrivit qu’il trouvait de la consolation dans le fait que Germain avait été inhumé par des Français sur le sol français. Tout ce que sa femme et lui pourraient faire, quand la guerre serait finie, serait d’aller se recueillir sur sa tombe47.


      Les quelques mois écoulés depuis les opérations sur l’Yser et à Ypres avaient été source de frustration. Néanmoins, on n’avait pas cessé de planifier. Les retards accumulés signifiaient au moins que la prochaine bataille de l’Artois se déroulerait dans de meilleures conditions climatiques. Le 19 mars, Foch se rendit au GQG pour y discuter des affaires en cours. Il y trouva un Joffre toujours optimiste quant à la possibilité de remporter une victoire décisive sur le front principal, c’est-à-dire en France. Malgré les 43 000 victimes de l’offensive en Champagne – pour libérer 3 kilomètres carrés de terrain –, Joffre déclara le 1er mars à Millerand qu’elle avait réussi à retenir les troupes allemandes en France, avec pour conséquence de soulager le front russe ; que le succès britannique à Neuve-Chapelle était dû à la surprise d’un ennemi accoutumé à l’inertie des Britanniques ; que les renforts d’outre-Manche étaient en train d’arriver ; que l’approvisionnement en munitions allait en s’améliorant ; que les pertes allemandes étaient considérables ; enfin, que le moral des Français était élevé. Et si Foch voulait mener son opération à Arras, c’était aussi parce que les offensives britannique et française en Champagne s’essoufflaient48.


      Foch mit ses idées au net dans une note au GQG. Puisque aucune manœuvre n’était possible, une offensive générale devait être menée sur la totalité du front, l’attaque décisive devant être lancée au centre, là où le terrain empêchait l’ennemi d’établir une nouvelle ligne de défense. Un front d’attaque étendu résoudrait le problème des flancs vulnérables et fixerait l’ennemi sur place. Une préparation d’artillerie puissante et minutieuse faciliterait l’exploitation de tout succès remporté. L’offensive « générale » pouvait être conduite avec une moindre densité de troupes ; quant aux forces qui mèneraient l’attaque « décisive », elles devaient être équipées de mortiers de tranchée, de bombes, etc. Il fallait que l’action « décisive » eût lieu au nord d’Arras, avec pour objectif les sommets de la crête de Vimy. La 10e armée, consolidée par des moyens supplémentaires en infanterie et artillerie lourde, la conduirait, tandis que l’action « générale » la soutiendrait. Cette dernière serait menée au nord par l’armée belge et deux armées britanniques, et sur l’aile droite par les autres armées françaises (2e, 6e, 5e, 4e et 3e), toutes ces troupes ayant auparavant été privées de certains de leurs moyens, affectés à la 10e armée. Quant au moment choisi, il dépendait de l’approvisionnement en munitions – notamment les nouveaux projectiles, mortiers et bombes de 58 mm – et de l’accord des Alliés49. Le 24 mars, Foch adressa sa proposition détaillée, avec indication des canons et des munitions requis pour l’opération50. La longueur et la précision du plan de prise de la crête révélaient combien de temps son élaboration avait duré.


      Lors d’une entrevue avec Joffre le 29 mars, à laquelle assistèrent les ministres de la Guerre français et britannique, French accepta de relever les 9e et 20e corps de Foch sur le saillant d’Ypres afin de rendre possible l’opération. Dans l’idée de consolider cette relève, Kitchener promit deux divisions territoriales pour le 20 avril, à temps pour l’offensive qui devait avoir lieu le 1er mai51. Ces promesses firent beaucoup pour améliorer les relations entre Foch et French. En effet, il y avait eu entre ce dernier et Joffre un tel excès de mauvaise volonté sur la question des renforts qu’à présent la situation tournait à l’avantage de Foch. Grâce aussi aux relations étroites qu’il entretenait avec Wilson, il croyait avoir gagné la confiance du Britannique. À la suite d’une rencontre avec celui-ci le 5 avril, il confia à sa femme qu’il lui avait déclaré avoir toujours eu plaisir à le voir au cours des journées sombres du mois de novembre. De son côté, il essayait d’atténuer, en mettant « plus d’huile dans les rouages », les dégâts que causaient les « piques aussi maladroites qu’inutiles » de Joffre dans ses rapports avec l’armée britannique52.


      Dans le même temps, l’ennemi s’ébranlait. Comme Falkenhayn avait été contraint d’envoyer des troupes à l’est, en particulier là où les Autrichiens éprouvaient des difficultés considérables, les Alliés y avaient gagné la supériorité numérique à l’ouest. Mais les Allemands n’étaient pas restés inactifs pour autant, formant de nouvelles unités (la XIe armée en mars), instaurant de nouvelles mesures de défense (une deuxième ligne de défense sur les contre-pentes, une ligne de front plus solide), créant de nouvelles armes. Comme seul le commandant de la IVe armée était prêt à tester les obus à gaz, qui faisaient partie de ces nouvelles armes, cela signifiait que l’action allait une fois encore se dérouler autour d’Ypres.


      Le 20 avril, la relève britannique des deux corps français était achevée. Les unités se déployèrent à l’arrière de la 10e armée. Entre-temps, sur la face nord du saillant d’Ypres, les Allemands du XVe corps attendaient depuis longtemps que le vent cessât de souffler depuis la mer. Le 22 avril, par une belle journée de printemps, le vent finit par leur être favorable. À 17 heures, le chlore fut libéré des conteneurs cylindriques qu’ils avaient installés dès le 11 mars. Si l’on se place du point de vue allemand, les six semaines d’attente forcée démontraient l’inefficacité de cette arme. En effet, puisque les vents dominants dans le Nord de l’Europe soufflaient depuis l’ouest, les Alliés auraient toujours un immense avantage sur les Allemands s’ils s’avisaient de les imiter en développant eux aussi ce type d’arme.


      Cependant, cette longue attente leur avait donné un avantage immense, car ils faisaient maintenant face à des hommes de trois nationalités différentes. Si les Belges connaissaient le terrain, les troupes françaises, placées sous le commandement du général Putz, récemment arrivé, se trouvaient privées de deux corps partis se joindre à l’offensive qui se préparait en Artois. Le secteur britannique du front était tenu par le nouveau 5e corps. Trois divisions récentes, auxquelles s’ajoutaient les 27e et 28e divisions canadiennes, le composaient. Par conséquent, les Allemands avaient face à eux un mince écran de troupes déployées sur place depuis peu et dirigées par trois commandants de nationalités différentes. De plus, leurs quartiers généraux étaient occupés à mettre la touche finale à une vaste offensive qui devait être lancée tout juste une semaine plus tard en Artois. Mais surtout, en raison de leur manque de crédibilité supposée, on avait décidé d’ignorer les rapports des services de renseignement signalant le développement d’une arme utilisant des gaz53.


      Les gaz dérivèrent jusqu’aux combattants français de la 45e division, qui se replièrent dans le désordre. Il en résulta une brèche de 3,5 kilomètres de long au nord d’Ypres, ouvrant la voie qui menait à la ville. Heureusement, les Allemands ne poussèrent pas leur avantage. En effet, ils n’avaient pas de réserves disponibles et ils ne voulaient surtout pas s’avancer à travers ces gaz qu’ils avaient eux-mêmes libérés sur l’ennemi. De toute façon, il ne s’agissait que d’une expérimentation dont l’objectif était de dissimuler le fait qu’ils prélevaient certaines troupes sur le front occidental pour les redéployer sur le front oriental. Les Allemands n’avaient aucun plan pour transformer cet avantage temporaire en percée décisive. Néanmoins, malgré l’absence d’un tel plan, un trou dans la ligne de front des Alliés, au nord d’Ypres, leur offrait une occasion de pouvoir progresser jusqu’à la mer, ce qui avait été leur objectif au mois d’octobre.


      À minuit, Foch envoya au général Putz un message stipulant que ses troupes devaient tenir leurs positions et se préparer à lancer une contre-offensive. Mais les contre-attaques françaises du 23 avril échouèrent. Foch vit Putz cet après-midi-là, et de nouveaux ordres de contre-attaque furent donnés pour le lendemain. Écrivant à Joffre le soir même, il se montra confiant dans les moyens dont disposaient ses forces pour reprendre le terrain perdu. L’entente avec les armées alliées, concluait-il, était « parfaite et très active54 ». Les plans pour le 24 furent à nouveau contrecarrés par une nouvelle attaque aux gaz, et les Allemands traversèrent le canal d’Ypres. Du coup, Foch fit venir une division de l’Artois (au moyen de convois par autobus et par trains devant arriver le 25 avril) et ordonna à une autre de se tenir prête. Une fois encore, écrivant à Joffre le soir du 24 avril, il se montra optimiste, considérant que les Britanniques disposaient d’assez d’infanterie et de cavalerie de réserve pour reprendre le terrain perdu ce jour-là.


      Il avait vu French, qui se trouvait « en bonne condition55 ». Mais quel que pût être l’état de forme de celui-ci, il ne s’en montra pas moins le lendemain « furieux contre Foch, Joffre et tous les Français », menaçant « de déguerpir de France avec armes et bagages pour partir ailleurs », mais surtout de se retirer sur une ligne de front plus ramassée du saillant. Foch ne fut pas découragé pour autant. « Pendant qu’il téléphonait à Putz, écrit Wilson dans son Journal, Foch portait ma casquette et avait l’air si drôle en me faisant entendre sur l’autre écouteur ce que disait Putz56. »


      Puisque regagner le terrain perdu prenait plus de temps que prévu, French se rendit le 28 avril à Cassel où il déclara qu’il désirait réserver ses troupes pour l’opération en Artois, au lieu de les épuiser autour d’Ypres. Foch fit observer qu’un repli sur une ligne plus ramassée ne sécuriserait en rien la position des forces britanniques, qui deviendrait même plus précaire encore, puisque les Allemands pourraient alors disposer leurs canons sur les collines s’élevant à l’est et au nord-est d’Ypres. La bataille de l’Artois était certainement l’affaire importante du moment, mais il n’était pas de bonne tactique de se résoudre à perdre une bataille pour pouvoir remporter la prochaine. French accepta d’attendre vingt-quatre heures, jusqu’au soir du 29, quand une partie de l’artillerie lourde française arriverait sur le terrain, et Foch sollicita le soutien britannique pour l’aider à reprendre la région de Langemarck. Il informa Joffre qu’il espérait persuader French de maintenir ses troupes sur place – même si l’opération de Langemarck devait se révéler peu fructueuse – jusqu’au 6 ou 8 mai, quand l’opération en Artois, repoussée jusque-là, serait enfin lancée. Il expliqua aussi qu’il avait dépeint les conséquences du projet britannique de repli en des termes plus sombres qu’il n’en méritait réellement, parce qu’il estimait que le seul avantage de l’ennemi tenait à l’arme des gaz57. Cependant, French ne faiblissait pas. Le soir même, Wilson assista à « la plus grande explosion de colère que j’aie pu entendre contre les Français, French disant qu’il avait été traité de façon indigne, que Joffre et Foch n’entendaient rien à la chose militaire, qu’il avait donné ordre [au général H.] Plumerde se replier le lendemain soir, etc.58 ». Si Foch pensait avoir appris comment traiter avec French, il avait cette fois mal calculé son coup.


      Le 29 avril, Putz remit au lendemain l’opération prévue, prétextant, non sans raison, qu’il ne pouvait pas se servir des canons reçus. En effet, leur transport depuis le front de la 2e armée les avait déréglés. Cependant, French avait manifestement à nouveau changé d’avis : il était maintenant d’accord pour retarder son repli et soutenir l’offensive française qui devait avoir lieu le lendemain matin. Comme les Allemands pilonnaient Dunkerque, le danger grandissait de voir l’ennemi effectuer une percée sur la côte. La veille, des obus de gros calibre étaient tombés sur la ville, et, le 29, 20 autres obus, tirés de canons de 380 mm ou de 420 mm, tuèrent 30 hommes et en blessèrent 70, causant en outre des dégâts considérables59.


      Le 30, le brouillard retarda l’opération, mais au moins les Français parvinrent-ils à faire quelques progrès. Le matin, Foch vit Wilson à Saint-Omer et deux fois French dans son quartier général avancé de Hazebrouck. French déclara que les troupes françaises avaient volé en éclats parce qu’elles étaient trop peu nombreuses – et il assurait avoir « constamment » alerté Foch à ce sujet. Il réitéra sa menace d’entamer une manœuvre de repli ce soir-là si aucun progrès n’était accompli. Toutefois, au vu de ceux que l’on pouvait déjà constater, French jugea qu’il pouvait patienter une journée de plus60.


      Finalement, après de nouveaux reports, le Britannique ayant exprimé plus de menaces et le Français plus de paroles persuasives encore, French ordonna à ses troupes de se replier sur une ligne déjà fortifiée. Le saillant se réduisait maintenant à un demi-cercle d’un rayon d’environ cinq kilomètres autour d’Ypres. Foch finit aussi par reconnaître que les tentatives pour reprendre du terrain à l’est du canal, en direction de Langemarck, supposaient de mobiliser plus de ressources qu’il n’était raisonnable d’en consacrer à un tel objectif. Il décida donc qu’expulser l’ennemi de la rive ouest du canal suffirait à le contenter. Foch et French étaient tous deux d’avis qu’il fallait maintenant tourner l’essentiel de leurs efforts vers l’offensive en Artois. Si le temps le permettait, la 10e armée entamerait sa préparation d’artillerie le 3 mai, tandis que l’infanterie se lancerait à l’attaque le 7. Quant aux Britanniques, ils reprendraient l’opération de Neuve-Chapelle le 8 mai.


      Les Allemands poursuivirent leurs attaques aux gaz sur le saillant d’Ypres, contre les Français jusqu’au 17 mai et contre les Britanniques jusqu’au 25. En interrompant leurs préparatifs pour la deuxième bataille de l’Artois, ils avaient perdu 35 000 hommes. Mais de leur côté, en avril et sur tous les fronts, les Britanniques (dont les Canadiens récemment arrivés) déploraient près de 60 000 pertes et les Français largement plus de 40 000 tués. Cependant, le nombre de pertes qu’il faut attribuer à l’arme au gaz est difficile à établir. Les études récentes font état d’une mortalité entre 800 et 1 400, pour 2 000 à 3 000 individus plus ou moins sérieusement touchés par les gaz61.


      Foch a été abondamment critiqué par les historiens britanniques pour sa conduite lors de ce qui fut bientôt appelé la deuxième bataille d’Ypres. La raison en est que la mission de rétablissement de la ligne de front dépendait principalement de l’armée britannique, en particulier des Canadiens. Ces critiques se focalisent sur trois points : l’état d’esprit offensif de Foch, qui lui faisait trop espérer de troupes trop peu nombreuses ; sa tendance à croire que le simple fait de délivrer des ordres impliquait forcément leur exécution (« ses illusions » furent à cet égard « absolument nuisibles ») ; enfin, son influence néfaste sur French, « que l’optimisme de Foch envoûtait62 » (Liddell Hart).


      Pour sa défense, il faut souligner que le secteur était considéré britannique ainsi, là où l’histoire officielle britannique consacre plus d’un volume à la deuxième bataille d’Ypres, Poincaré la mentionne à peine dans ses Mémoires. Après avoir effectué la relève des unités de la 10e armée, les 16 divisions britanniques déployées sur le saillant d’Ypres se retrouvèrent face à 11 divisions allemandes et demie. Puisque les forces britanniques tenaient un front d’une cinquantaine de kilomètres, on peut pardonner à Foch d’avoir cru que French disposait d’assez d’hommes pour répondre à l’urgence. En tout cas, il ne manqua pas de renvoyer immédiatement des unités à Ypres, une division y arrivant le 23 avril et deux autres dans les jours suivants. En outre, il lui fallait considérer le tableau général de la situation, autrement dit avoir à l’esprit la nécessité de soutenir les Russes, d’encourager les Italiens – qui venaient de se joindre aux Alliés en déclarant la guerre à l’Autriche-Hongrie le 24 mai –, sans oublier de poursuivre les préparatifs en vue de la bataille de l’Artois et de songer aux dangers que courait Dunkerque soumise au feu de l’artillerie allemande.


      Quant à ses « illusions » supposées, Foch avait pleinement conscience de la situation. Il recevait des rapports quotidiens et ses officiers de liaison lui signalaient la mauvaise coordination qui existait entre l’artillerie et l’infanterie. Il allait fréquemment s’entretenir avec French et il voyait Wilson chaque soir. Les Alliés avaient besoin de canons supplémentaires, et non de troupes supplémentaires, car elles n’auraient fait qu’ajouter à la confusion qui régnait déjà dans le saillant. Foch réagit aussi très vite à la menace de l’arme aux gaz. Suivant les conseils du ministre des Travaux publics, Marcel Sembat, des masques de fortune furent fournis. De plus, le 23 avril, Foch fit venir dans son quartier général le chef du laboratoire municipal de Paris, un chimiste respecté, pour qu’il rédige un rapport sur le type des gaz utilisés par les Allemands63.


      En lui dépeignant un tableau de la situation à venir plus sombre qu’il ne l’imaginait réellement, Foch espérait certainement convaincre French de renoncer à son projet de repli sur une ligne de front plus ramassée du saillant. Pourtant, pour changeante que fût son humeur, French était d’un grade supérieur, et, comme commandant en chef indépendant, il aurait dû se montrer capable de décider par lui-même. Les événements donnèrent raison à Foch, qui avait insisté pour que l’on reprenne Langemarck au lieu de se replier. Le manque d’espace pour les troupes dans le saillant rétréci, encouragea l’ennemi à lancer plus d’assauts contre les lignes britanniques. Pour reprendre les termes de l’histoire officielle britannique, « certains des combats les plus désespérés qui se déroulèrent dans le saillant » eurent lieu après le repli. Ce ne furent ni les illusions de Foch ni quelque influence néfaste de sa part qui causèrent les pertes britanniques : « La cause déterminante fut l’utilisation des gaz avec un vent favorable », et cela malgré « le comportement héroïque de l’infanterie64 ».


      La préparation du plan d’opérations en Artois, alors qu’il s’efforçait de définir son rôle de commandant d’un groupe d’armées, apprit à Foch quelques dures leçons. Malgré la nécessité de tirer profit de la supériorité numérique des Alliés en France, de soutenir les Russes et d’encourager les Italiens, il n’était pas parvenu à lancer son offensive. Tout d’abord, le mauvais temps avait retardé les préparatifs, puis les politiques, qui songeaient à ouvrir d’autres fronts, avaient repoussé l’arrivée des renforts. Ensuite, il y avait eu le refus de French de coopérer et sa décision d’aller seul à Neuve-Chapelle pour y remporter une victoire mineure. Enfin, l’ennemi était intervenu autour d’Ypres, jetant une fois encore la confusion dans toute l’organisation alliée. Il fallut donc attendre le 9 mai pour que la deuxième bataille de l’Artois commence enfin.


      La plus grande difficulté résidait dans la coordination avec les Britanniques. Foch n’ayant pas assez de canons et d’hommes pour atteindre son objectif avec les seules forces françaises, il avait besoin d’eux pour couvrir son flanc nord et étendre le front des opérations. Or les emportements et les revirements de French rendaient cette coopération très difficile. C’est peut-être pour cette raison que Foch mit un soin particulier à maintenir de bonnes relations avec Haig, lequel, comme commandant de la 1re armée, devait être impliqué de près dans les opérations. Le 19 avril, il se rendit en compagnie de Weygand au quartier général de Haig, et, d’après le récit de ce dernier, Foch le questionna « en détail » sur l’attaque de Neuve-Chapelle. Joffre, lui dit-il, avait demandé à tous les commandants de corps français d’étudier les méthodes britanniques. Haig fut manifestement flatté par les compliments de l’auteur de Des principes de la guerre, « le plus capable des généraux » français. Foch aussi fut satisfait de sa visite. « La réception, dit-il à sa femme, a été dans la bonne note anglaise, très simple, très cordiale, très confortable. Nous avons surtout mis nos affaires au point : sans aucune difficulté, avec entrain et confiance65. » Peut-être Foch se montra-t-il délibérément flatteur à l’endroit de Haig. Il n’empêche, au moment de l’opération de Neuve-Chapelle, il loua généreusement son action devant Joffre. Reste à étudier la question de savoir si, à l’heure où débuta la deuxième bataille de l’Artois, cette visite se révéla ou non fructueuse.


      Comme la classe 1915 était maintenant incorporée, Joffre put affecter six corps à l’opération en Artois (dont le 9e, qui revenait des Flandres), puis, une fois la bataille entamée, deux divisions supplémentaires. Les moyens d’artillerie étaient toujours insuffisants, mais Foch avait tout de même à sa disposition plus de 700 canons de campagne (de 75 mm pour la plupart), auxquels s’ajoutaient quelque 300 canons lourds. Il avait en outre requis des mortiers pour la puissance destructrice de leurs tirs plongeants. Il en reçut dix, dont six furent montés sur des véhicules. Les canons furent réglés entre le 3 et le 5 mai, et Foch choisit la journée du 7 pour l’attaque d’infanterie. Mais le mauvais temps retarda encore de deux jours le début des opérations. Ce fut donc le 9 mai que les Français et les Britanniques déclenchèrent l’offensive. Le 21e corps du général Maistre attaqua au nord le promontoire de Notre-Dame-de-Lorette, tandis que le 20e du général Balfourier se lançait au sud à l’assaut de Neuville-Saint-Vaast.


      L’essentiel des progrès fut accompli par le 33e corps de Pétain. Sa division marocaine atteignit la crête de Vimy, ce qui représentait une percée de 4 kilomètres. Blaise Cendrars, romancier suisse engagé dans la Légion étrangère, combattait au sein de cette division. Un membre de son escouade, excellent cuisinier, avait fait cuire des chats pris dans les villages qu’elle avait attaqués dans la région. Or, du seul coup de fusil que Cendrars et ses compagnons eussent tiré au cours de leur ascension de la crête, ce cuisinier tua un lièvre. Plus tard, passant au crible les tranchées bavaroises de la crête, ils découvrirent un stock de bière de Munich et sortirent en roulant trois barriques pour pouvoir accompagner le civet de lièvre mitonné par leur camarade66. Cependant, comme les fortes positions que l’ennemi occupait à flanc de colline n’avaient pu être prises, il fut impossible de demeurer sur place sous le feu ennemi. La division dut se replier. Les légionnaires s’étaient avancés si loin qu’ils essuyèrent aussi bien le feu français que celui de l’ennemi. Les réserves qui auraient pu soutenir ou même élargir la brèche ouverte dans le front ennemi, profonde mais étroite, se trouvaient à sept kilomètres de là. Quant aux troupes de l’armée de réserve, elles étaient encore plus éloignées.


      Après un barrage d’artillerie de seulement quarante minutes (comparé aux quatre heures de bombardement de la 10e armée), les Britanniques n’avaient accompli aucun progrès. La leçon du premier jour de la deuxième bataille de l’Artois paraissait être qu’il valait mieux un barrage d’artillerie de quatre heures plutôt que de quarante minutes, et aussi que maintenir les troupes de réserve trop loin à l’arrière était une erreur. Pour ce dernier point, c’était ignorer qu’une brèche étroite n’était pas susceptible d’ouvrir la voie à une percée décisive, quelle que pût être l’importance des réserves que l’on précipitait à la suite de l’assaut. Malgré des pertes lourdes, le 33e corps était parvenu à s’emparer de quelques canons ennemis et à faire un millier de prisonniers. Joffre était aux anges.


      Les jours suivants ne tinrent pas les promesses du premier. Tous les assauts lancés le 10 échouèrent. Les Allemands s’étaient très vite rétablis et avaient fait venir des renforts. Néanmoins, les Français continuèrent à attaquer et firent quelques progrès sur la colline de Notre-Dame-de-Lorette, autour de la chapelle, et à Neuville. Mais ils continuèrent aussi à essuyer de lourdes pertes, et les obus commencèrent à manquer au moment où les renforts allemands arrivaient. De plus, leurs canons s’usaient. En raison du médiocre contrôle de qualité que l’on appliquait aux nouveaux approvisionnements en obus, les canons eux-mêmes éclataient. Ainsi, 24 canons de 75 du 33e corps furent mis hors service, contre seulement 4 détruits par l’artillerie allemande67. Foch demanda à d’Urbal de réduire la consommation d’obus dans les corps d’armée ayant accompli des progrès modestes, afin de consacrer le peu qu’il en restait aux deux corps victorieux68. Cependant, Pétain commençait à envisager une série d’opérations pour affronter les positions occupées par l’ennemi. Son biographe, Guy Pedroncini, y voit un témoignage de son réalisme, loin du pessimisme qu’on lui attribue généralement, et il insiste sur le fait qu’il fallut encore beaucoup de temps avant que d’Urbal et Foch n’acceptent sa façon de procéder69. Ce que Pétain suggérait, c’était de se concentrer tout d’abord sur la gauche de la crête de Vimy, du côté de Souchez donc, puis sur la droite, avec Neuville pour objectif. C’est seulement après avoir pris ces deux positions qu’il envisageait de se redéployer sur cette partie de la crête gagnée par ses troupes au premier jour de la bataille70. Il se trouve que ce plan de Pétain fut accepté par d’Urbal, et que Foch approuva à son tour cette décision Pedroncini se montre donc injuste lorsqu’il prétend que Foch mit beaucoup de temps à consentir aux méthodes de Pétain71.


      Les discussions avec French reprirent sur la question de la relève britannique, nécessaire pour soutenir des troupes françaises désormais confrontées aux renforts allemands. La 1re armée de Haig avait accompli peu de progrès sur l’aile gauche française, et elle se trouvait à court de munitions du fait de la décision du ministère de la Guerre britannique d’envoyer des réserves d’obus dans les Dardanelles. Apprenant que ses alliés ne consacreraient au total qu’une division à la relève de ses troupes, Foch, note Wilson, prit la nouvelle « étonnamment bien ». Ce soir-là, dans une lettre à sa femme, il jugea les négociations tout à fait intéressantes, se comparant à un cheval forcé de tenir solidement entre les brancards et de tirer à toute force pour mettre la charrette en mouvement72.


      Joffre et Foch étaient déterminés à poursuivre la bataille, mais il était impossible d’entamer les solides positions que les Allemands occupaient et de conquérir un point d’appui pour se lancer à l’assaut de la crête. Foch déclara donc que, l’effet de surprise étant passé, la 10e armée devait s’en retourner aux préparatifs minutieux qui avaient mené aux succès remportés le premier jour de l’offensive. Il fallait un peu de temps pour faire venir l’artillerie, effectuer des reconnaissances, etc. Une base de départ devait être établie, mais il serait impossible d’y parvenir tant que les positions allemandes à flanc de colline ne seraient pas détruites. Entre huit et dix jours, estimait-il, seraient nécessaires pour achever ces préparatifs. Pendant ce temps, les troupes portant l’essentiel de l’effort offensif devaient se reposer : il fallait rétablir leur moral en les informant que la méthode employée avec succès le 9 mai allait de nouveau être utilisée73.


      Cette nouvelle offensive générale fut repoussée à plusieurs reprises. Or, en attendant, au lieu du repos prévu, pendant qu’elles passaient Neuville au crible, les hommes devaient faire face aux contre-attaques incessantes de l’ennemi. Leur progression maison par maison ne prit fin que le 9 juin. Pour la seule 5e division d’infanterie, que commandait le général Mangin, c’est au prix de 3 500 hommes qu’elle parvint à prendre et tenir chaque position conquise. En face, un millier de cadavres allemands gisaient dans les maisons et les boyaux. Une douzaine de mitrailleuses, trois canons de 77 mm et des munitions en abondance furent pris à l’ennemi74. Les pressions incessantes exercées par le haut commandement (de Joffre sur Foch, de Foch sur d’Urbal, de celui-ci sur ses commandants de corps) étaient mal supportées. Fayolle, commandant de la 70e division appartenant au corps d’armée de Pétain, prétendit que Foch n’écoutait pas et qu’il ordonnait d’attaquer avant même que les attaquants fussent prêts. On lit dans le Journal du capitaine E. L. Spears, officier de liaison de la 10e armée auprès des Britanniques, que Foch se montrait « exécrable » à force de toujours harceler ses troupes, et qu’il « criait sans cesse ». Comme Spears ajoute que d’Urbal se contentait d’y répondre en souriant, sans doute ses aboiements étaient-ils davantage redoutés que ses morsures75.


      Pendant cette période d’attente forcée, les discussions se poursuivirent. Foch dut faire face à de nouvelles attaques aux gaz dans les Flandres ; au retard de Haig, qui évoluait sur un terrain marécageux ; au manque de munitions ; aux nouvelles fortifications allemandes ; à French qui était d’accord pour relever les unités françaises, mais seulement en échange de l’appui de l’artillerie française ; enfin à Kitchener, qui menaçait de refuser que l’on « gaspille » ses nouvelles unités au cours de vaines opération. Au bout du compte, Kitchener câbla qu’il n’enverrait pas les cinq divisions restantes de sa 1re armée, parce que ses troupes n’étaient pas parvenues à percer les lignes ennemies, que le danger d’une invasion planait et que les munitions étaient insuffisantes. À cette occasion, Wilson le traita de malhonnête et d’imbécile, et Joffre et Foch prétendirent qu’il était « fou76 ». « Quelle armée splendide, qui a tout pour elle sauf les moyens d’attaquer ! » déclara Foch à Wilson, non sans sarcasme77.


      Mais le manque de munitions n’empêcha pas Foch de solliciter l’aide de French pour la prochaine reprise des opérations. Son souhait était de voir les Britanniques attaquer le long de la ligne Loos-La Bassée. French répondit que c’était impossible, quand bien même il aurait assez de munitions pour cela. En réalité, il avait déjà dit à Haig son refus de s’engager dans une offensive contre Loos, véritable « piège à obus », si les Français ne s’emparaient pas au préalable de la crête de Vimy. Néanmoins, il offrit d’attaquer en direction de Loos le 6 ou le 7 juin pour autant que Foch réussît, d’ici là, à « ouvrir une brèche » dans les lignes ennemies. Bien que ce dernier eût indiqué vouloir déclencher son offensive le 3 – une date plus tard repoussée –, il remercia French pour sa coopération. On ne s’étonnera guère de voir Foch écrire à sa femme que la vertu principale qu’il cultivait depuis le début de la guerre était la patience78. Cependant, bien qu’il demeurât optimiste, considérant que les Alliés étaient parvenus à enfermer l’ennemi dans une cage, sa patience commençait à s’épuiser. Tout ce qu’il fallait pour pouvoir briser la cage, c’était du temps, des munitions et des hommes79.


      Tous les commandants de corps assurant qu’ils ne pourraient achever leurs préparatifs à temps pour la date voulue par lui – en dépit des reports incessants –, Joffre décida que l’offensive générale ne débuterait pas avant que tout fût prêt. Il ne fallait pas que la précipitation compromît les chances de succès80. Finalement, quand les Alliés eurent pris Neuville, et, au sud de la ville, le « Labyrinthe », la date du 15 juin fut choisie. Mais le mauvais temps repoussa encore les opérations au lendemain. Ces multiples reports avaient eu pour avantage de permettre aux renforts de rejoindre les forces alliées. Le 16 juin, d’Urbal avait sous son commandement 23 divisions d’infanterie (dont deux territoriales) et 3 de cavalerie. En outre, tous les mortiers possibles avaient été prélevés sur les autres armées pour être mis à la disposition de la 10e armée : on avait pris conscience que le seul moyen d’agir contre les mitrailleuses ennemies postées à l’abri de leurs casemates était de faire appel au tir plongeant des nouveaux mortiers de 58 mm. S’il s’était révélé impossible de remplacer tous les canons de 75 défectueux, le 15 juin la 10e armée disposait tout de même de 799 canons de campagne et de 355 pièces d’artillerie lourde. À partir de six groupes de canons mobiles prélevés sur certains corps d’armées et placés sous commandement unique, une armée de réserve avait été formée, prête à intervenir pour soutenir la moindre percée réussie. Les munitions étaient si abondantes que la 10e armée était en mesure de faire feu plusieurs jours durant, et ce avec la même intensité qui avait valu aux Alliés leur succès du 9 mai, lorsque l’artillerie lourde avait tiré à elle seule plus de 30 000 obus81.


      La préparation d’artillerie avait commencé le 10 juin et des attaques feintes avaient été menées pour contraindre l’ennemi à dévoiler la position de ses batteries. L’effet de surprise devait être conservé au bénéfice de l’infanterie en ne procédant à aucun changement dans le plan d’artillerie immédiatement avant l’assaut. Un rapport de renseignement du 15 juin montrait que la 10e armée bénéficiait d’une nette supériorité numérique, puisqu’une douzaine de divisions allemandes seulement lui faisaient face sur la ligne de front et à l’arrière82.


      Une fois encore, comme le 9 mai, l’assaut de l’infanterie ayant débuté le 16 juin à midi, la division marocaine fit des progrès remarquables. Toutefois, ses hommes se retrouvèrent coincés dans une poche, pris en enfilade par les mitrailleuses ennemies. En revanche, les autres corps, dont le 1er corps britannique, ne firent guère de progrès, voire aucun. Le prix à payer pour la capture de 600 prisonniers allemands fut de 19 000 pertes alliées. D’Urbal n’en décida pas moins que la bataille devait se poursuivre tout au long de la nuit et jusqu’au lendemain, ce qu’il pouvait faire puisqu’il avait conservé ses troupes de réserve à portée de main. Leur absence à proximité de la zone des combats était tenue pour responsable de l’incapacité des Alliés à prolonger les succès du premier jour de l’offensive générale précédente du 9 mai. Cependant, ses ordres furent annulés à la suite d’un entretien entre Joffre et Foch tôt le matin du 17 juin. Les deux hommes décidèrent que poursuivre l’offensive sur la totalité du front causerait trop de pertes. La pression des forces alliées devait s’exercer uniquement sur la gauche de la ligne de front, là où des progrès avaient été accomplis83. Malgré tous les efforts entrepris et l’immense quantité d’obus tirés contre l’ennemi, les progrès ne furent guère significatifs ce jour-là, tout comme le lendemain d’ailleurs, les mêmes ordres ayant été reconduits. Pour ces deux journées, les pertes s’élevaient à 10 000 hommes. Dans la soirée du 18 juin, Foch et d’Urbal décidèrent que les opérations devaient être suspendues. French ordonna également à Haig de les suspendre. Toutefois, il ne renonçait pas à l’idée d’un regroupement des forces en vue d’une nouvelle offensive, où il viendrait se placer sur l’aile gauche française, afin de pouvoir attaquer sur un front aussi large que possible84.


       


      Le 8 août, Foch adressa à Joffre un rapport sur l’action menée par la 10e armée au cours de l’offensive en Artois85. Une des causes de l’échec résidait dans l’étroitesse du front. Foch aurait voulu étendre le front d’attaque plus au sud vers Arras, mais il ne disposait pas d’assez de moyens pour cela. Les Britanniques étaient responsables de l’extension vers le nord, mais ils avaient fourni peu de soutien. Néanmoins, la préparation avait été minutieuse, l’effet de surprise obtenu et les troupes, pleines d’élan, victorieuses le premier jour. Entre le 16 mai et le 9 juin, les Français durent mener une série de petites actions pour prendre pied à l’endroit qui servirait de base de départ à la prochaine attaque « générale ». L’offensive de juin bénéficia donc des leçons apprises lors de la précédente, lorsque les réserves avaient été postées trop loin à l’arrière du champ de bataille. Il fut reconnu que l’élan du premier jour ne pouvait être maintenu les jours suivants. De même, on savait que l’effet de surprise ne pouvait être obtenu si l’on s’adonnait à l’habituel barrage d’artillerie précédant l’assaut. Cependant, l’ennemi avait fait venir des renforts très rapidement, et, surtout, il avait renforcé son artillerie lourde. De ce côté-là, les Français ne purent bénéficier en juin de la même supériorité qu’au mois de mai. Le 16 juin, ils eurent beau tirer deux fois plus d’obus que le 9 mai, l’artillerie des Allemands n’en demeura pas moins supérieure. En effet, non seulement ils disposaient de canons à tir rapide, mais leurs réserves d’obus étaient intarissables. Ce furent leurs barrages d’artillerie lourde, déchaînés des heures durant, qui enrayèrent l’avancée française. Malgré l’important accroissement des moyens accordés à Foch et à sa 10e armée – des moyens jugés très amples –, ils se montrèrent insuffisants. Tant que la situation de l’artillerie ne s’améliorerait pas, on ne pourrait guère espérer réussir une percée.


      Toutefois, Foch demeurait optimiste. Pendant la deuxième bataille de l’Artois, il était parvenu à soutenir le moral de French– celui-ci le compara même à une « bouteille de champagne ». Il fit aussi plus ample connaissance avec Haig. À l’issue de la bataille, il reprit sa métaphore de la « cage » : l’ennemi n’était pas en mesure d’en sortir et à présent il fallait achever la bête en la brisant. Tôt ou tard, les Alliés finiraient par imposer leur volonté, mais, pour y parvenir, ils avaient besoin de puissance destructrice, autrement dit de plus de munitions encore86.


      Le tableau était moins positif pour d’autres aspects de la situation. L’agitation anti-Joffre, suscitée par une répétition d’échecs, fut mal perçue par les Britanniques – qui poursuivaient leur campagne dans les Dardanelles. Quand Bertie informa le Foreign Office que Clemenceau et Doumer œuvraient au remplacement de Millerand par Gallieni, et de Joffre par Foch, la réponse fut que ces changements seraient reçus « avec une grande consternation87 ». En outre, Asquith avait été obligé de remanier son gouvernement de coalition avant sa visite en France au début de juin pour une tournée d’inspection. Si l’optimisme des généraux français suscita l’étonnement du Premier ministre britannique, celui-ci ne fit pas bonne impression sur Foch (« un buveur, paraît-il »). À propos de cette rencontre, Weygand parla de « temps perdu88 ». La politique officielle britannique soutenant qu’il était inutile d’envoyer de nouvelles armées sur le continent si elles manquaient de munitions, la réaction de Weygand n’est pas surprenante. À son retour à Londres, Asquith recommanda de revoir les défenses de l’armée et sa ligne de retraite en cas de désastre, créant une nouvelle cause d’inquiétude – si toutefois Foch en eut jamais vent89. Soulignons cependant que dans une note de Kitchener remise en mains propres à French le 6 juillet, on pouvait lire que le commandant de l’armée britannique ne devait pas se retirer des opérations conjointes avec l’armée française, ou entretenir l’idée d’un repli vers les ports de la Manche90.


      Les relations de Foch avec les autres généraux français restaient difficiles. Pétain était furieux contre lui et contre son insistance à vouloir attaquer. Foch et d’Urbal, assurait-il, étaient fous de ne pas s’être souciés du degré de préparation nécessaire91. Abel Ferry, député et soldat, rapporta que la dernière offensive en Artois avait valu à d’Urbal le surnom d’« assassin92 ». Castelnau appela Foch l’« enragé du Nord », et il répondit à la métaphore de la cage en faisant observer à quel point cette cage était solide : ses barreaux étant couverts de barbelés, il était très difficile d’y agiter un bâton pour battre le tigre. À vrai dire, en Russie, le tigre allemand n’était pas loin de rompre sa cage93. Quant à des Vallières, il considérait toujours que Foch harcelait sa 10e armée, qu’il était trop exigeant et ne tenait pas toujours assez compte des contingences. Le colonel Jacquand jugeait Foch trop bouillant pour qu’on lui confiât les rênes de la stratégie au GQG. Il pensait que sa ténacité et son moral à toute épreuve avaient magnifiquement fonctionné sur la Marne, qu’il avait probablement sauvé la France dans les Flandres, mais que maintenant il ne tenait peut-être pas assez compte des questions d’organisation et de politique générale de la coalition94.


      Fayolle se montrait plus critique encore. Ni Foch ni d’Urbal ne tenaient assez compte de l’état du terrain, écrivit-il au moment où les combats de juin s’enlisaient. Le 26, à l’issue de la bataille, il déjeuna au quartier général de Foch. Il observa à cette occasion que celui-ci ambitionnait toujours de prendre la colline 140, le plus haut sommet de la crête de Vimy, et qu’il pensait qu’une plus grande quantité d’obus était requise pour y parvenir. Toutefois, aux yeux de Fayolle, c’était une « illusion » de croire que des obus tirés en quantité suffisante pourraient créer un espace au travers duquel s’avancer. Pour lui, la clé résidait dans une bonne observation. Néanmoins, vers la fin du repas, il dut admettre que Foch était doté de l’« énergie du diable », et que ce qu’il avait accompli sur l’Yser était magnifique. Foch n’avait pas hésité à jouer le tout pour le tout : « Péris ou sauve l’État95. »


      Poincaré eut vent des attaques contre Foch et Joffre. À la fin du mois d’avril, Abel Ferry avait déjà critiqué devant lui les généraux (des vieillards égoïstes96 qui étaient en train de sacrifier des milliers de vies), et les commissions de l’armée du Sénat et de la Chambre commençaient à demander des comptes à l’armée. De son côté, le président du Conseil se demandait si les infructueuses et coûteuses offensives de l’Artois procédaient de l’obstination de Joffre ou de l’empressement de Foch. Des commandants de corps se plaignaient de ces opérations dirigées par des « théoriciens » ou par des « professeurs » ignorant tout des réalités du combat97.


       


      La seconde tentative de prise de la crête de Vimy avait donc échoué. À Ypres, l’attaque aux gaz avait bouleversé les préparatifs alliés ; les promesses du 9 mai n’avaient pas été tenues ; enfin, les alliés britanniques s’étaient une nouvelle fois montrés décevants. Quant aux conséquences politiques de ces événements, elles étaient mitigées. Néanmoins, Foch gardait espoir. Il pouvait confier à sa femme que, si les Allemands avaient pour l’heure l’avantage en matière de munitions, il en irait tout autrement d’ici deux ou trois mois. Puisque les Alliés jouissaient de la supériorité numérique, il y avait toutes les raisons d’espérer. Au cours des batailles de la Marne et d’Ypres, on avait assisté à une guerre d’armées ; bientôt, celle-ci ferait place à une guerre économique98.

    


    
      
        *1. En français dans le texte (NdT).

      

    

  


  
    


    CHAPITRE VI


    LA TROISIÈME BATAILLE DE L’ARTOIS, JUIN-OCTOBRE 1915


    
      Les Alliés commencèrent immédiatement à planifier la prochaine campagne, dans laquelle le rôle de Foch se limiterait à cette troisième bataille de l’Artois au nom si décourageant. Joffre et lui souffrirent tous deux des conséquences des échecs précédents. Poincaré et ses ministres, qui insistaient sur la nécessité d’avoir des groupes d’armées correctement formés et de convoquer des réunions régulières, limitaient la liberté de mouvement de Joffre. Elle l’était également par le Parlement, dont les deux commissions de l’armée commençaient à exiger et à obtenir, au moyen d’inspections sur le terrain, un contrôle plus étroit sur les actions du commandant en chef. Clemenceau, célèbre en 1918 pour ses visites sur le front, commença à en faire dès octobre 1915 en tant que président de la commission sénatoriale de l’armée. Quant à la liberté d’action de Foch en Artois, elle se trouvait réduite par les objections exposées au cours des réunions de commandants de groupe d’armées, et aussi par les difficultés croissantes qu’il rencontrait dans ses relations avec French. Le rôle moindre joué par Wilson dans la seconde moitié de l’année 1915 ne manqua pas d’exacerber ces difficultés. En outre, l’approvisionnement en munitions restait insuffisant aux yeux de Foch, les nouvelles méthodes défensives de l’ennemi imposant de recourir à toujours plus de munitions.


      Les négociations franco-britanniques sur les effectifs et les munitions – que le front de Méditerranée orientale consommait en grand nombre – s’étalèrent entre la fin des opérations de mai-juin et le début, à l’automne suivant, de la troisième bataille de l’Artois1. Foch ne prit pas part aux discussions qui eurent lieu au plus haut niveau et au cours desquelles Kitchener communiqua le calendrier du débarquement de nouvelles divisions britanniques. Il n’assista pas non plus à la première conférence de guerre franco-britannique qui se tint à Calais le 6 juillet 1915, ni à la conférence militaire des Alliés qui se tint le lendemain au Grand Quartier général français, pas plus qu’il ne prit part aux discussions entre les deux nouveaux ministres aux Armements, David Lloyd George et Albert Thomas. Tout cela met bien en évidence le caractère irrégulier de la position de Foch en tant que représentant de Joffre dans le Nord, chargé de négocier avec le commandant en chef britannique sans pour autant être invité, du fait de sa position hiérarchique, à participer à ces conférences au sommet.


      Bien sûr, l’ennemi n’était pas resté inactif pendant que les Britanniques et les Français se réunissaient et discutaient effectifs et munitions. Les Allemands avaient prolongé en Pologne leur offensive victorieuse, occupant Varsovie le 4 août, Brest-Litovsk les 25 et 26 août, atteignant Vilnius le 19 septembre. Même les Autrichiens (renforcés par quelques unités allemandes) réussirent à remporter une victoire. En effet, après avoir repris la forteresse de Przemysl au début de juin, ils marchèrent sur Lemberg qui tomba le 22 juin. Ils réussirent également à contenir les offensives italiennes, en dépit de grosses pertes. À la fin de l’année, à l’est, la ligne de front des Empires centraux courait entre Czernowitz au sud, près de la frontière roumaine, et Riga au nord, à portée de Saint-Pétersbourg. Les Russes avaient perdu 2 millions d’hommes, et les immenses succès remportés par l’ennemi à l’est allaient jouer un rôle important dans la planification de la campagne de France de l’automne 1915.


      Mais les Allemands n’avaient pas non plus chômé en France pendant que leurs forces progressaient à l’est. C’est ainsi que leurs défenses, bâties en 1914, furent remplacées par un procédé de fortifications plus systématique. L’OHL ordonna à chacune de ses armées du front occidental de bâtir une seconde ligne, plusieurs kilomètres à l’arrière de la première, et située, aussi souvent que possible, sur la contre-pente de la ligne de crête tenue par elles2. Les Alliés avaient pu observer cette seconde ligne par reconnaissance aérienne, mais les techniques d’artillerie de l’époque ne permettaient pas de tirer avec précision sur des cibles qu’on ne voyait pas. L’ennemi avait appris, grâce aux offensives françaises et britanniques, qu’il était trop dangereux de masser des troupes sur la ligne de front. Il mit donc l’accent sur la création de zones fortifiées, dotées de réduits et de garnisons à l’arrière, afin de protéger son infanterie de la puissance de feu de l’artillerie française. Les Alliés gagnèrent si peu de terrain sur l’ennemi en mai et juin que la validité de cette nouvelle doctrine de défense fut confirmée. Falkenhayn inspecta les armées du front occidental en juin et il en revint si persuadé que ses lignes ne pouvaient pas être enfoncées qu’il envoya encore plus d’unités à l’est. Il confia également à deux officiers la mission de mettre à jour et d’unifier la doctrine de toutes ses armées du front occidental en matière d’artillerie et d’infanterie. Ainsi, les procédures d’artillerie furent-elles améliorées grâce à de nouvelles techniques d’observation et de visée. L’accent fut également mis sur la nécessité de détruire les troupes assaillantes au sortir des tranchées. Au milieu de tout cela, une seule note positive pour la France – d’une importance relative il est vrai : les défenses allemandes s’étaient à ce point améliorées que Falkenhayn ne pouvait pas croire que les Français voudraient – ou même pourraient – organiser une nouvelle offensive cette année-là3.


      Les appels au contrôle parlementaire de l’action de Joffre, par l’intermédiaire de missions placées sous l’autorité des commissions de l’armée des deux assemblées, étaient devenus irréfutables en raison des pertes énormes que les armées françaises subissaient. Poincaré finit par être lui aussi impliqué. En juillet, tandis qu’il rendait visite à la 10e armée, des commandants de corps lui apprirent que les hommes étaient épuisés et incapables, face au feu d’artillerie supérieur des Allemands, de creuser des abris dans les nouvelles positions qu’ils occupaient. Fayolle, promu commandant du 33e corps d’armée, rendit visite à un corps voisin du sien le 7 juillet : il y trouva le commandant épuisé par tant de morts inutiles dont il se sentait responsable4. La planification de la campagne d’automne se trouva donc affectée par le coût humain exorbitant des combats et une pression politique de plus en plus grande.


      Cette pression devint manifeste le 23 juin, lorsque Poincaré, Viviani et Millerand assistèrent à la première réunion entre Joffre et les commandants des nouveaux groupes d’armées. Poincaré et le gouvernement espéraient établir par ce moyen une meilleure communication avec les chefs militaires. Le 13 juin, Joffre avait officiellement créé trois groupes d’armées, en remplacement des deux groupes « provisoires » formés par lui en janvier5. Le groupe du Centre devait être commandé par Castelnau ; Dubail commandait déjà le groupe de l’Est. Quant à Foch, il restait l’« adjoint » de Joffreet le commandant du groupe d’armées du Nord ; il demeurait aussi en charge de la coordination avec les Britanniques et les Belges.


      Viviani commença par faire état de l’« émotion » qui régnait au Parlement et dans le pays en raison de l’absence de tout succès depuis la Marne. Poincaré intervint pour suggérer que des réunions régulières, où des points de vue différents pourraient être échangés, calmeraient peut-être les critiques. Bien que Castelnau fût du même avis, Foch déclara avec une certaine maladresse que ces réunions étaient « inutiles ». De son côté, Dubail ne paraissait avoir aucune opinion en la matière. Quant à Joffre, il y était opposé, bien sûr, mais il s’y plierait aussi longtemps qu’elles ne seraient pas régulières et qu’il pourrait en choisir les dates. Pour ce qui était des opérations, Joffre expliqua que les attaques de la 10e armée cesseraient progressivement, et qu’il ne lui était plus possible de réussir une percée. Quant à Foch, il ne voulait même pas se risquer à prédire une capture de la crête de Vimy. Il reconnut que tous les corps ayant participé aux attaques avaient cruellement besoin de repos, assurant toutefois que deux semaines suffiraient pour cela. Tous les participants se plaignirent de la mauvaise coordination avec les Britanniques, et Joffre condamna la volonté de Kitchener de rester sur la défensive, proclamant que celui-ci n’avait certes pas affaire à des provinces occupées6.


      Castelnau a raconté comment, au cours de la réunion, Foch répéta sa métaphore du tigre et de la cage. En réponse à l’idée qu’il s’agissait, en Artois, de couper les griffes de l’animal sur le bord de la cage et de passer de temps à autre le bras à l’intérieur pour l’attaquer au couteau, Castelnau répliqua que le tigre avait établi sa cage en France, que les barbelés empêchaient de passer le bras et que les images étaient toujours inexactes. D’après lui, cette rencontre « orageuse » s’acheva sans qu’aucune décision ne fût prise au sujet des opérations futures7. L’analogie facile de Foch et son impatience manifeste montrent qu’il était plus heureux en planifiant et en conduisant des batailles qu’assis autour d’une table.


      L’état-major du GQG en était encore à analyser les résultats de la deuxième bataille de l’Artois. Malgré l’intention initiale de conduire la principale offensive de l’automne dans le Nord, le général Pellé – chef des opérations – se demandait maintenant si l’incapacité des Alliés à prendre la crête de Vimy n’imposait pas de tout repenser. Pétain ne voulait pas réitérer l’attaque contre cet objectif en raison de la solidité des défenses allemandes. Si les opérations autour d’Arras pouvaient retenir l’attention de l’ennemi dans le Nord, alors organiser l’attaque principale en Champagne donnerait l’avantage de l’effet de surprise8. Joffre demanda à Foch de lui faire connaître son point de vue. Sans surprise, celui-ci voulait que l’on s’en tienne à l’opération principale. À ses yeux, il n’y avait pas d’objectif clair en Champagne, tandis que la prise de la crête de Vimy causerait de graves problèmes aux Allemands. Pour Foch, il s’agissait de s’emparer d’un objectif précis, qui mettrait l’ennemi en difficulté, plutôt que de chercher à réussir une percée simplement pour réussir une percée9. Ses collègues ne furent pas convaincus. À la suite d’une nouvelle réunion entre commandants de groupes d’armées le 8 juillet, Joffre opta pour une double « action d’ensemble », affectant, pour la prochaine offensive, la plus grande partie des moyens aux opérations en Champagne, plutôt qu’à celles que conduirait Foch en Artois10.


      N’ayant pas réussi à imposer ses vues sur la question de savoir où devait se jouer l’attaque principale, Foch devait maintenant obtenir de French qu’il soutînt l’offensive en Artois en acceptant de prolonger son flanc nord et en prenant à sa charge une plus grande partie du front, ce qui soulagerait les troupes françaises. Joffre donna instruction à Foch d’attaquer deux jours avant l’offensive principale en Champagne, avec pour objectif « la rupture du front ennemi ou tout au moins la conquête de la crête 119, 14011 ». Mais, pour cette répétition à l’automne d’un plan qui avait échoué en mai, Joffre lui accordait moins d’infanterie et pas plus de matériel lourd. De plus, Foch avait perdu sa 2e armée, désormais commandée par Pétain au sein du groupe d’armées du centre, lui-même dirigé par Castelnau et déployé en Champagne. Or c’étaient les troupes de Pétain qui avaient remporté en mai les plus grand succès. L’aide britannique était donc vitale.


      Si l’arrivée des divisions de Kitchener permit la formation d’une nouvelle 3e armée, qui vint se déployer à la droite de la 10e le 18 juillet, celle-ci se trouvant maintenant encadrée entre les troupes des généraux Haig et Monro, respectivement commandants des 1re et 3e armées, French commença à vaciller dans sa volonté de soutenir les troupes françaises en Artois. Quand il apprit que la partie de la campagne d’automne dont Foch avait la charge ne constituait pas l’offensive principale, il vint inspecter le terrain sur lequel on lui avait demandé de venir prolonger au nord le front d’attaque. Depuis les hauteurs de Notre-Dame-de-Lorette, il contempla le terrain qui, au nord, sur une vingtaine de kilomètres, le séparait de Loos, Hulluch et La Bassée. Le 11 juillet, il le jugea prometteur, offrant « un excellent poste pour “observer” le feu et […] de nombreux avantages à l’attaquant ». Toutefois, le 20 juillet, ce même terrain était devenu « difficile » à ses yeux. Il avertit donc Joffre qu’il ne pourrait pas faire beaucoup mieux que lui proposer une « solide attaque de “diversion”, en raison de son manque de munitions12 ». Les revirements de French rendaient la mission coordonnatrice de Foch très difficile, d’autant plus que Haig et Robertson étaient opposés à une attaque contre Loos13. Après avoir jugé le 14 juin qu’il serait « assez pratique » de mener une attaque de ce côté-là, Haig découvrit une semaine plus tard que les mines de charbon et les maisons de mineurs qui parsemaient la région rendaient toute attaque « très difficile ». Finalement, le 23 juillet, il décida qu’une opération de grande ampleur était impossible14. Le commandant de son 4e corps, Henry Rawlinson, dont les troupes jouxtaient les Français et qui allait jouer un rôle majeur, était pessimiste. Il savait que les Allemands avaient consolidé leurs deuxième et troisième lignes, mais le besoin d’étendre le front français lui paraissait nécessaire : « Nous passerons un sale quart d’heure15 », assurait-il. De plus, le général George Macdonogh, chef du renseignement au GHQ, avait identifié 18 nouveaux corps d’armée allemands, dont 11 ou 12 destinés au front occidental16. L’opération que French avait accepté de soutenir paraissait considérablement plus hasardeuse qu’il ne lui avait semblé au moment de donner son accord. Or il ne pouvait se permettre un autre fiasco, ni se servir d’un autre « scandale des obus » pour dissimuler un nouvel échec, et il savait qu’on manœuvrait pour l’évincer. Haig, Robertson et Rawlinson étaient tous en rapport avec le roi George V, et celui-ci en était arrivé, dès le 1er juillet 1915, à la conclusion qu’il « serait mieux pour tous les gens concernés que le commandant en chef soit remplacé17 ». Manifestement, French avait besoin d’un succès s’il voulait conserver son poste.


      Au cours des dernières journées de juillet, par courrier mais aussi lors d’entretiens en tête à tête, Foch défendit son point de vue et French vacilla. Finalement, ce dernier écrivit à Joffre pour lui dire qu’il se rangeait à l’avis des Français. Ce faisant, il se déchargeait de sa responsabilité sur les épaules de Joffre. Foch reçut une lettre similaire18. Le général Clive déduisit de ces deux lettres et de ses discussions avec Robertson que les Britanniques ne s’attendaient guère à voir les Français remporter le moindre succès d’importance, ce qui expliquerait que French ne fût pas « préparé à prendre la responsabilité d’une attaque que l’on avait décidée pour “le bien général”19 ».


      Ces agaçantes « volte-face », pour reprendre les mots de Robertson, se poursuivirent jusqu’au mois d’août. Foch reprochait à French de croire que d’autres portions de la ligne de front présentaient un avantage tactique supérieur. En fait, les suggestions de ce dernier – la crête d’Aubers, Messines/Mesen, Wytschaete – avaient pour seul objectif d’obtenir pour les forces britanniques un meilleur terrain pour passer l’hiver. Aux yeux de Foch, la seule bonne méthode était pour les deux armées d’attaquer de concert dans la même direction ou dans des directions convergentes, afin de dominer la plaine de Douai. Comme les lignes ennemies avaient été renforcées, l’objectif était difficile. Une artillerie puissante et des munitions en abondance étaient nécessaires. Néanmoins, au vu des moyens disponibles, il était possible de l’atteindre si l’armée britannique s’y employait pleinement. Toute autre manière de procéder ne manquerait pas d’indiquer que l’intention était simplement de mener « une offensive restreinte20 ».


      Après avoir vu son offensive reléguée à la seconde place derrière l’offensive principale en Champagne, Foch avait maintenant l’impression que la résolution des Britanniques s’effritait. L’attaque de la 10e armée, écrivait-il avec agacement dans ses Carnets, « réduite de 22 à 12 divisions, devant son même objectif, renforcé sans doute, paraît vouée à l’impuissance, sans profit. Elle a un objectif ; elle manque de forces ». Par contre, l’attaque du groupe centre « forte de 40 divisions, sans un objectif défini (percer n’en est pas un) semble ne pas donner de résultat tactique appréciable. Elle absorbe la plus grande partie de forces ; elle manque de but. C’est en pure perte qu’elle agira21. »


      Il développa ce thème lors d’une réunion des commandants de groupe d’armées le 11 août22. Cette rencontre nous intéresse dans la mesure où Foch y argumenta pour obtenir plus de munitions que Joffre et Castelnau n’en considéraient nécessaires pour l’offensive en Champagne. Ces derniers souhaitaient un front d’attaque puissant et large, des opérations secondaires devant être menées sur les flancs dans le but de fixer les troupes de réserve de l’ennemi. Castelnau déclara que son objectif était de briser le front adverse – ou, du moins, de le refouler sur un front plus étendu – afin de pouvoir manœuvrer : « Cette rupture, nous voulons la rechercher non par une attaque méthodique, mais par une attaque brusquée. » De son côté, Foch défendait au contraire la nécessité de se procurer des munitions pour une durée supérieure aux cinq jours proposés par Castelnau, comparant plutôt l’opération à une « guerre de siège » à conduire lentement et progressivement. Cette prudence l’opposait à ses collègues. Comme le déclara le chef d’état-major de Castelnau : « Le général Foch, grand pourfendeur jadis, a paru tapé par son échec d’Arras23. » Bien sûr, les récits d’après guerre de Foch nous laissent une impression différente, mais ses carnets de l’époque confirment qu’il déclara au ministre de la Guerre Millerand que, avec des réserves de munitions limitées, les ambitions ne pouvaient être que limitées : « Aspirations limitées, tant que moyens limités. » L’armée française avait assez de munitions pour entamer une bataille, mais non pour la poursuivre. Pour victorieuse que pût être une « attaque brusquée » à la façon de Castelnau, il fallait qu’une deuxième et une troisième attaque lui succèdent. Or il fallait surtout pouvoir garantir qu’il y aurait assez de munitions pour cela24.


      Le 15 août, Foch résuma la situation stratégique telle qu’il la voyait25 :


      
        Gouvernement français veut pas d’attaque.


        Commandement français veut une attaque très forte.


        N’en a ni les moyens ni le plan. Gouvernement anglais/commandement anglais ne veut rien faire pour le moment.

      


      Il devenait de plus en plus difficile de traiter avec le changeant maréchal French, surtout que Foch et Wilson ne se voyaient plus si fréquemment, non pas en raison de quelque mauvaise entente, mais parce que le contexte politique avait changé à Londres. À la suite du « scandale des obus » et de la démission de Sir John Fisher au sujet de l’opération dans les Dardanelles, Asquith avait transformé son Liberal Cabinet en gouvernement de coalition le 26 mai. Les amis politiques conservateurs de Wilson y avaient gagné une position influente. Le projet de faire nommer celui-ci chef d’état-major général impérial afin de contrebalancer le pouvoir de Kitchener suscita un peu d’agitation26. Comme cette éventualité l’inquiétait, Foch interrogea Clive27, qui lui garantit que Wilson était trop précieux au GHQ pour cela. Cependant, ce dernier se rendit plusieurs fois à Londres pendant la deuxième moitié de l’année 1915, ce qui témoigne de son intérêt grandissant pour l’aspect politique de la guerre. Par ailleurs, Joffre se mit à dénigrer les services de liaison et à réduire le nombre d’officiers qui y étaient affectés, manifestant ainsi le peu de considération que lui inspirait leur activité – cela soulignait aussi le poids des pertes parmi les officiers subalternes, car on ne pouvait les remplacer28. Foch était donc non seulement censé conduire la même mission qu’en mai et juin avec moins de moyens qu’à l’époque, mais, de plus, il lui fallait négocier avec French, Robertson et Haig – aucun d’entre eux ne voulant attaquer là où Joffre voulait attaquer – avec moins d’aide de la part de Wilson. Sans compter que le GQG et le GHQ ne voyaient pas d’un bon œil la confortable relation qui s’était établie entre Huguet, Wilson et Foch. Tant et si bien que Robertson confia à Clive qu’à ses yeux French devrait plutôt traiter directement avec Joffre, et moins avec Foch29.


      Si l’aide de Wilson fut moindre que par le passé dans les négociations autour de la campagne d’automne, Foch reçut un autre appui dans son effort pour contraindre French à prendre une décision et à s’y tenir. En effet, Joffre avait invité Kitchener à venir en France, et sa visite du 16 au 19 août mit un terme aux tergiversations de French. À son retour, il déclara au comité des Dardanelles qu’il y avait un risque que la France ou la Russie signent une paix séparée si la Grande-Bretagne ne participait pas à la campagne d’automne qui s’annonçait30. Asquith déclara au roi que Kitchener – que les perspectives ne rendaient pourtant pas « optimiste » – était « absolument convaincu que nous ne pouvons, sans préjudice sérieux, voire fatal pour les Alliés, refuser au général Joffre la coopération qu’il sollicite et attend de nous31 ». De plus, Kitchener accepta la « formule » de commandement proposée par Joffre, qui accordait au commandant en chef français l’« initiative » aussi longtemps que les opérations se poursuivraient sur le territoire français32. Le rôle de French fut ainsi défini : conformément au souhait de Joffre, il devait étendre le front en venant se déployer à la gauche des troupes françaises.


      Le 22 août, Britanniques et Français se réunirent donc au quartier général de Joffre. Si l’on en croit le procès-verbal, tout s’y passa à merveille. French expliqua que ses lettres n’avaient fait que rendre compte des objections personnelles que lui inspirait le plan proposé et qu’elles ne représentaient en rien un refus de coopérer. Il offrit de relever sur-le-champ une des divisions françaises, pour autant qu’on lui permît d’en conserver l’artillerie lourde. Puis il déclara qu’il serait prêt pour le début des opérations, prévu provisoirement pour le 8 septembre. Par ailleurs, il annonça que Haig avait à sa disposition 12 divisions et plus de 800 canons. Joffre garantissait pour sa part 1 500 coups pour ses canons de 75, avec des réserves potentiellement illimitées dans les zones arrière, et pour ses canons lourds plus de 300 coups par pièce. Foch accepta de discuter avec French et la nouvelle 3e armée au sujet du matériel d’artillerie lourde qu’il fallait laisser dans le secteur. À la fin de l’entrevue, il fut entendu qu’une nouvelle rencontre aurait bientôt lieu33.


      Quatre jours plus tard, au quartier général de la 3e armée du général Monro, un accord fut conclu au sujet des canons que Foch laisserait sur place au moment de la relève britannique. Foch et French annoncèrent les moyens consacrés à l’offensive. Les objectifs de la 1re armée britannique étaient : Loos (4e corps d’armée), la redoute de Hohenzollern et la mine à l’ouest de Loos (1er corps). La 2e armée conduirait une attaque de diversion autour d’Ypres. Comme un « front passif » de 400 mètres séparaient les troupes françaises et britanniques, Foch demanda aux Britanniques d’étendre leur droite pour couvrir cette brèche. Haig et d’Urbal furent chargés de se mettre d’accord à ce sujet. Finalement, la longueur totale du front d’attaque, depuis Loos jusqu’au sud d’Arras, était de 16 kilomètres (9 pour les Français et 7 pour les Britanniques). Si l’on tient compte de la longueur du front d’attaque en Champagne, les Allemands allaient subir les assauts alliés sur une ligne de 44 kilomètres de long. Foch annonça qu’il entendait attaquer avec 12 divisions dans le secteur nord et 4 au sud d’Arras. Fort de l’expérience acquise lors de l’offensive de mai-juin, qui avait montré qu’il était dangereux d’attaquer sur un front trop court, il aurait voulu étendre le front d’attaque plus au sud encore. Mais, Joffre voulait concentrer les efforts sur les opérations en Champagne et n’avait pas de troupes disponibles pour Foch34. Malgré tout, ce dernier fut très satisfait de la rencontre. « Nous nous sommes parfaitement entendus et arrangés, écrivit-il à sa femme à son retour, et avons terminé la séance par un thé des plus confortables35. »


      Si le haut commandement était satisfait, le climat était moins harmonieux aux échelons inférieurs. Haig n’approuvait pas sa mission d’extension sur sa droite – « voilà un autre exemple montrant à quel point les Français travaillent pour leur propre compte dans leur manière de traiter avec les Britanniques ». Quant à Rawlinson, commandant du 4e corps d’armée, il avait perçu l’ambivalence de French. Il avait « compris » que celui-ci avait fait croire à Joffre qu’il fournirait un effort sans réserve, « alors qu’il ne va rien faire de la sorte, m’ayant cantonné à la mission de prendre les tranchées de la ligne de front jusqu’à ce que nous puissions voir comment les Français s’en sortent avec leur offensive ». Du côté français, Fayolle ne comprenait pas pourquoi on se lançait à l’assaut de la crête de Vimy pour la troisième fois. « Sommes-nous plus forts que le 9 mai et le 16 juin ? Non. L’ennemi l’est-il davantage ? Oui. Alors ? Ensuite, il faut perdre à nouveau 60 000 hommes pour être mieux36 ! » À ses yeux, dans l’offensive qui se préparait, les troupes feraient encore moins de progrès que les fois précédentes. Pour lui, l’idée de Foch que l’armée française serait en meilleure position à 140 mètres de hauteur (ce qui revenait à occuper la crête) n’était pas nécessairement juste.


      Finalement, le plan d’attaque fut achevé et la date choisie – elle avait été repoussée du 8 au 25 septembre parce que Castelnau ne pouvait pas être prêt avant. Foch voulait un front d’attaque large et conduit sur la totalité de la ligne tenue par la 10e armée. Cela revenait à s’opposer à d’Urbal dont le plan initial ne mobilisait qu’une partie des forces disponibles. Si les Britanniques devaient étendre l’offensive au nord, French refusait de permettre à la 3e armée de l’étendre au sud tant qu’il n’y aurait pas de « signes indiquant une retraite générale des troupes allemandes faisant face à la 3e armée37 ». La dernière réunion entre les commandants de groupes d’armées avant la bataille eut lieu le 14 septembre. Comme signe de la volonté britannique de suivre la « formule » de commandement de Joffre, French y assista également. En acceptant cette formule, Kitchener faisait de French l’équivalent d’un commandant de groupe d’armées. Certes, cela pouvait se justifier au regard du nombre d’armées en jeu, mais la difficulté était que Foch se trouvait alors placé sur un pied d’égalité avec French. Joffre fit la liste du nombre de divisions requises pour les deux offensives : un total de 55 divisions britanniques et françaises seraient lancées à l’attaque en Artois et en Champagne, soutenues par 1 300 canons lourds et 2 700 canons de campagne. Wilson nota les points qui le frappèrent le plus : d’abord « une violence terrible », puis que toute l’infanterie doive s’ébranler en même temps, ensuite les arrangements permettant à la cavalerie d’exploiter la situation créée. Dans l’ensemble, c’était « une offensive énorme38 ».


      Foch ne paraît pas avoir été aussi convaincu que Wilson de l’importance des forces mobilisées pour l’opération. Ainsi parle-t-il encore dans ses Carnets en septembre d’« une guerre de fortifications ». Des lignes fortifiées étaient organisées, défendues et attaquées. Cette guerre mobilisait des moyens considérables, des moyens que les Allemands possédaient parce qu’ils s’y étaient préparés. Les Français, écrivait Foch, se devaient de les égaler, en attendant de les surpasser. Rien n’était possible en l’absence de ces moyens, car, pour que tout commandant fût en mesure d’agir et commander, « cette situation des moyens [formait] le point de départ » nécessaire39. Avec 6 corps d’armée et d’importantes réserves d’obus, Foch espérait que la « situation des moyens » était suffisamment bonne pour assurer une victoire dans la bataille à venir.


      Toutes ces discussions, ces va-et-vient et ces réunions passaient à côté de la vraie question : pourquoi Foch cherchait-il donc à relancer une opération qui avait échoué précédemment ? Certainement obéissait-il à la volonté de Joffre de lancer une offensive conjointe contre les deux épaulements du saillant allemand. Mais les Britanniques se montraient très réticents. En fait, Foch pensait qu’il était maintenant en mesure de mettre en œuvre de meilleures méthodes pour atteindre un même objectif – dont la valeur demeurait très importante. Ses troupes se trouvaient plus près de la crête de Vimy qu’en mai, et le front franco-britannique était bien plus étendu. Or, si les Britanniques parvenaient à s’emparer des hauteurs de Lens et les Français de la crête de Vimy, ils domineraient alors ensemble la plaine de Douai et les communications allemandes.


      Cependant, bien que Foch insistât sur l’importance stratégique du secteur de l’Artois comparé à celui de la Champagne, le GQG privilégiait ce dernier précisément parce qu’on n’y trouvait pas de ces villages solidement fortifiés, comme Souchez et Neuville, qui avaient coûté tant d’hommes à la 10e armée. Or, si les Allemands disposaient de défenses plus solides en Artois, c’était justement parce que le secteur avait plus de valeur à leurs yeux. Ce casse-tête illustre les difficultés du champ de bataille sur le front occidental. Pour y remporter une victoire locale susceptible de déboucher sur un avantage stratégique, les Alliés devaient attaquer les positions ennemies les plus fortifiées et en souffrir les conséquences en termes de pertes. Foch savait que la solution était de former de larges fronts d’attaque, de déclencher une succession rapide de poussées et de disposer de canons et de munitions en grandes quantités. Malheureusement, les Français n’avaient pas les moyens de mettre en œuvre une telle offensive.


      La préparation de la troisième bataille de l’Artois donna à Foch de la pratique dans l’art de traiter fermement, mais non sans tact, avec un allié. Il apprit comment présenter (fût-ce en vain) à son commandant en chef et à ses collègues commandants de groupes d’armées sa vision stratégique de la longue guerre de siège qui s’annonçait. Il voyait bien que les hommes politiques, français comme britanniques commençaient à jouer un rôle plus important qu’en 1914. Ainsi, l’homme dont la réputation était de toujours répondre « attaquez » à n’importe quelle situation militaire défendait à présent une forme d’offensive très différente de celle que Joffre et Castelnau désiraient. Foch croyait toujours que le seul moyen d’expulser les Allemands de France était de les attaquer. Néanmoins, la méthode choisie devait se conformer aux moyens disponibles. Il défendait toujours l’idée d’une troisième tentative pour s’emparer de la crête de Vimy, et il aurait préféré qu’on fît de celle-ci la zone principale de la campagne d’automne, mais sans coopération significative de la part de ses alliés, et sans moyens d’artillerie suffisants, il savait qu’il risquait l’échec. Ses idées commençaient à diverger de celles de son commandant en chef.


      Foch n’était pas sûr de pouvoir compter sur un effort équivalent des Britanniques au vu des fréquents revirements du maréchal French. Le 12 septembre, il alla voir Haig pour lui expliquer le plan français, que celui-ci connaissait déjà. « J’ai supposé, écrivit celui-ci dans son journal, que l’objet véritable de la visite de Foch était de découvrir si les Britanniques entendaient réellement combattre ou non. » Haig rassura Foch à ce sujet, et il lui dit que les troupes britanniques n’avaient jamais eu un tel moral et qu’elles aspiraient à se battre40. En plus d’aller s’assurer du soutien britannique auprès de Haig, Foch prit plusieurs autres dispositions. Pour le soutien et la protection des flancs au nord, l’amiral Bacon, de la patrouille de Douvres, discutait avec Foch depuis le 7 septembre sur la bonne façon de s’y mesurer aux troupes allemandes et peut-être même de débarquer sur le continent. Quand la bataille fut déclenchée le 25 septembre, les canons de 12 pouces (320 mm) installés à bord des navires de surveillance de la patrouille tirèrent environ 200 coups. Avec l’appui des canons de Nieuport, ils « parurent » infliger des dégâts considérables aux batteries allemandes. Le lendemain, les navires purent recommencer l’opération, mais le mauvais temps les obligea ensuite à y mettre un terme une semaine durant41.


      Foch mit aussi à contribution les forces aériennes. À compter du 23 septembre, soit deux jours avant l’assaut de l’infanterie, l’aviation du groupe d’armées du Nord bombarda continûment les lignes de chemin de fer allemandes42. Comme les Britanniques et les Français avaient prévu de coordonner leurs campagnes de bombardement, on demanda à French de commencer le même jour à attaquer la grande gare de Valenciennes43. Foch était convaincu de la valeur de l’observation aérienne pour l’artillerie. Pendant l’été, il avait déjà fait travailler le capitaine Pujo, placé à la tête de l’aviation au sein de son groupe d’armées, sur les deux problèmes suivants : comment améliorer les moyens d’observation ; comment détruire ceux de l’ennemi (c’est-à-dire leurs ballons d’observation) ? Pujo et ses hommes firent quelques expériences, montant des canons de 37 mm sur leurs avions pour détruire les ballons allemands, ou mettant au point les communications radio entre les artilleurs et les pilotes de reconnaissance. Pour encourager leurs efforts, Foch ne manqua pas de passer en revue les escadrons et de les féliciter44.


      La dernière réunion entre les commandants français et britanniques avant le début de la bataille eut lieu le 24 septembre, à 17 heures, au quartier général de Foch. Il s’agissait de décider de l’heure du début des opérations, prévu pour le lendemain. Pour compenser leurs réserves insuffisantes en munitions, les Britanniques s’avisèrent de compléter leur feu d’artillerie par des obus à gaz et à fumée45. Par conséquent, pour l’infanterie, le moment de l’assaut dépendait du vent, élément qu’ils ne pouvaient contrôler. Haig déclara qu’il commencerait très tôt, dès 4 h 50 du matin, afin de tirer avantage des vents légèrement plus puissants qui soufflaient au lever du jour. Le moment de l’attaque française dépendait, comme toujours, des conditions qui s’offraient à l’observation d’artillerie. Dès qu’il y avait assez de lumière pour pouvoir observer la chute du projectile, c’était l’heure H, à partir de laquelle au moins deux heures supplémentaires de bombardements étaient nécessaires avant que l’infanterie ne se lance à l’assaut. Si le temps ne permettait pas l’usage des gaz, il fut décidé que l’assaut de Haig se calerait sur l’heure H française. Et si le temps était épouvantable au point d’interdire toute attaque, alors la décision de repousser l’assaut reviendrait à Foch46.


      La grande double offensive fut donc déclenchée le 25. L’attaque en Champagne, qui débuta à 9 h 30, fit des progrès substantiels. À la gauche de Foch, les Britanniques, après avoir diffusé leurs gaz tôt le matin, firent également des progrès appréciables, s’emparant de Loos et de la colline 70 (à environ un kilomètre à l’est de la ville). La plus grande partie de ces progrès fut accomplie près du point de jonction entre leurs troupes et les troupes françaises. La 10e armée de Foch n’en fit aucun sur la droite et peu au centre, mais elle fit mieux à gauche, près des Britanniques. Là, le 21e corps acheva la prise du village de Souchez, s’empara du bois de Givenchy et de la ferme de La Folie. On a pu dire que la possibilité d’une grande percée britannique, consécutive à la prise de la colline 70, avait été gâchée parce que les réserves britanniques ne se trouvaient pas à portée de main pour exploiter les premiers succès de l’offensive, et aussi parce que les Français n’avaient pas déclenché leurs opérations en même temps que leurs alliés47. Le caractère illusoire d’une telle possibilité a été mis en évidence, même si le décalage dans le déclenchement des opérations posa effectivement des problèmes. Les Britanniques commencèrent très tôt parce qu’ils croyaient que le vent était plus puissant tout juste après le lever du jour. Mais l’aube fut brumeuse, comme le sont toutes les aubes dans le Nord en septembre, et Foch avait donc décrété que l’heure H interviendrait quatre heures après qu’on y verrait assez clair pour la préparation d’artillerie. C’est ainsi que d’Urbal ordonna l’assaut d’infanterie pour 12 h 25. Cependant, en raison des succès remportés par les Britanniques peu après le début des opérations, dès 9 h 45 Haig demanda à son officier de liaison français de téléphoner à Foch pour lui demander de se lancer immédiatement à l’attaque. À 11 heures, la 15e division de Haig s’était emparée de Loos, et la 1re de Hulluch. Alors que l’ennemi commençait à contre-attaquer sur la colline 70, à 13 h 30 Haig demanda au GHQ ce que faisait d’Urbal. Mais la 10e armée avait justement un peu avancé son attaque en raison des appels britanniques, et elle se trouvait déjà en pleine action depuis une heure48.


      Foch était très satisfait des progrès britanniques, et il fit part à sa femme du « joli succès » qu’ils avaient remporté aux côtés des troupes françaises49. Le soir même, il rendit visite à French et ordonna à d’Urbal de soutenir l’action britannique le lendemain. Il informa Joffre qu’il espérait atteindre la crête en s’appuyant sur les succès remportés sur sa gauche50. Toutefois, la fenêtre se refermait très vite, parce que le prince Rupprecht demanda dès 12 h 30 « des renforts immédiats » pour sa VIe armée51. Les Allemands ayant eu la surprise désagréable d’être attaqués sur deux fronts, en Artois et en Champagne, Falkenhayn ordonna immédiatement des mouvements de troupes. La Garde, qui était de repos au sud de Bruxelles, fut envoyée au secours des hommes de Rupprecht qui faisaient face aux Britanniques. Les contre-attaques menées par les Allemands contre les positions gagnées par les troupes de Haig se poursuivirent pendant la nuit. Quoique les Britanniques eussent perforé leur ligne de front, leur deuxième ligne présentait dès le lendemain une organisation défensive plus puissante encore que celle de leur première ligne avant le début de la bataille.


      Au cours des journées suivantes, les opérations furent confuses et dans l’ensemble vaines. Foch voulait soutenir l’aile droite des Britanniques et le corps français qui combattait victorieusement à leur gauche. Mais la pluie, qui tombait depuis le 25 à 13 heures et qui continua de tomber tout au long de la bataille, l’en empêcha. Elle rendait l’observation d’artillerie – que Foch désirait conduite avec beaucoup de « sérieux » – très difficile. C’est à cause d’elle que les Britanniques eurent à se plaindre du retard français. À son officier de liaison auprès de la 10e armée, French dit de « leur botter le cul (sic) » et de « les faire venir », et il déclara à Clive qu’il ne pourrait pas continuer tant que les Français ne viendraient pas se déployer sur sa droite52. La raison parfaitement légitime du retard que prirent ces derniers pour déclencher leurs opérations (autrement dit l’obligation d’attendre que la brume se dissipât pour obtenir deux heures d’observation d’artillerie avant l’assaut d’infanterie) semble avoir totalement échappé aux Britanniques. Robertson écrivit même au secrétaire du roi George V que les Français avaient attendu la fin du déjeuner pour attaquer, comme si le repas avait revêtu plus d’importance à leurs yeux que la bataille53.


      Plus encore qu’auparavant, Joffre menait la vie dure à Foch. Au cas où tout succès dans le Nord paraîtrait improbable, il lui avait déjà demandé de désigner les unités qui pouvaient être prélevées sur sa 10e armée pour être envoyées en Champagne54. À présent, le commandant en chef déclarait que la prise de la crête était impossible. Dès le deuxième jour de la bataille, à 10 heures, il demanda à Foch d’« agir sagement » et de mettre de côté quelques divisions « intactes55 ». Bien que Joffre eût assuré disposer d’assez de munitions pour tout le monde, on en avait à ce point tant utilisé qu’il décida de consolider plutôt les succès remportés en Champagne. Il fallait ralentir l’opération en Artois. Joffre convoqua Foch à 12 h 15 et lui dit d’interrompre les attaques tout en évitant de donner l’impression aux Britanniques qu’on les laissait attaquer seuls, et à l’ennemi que l’offensive faiblissait56. Joffre ne lui dit pas comment tout cela devait être obtenu. Toujours est-il qu’il donna instruction à Foch d’« économiser » ses munitions et de réduire la densité de ses troupes sur la ligne de front, afin d’être en mesure de libérer et de mettre à sa disposition au moins une, voire deux divisions. Tout cela devait être exécuté « avec précaution ».


      Malgré toutes ces difficultés, les Français parvinrent à rejoindre le sommet de la crête et Foch offrit à Haig de l’aider en relevant son aile droite dans le secteur de Loos. Les succès remportés le rendaient impatient de pousser son avantage, mais la pluie incessante, l’épuisement des troupes, qui venaient d’endurer une semaine de combats difficiles, et les pertes considérables (près de 38 000 hommes et officiers des six corps d’armée jetés dans l’offensive tombèrent entre le 25 et le 30 septembre)57 concouraient à l’en empêcher. De plus, des difficultés de transport et une contre-attaque allemande reportèrent la relève des troupes britanniques. L’ardeur commençait à fléchir. Foch a décrit ses négociations avec French, longues et tortueuses. De son côté, Haig se plaignait que les Français « essayent toujours de faire en sorte que les Britanniques tirent les marrons du feu à leur place58 ». Fayolle, dont le 33e corps avait été repoussé de la colline 140 et se cramponnait maintenant à sa pente occidentale, nota après une rencontre avec Foch et ses commandants de corps que le groupe d’armées du Nord et son commandant avaient organisé une offensive conjointe avec les Britanniques. Qu’espérait-il réussir ?, se demandait Fayolle, notant que Foch ne leur avait pas dit s’il s’attendait à réussir une percée ou pas. Comme l’approvisionnement en munitions était dangereusement lent, on peut supposer qu’il n’espérait pas y parvenir. Mais la tentation d’attaquer depuis les hauteurs en direction de la plaine était trop grande pour y résister59.


      Si les combats se poursuivirent jusqu’au 13 octobre, il y eut encore des retards à déplorer du côté britannique puis du côté français. Finalement, le 11, les Français attaquèrent sans les Britanniques. Le peu de terrain qu’ils y gagnèrent fut repris par l’ennemi dans les jours suivants. Ils avaient attaqué seuls parce que la préparation d’artillerie avait commencé la veille et que la 10e armée ne disposait pas d’assez de munitions pour la prolonger. De son côté, le 13 octobre, Haig finit par attaquer également, sans les Français mais avec des résultats semblables : peu de gains, bientôt perdus. Fayolle était consterné. Le moral en berne de troupes épuisées qui ne comprenaient pas le but de l’opération, la médiocre préparation d’artillerie due à la brume, enfin – cette dernière raison n’étant pas mentionnée par Fayolle – les munitions en quantité insuffisante : autant de raisons de croire à l’échec. Foch ne pourrait jamais comprendre ces choses-là, ajoutait Fayolle, et d’Urbal n’était pas homme à les lui faire admettre60. La décision politique de déployer des troupes à Salonique mit un terme à cette triste campagne.


      Cette troisième offensive en Artois constitua pour Foch une expérience encore une fois décevante. Tout d’abord, sa préférence pour une attaque « méthodique » fut rejetée au profit des méthodes plus rapides de Castelnau en Champagne. Ensuite, la coordination des plans d’attaque avec les alliés britanniques se révéla plus difficile encore qu’en mai et, une fois la bataille entamée, la coordination avec Haig – sur des questions apparemment aussi peu complexes que l’heure du début des opérations – ne fut pas moins ardue. Mais le plus contrariant, c’était cet ordre de laisser mollir l’offensive à cause du manque de munitions – alors même que la quantité initiale avait paru suffisante. Sans compter qu’il fallait laisser les Britanniques dans l’ignorance de l’ordre en question. Bien que les Français eussent quasiment atteint le sommet de la crête et mis la main sur le village de Souchez, la dépense en hommes et en munitions avait été immense. Entre le 25 septembre et le 15 octobre, les pertes de la 10e armée étaient de 48 230 hommes, dont 18 567 (soit environ 38 %) tués ou portés disparus61. Elle avait fait 2 135 prisonniers, pris 35 mitrailleuses, 22 Minenwerfer (mortiers de tranchée) et une quantité énorme de canons et de matériel62. Les Allemands aussi avaient subi de nombreuses pertes, mais elles étaient compensées par leurs victoires en Russie. De plus, ils avaient montré leur capacité à acheminer rapidement, et en nombre considérable, des renforts vers leurs deux fronts français.


      Dans le rapport détaillé qu’il rédigea sur les opérations de son 33e corps au cours de la campagne d’automne, Fayolle compare les succès obtenus le premier jour, le 25 septembre, avec les résultats de la dernière attaque, le 11 octobre. La première attaque bénéficiait d’une excellente position de départ ; les hommes connaissaient le terrain et les objectifs ; ils avaient de bonnes capacités d’observation du terrain et bénéficiaient de bonnes communications téléphoniques ; enfin, les cinq jours de préparation avaient été menés avec méthode, sous une surveillance étroite. Or la dernière attaque, malgré l’occupation du terrain gagné, n’avait pu compter sur aucun de ces avantages. La préparation d’artillerie n’avait duré que deux jours et n’avait pas été assez étroitement supervisée. De même, le terrain n’avait pas été préparé pour l’attaque, et les positions de l’ennemi n’étaient pas connues. Contre un adversaire bien replié à l’abri de ses tranchées, concluait Fayolle, il aurait fallu que l’assaut fût aussi bien mené que sa préparation. Il assignait trois causes à l’échec : les barbelés de l’ennemi, ses mitrailleuses et ses barrages d’artillerie – ces derniers ayant causé le plus de destruction dans les rangs alliés. Certaines batteries allemandes, qui n’avaient pas ouvert le feu pendant la période de préparation, le déclenchèrent immédiatement après le début de l’attaque d’infanterie, tirant sur les positions où les deuxième et troisième vagues d’infanterie attendaient de déferler. Comme il était impossible de dissimuler toute l’infanterie à l’observation aérienne, la seule réponse que l’on pouvait donner à ce procédé tactique des Allemands était de mettre en place une contre-batterie efficace. Tout canon ennemi devait être préalablement détruit, même si cela devait prendre deux semaines. Il fallait ordonner des attaques feintes pour contraindre les batteries adverses à révéler leurs positions. Bien sûr, cela impliquait d’y consacrer des quantités considérables d’obus, mais le 33e corps avait réussi, en deux occasions, à détruire toutes les batteries ennemies qui se trouvaient face à lui grâce à un meilleur réglage de ses canons. Pour conclure, Fayolle déclarait que non seulement plus de canons et de munitions étaient nécessaires, mais aussi plus d’avions pour chaque division, tous armés de balles explosives pour abattre les Drachen (ballons d’observation) ennemis. Des avions plus rapides étaient aussi nécessaires. Ainsi, au problème de savoir comment se rendre maître du champ de bataille sur le front occidental, Fayolle recommandait une solution technologique63.


      Dans leurs rapports respectifs consacrés aux dernières opérations, Foch et le commandant de la 10e armée faisaient observer que bien que le terrain gagné ne fût pas considérable, il n’en était pas moins précieux. La défense déterminée que les Allemands avaient opposée aux Alliés, malgré leurs lourdes pertes, prouvait à quel point ils accordaient de l’importance au fait de conserver la maîtrise des hauteurs. Les deux hommes signalaient également la nécessité de confier la responsabilité de l’artillerie aux échelons inférieurs du commandement. Le mauvais temps avait empêché l’observation. Or l’insuffisance des réserves de munitions signifiait que la préparation ne pourrait se poursuivre tant que l’on n’aurait pas achevé le travail d’observation. La « leçon » de l’offensive de mai – les troupes de réserve devaient être déployées tout près à l’arrière des troupes assaillantes – s’était révélée fausse. En effet, quand les attaques préliminaires échouaient, les réserves subissaient également des pertes justement parce qu’elles étaient regroupées trop près. Foch recommandait une approche méthodique : des groupes d’infanterie exploitant l’un après l’autre des secteurs minutieusement préparés par l’artillerie, l’infanterie progressant en quelque sorte à saute-mouton. Le point le plus important, ajouté de sa propre main à la fin de son rapport, était la vitesse d’exécution – le tempo, dirait-on aujourd’hui. Les secteurs successifs devaient être abordés « de façon que l’ennemi n’ait pas le temps de se ressaisir64 ».


      Ces rapports insistaient sur le rôle de l’artillerie comme élément essentiel du succès. Les commandants de groupes d’armées, d’armées et de corps d’armée faisaient état de différents problèmes et proposaient différentes solutions pour y remédier, mais ils se retrouvaient dans l’idée que l’artillerie devait jouer efficacement son rôle si l’on voulait remporter quelque succès. Dans ses Carnets, Foch nota ce qui était requis pour la campagne de l’année suivante : plus d’artillerie de campagne et de tranchée, plus d’artillerie lourde, plus de matériel, plus de munitions et plus d’organisation. Mieux, il fallait anéantir les « moyens matériels » de l’ennemi, en utilisant des armes chimiques, l’aviation et des pelles mécaniques. « La victoire, écrivait-il, est à ce prix. » Les troupes devaient être mises au repos et formées au cours de l’hiver, mais le haut commandement aussi devait faire le point. Autrement, écrivait Foch, « les moyens matériels indispensables à l’offensive actuelle seront insuffisants. Nous serons aussi pauvres d’esprit et de moyens et aussi impuissants qu’aujourd’hui ». Puis, une fois encore, il soulignait la nécessité de mener une succession rapide d’attaques. Des moyens de destruction améliorés et plus importants, adaptés au terrain, devaient permettre de s’avancer vers la deuxième ligne allemande sans être stoppé. Mais il fallait pour cela que l’artillerie eût auparavant sûrement préparé le terrain65.


      Les médiocres résultats de la campagne d’automne firent peser sur Joffre une pression politique considérable, qui l’obligea à adresser une lettre à tous les commandants de groupes d’armées le 23 octobre 1915. Il leur demandait de recueillir auprès de leurs officiers des informations sur les leçons à retenir des campagnes de 1915 et sur les principales difficultés rencontrées66. La réponse de Foch au nom du groupe d’armées du Nord fut envoyée six semaines plus tard, le 6 décembre. Son rapport en huit points portait le titre « Enseignements à tirer de nos dernières attaques67 ». Il commençait par y affirmer que la guerre n’était plus une affaire de quelques lignes fortifiées à briser ; il s’agissait plutôt de composer avec des « zones fortifiées » larges et profondes. En conséquence, afin de se jouer des solides défenses que l’ennemi avait eu le temps de développer, il était nécessaire d’accroître la capacité des assaillants à détruire chaque ligne successive après un laps de temps aussi court que possible. Comme porter la France aux limites de ses ressources en effectifs supposait nécessairement un long processus, le succès allait dépendre de la bonne « gestion » de l’infanterie en accroissant la puissance destructrice de l’artillerie. Il était inutile de tirer les leçons de 1915 pour ne s’occuper que de l’obstacle immédiat : l’enjeu était plutôt de réfléchir à long terme.


      Le premier point de la réponse de Foch se penchait sur l’incapacité de l’artillerie à détruire les obstacles qui s’opposaient à la progression de l’infanterie, déduisant de son analyse le « principe » que cette progression était impossible sans une préparation d’artillerie efficace. Le deuxième point procédait du premier. La capacité de l’artillerie à opérer efficacement dépendait de son aptitude à « observer » les effets de ses bombardements. Malgré les limites qui s’imposaient à toute observation, aérienne ou autre, les commandants se devaient de superviser étroitement l’artillerie, évaluant son efficacité en comptant le nombre de tirs correctement réglés sur la cible. La supervision de l’artillerie devait être la tâche principale du commandant, car la progression de l’infanterie dépendait de l’action menée par l’artillerie. Se contenter de compter le nombre des obus tirés était sans objet.


      En troisième lieu, Foch soulignait la « fragilité » et l’« épuisement rapide » de l’infanterie. Au lieu d’utiliser des fantassins très nombreux, les commandants devaient les employer avec économie après avoir usé d’une grande dose d’artillerie. En quatrième lieu, il recommandait un changement dans l’organisation de l’artillerie. D’après lui, pour détruire au canon un kilomètre de tranchées situées à une distance moyenne en droite ligne, 2 000 coups au Howitzer de 155 mm – dont on pouvait espérer que 140 atteindraient effectivement leur cible – étaient nécessaires. Mais en tirant de côté de façon à prendre les tranchées en enfilade, il ne fallait que 300 coups pour obtenir le même résultat. Aussi une attaque d’infanterie ne pouvait-elle s’appuyer uniquement sur des unités d’artillerie faisant feu droit devant : elle devait être soutenue par des moyens d’artillerie opérant à ses côtés. En conséquence, en plus d’une artillerie de campagne affectée à chaque division d’infanterie, armées et corps d’armée devaient être dotés d’unités d’artillerie lourde placées directement sous leur commandement, afin de « concentrer » le feu à l’appui de toute attaque d’infanterie. De plus, et c’était le cinquième point, le rôle de la contre-batterie était important. Chaque tranchée prise était aussitôt menacée par les batteries de l’ennemi, puisque celui-ci savait précisément où faire feu pour expulser les assaillants. Quant aux contre-batteries, elles ne pouvaient jouer leur rôle sans observateurs aériens cherchant à repérer les artilleurs. Foch recommandait qu’on fît de la supériorité aérienne sur le champ de bataille l’objectif, le bombardement stratégique des zones éloignées devant être abandonné.


      Les sixième et septième points concernaient le soutien de l’artillerie aux unités assaillantes. Au niveau divisionnaire (l’unité d’attaque), la liaison entre l’artillerie et l’infanterie devait être la plus étroite possible, l’artillerie du corps d’armée étant placée comme soutien sous contrôle divisionnaire. Foch indiquait le minimum d’artillerie et d’aviation (des avions de reconnaissance) requis pour chaque division assaillante. De plus, il insistait sur le fait que les commandants d’artillerie devaient recevoir des renseignements de qualité sur l’état de la préparation avant toute opération. Au cours de celle-ci, il leur fallait suivre l’infanterie d’aussi près que possible afin d’être capables de juger avec exactitude de son progrès.


      En conclusion, Foch énumérait les conditions nécessaires d’une campagne victorieuse. Premièrement, l’industrie française devait développer les « moyens matériels » du succès, spécialement dans la production d’avions de reconnaissance pour l’artillerie. Deuxièmement, le haut commandement devait exercer un contrôle plus étroit sur l’usage de ces mêmes moyens (« un emploi plus serré »), afin de pouvoir soutenir l’infanterie à chaque fois que celle-ci se trouverait empêchée d’avancer.


      On pourrait croire que toutes ces observations ne faisaient que dire l’évidence, mais le simple fait qu’il fût besoin de la dire constitue certainement une mise en cause des méthodes employées en 1914 et 1915. Leur bon sens est évident. Le relevé du type et du nombre précis de canons requis mériterait d’être rattaché à la « méthode scientifique », terme utilisé pour faire la différence entre le nouveau paradigme et la stratégie de la percée qui prévalut en 1915. Foch allait répéter ces mots tout au long des opérations décevantes de 1916. Mais il ne se contenta pas d’écrire au sujet des méthodes qu’il estimait nécessaires à la victoire ; il fit en sorte que ses artilleurs s’y exercent. Pendant l’hiver, alors qu’aucune opération n’était en cours, il employa ses armées à des manœuvres d’artillerie et leur fit faire « les préparatifs les plus sérieux » pour qu’elles fussent prêtes à l’action le moment venu68.

    

  


  
    


    CHAPITRE VII


    LA MÉTHODE SCIENTIFIQUE : LA BATAILLE DE LA SOMME (1916)


    
      Pour les Britanniques, le nom de la Somme charrie tout un tas d’évocations, là où, pour les Français, il désigne simplement un fleuve, ou le département auquel ce fleuve donne son nom. En France, 1916 évoque plutôt Verdun et les 370 000 pertes essuyées au cours de dix mois de combats épiques menés pour repousser l’assaut allemand1. Or Joffre, qui avait voulu que la campagne de 1916 eût lieu sur la Somme, s’en tenant à cette idée contre vents et marées, finit, le 1er juillet, par n’y consacrer que la moitié des effectifs précipités dans la bataille par les Britanniques. Une fois encore, le rôle de Foch en 1916 fut d’essayer d’atteindre les objectifs stratégiques de Joffre en coopérant avec ses alliés britanniques.


      Si les considérations de Foch sur l’échec des méthodes employées en 1915 furent incorporées à la nouvelle doctrine militaire diffusée par Joffre – au côté des comptes rendus d’opérations sollicités auprès des commandants opérant sur les autres fronts français –, 1916 constitua pour le commandant du groupe d’armées du Nord une nouvelle expérience décevante et frustrante. Certes, la nouvelle doctrine incorporait des idées de la prétendue « méthode scientifique ». Pour autant, Foch ne fut pas en mesure d’appliquer pleinement celle-ci. En effet, l’ennemi contrecarra à nouveau la planification de la campagne en déclenchant une offensive à Verdun le 21 février. De plus, il ne fut guère impliqué dans la conception stratégique des opérations conduites par son commandant en chef. Il n’était pas présent à Chantilly en décembre 1915 quand les Alliés décidèrent à l’unanimité de coordonner leurs attaques l’année suivante, ôtant du même coup aux Puissances centrales l’avantage de pouvoir déplacer des troupes d’un front à l’autre. Il ne fut pas tenu compte de l’insatisfaction de Foch quant au secteur assigné par le plan allié au groupe d’armées du Nord, c’est-à-dire là où les lignes françaises et britanniques se rejoignaient, en Picardie, autour de la vallée de la Somme. Ainsi, bien que sa pensée eût été, de façon générale, acceptée, Foch se trouvait contraint de planifier son action dans un secteur qu’il n’approuvait pas et avec des moyens de plus en plus réduits du fait de l’offensive allemande à Verdun.


      À partir des analyses de Foch et d’autres commandants d’armée, Joffre et l’état-major du GQG élaborèrent une nouvelle doctrine tactique pour l’année 1916. Les enseignements que Joffre et le haut commandement français tirèrent des rapports sur les offensives vaines et ruineuses menées en Champagne et en Artois retenaient qu’une percée capable de contraindre l’ennemi à s’engager dans une bataille décisive à découvert ne pouvait réussir en une seule opération. Par conséquent, une succession de préparations d’artillerie devait précéder une série d’opérations visant un objectif commun et reliées entre elles par un laps de temps aussi court que possible, mais néanmoins séparées et indépendantes les unes des autres. Au cours de l’offensive en Champagne, la deuxième ligne allemande avait stoppé les assaillants, et en Artois les opérations avaient vite buté sur des fortifications que l’artillerie s’était révélée incapable de maîtriser. C’est ainsi que le concept de durée en vint à remplacer celui de percée décisive : des actions successives devaient concentrer les efforts sur des positions ennemies qu’une préparation d’artillerie suffisante aurait permis de remporter. Comme la durée impliquée par une telle succession d’opérations supposait que l’ennemi aurait le temps de créer de nouvelles zones défensives en reculant, il fallait chercher à s’emparer non pas seulement de deux, mais de plusieurs autres lignes défensives.


      Dans son « Instruction sur l’emploi de l’artillerie lourde », datée du 20 novembre 1915, Joffre donnait le rôle principal à l’artillerie lourde pour toute offensive à venir. Chaque nouvelle phase d’une attaque d’infanterie, était-il précisé, devait être précédée d’un repositionnement de l’artillerie lourde, afin de lui permettre en premier lieu d’achever la destruction des places fortes que la préparation initiale n’avait pu détruire, et ensuite de détruire toutes les autres positions ennemies. On trouve même dans ce document le nombre précis de pièces d’artillerie lourde nécessaires au succès d’une telle opération. L’artillerie de tranchée et les canons de 75 avaient pour mission de détruire les barbelés, mais la destruction des positions fortifiées revenait à l’artillerie lourde, qui devait se concentrer sur des objectifs précis – casemates de flanc, abris à mitrailleuses, postes d’observation et dépôts de munitions. « Une attaque ne peut réussir, résumait Joffre, qu’à la condition d’avoir été préparée et d’être appuyée d’une façon continue par une puissante artillerie. » Sans cette dernière, l’infanterie subirait « des pertes excessives2 ». En janvier 1916, le commandant en chef consacra une autre note d’instruction aux petites unités tactiques d’attaque. Il y reconnaissait que l’infanterie ne pouvait par elle-même s’emparer des positions défensives de l’ennemi. De même, le principe consistant à ordonner aux troupes de prendre des positions « coûte que coûte » fut reconnu erroné. « On ne lutte pas avec des hommes contre du matériel », pouvait-on lire3. Les batailles menées avec une artillerie et une infanterie étroitement associées, était-il suggéré, conduiraient à de plus grandes victoires. Mais alors il fallait qu’elles fussent conduites sur un front aussi large que possible, afin d’amoindrir les contre-attaques de l’ennemi sur les flancs et aussi pour que celui-ci eût plus de mal à regrouper ses hommes et ses canons. À l’exception des secteurs où de petites opérations locales étaient menées, la ligne de front devait être continue. En procédant ainsi, il était possible d’envelopper un saillant pour le prendre de flanc ou de le contourner complètement pour l’attaquer par-derrière. Comme tout effet de surprise devenait impossible avec de telles tactiques de combat, il fallait être en mesure d’agir offensivement tout le long de la ligne de front, afin de maintenir l’ennemi en état d’alerte, aux aguets d’une attaque pouvant venir de n’importe où sur une vaste étendue, car c’était alors à chaque fois l’occasion de retenir sur place le plus grand nombre possible de troupes allemandes4.


      Les idées tactiques de Foch coïncidaient donc avec la nouvelle doctrine émanant du GQG. Toutefois, ses idées stratégiques différaient. Préparant la campagne de 1916, Joffre avait demandé dès octobre 1915 à ses trois commandants de groupes d’armées d’étudier la possibilité d’une action, à mener sur chacun de leurs fronts respectifs, qui serait d’une ampleur au moins aussi grande que les opérations de 1915 en Champagne. Foch répondit que le front de sa 6e armée, qui courait entre l’Aisne et la Somme, n’était pas favorable. Plus au nord cependant, le front de sa 10e armée offrait de plus grandes possibilités. Une portion de la crête de Vimy était déjà occupée, et une attaque qui achèverait de la prendre offrirait un bon lieu d’observation de la plaine de Douai et des communications ennemies. Au sud de la plaine, les champs de blé rendaient possible la capture d’une ou deux lignes ennemies, et le terrain qui s’étendait au-delà était identique. Ainsi, il n’y avait pas de hauteur à prendre qui pût offrir à l’artillerie de meilleurs postes d’observation. Quant à la Somme, qui coule quasiment droit vers le nord avant de bifurquer à Péronne vers la mer, elle constituait un obstacle à toute progression. Bien qu’une attaque sur la crête de Vimy impliquât de cibler les mêmes positions qu’en 1915, il n’y avait pas d’autre secteur du groupe d’armées du Nord qui offrît de tels avantages stratégiques.


      Quelle que fût la décision de Joffre, Foch arrivait à la conclusion qu’il était vital, pour affronter les défenses renforcées de l’ennemi, de disposer d’une artillerie lourde bien plus fournie qu’en 1915. L’artillerie de campagne mobile devait être développée, les obus à gaz et les obus incendiaires exploités, et des machines pour creuser des galeries et placer des mines sous les lignes ennemies produites. Les attaques frontales, sur le modèle de la campagne de 1915, étaient inefficaces et coûteuses. « Là où cette destruction [par l’artillerie] n’a été que partiellement ou imparfaitement réalisée, soulignait Foch, les progrès de l’infanterie sont arrêtés net. » L’infanterie ne devait être envoyée qu’à l’assaut d’objectifs préalablement repérés, observés et détruits par le feu d’artillerie5.


      Le GQG ne tint guère compte des arguments de Foch. S’il considérait aussi que les obstacles naturels de la Somme et de l’Oise, avec le canal les reliant, formaient un cul-de-sac bloquant toute progression à l’est, le haut commandement soutenait qu’une victoire tactique pourrait se profiler en acculant les Allemands dans cette zone, avec des milliers de prisonniers et la capture de 600 canons. En outre, Joffre voulait un front d’opérations étendu, ce qui impliquait de faire appel aux armées françaises et aux armées britanniques. Par conséquent, le GQG regardait de préférence du côté du territoire situé au sud de la Somme, où il fut demandé à Foch de placer son front d’attaque principal, plutôt qu’à Vimy. Ses calculs d’artillerie étaient acceptés, mais son infanterie était jugée trop peu nombreuse. Le GQG proposa donc trois armées (43 divisions, dont 3 territoriales ; 764 pièces d’artillerie lourde en plus de la dotation normale ; 57 canons super-lourds) pour couvrir les 44 kilomètres séparant la Somme de Lassigny. L’objectif consistait à repousser l’ennemi contre les rivages de la Somme et de l’Oise et à l’empêcher d’émerger depuis les environs de Péronne6. La nouvelle doctrine favorisait aussi une « artillerie puissante », mais les restrictions de Foch quant à l’emploi de l’infanterie, qu’il voulait parcimonieux, ne furent pas acceptées par le GQG.


      Une fois encore, Foch était absent quand la décision finale fut prise concernant le choix du terrain pour l’offensive de 1916. Joffre et le nouveau commandant en chef britannique, Douglas Haig, parvinrent à un accord le 14 février 1914 sur les grandes lignes d’un projet de bataille dans le Nord de la France, dans la région de la Somme. En supposant que les Alliés eussent toujours l’initiative sur le front occidental, il s’agissait de lancer à partir du 1er juillet une attaque « décisive » de part et d’autre du fleuve, sur un front long de 65 à 70 kilomètres. Au nord de la Somme, Haig jetterait 21 divisions dans la bataille, ou seulement 14 s’il se trouvait contraint de relever la 10e armée. Foch et son groupe d’armées du Nord devaient opérer des deux côtés du fleuve avec 39 divisions d’infanterie et 3 divisions territoriales. Quelle que fût la date choisie pour attaquer, Joffre promettait d’accorder à Foch autant de canons que nécessaire.


      Sept jours plus tard débuta dans l’Est de la France l’offensive allemande contre la région fortifiée de Verdun. L’objectif de Falkenhayn était de prendre les hauteurs situées à l’est de la ville historique, comptant sur la solidité des positions ainsi remportées pour infliger aux Français des pertes immenses, ces derniers étant contraints, à ses yeux, de contre-attaquer. Comme Foch, il avait tiré de l’échec des offensives de 1915 sur le front occidental l’enseignement que des attaques massives d’infanterie ne pouvaient pas réussir et entendait se servir de l’artillerie lourde pour « saigner à blanc » l’armée française. D’après son calcul, les Britanniques auraient beau monter une opération de diversion en attaquant ailleurs, ou relever des troupes françaises pour permettre à celles-ci de se rendre à Verdun, les pertes essuyées mettraient la France à genoux et la Grande-Bretagne à sa suite. La deuxième partie du plan stratégique de Falkenhayn, soit une contre-offensive dans le Nord de la France destinée à achever des Alliés déjà affaiblis, se jouerait après l’opération de Verdun7. De son coté, Joffre était disposé à réagir au défi de Falkenhayn en se retirant du saillant de Verdun, puisqu’il avait dépouillé de ses canons lourds les forteresses françaises, afin de faire face à la grande pénurie qui sévissait sur le front pour ce type de canons. Ainsi, tous les canons lourds qui n’étaient pas fixes avaient-ils été retirés de Verdun. Toutefois, l’ensemble des responsables politiques français, à commencer par le président de la République, lui signifièrent clairement qu’un tel procédé était inenvisageable. Depuis 843, quand Charlemagne y avait partagé ses territoires entre ses héritiers et créé la frontière entre ce qui allait devenir la France et l’Allemagne, la cité fortifiée était un symbole de la fierté nationale.


      Les Allemands firent des progrès significatifs dès le début de l’offensive, le 21 février, notamment et surtout en prenant le fort de Douaumont. Le 27 février, Haig offrit de soutenir les troupes françaises en relevant la totalité de la 10e armée, ce qu’il n’avait eu auparavant l’intention de faire que progressivement, en procédant division par division. La relève fut achevée le 14 mars. Les corps d’infanterie de la 10e armée furent redéployés sur d’autres fronts ou affectés aux troupes de réserve, et leurs quartiers généraux furent retirés au groupe d’armées du Nord pour être placés sous le contrôle du GQG. La 3e armée britannique se déplaça au nord pour prendre position sur la ligne précédemment occupée par la 10e, laissant le secteur situé au nord de la Somme à une nouvelle armée, la 4e de Henry Rawlinson.


      

      Malgré Verdun, Foch continua de planifier, avec l’approbation de Joffre, son offensive sur la Somme. Le 16 mars, il envoya au GQG son plan détaillé8. L’armée du centre (16 divisions) devait prendre Roye, puis descendre les vallées jusqu’à la Somme et traverser le fleuve en amont de Péronne. À droite, l’armée du sud (huit divisions) soutiendrait le centre en prenant le bastion de Lassigny qu’occupait l’ennemi, une opération rendue plus aisée par l’extension du front d’attaque sur les hauteurs au sud de la ville. À gauche, l’armée du nord (neuf divisions), déployée de part et d’autre de la Somme avec les Britanniques, devait aussi soutenir le centre. Le 1er mai, tout en restant au contact de ces derniers, elle prendrait position au nord du fleuve, empêchant toute action contre le centre menée par l’ennemi depuis les hauteurs dominant la Somme. Cette dernière mission supposait d’attendre que les Britanniques avancent un peu leurs lignes, car à cet endroit le front se recourbait vers l’ouest. Au sud du fleuve, cette armée déployée sur le flanc gauche aurait pour objectif de prendre la portion de la Somme située entre Cizancourt et Péronne. À cet ensemble de 33 divisions, on avait ajouté 6 divisions de réserve, ce qui portait le total de divisions à 39. Pour mettre sur pied cette offensive à mener sur un front étendu, d’après les calculs de Foch, le matériel nécessaire comprenait : 1 069 canons lourds et super-lourds, 477 batteries d’artillerie de campagne, 542 pièces d’artillerie de tranchée, 25 postes d’artillerie antiaérienne et 24 escadrons aériens, avec en outre assez de troupes et d’avions supplémentaires pour pouvoir garantir aux artilleurs une observation continuelle et fournir un ballon d’observation pour chaque division engagée. Il évaluait le stock de munitions nécessaire, pour une période initiale de sept jours seulement, à 4 millions d’obus pour l’artillerie de campagne, plus d’un million pour les canons lourds et 238 000 pour l’artillerie de tranchée. Foch énumérait en outre toutes sortes d’équipements : 55 000 pelles ; 2,2 millions sacs de sable ; 2,5 millions de grenades ; 70 000 couteaux ; 10 000 kilomètres de câble télégraphique. Dès avant la fin mars, Foch avait donc préparé un plan très détaillé de son offensive, tous les moyens requis ayant été calculés avec précision. Une semaine après l’avoir reçu, le commandant en chef donna son approbation. Quant à Foch, il avait confiance en la capacité des forces françaises à contenir le péril que représentaient les assauts des Allemands contre Verdun9.
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      Le 20 avril, Foch communiqua à ses troupes ses directives générales, sous le titre « La Bataille offensive10 ». C’est un long document de 50 pages, comprenant trois annexes et diverses instructions émanant du GQG et adaptées aux conditions particulières dans lesquelles se trouvait le groupe d’armées du Nord. Foch y signalait la profondeur des positions défensives de l’ennemi, qui requerraient une offensive soutenue, conduite méthodiquement et avec l’appui de l’artillerie. En effet, seule l’artillerie pouvait détruire les positions de l’ennemi, l’infanterie ne devant attaquer que les positions détruites préalablement. Une préparation d’artillerie plus longue était nécessaire pour la première position attaquée, car c’était la plus solide, mais une fois celle-ci occupée, il fallait rapidement se tourner vers les positions suivantes. L’action devait se dérouler sur un front étendu et il fallait éviter de créer de petits saillants.


      Jusque-là, rien que d’évident. Après quoi, le document abordait les tâches nécessaires à la préparation de l’offensive – par exemple, la contre-batterie relevait de l’artillerie du corps d’armée. Les attaques successives devaient être autant que possible préparées, et pas seulement, comme ç’avait été le cas par le passé, celle qui prenait pour cible la première position ennemie. Le caractère méthodique de cette préparation se discerne clairement dans l’énumération des tâches assignées à chaque calibre de l’artillerie, dans l’insistance sur la nécessité de maîtriser le feu et de donner à l’action de l’infanterie une « conduite », car se contenter d’engager des troupes pêle-mêle ne créerait que du désordre et rendrait impossible toute coordination de leur action. Après avoir pris à l’ennemi une position et en avoir consolidé l’occupation, la rapidité d’exécution était décisive, et avant même d’achever sa capture l’artillerie devait s’avancer pour se tourner vers la suivante.


      Ce document d’instructions détaillées adressé par Foch à ses commandants, révélait un problème considérable et qui ne serait pas résolu en 1916 : une préparation d’artillerie menée avec méthode était nécessaire, quel que fût le temps requis à cet effet, mais la rapidité dans le passage aux cibles suivantes ne l’était pas moins. Or plus la préparation de la première position était menée méthodiquement, longuement et efficacement, plus le sol labouré empêchait le repositionnement des canons. Plus le succès de la première phase était grand, plus celui des suivantes se trouvait compromis. Agir avec plus de méthode dans la première phase ralentissait l’exécution des suivantes.


      Le document comprenait également trois annexes détaillées consacrées à la préparation du terrain pour l’infanterie, l’artillerie et l’aviation. Contre des défenses telles que les fils barbelés, il fallait employer une batterie d’artillerie de campagne (c’est-à-dire principalement des canons de 75), dont le feu était susceptible de créer une brèche de 20 à 25 mètres de long et de 25 mètres de profondeur, ce qui supposait de tirer approximativement 600 obus explosifs à 2 500 mètres de distance, le nombre d’obus étant d’autant plus important que la distance était grande. Une plus grande quantité d’obus était également nécessaire si le terrain faisant face aux canons était en pente, ou si la profondeur de la zone des barbelés était supérieure à 25 mètres. Si les défenses ennemies étaient trop distantes pour l’artillerie de campagne, ou trop bien dissimulées, il fallait se servir de canons de 155. Quant aux abris à mitrailleuses, l’artillerie de campagne n’était généralement pas en mesure de les détruire. En effet, il fallait pour cela qu’elle parvienne à tirer un obus tout juste dans l’une des embrasures de l’abri – y parvenir tenait sans doute plus à la chance qu’à la précision du tir –, et une centaine d’obus hautement explosifs étaient nécessaires pour obtenir quelque résultat. Il revenait donc à l’artillerie lourde de cibler les abris à mitrailleuses. Pour détruire les tranchées, les canons de 155 devaient tirer entre 300 et 400 obus (ou 150 s’ils pouvaient les cibler en enfilade) à 50 mètres de distance et en en ciblant des portions séparées de 25 mètres. On savait d’expérience qu’un canon de 75 pouvait tirer entre 6 et 8 obus par minute pendant une durée de cinq minutes. En conséquence, en tirant toutes les trente secondes sur des cibles situées à 15 mètres d’intervalle, une batterie formée de 4 canons pouvait créer un barrage d’artillerie de 200 mètres de long. Il était impossible de détruire les batteries ennemies avec ces calibres d’obus, avait-on pu constater, mais on pouvait temporairement les neutraliser. Quant aux canons lourds qui faisaient le travail de contre-batterie, il leur fallait tirer 100 coups à 500 mètres de distance pour toucher deux fois la cible. Enfin, la supériorité aérienne était essentielle pour fournir des renseignements aux commandants. Grâce à elle, les artilleurs avaient connaissance du point de chute des obus et il était possible de surveiller le champ de bataille. Foch ne laissait donc rien au hasard. Tout était « scientifiquement » calculé, jusqu’au plus petit détail.


      Aucune des estimations précises de Foch n’était due au hasard. Comme nous l’avons noté plus haut, après l’arrêt des opérations à la fin de 1915, il avait occupé ses troupes à des manœuvres d’artillerie. On trouve dans ses carnets, ainsi que dans ceux de Weygand, des brouillons allant jusqu’à janvier 1916 qui anticipent le contenu du document « La Bataille offensive ». Foch savait que l’artillerie constituait la clé du succès sur le front occidental. « La guerre est une course aux armements », écrivait-il le 21 janvier11. À cet égard, ce qu’il écrivait à sa femme au cours de cette année-là manifestait son inquiétude : la France ne produisait pas assez vite les armements nécessaires pour rattraper le retard de quarante-cinq ans qui, d’après ses calculs, séparait la France de l’Allemagne.


      Foch n’était pas moins attentif à l’aviation. Ainsi envoya-t-il à Verdun le capitaine Pujo, son directeur de l’aviation, étudier les enseignements à tirer de ce qui se passait sur place. Le point de vue de Pujo, pour qui la supériorité aérienne était vitale, déboucha sur deux décisions : chaque armée individuelle fut dotée de son propre groupe de chasseurs, tandis qu’un autre fut attribué au groupe d’armées du Nord lui-même ; les ballons et les avions affectés à l’observation au service de l’artillerie furent tous placés sous le même commandement. Un système de signalisation par lampes fut mis au point pour que l’infanterie et l’aviation pussent communiquer entre elles. Chaque groupe aéronautique fut doté de son propre service photographique, afin de pouvoir fournir aux armées des images dans les heures suivant leur prise. Foch envoya à chaque commandant de division et de corps des instructions sur la manière d’utiliser cette nouvelle organisation. Dans son Journal, Fayolle fait état d’au moins un exercice de liaison entre l’aviation et l’infanterie. Au sein d’une atmosphère d’émulation fraternelle, un accord fut trouvé avec les Britanniques au sujet de la répartition des zones d’attaque quand il s’agissait d’abattre les ballons d’observation de l’ennemi. Ainsi, le 1er juillet, les Français l’emportèrent sur le Royal Flying Corps du général Hugh Trenchard en abattant 13 ballons allemands contre 9 aux Britanniques12.


      Le service météorologique travaillait avec les aviateurs. Foch fit la connaissance du chef météorologue, le lieutenant de vaisseau Rouch, et il s’efforça d’obtenir de lui des prévisions précises. Rouch disposait d’une série de stations de transmission sur l’Atlantique, et tous les commandants de corps et d’armée purent ainsi bénéficier de ses prévisions. Foch lui ordonna d’être disponible à toute heure pendant l’attaque et s’assura qu’il avait à sa disposition tout ce dont il pouvait avoir besoin. Rouch put aussi exploiter les données historiques publiées sur la pluviométrie dans le département de la Somme, et il en tira un tableau qui permit à Foch de voir quand il était le plus, ou le moins, susceptible de pleuvoir13.


      Les fortifications allemandes sur la Somme étant les plus solides du front occidental, Foch avait grandement besoin de l’aide des experts et des techniciens. Un terrain à découvert et plat présentait des avantages, mais de son côté la IIe armée allemande avait eu tout le temps nécessaire pour renforcer ses défenses et assimiler les enseignements tirés des combats défensifs de 1915. Au sud comme au nord du fleuve, la IIe armée faisait face aux Alliés. Cependant, le front était moins solide au sud, en face des troupes françaises, là où la Somme coule en direction du nord. Face aux Britanniques, deux lignes de tranchées – incorporant villages et fermes fortifiées dotées de caves – étaient achevées, tandis qu’une troisième était en construction à quelques kilomètres de là. Ce système de tranchées organisé sur deux lignes était solidement parcouru de fils barbelés, la deuxième ligne étant souvent située à contre-pente et par conséquent dissimulée aux yeux des artilleurs du camp adverse. Mais les tranchées en face des Français au sud de la Somme étaient plus rapprochées les unes des autres, et la deuxième ligne souvent formée d’une unique tranchée. Toutefois, il y avait dans les bois plusieurs « centres de résistance », solides et disséminés sur une profondeur de 1 500 à 2 500 mètres14.


      Moins d’une semaine après avoir délivré sa directive sur la « bataille offensive », Foch apprit que Joffre ne pourrait finalement pas lui accorder le nombre de divisions envisagé au départ. Surtout, il allait recevoir considérablement moins de canons lourds que prévu. Le 26 avril, Joffre lui écrivit qu’il entendait toujours mener à bien le plan d’offensive prévu, mais qu’il ne comptait pas invoquer la clause de l’accord de Chantilly prévoyant que chaque allié pouvait solliciter, s’il était attaqué, l’aide d’un autre. Or il lui fallait maintenant réduire le nombre originel d’hommes et de canons : 30 divisions au lieu de 39, 660 canons au lieu d’environ le double. « Cette réduction des moyens, écrivait Joffre, vous impose d’envisager un front d’action plus réduit que celui de votre projet primitif, mais restant toujours jointif au front des attaques anglaises15. » Le lendemain, Joffre autorisa Foch à commencer la planification, avec Rawlinson, du soutien que l’artillerie française devait apporter à la jonction des deux armées ; il l’informa également avoir demandé à Haig d’achever pour le 1er juin tous les travaux de préparation de ses 25 divisions. Joffre espérait pouvoir donner à Haig un préavis de vingt jours avant l’attaque, mais, insistait-il, les officiers de liaison se devaient de faire très attention à ne révéler aucun détail de l’opération à venir16.


      Fin avril, la planification avait bien avancé. Malgré les événements de Verdun, qui imposaient une réduction du nombre d’hommes et de canons, Joffre entendait mettre en œuvre ce qu’il avait décidé. Mais la clause de l’accord de Chantilly ne devait nullement être invoquée. Et pour cause, les Français s’en sortaient très bien à Verdun. La récente étude de Robert Foley consacrée à Falkenhayn a montré que, à la fin du mois d’avril, les Allemands étaient dans une impasse17. Ils avaient combattu avec acharnement de part et d’autre de la Meuse depuis le 21 février, mais ils n’étaient parvenus à rien qui ressemblât à la prise spectaculaire du fort de Douaumont, achevée quatre jours après le déclenchement de l’offensive. Au lieu d’infliger aux Français d’énormes pertes, ainsi qu’ils l’avaient prévu, c’était eux qui les subissaient. En outre, leur adversaire avait regagné la supériorité aérienne. Ainsi, si la bataille devait se poursuivre, l’avenir ne semblait pas leur être favorable.


      Cependant, en mai, la situation des Français se détériora. En premier lieu, les Allemands lancèrent à Verdun une série d’offensives contre les hauteurs s’élevant à l’ouest de la Meuse. Le général Pétain, commandant de la 2e armée qui défendait Verdun, n’avait cessé de solliciter davantage de moyens, tandis que Joffre exigeait un état d’esprit plus offensif. Il promut Pétain au poste de commandant de groupe d’armées, mettant Nivelle et Mangin (ce dernier étant surnommé le « boucher »), tous deux dotés d’un état d’esprit plus offensif, en charge des opérations devant Verdun. Par ailleurs, en raison de l’échec des contre-offensives françaises et des nouveaux gains allemands, le rôle de Foch sur la Somme fut encore amoindri, à tel point qu’il devint dépendant de l’action britannique, laquelle avait gagné le statut d’opération principale. Enfin, et surtout, à la fin de mai, les responsables politiques entrèrent en jeu. Pour couronner le tout, Foch eut un accident de voiture.


      On peut brièvement rendre compte de cet accident, qui aurait fort bien pu être fatal. Il survint le 16 mai, alors que l’on conduisait le général à une réunion des commandants de groupes d’armées qui devait se tenir à Châlons. Pour éviter un animal sur la route, le chauffeur fit un écart et le véhicule vint heurter un arbre. Foch fut transporté à l’hôpital de Meaux avec de graves contusions au visage et des dents cassées. Pour ne pas susciter d’inquiétude dans le public, l’accident fut tenu secret. Il n’est même pas certain que les Britanniques en furent informés, car, dans son Journal, Haig ne mentionne pas l’accident avant la date du 31 mai, jour où il revit Foch, même s’il en parle comme d’un événement déjà connu de lui. Cependant, le rétablissement de Foch, malgré ses soixante-quatre ans, fut rapide. Comme le note sa femme dans son Journal, il voulut continuer à travailler alors même que son médecin lui avait ordonné de prendre du repos. Ainsi reçut-il les visites de Briand et Poincaré, puis de Joffre et Castelnau18. Lorsque son officier de liaison britannique le vit un mois après l’accident, il déclara que Foch avait « certainement connu le plus remarquable des rétablissements » et qu’il était « aussi rapide que le diable19 ». Néanmoins, l’accident allait plus tard se révéler précieux pour ses contempteurs qui y virent la preuve de son incapacité physique à conserver son commandement.


      Le 2 mai, tenant compte de la diminution des moyens accordés par Joffre, Foch avait déjà réduit l’ampleur de son objectif20. Deux jours plus tard, il informa Joffre qu’il comptait toujours employer trois armées pour imposer une traversée de la Somme au sud de Péronne. Cependant, l’objectif était à présent la route qui courait presque directement du nord au sud depuis Bapaume, en passant par Péronne et Ham, car son front d’attaque n’était plus assez étendu pour pouvoir effectuer une percée stratégique. De manière significative, il terminait sa lettre en déclarant qu’il fallait peut-être suspendre l’opération pour éviter « des pertes et des sacrifices sans profit notable21 ». « Nous sommes loin, observait-il, d’une offensive large, puissante, capable de durée, visant un but possible, seules conditions cependant qui permettent à l’attaque d’aboutir à un résultat stratégique et d’éviter l’impuissance. » À Verdun, la lutte pour l’obtention de moyens supplémentaires apparaît clairement dans une lettre personnelle de Pétain à Foch. Afin d’assurer à la bataille de Verdun la priorité qui lui revenait, il lui demandait de ne pas trop solliciter Joffre pour son offensive sur la Somme22. Foch n’avait guère besoin d’être persuadé : il songeait déjà à une opération limitée, à laquelle il mettrait fin tout juste après le succès initial, plutôt que de la poursuivre au prix de pertes énormes, comme c’était arrivé pour les batailles de 1915.


      Dans sa réponse, Joffre déclarait persister dans son « intention de battre l’ennemi, c’est-à-dire de le chasser, aussi profondément et aussi largement que possible, du terrain qu’il occupe », et cela même si le rappel des troupes de Verdun se révélait impossible. Foch devait se concentrer sur des offensives à mener sur la Somme et sur Roye – « en vous attachant plus spécialement à celle du nord », c’est-à-dire à l’attaque conjointe franco-britannique23. Ainsi, malgré les réserves de Foch, Joffre tenait toujours à sa stratégie de l’offensive conjointe alliée et de la percée. Toutefois, le 20 mai, alors que les Allemands avaient pris puis reperdu la cote 304 sur la rive gauche au-dessus de Verdun, et que Mangin préparait son attaque pour reprendre Douaumont (une attaque qui allait échouer), Joffre ne pouvait engager dans la Somme que 22 divisions d’infanterie (avec la possibilité d’aller jusqu’à 26). Quant à l’artillerie lourde, Foch ne pouvait compter sur plus de 540 canons, dont seulement un cinquième environ était du calibre le plus utile, le canon court de 155, au tir plongeant. Même si Joffre avait prévu de fournir 300 canons lourds supplémentaires, seuls 168 d’entre eux seraient du calibre 155. De plus, il ne pouvait promettre de munitions que pour vingt jours, alors que Foch, un mois plus tôt, en avait sollicité pour trente24.


      Foch donna à Fayolle, le commandant de sa 6e armée, ses instructions pour le 25 mai – son accident de voiture ne l’avait pas ralenti. Trois corps d’armées (11 divisions) et un quatrième (3 divisions) en réserve furent alloués pour l’opération. Tout devait être prêt pour le 1er juillet. Au sud du fleuve, la 6e armée devait prendre uniquement le plateau de Flaucourt, afin d’empêcher l’artillerie ennemie de faire feu depuis l’autre rive et perturber les actions menées au nord. La principale mission de cette armée était de soutenir l’attaque des Britanniques et d’élargir sa zone d’opérations à mesure que ceux-ci progresseraient. Ainsi, le projet initial de franchir la Somme avait-il été abandonné25.


      Ces réductions successives de moyens eurent un effet inattendu : tandis que l’attaque britannique se voyait attribuer le rôle principal, la contribution française se transforma en opération de soutien. Comme il fallait maintenir un ratio de 8 canons par kilomètre de front, on ne pouvait plus établir qu’un front d’attaque de 15 kilomètres, au lieu des 40 prévus – depuis le fleuve jusqu’à Lassigny – avant l’offensive allemande contre Verdun. Un front plus étendu, insistait Foch, causerait « des pertes lourdes et inutiles ». S’il devait faire 15 kilomètres de long, le front d’attaque s’étendrait en direction du sud jusqu’à Foucaucourt ; or ce village était situé en plein milieu d’un système de défense. Pour Foch, il était stupide de laisser le flanc d’un front d’attaque faire face à une position défensive si solide. En conséquence, il fallait soit étendre le front d’attaque de 4 kilomètres supplémentaires pour inclure le village, soit le raccourcir. Avec le nombre limité de canons dont il disposait, Foch décida de le réduire en lui donnant pour extrémité la voie romaine qui joint Amiens aux environs de Péronne. Trois jours plus tard, le 27 mai, Joffre approuva ces modifications26.


      Encore une conséquence de ces modifications fut de compliquer les relations avec les Britanniques, maintenant acteurs principaux de l’opération à venir. En 1915, la campagne d’automne en Artois avait été française, avec un peu d’aide britannique autour de Loos. À présent, en ce mois de mai 1916, l’armée britannique formait un tout autre instrument. Au 1er janvier 1916, 38 de leurs divisions d’infanterie étaient déployées sur le sol français, organisées en 3 armées – 9 autres divisions ayant été envoyées en Égypte et 10 à Gallipoli ou Salonique. En mai, 12 divisions supplémentaires débarquèrent en France, dont deux territoriales, mais la plupart des autres avaient été endurcies par les combats à Gallipoli (cinq autres allaient arriver le 1er juillet27). En outre, les Britanniques avaient un nouveau commandant en chef et un nouveau commandant de la 4e armée. Bien sûr, Foch connaissait aussi bien Haig que Rawlinson, et sans doute avait-il apprécié le départ de French en décembre 1915, lorsque, à la suite de la bataille de Loos, la campagne visant à le limoger avait été couronnée de succès. Cependant, sa position demeurait quelque peu inconfortable, tout comme elle l’avait été vis-à-vis de French. En effet, pour ce qui était du nombre d’hommes, Haig était l’équivalent d’un commandant de groupe d’armées français, soit la position de Foch, et, à partir du moment où la 6e armée fut déployée en juin sur le front, il était naturel que Rawlinson négociât directement avec son homologue français, Fayolle. Or Haig était aussi commandant en chef et il avait principalement négocié avec le général Joffre (et sans le concours de Foch) la conception générale de la campagne à venir. Il n’y avait pas dans la chaîne de commandement d’équivalent britannique à la position de Foch, une position d’ailleurs quelque peu amoindrie depuis que Castelnau, à la fin de 1915, avait été désigné chef d’état-major de Joffre. De plus, au moment de la promotion de Haig au poste de commandant en chef, Henry Wilson avait été nommé commandant du 4e corps, et Foch avait perdu avec lui un accès direct au GHQ et aux renseignements de première main dont il avait bénéficié jusque-là. Néanmoins, une ligne directe de communication avec les Britanniques fut établie lorsque le colonel Éric Dillon fut nommé officier de liaison de Foch. Le Journal de celui-ci, rendant compte de ce qu’il vit au quartier général du groupe d’armées du Nord à compter de sa prise de fonction le 17 mai, manifeste son admiration croissante pour Foch et pour ses méthodes. Ce dernier semble s’être attaché à cet homme qu’il appelait « mon brave Dillon28 ». « Je suis enchanté du colonel Dillon, écrivit-il à Wilson le 28 mai. Je l’apprécie beaucoup et mon état-major partage entièrement mon opinion sur lui29. »


      L’inconfort de sa position poussait Foch à travailler encore plus dur pour maintenir de bonnes et fructueuses relations avec ses alliés britanniques. Dès le 10 janvier, peu après que Haig eut prit ses fonctions de commandant en chef, Foch l’invita à dîner. Comme Haig était sorti rendre visite à ses diverses unités, il lui laissa au GHQ une invitation écrite. Haig n’était pas très enthousiaste : « Il faudra bien que j’y aille », écrivit-il dans son Journal. Toutefois, ce dîner, qui eut lieu le lendemain, fut une grande réussite. « Foch était très heureux de me recevoir à dîner, nota Haig dans son Journal, et il me remercia chaleureusement de l’honneur que je lui faisais30. » À l’évidence, Foch avait fait un effort tout spécial pour nouer des liens d’amitié avec son hôte. Mais il avait un mobile caché : selon Weygand, Joffre avait envoyé Foch comme « éclaireur » pour détourner Haig de l’opération sur la côte belge qui avait sa préférence. Joffre ne voulait pas s’engager dans un débat de stratégie si rapidement après la prise de fonction de Haig, et il revint donc à Foch de pointer les difficultés qu’opposeraient la forêt de Houthulst et les inondations à toute opération amphibie dirigée contre des batteries côtières et des abris à sous-marins31. Dans son Journal, Haig n’évoque nulle part de discussion au sujet de son opération en Belgique, mais Joffre avait certainement appris du nouveau chef de la mission militaire française auprès de l’armée britannique quelle était l’option privilégiée par Haig32.


      La position de Foch devint encore plus inconfortable du fait de son opposition à l’offensive sur la Somme. Il n’y discernait aucun objectif stratégique. Ainsi, dès octobre 1915, lorsque Joffre avait demandé par écrit à ses commandants de groupes d’armées de concevoir leur plan d’offensive, Foch avait-il déjà noté en marge : « Offensive en vue de33 ? ». Comme nous l’avons vu, une action plus au nord autour de la crête de Vimy avait sa préférence, et quand la bataille de Verdun mobilisa plus de moyens encore, il ne vit plus guère l’intérêt de conduire une opération que l’insuffisance des moyens d’artillerie limitait. Il ne dissimula pas son point de vue aux responsables politiques, dont il comptait certains des plus influents parmi ses connaissances. Albert et Georges Clemenceau – ce dernier étant alors président de la commission de l’armée du Sénat – rendirent visite à Foch le 3 mai, après que Meunier-Surcouf (son ancien officier d’état-major qui, également député, avait décidé de rentrer à Paris pour se consacrer aux affaires politiques) eut pressé le Tigre d’aller s’entretenir avec le seul général « qui croit absolument à notre victoire militaire34 ».


      Fort de ce qu’il savait de la pensée de Foch, Clemenceau rencontra Haig le lendemain. Au cours d’un entretien de plus d’une heure, l’ampleur de ses informations sur « ce qui se passait dans la plupart des théâtres d’opérations » fit impression sur le commandant britannique. Son objectif, dit-il à Haig, était d’obtenir de lui « qu’il inspirât à Joffre un peu de retenue » en l’empêchant de déclencher une offensive de grande ampleur avant que tout le monde eût gagné le meilleur de ses forces. Clemenceau redoutait la réaction du public si une attaque prématurée devait être suivie d’un échec, car cela conduirait à la chute du ministère et à son remplacement par un cabinet, dirigé par un Joseph Caillaux susceptible de solliciter une paix séparée35. Il est probable que la tentative de Clemenceau d’influencer Joffre par l’intermédiaire de Haig ait été le résultat de son entretien de la veille avec Foch. En effet, ce dernier ne parvenait pas à obtenir de son commandant en chef qu’il conformât les objectifs qu’il lui assignait aux moyens restreints qu’il lui accordait. Cet enchevêtrement des affaires politiques et des affaires militaires se reproduira par la suite.


      Foch avait beau désapprouver le tour que prenait la campagne, il n’en fut pas moins contraint, maintenant qu’il lui fallait entamer la planification en détail de son action de soutien à l’opération principale britannique, de s’y impliquer davantage. La ligne de démarcation entre les forces françaises et les forces britanniques, que Joffre voulait voir courir au nord du fleuve – parce qu’il n’était pas de bonne pratique militaire de laisser un fleuve servir de ligne de séparation entre deux armées –, se révélait très difficile à établir. La jonction entre les deux fronts se trouvait à Maricourt, et la ligne de séparation finit par être tracée entre ce village et celui de Bray (sur le fleuve). Les troupes françaises du 20e corps ne vinrent occuper leur nouvelle position qu’au cours des nuits du 1er au 2 et du 2 au 3 juin. En effet, Foch ne voulait pas provoquer trop d’engorgement et désirait laisser à la 4e armée de Rawlinson assez de temps et d’espace pour achever ses préparatifs. Même ainsi, cela n’empêcha pas ce dernier de parler de « cohue infernale36 ». L’entassement des troupes dans le secteur nord et le manque de routes posaient aux troupes françaises un problème difficile. En effet, à cause de la courbe du fleuve, le secteur français était en forme de cône, se rétrécissant à l’ouest à mesure qu’on se rapprochait du fleuve, s’élargissant à l’autre extrémité, du côté où il faisait presque face à l’est. Au même moment, les Britanniques se tournaient plutôt en direction du nord, ce qui signifiait que toute avancée ne pouvait servir qu’à étendre le front mais aussi la brèche entre les deux armées. Il n’était donc pas étonnant que la distinction entre les deux secteurs d’opérations posât de telles difficultés. Ainsi Fayolle était-il opposé à ce que l’on conduisît des attaques divergentes depuis le saillant de Maricourt37. Une autre conséquence de la forme conique du secteur français était la nécessité de partager les routes. Il n’en existait qu’une le long de la rive nord du fleuve, dont les Britanniques se servaient. Comme le gros des forces françaises se trouvait sur la rive sud, une solution évidente à la pénurie de routes était de bâtir plus de ponts. Cependant, ayant donné une fois son autorisation à la construction d’un pont, Rawlinson refusa d’en accorder une seconde, expliquant que ce deuxième ouvrage donnerait alors accès à une route que son 13e corps utilisait déjà. Malgré ses plaintes – il affirmait qu’il se trouvait « tristement enclavé et privé de routes38 » –, cette complication fut résolue le 8 mai.


      Fin mai, les responsables politiques français intervinrent. La décision de défendre Verdun avait été politique. S’il n’avait tenu qu’à Joffre, la ville aurait été abandonnée. À présent, l’aggravation de la situation et les manœuvres de Pétain visant à lui obtenir plus de moyens que Joffre n’en réservait à la Somme concouraient à alarmer le président du Conseil Aristide Briand, et, surtout, le président Poincaré. Ce dernier avait entendu dire que Haig, après avoir reçu la visite de Clemenceau, s’était mis à douter de l’implication des Français dans la bataille de la Somme. En outre, il avait reçu de Pétain des détails sur les pertes françaises, et il avait passé la journée entière du dimanche 28 mai en Lorraine, sa région natale. Pétain avait déclaré au ministre de la Guerre, le général Roques, qu’il avait besoin de plus d’artillerie et qu’il ne croyait pas qu’une offensive française fût possible. À ses yeux, les Britanniques devaient attaquer seuls39. Joffre et le GQG essuyaient de plus en plus les critiques de la presse et du Parlement pour leur conduite de la défense de Verdun. On les accusait d’avoir abandonné la rive droite de la Meuse. Tardieu avait fait paraître deux articles anonymes, le 8 mai dans Le Petit Parisien, et deux jours plus tard dans Le Matin, dans lesquels il critiquait Joffre pour les erreurs commises à Verdun. Cela provoqua un scandale, la censure rigoureuse qui sévissait alors laissant penser que la publication avait dû être autorisée en haut lieu. On disait Joffre furieux. De plus, la Chambre des députés réclamait une session extraordinaire pour débattre des échecs subis à Verdun. Au nombre des députés qui militaient en ce sens, notait Poincaré, on comptait un membre de l’état-major de Foch. Les deux commissions de l’armée du Parlement n’étaient pas en reste : celle du Sénat, sous la conduite de l’énergique Clemenceau, critiquait sans relâche à la fois Joffre et le gouvernement ; celle de la Chambre des députés, que présidait le général Pédoya, adressa au ministre de la Guerre une série de questions sur les événements de Verdun40. La pression devint si intense qu’une semaine plus tard Bertie mentionnait dans son Journal le tout nouveau mouvement contre Joffre et le ministère mené par Clemenceau et Doumer41. Ainsi, les critiques contre le haut commandement français et sa conduite des opérations à Verdun prenaient-elles les proportions d’une crise politique.


      Après une discussion au Conseil des ministres le 27 mai, qui tourna autour du rapport du ministre de la Guerre sur « l’affaire de Verdun » et les chiffres des pertes fournis par Pétain, Poincaré décida de convoquer pour une réunion le ministre de la Guerre, Haig, Foch et Pétain. Roques obtint de Joffre qu’il acceptât de s’y rendre également, mais sans Pétain – Joffre ayant déclaré qu’il ne voulait pas « déranger » celui-ci42. Il est plus vraisemblable qu’il ne voulait pas lui donner l’occasion de réitérer ses critiques, d’autant plus que son but, au cours de cette réunion, était au contraire de rassurer les politiques en leur garantissant qu’aucun risque excessif n’était pris. Il rédigea pour l’occasion un mémorandum qu’il transmit à Haig par l’intermédiaire de son officier de liaison, le colonel des Vallières, qui qualifia le document d’« ânerie ». L’aide de camp français de Haig confirma que le mémorandum était « mal construit et simplement destiné aux politiciens ». Malgré les agissements de l’ennemi à Verdun, Joffre n’avait pas l’intention de laisser la politique se mêler du programme d’offensives décidé par les Alliés en décembre 1915, à Chantilly. C’est pourquoi il demandait à Haig de l’aider à rassurer les responsables politiques en leur expliquant qu’une offensive aurait bien lieu sur la Somme « pour faire lâcher prise à l’ennemi devant Verdun ». Quoi qu’il en soit, des Vallières, désormais chef de la mission militaire française auprès du GHQ, déclara que le mémorandum de Joffre y avait fait l’effet d’une bombe43.


      En conclusion du document, on pouvait lire que même si la partie russe de l’offensive alliée sur tous les fronts devait échouer, il n’en serait pas moins nécessaire d’attaquer en France pour desserrer l’étau allemand à Verdun. Pour Joffre, l’idée qu’il fallait attendre que les Alliés atteignissent la supériorité matérielle – ce qui était la conception de Foch – devait être rejetée. En effet, cette attente permettrait à l’ennemi de poursuivre son plan : enfoncer un coin dans la coalition. Une offensive était la seule manière de s’y opposer, car elle empêcherait l’Allemagne de concentrer ses forces tour à tour sur chaque allié. Après une longue dissertation sur les moyens nécessaires, et une répétition complète des divers scénarios possibles avec leurs conséquences probables, le dernier paragraphe envisageait une action solitaire de l’armée britannique si la pression sur Verdun s’intensifiait, ou si les Allemands attaquaient ailleurs – en Champagne par exemple. Les responsables politiques devaient donc se sentir rassurés par le fait que, à Verdun, « la France s’est prodiguée et se prodigue sans compter au bénéfice des autres puissances de l’Entente et des intérêts généraux de la coalition44 ».


      La réunion eut lieu comme prévu le 31 mai dans le train présidentiel, à Saleux, près d’Amiens. Foch était présent. À cette occasion, Haig observa son air « peu fiable et comploteur ». Peut-être était-ce dû à ses contusions au visage (l’accident de voiture avait eu lieu une quinzaine de jours auparavant). Haig ajouta que Foch « y fut réprimandé », et qu’il avait manifestement parlé très librement à Clemenceau. D’après le récit de Poincaré, il fallut insister pour l’entendre donner son avis, alors même que certains membres de son état-major, qui étaient à la fois soldats et députés, comme Tardieu, exprimèrent librement l’idée qu’il ne fallait pas déclencher d’offensive. Roques parvint à lui faire dire qu’une offensive pouvait être utile et peut-être même nécessaire. Néanmoins, elle ne devait pas avoir pour objectif de réussir une percée ; elle devait plutôt servir à soulager la pression qui s’exerçait sur Verdun. C’est seulement en 1917, admit-il, qu’une offensive sérieuse devrait avoir lieu, quand les Alliés auraient accumulé davantage de moyens. Ainsi Foch défendit-il sa « méthode scientifique » devant le ministre de la Guerre, le commandant en chef et le président de la République. Poincaré comprit que Foch était en désaccord avec Joffre, lequel aspirait à des « résultats stratégiques ».


      Haig avait garanti à Joffre qu’il le soutiendrait si jamais la nécessité d’attaquer plus tôt que prévu survenait dans la discussion. Il tint sa promesse, déclarant à Poincaré qu’il attaquerait le 1er juillet quoi qu’il pût arriver, et que des divisions devaient être rapatriées de Salonique pour renforcer la progression alliée vers le Rhin – ce qui était faire preuve d’un optimisme stupéfiant. Il rapporta au chef d’état-major général impérial que « l’objet de la réunion était de s’assurer que les militaires partageaient une même vision des choses ». À l’évidence, il ne nourrissait aucune illusion à l’égard de son objectif véritable, qui était de rassurer les responsables politiques en faisant preuve d’unité. À l’issue de la réunion, Joffre remercia Haig pour son soutien45.


      Foch raconta à sa femme qu’ils avaient palabré pendant deux heures sans résultat. Il ne savait pas lui-même s’il fallait s’en amuser ou s’en plaindre : s’amuser de ce que Briand le déclarât « pessimiste » à force de ne pas croire à la possibilité d’accomplir quelque chose de décisif ; se plaindre de voir les politiques se cramponner à des « illusions46 ». D’après les notes qu’il consacra à cette réunion, de multiples questions surgirent, qu’il voulut d’ailleurs circonscrire en demandant de quelle offensive on parlait au juste (probablement pour souligner que de tels sujets devaient être tenus secrets), avant d’établir une distinction entre les besoins du moment – améliorer la situation à Verdun – et la situation « générale » de la guerre, qui nécessitait des moyens matériels dont les Alliés ne disposaient pas encore. Une telle offensive devait être organisée le plus tôt possible : « C’est là toute la mesure de la guerre – des Alliés47. »


      Au seuil du mois de juin, la situation était donc la suivante : les responsables politiques avaient reçu l’assurance qu’une offensive aurait bien lieu et qu’elle permettrait de soulager la pression qui s’exerçait sur Verdun ; cette offensive ne serait pas déclenchée prématurément puisqu’on s’était accordé sur un préavis de vingt jours à compter du choix de la date ; elle n’aurait pas lieu avant la dernière semaine de juin ; Haig était rassuré (« la réunion s’est très bien passée » ; « je crois que l’armée et le gouvernement sont déterminés à s’engager pour une année de plus »). Quant à Foch au prix de quelques critiques, si l’on en croit Haig, il manifesta sa désapprobation, tout en s’en tenant à sa méthode qui l’engageait à réduire l’étendue de son front d’attaque pour s’adapter aux moyens réduits dont il disposait (une position toute différente de celle de Haig qui allait pousser Rawlinson à élargir ses objectifs sans lui accorder aucun moyen supplémentaire). Le chef d’état-major de Foch résuma ce conseil de guerre de façon lapidaire : « Linge sale48. »


      À la suite de la réunion de Saleux, l’offensive sur la Somme gagna en autonomie. Foch avait beau craindre que le manque de canons l’empêchât de mettre en œuvre autre chose qu’une démonstration, la détérioration de la situation à Verdun l’exigeait. Ayant noté que le 20e corps – corps français d’élite – était arrivé sur la rive nord de la Somme, et conscients que quelque chose se préparait plus à l’ouest, les Allemands redoublèrent d’intensité devant Verdun. Le 7 juin, ils prirent le fort de Vaux, les assiégés ayant été contraints de se rendre parce qu’ils n’avaient plus d’eau. Thiaumont tomba le 21, puis ils prirent Fleury à revers et parvinrent à surplomber Verdun. Ce fut là la position la plus rapprochée de la ville qu’ils atteignirent jamais.


      La pression politique augmentait à mesure que la pression militaire exercée par les Allemands s’accentuait. Briand concéda un comité secret à la Chambre des députés (du 16 au 22 juin) et au Sénat (du 4 au 9 juillet). En dépit des critiques abondantes qui s’exprimèrent à cette occasion contre Joffre et au sujet de l’état des positions défensives de Verdun avant l’attaque de février, Briand remporta les deux votes de confiance avec une majorité confortable. Après une longue discussion sur le refus de Joffre de permettre aux ouvriers qualifiés de regagner les usines d’armement pour accroître la production de canons (thème également cher à Foch), Clemenceau fut l’un des six sénateurs qui votèrent contre le gouvernement. À la Chambre, le vote de confiance fut clair. Bien que la motion votée déclarât que la Chambre n’entendait pas intervenir dans la conception, la direction ou l’exécution des opérations militaires, elle ne s’en réservait pas moins le droit d’exercer « un contrôle effectif » sur la conduite de la guerre49. Mais si le président du Conseil avait évité la chute, la motion ne disait nulle part que la confiance votée concernait également le commandant en chef.


      Aristide Briand avait sauvé son ministère, mais ce fut au prix de l’ébruitement des vives critiques essuyées par le haut commandement français. Ainsi, les débats qui eurent lieu au cours des deux sessions secrètes ne restèrent-ils pas secrets très longtemps. Si après la réunion de Saleux, Briand nourrissait encore des doutes quant aux conceptions du commandant du groupe d’armées du Nord, ce ne pouvait plus être le cas à l’ouverture de la première des deux sessions parlementaires. Tardieu, membre de la commission de l’armée de la Chambre et interprète des vues aussi bien de Foch que de Pétain, lui avait écrit50. Si les attaques en préparation, prédisait-il, devaient ressembler à celles de 1915, alors elles subiraient le même sort. L’insuffisance des moyens d’artillerie lourde les vouait à l’échec. De plus, même en privant Verdun de ressources, une défaite pouvait fort bien survenir. Nous ne disposons pas de documents permettant de savoir si Foch était derrière la lettre de Tardieu, mais nous savons que celui-ci assura dès le 19 mai à Poincaré que Foch était opposé à toute offensive en 191651.


      Pendant ce temps, sur la Somme, on continuait de détailler le plan. Le 16 juin, lors d’un « déjeuner avec Fosh (sic) » qui eut lieu au quartier général de celui-ci, Rawlinson, Fayolle et leurs chefs d’état-major respectifs abordèrent certains des points les plus complexes qu’il restait encore à éclaircir, y compris les limites de l’avancée envisagée ainsi que celles de l’arrière des lignes. Foch s’avisa-t-il de réunir ses commandants d’armées parce qu’ils ne parvenaient pas à résoudre les problèmes qui se posaient à eux ? Quoi qu’il en soit, Dillon décrivit la rencontre en la qualifiant de « déjeuner de palabres ». Que l’influence ou la présence de Foch fût bénéfique ou pas, les convives parvinrent facilement à un accord. Cependant, pour prendre des décisions à ce point capitales, la date du 16 juin semble bien tardive52.


      Deux autres problèmes furent plus compliqués à résoudre : la date et l’heure de l’attaque d’infanterie. Rawlinson voulait qu’elle débutât à 7 heures, alors que Fayolle préférait déclencher les opérations deux heures plus tard, après avoir pu observer l’état des défenses ennemies. Les Britanniques ne souhaitaient pas que l’infanterie attendît trop longtemps dans les tranchées pour s’élancer, mais ils finirent par concéder trente minutes supplémentaires. On décida donc que l’offensive serait lancée à 7 h 30. Rawlinson déclara en outre qu’il pourrait être prêt pour le 25, mais qu’il préférait si possible deux ou trois jours supplémentaires de préparation. Les Français répondirent qu’ils examineraient ce point avec Joffre et que leur décision lui serait communiquée plus tard.


      Les événements de Verdun et les opérations menées par les autres membres de l’Entente, dont les offensives devaient s’accorder avec celles qui étaient conduites en France, compliquaient le choix de la date. À Verdun, les attaques allemandes continuèrent de gagner en intensité au cours du mois de juin, avec un plus grand nombre d’unités engagées et de tirs d’artillerie. Aux yeux de Pétain, l’ennemi tentait de déjouer l’offensive alliée en remportant une victoire décisive à Verdun. Il écrivit à son commandant en chef le 11 juin pour lui dire que la rive droite de la Meuse était menacée, tandis que les forces françaises disposaient à présent de moins de canons qu’un mois auparavant, à cause de l’usure. La chute de Verdun, qui pouvait fort bien survenir, remonterait le moral des Allemands de façon « inestimable » et, en permettant à certaines de leurs troupes de quitter ce théâtre d’opérations pour rejoindre la Somme, compromettrait aussi l’offensive britannique. En conclusion, il demandait de « fixer à une date rapprochée l’offensive des Anglais » (notons l’absence de référence à la contribution française). Les résultats de celle-ci seraient sans doute moins bons si on la déclenchait prématurément, mais on ne pouvait comparer cet inconvénient au risque de voir Verdun occupée par l’ennemi53. Quoique la réponse donnée le lendemain par Joffre incitât à une action digne de Stonewall Jackson54 – « J’ai la ferme confiance que vous parviendrez encore à contenir victorieusement l’ennemi » ; « Le renouvellement […] est dès à présent assuré » ; « Je compte sur votre activité et sur votre énergie » –, il avait déjà demandé à son officier de liaison de bien faire comprendre aux Britanniques la nécessité de se tenir prêts à lancer les attaques d’infanterie le 25 juin.


      Le second motif de complication dans le choix de la date procédait de la nécessité de tenir compte des autres alliés. Il faut se souvenir que l’offensive sur la Somme ne représentait qu’une partie d’un effort concerté à mener sur tous les fronts. En Italie et en Russie, il avait été convenu que les offensives alliées précéderaient celle de la Somme d’une quinzaine de jours. C’était pour Joffre une raison de plus de résister à la pression de ceux qui tenaient à ce que l’offensive sur le front occidental fût déclenchée plus tôt. Toutefois, dans le Nord de l’Italie, les Autrichiens avaient devancé l’opération italienne sur l’Isonzo en attaquant le 15 mai. Malgré l’épais manteau de neige qui recouvrait encore les massifs montagneux, ils avaient gagné dès la fin du mois des positions qui leur permettaient de surplomber les plaines septentrionales du territoire italien. Aux requêtes alarmées des Italiens sollicitant une attaque de diversion des Russes contre les Autrichiens, Joffre répondit en soulignant qu’il serait contre-productif pour les Russes d’attaquer avant d’être prêts. Peu convaincus par l’argument, les Italiens revinrent à la charge, avec, à l’appui de leur demande, une lettre personnelle adressée au tsar par le roi Victor-Emmanuel III. L’attaché militaire français à Petrograd rapporta que l’État-Major général russe estimait que les Italiens avaient « perdu la tête ». Craignant que ces derniers ne se replient, ce qui aurait laissé à l’ennemi la possibilité d’envoyer de nouvelles troupes de leur côté, les Russes consentirent à entamer leur opération au sud à partir du 4 juin, leur opération principale devant quant à elle être déclenchée au nord à partir du 15 juin55. Les quatre armées du général Broussilov attaquèrent autour de Loutsk, en Bucovine, sur un front de 320 kilomètres de long. Bien coordonnée, l’offensive permit des gains spectaculaires, notamment avec la 8e armée, qui réussit à percer trois lignes de défense autrichiennes. En trois jours, Broussilov fit quelque 200 000 prisonniers, et les Austro-Hongrois perdirent plus de la moitié de leurs forces. Falkenhayn fut contraint d’envoyer 4 divisions allemandes à l’est, prélevées sur ses réserves stratégiques au détriment de la bataille qui se profilait à l’ouest56. En outre, afin d’accumuler des réserves pour faire face à l’offensive de l’Entente, qui, à l’évidence, ne tarderait pas à survenir, il demanda le 24 juin à la Ve armée, déployée devant Verdun, de réfléchir à un emploi plus mesuré des hommes, du matériel et des munitions57. Quoi qu’ait pu dire Haig en décembre 1916, ce furent les Russes qui soulagèrent la pression qui s’exerçait sur Verdun, et non l’offensive britannique.


      Les excellentes nouvelles qui lui parvenaient depuis le front russe poussèrent Joffre à revenir sur ses requêtes précédentes. Au lieu de lancer leur attaque le 25 juin, et donc de commencer leur préparation d’artillerie le 20, il souhaitait maintenant que les Britanniques attendent le 1er juillet, soit la date initialement prévue. Le 16 juin, au cours d’une série d’échanges téléphoniques, il tenta d’obtenir l’accord de Haig, mais celui-ci refusa de retarder le début des opérations au-delà du 29, arguant que, ayant retiré des troupes à d’autres endroits de la ligne de front justement pour se tenir prêt à attaquer, attendre plus longtemps était trop dangereux. Le lendemain, lors d’une rencontre au quartier général de Haig, on s’accorda sur la date du 29 juin pour l’attaque d’infanterie, ce choix devant être communiqué oralement aux commandants d’armées58. Le quartier général du groupe d’armées du Nord continuait quant à lui de défendre le report, alléguant que le 20e corps n’était pas prêt. Le 23 juin encore – la veille du jour où devait commencer la préparation d’artillerie précédant l’attaque d’infanterie prévue maintenant pour le 29 –, Foch se rendit en personne au quartier général de Rawlinson et sollicita deux jours supplémentaires. Rawlinson téléphona à Haig, qui refusa. Foch menaça alors avec humour de laisser les Britanniques attaquer tout seuls parce qu’il n’était pas prêt « Ce qui, bien sûr, n’avait aucun sens », nota Dillon. Il est intéressant d’observer que Foch était d’humeur à plaisanter avec Dillon, et que celui-ci, après seulement cinq semaines de présence au quartier général de Foch, était capable de déceler la plaisanterie59. Au bout du compte, le mauvais temps imposa lui-même ce report de deux jours, et, assez opportunément, l’infanterie se lança à l’attaque le 1er juillet, soit le jour même qui avait été tout d’abord choisi par les Alliés en février.


      En plus des difficultés pour établir le périmètre, la date et l’heure de l’opération, il restait une autre question à résoudre : quelle direction stratégique fallait-il adopter dans l’exploitation d’une éventuelle percée des lignes allemandes ? Malgré son importance, cette question ne fut jamais résolue de façon satisfaisante. Joffre conservait son objectif « de le [l’ennemi] chasser, aussi profondément et aussi largement que possible, du terrain qu’il occupe », alors même que Foch était en train de préparer une offensive limitée. Joffre espérait pouvoir retirer progressivement des troupes de Verdun, et c’est ainsi qu’il put encore déclarer à Rawlinson le 28 juin qu’il souhaitait déployer 28 à 30 divisions « quand nous aurons réussi une percée60 ». Le 21 juin, Joffre informa Foch et Haig que la route reliant Bapaume à Cambrai devait constituer l’« axe de progression ». Il revenait à la cavalerie britannique d’exploiter toute percée au nord de cette route, et à la cavalerie française au sud. Une longue et rude bataille devait permettre aux Alliés de prendre à l’ennemi le nœud de communication que formaient Cambrai, Maubeuge et Valenciennes. Autrement dit, la direction stratégique pointait en direction de l’est61.


      Cependant, Haig entendait plutôt progresser vers le nord. Il prévoyait d’élargir la brèche qu’il espérait ouvrir entre Arras et Bapaume, permettant ainsi à la cavalerie de s’engouffrer non à l’est le long de la route Bapaume-Cambrai, mais au nord « en prenant les lignes ennemies sur le flanc et à revers », puis en se dirigeant vers le village de Monchy, en face d’Arras (environ 25 kilomètres séparent Bapaume d’Arras, et plus encore si la distance est calculée en partant de l’extrémité sud du secteur britannique). Si les forces britanniques échouaient à briser la résistance ennemie, elles pourraient fort bien renoncer complètement à l’attaque et faire rapidement porter leur effort sur un autre front62. Mais ce n’était qu’un fantasme. En effet, le corps expéditionnaire avait passé plusieurs mois à accumuler des réserves et à construire des routes et des têtes de ligne pour soutenir une offensive sur la Somme. L’idée qu’un effort similaire pourrait être répété si tardivement dans la campagne en cours était donc inenvisageable. D’ailleurs, dans le feu de l’action, un tel changement de plan ne fut jamais envisagé.


      L’état-major de Foch étudia la proposition de Haig, approuvant son intention d’élargir toute brèche qu’il réussirait à ouvrir dans les lignes ennemies. Toutefois, il nota que la progression vers le nord exposerait le flanc des troupes aux positions allemandes encore opérationnelles : elle était dangereuse et impossible63. Foch déclara donc à Dillon qu’il désapprouvait ce plan. Haig devait attaquer la première position allemande sur le flanc – qui d’après Foch opposerait une résistance « coriace » –, à défaut de quoi il occuperait un front d’attaque trop étroit. Son flanc sud serait faible et il opérerait seul, sans le soutien des troupes françaises. Foch suggérait donc plutôt aux Britanniques de pousser vers l’est jusqu’à Sailly-Saillisel, avec le soutien des Français sur leur droite. Ils viendraient ensuite occuper une ligne de front plus au nord du fleuve, peut-être même jusqu’à Ginchy, avec l’aide de 3 ou 4 corps dont Foch supposait qu’ils seraient alors disponibles. Cela donnerait aussi bien aux Français qu’aux Britanniques, en guise de protection de leur flanc droit, la Tortille, mince affluent de la Somme s’écoulant, au milieu d’une vallée encaissée, en direction du sud-ouest.


      
        Alors, l’armée franco-anglaise, protégée sur sa droite par la Tortille, pourrait se déployer le long de la ligne Sailly-Saillisel-Ancre et combattre l’ennemi sur la ligne Bettincourt-Bapaume. Elle y gagnerait plusieurs avantages. Elle pourrait user d’une force de frappe plus étendue. Elle suivrait le terrain qui descend tout le long du parcours. Elle se trouverait en pays ouvert. Elle occuperait un front étendu. Elle se trouverait sur un terrain favorable pour combattre et serait en mesure d’avancer tout droit sur la route reliant Arras à Cambrai. Après quoi, ayant pu couper les lignes de communication de cette région, elle serait véritablement à même de prendre juste à revers la ligne de front près d’Arras64.

      


      Foch était disposé à apporter une contribution réfléchie au plan de Haig, une contribution qui tenait compte de la direction que Haig voulait donner à l’exploitation de toute brèche ouverte dans les lignes ennemies, mais qui paraissait offrir de meilleures chances de succès. En prévoyant d’« envelopper » les lignes allemandes à un moment où un troisième système de fortifications était en cours d’installation, le plan de Haig exposait la cavalerie à une attaque de flanc. La proposition de Foch était plus ambitieuse. De plus, elle offrait de plus grandes chances de succès en maintenant la jonction entre les forces françaises et britanniques. Toutefois, quand Dillon transmit les suggestions du commandant du groupe d’armées du Nord à Haig, ce dernier refusa de les prendre en compte, déclarant à Dillon que Foch était un « vieux diable rusé ». Dillon fit preuve de plus de tact lorsqu’il retourna auprès de lui, disant que Haig « le remerciait pour sa note, mais qu’il entendait s’en tenir à son plan initial65 ». Au bout du compte, cela n’eut aucune importance. En effet, aucune brèche ne fut ouverte dans le front ennemi qui eût permis aux assaillants d’envelopper les lignes adverses. Ce n’est que le 12 novembre que Sailly-Saillisel tomba aux mains des forces françaises. Et Bapaume ne tomba jamais.


      Cet incident révèle que Foch était disposé à considérer les plans britanniques et à proposer ses observations, même si Haig doutait fortement de ses motivations. Malgré l’aversion de Foch à l’égard de ce projet d’offensive, il est évident que, au cours du mois de juin, à un moment où il apparaissait clairement qu’une offensive aurait effectivement lieu, il finit par s’y rallier, et même avec enthousiasme. Dillon remarqua la « belle ardeur » de Foch après une entrevue au quartier général de Rawlinson, ce dernier notant de son côté « la très grande joie » de son interlocuteur, qu’il trouvait « dans une forme excellente » et « on ne peut plus cordial ». Il comprit que Foch était prêt, si la cavalerie britannique parvenait à effectuer une percée, à déployer la totalité de la 6e armée au nord de la Somme afin de l’aider à prendre Bapaume. Mais Haig s’en tint à son plan qui prévoyait de faire porter l’effort principal au nord, tout en organisant un flanc défensif au sud de Bapaume jusqu’à ce que les forces françaises fussent en mesure de traverser le fleuve66.


      Joffre avait placé le quartier général de la 3e armée à la disposition de Foch, après l’avoir retiré de la position qu’il occupait aux côtés de la 2e armée à Verdun. Il avait également affecté certaines unités du groupe d’armées du centre au secteur nord du front allié (21 et 22 juin). Cela montrait la détermination du commandant en chef à fournir autant de moyens que possible à l’offensive sur la Somme. L’arrivée de l’état-major de la 3e armée permit à Foch de retirer la 10e armée du front défensif, afin qu’elle se tînt prête à se joindre à l’offensive. La 10e armée serait alors en position soit de soutenir un succès britannique au nord de la Somme, soit de mener une opération au sud, en direction de Roye67.


       


      Il apparaît clairement que Joffre fit de son mieux pour maintenir sa stratégie offensive pour l’année 1916 tout en soutenant l’opération de Foch. Cela n’empêcha pas ce dernier de se plaindre à plusieurs reprises de l’insuffisance de ses moyens d’artillerie. Peut-être travailla-t-il aussi, par l’intermédiaire de ses contacts au Parlement, à déstabiliser Joffre. Le 8 juin, il confiait à sa femme que celui-ci n’organisait et n’ordonnait rien en se rapportant au long terme, et que les députés Meunier-Surcouf et Tardieu se trouvaient à la tête d’une campagne visant à imposer une politique « qui prenne en main les moyens sérieux et méthodiques d’arriver à la victoire définitive ». D’ailleurs, Meunier-Surcouf déjeuna avec Foch le 2 juin68. Ainsi Dillon pouvait-il se demander, probablement à juste titre, si Foch n’était pas « à l’affût de sa propre gloire69 ».


      Foch fut donc contraint de monter une opération sur la Somme dans un secteur qui n’avait pas sa faveur, et avec des moyens que les événements de Verdun avaient rendus trop limités. Son commandant en chef avait voulu maintenir cette offensive. Mais cela ne l’empêcha pas de s’en tenir aux principes de sa « méthode scientifique », refusant ainsi de consentir à une attaque sur un front plus étendu qu’il ne le jugeait possible avec les moyens dont il disposait. Ainsi, la dernière entrée dans ses carnets avant le début de l’attaque d’infanterie porte-t-elle les mots : « Les préparations des village [sic] toujours insuffisantes ! »

    

  


  
    


    Chapitre VIII


    LA BATAILLE DE LA SOMME, JUILLET-NOVEMBRE 1916


    
      Afin de mettre en œuvre sa « méthode scientifique » au cours de la bataille de la Somme, Foch se devait d’accomplir trois tâches successives. En premier lieu, il lui fallait s’assurer que l’artillerie serait employée avec efficacité. Pour ce faire, l’aviation devait fournir de bonnes observations aériennes, et la coopération entre celle-ci, l’artillerie et l’infanterie devait également être efficace. Pour détruire les fortifications de la ligne de front adverse avant de lancer l’infanterie à l’assaut, il fallait assigner aux différents types de canons des rôles spécifiques clairs. Quant à l’artillerie lourde, avec l’accord de Fayolle, il en conservait la maîtrise à l’échelon du groupe d’armées. En deuxième lieu, il fallait coordonner les opérations successives contre les lignes ennemies en faisant en sorte que toutes les unités, françaises et britanniques, pussent réamorcer à chaque fois leur action de manière concertée et synchronisée. Enfin, Foch devait partager son attention entre les rives nord et sud de la Somme. Au nord était déployé l’un des corps de la 6e armée de Fayolle, le 20e, mais la majorité des troupes qui s’y trouvaient étaient britanniques, ce qui signifiait que Foch pouvait seulement leur adresser ses avis, et non leur donner des ordres. Les deux autres corps de la 6e armée étaient déployés au sud, et une autre armée – la 10e, placée sous le commandement du général Alfred Micheler – se constituait à mesure que certaines unités, libérées des combats à Verdun, remontaient vers la Somme. Géographiquement, les deux secteurs situés de part et d’autre du fleuve sont assez différents. Au sud s’étend un plateau, bordé au nord et à l’est par le fleuve, et au sud par quelques villages. Parce qu’en amont de Péronne la Somme s’écoule du sud au nord, toute percée française du front adverse dans ce secteur aurait tôt fait de buter sur le fleuve. Or celui-ci est aisé à franchir pour autant que les Allemands ne le défendraient pas, ce qui était peu probable. En aval de Péronne, la Somme coule depuis l’est vers la mer, mais, excepté pour les communications avec la rive sud, cela n’affectait pas l’action des forces britanniques et du corps français déployés dans le secteur nord. Là, le terrain s’élève jusqu’à la ligne de partage des eaux entre la Somme et l’Ancre – la crête de Thiepval, où tant de Britanniques allaient trouver la mort. Ces hauteurs étaient alors couronnées de villages fortifiés. Au loin, sur la pente opposée de la crête, tant que le mauvais temps rendait impossible toute observation aérienne, la position des lignes allemandes demeurait inconnue des artilleurs britanniques.


      La bataille de la Somme dura quatre mois et demi, des premiers barrages d’artillerie le 24 juin, suivis le 1er juillet de l’assaut d’infanterie, à la mi-novembre. Hormis quelques attaques classiques – celle du 1er juillet, ou encore l’attaque des tanks du 15 septembre –, l’action consista pour l’essentiel en des opérations localisées et portant sur un front réduit, sans compter que la plupart furent reportées, parfois à plusieurs reprises. Il serait fastidieux de faire le récit des négociations incessantes, des reports et des déconvenues qui jalonnèrent les combats, bien qu’il y ait des raisons expliquant ces déconvenues répétées et donc des enseignements à en tirer. Pour étudier quel fut le rôle de Foch, le présent chapitre se concentre sur trois phases principales de la bataille. Première phase : les combats du mois de juillet, quand une comparaison entre les succès français et les pertes britanniques imposa de repenser toute l’opération. Deuxième phase : en août et septembre, une série de tentatives aussi vaines que répétées de réitérer les attaques sur un front étendu, dans l’idée de renouveler les succès du 1er juillet. À cet égard, la tâche fut compliquée par le souhait de Joffre de synchroniser les opérations en France avec l’entrée en guerre, aux côtés de l’Entente, de la Roumanie. Enfin, troisième phase : le flottement qui domina en octobre et novembre, jusqu’à ce que le mauvais temps mette un terme aux opérations.


      Malgré les événements de Verdun et toutes les difficultés qu’il y avait à monter une opération alliée, les unités de Foch étaient prêtes pour l’offensive du 1er juillet.1
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      La quantité d’artillerie affectée à ces unités manifestait, en dépit des assauts ennemis, la détermination de Joffre à maintenir ses plans d’offensive pour l’année 1916. Si une partie de l’artillerie lourde prélevée sur les groupes d’armées du Centre et de l’Est arriva tardivement sur la Somme, et de façon parfois incomplète, 555 canons lourds s’y trouvaient prêts à faire feu dès le 24 juin. C’était un total impressionnant. Les deux autres groupes d’armées se virent refuser des munitions pour leurs canons de 155, les plus utiles de tous, et même le groupe d’armées du Nord reçut pour instruction de se montrer économe. Le génie avait contruit plus de 272 kilomètres de voies ferrées et rénové le canal de la Somme afin de compenser le manque de routes et, surtout, pour faciliter les évacuations médicales2. Foch avait à sa disposition d’importants moyens aériens d’observation et de reconnaissance non seulement au bénéfice de ses troupes au sol, mais aussi pour pouvoir bombarder certaines cibles (gares, terrains d’aviation, concentrations de troupes ennemies). En fait, au commencement de la bataille, avec 113 avions de combat et trois groupes de bombardement (le groupe de bombardement 3 [GB] arriva en avril dans le secteur de la Somme, et l’escadrille 101 à la fin de juin, mais le GB 5 ne fut pas au complet avant la mi-juillet), auxquels il faut ajouter les 410 avions et les 426 pilotes du Royal Flying Corps, les Alliés bénéficiaient d’une supériorité aérienne incontestable3. Pour détruire les ballons ennemis, Foch avait pris soin de synchroniser le début des opérations aériennes avec Hugh Trenchard, le commandant du Royal Flying Corps. À ses yeux, il était vital de faire débuter ces opérations avant que débutât le barrage d’artillerie, et non le lendemain comme l’avait ordonné Trenchard. Foch lui envoya également un membre de son état-major pour régler des problèmes techniques de dernière minute tels que la marche à suivre en cas de mauvais temps, le rythme des opérations et la synchronisation des montres4.


      Le 20 juin, Foch délivra ses instructions pour la bataille à venir. Elles furent distribuées jusqu’à l’échelon du bataillon. Elles reflétaient les enseignements que le GQG avait tiré des combats à Verdun : l’infanterie ne devait pas être employée en formation serrée. Les commandants devaient plutôt placer en première ligne d’attaque le strict minimum de troupes, les autres devant se tenir prêtes à soutenir les premières et manœuvrer en fonction des besoins5. Les directives de Foch réaffirmaient donc la nécessité de se montrer économe dans l’usage de l’infanterie. Encore et toujours, il insistait sur ce principe de base : les canons déterminent l’attaque.


      
        Le rôle de l’infanterie se borne à enlever et à occuper le terrain sur lequel l’artillerie aura opéré une destruction effective et complète, et à le conserver. Encore cette prise de possession devra-t-elle s’exécuter après reconnaissance, avec prudence, pour éviter toute surprise par le feu au cas où la destruction par l’artillerie n’aura pas été efficace, et sous la protection constante du canon6.

      


      Ainsi, la doctrine d’avant guerre qui donnait à l’artillerie pour seul objectif d’accompagner une attaque d’infanterie avait-elle été remplacée par des méthodes qui plaçaient son action avant plutôt que simultanément à celle de l’infanterie. De ce principe de prudence et de protection, Foch induisit sa formation d’attaque. Il s’agissait d’« abandonner la notion d’un assaut brisant et emportant de vive force les résistances. Pour diminuer les pertes des échelons successifs de combat, ceux-ci doivent être fractionnés en petites colonnes et largement articulés de front et en profondeur7 ». Le rôle de l’officier commandant était d’empêcher toute précipitation et de maintenir une ligne d’attaque continue et ordonnée. Sur le champ de bataille, chaque commandant devait se tenir au milieu de ses troupes afin d’être informé aussi rapidement et complètement que possible. Quant aux commandants de division, ils devaient se tenir là où ils pourraient garder le contact avec leurs commandants de brigade. En conclusion de sa directive, Foch déclarait que la bataille moderne était une bataille de longue durée, et qu’il était donc pour l’infanterie « d’une importance primordiale de l’employer avec une stricte économie, de ne lui demander que des efforts dont elle est capable, de la conduire avec méthode et de près8 ».


      Dans l’idée d’épargner l’infanterie, Foch fit en sorte que les pilotes photographient et cartographient le terrain sur lequel il était prévu qu’elle avance. Il s’assura également que les commandants des échelons inférieurs comprennent la nécessité d’observer les barrages d’artillerie et de vérifier que chaque tâche spécifique était correctement menée à bien. Joffre avait fourni une quantité de canons et de munitions sans précédent pour les cinq jours de préparation d’artillerie qui débutèrent le 24 juin. Finalement, le mauvais temps s’étant imposé en plein milieu de l’opération, empêchant la bonne conduite des observations, celle-ci dura finalement sept jours, Foch et Rawlinson s’étant mis d’accord pour un délai supplémentaire de quarante-huit heures. Le barrage d’artillerie fut écrasant : le lieutenant de réserve Richard Grüm, du XXIXe régiment d’artillerie de réserve, y vit une tempête telle que Dante n’aurait pu en imaginer de pire pour son enfer9.


      Bien que la 6e armée eût souhaité repousser la date de l’assaut, pour pouvoir achever la construction des voies ferrées dont elle avait besoin pour acheminer équipements, provisions et munitions, Haig refusa tout report. Le 1er juillet, à 7 h 30, l’armée de Fayolle se lança donc à l’assaut, au nord de la Somme, aux côtés du 13e corps d’armée britannique. Dans ce secteur étroit, en deux jours et au prix d’environ 800 hommes tombés au combat, les assaillants s’emparèrent de la totalité des positions allemandes qu’on leur avait données pour objectif. Au sud du fleuve, les deux corps d’armée français firent encore mieux. Le 1er corps colonial progressa au-delà de son objectif initial, et, le 1er juillet à la nuit tombée, il se trouvait en position d’attaquer la seconde ligne allemande. À l’extrémité sud du front d’attaque, le 35e corps atteignit également ses objectifs, mais il n’y parvint qu’au prix de pertes plus nombreuses, exposé qu’il était sur le flanc de la ligne d’opérations. Le contraste avec les maigres gains obtenus sur le front britannique, où très peu de terrain fut conquis – hormis dans le secteur joint aux troupes françaises –, ne pouvait pas être plus saisissant.


      Cette disparité est aisée à comprendre. Les deux divisions assaillantes du 20e corps d’armée avaient quitté le champ de bataille de Verdun à la fin d’avril et rejoint la Somme à partir de début juin. Cependant, le feu d’artillerie ennemi n’était pas moins mortel pour les troupes d’infanterie expérimentées que pour les divisions de Kitchener déployées plus au nord. L’artillerie était la clé. Le 1er juillet, la 6e armée disposait de 972 canons de campagne et, surtout, de 528 canons lourds, soit un canon tous les 28 mètres sur la ligne de front. Une grande quantité de canons lourds étaient destinés aux missions de contre-batterie du secteur français, au point que le front allié alignait une batterie tous les 250 mètres (voir tableau ci-dessus). Or, parce qu’ils avaient affecté trop peu de canons à la tâche importante de détruire l’artillerie ennemie, bon nombre de bataillons britanniques furent anéantis avant même d’avoir atteint leur propre ligne de front. Dès la fin mai, l’officier de liaison d’artillerie de Foch, attaché au quartier général de la 4e armée, rapportait que les commandants artilleurs britanniques ne paraissaient pas croire à l’utilité de la contre-batterie, considérant même, pour certains d’entre eux, que sa tâche était secondaire. Cette attitude, concluait l’officier, devait être combattue10. Au sud de la Somme, comme les lignes allemandes étaient très rapprochées les unes des autres, l’attaque française fut facilitée : tirer et manquer la cible n’empêchait pas de toucher une position ennemie située au-delà de la première ou de la deuxième ligne. L’explication que l’on donne généralement au succès des Français dans ce secteur – les Allemands ignoraient qu’ils allaient attaquer – est fausse. En réalité, il n’y eut aucun élément de surprise11. L’explication tient plutôt au fait que les Allemands manquaient de canons. Au commencement de la bataille, ils ne disposaient que de 184 canons lourds (d’un calibre supérieur à 100 mm), là où les Français en possédaient plus de 500, sans compter 200 autres dans les rangs de la 4e armée12.


      Ainsi, l’attention que Foch prêta aux missions spécifiques de l’artillerie fut-elle payée de retour. Cependant, la disparité dans les résultats obtenus au cours des deux premiers jours de combat perturba la coordination des opérations : il fut à chaque fois difficile de passer rapidement à l’action concertée et à l’objectif suivant. Quand on en vint à comparer les résultats des deux premiers jours de combat, la coordination entre les deux batailles en cours, au nord et au sud du fleuve, devint encore plus difficile. Au nord de la Somme, les Français se trouvaient dans l’obligation d’attendre que les Britanniques rattrapent leur retard et achèvent de s’emparer de la première position allemande pour pouvoir se lancer de concert avec eux à l’assaut de la deuxième. Au sud de la Somme, la prise facile du territoire situé à la hauteur du coude formé par le fleuve suscita l’idée de pousser cet avantage en reprenant l’initiative aux Britanniques.


      Les résultats très différents des deux alliés provoquèrent un conflit au quartier général de Haig. Joffre avait été frappé par l’« atmosphère de travail méthodique et confiance réfléchie » qui régnait dans les différents quartiers généraux des corps d’armée français13. Le 3 juillet, il passa prendre Foch pour une visite commune au quartier général de Haig, à Beauquesne, afin de discuter des arrangements futurs. À cette occasion, il apprit que Haig ne comptait pas continuer à attaquer dans les secteurs nord, où les opérations n’avaient guère réussi. Il entendait plutôt exploiter les succès remportés sur sa droite en attaquant vers le nord en direction de Longueval. Ainsi Haig proposait-il de substituer à un front d’attaque étendu, poussant généralement vers l’est, un front étroit poussant vers le nord. Joffre était furieux. Ordonnant à Haig de s’en tenir au front étendu dont il avait été convenu, pris de fureur il tapa sur la table et sortit.


      Haig fut choqué par un comportement si peu courtois, et l’histoire se répandit partout. Pour Foch, l’explosion de colère de Joffre eut deux conséquences. Tout d’abord, après avoir été informé du mécontentement de Haig par son officier de liaison, Joffre laissa à Foch le soin d’arranger les choses. En effet, dans les semaines à venir, Joffre allait être occupé par les négociations au sujet de l’entrée en guerre de la Roumanie. Surtout, Poincaré avait demandé à Joffre de préparer un plan d’armistice au cas où les Allemands solliciteraient la paix14. C’est ainsi que Foch eut l’occasion de nouer des liens plus étroits avec Haig, lequel, comme nous l’avons vu, ne lui faisait pas confiance. Le 5 juillet, le chef de la mission britannique au quartier général de Joffre nota que Haig voyait en Foch un « théoricien et un intrigant15 ». Le second effet de la querelle fut l’idée d’exploiter les succès rencontrés au sud de la Somme et de laisser les Britanniques, s’ils persistaient dans leur refus de maintenir le principe du front étendu, « se débrouiller » dans leur secteur, ainsi que l’exprima Joffre16. Comme ce dernier n’était pas en mesure d’obliger Haig à se conformer au plan français, il lui fallut se résoudre à laisser les Britanniques agir comme ils l’entendaient. Son chef d’état-major, le général de Castelnau, appuyait l’idée de pousser très énergiquement en direction du sud. Il souhaitait rejoindre Noyon, la ville occupée par les Allemands qui se trouvait le plus près de Paris. Son idée était de faire avancer la 6e armée en direction du sud, ce qui permettrait de prendre de flanc les lignes ennemies positionnées le long du fleuve, tandis que la 10e armée les attaquerait de front. Comme l’occupation de Noyon par les Allemands faisait systématiquement les gros titres du journal de Clemenceau, L’Homme enchaîné, toute reprise de la ville susciterait un retentissement moral considérable.


      L’idée qu’une magnifique occasion fut manquée à ce moment-là – Foch ayant mis trop de temps à comprendre à quel point ses troupes avaient progressé au sud de la Somme – a pris les allures d’une légende. Son refus de permettre à l’infanterie de continuer sa progression pour pousser son avantage suscita l’ire de ses commandants sur le terrain. Plus tard, ceux-ci soutiendront que l’occasion d’exploiter une brèche de 8 kilomètres dans les lignes allemandes au sud de la Somme fut ainsi gâchée. La cavalerie du 1er corps colonial avait progressé au-delà de l’objectif assigné, entrant dans le village de Barleux que les Allemands avaient abandonné. Toutefois, comme la « méthode scientifique » requérait pour chaque effort successif une préparation d’artillerie, le corps colonial avait dû se retirer et Barleux était resté aux mains de l’ennemi. Castelnau était mécontent. À ses yeux, Foch manquait de vision et le « Crabe » – c’était le surnom qu’il réservait à Joffre – d’esprit de décision17.


      Cependant, toute décision renversant les priorités convenues d’un commun accord ne pouvait que susciter un certain nombre de difficultés. Tout d’abord, les Français y perdraient tout contrôle sur l’action britannique, et le 3 juillet Haig avait déjà indiqué à Joffre son refus de se conformer à ses plans. Abandonner le principe sur lequel la campagne de 1916 avait été bâtie – c’est-à-dire une offensive concertée, sur un front étendu, où les armées britanniques joueraient un rôle important (et même, après Verdun, le rôle le plus important) – apparaîtrait comme un tournant. En effet, Fayolle s’était résigné à perdre la possibilité d’exploiter la brèche de 8 kilomètres de long ouverte au sud dans les lignes ennemies car cela reviendrait à « lâcher les Anglais et on ne le fera pas, parce qu’ils retomberaient dans l’inaction18 ». Dans tous les cas, les Français n’avaient pas assez de troupes pour pouvoir progresser significativement sur la rive sud d’un fleuve marécageux, alors que la plus grande concentration de troupes – les troupes britanniques – se trouvait sur la rive nord. En outre, même avec la prise de Noyon, la région n’en demeurerait pas moins un cul-de-sac bordé par l’Oise et les canaux reliant celle-ci à la Somme. Foch avait déjà indiqué, en pleine préparation du plan d’offensive, que toutes les opportunités stratégiques résidaient au nord, et Weygand a pu soutenir que Foch ne cessa jamais de considérer que l’action principale devait se dérouler au nord de la Somme, conformément à ce qui avait été décidé19.


      Néanmoins, quelle qu’ait pu être la position défendue par Weygand après guerre, Foch était en réalité prêt à exploiter toute occasion qui se présenterait à lui. En revanche, ce à quoi il n’était pas disposé, c’était de laisser l’infanterie progresser sans un autre barrage d’artillerie pour lui ouvrir le passage – d’où la colère des commandants sur le terrain, qui auraient voulu pousser leur avantage sans délai. Toutefois, Fayolle était pleinement d’accord avec Foch, qui lui avait ordonné le 3 juillet de se diriger vers l’ancienne voie romaine, laquelle court droit d’est en ouest, depuis la Somme jusqu’à Villers-le-Bretonneux, et d’y établir un front face au sud, afin de couvrir la 10e armée pendant que celle-ci prenait position pour exploiter la brèche. Au lieu de l’idée initiale de faire progresser le 1er corps colonial vers l’est en direction de la Somme et de Péronne, Foch défendait à présent une autre direction : le sud. Le temps nécessaire pour déplacer et réajuster les canons supposait que l’infanterie ne pourrait se remettre en route avant le 5 juillet. Cela laissait aux Allemands le temps de réagir, de précipiter au combat la totalité de leurs réserves disponibles et de commencer à bâtir une nouvelle ligne défensive le long du fleuve. Le 10 juillet, il fut mis fin aux coûteuses attaques d’infanterie françaises : à ce moment-là, c’en était fini des fugaces opportunités créées par l’ouverture de la brèche.


      Cependant demeurait la possibilité de l’exploiter au sud du fleuve. Ce même jour, Fayolle ordonna encore trois jours de préparation d’artillerie. La 10e armée reçut l’ordre d’attendre des renforts substantiels d’artillerie lourde. Foch sollicita un autre corps pour remplacer les troupes de réserve qu’il avait consacrées à la zone sud du fleuve. Joffre consentit à lui envoyer le 7e corps, la situation à Verdun s’étant suffisamment améliorée pour le permettre20. Le GQG parut approuver les dispositions prises par Foch, acceptant l’idée que les forces françaises disposaient d’assez de moyens pour appuyer énergiquement les deux poussées offensives – non seulement celle du nord à l’appui des Britanniques, mais aussi celle du sud21.


      Entre-temps, sur la rive nord, au cours d’une attaque lancée de nuit le 14 juillet, la 4e armée britannique était parvenue à s’emparer de la seconde ligne allemande, ce qui lui permit, aux côtés du 20e corps, de reprendre son avancée et l’opération conjointe. Pour ce faire, une rencontre avec les Britanniques avait été programmée pour le 17 juillet au quartier général de Foch. Celui-ci souhaitait le plus rapidement possible mette en œuvre une nouvelle action concertée, semblable à celle du 1er juillet, et il avait déjà demandé à Fayolle de se diriger vers la Tortille tout en restant au contact des Britanniques22. Si Fayolle pouvait rejoindre ce petit fleuve escarpé que longeait le canal du Nord, son flanc droit serait protégé et il pourrait progresser vers le nord au même rythme que les Britanniques. Lors de la rencontre du 17 juillet, une nouvelle ligne de démarcation fut établie, qui concédait aux Français une marge de manœuvre un peu plus grande et une voie ferrée construite par les Britanniques en direction de Maricourt. Cela permit à une autre division française de rejoindre le secteur nord. Toutefois, bien que l’infanterie française eût été renforcée, les opérations françaises et britanniques demeuraient interdépendantes. Haig comprit qu’il devait renforcer son emprise sur l’ancienne seconde ligne allemande en s’emparant de Pozières à sa gauche, et de Ginchy et Guillemont à sa droite. Sans la prise de Ginchy et de Guillemont, la solide position que constituait la ferme de Falfemont ne pouvait être remportée. Or, pour prendre Maurepas, objectif des Français, il fallait tout d’abord s’emparer de la ferme. À cette fin, l’artillerie de Fayolle reçut pour instruction de soutenir la droite britannique par des tirs de contre-batterie. Cependant, ces arrangements ayant souffert de complications et de retards avant de pouvoir être mis en œuvre, Foch s’impatientait. Une attaque concertée, écrivit-il dans une note remise à Haig le 19 juillet, est « la manière la plus simple et la plus profitable […] le meilleur procédé pour obtenir des résultats étendus et durables, éviter les pertes et maintenir les résultats obtenus par l’impossibilité imposée à l’ennemi de concentrer ses feux d’artillerie23 ». Toutefois, des reports continuels causés à la fois par le mauvais temps – qui empêchait l’observation d’artillerie – et par la nécessité de relever les troupes en ligne depuis le 1er juin rendirent Foch plus impatient encore. Il se tourna alors à nouveau vers le sud, où les possibilités paraissaient plus prometteuses, et, dans l’idée d’y déployer la 10e armée, il ordonna au 20e corps de prendre Hem, un village situé sur une hauteur au nord de la Somme. La prise du plateau de Hem serait favorable à l’observation d’artillerie dans ce secteur sud d’opérations qu’il proposait maintenant à la 10e armée.


      Comme le montre la succession des actions conduites durant la seconde moitié de juillet, les résultats de ce plan d’offensive furent décevants. Entre le 15 et le 22 juillet, les Britanniques menèrent 6 attaques séparées dans le secteur de Longueval et du bois Delville. Ils ne purent donc appuyer l’attaque du 20e corps français sur le plateau de Hem, le 20 juillet, qu’avec une seule de leurs unités, la 35e division. Après quoi, l’action conjointe prévue pour le 23 juillet fut repoussée de vingt-quatre heures, avant que Fayolle ne la reporte à nouveau. Lorsque l’opération débuta enfin le 30 juillet, malgré quelques succès initiaux, l’ennemi s’était remis de sa surprise et avait adopté une nouvelle tactique. Les mitrailleurs allemands, installés dans des trous d’obus, stoppèrent les attaques françaises et britanniques. L’ordre de poursuivre les combats le 1er août fut annulé.


      Bien que Foch eût insisté sur la nécessité pour les deux armées de conduire une attaque conjointe sur un front étendu similaire à celle du 1er juillet, ni Rawlinson ni Fayolle ne surent mettre fin aux actions locales et de petite envergure. Ce n’était pas seulement une conséquence de l’inexpérience des Britanniques, car les vétérans de Verdun combattant sous les ordres de Fayolle agissaient de même. Au moins les Français avaient-ils pour excuse la difficulté de leur position sur la rive nord – un secteur étroit et en forme de cône, avec leurs alliés à gauche et le fleuve à droite – qui compliquait l’approvisionnement en munitions. Le mauvais temps n’aidait pas, ni au sol ni dans les airs, les aviateurs ne pouvant observer les dispositions que prenait l’ennemi. Foch porte pour une part la responsabilité du manque de coordination, distrait qu’il était encore par les possibilités qu’il entrevoyait au sud. Au GQG, on discutait de la manière d’exploiter les succès remportés au sud en faisant donner la cavalerie. Le 2e corps de cavalerie fut en effet préparé pour une mission de reconnaissance de l’autre côté de la Somme, au sud de Péronne. Cela n’était pas un secret au quartier général du groupe d’armées du Nord, puisque Dillon, l’officier de liaison de Foch auprès de Haig, put noter que Foch se préparait « à faire beaucoup plus dans le sud24 ».


      Cependant, les maigres résultats que l’action conjointe franco-britannique avait obtenus le 30 juillet décidèrent Joffre à mettre un terme aux idées de progression au sud depuis le fleuve. Une journée entière passée à Verdun, le 28 juillet, lui avait permis d’y observer un apaisement des tensions, qu’il attribuait à l’offensive sur la Somme, et aussi à la confiance que le commandement Nivelle inspirait à la 2e armée25. En conséquence, il convoqua Foch au GQG le 31 juillet pour l’informer que l’objectif fondamental de l’offensive sur la Somme, à savoir l’appui des forces françaises à l’effort britannique en direction du nord vers Cambrai, demeurait inchangé. Afin de réaffirmer cet objectif, le champ d’action de la 6e armée de Fayolle fut limité à la rive nord du fleuve et les unités en ligne au sud intégrèrent les rangs de la 10e armée. Il fallait que la poussée en direction du sud « reste secondaire ou subordonnée aux résultats obtenus dans le nord ». Foch avait pour mission de convaincre le haut commandement britannique de s’en tenir à sa volonté initiale d’opérer des attaques concertées sur un front étendu26. Ce soir-là, de retour à son quartier général, Foch transmit les instructions de son commandant en chef aux 6e et 10e armées.


      Juillet s’acheva donc avec pour unique prix des efforts douloureux consentis sur la Somme le relâchement de la pression qui s’exerçait sur Verdun, et aussi le soutien apporté aux Russes en retenant des troupes allemandes sur le front occidental. Foch avait jugé très difficiles les négociations incessantes avec les Britanniques, et il avait dû faire preuve, confia-t-il à sa femme, de qualités de patience dont il ne se croyait pas doté. Les Britanniques, se plaignait-il, pouvaient renier des arrangements conclus à l’issue de longues discussions simplement parce qu’ils avaient « oublié » tel ou tel détail. Et il fallait alors tout recommencer. En outre, il lui fallait se comporter comme « un pot de colle » (l’une des images favorites de Foch), et négocier patiemment en manœuvrant entre l’incapacité de Joffre à faire preuve de politesse élémentaire et les vexations de Haig27.


      L’effort de coordination avec les Britanniques ne représentait pas la seule difficulté. Des problèmes plus considérables commençaient à se présenter. En premier lieu, il y avait celui des effectifs, les pertes immenses essuyées à Verdun s’ajoutant à celles des deux années précédentes. Joffre s’était trouvé contraint d’écrire le 19 juillet au ministre de la Guerre pour solliciter le début de l’entraînement militaire de la classe 1917 et le recensement de la classe 191828. Désormais, les nouvelles divisions n’étaient plus formées que de trois régiments d’infanterie, une mesure destinée à s’étendre progressivement aux autres divisions. En second lieu, les réserves de munitions d’artillerie diminuaient. En juillet, le nombre d’obus tirés quotidiennement dépassait 206 000 pour les canons de 75 et 21 000 pour ceux de 155 – le canon de 155 mm étant le principal des canons lourds –, à quoi s’ajoutaient les obus utilisés par l’artillerie de tranchée, les grenades et les obus fumigènes. Plus de 26 000 obus d’artillerie lourde avaient été également fournis en juillet aux 6e et 10e armées29. Joffre repoussa la requête de Foch du 22 juillet, qui lui demandait un accroissement de sa dotation en obus de 75, et quelques jours plus tard celle des Britanniques, qui de leur côté sollicitaient 500 obus pour leurs canons de 22030. Il n’en était pas moins important de maintenir la pression sur la Somme, afin d’encourager les Roumains dans leur volonté de rejoindre les Alliés, avec qui Joffre négociait depuis un bon moment. Finalement, le 17 août, le Premier ministre Roumain Ion Brătianu signa des accords politiques et militaires avec l’Entente. « Le haut commandement français, rapporta à Londres l’officier de liaison de la 6e armée, veut pour le moment éviter à tout prix l’apparence même d’un échec […]. Il y a probablement des négociations importantes en cours avec l’étranger31. » Les tentatives de Joffre visant à coordonner une offensive en France et une opération à l’est aux côtés des Roumains causeront encore une autre difficulté lors de la seconde phase de la bataille de la Somme.


      Durant cette seconde phase, en août et septembre, Foch s’efforça de mettre un terme aux actions locales et de petite envergure pour revenir à un type d’opération conjointe et de plus grande ampleur. En dépit des intentions initiales, et malgré un partage symbolique du commandement de Fayolle pour refléter l’engagement des forces françaises à l’appui des Britanniques et de l’opération principale, les mêmes méthodes, aboutissant aux mêmes résultats, furent appliquées au cours du mois d’août. Les Britanniques menèrent donc sur le front de la Somme des actions limitées – par la portée et non la fréquence – et non coordonnées. Entre le 1er et le 24 août, il y eut des assauts conduits sur quatorze jours par des bataillons, la plupart du temps contre des positions situées sur la gauche et au centre du front de la 4e armée. Sur le flanc droit, en coopération avec les Français, trois bataillons prirent part à des attaques en deux occasions32. La 6e armée française s’enlisa elle aussi dans des opérations de faible envergure. Le chef de la mission militaire française auprès de l’armée britannique, le général des Vallières, communiqua à Joffre une liste des reports imposés aux opérations conjointes et causés par les manquements de la 6e armée, reports qui eurent pour effet de ralentir l’action des Britanniques33.


      Pour tenter de mettre fin à ces actions locales, Joffre rédigea, avec l’aide de Foch et du général des Vallières, une lettre à Haig le 11 août. Bien sûr, Foch connaissait des Vallières depuis 1915, quand ce dernier exerçait les fonctions de chef d’état-major de la 10e armée. des Vallières avait déclaré à Joffre que Foch n’était pas en mesure d’exercer le moindre contrôle sur le haut commandement britannique, principalement parce que Haig préférait recevoir des directives du GQG plutôt que de Foch. Cela nous permet de mieux comprendre la difficulté qu’il y avait à exercer le commandement d’un groupe d’armées. Joffre décida donc d’agir, mais comme il ne voulait pas risquer de provoquer une nouvelle altercation avec Haig, il confia à des Vallières le soin de lui délivrer personnellement la lettre. Dans celle-ci, il défendait ardemment le retour à la méthode du front étendu, qui avait prévalu le 1er juillet, et la fin des actions de faible envergure qui semblaient se poursuivre. Il proposait de déclencher le 22 août des offensives simultanées afin d’occuper une position favorable à la « grande poussée » du 1er septembre, lorsque les deux armées se précipiteraient ensemble à l’attaque dans le secteur de Guillemont et Ginchy, entre la route de Bapaume et la Somme, et dans le secteur situé entre cette même route de Bapaume et l’Ancre34. Au même moment, Joffre rappela à Foch par télégramme que l’action principale consistait à soutenir les Britanniques en incitant la 6e armée à fournir un bel exemple d’énergie35. Joffreavait habilement choisi le bon jour pour écrire à Haig, car le lendemain, 12 août, lui et Foch se rendirent au GHQ général et déjeunèrent avec le roi George V et Poincaré. Une telle occasion devait empêcher que ne se répétât une altercation comme celle du 3 juillet, même si Joffre dut souffrir la limonade qu’on lui servit au cours du repas pour respecter la promesse du roi de ne pas boire d’alcool avant la fin de la guerre. Le commandant en chef parvint à ses fins et Haig accepta le principe de l’offensive sur un front étendu. Il avait d’ailleurs déjà demandé le 2 août à Rawlinson de concentrer ses forces sur son flanc droit, pour faciliter les opérations conjointes.


      L’insistance de Joffre s’explique par l’entrée en guerre de la Roumanie. À l’issue de longues négociations, le gouvernement roumain signa le 17 août un traité avec les Alliés. Or Joffre voulait « célébrer » la nouvelle alliance par une « grande poussée » semblable à celle du 1er juillet. Il réaffirma sa stratégie des fronts multiples en obtenant de l’armée de Salonique la mise sur pied d’une offensive presque simultanée. Par l’intermédiaire des chefs des missions françaises affectés aux divers quartiers généraux, il informa les Russes et les Italiens que les Britanniques et les Français, en déclenchant des attaques de part et d’autre de la Somme sur un front de 46 kilomètres, s’apprêtaient à consolider les succès obtenus le 1er juillet. Vingt-quatre divisions françaises soutenues par 1 200 canons lourds, auxquels s’ajoutaient 15 divisions britanniques et 700 canons lourds, allaient être engagées. Comme il était prévu que cette offensive coïnciderait avec l’entrée en guerre de la Roumanie, Joffre invita également les Russes et les Italiens à tirer avantage de l’effort concerté des troupes alliées36.


      Toutefois, malgré son accord de principe avec Joffre, Haig était déterminé à attendre l’arrivée des renforts et des chars avant le début de la « grande poussée ». Il jugeait également nécessaire d’achever la capture de certaines positions fortes pour pouvoir bénéficier d’une bonne ligne de départ. Le fait d’avoir échoué plusieurs fois à sécuriser Guillemont et Ginchy l’inclinait à penser que la partie principale de l’attaque de septembre ne pourrait avoir lieu avant le 10. En outre, l’armée de Fayolle commençait à donner des signes d’épuisement ; surtout, le 20e corps, qui se trouvait en ligne depuis avril, avait besoin d’être relevé de toute urgence. Cette relève débuta le 21 août, ce qui donna lieu à d’autres reports, le temps qu’elle fût achevée et que les nouvelles troupes prissent connaissance du secteur qu’on leur assignait. De plus, des problèmes disciplinaires se posaient au sein des troupes coloniales. Foch ayant dû intervenir pour les régler, Fayolle se montra reconnaissant37.


      Comme Joffre désapprouvait ces reports, il écrivit de nouveau à Haig le 25 août pour le presser d’avancer la date. Il était maintenant disposé à reporter l’opération jusqu’au 5 septembre (et non jusqu’au 10, date sur laquelle Foch et Haig étaient tombés d’accord le 19 août), et il tenta de faire un peu de chantage en insistant sur les cinq mois de défense de Verdun, sur l’action des Russes et des Roumains et sur l’obligation qui pesait sur les Britanniques d’accentuer leurs efforts38. Deux jours plus tard, à Saleux, dans le train présidentiel, Joffre et Foch passèrent la journée à discuter avec Haig, seul représentant de la puissance britannique, mais aussi avec Poincaré, Briand et le général Roques, ministre de la Guerre. Joffre défendit les mêmes arguments, et Haig avança le 15 septembre comme date probable de l’offensive britannique. Les Français abordèrent également le sujet des effectifs – Joffre souhaitait incorporer la classe 1918 en octobre 1916, alors que les ministres avaient déterminé que c’était impossible avant janvier 1917 – et le problème de l’accroissement de la production de canons, afin de compenser la diminution des effectifs de l’infanterie. Excepté pour retracer les grandes lignes de la contribution française au renouveau de la bataille de la Somme, Foch intervint dans la discussion uniquement quand il fut question de l’artillerie. D’après Poincaré, il insista sur la nécessité d’accroître la production des pièces d’artillerie. Peut-être insista-t-il trop, puisque le président nota immédiatement après : « Foch croit notre capacité de fabrication presque illimitée39. »


      Ainsi, ce que Joffre avait tout d’abord conçu – dans sa lettre du 11 août – comme une offensive conjointe engageant toutes les forces alliées, et déclenchée, espérait-il, dès le 1er septembre, fut repoussé au 5, puis au 10, avant de finalement se disperser en une série d’attaques plus ou moins échelonnées : la 10e armée s’élança les 4 et 5 septembre au sud de la Somme ; la 6e, les 12 et 13 au nord du fleuve ; enfin, la 4e armée britannique, avec sa petite unité de tanks, le 15. Jusqu’au 9 septembre, Joffre essaya en vain d’obtenir de Haig qu’il avançât la date de son attaque. Trois jours auparavant, les grands espoirs suscités par le traité signé avec la Roumanie avaient été anéantis. Après qu’une offensive bulgare, dirigée par les Allemands, eut capturé une forteresse dans le Sud du pays, le haut commandement roumain abandonna son projet d’envahir l’Autriche-Hongrie et de libérer la population roumaine de l’empire. Une série de revers militaires conduisirent à l’occupation de Bucarest par l’ennemi en décembre.


      Les conditions météorologiques épouvantables, qui contraignaient les Français à temporiser un peu, atténuèrent le refus de Joffre de reporter la date de l’offensive et celui de Haig de l’avancer. Attaquant au sud de la Somme les 4 et 5 septembre, la 10e armée fit des progrès modestes, mais néanmoins significatifs. Toutefois, le manque de moyens empêcha de les exploiter. Les 12 et 13 septembre, l’armée de Fayolle prit Bouchavesnes, au nord du fleuve, mais l’effort qu’elle dut fournir pour y parvenir l’exténua. Foch et Fayolle eurent une « réunion terrible » le lendemain, le premier insistant pour que le second soutienne l’attaque britannique du 15, malgré l’épuisement de ses troupes. L’incapacité des Français et des Britanniques à coordonner leurs attaques réduisait les chances de succès et donnait une image lamentable de la coopération entre alliés. Après deux mois et demi, il aurait dû être possible de parvenir à un accord sur une question aussi décisive que le choix de la date d’une offensive conjointe. C’est à Haig et Joffre que doit incomber la responsabilité de ce que Fayolle a appelé la « journée nulle » du 15 septembre, avec ses « pertes inutiles ». Et l’apparition sur le champ de bataille des tanks britanniques ne put en rien compenser ce gâchis. Joffre semble cependant avoir discerné les dangers de mener des attaques séparées. Ainsi conseilla-t-il à Fayolle, lorsqu’il se rendit sur le front de la Somme le 16 septembre, de suspendre ses opérations le temps qu’une nouvelle attaque pût être préparée contre la troisième position allemande, cette fois de concert avec les Britanniques40.


      Alors que septembre tirait à sa fin, les Alliés firent encore quelques progrès. L’armée de réserve britannique parvint à achever la capture de la crête de Thiepval, et la 4e armée prit possession de ce qui avait été la troisième ligne allemande, le mérite en revenant à l’artillerie plutôt qu’aux nouveaux tanks. Ce qui expliquait aussi ces succès, c’était qu’enfin les Français et les Britanniques coopéraient convenablement. Ils encerclèrent Combles, acculant ses défenseurs allemands et les isolant. C’était le premier chef-lieu de canton libéré depuis octobre 1914.


      Le rôle joué par Foch au cours des mois d’août et septembre semble limité. Joffre avait pris en charge les négociations avec Haig non parce qu’il ne faisait pas confiance à Foch, mais parce qu’il était informé des susceptibilités britanniques et qu’il souhaitait négocier de commandant en chef à commandant en chef. En outre, depuis le début de la guerre, sa stratégie consistait en des offensives coordonnées et simultanées sur de nombreux fronts, afin d’ôter aux Puissances centrales la possibilité de déplacer des troupes de réserve d’un front à l’autre. À présent que la position autour de Verdun était nettement consolidée, et que, dix jours après avoir rejoint l’Entente, la Roumanie avait déclaré la guerre à l’Autriche-Hongrie, Joffre était déterminé à faire plier Haig à ses volontés. Comme nous l’avons vu, il n’y parvint pas. Cela laissait à Foch la tâche de coordonner avec la 6e armée l’offensive de la 10e. Comme cette dernière ne pouvait jouer qu’un rôle secondaire du fait de ses réserves de munitions limitées, Micheler, qui la commandait, et Foch n’étaient pas satisfaits. Tout en regrettant de se trouver dans « une situation délicate » et d’être critiqué parce qu’il utilisait trop d’obus, Micheler notait que Foch avait fourni « un soutien précieux au point de vue moral41 ».


      Août et septembre ne furent pas totalement décevants pour Foch. Le 27 septembre, il apprit qu’il ne serait pas mis à la retraite lors de son soixante-cinquième anniversaire – la limite d’âge des généraux – en octobre. De plus, Joffre semblait satisfait des succès – limités – remportés par les Britanniques les 15 et 25 septembre. Si ceux-ci pouvaient maintenir leur pression sur l’ennemi, confia Foch à sa femme, ils seraient en mesure d’obtenir des résultats significatifs. Il y avait donc lieu d’être optimiste. Bien que Joffre l’eût mis à l’écart – ou peut-être grâce à cela –, les relations que Foch entretenait avec Haig paraissaient meilleures. Il profita d’ailleurs de la visite de Lloyd George sur le front de la Somme pour les améliorer plus encore. Celui-ci était le nouveau secrétaire à la Guerre depuis que Kitchener avait disparu en mer en juin, son navire ayant été coulé par une mine allemande.


      Lloyd George s’était rendu à Verdun le 7 septembre. Dans la citadelle, contre laquelle les forces adverses étaient venues se briser « comme une mer furieuse viendrait se briser contre un rocher de granit42 », il prononça un discours émouvant. Quelques jours plus tard, le 11 septembre, avant même d’aller voir Haig et l’armée britannique, il déjeuna avec Foch au quartier général de celui-ci, lui posant des questions « innombrables » pour comprendre pourquoi les Britanniques avaient gagné si peu de terrain et subi des pertes aussi lourdes. Dès le lendemain, Foch vit Wilson et l’informa du contenu de leur échange, disant qu’il avait donné pour explication à son interlocuteur que les Britanniques étaient des soldats inexpérimentés et les siens des vétérans43. Lorsque Lloyd George se rendit au quartier général du 4e corps de Wilson, le 13 septembre, il lui posa les mêmes questions et reçut les mêmes réponses. Pourtant, au cours de la journée qu’il passa au quartier général de Haig, Lloyd George dissimula les critiques qu’il pouvait nourrir à son encontre, l’impressionnant plutôt par son désir « de l’aider de toutes les façons possibles44 ». Toutefois, Foch ne voulut pas perdre de temps en prenant la peine d’entretenir Haig de ce que Lloyd George avait pu lui dire. Le 17 septembre, dans le jardin de son quartier général avancé, Haig eut un entretien privé avec Foch. Voici comment il rapporta dans son journal le récit que ce dernier lui fit de son entretien avec le nouveau secrétaire à la Guerre britannique :


      
        Il [Lloyd George] commença par lui dire qu’il était ministre du gouvernement britannique et qu’il considérait à ce titre avoir le droit de connaître la vérité. Il désirait savoir pourquoi les Britanniques, sans gagner plus de terrain que les Français, et peut-être même pas autant qu’eux, avaient subi des pertes aussi lourdes. Foch répondit que l’infanterie française avait appris sa leçon en 1914 et se montrait maintenant précautionneuse dans sa manière de progresser. Il lui arrivait souvent de souhaiter qu’elle ne fût pas si bien instruite. Car il aurait alors progressé beaucoup plus et plus rapidement. Pour répondre à des questions sur notre artillerie, Foch déclara que son sentiment était que les Britanniques avaient fait des merveilles. L. G. lui demanda aussi quel était son sentiment en ce qui concernait la compétence des généraux britanniques. Foch lui dit que « L. G. est suffisamment patriote pour ne pas critiquer son commandant en chef », mais qu’il n’avait pas parlé avec confiance des généraux britanniques dans leur ensemble.


        Si le général Foch ne m’avait pas parlé personnellement de cette conversation, je n’aurais jamais cru qu’un ministre britannique eût pu manquer d’élégance au point de se rendre chez un étranger pour lui poser de telles questions sur ses propres subordonnés45.

      


      Hormis ce qu’il révèle sur Lloyd George, cet épisode montre très clairement que Foch profita de cette occasion pour se rapprocher de Haig et faire front commun avec lui contre leurs dirigeants politiques respectifs. Foch avait déjà fait part à Wilson du « mécontentement » que lui inspiraient ses relations avec Haig, lequel « se montre toujours courtois et aimable, mais ne lui dit rien, leur relation n’étant pas de nature à permettre à Foch de parler librement avec Haig et de lui confier tous ses projets, ses aspirations et ses expériences46 ». Ainsi, l’intervention de Lloyd George offrit-elle à Foch une occasion de profiter de la situation. D’après le récit qu’il fit à sa femme de la visite du ministre britannique, celui-ci le remercia pour avoir fait son « éloge47 ». En conséquence, à la fin du mois, Foch était en mesure de dire qu’il était « de nouveau entièrement d’accord » avec Haig. Depuis Ypres, ajoutait-il, Haig et lui s’étaient porté chance48. Comme il l’avait fait avec French et Kitchener, Foch se servait des occasions qui s’offraient à lui pour créer des liens avec le commandant en chef britannique, creusant le fossé entre ce dernier et son ministre de tutelle et impliquant de nouveau Wilson dans la manœuvre.


      Un mois plus tard, il eut encore l’occasion de s’attirer les faveurs de Haig, lorsque Lloyd George envoya en France l’ancien commandant en chef des forces britanniques, French, pour étudier, en tant que directeur de l’entraînement, les méthodes de l’artillerie françaises. À la lumière de ce que Foch lui avait dit sur les investigations de Lloyd George, Haig supposa à juste titre que la vraie raison de la visite de French était de rassembler davantage de « preuves » contre sa conduite de la guerre. Avant de rencontrer French, Foch vit Haig le 10 octobre et une nouvelle fois deux jours plus tard lorsque ce dernier se rendit, pour un déjeuner et un long entretien en tête à tête, au quartier général de Foch. Le 14 octobre, French passa la journée entière à observer l’organisation de l’artillerie et de l’aviation du groupe d’armées du Nord. Dès le lendemain, Foch rapporta une fois encore à Haig les propos de son hôte, prétendant avoir été « très évasif » sur lui et incapable d’estimer l’action des généraux britanniques. Le 17 octobre, Haig se rendit au quartier général de Foch pour lui proposer d’accorder aux Français l’usage de routes et d’une ligne de chemin de fer dans le secteur britannique, afin de les aider à mettre sur pied les opérations de Saillisel, car il avait entendu dire que le GQG reprochait à Foch de ne pas y consacrer assez de moyens49. À l’évidence, les manœuvres de Foch visant à se rapprocher de Haig portaient leurs fruits. French repartit pour l’Angleterre le 15 octobre sans avoir mis les pieds au GHQ.


      Toutefois, la nouvelle qu’il ne serait pas mis à la retraite et l’amélioration de ses relations avec Haig constituaient de maigres compensations à l’échec infligé en août et septembre aux infanteries française et britannique, lesquelles, voulant renouveler le succès relatif du 1er juillet, s’étaient avisées de mettre sur pied une offensive conjointe sur un front large contre les premières lignes de défense allemandes. L’historiographie britannique a vu dans les événements du 15 septembre sur le front britannique une offensive majeure, principalement parce que le tank y fut pour la première fois utilisé. Mais les gains furent modestes et les coûts très importants. Lorsque ces événements sont replacés dans le contexte général du front allié, rapportés aux offensives françaises des 4 et 5 septembre au sud de la Somme et du 12 septembre au nord, l’incapacité des Français et des Britanniques à se porter assistance devient manifeste.


      La troisième et dernière phase de la bataille fut encore moins productive. Malgré la saison tardive, Foch était déterminé à poursuivre l’offensive. Ainsi confia-t-il au major de Posch, son officier de liaison belge, qu’il comptait continuer pendant l’hiver. De même, Haig nota le 15 octobre que Foch voyait « la nécessité de faire tout ce que nous pourrons pour remporter un grand succès avant que ne s’installe la saison humide50 ». Si dans la deuxième moitié du mois de septembre le temps se montra clément durant quelques jours, Foch devait néanmoins s’attendre à subir les pluies abondantes de l’automne, et on peut se demander d’où il tirait sa détermination. L’explication la plus plausible est que Haig (et peut-être aussi Rawlinson), galvanisé par les succès des 15 et 25 septembre, souhaitait également poursuivre les opérations. Rawlinson vit Haig le 6 octobre et constata que le commandant en chef entendait les poursuivre jusqu’à ce que le mauvais temps y mît un terme, peut-être même pendant tout l’hiver51. Comme l’objectif principal des Français était de soutenir l’armée britannique, Foch ne pouvait pas ne pas faire preuve du même enthousiasme que ses alliés. Le Journal de Mme Foch, aux entrées du mois d’octobre, corrobore cette interprétation de ce que pouvaient être les intentions de son mari. Ayant loué une villa près du quartier général de celui-ci, elle le voyait de temps à autre et était donc en mesure de noter ce qu’il lui disait. Lorsqu’elle lui demanda, le 18 octobre, si la campagne de la Somme allait se poursuivre, il lui répondit que les Français y joueraient leur rôle aussi longtemps que les Britanniques le voudraient, même s’ils ne pouvaient rien faire sans ces derniers et même s’il fallait également que le temps fût favorable. Il avait travaillé dur et avec constance pour obtenir des Britanniques qu’ils agissent, et maintenant ils étaient fiers de ce qu’ils avaient accompli. Il était donc convaincu qu’ils n’abandonneraient pas avant que l’Allemagne fût détruite52. Toutefois, le temps épouvantable commençait à rendre les opérations impossibles. Parce qu’ils tombaient dans une boue profonde, les obus perdaient en puissance explosive, ou bien ils n’explosaient pas parce que la boue empêchait le bon fonctionnement de l’amorce53.


      Haig n’avait certainement pas perdu son ardeur au combat. Dans une lettre à Robertson, qui fut lue devant le Cabinet le 9 octobre, il affirmait qu’il n’y avait aucun doute à avoir sur la marche à suivre – « notre offensive doit être poursuivie sans interruption et aussi longtemps que possible » – et qu’il y avait « de bonnes raisons d’espérer qu’un succès considérable, offrant une entière compensation à tout ce qui a été consenti pour y parvenir, pourra être obtenu dans un avenir proche si nous maintenons avec vigueur notre offensive54 ». Le 29 septembre, il communiqua à Rawlinson un plan « grandiose » d’après lequel la 4e armée devait passer à l’est de Cambrai, ce qui correspondait à une distance de plus de 30 kilomètres55. Du coup, des plans de progression au nord-est furent établis pour capturer Sailly-Saillisel (côté français) et les lignes du Transloy (côté britannique). Le long de la route reliant Bapaume à Péronne, les Allemands avaient bâti une quatrième ligne défensive, qui passait par le village du Transloy. Des attaques conjointes – pour atteindre leur objectif, les Français avaient besoin que les Britanniques atteignent les leurs, et vice versa – furent menées les 7, 12 et 18 octobre, mais les gains furent faibles. Joffre intervint à nouveau en écrivant à Haig le 18 octobre, prétendant que l’« opinion publique » n’accepterait pas un ralentissement ou une interruption des opérations britanniques alors que les forces de leurs armées étaient « abondamment » approvisionnées en munitions et que l’ennemi montrait les signes d’une « incontestable désorganisation ». Il insistait donc pour que Haig reprenne dès les 25 ou 26 octobre les opérations sur un large front du côté de la 4e armée. L’état-major du GHQ était furieux. Haig envoya une réponse ferme, proclamant qu’il était le seul à pouvoir juger de ce qui devait être accompli par ses troupes et à quel moment56. D’après Dillon, qu’elle fût porteuse de ses conseils ou qu’il en eût directement rédigé le brouillon, Foch était derrière la lettre de Joffre et on ne pouvait donc accuser celui-ci, comme par le passé, d’être à l’origine de problèmes dont il aurait par la suite attendu que Foch les réparât. Il se peut que le contenu de la lettre ait été plus dur que Foch ne l’avait escompté, car il fut d’accord avec Dillon pour dire qu’elle était « lamentable57 ». Si l’intention de Foch avait été de maintenir les Britanniques en ligne et prêts au combat, cette lettre manqua son objectif et eut même l’effet contraire en poussant Haig à affirmer plus encore son indépendance.


      Foch eut aussi des problèmes avec ses deux commandants d’armée. Dans son Journal, Fayolle se plaint fréquemment des appels incessants de Foch à l’offensive. Quel était donc l’intérêt de prendre Bapaume, comme Foch et Joffre le désiraient, s’interrogeait-il, si cela devait se faire au prix de 60 000 hommes ? Le seul intérêt qu’il y avait à poursuivre l’opération était d’« entraîner les Anglais et les obliger à se battre58 ». S’agissant de la 10e armée, Micheler et Foch eurent un échange « assez énergique » au sujet de l’action proposée au sud de la Somme, puis des désaccords sur la date du début des opérations. Néanmoins, une action en direction de Chaulnes puis des deux villages de Pressoire et Ablaincourt débuta le 10 octobre. La 10e armée prit plusieurs tranchées allemandes et fit 1 377 prisonniers, mais elle se montra incapable de continuer à progresser les jours suivants, puis les contre-attaques allemandes lui firent perdre certaines des positions qu’elle avait emportées dans son avancée. Le 21 octobre, Pressoire et Ablaincourt se trouvaient à sa portée, mais le mauvais temps l’empêcha de poursuivre son action. Le 30 octobre, des pluies torrentielles inondèrent les tranchées de 40 à 80 centimètres d’eau : les munitions stockées en vue de l’attaque furent noyées dans la boue, des caillebotis flottaient dans le fatras59. Finalement, les deux villages furent pris le 7 novembre, et la 10e armée parvint à résister aux féroces contre-attaques allemandes et à tenir sa position. Dans de telles conditions, il était manifestement impossible de synchroniser les attaques des 6e et 10e armées. L’une et l’autre devaient faire au mieux de leurs possibilités et quand elles le pourraient.


      Il n’y eut donc pas de simultanéité entre l’attaque finale que la 6e armée lança dans cette campagne et une nouvelle attaque britannique contre les lignes du Transloy. Haig ordonna que l’assaut – le septième contre cette position – débutât le 5 novembre. Toutefois, le commandant du 14e corps, Lord Cavan, signala que, « bien qu’il fût prêt à sacrifier l’aile droite britannique plutôt que de mettre en danger les Français, la mission qu’on lui avait confiée était impossible60 ». Ce discours ferme, inhabituel pour un commandant subordonné, convainquit Haig et Rawlinson. Et quand Foch les rencontra tous deux au quartier général de Rawlinson le 4 novembre, la veille du jour prévu pour l’attaque d’infanterie, il lui fallut défendre l’idée que les Britanniques devaient effectivement soutenir les trois corps français qui s’apprêtaient à lancer une attaque en direction de Sailly-Saillisel. Le commandant de la 4e armée expliqua ce qu’il projetait de faire : les Britanniques prendraient à leur charge quelques travaux de contre-batterie et bombarderaient Le Transloy comme s’ils « s’apprêtaient à attaquer », ainsi que le déclara Haig. Il n’était pas surprenant que Foch se montrât « plutôt hautain » – selon Rawlinson – au sujet du renoncement tardif à une opération conjointe qui avait été décidée d’un commun accord. Rawlinson pensait que Foch et Haig « avaient eu des mots » : « Fosh (sic) essayait de faire dire à D. H. que nous n’allions pas poursuivre l’offensive, trouvant ainsi une excuse pour nous faire prendre position sur un front plus étendu61 ». Les troupes françaises attaquèrent comme prévu le 5 novembre, mais les résultats furent médiocres62. La gauche française, que les Britanniques auraient dû couvrir en attaquant les bois du Transloy, se trouva exposée au feu des nombreux nids de mitrailleuses que les Allemands avaient dissimulés parmi les arbres. L’ultime action conjointe sur la Somme fut donc un fiasco. Néanmoins, la 6e armée parvint à achever la prise de Sailly le matin du 12 novembre. Et les Alliés remportèrent tout de même deux succès sur leurs deux flancs : au sud, la 10e armée prit Pressoire et Ablaincourt, tandis que la 5e armée britannique s’emparait de Beaumont-Hamel, au nord du champ de bataille, secteur relativement peu dévasté. Pour cette campagne, il ne restait plus qu’à négocier l’extension de la ligne de front britannique, permettant ainsi la relève de la 6e armée.


      La campagne de la Somme aurait dû être une opération véritablement conjointe, deux armées nationales s’employant à attaquer sur un front étendu les lignes allemandes en Picardie. Mais comme nous l’avons montré, ce fut rarement le cas. Les détachements français ou britanniques lancèrent des attaques locales à des jours et à des heures différents. Le terrain gagné était au total de 15 à 20 kilomètres maximum. Les Français atteignirent presque Péronne et les Britanniques quasiment Bapaume. À la fin de la bataille, la 6e armée occupait une position à cheval sur la route Bapaume-Péronne-Ham, ce qui était l’objectif initial des troupes françaises. Toutefois, elle ne tenait pas la route entière, mais seulement la portion de celle-ci qui reliait les villages de Sailly, Saillisel et Bouchavesnes. De plus, les nids de mitrailleuses de l’ennemi, dissimulés à l’est de la route, dans les bois de Saint-Pierre-Vaast, menaçaient ses positions. Pour obtenir ces résultats, 202 000 Français, 432 000 Britanniques et 465 000 Allemands étaient tombés au combat63. Les deux nations alliées avaient engagé des effectifs comparables (deux armées chacune, bien qu’il y eût moins de divisions françaises que britanniques), mais les Français déploraient moitié moins de pertes que leurs alliés et une bien plus grande partie du terrain conquis était à mettre à leur actif. Des journaux de marche et des témoignages reflètent le sentiment proche de l’indignation que nourrissaient les Allemands à l’idée d’avoir pu être ainsi attaqués sur la Somme64. En effet, l’armée allemande fut profondément choquée par le poids de l’offensive alliée déclenchée contre elle, mais ni les Français ni les Britanniques ne pouvaient se faire une idée alors des diversions de ce choc.


       


      En 1928, revenant sur les événements de la Somme, Foch mit l’accent sur les retards dus à la nécessité de parvenir à des accords entre alliés. Il en devenait impossible de maintenir le « rythme approprié » pour exploiter les succès réels que les Alliés remportaient occasionnellement. Le succès était toujours possible, assurait-il rétrospectivement, mais seulement lorsque les attaques franco-britanniques étaient menées conjointement et sur un large front. Plus près des événements, en septembre 1917, devant une commission d’enquête portant sur l’échec de l’offensive Nivelle, il déclara que la bataille de la Somme avait été menée dans l’unique but de précipiter les Britanniques dans la mêlée et de « décongestionner » Verdun. Il ne s’agissait pas, ajoutait-il, de réussir une percée. La bataille avait été menée sur un front étroit et avec des moyens limités, en usant d’une tactique consistant à s’emparer, après un « violent » bombardement d’artillerie, des positions défensives allemandes successives. Ce déchaînement d’attaques en série finit par contraindre les Allemands à se retirer sur la ligne Hindenburg. D’après Foch, si en lieu et place de l’offensive Nivelle sur le Chemin des Dames il avait pu réitérer en 1917 ce qui avait été accompli en 1916 sur la Somme, mais sur un front plus étendu de 100 kilomètres, de Vimy jusqu’à l’Oise, les Alliés auraient peut-être pu repousser les Allemands jusqu’à la Meuse. Toutefois, concluait-il, la méthode fut jugée trop lente65.


      Cette interprétation reflète davantage l’attitude positive de Foch en 1917 que ses pensées avant et pendant la bataille. Joffre eut certainement pour objectif de réussir une percée en 1916, et les instructions qu’il donna à Foch à la suite de l’accord auquel parvinrent les Alliés le 15 novembre – en l’absence de Foch, faut-il préciser encore une fois – envisageaient pour 1917 une autre offensive conjointe, quoique légèrement distincte, avec pour objectif de « percer les positions de l’ennemi ». Quant à l’idée de repousser les Allemands jusqu’à la Meuse, les notes de Foch sur le plan de Joffre révèlent une approche plus réaliste des possibilités qui s’offraient aux Alliés. Dans ses carnets, à la date du 21 novembre, il écrivait que les Allemands pourraient se retirer et puis retenir les Alliés, avec des forces réduites, le long de la ligne formée par la Somme et le canal du Nord, et poursuivre ainsi leur offensive à l’est66. Toutefois, les plans sur lesquels Joffre et les Alliés s’étaient entendus ne furent pas exécutés, et un nouveau commandant en chef allait diriger les armées françaises au cours de la campagne de 1917.


      Dans quelle mesure Foch se montra-t-il fidèle à sa « méthode scientifique » sur le front de la Somme en 1916 ? Il apporta certainement la démonstration qu’il était essentiel de conduire une préparation d’artillerie minutieuse, tout comme il était indispensable d’affecter à des canons spécifiques des missions particulières de contre-batterie. Ainsi, le long barrage d’artillerie initial fut-il un grand succès. Toutefois, il fut impossible de réitérer cette préparation d’artillerie dans les semaines qui suivirent, car il devint de plus en plus difficile, à mesure que le mauvais temps s’installait et que le terrain se couvrait de cratères, de déplacer vers l’avant l’artillerie lourde. La plupart des pièces d’artillerie françaises étaient des modèles anciens, pas assez mobiles et dotés d’une capacité de tir trop peu rapide pour soutenir le genre de campagne militaire prolongée voulue par Foch. Ainsi le voit-on déplorer, dans les commentaires qu’il fait à sa femme, la lenteur que cette campagne imposait.


      L’aviation avait fait la preuve de son utilité non seulement en matière de reconnaissance et d’observation d’artillerie, mais aussi pour harceler certaines zones situées à l’arrière des lignes ennemies, notamment des gares ou des dépôts de munitions. Ainsi, par exemple, la gare de Saint-Quentin fut-elle bombardée le 1er juillet – ce qui interrompit la réaction allemande au premier jour de la bataille – puis à nouveau les 7 et 8 août, et encore une fois les 22 et 23 septembre67. Le 18 juillet, les Alliés avaient à ce point détruit les capacités d’observation des Allemands qu’il ne leur restait qu’un ballon dans les airs – à plus de 10 kilomètres à l’arrière des lignes68. Les opérations sur la Somme avaient montré, écrivit Foch le 23 novembre, « la nécessité absolue » de détenir la supériorité aérienne. C’est pourquoi il voulait des avions plus rapides, capables de voler même par grand vent, et mieux armés pour faire face à l’aviation et aux ballons de barrage de l’ennemi69. Joffre fut contrarié par la requête de Foch, qui sollicitait 400 de ces appareils, considérant que les capacités de production de la France étaient alors insuffisantes. Pour affronter les avions allemands, la 10e armée avait constitué, pour chaque corps d’armée, trois sections de mitrailleuses destinées au combat antiaérien, le caractère permanent des effectifs qu’on leur affecta étant supérieur à l’utilisation, par la 6e armée, et pour le même travail, d’unités territoriales qui se repliaient lorsque la rotation les éloignait du front. Le 16 décembre, Foch écrivit au GQG pour recommander l’adoption par toutes les armées françaises du système mis en place pour la 10e armée70.


      Concernant la campagne de 1917, la question la plus importante et la plus urgente pour Foch était de savoir comment se procurer les matériels adéquats pour conduire la guerre. Hormis l’artillerie mobile à tir rapide et les avions déjà sollicités, il demanda des blindages. Parce qu’ils faisaient davantage appel aux mitrailleuses, les Allemands étaient parvenus à arrêter l’infanterie française : une « infanterie blindée » était donc nécessaire. À l’évidence, Foch avait été impressionné par les tanks britanniques, et il voyait en eux la réponse aussi bien aux mitrailleuses qu’aux barbelés de l’ennemi. Les chenilles devaient aussi servir à déplacer les pièces d’artillerie lourde. L’offensive s’essoufflait lorsque l’artillerie lourde ne pouvait plus opérer, par conséquent il fallait engager sur le champ de bataille des instruments différents. Il fallait des tanks71. Ces pensées anticipaient sur la doctrine fochienne des armes combinées, qui allait conduire à la défaite de l’ennemi en 1918.


      Si la « méthode scientifique » mettait à ce point l’accent sur l’artillerie, c’était pour épargner l’infanterie. Le niveau des pertes françaises – moitié moins importantes que celles des Britanniques, avec pourtant des gains supérieurs – démontrait d’ailleurs sa relative efficacité. Plusieurs tactiques permettaient de protéger l’infanterie. Le barrage roulant d’artillerie qui fut mis en place à Verdun, largement utilisé ensuite par les Français – mais moins par les Britanniques – sur la Somme, permettait à l’infanterie d’atteindre les tranchées ennemies avant même que leurs défenseurs eussent le temps, à l’issue du barrage, de lever la tête – et leurs armes. Par ailleurs, l’utilisation d’obus à gaz neutralisait les batteries ennemies qui avaient échappé à la préparation d’artillerie initiale. Quant aux tirs de contre-batterie, ils se révélaient si efficaces que les Britanniques commencèrent à adopter cette procédure, au point de constituer après la bataille, au niveau du corps d’armée, un bureau du personnel des contre-batteries72. Le service de renseignements d’artillerie gagna sensiblement en efficacité quand, s’appuyant sur les photographies aériennes que leur rapportaient les pilotes, les artilleurs français furent en mesure de tirer avec une telle précision que certains prisonniers de guerre allemands déplorèrent qu’on eût pu trahir leurs positions73. Enfin, l’utilisation du transport motorisé signifiait que l’infanterie pouvait être redéployée plus rapidement. L’organisation par Pétain de la « Voie sacrée » qui approvisionna Verdun est bien connue, mais on sait moins que le transport motorisé en Picardie fit l’objet d’un contrôle tout aussi étroit que la circulation sur les voies ferrées. Le 22 juillet, la principale route joignant Amiens à Proyart, qui courait d’est en ouest au sud de la Somme et divisait l’armée française en deux secteurs, transporta 8 000 véhicules – à moteur ou hippomobiles –, ce qui correspond à un trafic d’un véhicule toutes les dix secondes74.


      De même qu’il y avait un prix à payer pour une longue et méthodique préparation d’artillerie, à savoir un terrain si remué qu’il en devenait difficile de déplacer les canons vers l’avant, le rôle secondaire que l’infanterie croyait maintenant jouer avait aussi un coût. Dès le 16 juillet, Fayolle notait que son infanterie, comme ankylosée à cause des forces mécanisées, perdait en mobilité75. Les troupes devaient attendre que l’artillerie eût tout détruit avant de se lancer à l’assaut de ses nouvelles positions, et, dans certains cas, cela les conduisait à refuser de quitter leurs tranchées si elles constataient que l’artillerie n’avait pas détruit toutes les défenses ennemies76. Foch écrivit dans l’une de ses « instructions » que la poursuite méthodique d’objectifs définis à l’avance n’excluait pas l’exploitation prompte et approfondie de toute occasion qui se présenterait d’elle-même. C’était là l’une des critiques de ceux qui déploraient l’incapacité des Alliés à exploiter la brèche ouverte dans les lignes ennemies au sud de la Somme le 3 juillet77. Si les troupes avaient poussé leur avantage, soutenaient-ils, elles auraient fort bien pu élargir la brèche. On peut arguer par contre que les pertes parmi les officiers subalternes et les sous-officiers sont généralement si élevées durant les premières heures d’une offensive que les troupes se retrouvent sans chefs, incapables de poursuivre leur progression sans subir d’autres pertes catastrophiques.


      Foch eut donc pour mérite de s’en tenir à sa « méthode scientifique », même si le problème double ne fut pas résolu : comment combiner la méthode sans perte de rapidité dans les manoeuvres d’artillerie ; et comment restituer à l’infanterie sa capacité d’initiative.


      Deux derniers points doivent être soulignés concernant le commandement de Foch lors de la bataille de la Somme. En premier lieu, sa réticence à s’y engager, qu’il exprima même devant le chef de l’État, contraste vivement avec l’énergie et l’ardeur qu’il déploya aussitôt les combats entamés. Le « penseur » qui, avant le début de la bataille et au moment où elle commençait à faiblir, se révèle dans ses carnets, contraste avec l’« acteur » qui s’y engagea. Cet écart trouve peut-être son explication dans l’allégeance de Foch à l’autorité de son supérieur, mais aussi dans le fait qu’il savait ne pas pouvoir exhorter Haig et les forces britanniques à l’action s’il ne s’y précipitait pas lui-même. En tout cas, l’inaction n’était pas son genre.


      En second lieu, le contraste entre la patience que Foch manifesta dans les négociations avec les Britanniques et son impatience dans les rapports qu’il entretenait avec Fayolle et Micheler est à souligner. Comme nous l’avons vu au chapitre VII, lorsque Haig prit ses fonctions en janvier, il fit un effort particulier pour que leurs relations partent du bon pied. En l’informant que Lloyd George l’avait interrogé sur les méthodes britanniques, il parvint clairement à améliorer leurs relations. Le 17 octobre, juste après la visite de French relatée plus haut, Dillon écrivait que Haig « apprécie réellement le vieux Foch maintenant ». Foch se donna aussi beaucoup de mal pour entretenir de bonnes relations avec Rawlinson, lequel le jugeait « très aimable et agréable78 ». Le Journal de ce dernier montre avec quelle fréquence Foch lui rendit visite à son quartier général. Au cours du mois de juillet, par exemple, il vit son collègue français neuf fois, tous les deux ou trois jours en moyenne, et ils eurent aussi de multiples conversations téléphoniques. D’un autre côté, dans son Journal, Fayolle se plaint constamment des exigences de Foch, tout particulièrement au cours de la phase finale – boueuse – de la bataille. Ainsi, trois jours après une querelle, Fayolle en avait encore mal au crâne79. Manifestement, Foch savait qu’il devait se montrer plus diplomate avec les Britanniques, et que perdre son calme avec eux serait contre-productif.


      Pour la campagne de 1917, Foch considérait qu’une offensive plus étendue, plus puissante et plus diversifiée était nécessaire, entre Vimy et Bapaume, soutenue par de nombreux tanks, de nombreux canons courts de 155 mm et plus de voies ferrées. Il redoutait, si elle ne réussissait pas en 1917, que la France ne fût peut-être plus en mesure de fournir un si gros effort de guerre80. Mais la campagne de 1917 n’eut pas lieu entre Bapaume et Vimy, et Foch n’y participa pas, car il fut relevé de son commandement. L’année de la Somme et de Verdun s’était achevée sur de maigres gains, et aussi bien Foch que Joffre eurent à en subir les conséquences. De son côté, Haig fut récompensé par un bâton de maréchal.

    

  


  
    


    CHAPITRE IX


    EN DISGRÂCE. RÉFLEXIONS SUR DEUX ANNÉES DE COMMANDEMENT


    
      L’histoire du renvoi de Foch à l’issue de la bataille de la Somme n’est pas seulement compliquée, comme le montre le récit que nous en faisons ci-dessous, elle garde aussi une part de mystère. Le 15 décembre 1916, alors que Foch s’était retiré pour dormir, un télégramme arriva au quartier général du groupe d’armées du Nord dans lequel on lui annonçait son renvoi et sa mise à disposition du général Joffre, ce dernier s’octroyant toujours le titre de commandant en chef. D’autres télégrammes suivirent. Le lendemain, le général Nivelle, le nouveau commandant en chef, confirma le limogeage de Foch, informant celui-ci qu’on lui confierait une « mission spéciale » à conduire sous son commandement. Le 20 janvier, un nouveau télégramme annonça que Foch serait mis à la disposition du ministre de la Guerre. C’était là une litote pour lui signifier sa mise à l’écart pure et simple, sans autre affectation en perspective. Enfin, le lendemain, un autre télégramme lui signifia à nouveau sa mise à disposition du nouveau commandant en chef1.


      Ce renvoi est mystérieux dans la mesure où toutes les décisions qui l’entourent furent prises en l’absence du ministre de la Guerre. En effet, Aristide Briand, qui avait entrepris de remanier son cabinet, remplaça le 13 décembre le général Roques par le général Lyautey. Or, à cette date, ce dernier était résident général de France au Maroc et n’était donc pas en mesure de se rendre à Paris immédiatement. C’est pourquoi les fonctions de ministre de la Guerre furent exercées par intérim par le ministre de la Marine, l’amiral Lacaze. Il est curieux qu’un ministre intérimaire ait pu procéder, en pleine refonte du cabinet, à des changements aussi importants que le choix du commandant en chef et des commandants de groupe d’armées. Que Joffre ait été relevé de ses fonctions au même moment ne simplifie pas l’affaire. Ce qui est parfaitement clair, néanmoins, c’est que ses ramifications étaient anciennes, et que Foch joua lui-même un rôle non négligeable dans sa chute. Il est nécessaire, pour comprendre ces événements, de se reporter au commencement de 1916, avant que ne débutât la planification de la bataille de la Somme, avant Verdun.


      Les relations entre le groupe d’armées du Nord et le GQG s’étaient déjà tendues en septembre 1915, au moment des opérations en Artois. Puis, en décembre, Foch n’assista pas à la conférence qui se tint à Chantilly où les Alliés s’accordèrent sur la stratégie à suivre pour la campagne de 1916. Il était également absent en février 1916, quand Haig et Joffre s’entendirent sur la stratégie à mener dans la partie occidentale du front, planifiant ainsi ce qui allait devenir la bataille de la Somme. On se souviendra que l’option privilégiée par Foch était une opération plus au nord. Par ailleurs, le rôle prédominant que joua Joffre dans la conception du plan, négociant directement avec les Britanniques et les Belges au lieu de laisser cela à Foch, inspira du ressentiment à celui-ci. Meunier-Surcouf jugea que Joffre avait commis une grande erreur en agissant ainsi2. Après tout, si Foch avait été envoyé dans le Nord en 1914, c’était précisément pour accomplir cette mission.


      En outre, pour compliquer encore plus la structure du commandement, le général de Castelnau avait été nommé chef d’état-major de Joffre en décembre 1915. Ce poste fut créé au moment où les responsabilités de ce dernier, déjà chef des armées opérant en France, s’étendirent au front de Salonique. Le gouvernement avait considéré qu’un adjoint de Joffre était nécessaire au GQG pour l’aider à faire face aux tâches administratives grandissantes et à coordonner l’action des Alliés. Or, en juin 1914, Foch avait déjà été nommé adjoint et responsable des opérations dans le Nord. Apparemment, si l’on en croit les commentaires à sa femme que la nomination de Castelnau lui inspira, il n’apprécia pas le geste, surtout que les deux hommes s’étaient opposés en 1914. Ainsi fit-il plusieurs remarques désobligeantes au sujet des manœuvres politiciennes qui, à Paris, étaient derrière la désignation de Castelnau, proclamant en outre sa satisfaction de n’avoir pas été nommé à ce poste. La fréquence de ces réserves n’en montre pas moins le sens qu’il faut donner à ces protestations.


      Le choix de la Somme comme champ de bataille et la nomination de Castelnau n’expliquent pas seuls le malaise. Comme nous l’avons montré au chapitre V, Foch avait bien compris la nécessité de se procurer de l’artillerie lourde en plus grande quantité. C’était pour lui la clé du succès. Or, le GQG ayant mis du temps à reconnaître cette nécessité et à agir en conséquence, il fallut attendre le 30 mai 1916 pour qu’il mette en place un véritable programme de production de pièces d’artillerie lourde3. Comme leur fabrication requérait des ouvriers spécialisés, de grandes quantités de matières premières et un long délai de production, il n’était pas surprenant que ce programme ne fût pas même encore achevé au moment de l’armistice. À maintes reprises au cours de la planification de la bataille, Foch avait signalé le manque d’artillerie lourde. En février 1916, il sollicita même 600 Minenwerfer pour soutenir les capacités offensives de ses armées, mais on les lui refusa – aucune provision n’avait été prévue dans le budget de 1916 pour une augmentation de la production de ces armes4.


      Une autre cause d’insatisfaction était le commandant en chef lui-même. À plusieurs reprises, Foch se plaignit à sa femme de ce que Joffre manquait d’énergie, n’était pas assez actif et n’exerçait aucune autorité5. Bien qu’il ne fût pas de ses amis, Castelnau formulait les mêmes critiques à l’endroit de Joffre, qu’il appelait irrespectueusement « le crabe », et qu’il décrivait comme un homme aux capacités médiocres qui se cramponnait à son pouvoir. Il prétendait que Joffre avait été déstabilisé par les événements de Verdun et qu’il s’était immiscé dans les opérations – bien préparées – de la Somme. À présent, en lieu et place d’un succès décisif, on faisait face à une crise du commandement, et la réputation de Joffre, préservée depuis deux ans, devait seulement son maintien à ses alliés politiques6. Joffre lui-même reconnaissait qu’il commençait à être fatigué. En février, au quartier général de Foch, il déclara qu’il s’attendait à ce que la guerre prît fin en septembre – la raison de cette affirmation tenant surtout à son désir de voir la guerre se finir, « car je commence à en avoir assez ». Même l’ambassadeur de Grande-Bretagne s’aperçut que Joffre en avait assez et l’imaginait se retirer avec un bâton de maréchal. Le roi Albert aussi eut l’impression qu’il se retirerait si la guerre ne prenait pas fin en septembre7.


      Les critiques visant Joffre n’étaient pas seulement le fait des militaires. Le Parlement commençait à s’agiter, en particulier parce que les tueries de Verdun paraissaient sans fin. Clemenceau n’avait jamais eu Joffre en grande estime : « Il ne suffit pas d’un képi galonné pour transformer un imbécile en homme intelligent », aurait-il déclaré à la commission de l’armée dès septembre 19158. De plus, dans ses brèves fonctions de ministre de la Guerre, Gallieni avait rédigé un mémorandum dans lequel il se prononçait pour la réduction des pouvoirs de Joffre et l’accroissement de ceux du ministère. Le soldat-député André Maginot cita ce document lors de la première session secrète de la Chambre des députés en juin, et bien que Briand fût parvenu à survivre au vote de confiance, il dut concéder un droit d’inspection. En juillet 1916, la commission de l’armée de la Chambre obtint des députés l’autorisation pour ses délégués d’aller inspecter, à leurs risques et périls, les zones des armées. Ainsi, le contrôle parlementaire s’étendait désormais aussi bien à la sphère politique qu’à la sphère militaire9.


      En effet, les deux commissions de l’armée du Parlement virent leur pouvoir s’accroître au cours de l’année 1916. Toutes deux se mirent à critiquer systématiquement le haut commandement pour son incapacité à assurer l’approvisionnement de l’artillerie lourde. Ces critiques remontaient à 1915, mais elles devinrent de plus en plus féroces au cours de l’année suivante, s’en prenant à la fois au gouvernement et au haut commandement. Au Sénat, Clemenceau était un opposant redouté, mais il n’était pas le seul. Doumer, futur président de la République, joua également un rôle important, ainsi que Charles Humbert, qui publiait un journal influent et jouissait d’une autorité considérable. Parmi les députés, Abel Ferry, Albert Favre et André Tardieu étaient redoutés des ministres obligés de se présenter devant la commission de la Chambre. Comme le pays était en guerre, les questions que les deux commissions adressaient à huis clos au gouvernement représentaient le seul moyen pour le Parlement d’exercer une influence sur lui.


      Joffre s’était très violemment opposé à l’idée qu’on pût autoriser des civils à pénétrer dans la zone des armées, et il avait même menacé de démissionner. Lorsque le gouvernement dut céder sur la question du contrôle parlementaire et qu’une délégation permanente de 20 commissaires fut constituée pour mener à bien les inspections, Foch eut la sagesse de bien les accueillir. « Ce n’est pas moi qui vous boucherai la vue », déclara-t-il à la délégation. Les généraux de son groupe d’armées du Nord se montrèrent tout aussi accueillants10. L’un des commissaires était André Tardieu, qui avait conservé des relations étroites avec Foch depuis qu’il avait quitté son quartier général.


      Joffre n’était pas l’unique cible des critiques. À mesure que s’accumulaient les désastres – Verdun, la Roumanie –, les deux commissions bombaient le torse. En conséquence, la totalité du haut commandement fut placé sous surveillance croissante au cours de l’année 1916. Foch fut lui aussi accusé d’être dangereux et tyrannique, et des rumeurs sur sa santé commencèrent à circuler à Paris dès janvier 191611. Tandis que débutait la bataille de Verdun, dans l’idée de l’empêcher de succéder à Joffre si ce dernier devait être relevé de ses fonctions, le GQG fit courir le bruit que Foch était malade. Mais la rumeur battit en retraite en mars, au moment où les événements de Verdun commencèrent à occuper et à alarmer l’opinion publique12. En mai, son accident de voiture redonna de la consistance à la rumeur, même si son rétablissement rapide et sa conduite énergique de l’offensive sur la Somme montraient clairement que ses forces ne l’avaient pas abandonné. D’un autre côté, quand la campagne contre Joffre se fit plus violente à la fin de mai et en juin – au moment où se tint la première session secrète de la Chambre des députés –, le nom de Foch fut évoqué pour prendre sa succession, tout comme celui de Pétain, lequel commençait à jouir de la réputation de sauveur de Verdun13.


      Quoique Foch eût effectivement quelques ennuis de santé – probablement des problèmes de prostate et de vésicule biliaire –, cela n’affectait pas sa capacité de travail. D’ailleurs, il mentionne fréquemment son excellente condition dans sa correspondance avec sa femme. Lorsque Clemenceau lui rendit visite en mai, peut-être pour vérifier par lui-même ce qu’il en était des rumeurs, il le trouva plein d’énergie. Certes, Clemenceau étant son aîné de dix ans, il était peu probable qu’il lui tînt rigueur de son âge. Contre les objections du ministre de la Guerre, Joffre défendit avec force le maintien de Foch dans ses fonctions bien qu’il eût atteint l’âge légal de la retraite. Castelnau aussi demanda le maintien de Foch, soutenant qu’un commandant d’armée ne devait pas être remplacé au milieu d’une bataille14. Le 26 septembre, le Conseil des ministres approuva le maintien.


      À vrai dire, ni trop malade ni trop âgé, Foch s’ingéniait à toujours prendre le pouls de la vie politique. En avril, Meunier-Surcouf, son officier d’ordonnance, décida de se rendre à Paris parce qu’il devait, lui dit-il, faire son devoir de député. Auparavant, il avait rédigé un compte rendu de ses presque deux années passées au côté de Foch, dans lequel figuraient les arguments sur la nécessité d’acquérir des moyens d’artillerie lourde semblables à ceux des Allemands, avec des canons mobiles et à tir rapide. Après avoir lu son rapport, Foch reconnut qu’il devait partir, mais le député reviendrait souvent le voir à son quartier général. Tardieu aussi avait décidé de consacrer toute son énergie à la politique. Après avoir commandé la 7e compagnie du 44e bataillon de chasseurs à Verdun, il considéra qu’il pourrait faire davantage à Paris que dans l’armée. Malgré ses trois citations, il décida, après que son unité eut été relevée le 3 avril, de se consacrer à la Chambre, décision que Pétain approuva15. Tardieu était parfaitement d’accord avec Foch, et il avait l’intention, confia-t-il à Meunier-Surcouf, de mener une sérieuse campagne au Parlement. Foch louait le talent politique de Tardieu et sa connaissance des hommes et du front. Il pensait aussi qu’il lui était « très attaché » et qu’il pourrait lui rendre de « réels services16 ». S’il est donc vrai que Foch restait à l’écart de Paris, ainsi qu’il le prétendait, il n’en était pas moins très au fait de ce qui s’y tramait.


      Meunier-Surcouf envoya son mémorandum aux deux commissions de l’armée du Parlement et organisa avec Abel Ferry la convocation de la session secrète de juin. Il fit plus encore : il se rendit auprès de Clemenceau pour lui montrer le mémorandum et lui dire que le GQG ne savait pas ce qu’il faisait et que Foch était le seul général qui croyait en la victoire. Il répondit aussi aux critiques que Clemenceau formula devant lui à l’endroit de Foch : que celui-ci fût malade était une rumeur infâme ; si on ne pouvait comprendre un mot de ce qu’il disait, c’était parce qu’il était polytechnicien et qu’il s’exprimait donc de façon elliptique, à la différence des avocats, qui toujours parlent « en rond » et pour meubler ; enfin, s’il avait « un fichu caractère », eh bien, prédisait-il, « vous vous réconcilierez toujours sur l’autel de la Patrie ». Meunier-Surcouf recommanda à Clemenceau d’aller voir Foch. Bien que son témoignage soit postérieur à la guerre, et qu’il ne soit donc pas tout à fait crédible, Clemenceau alla effectivement voir Foch, et plus d’une fois. Mais on se souviendra qu’il s’était déjà entretenu avec lui à Beauvais en décembre 1914.


      Le 3 mai 1916, Clemenceau déjeuna au quartier général de Foch. Pour le major de Posch, l’officier de liaison belge de Foch, il était venu s’informer de l’état de santé du général, car la première chose qu’il fit en arrivant fut de le féliciter parce qu’il avait l’air d’être en bonne forme. Les deux hommes s’entendirent très bien. Foch expliqua ses désaccords avec le GQG sur la question de l’artillerie lourde, domaine dans lequel l’Allemagne surpassait la France. Ils furent tous deux d’avis que la guerre durerait dix-huit mois de plus, parce que la France n’avait pas encore en sa possession tout le matériel nécessaire à la victoire. En fait, ni la France ni la Grande-Bretagne ne produisaient assez de canons : « Personne ne prend assez vigoureusement la chose en main. » Foch fut satisfait de cette visite, et il décrivit un Clemenceau aimable, pétillant d’intelligence et d’énergie. Il écrivit à sa femme que c’était un « grand patriote » : « Le seul homme du gouvernement que nous ayons, les autres ne gouvernent, ne dirigent rien, il en est de même de Joffre17. » Foch expliqua aussi à Posch que la raison pour laquelle ils s’étaient si bien entendus, malgré leurs différences en matière de religion, tenait à ce que Clemenceau était un « grand patriote ». De la déférence et de l’amabilité dont Foch fit preuve au cours de l’entretien, Posch conclut qu’il pourrait être « l’homme de Clemenceau et devenir un jour généralissime si le président [Clemenceau] parvenait un jour à abattre le général Joffre pour qui il semble avoir très peu d’estime18 ». C’était là un jugement prophétique.


      Clemenceau rencontra Wilson à Rouen le 11 juin. Il évoqua l’idée d’écarter Joffre, qui était maintenant « trop vieux et trop lent », et prétendit que des trois remplaçants possibles, soit Castelnau, Foch et Pétain, le second avait sa préférence. Il déclara également que Foch était « hostile » à l’idée d’attaquer prématurément, et que c’étaient « Joffre et les politiciens » qui avaient tout fait pour déclencher l’opération sur la Somme. Approuvant le choix de Clemenceau, Wilson lui dit qu’il « les connaissait tous les trois, que Foch était de loin le plus brillant, Castelnau le meilleur officier d’état-major et Pétain un combattant obstiné, mais dépourvu de l’énergie et de l’ampleur de vue de Foch19 ». Clemenceau apprit donc à cette occasion que, pour l’armée britannique – en partie tout du moins –, Foch représentait un choix acceptable pour succéder à Joffre.


      Le Tigre se rendit à nouveau au quartier général de Foch le 1er juillet, premier jour de la bataille de la Somme, et il le félicita chaleureusement pour les succès remportés ce matin-là. Weygand a laissé un récit très vivant de cette visite. On y voit Clemenceau ignorant les comprimés qu’on lui avait préparés et mangeant avec tant d’appétit que le cuisinier, qui avait pensé que le poisson prévu pour le déjeuner était assez gros pour qu’il en restât au dîner, dut trouver quelque chose d’autre ce soir-là. Auparavant, Foch avait dit à Weygand à quel point il admirait la puissante personnalité de l’homme politique, et, par-dessus tout, son patriotisme : « Il aime, me disait-il, la France jalousement, comme une maîtresse20. » À nouveau le 8 octobre, Clemenceau se rendit auprès de Foch et lui parla de l’immense effort industriel entrepris par les Français, les femmes étant particulièrement mises à contribution dans les usines et sur les voies ferrées. Il continuait de prévoir que la guerre se prolongerait sur une longue période. Foch le décrivait toujours plein d’énergie, malgré ses soixante-quinze ans. Il confia aussi à sa femme que Clemenceau lui avait fait de nombreux compliments21. Manifestement, les relations entre les deux hommes devenaient de plus en plus chaleureuses.


      À vrai dire, elles l’étaient depuis mai, lorsque le sénateur confia à Foch son projet d’attaquer si violemment le gouvernement qu’il le renverserait et se porterait à sa tête, non sans avoir fait les quelques concessions nécessaires pour se concilier les faveurs du président de la République, l’obstacle principal qui se dressait devant lui. Ensuite de quoi, il prévoyait de reporter le projet d’offensive sur la Somme et de remplacer Joffre. Foch confia à Posch qu’il était en plein accord avec Clemenceau. L’officier de liaison résuma la situation dans un rapport au roi Albert daté du 6 mai, c’est-à-dire immédiatement après la première visite de Clemenceau au quartier général du groupe d’armées du Nord : « En un mot, le général Foch m’a clairement fait comprendre qu’il était le candidat de Clemenceau, dont il m’a fait le plus grand éloge, le représentant comme un très grand patriote et le comparant même à Gambetta. » Une semaine plus tard, Foch déclara à Posch qu’il était temps d’ébranler les gouvernements français et britannique22.


      Foch jouait un jeu dangereux. Il était satisfait du travail que Meunier-Surcouf menait à Paris, même s’il ne passait pas inaperçu. En effet, à Saleux, lors de la rencontre du 31 mai, Poincaré déclara à Foch qu’il était très au fait de la campagne qui visait à installer Clemenceau au gouvernement, qu’il savait que Foch avait inspiré les articles de Tardieu dans lesquels ce dernier critiquait l’organisation de l’artillerie, et que aussi bien Joffre que le gouvernement savaient que Foch était sur les rangs. Ainsi que Posch l’exprima, Foch risquait fort « d’y laisser des plumes23 ».


      Le moment décisif survint en novembre, lorsque les combats de la Somme commencèrent à faiblir et que l’on put se concentrer à nouveau sur les critiques à la fois militaires et politiques. Il y avait déjà eu une crise en juin, avant le début de la bataille, quand Joffre avait dû jongler entre les moyens requis par Verdun et ceux requis par la Somme. L’ambassadeur de Grande-Bretagne nota un renouveau de l’agitation contre Joffre, à l’instigation de Clemenceau et Doumer au Sénat – Foch était en contact avec ce dernier, qu’il vit le 12 juin24. Le ministre de l’Instruction publique, Paul Painlevé, déclara à Foch que le cabinet Briand serait sans aucun doute renversé et qu’on nommerait à la tête du nouveau gouvernement une personnalité soutenant le programme de Clemenceau. Briand comme Joffre étaient dans une position « fragile », nota Bertie25. Bon nombre des généraux de Joffre le critiquaient devant leurs amis, et ceux-ci s’en faisaient l’écho auprès des députés. Néanmoins, Briand et Joffre survécurent à cette agitation, et le début des opérations sur la Somme, ainsi que l’accalmie à Verdun, firent taire les politiciens et les propagateurs de rumeurs, au moins temporairement.


      Toutefois, la fin des opérations sur la Somme laissaient la France face à la perspective d’avoir à passer encore un hiver en guerre, et quand le recensement de la classe 1918 provoqua un débat animé lors de la seconde session secrète du Parlement le 21 novembre, la pression favorable au changement – dans le haut commandement, au gouvernement ou les deux à la fois – se fit plus intense. Les critiques à l’endroit du haut commandement, et de Joffre en particulier, se cristallisaient autour de trois éléments : les défenses de Verdun, ou plutôt leur insuffisance ; l’incapacité à mettre en place un programme d’artillerie qui répondît aux besoins des armées ; enfin, conséquence des deux points précédents, l’absence de toute victoire militaire d’importance. Quoique l’offensive finale de Nivelle à Verdun fût un succès, elle n’avait fait que restituer aux Français la position qu’ils occupaient avant l’attaque ennemie de février. Le coût humain de la défense victorieuse de la ville – à vrai dire, on pouvait difficilement parler de victoire – était immense. Par ailleurs, l’aventure roumaine s’apprêtait à finir par une défaite avec la chute de Bucarest. Seuls les autres théâtres d’opérations offraient quelques victoires mineures aux Alliés, comme la prise de Monastir par Sarrail, au détriment des Bulgares, le 19 novembre. Même les Britanniques, pour inexpérimentés qu’ils fussent, étaient parvenus à achever leur part dans la campagne de la Somme en remportant une victoire mineure à Beaumont-Hamel. Ainsi, les maigres gains – quelques kilomètres carrés – remportés sur le territoire français par Joffre et Foch ne leur valurent aucun crédit. De plus, un nouveau successeur possible au poste de commandant en chef était apparu en la personne du général Nivelle.


      L’affaire atteignit son paroxysme lors de l’interminable troisième session secrète de la Chambre des députés, qui se tint du 28 novembre au 7 décembre, suivie par la seconde au Sénat du 19 au 23 décembre. Que les allégations de Foch sur le manque d’énergie et de volonté de Joffre fussent fondées ou non, ses critiques sur l’approvisionnement de l’artillerie étaient valides. Abel Ferry avait déclaré le 21 novembre à la Chambre que le seul chiffre que les commissaires militaires étaient parvenus à obtenir était celui de l’ensemble des pertes humaines accumulées depuis le début de la guerre, et non les données détaillées correspondant aux pertes subies au cours de chaque bataille. Le député mettait « directement » en relation cette incapacité avec la situation de l’artillerie : « On n’a compris la nécessité de l’artillerie lourde que le 30 mai 1916, à la veille du comité secret26. » Ainsi, en déplorant l’insuffisance des moyens d’artillerie lourde devant le président de la commission de l’armée du Sénat, qui n’était autre que Georges Clemenceau, et en faisant bon accueil aux commissaires du Parlement pour qu’ils pussent mener à bien leur inspection où ils le voudraient et quand ils le voudraient, Foch plantait des clous dans le cercueil de Joffre.


      Des événements survenus en Grèce affaiblirent plus encore la position de Joffre27. Du fait de sa politique pro-grecque, Briand subissait une pression considérable. Le guet-apens dans lequel était tombé un groupe de marins français à Athènes le 1er décembre ayant révélé la duplicité du roi Constantin, l’opinion publique exigeait que la France répondît par la force. Pour l’ambassadeur de Grande-Bretagne, Briand allait devoir « jeter par-dessus bord une partie de son chargement » s’il voulait « sauver son navire28 ». Lors d’un déjeuner le 3 décembre, par une astucieuse manœuvre politique, Briand persuada Joffre d’accepter le rôle – flou – de « conseiller technique » du gouvernement, délivrant ainsi Sarrail de son emprise et laissant vacante la position de chef des armées françaises. Malgré les attaques à la Chambre suscitées par cette proposition, Briand finit par obtenir un vote de confiance. Certes, sa majorité avait perdu une centaine de voix depuis juin, mais, par 344 contre 160, elle tenait bon.


      Cependant, avant même la « promotion » de Joffre au poste de conseiller technique, le sort de Foch était scellé. Le 1er décembre, la décision de le relever de ses fonctions fut prise. Ce jour-là, Joffre et Castelnau furent convoqués au palais de l’Élysée pour y voir le président en présence de Briand et du général Roques, le ministre de la Guerre. Il s’agissait de faire le point sur ce qui s’était passé lors des sessions secrètes de la Chambre. Au cours de l’entretien, il fut décidé que Castelnau se rendrait en Russie pour assister à la conférence alliée qui devait se tenir à Petrograd, avant de revenir prendre le commandement d’un groupe d’armées, ce qui permettrait à Briand de satisfaire l’aile droite de la Chambre. Quant à Foch, Joffre déclara qu’il ne voulait pas de lui pour commander la reprise de l’offensive sur la Somme, pas plus qu’il ne voyait en lui un bon choix pour lui succéder au poste de commandant en chef, quand bien même ce poste serait déchargé de toute responsabilité sur le front de Salonique29.


      Les tractations commencèrent alors. Son officier de liaison britannique pensait que Foch avait trop d’ennemis pour occuper cette fonction30. D’après le colonel Émile Herbillon, l’officier de liaison du GQG auprès du gouvernement, si Foch était bien le candidat de ce dernier pour remplacer Joffre, l’« entourage » de Castelnau s’ingéniait plutôt à installer celui-ci au poste de commandant en chef. Quant à Joffre lui-même, sa préférence allait à Nivelle31. Pour le général Pellé, le chef d’état-major général, Foch et Pétain étaient « impossibles » et Castelnau « indésirable ». Alors qu’il lui parlait de Foch, Joffre lui déclara qu’« ils » ne voulaient pas de lui à cause des « thèses inacceptables » qu’il avait défendues à Saleux, quand il avait déconseillé d’engager une opération sur la Somme32. Là-dessus, Weygand fut convoqué au GQG et interrogé confidentiellement sur la santé de Foch33. Parmi les membres du gouvernement, Alexandre Ribot, ministre des Finances, fit remarquer qu’il ne pouvait être question de livrer une autre bataille de la Somme34. Albert Thomas et le ministre de la Guerre par intérim défendaient tous deux la candidature de Nivelle. Poincaré aussi préférait la méthode brusque et concise de celui-ci à la bataille « méthodique » de Foch. Finalement, Nivelle obtint le poste.


      Pour quelle raison Foch fut-il mis à l’écart, même temporairement, et non pas simplement mis au placard là où Joffre lui-même fut consigné ? Qui fut le responsable de cette relégation ? Il est probable que Joffre avait scellé le sort de Foch quelque temps auparavant. En septembre 1917, Nivelle informa la commission chargée d’enquêter sur son offensive ratée du printemps que Joffre lui avait confié dès le 10 novembre 1916, que lui, Nivelle, avait été choisi parmi trois candidats pour lui succéder au poste de commandant en chef35. Le ministre de l’Instruction publique du cabinet Briand, Painlevé, a confirmé que Joffre joua un rôle important dans le renvoi de Foch, et il n’y a guère de raison de douter de la véracité de son récit. Même si le décret de révocation fut signé par le ministre de la Guerre en exercice, l’amiral Lacaze, on peut lire sous la plume de Painlevé que ce fut seulement après une « vive résistance » et « la demande formelle et réitérée du général Joffre au Comité de guerre36 ».


      Joffre avait beau demander cette révocation, la décision appartenait au seul gouvernement. Or Foch bénéficiait tout de même de quelques soutiens parmi les ministres37. Mais malgré les critiques sévères formulées lors des sessions secrètes du Parlement par Tardieu, l’allié de Foch, contre la politique du gouvernement et contre l’organisation de l’artillerie lourde par l’armée, ce qui était perçu comme l’échec de l’offensive sur la Somme pesait lourd, surtout lorsque quelques semaines plus tard, les troupes françaises parvinrent à regagner du terrain devant les ruines dévastées des forts de Vaux et de Douaumont (le fort de Douaumont lui-même fut repris le 24 octobre). Nivelle put alors exulter à l’idée d’avoir trouvé la bonne méthode. L’élan qui présida à la phase finale de la bataille de Verdun allait peser davantage que la méthode « rigoureuse » adoptée lors des combats dans la Somme.


      Poincaré aussi fut impliqué dans la mise à l’écart de Joffre, même si son rôle dans le renvoi de Foch est moins évident. L’historien François Roth a récemment soutenu que le président joua un rôle actif dans la promotion de Nivelle au poste de commandant en chef38. Quant à Foch, c’est à l’Élysée que la décision fut prise, le 1er décembre, de le relever de ses fonctions. Malheureusement, les « notes journalières » de Poincaré n’existent plus pour cette période, et ses Mémoires – habituellement très utiles pour la connaissance de ce qui se passait lors des réunions du Cabinet – sont très évasives sur les événements du début de décembre, bien qu’il se montre bien plus prolixe sur les Comités de guerre (Cabinet restreint) ultérieurs et les Conseils des ministres des 15, 18 et 19 décembre. Deux éléments semblent démontrer l’implication du président de la République dans le renvoi de Foch. L’officier de liaison belge de Foch entendit dire que Poincaré était mécontent de l’attaque de Meunier-Surcouf contre le gouvernement, d’autant plus qu’il avait décoré celui-ci à la demande même de Foch. Il s’en serait même ouvert au commandant du groupe d’armées du Nord. Posch en conclut que Foch avait été écarté à l’occasion d’un « coup politique » organisé par Briand et Poincaré pour se venger des attaques que les protecteurs de Foch, Clemenceau et Tardieu, menaient contre le gouvernement39. Le second élément de preuve est le refus de Poincaré d’accepter la démission de Briand le 9 décembre. Bien qu’il eût obtenu le vote de confiance du Parlement à l’issue des sessions secrètes, ce dernier savait qu’il lui faudrait remanier son gouvernement, et rapidement. Nivelle avait sa préférence pour succéder à Joffre, lequel deviendrait alors une sorte de supercommandant en chef présidant aux conférences alliées. Il câbla au général Lyautey, alors au Maroc, pour savoir ce qu’il pensait de son éventuelle nomination au poste de ministre de la Guerre. Le refus de Poincaré d’accepter la démission de Briand manifestait sa volonté de maintenir à tout prix l’unité politique du pays, l’« union sacrée » en place depuis 1914 et qui avait succédé, fût-ce temporairement, aux divisions idéologiques et politiques de la IIIe République. Dans ces conditions, le départ du chef des armées ainsi que du chef du gouvernement ne pouvaient coincider. Le refus de Poincaré montre également la profondeur de la querelle qui l’opposait à Clemenceau. Celui-ci attaqua encore le président et le gouvernement dans L’Homme enchaîné, et dans les discours qu’il prononça lors des sessions secrètes du Sénat40. Tant qu’il le put, Poincaré se refusa à faire appel à lui pour former un nouveau gouvernement, ce qui eut pour conséquence de bloquer la candidature de Foch au poste de commandant en chef.


      L’amiral Lacaze a été tenu pour partie responsable du renvoi de Foch, mais il apparaît plutôt qu’on lui força la main. Certes, c’est bien sa signature qui figure au bas du décret, mais il n’agissait alors que comme ministre de la Guerre par intérim. Le fait que quelqu’un dans sa position pût se trouver contraint d’exécuter une décision si importante, sans attendre la prise de fonction du général Lyautey (lequel aurait choisi Foch ou Castelnau pour succéder à Joffre), est une preuve supplémentaire de l’existence d’un complot politique. Lacaze ne révéla jamais ce qui se produisit réellement. D’après le témoignage d’une personne qui prétendait bien le connaître, il en éprouvait de la honte. De son côté, Weygand, tout en déclarant que Lacaze lui révéla en 1923 les circonstances du renvoi de Foch, se montre tout aussi mystérieux. Sur l’interrogatoire qu’il dut subir au GQG concernant la santé de Foch – à propos duquel on lui demanda de garder le silence –, Weygand s’est confié à l’historien Guy Pedroncini dans les années 1960, tout en lui demandant de ne pas révéler son témoignage41. Quelles que puissent être la vérité de cette affaire et les responsabilités du président de la République ou du ministre de la Guerre par intérim, ce qui apparaît manifeste, c’est un état des relations entre civils et militaires qui ne pouvait être pire, du même ordre que celui qui s’installera un an plus tard de l’autre côté de la Manche, à la fin de 1917, après la bataille de Passchendaele.


      Le nouveau gouvernement Briand prit le pouvoir le 13 décembre, mais le décret qui nommait Nivelle commandant en chef des armées du Nord et du Nord-Est est daté du 12 décembre, tandis que les décrets faisant de Joffre le « conseiller technique » du gouvernement et définissant les attributions respectives de Nivelle et de Sarrail – ce dernier ayant été retenu pour commander les troupes françaises à Salonique – datent du jour suivant. Le 15 décembre, Joffre demanda à Nivelle de lui indiquer qui il recommandait pour le commandement des armées et des groupes d’armées. Mais ce même jour, le Conseil des ministres confirma le choix de Castelnau pour commander le groupe d’armées du Nord, ce qui illustre le peu d’influence de Joffre. Comme nous l’avons vu au début du présent chapitre, Foch fut placé à la disposition de Joffre dans un télégramme envoyé ce soir-là. Il est difficile de ne pas conclure de tout cela que Briand voulait se débarrasser de Foch avant le retour de Lyautey du Maroc.


      Les raisons de la « disgrâce » de Foch, pour reprendre ses propres mots, sont donc compliquées. En premier lieu, l’échec de l’offensive sur la Somme avait mécontenté, et Joffre répondit aux critiques de Foch en le livrant à son tour aux critiques. Cependant, les affaires politiques avaient généralement autant d’impact que la situation militaire. La « disgrâce » de Foch fut le résultat d’affrontements qui mirent aux prises le Parlement, le gouvernement et le haut commandement en vue de contrôler l’effort militaire de la France, un effort qui occasionnait des pertes immenses depuis plus de deux ans et n’avait produit aucun succès véritable. Foch avait lié son destin à Clemenceau, or celui-ci, malgré toutes les sessions secrètes qui se tinrent au Parlement en 1916, avait échoué à renverser le gouvernement. Nous ne disposons pas d’assez de documents pour élucider toutes les machinations politiques qui présidèrent à cette affaire, mais il est clair que Foch s’y brûla les ailes. Les explications que l’on donne habituellement à son renvoi sont clairement insatisfaisantes. Non seulement il n’était pas malade, mais il était furieux qu’on pût se servir d’un prétexte si manifestement faux. Il déclara même à la fin de 1916 qu’il ne s’était jamais mieux senti depuis le début de la guerre42. Ainsi, ayant lu dans une lettre de l’amiral Lacaze – que celui-ci lui adressait au sujet de la médaille militaire qu’on lui décernait pour service rendu – que son mauvais état de santé justifiait son retrait du commandement, s’élevant catégoriquement contre cette idée, Foch l’annota en usant d’un langage juridique43. Comme Herbillon le fit observer après avoir vu Foch sortir du bureau de Lacaze : « J’avoue qu’il avait l’aspect joliment vert pour un homme fatigué44 ! » Quiconque serait capable, surtout au même âge que lui, d’être de retour au travail quatre jours seulement après avoir été projeté à travers le pare-brise de sa voiture à la suite d’une collision contre un arbre, puis de soutenir une bataille durant quatre mois et demi – une bataille dont il ne voulait pas au départ – pourrait difficilement être jugé « malade ». Une autre raison souvent alléguée pour expliquer le renvoi de Foch est sa foi religieuse. Mais elle n’était pas en cause non plus. Foch ne fit jamais grand étalage de ses croyances, et si Clemenceau lui-même n’était pas disposé à en tenir compte, c’est bien qu’elles ne pesaient pas lourd dans la balance. À l’heure où le pays était envahi, les croyances ou les incroyances d’un général importaient peu.


      Même si Weygand et d’autres parmi ses partisans ont souligné que Foch accepta son renvoi avec calme, il semblerait qu’il y eut d’abord une explosion de fureur. Bien qu’il fût arrivé tard dans la soirée du 15 décembre, Weygand remit le télégramme à Foch le lendemain matin, estimant qu’il était inutile de réveiller son chef pour une telle nouvelle. Foch alla immédiatement voir Joffre. Celui-ci lui déclara que ce n’était pas sa décision, mais celle du gouvernement. L’entrevue fut orageuse, et on entendit même Joffre crier : « Nous serons tous limogés ! » Le 17, Foch partit affronter Lacaze qui lui dit que la décision était de Joffre. Puis il y eut une « séance orageuse » entre Lacaze et Joffre45. Ce dernier commençait à comprendre que sa position ne lui laissait pas beaucoup de pouvoir. De son côté, Nivelle était opposé à ce que l’on confiât des « missions spéciales » à Foch. La violence de l’entrevue entre Lacaze et Joffre venait probablement de ce que tous deux avaient maintenant compris que l’on s’était servi d’eux. De plus, Nivelle manifestait on ne peut plus clairement qu’il n’avait aucunement l’intention de laisser quelque pouvoir que ce fût entre les mains de Joffre. Ainsi confia-t-il à Clive que Joffre n’avait « aucun droit » à maintenir entre lui et Haig quelque rapport que ce fût, et à ce dernier que Joffre allait « progressivement disparaître » et que son intention était de placer ses propres hommes à la tête des armées françaises46.


      Toutefois, la fureur initiale qui s’empara de Foch fit bientôt place à la résignation. Il écrivit à une autre victime de la purge, le général Pellé, pour lui dire qu’il avait fait son devoir de soldat et qu’il continuerait à le faire quoi qu’il pût arriver et aussi longtemps que des Boches se trouveraient en France. Après la guerre, il confia au journaliste Raymond Recouly avoir déclaré à Lacaze qu’il accepterait volontiers le commandement d’une division, et même d’une brigade, car ce n’était certes pas une disgrâce que de commander des troupes françaises47.


      Foch reçut quelques marques de sympathie, en particulier de la part du roi Albert, de Haig et de Robertson. Il dissimula sa déception à sa femme, et, dès le 18 décembre, notant à quel point il paraissait content, l’ayant entendu dire : « Ce n’est pas fini », Dillon lui prêta même « un moral superbe48 ». Foch fut réconforté aussi par une lettre de Lyautey, dont il prit connaissance en arrivant à Paris, et aussi par le fait que la première lettre officielle du nouveau ministre de la Guerre fût pour lui décerner la médaille militaire. « J’ai hâte, lui écrivait Lyautey, de vous voir et de m’inspirer de vos conseils pour une tâche dont je ne sens que le poids écrasant et les responsabilités49. » Peu après son arrivée à Paris, Tardieu passa quatre heures avec Lyautey qui lui affirma qu’il ne parvenait pas à comprendre pourquoi Foch, qu’il tenait en grande estime, avait été mis à l’écart50. Si celui-ci s’était fait un ennemi en la personne de Briand, il paraissait avoir au moins un allié au sein du nouveau gouvernement formé par ce dernier.


      Foch ne renonçait donc pas à la politique, même s’il pouvait écrire le 15 décembre : « C’est la guerre sans action, la g.[uerre] parlementaire51. » À son officier de liaison belge, il confia qu’il croyait toujours que le gouvernement serait renversé et que Clemenceau et Tardieu arriveraient au pouvoir52. S’il fallait une preuve supplémentaire des ambitions que lui et Clemenceau partageaient, on se reportera à la note brève que ce dernier lui envoya le 18 décembre. Elle se trouve dans les papiers de Foch conservés aux Archives nationales. On y lit ces mots sans équivoque : « Cher ami, // Dans l’épreuve on se serre. Avec vous je suis frappé. // À vous toujours // G. Clemenceau53. » Briand avait obtenu le vote de confiance de la Chambre plus d’une semaine auparavant, le 7 décembre.


      Il est intéressant de noter que Clemenceau ne fait aucune mention dans ses Mémoires d’après guerre, Guerres et misères d’une victoire, des trois visites qu’il rendit au quartier général de Foch au cours de l’année 1916. Il se contente de se moquer de Foch, parce que celui-ci lui envoya une copie du buste que le sculpteur Léon Maillard avait fait de lui cette année-là. Il raconte aussi la visite que Foch lui fit rue Franklin pour lui demander conseil après que Joffre lui eut présenté ses excuses pour avoir consenti que Poincaré le démît de ses fonctions54. Comme Clemenceau écrivit ces mots après la mort de Foch et peu de temps avant la sienne, il n’est pas surprenant qu’il ait pu omettre, ou simplement oublier, les liens qui les unissaient en 1916.


      Le dernier jour de cette année-là, le chef d’état-major de Nivelle déclara à Dillon que Foch était « trop vieux pour commander des troupes au combat ! De toute façon, Nivelle le garde sous la main et en ce moment se sert de lui pour s’occuper de la Suisse – on ne sait pas encore ce qu’il fera de lui à l’avenir55 ». En fait, en 1917, Foch aura beaucoup à faire, en Suisse et ailleurs, même s’il lui faudra attendre la fin de l’année pour que l’autre moitié du duo qu’il formait avec Clemenceau se hisse au pouvoir, et mars 1918 pour que les plans imaginés en 1916 portent leurs fruits.


      
        RÉFLEXIONS SUR DEUX ANNÉES DE COMMANDEMENT SUR LE FRONT OCCIDENTAL


        À la fin de la décevante année de la campagne sur la Somme, Foch mit au clair ses pensées sur les progrès de la guerre. L’offensive allemande avait été brisée en novembre 1914 sur l’Yser, écrivait-il, et depuis ce moment l’ennemi avait perdu toute chance de pouvoir mener une action fructueuse sur le front occidental. Verdun en était la preuve. En 1915, poursuivait Foch, les Puissances centrales avaient progressé sur le front oriental, en Russie et en Serbie, mais sans être en mesure d’y remporter une victoire décisive. En 1916, l’offensive en Roumanie avait faibli, et l’ennemi se trouvait maintenant dans la même situation à l’est qu’en 1914 à l’ouest. Foch en concluait que, pour le vaincre, les Alliés devaient mettre sur pied de puissantes offensives communes. Ces réflexions font écho à celles qu’il faisait avant même le déclenchement de la bataille de la Somme. En juin 1916, il écrivait que les Alliés étaient parvenus en 1914 à arrêter l’invasion allemande en renversant le cours des choses, mais qu’ils n’avaient pour autant ni battu, ni chassé, ni détruit l’ennemi. Il restait donc à accomplir cet objectif. Les Alliés avaient disposé d’assez de moyens matériels pour obtenir, en 1914, ce résultat par défaut, mais ils en avaient manqué pour pouvoir mener ce qu’il appelait une « guerre de positions ». Essayer de vaincre et de détruire l’ennemi avec les mêmes moyens qu’en 1914, affirmait-il, ne ferait que conduire à la ruine, et les échecs de 1915 et 1916 étaient la conséquence d’une telle tentative. Il défendait donc ardemment l’idée qu’un effort particulier devait être mené pour organiser l’artillerie lourde et l’artillerie de tranchée56.


        Dans son opinion, la France et les Alliés avaient franchi la première étape d’un effort nécessaire comportant deux phases : ils avaient arrêté l’invasion. Et s’ils n’avaient pas réussi à accomplir la seconde phase stratégique de la guerre, autrement dit vaincre l’envahisseur, c’est parce qu’ils avaient tenté d’y parvenir avec des moyens inadéquats. La mission importante qu’ils devaient accomplir maintenant était d’accroître ces mêmes moyens, mais pour Foch la bonne méthode demeurait ce qu’elle avait toujours été à ses yeux : l’offensive, avec la bataille décisive en ligne de mire.


        En cela, il était parfaitement d’accord avec la doctrine de l’armée française. Joffre avait établi en 1913 les nouveaux règlements qui restituaient à l’armée ses usages traditionnels, comme celui qui commandait de n’accepter « aucune autre loi dans la conduite des opérations que l’offensive57 ». Foch approuvait. En 1903, dans son ouvrage Des principes de la guerre, il écrivait que la seule méthode pour imposer sa volonté à l’ennemi dans une guerre moderne consistait à détruire les forces organisées dont il disposait. Dès lors qu’il s’était donné pour mission de mener à bien cette destruction, il ne renonçait pas à cette conception des choses. « L’offensive est la forme supérieure de la guerre », écrivait-il au début de 1915. À la fin de cette année non moins décevante, il notait le 12 décembre : « Faire la guerre, c’est attaquer, sans cela, pas de décision, pas de victoire, pas de résultat. » En janvier 1916, il écrivait à nouveau : « La guerre ne peut arriver à ses fins que par l’of.[fensive]58. »


        Après plus de deux années de guerre, bien qu’il eût perdu son fils et son gendre au cours de deux des premières offensives d’août 1914, Foch n’avait donc pas renoncé à l’idée que l’offensive était la seule méthode pour parvenir au succès. Et comme on ne pouvait s’attendre à ce que les Allemands quittent les riches terres du Nord de la France sans en retirer quelque butin humiliant et coûteux pour le pays, celui-ci n’avait d’autre choix que d’attaquer l’ennemi pour le vaincre et le repousser de son territoire. En somme, comme le dira Staline une génération plus tard, il ne faut pas se contenter de mettre l’ennemi au bord de l’abîme ; il faut l’y pousser.


        Toutefois, Foch ne proposait pas de mener des offensives irréfléchies et sans tenir compte des circonstances, comme certains de ses critiques l’ont supposé. Au contraire, son idée que l’offensive ne devait être déclenchée qu’à la condition de disposer des moyens matériels nécessaires le conduisit à rejeter le projet d’une offensive sur la Somme en 1916. Il s’aperçut alors que peu de choses pourraient être accomplies sans un plus grand nombre de canons et d’obus, ainsi que des canons de meilleure facture, plus mobiles et à tir plus rapide. Il fit preuve d’un véritable courage en défendant son point de vue le 31 mai, dans le train présidentiel près d’Amiens, face à Poincaré, au président du Conseil, au ministre de la Guerre et au commandant en chef. Dans une certaine mesure, son limogeage en décembre 1916 constituait la conséquence de ce courage.


        Le désaccord entre Joffre et Foch procédait en partie de leur divergence d’opinion au sujet de la campagne sur la Somme. À l’opposé de Foch, qui considérait qu’une telle offensive ne pourrait conduire qu’à de maigres résultats si les troupes ne disposaient pas de moyens supplémentaires en artillerie lourde, Joffre insistait pour qu’on en poursuivît la mise en œuvre, et ce en dépit de l’assaut des Allemands contre Verdun. Ce ne fut donc que le 30 mai 1916, soit plus d’un an après que les deux commissions parlementaires eurent formulé leurs critiques sur le type et les quantités des moyens d’artillerie sollicités, que le ministre reçut de Joffre le programme final pour l’artillerie lourde qui mettait en place les structures et les améliorations nécessaires à l’approvisionnement de l’armée. Ce programme fut présenté si tardivement que son exécution n’était toujours pas achevée à la fin de la guerre. Néanmoins, Joffre refusait que l’ennemi pût, avec Verdun, le contraindre à renoncer à sa stratégie des fronts multiples : l’offensive sur la Somme devait avoir lieu, et un an plus tard il continuait à être sûr de son fait. Le 19 décembre 1917, il déclara au correspondant à Paris de l’influent Journal de Genève qu’il avait combattu pendant six mois les Alliés, le gouvernement et ses généraux pour parvenir à imposer la bataille de la Somme. Deux jours plus tard, il écrivait que 1916 avait été « la plus grande année de la guerre ». Comme il avait été décidé en décembre 1915 que cette bataille aurait lieu, celle-ci, malgré Verdun, avait effectivement été menée à l’endroit et au moment prévus59.


        Cependant, depuis le début de la guerre, Foch n’avait eu de cesse de solliciter des moyens d’artillerie supplémentaires et de meilleure qualité. Le 21 janvier 1916, il rédigea une longue note qui, débutant par l’affirmation que « la guerre est une course aux armements », délivrait toute une série de calculs précis sur le nombre de canons nécessaires pour faire face aux lignes ennemies et pour chaque kilomètre de front60. Toutefois, Foch ne se livrait à aucune appréciation écrite de ce que pouvaient être les conséquences d’une telle course aux armements sur le renouvellement des effectifs militaires. Cette lacune se manifesta clairement en 1918 dans son agitation incessante pour obtenir des Britanniques le maintien des effectifs de leurs divisions. Il ne reconnut donc jamais la portée de ces conséquences, à savoir le fait que des hommes et des femmes âgés ne sont pas en mesure d’extraire tout le minerai, de construire tous les tanks et toutes les locomotives, de tenir tous les navires marchands dont on a besoin dans une guerre moderne et industrielle. Et c’est un fait que les Français, et Foch en particulier, n’ont jamais su reconnaître que, en raison des quantités d’acier importées d’Amérique du Nord sur des navires britanniques pour être transformées en obus dans des usines utilisant du charbon britannique, les armées britanniques ne pouvaient être aussi vastes que les armées françaises.


        Les enseignements que Foch tira de plus de deux années de commandement sur le terrain, durant lesquelles il dut mettre en œuvre une stratégie de l’offensive, ne concernaient pas uniquement les problèmes d’approvisionnement de l’artillerie. Comme nous l’avons vu, il communiquait à ses troupes des notes comportant des considérations de tactique d’infanterie, et il savait réagir promptement aux modifications qu’il percevait. Ainsi, en 1915, au cours des deux batailles de l’Artois, la « leçon » des attaques du mois de mai – l’idée que les troupes de réserve devaient se trouver à proximité du front d’attaque avant le début des assauts d’infanterie, afin qu’on pût les précipiter à leur suite pour consolider toute brèche ouverte dans les lignes ennemies – fut-elle abandonnée en septembre parce que cette tactique causait des pertes trop nombreuses. De même, en 1916, le succès des nouvelles tactiques défensives allemandes – abandon de la défense en ligne organisée en tranchées, disposition de mitrailleurs dans les cratères formés par les obus – exigeait une réponse. Foch proclama qu’essayer de répondre à cette tactique par le feu d’artillerie revenait à se servir d’une masse pour écraser une mouche. Après tout, il était déjà assez difficile de tirer des obus avec une précision régulière sur des lignes de tranchées solidement construites, sans essayer de viser des cratères. Foch estimait que la réponse adéquate était « l’infanterie blindée », autrement dit une infanterie se déplaçant à bord de tanks et autres véhicules blindés61. Cette réponse sera plus ou moins donnée sous la forme du char Renault FT, véhicule blindé pouvant contenir deux hommes, qui joua un rôle significatif en 1918 lors de la seconde bataille de la Marne.


        Quand les combats baissèrent d’intensité sur la Somme, Foch consacra de nombreuses pages de ses carnets à ses réflexions sur la meilleure manière de procéder en 1917. Ainsi, notait-il par exemple :


        
          13 novembre 1916


          Nous avons fait 1916 l’attaque à base de A. L. [artillerie lourde] – elle se ralentit, expire devant la position nouvelle faite de mitr.[ailleuses] dispersées. Il faut autre chose pour 1917, il faut préparer man[œ]uv.[re] non seulement plus étendue mais aussi plus rapide et plus perforante qu’en 1916… Il ne suffit pas en 1917 de faire du 1916 agrandi. Cela serait paré.

        


        
          14 novembre 1916


          Le tank peut n[ou]s permettre ces résultats.


          A) Dans la bataille à base d’art[iller]ie (de D[ivisi]on et de C[ontre] B[atter]ie), il y à l’employer pour étendre les progrès de l’Inf[anter]ie, qui a conquis la 1re position, et progresse au-delà.


          B) D[an]s 1 bataille par surprise, contre une posit[ion] faiblement tenue (Douaumont), après préparation qui n’aura pas été assez sérieuse… [sic] il y a à l’employer p[ou]r aborder la 1re position et continuer


          C) Son ennemi (du tank) c’est l’art[iller]ie ennemie. Il faut de la C[ontre]-batterie puissamment. La contre-batt[er]ie prend de ce fait une importance particulière.

        


        
          16 novembre 1916


          L’off[ensive] tactiq[ue] expire devant la déf[ense] tactiq[ue] par lenteur de ses progrès. Il faut lui rendre de la vitesse par A. L. [artillerie lourde] rapide, tank.

        


        
          19 novembre 1916


          Il ne suffit pas de rompre une ligne, il faut conquérir des régions dont la défense a été bien organisée.

        


        La pratique et les pensées de Foch nous découvrent un général que l’expérience a instruit. Il médita sur les raisons de l’échec des offensives de 1915 et 1916, mais aussi sur les raisons du succès des opérations de défense sur la Marne et à Ypres en 1914. Sans relâche, il se démena pour que fussent mises en œuvre les améliorations qu’il savait nécessaires. Malgré les résultats décevants des combats en Artois et sur la Somme, il conservait la conviction intime que sa méthode était la bonne, et qu’il suffisait qu’on lui accordât les moyens nécessaires. C’est seulement en 1918 qu’il put prouver à quel point il avait eu raison, et il ne fait aucun doute qu’il profita alors grandement de l’expérience acquise entre août 1914 et décembre 1916.


        Les déceptions de 1915 et 1916 ne furent pas seulement causées par le manque de moyens nécessaires à la conduite d’une bataille offensive décisive. Elles devaient aussi beaucoup aux contraintes propres à une guerre de coalition. Ce fut là un autre élément important de l’apprentissage de Foch, un élément qui sera également mis à l’épreuve en 1918. En octobre 1914, Joffre avait envoyé Foch dans le Nord pour y agir en tant que coordinateur des troupes françaises, britanniques et belges. Il l’avait choisi pour sa détermination et son énergie, pour les rapports qu’il entretenait avec les Britanniques, mais – peut-être – aussi parce qu’il sentait qu’il pouvait se fier à lui, surtout s’il le comparait à Sarrail ou à Gallieni. La mission que Joffre lui confiait n’était pas aisée, car ses nouvelles fonctions ne lui conféraient aucune autorité dans les relations qu’il entretenait avec les Belges et les Britanniques. Si sa position vis-à-vis de l’armée française et des commandants de corps fut régularisée par la création d’un groupe d’armées du Nord (un échelon de commandement tout à fait nouveau), sa position vis-à-vis du général French, de son successeur le général Haig et aussi du roi des Belges ne pouvait avoir d’autre assise que celle qu’il lui donnerait lui-même. Il pouvait argumenter, convaincre, flatter pour parvenir à ses fins, et même, parfois, recourir à des stratagèmes sournois. Mais il ne pouvait pas donner d’ordres. Pour compenser cela, il développa tout une procédure : il rédigeait un bref compte rendu de ce qu’il pensait avoir été convenu avec les commandants britannique ou belge, puis il le soumettait à leur approbation et conservait le document.


        Cette procédure se révéla assez utile au moment où la contribution de l’armée britannique à la campagne d’automne en Artois ne représentait guère plus qu’une extension d’une bataille essentiellement française. Cependant, en 1916, les forces britanniques et leur nouveau commandant imposèrent de nouvelles contraintes. Avoir affaire aux revirements de French, c’était déjà assez difficile, mais l’espèce de détermination immobile de Haig ne fut pas moins éprouvante. Si Foch s’en était bien sorti avec Haig commandant du 1er corps à Ypres en 1914, le Haig de 1916 était une tout autre affaire. Certes, sur la nécessité de monter une offensive en vue de la victoire, il n’y eut aucun conflit entre les deux hommes. En revanche, Foch voulait attendre, là où Haig entendait élargir ses objectifs sur la Somme. L’inconfort de la position de Foch se fit plus intense encore en 1916, quand il fut exclu de la planification stratégique de la guerre, tandis que Haig, gagnant en assurance et en détermination, commençait à se sentir délivré du contrôle français. Le chef de la mission militaire française au GHQ résuma ainsi la situation : « Conscient de l’expérience qu’il a acquise et fort des premiers succès obtenus, le haut commandement britannique se refuse désormais à accepter une intervention officielle dans son exécution. » En outre, concluait-il, la Grande-Bretagne était susceptible de mettre un terme à ses opérations sur la Somme afin « de perfectionner et de renforcer, au cours de l’hiver, l’instrument avec lequel elle croit pouvoir jouer, en 1917, le rôle principal dans la coalition62 ».


        Foch eut de la chance avec ses officiers de liaison à chaque fois qu’il fut question d’expliquer ses idées stratégiques à ses alliés belges et britanniques. Les documents de son officier de liaison belge révèlent un certain degré de sympathie et de confiance. Wilson et Foch avaient un tempérament et une façon de penser similaires, et il n’est pas sûr que les combats à Ypres en 1914 auraient pu conduire aux mêmes résultats sans leur collaboration amicale. Même si Foch perdit le concours de Wilson en 1916 quand le haut commandement britannique fut remanié, il trouva en Dillon un remplaçant de choix. Les efforts entrepris par les officiers de liaison pour expliquer la pensée du quartier général d’une nation à celui d’une autre nation, en passant d’une langue à l’autre, sont généralement méconnus. Mais on voit difficilement comment Foch aurait pu coordonner une bataille comme celle de la Somme en 1916 sans les allers-retours du messager Dillon, sans ses efforts pour modérer le rude langage des uns et des autres, sans ses compléments d’explication, agissant comme une soupape de sécurité et, généralement, levant les obstacles.


        Le rôle de Foch comme coordinateur des troupes dans le Nord le força à prendre en considération la place de la coalition dans la conduite de la guerre mais il ne se contenta pas simplement de réfléchir sur le front occidental. En avril 1916, il commença à coucher sur le papier ses réflexions sur le commandement allié63. Les Russes avaient les effectifs, mais ils manquaient d’armements ; les Italiens menaient leur propre guerre ; les Britanniques, malgré une population plus importante, tenaient un front bien plus étroit que les Français, et ils avaient mobilisé moitié moins de divisions qu’eux. Foch partageait le sentiment répandu chez ses compatriotes que la politique des Britanniques visait à épuiser les forces françaises plutôt que les leurs (en d’autres termes, c’était le souhait que la France combatte jusqu’au dernier Français). Parce qu’il considérait que l’ennemi ne pourrait être défait que par une attaque, il fallait organiser cette attaque sur un territoire aussi vaste que possible et la faire durer le plus longtemps possible dans les nouvelles conditions de la guerre de siège. Comme la France ne pouvait mener seule cette attaque, des alliés étaient nécessaires. Cependant, les combats de la Somme avaient montré à quel point les Britanniques étaient encore inexpérimentés, et en Russie, après des débuts prometteurs, l’offensive de Broussilov s’était essoufflée.


        Les réflexions de Foch sur la guerre de coalition le menèrent à deux conclusions. Tout d’abord, les Alliés devaient « combiner » leur action de façon beaucoup plus étroite et constituer un « organe » central afin d’éliminer les initiatives individuelles. Ensuite, les offensives, qu’il était nécessaire de mener sur un front large et sur une période de temps assez longue, dépendaient entièrement de la production des moyens matériels. C’est pourquoi « le directeur de la guerre doit être le directeur de fabrications ». Comme les ressources les plus importantes se trouvaient en Grande-Bretagne, le « robinet » était entre les mains du gouvernement britannique. Si les Français désiraient qu’il fût ouvert aussi longtemps que la bataille durerait, alors Foch suggérait – mais sans le dire explicitement – qu’ils en prissent eux-mêmes le contrôle. Il concluait : « Avant de faire une coalition d’armées, une offensive générale, il faut faire une coalition des gouvernements. » Nous le voyons ici œuvrer pour la mise en place des structures nécessaires – diplomatiques, économiques et industrielles, et pas seulement militaires – à la conduite d’une guerre industrielle de coalition. Plus encore, il arrivait également à la conclusion que l’unité de commandement était requise.


        Hormis les bénéfices qu’il put tirer, pour le développement de sa pensée stratégique, de son expérience de la bataille et du combat aux côtés d’alliés, Foch tira également des enseignements de son limogeage à la fin de 1916. Il en tira deux leçons importantes. En premier lieu, s’il devait se mêler de politique ou frayer avec les responsables politiques eux-mêmes, alors il devait être préparé à en payer le prix. Les Mémoires de Poincaré révèlent que les liens de Foch avec certains hommes politiques n’étaient pas seulement largement connus, mais qu’ils étaient aussi source de méfiance. Sur le moment, Foch eut raison de miser sur Clemenceau, mais là encore il fallut du temps avant que sa mise porte ses fruits. En second lieu, Foch dut prendre conscience, douloureusement, que dans une démocratie le commandement suprême repose entre les mains des politiques. C’était bien à eux que Joffre et lui-même devaient leur mise à l’écart. Foch prétendait être un républicain engagé, mais il voulait que la République française fût une république intelligente64. Il avait peu de respect pour le nouveau cabinet de Briand, et c’est ainsi qu’il expliqua en février 1917 au ministre de la Guerre, le général Lyautey, que Briand l’avait nommé uniquement pour sauver son gouvernement, qu’il ne faisait que discourir sans jamais rien faire, que lui, Lyautey, avait le soutien de Poincaré et d’Albert Thomas, et que « tout le reste, c’est de la vaseline65 ». C’est peut-être la raison pour laquelle il pardonna à Joffre son comportement. D’ailleurs, celui-ci comprit qu’il avait lâché son subordonné et s’en excusa. Foch devait maintenant attendre son heure, patienter jusqu’à ce qu’on le rappelât. C’est du moins le conseil que Clemenceau prétendit lui avoir donné.


        En se félicitant de l’arrivée de Lloyd George au 10 Downing Street le 11 décembre 1916, Foch dévoilait ce qu’il attendait des dirigeants politiques : énergie et esprit de décision. Il écrivit à sa femme que les Britanniques montraient « un bel exemple de réveil et d’énergie » dont il espérait qu’il serait bientôt suivi en France. Il approuvait le remplacement de l’« endormeur » Asquith et considérait que le nouveau Premier ministre avait les choses en main et avait pris « de magnifiques décisions66 ». À l’évidence, Foch formait le vœu qu’un même type de dirigeant s’imposât en France, et de préférence Georges Clemenceau. À ses yeux, l’indécis Viviani et le dilettante Briand s’étaient révélés mauvais chefs de guerre.


        Foch avait ses contempteurs. Bien qu’il eût passé peu de temps à la tête d’une armée ou d’un corps d’armée, il eut constamment affaire à ces échelons-là du commandement en tant que commandant du groupe d’armées du Nord. Or, comme les lignes de démarcation entre ses fonctions et celles de ses commandants d’armées ne purent être précisées qu’au fur et à mesure des développements de la guerre, son style de commandement ne pouvait que susciter des tensions et des difficultés. Ses relations avec Castelnau ne se remirent jamais de l’épisode désastreux de Morhange. Le contrôle étroit qu’il exerçait sur ses subordonnés mit au jour d’autres tensions. Le commandant de la 10e armée, le général Maud’huy, se sentait, au dire de son chef d’état-major, harcelé et oppressé par Foch. Le successeur de Maud’huy, d’Urbal, eut la même expérience, bien qu’il semble l’avoir supportée avec plus de détermination. Dans ses Mémoires, il raconte qu’au début, il trouvait que Foch se mêlait trop des détails du terrain, domaine du commandant d’armée, ce qui aboutissait à des confusions ou simplement à la nécessité de répéter des ordres déjà donnés. Néanmoins, il affirme qu’en apprenant à le connaître mieux – du moins avec le recul –, il en vint à apprécier sa « constante et affectueuse bienveillance67 ». De son côté, Fayolle, l’un des deux commandants d’armée opérant sous les ordres de Foch sur la Somme, en vint à rédiger une lettre de démission, même s’il y renonça par la suite. Son Journal contient de nombreux passages sur la pression constante que Foch exerçait sur lui68. Quant à Micheler, il jugeait Foch exigeant, et il y eut de nombreuses rumeurs au sujet de conflits entre les deux hommes. Cependant, Micheler n’appréciait pas qu’on fît de Foch le bouc émissaire de la Somme. Il considérait qu’il ferait un bon commandant en chef et qu’il était « le seul cerveau à vues larges » de l’armée69. De son côté, Brugère continuait de fulminer contre le soldat « professeur ». D’après lui, Foch était « fou » et « néfaste ». Il désapprouvait sa prudente stratégie d’attente : « Il veut tout préparer lui-même et qu’on n’agisse que lorsqu’on aura tous les atouts dans la main. On ne les a jamais et il faut agir au plus vite et profiter des surprises70. » Brugère révèle ici son manque d’expérience. Dans un premier temps, Foch avait bel et bien essayé d’agir avant d’avoir tous les atouts en main, mais il avait appris que le prétendu « avantage » de la surprise était sans objet et inexploitable si la juste quantité et la qualité des munitions faisaient défaut. Il avait raison de solliciter les moyens nécessaires au succès avant de s’engager dans une offensive.


        La carrière de Foch comme commandant sur le front occidental prit donc fin en décembre 1916. Les succès qu’il avait remportés étaient tous nés d’actions défensives, et toutes les offensives qu’il avait menées s’étaient soldées par un échec dès les premiers jours. Pourtant, la foi qu’il avait en sa vision stratégique demeurait solide. Le chemin vers la victoire passait par l’action offensive, mais seulement à la condition que les moyens adéquats pour y parvenir fussent fournis. Entre-temps, il apprit quelques leçons utiles sur la manière de se comporter – ou du moins d’essayer – aussi bien envers l’adversaire qu’envers les alliés et les politiques. Il n’allait pas rester longtemps « dans la coulisse71 ».

      

    

  


  
    


    CHAPITRE X


    INTERMÈDE 1917


    
      Quoique Foch ressentît la disgrâce que représentait le fait d’avoir été démis de ses fonctions de commandant du groupe d’armées du Nord, le nouveau commandant en chef des forces françaises, Nivelle, le mit immédiatement au travail en lui confiant diverses « missions spéciales ». On a pu dire que Foch avait passé les cinq premiers mois de 1917 à occuper une sorte d’emploi fictif, mais les trois missions qu’il conduisit au cours de cette période furent d’une importance potentiellement décisive. Les Allemands n’ayant pas réussi à remporter une victoire à Verdun, et les Alliés sur la Somme, la guerre sur le front occidental était dans l’impasse en 1916. Des territoires situés plus vers le sud-est, comme la Suisse, le front d’Alsace-Lorraine, où Foch avait débuté la guerre, et l’Italie, revêtirent alors une nouvelle importance. Les Français craignaient que les Allemands ne portent leur attention vers l’un de ces trois secteurs, et leur crainte ne fit que s’accroître en 1917 lorsque la première étape de la révolution russe rendit le front oriental moins assuré. Par ailleurs, au mois de mars, les troupes allemandes du front occidental achevèrent leur repli – entamé le 4 février – sur la ligne Hindenburg, l’immense et puissante position défensive qu’ils venaient de bâtir. Cela contrecarrait le plan d’offensive française que Nivelle était en train de concevoir pour le front de l’Aisne.


      Foch reçut pour instruction d’étudier ces trois secteurs. Il conçut le « plan H » dont l’objet était de coordonner les opérations avec l’armée suisse au cas où les Allemands s’aviseraient de violer la neutralité helvétique pour pouvoir envahir le Sud de la France ou l’Italie. Il prit temporairement le commandement du groupe d’armées de l’Est pendant que son nouveau chef, Castelnau, participait à une mission alliée à Petrograd. Il s’agissait pour Foch de superviser la préparation d’offensives au cas où une opération de secours à l’est serait nécessaire pour soutenir l’action principale menée par Nivelle sur le front de l’Aisne. Enfin, il se rendit en Italie et conçut avec le général Cadorna des plans destinés à coordonner l’action des Alliés si le territoire italien devait subir une attaque semblable à celle que les Austro-Hongrois avaient lancée contre lui en 1916. Cette troisième mission se révéla la plus importante, car l’Italie fut effectivement attaquée. Ce fut le désastre de Caporetto en octobre 1917 qui finit par pousser les Alliés à mettre en œuvre une action politique concertée, afin que l’effort de guerre prît un tour plus efficace en repartant sur de meilleures bases. Ces trois missions donnèrent à Foch sur la complexité de la guerre une perspective plus ample que celle qu’il avait pu gagner en se concentrant sur le théâtre d’opérations du Nord de la France.


      Il commença à travailler sur le plan H avec son énergie habituelle (le premier rapport qu’il remit à Nivelle date du 1er janvier 19171). La Suisse, territoire neutre et enclavé, était un grand importateur de produits alimentaires en provenance des puissances de l’Entente et de charbon ou de minerai de fer en provenance de l’Allemagne. C’était une terre d’espionnage, de marché noir et d’exploration pour les pacifistes. De plus, des armées d’invasion pouvaient fort bien passer par la Suisse pour rejoindre le Sud de la France ou l’Italie du Nord. Reconnaissant la vulnérabilité de la France si jamais l’Allemagne violait la neutralité de la Suisse, Joffre avait chargé Foch, en février 1916, si cela se révélait nécessaire, de prendre le commandement d’une armée sur la frontière suisse2. Ainsi, l’ordre de Nivelle de préparer le plan H ne représentait-il pas une tâche complètement nouvelle pour Foch dont les Carnets montrent le temps considérable qu’il passa à réfléchir à ces questions.


      Il envisagea la constitution d’un grand groupe d’armées (entre 30 et 40 divisions) et demanda l’autorisation d’aller reconnaître les chemins de fer suisses. Le 7 février, il soumit la dernière mouture de son plan à Nivelle qui l’approuva quelques jours plus tard en exprimant la grande satisfaction que lui inspirait son travail3. Le 3 mars, tous les déplacements de l’artillerie et les mouvements ferroviaires étaient planifiés. Foch fut désigné le 30 mars commandant de l’hypothétique groupe d’armées d’Helvétie4. Ce travail était un exercice théorique pour parer à l’éventualité d’une invasion qui n’eut jamais lieu, mais il comportait deux avantages. D’abord, il permit à Foch d’acquérir de l’expérience en matière de logistique de transport de troupes en territoire montagneux, ensuite il donna à Weygand l’occasion de jouer un rôle indépendant, puisqu’il se rendit en Suisse pour y négocier un accord avec l’état-major de l’armée de la Confédération au sujet d’une possible intervention de la France à la demande du gouvernement de Berne5.


      En même temps qu’il préparait le plan H, Foch fut nommé temporairement à la tête du groupe d’armées de l’Est, en l’absence de son nouveau commandant, le général de Castelnau, parti le 18 janvier pour Petrograd dans le cadre d’une mission alliée (il fut de retour en France le 4 mars). Foch retourna donc en Lorraine, où il se trouvait au début de la guerre, et où Lyautey, le nouveau ministre de la Guerre, lui remit la médaille militaire le 20 février. On pouvait lire dans la citation qu’il était un « tacticien hors ligne et chef accompli » ; on vantait « sa ténacité inflexible, son énergie indomptable et ses remarquables aptitudes manœuvrières »6.


      Nivelle donna instruction à Foch de préparer les deux armées de l’Est à agir en tant qu’« unités de relève » quand son attaque principale sera déclenchée sur l’Aisne, et aussi de préparer un plan d’offensive au cas où cette attaque principale échouerait à produire un résultat décisif. Le 9 mars, Foch approuva le plan d’attaque de la 7e armée à Mulhouse, mais il fut rappelé avant d’avoir pu achever le plan d’opérations de la 8e armée en Lorraine. Le risque d’une action allemande autour de Nancy avait interrompu son travail, et les défenses dont Castelnau avait déploré l’inachèvement en 1914 n’étaient pas encore en place en 19177.


      Une fois encore, Foch s’était préparé pour une opération qui n’eut jamais lieu, mais une fois encore ce travail ne fut pas sans utilité. Il lui avait permis de comprendre la nécessité de réduire le saillant de Saint-Mihiel, et il lui avait aussi rappelé les difficultés considérables que le territoire de la Lorraine opposait à tout plan d’attaque. Ces deux secteurs allaient se révéler importants en 19188. L’épisode lorrain accentua l’antagonisme entre Foch et Castelnau. Le premier partit le 30 mars, veille du jour où le second devait reprendre le commandement. Il laissait derrière lui deux officiers d’état-major pour assurer la transition. L’état-major de Castelnau ne fut pas impressionné par le plan que Foch avait approuvé pour les opérations de la 7e armée, y voyant même un exemple du « je m’en fichisme » de Foch, et il redoutait que Castelnau s’exposât au risque d’exécuter un plan qu’il n’avait pas lui-même conçu9. Bien que Foch eût conscience que le secteur oriental du front était d’importance secondaire, sans rôle défini à jouer dans l’offensive Nivelle qui se profilait, il n’est pas vraisemblable qu’un plan approuvé par lui ait pu être négligent. Il est plus vraisemblable de penser que l’état-major de Castelnau, par loyauté envers celui-ci, était enclin à critiquer tout plan ayant reçu l’approbation de Foch.


      Lorsqu’il rejoignit son quartier général de Senlis, il avait déjà eu vent des rumeurs qui circulaient sur la troisième mission qu’on s’apprêtait à lui confier. Elle portait sur l’Italie, dont la sécurité était intimement liée à la question suisse qu’il venait d’étudier. En raison des changements importants qui avaient affecté le climat diplomatique et politique, la question italienne revêtait une importance considérable quand Foch revint de l’Est de la France. À l’étranger, la Russie vivait son épisode révolutionnaire. Le 12 mars, le tsar abdiquait, laissant les Alliés incertains quant à la question de savoir s’ils pourraient s’appuyer sur un effort militaire sur le front oriental. Cet affaiblissement de l’allié de l’Est rendait la résistance de l’Italie encore plus décisive. Le Comando Supremo craignait une attaque autrichienne dans le Trentin, similaire à celle qui avait eu lieu au printemps 1916. De plus, comme les Français l’avaient déjà envisagé, les Allemands pouvaient fort bien se joindre aux Autrichiens pour mener une offensive contre l’Italie, ou bien attaquer seuls après avoir violé la neutralité de la Suisse. Quoique bienvenue, la déclaration de guerre des États-Unis contre l’Allemagne le 6 avril n’était guère en mesure de faire la différence sur le théâtre européen, du moins dans un futur immédiat. Entre-temps, la décision allemande de relancer la guerre sous-marine sans restrictions – décision qui avait joué un grand rôle dans l’entrée en guerre des États-Unis – infligeait des pertes énormes aux Alliés et au trafic neutre : plus de 860 000 tonnes furent perdues en avril 1917, ce qui était de mauvais augure pour tout transport de troupes américaines sur l’Atlantique10.


      Quand Foch quitta ses fonctions provisoires de commandant de groupe d’armées, la scène intérieure aussi avait considérablement changé. Haig avait été placé sous les ordres de Nivelle pour l’offensive qui se préparait en France. Cette offensive était différente de celle qui avait été convenue par les Alliés quand Joffre était encore commandant en chef. À présent, il était prévu que le groupe d’armées de réserve détruirait les forces allemandes en attaquant au nord, depuis les rives de l’Aisne en direction du Chemin des Dames ; les armées du Nord et les armes britanniques étaient quant à elles chargées d’attaquer dans une direction convergente, avec pour objectif de briser le vaste saillant allemand. Comme en 1916, les offensives russe et italienne devaient être déclenchées aussi simultanément que possible.


      Des bouleversements politiques aussi bien que militaires eurent lieu. Le gouvernement d’Aristide Briand tomba, remplacé le 20 mars par un cabinet dirigé par l’expérimenté Alexandre Ribot, ancien ministre des Finances, avec Paul Painlevé à la tête du ministère de la Guerre. Du fait de sa formation scientifique, Painlevé avait exercé les fonctions de ministre de l’Instruction publique de Briand entre octobre 1915 et décembre 1916, ses attributions comportant des responsabilités dans le domaine des inventions, ce qui l’avait incité à collaborer avec les ministres de l’Armement français et britannique. En décembre 1916, dans les discussions ayant présidé au remplacement de Joffre, Painlevé avait soutenu les approches plus méthodiques de Foch et Pétain contre Nivelle et l’« école de Verdun ». Il avait également refusé de servir dans le cabinet remanié de Briand parce que Nivelle avait été choisi pour succéder à Joffre. Foch pouvait donc s’attendre à jouir d’une plus grande faveur au sein du gouvernement Ribot qu’au sein du gouvernement Briand, à qui il devait sa révocation. Il avait déjà rencontré Painlevé en juin 1916 à son quartier général et s’était longuement entretenu avec lui avant la bataille de la Somme11. Son ancien officier d’ordonnance, le député Meunier-Surcouf, raconta avoir emmené le nouveau ministre de la Guerre s’entretenir à nouveau avec Foch. Les deux hommes déjeunèrent ensemble et discutèrent deux heures durant, après quoi Painlevé remercia Meunier-Surcouf pour avoir organisé la rencontre et lui déclara qu’à ses yeux Foch était un « homme remarquable » et qu’il s’assurerait qu’une « place spéciale » lui serait trouvée12. Il n’existe aucune autre trace de cette rencontre, et il semble que Foch n’ait laissé aucune note sur les vues, s’il en eut, que lui inspirait le nouveau gouvernement, si ce n’est qu’il écrivit à sa femme que le départ de Briand ne constituerait pas une perte puisqu’il ne faisait rien et se montrait « positivement trop inopérant13 ».


      Ce que l’on sait avec certitude des opinions politiques de Foch, c’est qu’il appelait de ses vœux un gouvernement plus énergique, formé pour conduire la guerre « avec vigueur », en suivant l’exemple de la Grande-Bretagne. « Ce qu’il nous faudrait, écrivit-il à Henry Wilson en commentant le changement de gouvernement intervenu à Londres, c’est un Lloyd George – un magnifique modèle de gouvernement parlementaire à la guerre14. » Au moment où le cabinet Briand tirait à sa fin, Foch n’éprouvait que du mépris pour les politiciens qui s’asseyaient autour d’une table et se contentaient de parler. Lloyd George, lui, était un homme d’action. Le Gallois n’était pas moins « écureuil » que Briand, mais aux yeux de Foch, le premier « connaissait mieux son arbre »15.


      L’une des premières décisions du Premier ministre fut de proposer aux Alliés une offensive italienne contre l’Autriche-Hongrie, soutenue par l’artillerie française et britannique, plutôt que de déclencher encore une fois une attaque sur le front occidental. Mais lors d’une conférence alliée à Rome, il échoua à persuader ses interlocuteurs. Il accepta donc à la place la proposition de Nivelle – une grande offensive en France –, qui avait au moins le mérite de donner aux Français – et non aux Britanniques – le rôle principal. Cependant, le front italien était clairement vulnérable, ainsi que l’attaque austro-hongroise de mai 1916, la Strafexpedition, l’avait montré. Ni la France ni la Grande-Bretagne ne pouvaient se permettre de voir l’ennemi briser les lignes de Cadorna dans le secteur oriental où des batailles répétées avaient lieu près du fleuve Isonzo, d’autant plus que les forces austro-hongroises n’avaient pas beaucoup de chemin à parcourir pour rejoindre l’Adriatique et Venise. Un tel désastre pourrait contraindre l’Italie à signer une paix séparée – la guerre n’ayant jamais été très populaire dans le pays –, ce qui procurerait plus de liberté d’action aux sous-marins allemands et autrichiens qui opéraient en Méditerranée depuis la base autrichienne de Pula. Or, à partir du moment où les Allemands relancèrent la guerre sous-marine sans restrictions le 1er février 1917, la Méditerranée devint l’une des zones de combat où tous les navires étaient susceptibles d’être attaqués sans sommation. Tout ce qui pouvait accroître la menace sous-marine dans les eaux méditerranéennes – avec pour conséquence de compromettre la sécurité des routes maritimes les reliant au Moyen-Orient et à l’Inde – devait être évité. Pour la France, un tel désastre reviendrait à exposer la limite méridionale du territoire national au danger de l’invasion.


      Les craintes italiennes s’accrurent encore en mars, quand eut lieu l’opération Alberich. Le repli des Allemands derrière la ligne Hindenburg récemment bâtie leur permit de libérer quelques divisions, leur ligne de front étant désormais moins étendue. Du coup, les plans d’offensive de Nivelle se trouvaient compromis, et les Italiens se mirent à redouter une offensive autrichienne renforcée par certaines de ces divisions allemandes rendues disponibles. Quand Foch eut quitté le commandement provisoire du groupe d’armées de l’Est, Lloyd George avait déjà envoyé Robertson en Italie pour y étudier la situation. Celui-ci emmena Weygand comme représentant de la France, ce qui constituait une autre occasion pour ce dernier d’agir de façon indépendante. Du rapport essentiellement critique de Robertson, il ressortit que les officiers d’état-major français et britanniques devaient établir des relations plus étroites avec Cadorna et superviser l’organisation de moyens de transport et d’approvisionnement qu’il faudrait peut-être bientôt mettre en œuvre.


      Le 1er avril, Nivelle demanda au Comité de guerre d’approuver une intervention directe en Italie. Il espérait que les Britanniques accepteraient de se placer sous le commandement de Foch, ne souhaitant pas qu’ils puissent s’en approprier le mérite16. Le ministre de la Guerre Painlevé consulta Pétain, à présent commandant du groupe d’armées du Centre. Celui-ci lui parla du chaos qui régnait en Russie, du vrai risque que l’offensive Nivelle se terminât par un échec et de la probabilité d’une attaque allemande contre l’Italie. Il recommandait d’envoyer sur le front italien 4 divisions, britanniques et françaises, et de les placer sous le commandement de Foch, choix évident puisqu’il collaborait avec les Britanniques depuis 191417.


      Dans une note typiquement brève et énergique, celui-ci exposa ses vues au Comité de guerre le 5 avril18. D’après lui, la menace qui pesait sur l’Italie était réelle et une aide directe devait immédiatement lui être apportée. Painlevé décida donc de le dépêcher immédiatement en Italie. Trois jours plus tard, après un long voyage en train qui le fit passer par Milan (ce qui dut lui donner une bonne idée des difficultés de transport dans le Nord du pays), Foch rencontra Cadorna à Vicence. Il inspecta le front avant de rentrer à Paris le 15 avril. Cadorna fut rassuré par la visite de Foch, qu’il jugea « très ouvert, décidé et sympathique19 ». Lors d’une rencontre à Paris le 21 avril, Foch et Robertson convinrent avec Lloyd George et Painlevé que la France transporterait et approvisionnerait 4 divisions dotées d’artillerie de montagne, ainsi que 8 à 10 escadrons aériens, les premières unités devant se mettre en route dans les huit jours suivant l’ordre20.


      Ainsi, la troisième des missions que Foch se vit confier dans les premiers mois de 1917 lui permit d’acquérir encore plus d’expérience aussi bien dans la conduite des rapports avec les Alliés qu’en matière de logistique, avec toutes les difficultés créées par les déplacements de troupes et de matériel. Toutes les unités françaises envoyées en Italie le seraient au titre de détachements d’armée, placées sous les ordres d’un commandant de groupe d’armées, ce qui ouvrait la voie à une nomination de Foch à ce poste si jamais la décision d’intervenir était prise. Toutefois, les grands changements qui affectèrent le haut commandement français au mois de mai rendirent tout cela sans objet.


      Tout en faisant profil bas entre janvier et mai, Foch ne s’avisa pas de bouder dans son coin. Il se tint à l’écart de Paris et des intrigues politiques que Nivelle devait subir. « Je laisserai les grandes questions d’ordre politique continuer à embrouiller nos affaires d’ordre militaire sans m’en mêler, ne voulant pas perdre dans ce vase sans fond le peu d’influence que je puis avoir sur la marche des événements21 » écrivait-il à sa femme. Cette retenue lui venait de ce qu’il s’était déjà brûlé les doigts en se mêlant de politique et qu’il avait appris sa leçon. Ou peut-être répondait-elle au conseil que Clemenceau lui avait donné de se montrer patient. Ou peut-être encore, tout simplement, n’avait-il plus de contacts avec Paris. Foch méprisait l’agitation qui régnait dans les milieux du pouvoir, et il était heureux de ne plus en faire partie. À cause du sabotage continuel du gouvernement, la direction politique de la guerre n’était plus aux mains des Français. Lloyd George, au moins, était un homme énergique, à la différence du gouvernement de la France dont la politique était « incertaine, hésitante22 ». Sa retenue fut remarquée par le général Pellé qui avait été écarté du GQG en même temps que lui. Aucun autre chef militaire ne s’était autant que lui tenu à l’écart des intrigues et de la politique, écrivait Pellé. « Admirable de dignité et de valeur morale » au moment de son renvoi, Foch était à ses yeux parfaitement capable de se voir confier le commandement suprême23.


      Pendant que Foch se trouvait en Italie, le corps canadien s’était emparé de la crête de Vimy, son objectif constant depuis 1915. Cette opération faisait partie intégrante d’une action préliminaire menée par Haig – la bataille d’Arras – dont l’objectif était de soutenir l’offensive Nivelle, laquelle, pour infortunée qu’elle se révélât, fut la seule sur le front occidental à porter le nom de son initiateur. Celle-ci fut déclenchée le 16 avril, soit le lendemain du retour de Foch en France. Dans des conditions météorologiques exécrables, sous des chutes de neige fondue, les armées françaises déployées le long de l’Aisne se lancèrent à l’assaut du Chemin des Dames, en direction de la crête et de l’ennemi, lequel savait quand et où les attendre. La promesse de Nivelle de mettre fin à l’engagement dans les quarante-huit heures si aucune percée n’était réussie ne fut pas tenue. Bien que l’on pût faire état de quelques succès, puisqu’au 20 avril plus de 400 pièces d’artillerie et mitrailleuses avaient été prises à l’ennemi, ainsi que plus de 8 000 prisonniers24, l’offensive avait, dès cette date et de l’avis général, échoué dans ses objectifs. Au 25 avril, les pertes étaient de 134 000 hommes, dont 30 000 tués25. Lorsque l’ordre de continuer à attaquer fut délivré, les soldats s’avisèrent de reprendre leur destin en main et se mutinèrent, refusant de mener d’autres assauts qu’ils jugeaient stupides parce que désespérés.


      Foch avait prévu les conséquences de l’offensive Nivelle. Dès le 17 avril, il déclarait à Wilson qu’en raison de son échec Nivelle était « fini ». Il comprit aussi que la « méthode Nivelle » ou « méthode Verdun » était condamnée en même temps que la sienne, celle de la Somme, était légitimée. Comme il le déclara au général Fayolle, qui avait été le commandant de sa 6e armée dans le Nord, il tenait là sa revanche26. Dans une triste note datée du 18 avril, il comparait les deux batailles, celle de la Somme en 1916 et celle qui se déroulait un an après dans l’Aisne. Dans la Somme, écrivait-il, les Français avaient fait plus de prisonniers et capturé plus de canons que leurs alliés britanniques inexpérimentés qui avaient eux subi de grandes pertes. Et il en était résulté un bâton de maréchal pour Haig, un changement dans le haut commandement français et le retrait des Allemands derrière la ligne Hindenburg. Or désormais, en avril 1917, les Britanniques progressaient tandis que les Français n’avançaient plus. C’était un renversement complet de situation dans les relations entre les deux armées27. Ce qu’il appelait sa théorie de « l’école de la Somme » était reconnu chaque jour davantage. « Je n’ai qu’à attendre », écrivait-il à sa femme28.


      Le président Poincaré avait soutenu l’offensive Nivelle, alors que Painlevé s’était montré moins convaincu. Mais il s’agissait maintenant pour le ministre de la Guerre d’affronter rapidement la nouvelle situation militaire. Malgré le bienfait qu’un nouveau remplacement du commandant en chef des armées françaises, quelques mois seulement après le précédent, représenterait pour le moral de l’ennemi, il entama le processus en nommant Pétain au poste de chef d’état-major général de l’armée, décision ratifiée le 29 avril29. Foch fut content d’apprendre cette désignation de Pétain, car il espérait que celui-ci serait à même de faire prévaloir ses idées. Il voyait bien que le sort de Nivelle, à qui l’autorité faisait désormais défaut, était scellé. Si un général victorieux pouvait donner du souci à la République, alors un général vaincu ne valait rien30.


      Pétain ayant des idées bien plus ambitieuses que Painlevé au sujet de sa nouvelle position, les discussions autour du décret qui devait en définir les pouvoirs et les attributions n’étaient toujours pas achevées deux semaines après sa nomination31. Il faut dire que ce poste avait été plus ou moins laissé vacant depuis le déclenchement du conflit. En effet, contrairement à ce qui se passait en Grande-Bretagne où le Chief of the Imperial General Staff jouait un rôle complètement différent de celui du commandant en chef, Joffre avait occupé simultanément en France les deux fonctions en 1914. Chef des armées avant guerre, il était le commandant en chef désigné en cas de guerre, dirigeant les opérations sur le terrain. Pour Painlevé, la position de chef d’état-major général de l’armée faisait contrepoids à celle de commandant en chef32. Pétain lui-même ne voulait pas de poste à Paris, mais Painlevé avait signalé son intention d’aller au-delà du simple rééquilibrage pour le placer bientôt à la place de Nivelle. La prudence était requise afin de ne pas offrir à l’ennemi un sujet idéal de propagande, mais aussi pour ne pas inquiéter l’allié britannique.


      Le 13 mai, Painlevé se trouva en mesure d’imposer ce qu’il voulait depuis le début et offrit le poste de commandant en chef à Pétain, relevant par là Nivelle de ses fonctions. Après des discussions de cabinet « orageuses et violentes », le refus du président de la République, qui ne pardonnait pas à Pétain d’avoir déclaré : « Nous ne sommes ni commandés ni gouvernés33 », et une légère difficulté du côté de Nivelle, qui ne consentait pas à partir discrètement, il fut convenu que Pétain prendrait sa succession mais que l’annonce ne serait pas faite avant le 15 mai34. Contre la prétendue « école de Verdun » défendue par Nivelle, l’école prudente et méthodique paraissait constituer à présent l’unique solution de remplacement.


      Cela laissait ouverte la question de savoir qui succéderait à Pétain à la tête de l’état-major général de l’armée. Ribot pensait que Foch conviendrait parce que les Alliés le connaissaient. Painlevé et lui avaient convenu de proposer Foch au moment même où ils décidaient de remplacer Nivelle35. Pétain considérait que Foch ne serait pas un bon commandant en chef, pour la raison qu’il ne connaissait pas l’infanterie et « l’âme du soldat ». En revanche, il possédait trois qualités qui en faisaient un bon candidat au poste de chef d’état-major général de l’armée : il était capable de se « débrouiller avec les Alliés » ; il était un « réservoir d’énergie » ; enfin, il était un « honnête homme36 ».


      Après quelques hésitations sur la question de savoir si Fayolle ne constituait pas un meilleur choix, Painlevé convoqua Foch le 11 mai. Il arriva à Paris à 21 h 30 et l’entretien avec le ministre se poursuivit jusqu’à minuit passé. Quand on lui proposa le poste, Foch demanda du temps pour y réfléchir, arguant qu’il était un « exécuteur » et qu’il n’était pas « préparé » pour ce travail. C’était là une déclaration extraordinaire de la part d’un ancien élève, professeur et commandant de l’École supérieure de guerre, même si elle ne faisait que refléter sa préférence indiscutable pour le travail de terrain et son peu de goût pour les fonctions de bureau. Painlevé lui donna jusqu’au lendemain 10 heures pour donner sa réponse. Foch demanda alors à en savoir plus sur les attributions qu’on lui réservait à ce poste. Or, ainsi que nous l’avons noté plus haut, c’est ce qui faisait encore l’objet de discussions. Painlevé lui fit tout de même lire le projet de décret. C’est à ce moment-là que Pétain arriva, se déclarant satisfait de retourner sur le terrain et ne voyant aucune difficulté à se prêter au jeu de chaises musicales proposé. Foch discuta de la proposition avec Weygand et son gendre, le capitaine Fournier. Tous deux lui conseillèrent d’agir avec « une très grande prudence ». Après avoir rédigé une note d’acceptation provisoire – « j’accepte sans réserve si je sais de quoi il s’agit, sous réserve si je ne le sais pas » –, Foch retourna au ministère pour la remettre à Painlevé qui accepta ses conditions37.


      Après quelques nouvelles tergiversations en Conseil des ministres, le 15 mai, autour du choix de Foch ou Fayolle, le nom du premier emporta la décision. Poincaré signa immédiatement le décret de nomination38. La mission du nouveau chef d’état-major général de l’armée était de fournir au ministre son expertise technique dans plusieurs domaines : la conduite générale de la guerre et la coopération avec les Alliés ; la planification opérationnelle en général – bien qu’il appartînt au seul commandant en chef de la mener à bien ; l’approvisionnement des moyens matériels (voies ferrées, artillerie, aviation, etc.) ; le transport des hommes et du matériel à l’intérieur du pays ; toute autre question que le ministre souhaiterait voir examinée39.


      La double nomination de Foch et Pétain fut reçue favorablement par les Britanniques. Ce n’était guère surprenant, car Foch au moins leur était connu. D’autant plus que le subterfuge de Lloyd George visant à placer Haig et les forces britanniques sous commandement français dans le cadre de l’offensive Nivelle avait suscité beaucoup de ressentiment40. Haig nota que la désignation de Foch reconnaissait « sa grande expérience de la conduite des opérations » et avait « l’avantage d’offrir une plus grande continuité dans le commandement français ». « Il a toujours montré, ajoutait-il, qu’il est prêt à prendre des risques et agir à l’offensive41. » Bien sûr, Wilson était très satisfait. Il avait œuvré comme officier de liaison de Nivelle au cours de l’offensive du mois d’avril, et d’après lui les deux nouvelles nominations représentaient « probablement la meilleure solution dans les circonstances présentes », d’autant plus que Robertson et Foch se connaissaient très bien. Wilson s’amusait beaucoup « de voir aussi bien des Français que des Anglais le célébrer comme l’homme de la situation pour ce poste », se souvenant « que les mêmes avaient pu dire en d’autres temps qu’il était trop vieux, trop fatigué, trop antianglais, trop bavard, trop etc., etc.42 ! ». Clive, le chef de la mission britannique au GQG, et à ce titre plus proche des armées sur le terrain, considérait que cette double nomination « représente une bonne solution, parce que Foch jouit d’une grande ampleur de vues, qu’il s’entendrait mieux avec les politiques qu’avec Pétain, et que Pétain a la confiance de l’armée43 ».


      Côté français, les opinions étaient plus partagées. Ceux que Foch avait offensés étaient mécontents. Le général Brugère proclama qu’il ferait un « triste général en chef et un mauvais chef d’état-major général44 ». Au quartier général de Castelnau, on fut stupéfait par la nouvelle. Un caractère comme celui de Foch – « primesautier et cassant » – ne pouvait en aucun cas réussir à ce poste. Castelnau lui-même pensait que Foch serait toujours le même : « impulsif », « brutal » avec ses « formules pseudo-philosophiques45 ». L’un des commandants de corps de Foch sur la Somme, le général Guillaumat, espérait que Pétain serait à même de maîtriser le « génie désorganisateur » qu’il voyait en Foch46. D’un autre côté, Fayolle approuvait sa nomination, et Pellé considérait qu’il était le mieux préparé « militairement » pour occuper ce poste47.


      Certains mesuraient les difficultés à venir, car la distinction des rôles entre le commandant en chef et le chef d’état-major général de l’armée n’était pas clairement établie, d’autant plus qu’on connaissait la différence de caractère entre les deux hommes. Dans son étude consacrée aux relations entre le gouvernement et le haut commandement en 1917, Guy Pedroncini arrivait à la conclusion que toute cette année avait été consacrée, en vain, à la recherche d’un équilibre entre ces deux pouvoirs48. Haig ne savait pas vraiment s’il devait traiter avec Foch ou avec Pétain – Robertson conseillant de s’adresser au second –, et Bertie informait Londres du « grand antagonisme » qui opposait les deux généraux. Côté français, Clemenceau expliquait que Pétain ne pouvait se satisfaire de ses fonctions de commandant en chef, car Foch détenait trop de pouvoir au ministère49. Toutefois, les autres opinions exprimées dans la presse furent, de façon générale, positives. Pellé se demandait combien de temps, dans une « situation déjà délicate », les deux hommes pourraient travailler ensemble50. Le dernier biographe de Foch a décrit « le risque de la paralysie ou de l’explosion » que Painlevé prenait en tentant de marier « la glace » de Pétain et « le feu » de Foch51.


      Les nouvelles fonctions de Foch n’étaient pas seulement nouvelles en soi, le contexte dans lequel il devait agir était nouveau lui aussi. L’armée française était plus qu’épuisée et il en résultait de sérieuses manifestations d’indiscipline dans ses rangs. Pétain allait avoir besoin de temps mais aussi de prudence, et le soutien du nouveau chef d’état-major général de l’armée était nécessaire. Si l’intention de Foch était de s’en tenir à ses idées de 1916, autrement dit s’il continuait de s’opposer à toute grande offensive tant que les armées ne seraient pas convenablement équipées à cette fin, alors il fallait bien qu’il soutienne Pétain en mettant en œuvre des programmes de production de tanks, d’avions et autres matériels. En outre, le dramatique état dans lequel se trouvait l’armée française signifiait que, sur le front occidental, l’armée britannique aurait à tenir le rôle principal dans les combats. Foch devait donc rassurer les Britanniques et s’occuper, en coopérant le plus possible, des retombées de la subordination de Haig au commandement français. De plus, il lui fallait également traiter la requête des Italiens qui demandaient des canons pour pouvoir mener sur leur front l’offensive convenue. Par ailleurs, deux autres éléments donnaient à la position de Foch un aspect entièrement nouveau. Tout d’abord, la situation de la Russie se dégradait à mesure que l’année s’écoulait, et il devint bientôt clair qu’on ne pourrait guère espérer davantage, en termes d’offensive, sur le front oriental. L’optimisme initial qui avait suivi la révolution de Février n’était plus de mise depuis l’échec de l’offensive ordonnée par Alexandre Kerenski, le nouveau ministre de la Guerre russe. Ensuite, les États-Unis avaient déclaré la guerre à l’Allemagne le 6 avril, au moment où Foch était parti pour l’Italie. Quoique personne n’espérât leur assistance immédiate, les arrangements administratifs nécessaires à l’incorporation des troupes américaines allaient demander beaucoup de temps et d’énergie. Bref, les nouvelles fonctions de Foch représentaient un défi de taille non seulement vis-à-vis de l’armée française, mais aussi des autres puissances de l’Entente. Toutefois, il était disposé à l’accepter tant qu’il saurait à quoi s’en tenir.


      Bien qu’il eût l’impression d’avoir vécu une disgrâce en étant relevé de son commandement du groupe d’armées du Nord, la période écoulée entre janvier et mai 1917 n’avait pas été vaine pour Foch. Nivelle lui avait immédiatement montré la confiance qu’il lui inspirait en le plaçant temporairement à la tête du groupe d’armées de l’Est et en le chargeant de prendre des mesures préventives dans les zones susceptibles d’être attaquées. La planification du transport de troupes alliées vers l’Italie se révélait être une sage décision de sa part, et il y avait acquis une bonne expérience. En succédant à Nivelle, Pétain avait également exprimé sa confiance en la capacité de Foch à entretenir de bons rapports avec les Alliés, même s’il redoutait aussi les répercussions politiques qui ne manqueraient pas d’advenir s’il s’avisait de le court-circuiter en faveur de Fayolle. Foch n’était donc pas resté longtemps à l’écart.


      Il tira d’autres avantages encore de son retrait du commandement actif. Pour lui qui était en campagne depuis les premières semaines de la guerre, c’était l’occasion de se reposer, un luxe que très peu de généraux sur le terrain connaissaient. De plus, il jouissait maintenant de la proximité de sa femme et de son foyer. Le 4 mai, Mme Foch s’était installée dans leur nouveau domicile parisien de l’avenue de Saxe, près du boulevard des Invalides, où se trouvaient ses bureaux. Les trois missions que Foch mena à bien – concevoir des plans d’offensive pour son groupe d’armées, préparer le plan H pour répondre à une éventuelle invasion de la Suisse, se rendre en Italie pour y organiser le soutien allié en cas d’attaque de l’ennemi – lui donnèrent une plus grande ampleur de vue et une meilleure compréhension de l’interconnexion entre les différents fronts. Il y gagna aussi une plus grande expérience des problèmes relatifs au transport des troupes et des munitions. Weygand joua aussi un rôle important en accompagnant Robertson en Italie et en traitant avec les autorités suisses. Cela montrait à quel point Foch avait confiance en lui, sans compter l’avantage qu’il y avait à pouvoir s’appuyer sur un chef d’état-major doté d’une expérience élargie.


      Enfin, Foch avait eu la chance de ne pas être impliqué dans les regrettables machinations qui avaient conduit à placer Haig sous les ordres de Nivelle dans le cadre de l’offensive du printemps. En le subordonnant au commandement français, Lloyd George avait essayé de contenir Haig, qui voulait entamer une nouvelle offensive comme celle de la Somme, mais l’épisode avait créé un climat de méfiance entre les généraux britanniques et leurs dirigeants politiques. Cependant, Foch n’avait en rien été mêlé à ces intrigues, et c’est ce qui, au commencement de cette nouvelle étape de sa carrière, facilita largement ses rapports avec Haig et Robertson. Il n’avait pas non plus été impliqué dans la planification ou l’exécution de l’offensive Nivelle, et sa réputation n’était donc en rien entachée par l’échec de celle-ci. À vrai dire, l’une des missions qu’on lui destinait dans ses nouvelles fonctions était justement de participer à la commission chargée d’étudier les conditions dans lesquelles l’offensive avait eu lieu.


       


      La nouvelle position de Foch comme chef d’état-major général de l’armée signifiait qu’il passait un cap et devait traiter directement avec les hommes qui avaient pour mission de mettre en place la politique militaire de l’Entente. Il devait passer de la sphère purement militaire au monde des conférences internationales, où s’élaboraient des décisions stratégiques, et cela sans perdre de vue les questions intérieures. Le problème qui se posait d’emblée aux deux nouveaux commandants français, Foch et Pétain, était l’état de l’armée. Au cours du mois de mai, les unités qui avaient pris part à l’offensive Nivelle sur l’Aisne refusèrent de continuer à mener la guerre de la même façon, et des troubles dans les rangs persistèrent en juin sur le front de Soissons où l’action offensive se poursuivait. Pendant que Pétain remettait sur pied les forces françaises en imposant de nouvelles méthodes, en améliorant les conditions de vie et en restaurant la confiance brisée par les promesses excessives de Nivelle, l’armée britannique devait porter une plus grande part du fardeau sur le front occidental. La bataille d’Arras et la prise de la crête de Vimy représentaient la contribution britannique, sur le flanc nord, à la campagne conjointe de Nivelle. Il revenait à Foch de soutenir Pétain et de collaborer avec les Britanniques, surtout avec son homologue à Londres, le général William Robertson, pour tout ce qui concernait la conduite stratégique générale de la guerre : le problème italien, Salonique et la Grèce, le Moyen-Orient, le nouvel allié américain et la déroute de l’allié russe.


      Foch s’immergea dans ses nouvelles fonctions. Lorsque Dillon, son ancien officier de liaison, lui demanda s’il appréciait son nouveau poste, il lui répondit : « Je me sens comme un chien qu’on vient de jeter dans la Seine – Je nage, je nage52 ! » Les 28 et 29 mai, à peine une quinzaine de jours après sa prise de fonction, Foch eut un aperçu de ce qui constituerait l’essentiel de son travail : une conférence franco-britannique à Londres pour discuter de l’épineuse et sempiternelle question grecque. Bien qu’il n’eût pas d’expérience du problème qui se posait aux Alliés – que faire du général Sarrail et du front macédonien que les Allemands appelaient le plus grand camp d’internement d’Europe ? –, il fit grande impression, avec « sa contribution remarquable et lucide53 », sur le secrétaire du Cabinet, Maurice Hankey. Foch expliqua qu’à ses yeux il était impossible de se retirer de Grèce, que la récolte en Thessalie devait être garantie pour les Alliés et que l’isthme de Corinthe devait être occupé afin d’isoler Athènes de l’armée royaliste pro-allemande qui se trouvait dans le Péloponnèse et de s’emparer du chemin de fer menant à la capitale. La conférence adopta plus ou moins les vues de Foch, les objections britanniques portant surtout sur les problèmes de transport maritime qui devenaient de plus en plus importants. Foch insista donc sur les aspects maritimes de la situation, expliquant que la « politique passive » que les Allemands menaient sur terre leur permettait de mieux se consacrer à l’action offensive sur mer, et de mettre ainsi la main, en Méditerranée centrale, sur plus de bases navales, ce qui avait pour conséquence d’accroître leur offensive sous-marine. Ainsi occuper l’isthme et le réseau ferré aurait-il pour mérite de réduire la dépendance des Alliés à l’égard du transport maritime54. Il fut convenu qu’un sénateur français et l’ancien gouverneur général d’Algérie, Charles Jonnart, serait nommé représentant des intérêts alliés en tant que haut-commissaire des puissances protectrices en Grèce, et qu’une conférence réunissant des experts navals étudierait la situation du transport maritime55. Avec sa célérité habituelle, Foch organisa la mission de Jonnart, désignant le colonel Georges, membre de son cabinet ministériel, pour l’assister. Les troupes françaises s’emparèrent de la Thessalie et de l’isthme de Corinthe le 12 juin, et deux jours plus tard le roi Constantin abdiqua en faveur de son second fils, le prince Alexandre. Elefthérios Venizélos, favorable à l’Entente, retrouva les fonctions de Premier ministre, et la Grèce rejoignit les Alliés dans la guerre56. Foch avait donc fait plus que son devoir lors de sa première conférence interalliée. L’exploit n’était pas mince, puisqu’il était parvenu non seulement à maîtriser, en partant de rien, un problème qui s’éternisait – et ce faisant à impressionner le très organisé Hankey –, mais aussi à concrétiser une décision politique.


      Le problème que Foch eut à traiter ensuite concernait Robertson et l’offensive britannique dans les Flandres. « Ses constructions sont modestes, mais solides », déclara-t-il à propos de Robertson57. Ce dernier se montrait moins élogieux à son endroit, écrivant en septembre 1915 que Foch était « un charlatan, un pur professeur, très bavard ». Pourtant, il était très satisfait de sa nomination (« aussi longtemps qu’il n’essaiera pas de commander des armées », confia-t-il à Dillon), et il lui avait même écrit pour lui dire sa sympathie après son renvoi, se souvenant de « sa gentillesse et de sa cordialité » et de ses efforts « pour assurer le maintien de relations étroites et cordiales entre les deux armées58 ». Pour faciliter leur collaboration, Painlevé mit en place un nouveau service de liaison entre les deux ministères de la Guerre. Cependant, il contourna le choix qui semblait évident pour le diriger. En effet, ni lui ni Pétain ne désiraient retenir les services de Henry Wilson – qui avait servi comme officier de liaison auprès de Nivelle –, probablement parce qu’il avait émis l’opinion que la nomination de Pétain, un homme qui « campe sur ses positions plutôt qu’il n’attaque » constituerait un désastre59. Étrangement, Foch ne voulait pas non plus de Wilson. Ce dernier s’en trouva assez blessé (« il ne veut pas de moi, écrivait-il dans son Journal, et pourtant il est vraiment mon ami60 »). Peut-être Foch jugeait-t-il que Wilson devait se voir confier un commandement sur le terrain, le principe de rotation entre les fonctions de terrain et de bureau étant de mise dans l’armée française. Ou peut-être, plus égoïstement, considérait-il que Wilson lui serait plus utile à Londres. Les deux hommes avaient discuté des idées de Wilson sur une « organisation centrale du commandement allié », et Foch lui avait déclaré avec enthousiasme qu’il « souhaitait en être le représentant français61 ».


      Au lieu de Wilson, Painlevé proposa le commandant E. L. Spears, qui avait été officier de liaison sur la Somme en 1916 auprès de la 6e, puis de la 10e armée, et qu’il connaissait probablement par l’intermédiaire de son secrétaire militaire, le commandant Helbronner, un ami de Spears62. Hautement qualifié, expérimenté et parlant couramment le français, Spears constituait un choix naturel. Robertson – en qui il voyait une « figure de père » – était également favorable à cette solution. Malgré quelques doutes initiaux, Spears partit pour Paris le 4 mai et intégra ses nouveaux bureaux, boulevard des Invalides, à proximité de Foch63. Les relations entre les deux hommes allaient se détériorer en 1918, mais en attendant Foch pouvait s’appuyer sur son interlocuteur francophone pour s’assurer que Robertson et lui pourraient agir de concert.


      Quant à Haig, la décision de déclencher ce qui allait devenir la troisième bataille d’Ypres avait été prise avant la nomination de Foch. Les gouvernements britannique et français étaient convenus à Paris, les 4 et 5 mai, d’« attaquer l’Allemagne » avec toutes leurs forces (c’étaient les mots mêmes de Lloyd George). Les commandants en chef et les conseillers militaires avaient décidé à l’unanimité d’attaquer « implacablement », mais « avec des objectifs limités, en usant de l’artillerie à pleine puissance. Par ces moyens, nous espérons parvenir à nos fins avec le moins de pertes possibles ». Après lecture de leur déclaration conjointe, Lloyd George proposa la résolution suivante : « Les gouvernements britannique et français sont convenus de poursuivre l’offensive sur le front occidental conformément aux principes arrêtés par les généraux Pétain, Nivelle, Robertson et le maréchal Haig […] et de consacrer à cette fin la totalité de leurs forces64. » Foch n’avait donc en rien contribué à la décision de poursuivre l’offensive. Néanmoins, il savait quoi penser des plans élaborés par Haig : « Vains, improbables et dangereux. » Ainsi demanda-t-il à Wilson qui était l’« imbécile » qui avait souhaité que Haig s’en chargeât65.


      Si Robertson et Foch voulaient que leur collaboration porte ses fruits, alors le point de désaccord que représentait la campagne des Flandres voulue par Haig devait trouver sa solution. Les deux hommes se rencontrèrent pour la première fois en privé à Abbeville, le 7 juin, au moment où les Britanniques entamaient leur offensive à Messines/Mesen, action inaugurale de la troisième bataille d’Ypres. Bien que Robertson déclarât qu’il était vital pour l’avenir d’établir une « politique militaire générale », et qu’il fallait à cette fin de la franchise de part et d’autre, « un contrôle centralisé » était selon lui impossible. Ainsi signifia-t-il à Foch que l’expérience qui avait consisté à placer Haig sous le commandement de Nivelle ne se renouvellerait pas. Foch acceptait de continuer à presser l’ennemi comme il avait été convenu, mais il ne voulait pas « de grandes batailles aux objectifs éloignés ». Il admettait qu’une telle politique aurait pour conséquence de reporter à 1918 toute action définitive66. Foch prétendit plus tard avoir mis la campagne d’Ypres « sur la sellette » au cours de l’entretien. Robertson lui aurait répondu que cette offensive n’était pas son affaire et se serait emparé de ses notes accusatoires pour les jeter « à la corbeille67 ». Aucun compte rendu officiel de la rencontre ne mentionne l’évènement. Les documents officiels français et britanniques insistent au contraire sur le haut degré d’entente entre les deux hommes.


      Lorsqu’ils se revirent trois semaines plus tard à Senlis, Robertson avait une idée plus claire de l’importance des troubles qui régnaient dans les rangs de l’armée française, et il chercha donc à se rassurer sur le moral de celle-ci. D’après lui, Haig était animé par un optimisme inébranlable et la certitude que le moral de l’ennemi était en train de faiblir, de sorte que le soutien français conservait une importance significative pour l’issue de la bataille. Foch répondit que des progrès satisfaisants avaient été accomplis, mais qu’on ne pouvait dissimuler qu’après avoir porté trois années durant le fardeau le plus lourd dans la conduite de la guerre, l’armée française était fatiguée68. Apparemment, la réponse fut suffisamment vigoureuse pour Robertson, car celui-ci écrivit à Haig le 30 juin qu’il était sûr que Foch imprimerait dans l’esprit du gouvernement français « la nécessité d’apporter toute l’aide possible ». Toutefois, il se peut qu’un entretien ultérieur avec Pétain, au cours duquel celui-ci lui fit un « triste tableau » de la situation et « lui parla comme un homme dénué de la moindre confiance en l’avenir », ait pu donner par contraste une tonalité plus positive aux appréciations de Foch69.


      Les événements d’Italie étaient susceptibles d’affecter l’offensive de Haig dans les Flandres. Le nouveau Comité politique de guerre de Lloyd George – un petit groupe de ministres chargés d’élaborer la stratégie à mettre en œuvre en 1917 et même 1918 – se réunit pour la première fois le 11 juin. Un tel comité pouvait fort bien approuver l’option qui avait le plus la faveur du Premier ministre, à savoir mettre l’Autriche à genoux au moyen d’une offensive italienne, ce qui aurait eu pour conséquence de priver Haig de canons et d’hommes dans les Flandres. Le 25 juin, Foch vit Cadorna à Saint-Jean-de-Maurienne, près de la frontière. Le général italien l’informa que les Autrichiens avaient déjà redéployé sur place 5 divisions venues du front russe. Il avait donc besoin de plus d’artillerie non seulement pour équiper les divisions déjà existantes de dix au lieu de huit batteries, mais aussi pour fournir vingt autres divisions que l’Italie pourrait créer. Foch rappela à Cadorna que des plans de transport étaient en place pour envoyer de l’aide vers son pays au cas où une grande offensive autrichienne suivrait une défection russe, et il demanda, en échange d’une partie de la production française de canons destinée à l’armée américaine, que l’Italie fournît la France en main-d’œuvre70. Cadorna rendit compte des résultats de l’entretien à son ministre des Affaires étrangères, le baron Sydney Sonnino, recommandant que son gouvernement apportât une réponse favorable à la requête de Foch. À ses yeux, c’était un échange équitable qui pouvait en outre se révéler avantageux pour les relations de l’Italie avec les États-Unis, puisqu’il s’agissait de construire en France des baraquements et autres infrastructures pour les Américains71.


      Robertson et Foch convinrent qu’il n’y avait guère de raisons d’envoyer en Italie des troupes qui ne connaissaient rien du terrain, mais le second jugea que la demande de moyens d’artillerie formulée par Cadorna devait être acceptée. Pour lui, les Italiens avaient assez d’infanterie pour attaquer sur un front de 70 kilomètres de long. Renforcés par l’artillerie britannique et française, ils seraient peut-être en mesure d’aller jusqu’à Trieste, ce qui pourrait avoir de graves conséquences pour les Autrichiens72. Du coup, les sollicitations de Haig, qui désirait qu’on lui envoyât en France autant d’hommes, d’avions et de canons que possible, ne manquerait pas de créer des difficultés à Robertson, celui-ci se voyant contraint, pour pouvoir détourner des moyens d’artillerie vers l’Italie, de résister à la pression non seulement des Français, mais aussi de ses dirigeants politiques. Au moins Foch n’était-il pas favorable à l’envoi de troupes en Italie.


      Mais en sollicitant de la main-d’œuvre italienne, Foch montrait par là même à quels problèmes intérieurs il faisait face. La signature du président Woodrow Wilson au bas de la déclaration de guerre des États-Unis, le 6 avril, signifiait que des troupes américaines allaient traverser l’Atlantique pour être entraînées en France et équipées de canons français, avant d’aller combattre éventuellement sur le front français. Le ministre français de la Guerre était donc devant une tâche immense. Il lui fallait bâtir toutes les infrastructures dont l’armée américaine pourrait avoir besoin – camps d’entraînement, hôpitaux, installations portuaires… –, sans compter les canons et les autres moyens matériels à fournir.


      Foch se trouvait sur le quai pour accueillir le nouveau commandant américain, le général J. J. Pershing, à son arrivée à Paris le 13 juin. Dès le 27 mai, il avait signé une « Note » dans laquelle il indiquait où les troupes américaines devaient débarquer, où les camps d’entraînement devaient être situés (Gondrecourt en Lorraine) et où le camp d’artillerie devait être établi (Valdahon, près de la frontière suisse). Foch voulait une réponse dans les cinq jours de la part des chefs de tous les services concernés par l’organisation des lignes de communication, des hôpitaux et des approvisionnements alimentaires. Il était vital, insistait-il, que tous les arrangements fussent pris avant le débarquement des premières troupes américaines, car tout accroc pourrait avoir un effet négatif sur le gouvernement des États-Unis73. Ainsi, l’impression que Pershing donne dans ses Mémoires qu’il consacra beaucoup de réflexion à la sélection des ports et des camps pour le débarquement et l’entraînement de ses troupes en France est fausse. Tout cela avait déjà été arrangé avant son arrivée en France. De plus, les possibilités n’étaient pas très nombreuses, car dans le Nord les ports étaient entièrement utilisés par l’armée britannique, et le réseau de chemins de fer était surexploité. Un port sur l’Atlantique et de nouvelles lignes de communication en direction de l’est représentaient la seule option possible, sans compter que les Français y gagneraient l’avantage de maintenir les Américains hors de la sphère d’influence britannique74.


      La 1re division américaine arriva en France à temps pour prendre part aux célébrations des 4 et 14 juillet, mais elle débarquait sans artillerie et uniquement munie de fusils et de pistolets de service. Ceci posa des problèmes à Foch auprès de Joffre et Pétain. Joffre était rentré d’une mission triomphale aux États-Unis, où il avait promis aux Américains, mais sans en avoir l’autorité, qu’une armée américaine autonome serait constituée et que la France armerait sa 1re division. Joffre souhaitait être le protecteur de la jeune armée américaine et jouer un rôle dans les négociations qui la concernaient. Mais Foch insista pour que la responsabilité de lui fournir des moyens de transport, d’entraînement et d’installation revînt au ministère de la Guerre, Joffre ne devant pas se sentir revêtu de cette charge75. Quant à Pétain, entièrement occupé à remettre sur pied l’armée française pour qu’elle fût en mesure de reprendre l’offensive, il émit des objections contre la requête de Pershing sollicitant davantage d’obus pour les canons que les Français lui avaient fournis. Sa première responsabilité allait à l’armée française, et avant d’armer les divisions américaines, il entendait remplacer ses propres canons, devenus vieux et lents, par des canons plus rapides et de plus gros calibre76.


      Avant même de pouvoir participer directement aux combats, l’arrivée des Américains promettait donc d’être quelque peu tendue. Toutefois, Foch avait l’avantage de connaître le nouveau haut-commissaire nommé – au grand déplaisir de Joffre – à Washington pour y coordonner les diverses missions impliquées par l’entrée en guerre des États-Unis : André Tardieu. Étant donné la collaboration entre les deux hommes en 1916 sur la question de l’approvisionnement en munitions, cette désignation s’annonçait profitable. Par ailleurs, le chef de cabinet de Joffre, le lieutenant-colonel Jean Fabry, exerçait les fonctions d’officier de liaison entre Foch et Joffre, même si le peu de documents dont nous disposons montre qu’il parlait aux officiers d’état-major de Foch, Weygand et Debeney, plutôt qu’à Foch lui-même77.


      La nécessité d’équiper les Américains indiquait quelle était la mission principale qui incombait à Foch en 1917 : superviser la production et l’approvisionnement des armements. Fidèle au principe, maintes fois exprimé en 1916, qu’un approvisionnement maximal en canons lourds était décisif pour mener à bien des opérations offensives, Foch collabora étroitement avec Pétain pour s’assurer que leur programme de production, établi par Joffre, était correctement mis en œuvre. Les deux hommes, en dépit de tempéraments totalement différents, étaient unis par les mêmes objectifs, des objectifs que le ministre de la Guerre partageait également. Leur « plan de guerre » consistait à ne rien laisser au hasard. Un grand programme de production d’avions, de tanks et d’obus à gaz fut initié. Painlevé affirmera n’avoir eu à aucun moment besoin de régler un différend entre eux pendant les six mois au cours desquels les trois hommes collaborèrent au renouveau des armées françaises (mai-novembre 1917)78. Comme le contrôle direct des programmes de production de munitions et d’avions avait été retiré au ministère de la Guerre, il est difficile de savoir ce qui revient à Foch dans l’extraordinaire effort fourni en 1917 pour l’approvisionnement des armées en munitions. Cependant, Louis Loucheur, sous-secrétaire d’État et bientôt, en septembre, ministre de l’Armement, connaissait Foch, avait soutenu sa nomination et fut impliqué, en tant qu’industriel, dans la production de ces canons courts de 155 mm dans lesquels Foch voyait le fondement de l’artillerie lourde. Les deux hommes collaborèrent étroitement79.


      Avec Foch, Pétain et Loucheur travaillant de concert à l’accroissement de la production d’armements, l’approvisionnement en obus et en canons pour l’année 1917 fut impressionnant. Le char léger Renault FT 17 fut développé, et, à la fin de mai 1917, 1 000 avaient déjà quitté l’usine. Du côté de l’aviation, les résultats furent moins spectaculaires. Dans une remarque souvent citée de 1912, Foch aurait estimé la valeur militaire de l’aviation à « zéro » – encore un exemple de la manière dont ses écrits et ses propos d’avant guerre ont été utilisés contre lui. Or, pendant la bataille de la Somme, il fut au contraire convaincu de sa valeur. Ainsi écrivait-il, dans une lettre à Joffre du 23 novembre 1916, que la nécessité de la supériorité aérienne avait été démontrée « de façon éclatante » par la bataille en cours, et qu’il faudrait donc pouvoir disposer à l’avenir de moyens supplémentaires et de meilleure qualité. « La supériorité en aviation, concluait-il en se répétant, permet seule la supériorité en artillerie indispensable pour avoir la supériorité dans la bataille actuelle80. » Il n’y avait aucun différend avec Pétain sur la question de savoir quelle priorité donner à l’aviation. Celui-ci voulait aussi de nouveaux modèles d’avions pour collecter des renseignements, repérer les batteries d’artillerie de l’ennemi et bombarder ses lignes de défense. Une fois encore, la nécessité d’équiper les Américains, alors qu’on avait pu supposer, à tort, que les États-Unis représentaient un immense réservoir de matières premières et de pilotes expérimentés, n’allait pas sans affecter l’armée française. C’est ainsi, par exemple, que Foch envoya Weygand participer, le 30 août, à une réunion au cours de laquelle il fut convenu de fournir 500 avions français pour former une force aérienne américaine. Cependant, le désordre bureaucratique, le manque de coordination et la division des responsabilités, sans compter les divergences de fond au sujet du rôle de l’aviation – arme indépendante ou simple instrument de soutien pour l’artillerie ? –, tout cela allait conduire à annuler l’accord en mai 1918. De son côté, Pétain n’obtint jamais satisfaction.


      Dans un rapport du 21 novembre 1917, le chef du service de l’aviation de Pétain au GQG, le général Duval, signala que la situation de la France était « très grave ». Sans amélioration dans l’organisation intérieure, les Français risquaient de ne pouvoir surclasser l’ennemi dans les batailles qui s’annonçaient pour l’année 1918. Des avions étaient livrés sans leurs armes, et des moteurs sans carburateur. Duval prévoyait que seuls un tiers des avions alloués aux corps d’armée seraient en service si rien n’était fait pour améliorer les choses81. Foch ne pouvait guère agir en dehors de sa zone de compétence, mais ses carnets ne laissent rien voir qui puisse nous permettre de penser qu’il était disposé à donner la priorité à l’aviation. Toutefois, il s’efforça d’obtenir des améliorations. Il donna à Pétain davantage de moyens antiaériens en prélevant des canons sur les réserves intérieures et sur quatre sections antiaériennes que l’on destinait à la Russie. Il renforça également la liaison entre les quartiers généraux britannique et français, le centre maritime de Dunkerque et le transmetteur radio de la tour Eiffel, afin de garantir que tout renseignement faisant état d’une incursion aérienne de l’ennemi serait promptement partagé82.


      Une autre des missions de Foch concernait une affaire nationale. Une commission d’enquête avait été formée pour « étudier les conditions dans lesquelles s’est effectuée, dans la vallée de l’Aisne, l’offensive du 16 au 23 avril et déterminer le rôle des officiers généraux qui ont exercé le commandement83 ». Ce n’était pas un tribunal, et donc aucune sanction ne serait prise. Le président de la commission était le général Brugère (avec qui Foch s’était autrefois querellé), et ses deux autres membres Foch et le général Gouraud – que la bataille des Dardanelles avait rendu célèbre. La loi stipulait que toute commission devait être formée de trois généraux ayant chacun commandé au moins un corps d’armée, et dans le cas présent il était évidemment préférable qu’ils n’eussent pas servi sous les ordres de Nivelle. Ainsi, malgré le peu de goût qu’ils pouvaient avoir pour la mission qu’on leur confiait, les trois généraux choisis convenaient-ils parfaitement84. Toutefois, Foch s’était déjà fait une opinion : à ses yeux, les résultats de l’offensive Nivelle étaient déplorables ; la guerre était maintenant vouée à durer une année de plus que cela n’aurait été le cas si les Alliés avaient continué l’offensive sur la Somme ; les pertes françaises s’élevaient à 2 millions d’hommes, dont la moitié de morts ; enfin, les Américains ne pourraient être prêts au combat avant 191885. Foch reconnaissait que Nivelle était responsable de la méthode mise en œuvre, et qu’il avait même été choisi pour elle, en lieu et place de celle qui avait prévalu sur la Somme. Toutefois, comme Nivelle avait maintenu son point de vue malgré les critiques du gouvernement et que celui-ci lui avait renouvelé sa confiance, alors, demandait Foch, que pouvait-on lui reprocher86 ?


      Les trois généraux se réunirent pour la première fois en commission le 22 août. Foch fit observer que, bien que Nivelle fût l’auteur du plan d’offensive, c’était le gouvernement qui en avait défini les objectifs, refusant même sa démission lorsqu’il devint clair que ses subordonnés ne croyaient absolument pas au succès. Foch reprocha à Nivelle d’avoir essayé d’exercer son commandement sur Haig, et il se concentra sur un questionnement presque juridique au sujet de l’approvisionnement en munitions. Il défendit sa méthode, mise en œuvre sur la Somme, contre le concept, appliqué par Nivelle, d’une offensive rapide et brutale. Sur la Somme, prétendait Foch, l’objectif n’avait jamais été d’effectuer une percée, mais bien plutôt d’occuper des positions successives dans les lignes ennemies après avoir mené à bien une violente préparation d’artillerie. La série d’attaques subies par les Allemands les avait contraints à se replier sur la ligne Hindenburg. Si la bataille de la Somme avait été poursuivie en 1917, mais sur un front élargi, précisément sur 100 kilomètres entre Vimy et le cours de l’Oise, un repli plus important de l’ennemi aurait pu être obtenu. Foch repoussa l’idée de Nivelle que le champ de bataille de la Somme était trop « usé » pour qu’on y poursuive les combats. La conquête d’une position ennemie supposait de la détruire d’abord au moyen de l’artillerie, or le secteur du Chemin des Dames ne se prêtait pas à une telle action de l’artillerie. Malheureusement, concluait Foch, la méthode de la Somme « a été trouvée trop lente87 ».


      La commission se réunit à nouveau le 30 septembre et le 4 octobre pour achever son rapport d’enquête. Les trente pages dactylographiées (auxquelles s’ajoutaient des documents annexes) affirmaient que Nivelle n’avait pas été « à la hauteur de la tâche écrasante qu’il avait assumée ». Quoique Painlevé fût mécontent d’un rapport auquel il reprochait d’être un peu trop « à l’eau de rose », la commission ne fut pas en mesure de se réunir à nouveau avant que ne surviennent, à la fin du mois d’octobre, les événements d’Italie88.


      Contraint de faire la navette entre Londres et le GQG pour traiter de la question sans fin des canons requis par le front italien, Foch fut absent lors de certaines auditions de la commission. Les affaires internationales et diplomatiques lui prenaient plus de temps que les questions nationales, surtout que la situation des puissances de l’Entente paraissait bien sombre en cette seconde moitié de 1917. En Russie, le gouvernement provisoire qui avait remplacé le tsar paraissait incapable de mettre un terme à la fièvre révolutionnaire, et l’offensive russe promise – déclenchée par Kerenski en juillet et initialement victorieuse – avait été mise en déroute par une puissante attaque allemande. En mai et juin, la dixième bataille de l’Isonzo – menée par Cadorna, elle aurait dû être déclenchée le 16 avril, en même temps que l’offensive Nivelle – n’avait apporté que peu de gains pour d’immenses pertes. Mais ce qu’il y avait de plus préoccupant encore, c’était le fait que l’offensive sous-marine allemande, malgré la constitution de convois, continuait d’infliger des dommages considérables aux Alliés. En milieu d’année, la perte de navires dans le monde s’élevait à 2 millions de tonnes, dont plus de la moitié étaient britanniques89.


      Une conférence alliée se tint à Paris les 25 et 26 juillet, puis à Londres les 7 et 8 août, afin de discuter de la situation. Foch, que le flottement stratégique commençait à impatienter, écrivit avant la conférence de Paris une note consignant ses réflexions sur ce que les Alliés devaient faire90. Il fallait « que la coalition discipline son action et qu’elle soit dirigée ». Si on ne voulait pas que la guerre s’éternise, il fallait tirer avantage de la position affaiblie dans laquelle se trouvait l’Autriche en coordonnant une opération russe et italienne pendant que les Britanniques et les Français empêcheraient les Allemands de renforcer leur allié par leur action sur le front occidental. La conférence appelait de ses vœux un accord sur un programme qui se donnerait pour objectif de gagner la guerre aussi rapidement que possible, ou bien, si ce n’était pas possible, qui permettrait aux Alliés de tenir aussi longtemps que nécessaire. Aux yeux de Foch, cela signifiait que la France devait préparer un programme militaire et le présenter aux Alliés. Le haut commandement français devait maintenir son « rôle directeur » et ne pas rester à l’arrière-plan, car le risque était que les autres puissances oublient les services importants que la France avait rendus à la coalition au cours des deux premières années de la guerre. En pratique, cela impliquait la création d’un état-major allié établi à Paris pour traiter la multitude des problèmes auxquels tous devaient faire face.


      Le plus pressant d’entre eux était la Russie. Les chefs militaires se réunirent sans les hommes politiques pour produire un mémorandum envisageant l’hypothèse la plus défavorable. Que se passerait-il si la Russie devait se retirer du conflit tandis que l’alliance regroupant les Puissances centrales demeurerait intacte ? Dans ce cas, la victoire serait « plus lointaine ou moins décisive » qu’on ne l’avait espéré. Ils recommandaient d’adopter une posture purement défensive dans les théâtres d’opérations secondaires, mais aussi d’accélérer l’arrivée des troupes américaines et de « réaliser l’unité d’action sur le front occidental à l’aide d’un organe militaire permanent interallié91 ». Lorsque Foch lut le mémorandum aux chefs alliés, Lloyd George, si l’on en croit le compte rendu de Weygand, condamna le pessimisme du document et le fait qu’on y trouvât pas plus d’imagination que n’en pouvait contenir son pouce. Foch tint bon, concédant toutefois que si l’on pouvait envisager d’agir en Italie, les troupes franco-britanniques ne pourraient pas participer à l’opération, retenues qu’elles étaient par la campagne de Haig dans les Flandres.


      Quoique la conférence n’eût pris aucune décision à mettre en pratique, Foch avait confiance dans le rétablissement de la Russie. D’après lui, si pour le moment la vague russe refluait, elle allait très vite s’avancer à nouveau. En outre, ce pays était dans un tel état de désorganisation qu’aucune autorité compétente n’était là pour signer une paix séparée avec les Puissances centrales92. Immédiatement après la fin de la conférence, le 28 juillet, Foch dessina les contours de la mission militaire qui devait se rendre à Petrograd, et le Comité de guerre l’approuva deux jours plus tard93. Comme à son habitude, il fit un bon choix en la personne du général Niessel pour diriger la mission. Celui-ci parlait le russe et avait servi sous ses ordres dans la Somme en 1916, comme commandant du 9e corps. Il s’était bien entendu avec les troupes du 14e corps britannique déployé à ses côtés. Niessel essaya de refuser cette nomination, mais Foch se montra inflexible94. Si la mission fut bien reçue en Russie, Foch dut reconnaître, début octobre, qu’il ne faudrait guère attendre plus de l’armée russe95.


      Lorsque les Alliés se réunirent à Londres pour la seconde conférence, la question des canons requis par le front italien ressurgit. Foch et Robertson étaient convenus au préalable qu’il était trop tard pour interrompre l’offensive dans les Flandres, mais qu’il fallait néanmoins, du fait de l’affaiblissement de la puissance autrichienne, prendre en considération l’idée de consacrer des ressources militaires à l’Italie. Lloyd George réussit à obtenir de la conférence qu’elle ordonne aux états-majors à planifier une offensive italienne contre l’Autriche, avec l’appui de l’artillerie lourde française et britannique.


      En outre, Foch fut interrogé par Lloyd George pendant toute la séance consacrée à la question russe. Le pays allait-il « se rétablir », et sinon, les Alliés seraient-ils en mesure de repousser leurs ennemis hors de France, de Belgique, de Roumanie et de Serbie ? Foch tint bon tout au long de l’interrogatoire. Au sujet des opérations à mener ailleurs que sur le front occidental, il passa en revue tous les pour et les contre, concédant qu’en débarquant à Alexandrette, sur la côte anatolienne de la Syrie, avec pour objectif de s’emparer à Alep de la principale ligne de chemin de fer approvisionnant les troupes turques en Mésopotamie et en Palestine, les Alliés infligeraient à la Turquie un revers « sérieux », à défaut d’être fatal. Cette proposition était un coup de maître. Elle figurait dans les projets britanniques depuis l’époque de Kitchener, elle satisfaisait le désir de Lloyd George de trouver un théâtre d’opérations extérieur, mais comme la France n’avait pas de navires, elle n’aurait pas à y engager sa responsabilité.


      L’expédition syrienne fut à nouveau discutée lors d’une rencontre franco-britannique à Boulogne le 25 septembre. La plus grande difficulté, prévint Foch, résidait dans le transport maritime. Il accepta néanmoins d’élaborer un plan, bien qu’il ne parût pas « être vraiment disposé à répondre au désir de Lloyd George de voir se monter une expédition française à Alexandrette96 ». Les carnets de Foch montrent qu’il y répugnait. Ce fut seulement parce qu’il y avait peu de chance qu’une décision en ce sens fût prise en France qu’il consentit à travailler sur un tel projet. En tout cas, il observa dans ses Carnets que le secteur macédonien du front, qui s’étendait de Bagdad à Monastir, n’était praticable qu’en hiver, à un moment où celui qui s’étendait de Nieuport à Trieste ne l’était pas97. De plus, des groupes de pression coloniaux et le ministère des Affaires étrangères désiraient s’assurer que la Syrie resterait sous influence française. Le Comité de guerre approuva le plan de Foch le 1er octobre et l’envoya à Londres porteur de la question : la Grande-Bretagne pouvait-elle assurer le transport maritime ? La réponse de l’Amirauté fut négative. Le premier lord de l’Amirauté ne doutait pas que l’état-major général français eût « pleinement conscience » des difficultés que poserait un tel débarquement, mais il concluait son évaluation en déclarant que la composition du corps expéditionnaire impliquait « qu’aucune opération sérieuse n’est envisagée98 ».


      Pendant ce temps, la question italienne demeurait à l’ordre du jour. Dans les Flandres, Haig ne faisait pas de progrès spectaculaires, sans compter qu’il plut à verse tout au long du mois d’août. D’un autre côté, lors de leur onzième offensive sur l’Isonzo, les Italiens avaient fait des progrès significatifs. Le 18 août, ils prirent quatre à cinq kilomètres sur le plateau de Bainsizza, sur la rive orientale du fleuve, mais le manque de routes empêcha Cadorna de mobiliser plus d’artillerie pour exploiter ses succès99. Foch se rangea alors en partie à l’avis de Lloyd George. Cela représentait un grand virage dans sa pensée. Mettre en œuvre le principe théorique de la conduite de la guerre – concentrer ses forces sur le front principal pour mener la bataille décisive contre l’ennemi principal – commençait à paraître au-dessus des moyens de la France. Foch se demandait si, au lieu de chercher à provoquer la chute de l’ennemi principal, il n’était pas préférable de l’isoler. Une nouvelle offensive en Italie pourrait bien mener promptement l’armée italienne aux portes de Trieste et forcer l’Autriche à s’asseoir à la table des négociations. La condition nécessaire pour obtenir un tel résultat était, de l’avis de Foch, d’appuyer les Italiens à grand renfort d’artillerie lourde franco-britannique, peut-être même en y ajoutant quelques divisions d’infanterie100. Au moment où Haig demandait le soutien de Robertson pour son offensive dans les Flandres, il n’était guère probable que le chef d’état-major impérial approuvât la nouvelle façon de penser de Foch. En effet, les relations relativement amicales que les deux chefs d’état-major entretenaient depuis la nomination de Foch en mai commencèrent à se détériorer sur cette question des canons à envoyer en Italie.


      Une autre raison justifiant le soutien à l’offensive italienne contre l’Autriche résidait dans le renouveau des négociations secrètes de paix. À la différence des discussions au sommet qui avaient eu lieu auparavant, cette nouvelle initiative fut assumée par l’armée française uniquement. Pendant toute l’année, le 2e bureau de Foch, celui qui s’occupait du renseignement, avait défendu l’idée d’une troisième voie entre la guerre totale et la paix à tout prix, cette dernière supposant de détacher de l’Allemagne son allié affaibli, l’Autriche-Hongrie. Lorsque, par un intermédiaire suisse, le comte autrichien Revertera approcha le commandant Armand du 2e bureau, Foch autorisa une rencontre entre les deux hommes. Le 24 juillet 1917, il donna ses instructions : il fallait permettre à la discussion de se développer, et faire savoir que la France favorisait le maintien de l’intégrité de l’Empire austro-hongrois, à condition que fussent respectées toutes les nationalités qui le composaient101. Il ne sortit rien de ces pourparlers, qui se poursuivirent jusqu’en 1918 sous Clemenceau, mais la volonté de Foch de les entretenir manifestait son ouverture d’esprit dans la conduite de la guerre, et aussi son renoncement au concept de la bataille décisive, à l’issue de laquelle les principales forces de l’ennemi seraient vaincues.


      Après quelques marchandages irritants autour de la proposition de Foch d’envoyer en Italie 100 canons prélevés sur la 1re armée – qui opérait dans les Flandres sous le commandement de Haig –, Pétain obtint de ce dernier qu’il accordât un plus petit nombre de canons, qu’il remplacerait dès que les circonstances le permettraient. De son côté, il fournirait lui-même 104 canons supplémentaires102. Toutefois, dès que les canons arrivèrent en Italie, Cadorna changea d’avis sur la poursuite de l’offensive. Il redoutait que le moral du pays, déjà mal en point depuis qu’était arrivée la nouvelle de la révolution russe, sombrât définitivement s’il continuait à subir des pertes considérables. Cadorna savait aussi que la situation de la Russie avait permis aux Autrichiens et aux Allemands d’envoyer davantage de divisions sur le front italien. C’est ainsi qu’il informa les Alliés que, bien qu’il leur fût reconnaissant pour les canons reçus, il entendait s’en servir pour mettre en place une défense solide plutôt que pour déclencher une offensive. Les Alliés furent si mécontents de cette décision que le 25 septembre, à Boulogne, ils décidèrent de retirer leur artillerie lourde du front italien103. Ainsi le désir que nourrissait depuis longtemps Lloyd George de lancer les Italiens à l’offensive et le plan imaginé par Foch pour leur obtenir des canons en contournant l’autorité de Haig n’avaient-ils abouti à rien.


      La décision d’envoyer des canons et des troupes en Italie soulevait le problème de la responsabilité du commandement et de la coordination alliée. Lors de la conférence de Londres, Foch avait recommandé que l’on mît en place « un organe militaire permanent interallié » pour réaliser « l’unité d’action » sur le front occidental (voir p. 285). La réaction de Robertson avait été un long grognement devant Haig au sujet de ce « cas désespéré » qu’était Foch, tant il redoutait et rejetait l’idée d’un état-major général allié basé à Paris104. Spears a rapporté que Painlevé voulait un État-Major interallié pour pouvoir distribuer des « lauriers » aux hommes politiques français et compenser ainsi le sentiment qu’ils avaient d’être en train de perdre leur « prééminence » au sein de la coalition. Le gouvernement français avait été « assez contrarié » d’apprendre quelle réaction défavorable cette idée avait suscité de la part de Robertson105. Avant la prochaine conférence alliée prévue en août, Painlevé eut un long entretien avec Lloyd George et Lord Milner pour évoquer la désignation de Foch à la tête d’un État-Major général allié, mais le Premier ministre britannique conseilla la patience. Ni le Parlement, ni l’opinion publique, ni le pays n’étaient prêts pour une telle manœuvre106.


      Dès que Painlevé eut accédé au poste de président du Conseil en lieu et place de Ribot le 13 septembre, il demanda à voir Lloyd George pour s’entretenir avec lui de l’unité du commandement et de l’extension du front britannique. Cette extension devait libérer les vieilles divisions territoriales françaises du service actif pour être mobilisées dans leurs régions. Les deux hommes se virent à Boulogne le 25 septembre, en présence de Foch et Robertson, mais après avoir parlé seul à seul. D’après Painlevé, ils convinrent de mettre en œuvre un processus en deux étapes en vue d’instaurer l’unité du commandement. Pour commencer, un comité de guerre allié serait formé, ainsi qu’un État-Major général allié dirigé par Foch, lequel prendrait sous son commandement les réserves françaises et britanniques déployées derrière le point de jonction des deux armées dans le Nord de la France. Wilson serait le représentant britannique de cette nouvelle organisation. Ensuite, lorsque l’opinion en Grande-Bretagne le permettrait, Foch serait nommé généralissime des deux armées. Étant donné les vues de l’armée et du Parlement britanniques, c’était là tout ce que Lloyd George pouvait concéder pour le moment. Les deux chefs de gouvernement convinrent de se revoir très prochainement en Grande-Bretagne pour s’accorder sur les détails avec le gouvernement britannique, l’idée étant de constituer l’État-Major général allié avant la fin du mois d’octobre. Painlevé désigna Foch parce que Pétain avait été écarté par le désastreux épisode Haig-Nivelle, qui rendait impossible la subordination de l’armée britannique à un commandant en chef français. Or Foch était connu de l’armée britannique depuis avant la guerre et avait agi avec tact et énergie entre 1914 et 1916. Depuis qu’il avait été nommé chef d’état-major général de l’armée, ses interventions lors des conférences alliées avaient impressionné aussi bien Ribot que Painlevé. Quant à Lloyd George, il ne voyait aucune difficulté à valider ce choix107.


      Pour ne pas relâcher la pression, épaulé par Foch, Loucheur et d’autres responsables, Painlevé revint à Londres le 9 octobre – « sans tambour ni trompette » – porteur d’un plan approuvé par le Comité de guerre. Lors d’une réunion à Chequers le 14 octobre, Lloyd George proposa, au grand désarroi de Hankey, d’établir un comité de guerre allié, dirigé par un Foch flanqué de deux membres des gouvernements constituants et d’un conseiller militaire permanent. D’après Hankey, les Français se démenèrent pour obtenir un accord préliminaire franco-britannique susceptible d’être présenté aux Américains et aux Italiens comme un fait accompli108. Tandis que Lloyd George essayait d’obtenir l’accord de ses collègues, la scène semblait fin prête pour la prise de décisions capitales au sujet du commandement sur le front occidental. C’est alors que les Puissances centrales entrèrent en jeu, leur intervention en Italie le 24 octobre ne faisant que précipiter les choses.


      Les événements complexes survenus entre mai et octobre 1917 furent l’occasion d’une évolution dans la pensée de Foch. La guerre ne se réduisant pas au front occidental, il dut se confronter à un large éventail de problèmes, y compris géographiques. Ses études spécialisées avaient entamé le processus, mais l’expérience qu’il vécut au cours de cette période lui ouvrit encore plus les yeux. Ainsi s’était-il occupé de la Grèce et avait-il préparé une note sur une expédition en Syrie. De même, la Russie et l’Italie ne cessèrent d’occuper son esprit, tout comme l’arrivée de Pershing et des troupes américaines. Il passa une grande partie de son temps à siéger dans des conférences alliées, principalement avec les Britanniques. Il s’entendit bien avec Robertson, même si la situation allait bientôt changer à cet égard. Il admira Lloyd George et fut tout de même capable de lui tenir tête lors des réunions. En somme, il réussit à passer un cap dans le traitement des questions aussi bien politiques que militaires.


      L’élément le plus surprenant dans l’évolution de la pensée de Foch en 1917 réside peut-être dans son accord partiel avec Lloyd George au sujet d’une tentative de détacher l’Allemagne de ses alliés. À ses yeux, la réalité était que l’armée française ne serait peut-être pas en mesure de combattre jusqu’à remporter la victoire sur son territoire. Il était donc prêt à renoncer à l’Entscheidungsschlacht, la bataille décisive qu’exigeait la théorie. Voilà pourquoi il défendit constamment le projet d’envoyer des canons en Italie afin d’y soutenir une offensive contre les Autrichiens. Et c’est aussi la raison qui le conduisit à approuver les pourparlers entre un membre de son état-major et le comte Revertera. Ses carnets contiennent de fréquentes références à l’évaluation des moyens à mettre en œuvre et aux décisions à prendre sur la base de ces calculs. Dès le 2 mai, Foch avait déclaré au correspondant de guerre du Times : « Il nous faut manger l’aile, puis la cuisse, et ainsi de suite ; mais si on essaye d’avaler le poulet entier d’un seul coup, alors on s’étrangle109. »


      Ses résultats en tant qu’administrateur ne furent pas impressionnants, mais l’étonnant aurait été qu’ils le fussent. Foch n’était pas un bureaucrate et sa préférence allait à l’action. Or, quand Clemenceau, succédant à Painlevé, devint président du Conseil et ministre de la Guerre, la nécessité de tout réorganiser était devenue évidente. Le chef du cabinet militaire de Clemenceau, le général Mordacq, déclara que Foch n’avait pas paru se soucier de la partie de son état-major qui traitait des questions « intérieures », alors que l’intérieur représentait les quatre cinquièmes des activités de son service110. Son rôle dans la mobilisation industrielle du pays avait été celui d’un coordinateur. La production des munitions était déjà bien avancée avant qu’on ne le nomme chef d’état-major général de l’armée ; le nouveau tank Renault était en voie de développement – il n’entrerait en scène qu’à partir de 1918 ; enfin, Foch ne paraît guère avoir beaucoup fait pour améliorer une industrie aéronautique désorganisée.


      Foch ne montra aucun signe de fatigue malgré son peu de goût pour le travail de bureau, les nombreux voyages et les fréquentes réunions auxquelles il participa. Il résista bien à la tension nerveuse résultant de l’exercice de ses fonctions, bien qu’il confiât à Painlevé son sentiment de ne pas être qualifié pour elles. Au début, Pétain et Foch travaillèrent en bonne intelligence, puisqu’il n’y avait aucun désaccord entre eux sur la nécessité d’obtenir des moyens d’artillerie en plus grande quantité et de meilleure qualité avant de se livrer à des opérations militaires d’envergure. Toutefois, en octobre, lorsque la question du commandement unifié passa au premier plan, leur relation fut mise à rude épreuve. L’Italie en fut le catalyseur.


      La question italienne, très présente dans ces pages, offre un parfait exemple de ce qui allait mal dans le fonctionnement de l’Entente en 1917. Elle révèle ce que Foch devait comprendre pour pouvoir modifier ce fonctionnement. 1917 fut une année particulièrement mauvaise pour les Alliés : épuisée, l’armée française devait se rétablir ; à l’intérieur, l’instabilité politique du pays fut aggravée par l’arrestation du député Victor Turmel coupable d’avoir traité avec l’ennemi, et de Paul Bolo, coupable d’avoir touché de l’argent allemand pour corrompre des journalistes ; l’armée russe se retira complètement de l’Entente, même si ce retrait ne put s’effectuer que graduellement et sur plusieurs mois ; la guerre sous-marine faisait des ravages dans le transport maritime allié ; enfin, plusieurs propositions de paix plus ou moins viables – plutôt moins que plus – furent lancées. Pendant la conférence de juillet à Paris, Pershing annonça que 6 ou peut-être 8 divisions américaines pourraient se trouver en France à la fin de l’année, mais que ce petit nombre de troupes dépendait entièrement des navires disponibles pour les transporter. En écho à toutes ces difficultés, la France vit se succéder trois présidents du Conseil en 1917 – Briand, Ribot et Painlevé – avant que Clemenceau ne prenne enfin les rênes du pouvoir en novembre. De son côté, Lloyd George était en conflit avec Robertson, son conseiller militaire, et avec Haig. Il essaya de trouver une solution à ses problèmes en plaçant Haig sous les ordres de Nivelle et, quand cette tentative échoua, en cherchant à obtenir de l’armée qu’elle soutînt une offensive en Italie pour sortir l’Autriche du conflit. Cette dernière tentative se heurtait à deux obstacles. D’abord, il était absurde de donner à Haig l’autorisation de déclencher la troisième bataille d’Ypres s’il s’agissait d’y mettre un terme quelques semaines plus tard par défaut, parce que des canons et même des divisions devaient être transférés en Italie. En second lieu, Cadorna se révéla tout aussi peu fiable que Nivelle. En janvier, il avait refusé l’offre de Lloyd George durant la conférence de Rome, mais il persuada ensuite un ministre de son gouvernement de se rendre à Londres pour plaider auprès des Alliés la cause du soutien aux forces italiennes. Finalement, après une onzième et victorieuse bataille le long de l’Isonzo en août, il obtint le prêt de canons. Mais, le 23 septembre, il informa les Alliés qu’il n’envisageait pas de les employer. Ainsi que Lloyd George le fit observer, les aspects politiques et militaires de l’Entente s’accordaient mal. Foch devait traiter avec Robertson, et celui-ci, bien qu’il perdît peu à peu confiance dans les méthodes employées par Haig dans les Flandres, se devait de maintenir l’unité de l’armée dans ses relations avec Lloyd George. Tout comme Pétain, Foch désapprouvait l’offensive de Haig dans les Flandres. Mesurant l’importance des pertes de navires, il affirmait la nécessité de s’emparer des bases sous-marines situées sur la côte des Flandres, tandis que Pétain préférait de loin que les Britanniques étendissent leur front pour offrir un peu de répit aux divisions françaises.


      Parmi les problèmes majeurs auxquels devait faire face l’Entente, la question des canons à envoyer en Italie plaidait clairement la cause de l’unité du commandement. Il aurait fallu que Foch fût aveugle pour ne pas voir la confusion des intérêts, les dissensions et l’absence de détermination qui régnaient parmi les Alliés pendant tout le temps qu’il occupa le poste de chef d’état-major général de l’armée française. Les principaux membres de l’Entente tiraient chacun dans leur sens plutôt qu’ils n’agissaient ensemble. Lloyd George se servait de la question italienne pour mettre un terme à l’opération de Haig dans les Flandres. Robertson soutenait Haig par une sorte de loyauté mal placée. Foch rédigea un projet d’expédition en Syrie auquel il ne croyait guère. Les événements d’Italie allaient continuer à dominer l’ordre du jour politique et militaire, jouant un rôle de catalyseur sur le chemin menant au commandement unifié.


       


      Deux noms italiens, Caporetto et Rapallo – la cause et l’effet, comme nous le verrons –, dominèrent les dernières semaines de 1917. Petite ville située sur le fleuve Isonzo qui appartient aujourd’hui à la Slovénie sous le nom de Kobarid, Caporetto faisait alors partie de l’Empire austro-hongrois sous le nom de Karfreit. Rapallo est une petite ville côtière d’Italie, non loin de la frontière franco-italienne. La douzième bataille de l’Isonzo, la bataille de Caporetto, eut des conséquences d’une portée considérable, aussi bien au point de vue politique que militaire. Les décisions politiques prises à Rapallo au début de novembre, sous l’effet des combats à Caporetto, amorcèrent le processus, quoique à un niveau très modeste, qui allait mener à l’unification du commandement et à l’élévation de Foch au poste suprême en mars 1918.


      L’empereur Charles Ier d’Autriche savait que son pays ne pourrait pas soutenir une autre bataille comme celle que les Italiens avaient menée pour la onzième fois sur l’Isonzo. C’est pourquoi, malgré l’hostilité suscitée jusqu’ici par l’idée d’une offensive conjointe contre l’Italie, il demanda de l’aide au haut commandement allemand111. Tout d’abord hésitant, Erich Ludendorff, le chef d’état-major de l’OHL, accepta, soucieux de soutenir son allié mal en point et d’empêcher toute démarche de sa part allant dans le sens d’une paix séparée. Il constitua une nouvelle armée, la XIVe, qu’il plaça sous le commandement du général Otto von Below, le général Krafft von Dellmensingen, un expert en guerre alpine, occupant les fonctions de chef d’état-major. Après avoir reconnu le terrain, Krafft jugea qu’une attaque le long de la vallée de l’Isonzo en direction de Caporetto, quoique « difficile, dangereuse et incertaine », était néanmoins possible et devait être menée parce qu’on ne pouvait compter sur les Austro-Hongrois pour résister à une autre offensive en ces lieux. C’est ainsi que, entre le 20 septembre et le 22 octobre, Below transféra vers l’Italie l’artillerie lourde et les unités aériennes déployées jusque-là à Riga – où de nouvelles tactiques d’infanterie et d’artillerie avaient fait la preuve de leur efficacité et triomphé contre des Russes démoralisés –, et concentra 7 divisions allemandes et 8 divisions austro-hongroises derrière les Alpes juliennes, où l’aviation italienne ne pouvait pas les observer. L’approche finale fut menée de nuit, par des chemins détournés, des mules aux sabots emmitouflés transportant l’équipement.


      Tôt le matin du 24 octobre, la XIVe armée se lança à l’assaut, appuyée par les gaz et de puissants tirs de mortier. L’infanterie finit par marcher sur Caporetto derrière un barrage roulant d’artillerie, dont l’efficacité fut accrue par le brouillard du matin. La 2e armée italienne fut mise en déroute. L’offensive se poursuivit les 25 et 26 octobre, et après la perte du Monte Maggiore, position stratégique, Cadorna ordonna un repli derrière le cours du Tagliamento, où il espérait tenir assez longtemps pour permettre aux fortifications déjà bâties derrière le fleuve Piave d’être renforcées. Au 10 novembre, les Italiens déploraient plus de 10 000 morts et quelque 30 000 blessés, auxquels s’ajoutaient plus de 250 000 prisonniers. Ils avaient aussi perdu près de la moitié de leurs moyens d’artillerie. Des déserteurs et des réfugiés engorgeaient les routes. Cadorna rédigea un communiqué dans lequel il attribuait la responsabilité du désastre à une retraite « lâche », menée sans combattre, et à une « ignominieuse » reddition des troupes italiennes. Il proclamait aussi que le gouvernement avait échoué à supprimer la propagande pacifiste et défaitiste, ce qui revenait à refuser d’endosser la moindre responsabilité dans la défaite112.


      Foch agit immédiatement. Le 26 octobre, il informa Cadorna que les Français étaient « prêts à marcher » si besoin, puis il transmit une copie de son message à Robertson113. Celui-ci déclara que les Italiens avaient assez d’hommes pour faire face à l’offensive de l’ennemi ; mais Foch, qui avait travaillé plus tôt dans l’année sur l’organisation des opérations de soutien, répondit que s’il reconnaissait que les Italiens avaient assez d’hommes et de matériel, « les événements » prenaient le dessus sur le « raisonnement ». Il était de l’intérêt des Alliés, déclarait-il sans équivoque, de soutenir les Italiens aussi bien moralement que matériellement. C’est à cette fin qu’il donna instruction à Pétain de mettre en œuvre le plan de soutien déjà conçu. Il s’agissait de faire partir pour l’Italie à compter du 28 octobre, au rythme de 26 trains par jour – en attendant de passer à 40 –, 4 divisions munies de moyens d’artillerie lourde et accompagnées d’un état-major114. Il n’aurait pas pu agir plus promptement et plus efficacement. Cependant, il faut ajouter qu’il dut certainement avoir à l’esprit son propre intérêt, car une fois les renforts établis en Italie, quelque coordination alliée serait sans doute nécessaire.


      Toutefois, la rapidité d’exécution de Foch suscita un désaccord avec Pétain sur la question du commandement des troupes envoyées en Italie. Le 28 octobre, lors d’une réunion avec Painlevé, Pétain insista pour en obtenir le commandement, déclarant qu’il se rendrait personnellement en Italie. D’après un membre de l’état-major de Pétain, Foch entra dans une grande fureur, car il réclamait ce commandement pour lui-même. Finalement, Painlevé se décida pour Foch, certainement parce que ce choix s’accordait avec le projet que Lloyd George et lui avaient de créer un État-Major général allié, en vue d’obtenir ensuite l’unité du commandement. De plus, placer les troupes françaises déployées en Italie sous les ordres de Foch avait également du sens par rapport à la situation de Salonique, où les troupes étaient contrôlées par le ministère de la Guerre plutôt que par le GQG. Foch déclara qu’il n’était pas content de devoir s’y rendre simplement pour « recoller » les forces alliées, tandis que Weygand affirmait qu’ils auraient dû porter la guerre en Italie huit mois plus tôt. Ce serait probablement une mission ingrate, mais les Italiens étaient en train de goûter pour la première fois aux méthodes allemandes, et ils méritaient de la sympathie pour cela115. Foch et Weygand partirent pour l’Italie ce soir-là, le premier ayant reçu les pleins pouvoirs pour agir selon ses vues116.


      Foch arriva en train à Trévise tard dans la soirée du 30 octobre, mais il ne vit Cadorna que tôt le matin suivant. Il se peut qu’il se soit montré un peu brutal. En effet, comme on lui disait que Cadorna se trouvait dans sa villa, il aurait répondu : « Je ne suis pas venu visiter des villas. » L’Italien ne joua pas les offensés. Impressionné par l’énergie de Foch, il jugea qu’il « s’était rapidement fait à son travail ». Un membre de l’état-major de Cadorna se souvint des deux hommes regardant les cartes, et Foch déclarant, sur un ton ferme, que tel et tel problème devait être examiné, tandis que Cadorna répondait à chaque fois que cela avait été réglé. Les deux commandants avaient donc conscience d’être d’accord sur ce qu’il fallait faire117. Le lendemain, Robertson arriva et les trois hommes se réunirent. Foch et Robertson se parlèrent en privé et rédigèrent une note manuscrite dans laquelle ils résumaient pour Cadorna leur vision commune des choses. C’est ainsi que Foch avait l’habitude de procéder : une discussion face à face, suivie d’une brève déclaration écrite, pour que toutes les parties fussent bien conscientes de ce qui avait été convenu. Les armées italiennes n’étaient pas vaincues, commençait par dire la note, car seule la 2e armée avait été attaquée. Avec l’aide des armées alliées qui étaient en train de se concentrer à l’arrière, les autres formations seraient capables de combattre l’ennemi sur le Tagliamento et de résister sur le Piave. C’était à l’armée italienne de défendre l’Italie et au haut commandement italien de concevoir un plan, de tenir les ponts et de déployer leurs troupes afin d’occuper des lignes défensives derrière les fleuves118.


      Foch et Robertson, tous deux suffisamment confiants dans la capacité de l’Italie à résister, quittèrent le quartier général de Cadorna, le premier pour aller s’entretenir avec le roi Victor-Emmanuel et le duc d’Aoste, commandant de la 3e armée, le second pour se rendre à Rome. C’était un autre trait de la méthode de Foch : beaucoup voyager et beaucoup parler. Il gagna Rome par train en compagnie de Vittorio Emanuele Orlando, le nouveau président du Conseil italien. Foch impressionna ce dernier par sa « sérénité », sa « capacité à raisonner et débattre » et son aptitude à prendre en considération les autres fronts et pas seulement le sien119. À la suite de ses entretiens avec le roi et Orlando, il informa Painlevé que les Italiens étaient en train de se regrouper derrière le Tagliamento et qu’il s’apprêtait à se rendre à Rome pour ne pas laisser à Robertson le « monopole » de l’action120. Cette tentative d’empêcher Robertson « de gagner une influence prépondérante » à Rome fut immédiatement rapportée à Londres. Spears écrivit au War Office qu’il ignorait si Foch agissait sous instruction ou non, mais qu’il « semblait y attacher beaucoup d’importance121 ». C’est ainsi qu’une rivalité s’installa entre la France et la Grande-Bretagne sur la question de savoir lequel des deux pays aurait le plus d’influence sur l’allié exsangue. Foch n’était pas disposé à laisser Robertson se mettre en situation de prétendre à un rôle supérieur122. À Rome, il rencontra Camille Barrère, l’ambassadeur de France, et des membres du nouveau cabinet italien – le général Alfieri, ministre de la Guerre, le général Dallolio, ministre de l’Armement, le baron Sydney Sonnino, ministre des Affaires étrangères, et à nouveau Orlando. Il s’entretint encore avec Robertson à l’ambassade de Grande-Bretagne, puis les deux hommes se revirent par hasard dans le Forum où ils s’assirent sur une paire de colonnes antiques et parlèrent de la nouvelle que Robertson venait tout juste de recevoir : Lloyd George et Painlevé étaient en chemin pour l’Italie123. La question d’un État-Major général allié était à nouveau à l’ordre du jour.


      Les nouvelles de Caporetto ayant rendu Lloyd George furieux, il obtint l’accord de son gouvernement pour aborder le sujet de l’État-Major général allié avec Painlevé124. En l’absence de Robertson, qui se trouvait donc en Italie, le directeur des opérations militaires, le général Maurice, fut sollicité pour rédiger un projet d’organisation qui fut montré à Painlevé et Pétain, puis lu au Cabinet britannique le 1er novembre. Le lendemain, après « quelques discussions », informé de ce que le gouvernement français en avait accepté le principe, le Cabinet fit de même. Lloyd George déclara à ses ministres que le général Pétain avait suggéré de saisir l’occasion qui se présentait pour obtenir un plus grand contrôle sur l’armée italienne. Pour cela, il fallait redistribuer la totalité du front occidental, Haig se voyant confier le commandement des troupes alliées depuis la Manche jusqu’à un point situé un peu plus au sud de la position qu’il occupait alors, et Pétain de ce même point à l’Adriatique. À l’évidence, cette proposition devait plus au désir de Pétain de tenir Foch à l’écart de tout commandement en Italie qu’à une quelconque confiance en l’aptitude de Haig à commander en France. Le fait qu’il pût suggérer de placer plus encore la défense du territoire français dans les mains de Haig montre à quel point il n’appréciait pas la présence de Foch en Italie. Cependant, la suggestion de Pétain fut vite oubliée125. Immédiatement, Hankey et Helbronner, son homologue français, rédigèrent quelques règles pour le secrétariat du nouveau comité. Cinq jours après la décision d’envoyer des troupes en Italie, un projet d’organisation susceptible d’être présenté aux Italiens et aux autres alliés comme un fait accompli*1 avait été conçu par les responsables politiques français et britanniques.


      Lloyd George et Painlevé arrivèrent à Rapallo où ils s’entretinrent à plusieurs reprises les 6 et 7 novembre. Le Premier ministre britannique était pour le renvoi de Cadorna, mais le nouveau gouvernement italien dirigé par Orlando avait déjà décidé de le remplacer par le général Armando Diaz. Cadorna fut désigné comme représentant militaire dans la nouvelle organisation, aux côtés de Foch et Wilson. Cependant, comme il ne s’agissait plus simplement d’un État-Major général allié, un nouveau nom fut choisi : le Conseil supérieur de guerre (en anglais le Supreme War Council). Celui-ci fit immédiatement sentir sa présence en s’instituant lui-même lors de la cinquième session de la conférence de Rapallo, qui représentait donc la première réunion officielle du Conseil126.


      Un problème se posa d’emblée. Comme Lloyd George voulait exclure Robertson, il insista pour que chaque « conseiller technique » se limitât exclusivement à cette fonction. L’opinion de Wilson était que le représentant militaire devait être « absolument détaché et indépendant127 ». Toutefois, Foch fit bien comprendre son point de vue sur la situation : puisque les combats avaient lieu sur son territoire, la France occupait une position différente. Il entendait donc conserver ses fonctions présentes en les ajoutant aux nouvelles, paraissant confiant en sa capacité à s’en débrouiller. Ainsi, il écrivit à sa femme qu’il continuerait à occuper son poste de commandant et ferait la « navette » entre Paris et Versailles, où le Conseil supérieur de guerre devait se réunir128.


      Cet épisode reçoit un éclairage intéressant si l’on se penche sur le propos de Robertson d’après lequel Foch et lui auraient convenu de rejeter le projet. C’est ainsi que, de retour à Paris, il déclara à Spears que Foch était « un homme faible et stupide », ajoutant : « Je lui ai dit ce qu’il fallait dire à Rapallo et il allait le dire quand ces fichus ministres lui ont mis le grappin dessus. » Robertson prétendit avoir déclaré à Foch qu’il avait, en tant que chef de l’armée britannique, toute l’Angleterre derrière lui, et qu’il n’accepterait aucune absurdité de la part de « la bande de généraux » de Wilson. Il n’y a pas de raison de douter du témoignage de Spears, et il serait invraisemblable d’inventer une histoire pareille pour la livrer dans un journal intime. De plus, elle devait avoir quelque crédit, puisque Joffre s’en fit également l’écho129. Par ailleurs, nous savons que Foch et Robertson s’entretinrent sur le Forum à Rome avant de se rendre à Rapallo, le second informant à cette occasion le premier du projet que les hommes politiques apportaient avec eux. Toutefois, il n’est guère probable que Foch ait pu consentir à rejeter un projet qu’il avait aidé à concevoir, et qui lui offrait de plus une rampe de lancement, si ce n’est plus, en vue d’obtenir plus de pouvoir.


      Après le départ des politiques et de Robertson, Foch et Wilson, en tant que conseillers militaires au sein du Conseil supérieur de guerre, commencèrent à étudier le front italien. L’ennemi n’était pas demeuré inactif pendant la conférence de Rapallo. Les Allemands avaient traversé le Tagliamento le 3 novembre, et la retraite des troupes italiennes sur le Piave avait débuté le lendemain. Ce fleuve constituait le dernier obstacle majeur à l’est de la lagune de Venise, mais c’était un obstacle considérable. Par endroits, le fleuve est très large et sujet aux inondations, d’où la construction d’une digue de protection contre les crues sur la rive occidentale du fleuve. Quand ses troupes l’eurent toutes traversé, Cadorna, qui avait fait construire des défenses, fit sauter les derniers ponts. De plus, à présent que le front italien avait été réduit de plus de la moitié de sa longueur avant le 24 octobre, la perte de la 2e armée pouvait être absorbée. Le flanc gauche du front, au nord, était protégé par le mont Grappa et une chaîne de montagnes. Aussi, au moment où Foch et Wilson entamèrent leur mission, cette position ne paraissait pas trop dangereuse. En outre, les renforts alliés étaient en train d’arriver. Le 31e corps français avait débarqué avec son infanterie et son artillerie le 6 novembre, suivi par une autre division le 12 novembre. De leur côté, les Britanniques arrivaient un peu plus lentement, à cause des engorgements dans les chemins de fer. Leur première division débarqua le 15 novembre, suivie par une seconde, puis deux autres à la fin du mois – au grand déplaisir de Haig. Au bout du compte, 6 divisions françaises et 5 britanniques furent déployées en Italie.


      Foch et Wilson prirent l’habitude de voir Diaz tous les matins à 9 heures, avant de se rendre en diverses parties du front, puis de s’entretenir à nouveau tous les deux le soir venu130. Diaz leur permettait de se déplacer où ils voulaient et de voir qui ils voulaient. Tous les jours on discutait pour savoir où les divisions alliées devaient se concentrer et tous les jours Foch défendait avec force l’idée que les Italiens devaient rester déployés sur leur ligne de front actuelle. Il finit par demander à Fayolle de venir le remplacer et Wilson rentra à Londres le 16 novembre, après avoir signé avec Foch un protocole déterminant quel secteur du front italien revenait à quelle nation alliée. Dans un long compte rendu adressé à Paris le 16 novembre, Foch écrivait que 15 divisions étaient requises sur place – à moins que les Italiennes se replient plus encore – et qu’il faudrait rester tout l’hiver pour former l’armée italienne et l’aider à se réorganiser131.


      Entre-temps, les Allemands et les Autrichiens n’avaient cessé de lancer des attaques tout au long du mois de novembre – « rouant de coups » leur adversaire, pour reprendre l’expression de Cyril Falls132. Le général Plumer arriva en Italie le 13 novembre pour prendre le commandement du contingent britannique, contrarié à l’idée de quitter les Flandres juste au moment où les Britanniques étaient sur le point de prendre le village de Passchendaele. De son côté, Fayolle arriva une semaine plus tard. Foch prévint alors ce dernier qu’il ne devait pas essayer de s’emparer du commandement des troupes sur place, les Italiens demeurant maîtres de leur propre défense. En outre, pas plus que le contingent britannique, ils n’accepteraient un commandement français. Foch lui conseillait donc de « diriger en sous-main » les opérations. De même, les directives de Clemenceau à Fayolle incitaient celui-ci à se concilier les Italiens133.


      Foch ne put quitter immédiatement l’Italie. Le 15 novembre, Painlevé ayant perdu le vote de confiance à la Chambre, Poincaré demanda à Clemenceau de former un nouveau gouvernement. Celui-ci prit ses fonctions le lendemain, se réservant en outre le portefeuille de la Guerre, tout comme l’avait fait son prédécesseur. Le 18 novembre, il écrivit à Foch pour lui demander de rester en Italie après l’arrivée de Fayolle afin de pouvoir transmettre au nouveau commandant toutes les informations nécessaires, et aussi pour superviser la montée en ligne des troupes alliées, qui eut lieu entre le 1er et le 3 décembre. Le 4, les Autrichiens déployés sur l’Asiago gagnèrent du terrain, détruisant la 29e division italienne. Les troupes alliées prirent part à des combats tantôt réussis, tantôt échoués qui se déroulèrent jusqu’au 30 décembre, quand les chasseurs alpins français de la 47e division d’infanterie reprirent la crête qui court du monte Tomba au Monferena. La neige mit un terme aux opérations.


      Toutefois, Foch ne resta pas en Italie pour superviser les troupes alliées pendant leurs premières opérations, et il rentra en France le 23 novembre. Il laissait une lettre encourageante pour Diaz, dans laquelle il exprimait la confiance totale que lui inspirait l’armée italienne, se félicitant de la bonne tenue de celle-ci sur la ligne courant du Piave au Monte Grappa, et lui promettait l’aide de la France. Il savait d’expérience, insistait-il, ce que c’était qu’arrêter un mouvement de retraite face à un ennemi victorieux, et il n’ignorait rien de la difficulté d’une telle mission134. Il écrivit à sa femme que les Italiens retrouvaient la confiance, que la crise était finie, et que Fayolle était arrivé sur place. Celui-ci, d’humeur excellente, faisait preuve de jugement et de bon sens, et, croyait-il, il ferait bien les choses. Pour Foch, la « délivrance » était donc à portée de main. Le commentaire de Fayolle sur le quai de gare, au moment du départ de Foch, fut moins chaleureux : « Bon débarras135 ! »


      Foch a été beaucoup loué pour son action prompte, énergique et stimulante pendant la crise italienne. Son dernier biographe le décrit revenant d’Italie « avec le prestige du sauveur d’une cause apparemment perdue ». Ayant été sorti du haut commandement « par la porte de la Somme », Foch s’apprêtait à le réintégrer « par la fenêtre cisalpine136 ». Mais jusqu’à quel point le mérite lui en revient-il, et dans quelle mesure ce point de vue ne relève-t-il pas de l’hagiographie ? Quelle fut la signification du désastre de Caporetto, et Foch fit-il vraiment la différence ?


      Au point de vue politique et diplomatique, Caporetto eut des suites importantes. Cette défaite provoqua la déclaration de guerre des États-Unis à l’Autriche-Hongrie le 7 décembre 1917. Elle mit également un terme au grand dessein que nourrissait Lloyd George de venir à bout de l’Allemagne en triomphant de l’Autriche-Hongrie. Ce fut aussi la fin des faiseurs de paix. Surtout, les Alliés y trouvèrent une illustration limpide de la nécessité d’instaurer un commandement suprême, et aussi une indication des qualités humaines requises pour exercer ce commandement. Ce fut une crise similaire, quoique à une plus grande échelle, qui offrit cinq mois plus tard le commandement suprême à Foch. Chose curieuse, l’homme dont la réputation était d’être un apôtre irréfléchi de l’offensive connut son plus grand succès en temps de crise dans une action défensive.


      En termes purement militaires, les événements qui eurent lieu entre le 24 octobre et la fin de l’année reflétaient le passé aussi bien qu’ils annonçaient l’avenir. Lors de sa seconde tentative en Italie l’armée allemande avait confirmé la valeur de la nouvelle tactique employée devant Riga. Un plan d’artillerie bien coordonné, associant des obus à gaz à des obus explosifs, un feu roulant d’artillerie couvrant l’avancée de l’infanterie, des tactiques d’infiltration permettant de prendre position à l’arrière des lignes ennemies pour ensuite pouvoir les désorganiser – tout cela avait montré que de larges portions de terrain pouvaient être conquises en s’épargnant les longs bombardements préliminaires qui éliminaient tout effet de surprise. Ludendorff se servirait de cette tactique en mars 1918 contre les Britanniques. D’un autre côté, Caporetto mit également en évidence les problèmes qu’une telle approche portait en germe. Le plan initial des Allemands prévoyait de s’arrêter sur le Tagliamento, l’objectif principal de l’opération – soutenir et renforcer l’armée austro-hongroise – ayant été atteint. Cependant, les succès considérables remportés par ses troupes incitèrent Below à poursuivre son avancée et les dernières divisions allemandes ne quittèrent pas le territoire italien avant la fin du mois de décembre. Or Ludendorff avait depuis le début prévu de les transférer en France pour qu’elles fussent en mesure de se joindre à l’offensive du printemps. Le 28 novembre, il fit donc comprendre aux Autrichiens que l’offensive italienne devait prendre fin137. En conséquence, tandis que l’offensive italienne se poursuivait plus longtemps que prévu et que le front reculait sans cesse, de nouveaux problèmes se posaient : l’insuffisance du nombre de véhicules motorisés limitait l’approvisionnement en munitions pour les canons ; les milliers de prisonniers de guerre se révélaient difficiles à contrôler ; enfin, il arrivait que le commandement perde la maîtrise de troupes – principalement autrichiennes – mal vêtues et mal nourries, affamées même, surtout quand des entrepôts de vêtements et d’aliments étaient découverts. Ces manquements allaient refaire surface en mars et avril 1918.


      Pour les Italiens, Caporetto représentait une humiliation considérable, et ce nom est d’ailleurs toujours utilisé aujourd’hui en Italie comme synonyme de désastre. Tout le terrain conquis au cours des onze batailles de l’Isonzo fut perdu en quelques jours. L’humiliation de Cadorna fut couronnée par son éviction du commandement, malgré son refus de reconnaître sa responsabilité dans la défaite. La coordination entre l’artillerie et l’infanterie fut médiocre, sinon inexistante. Adepte de la stricte discipline, Cadorna eut recours aux décimations et il sanctionna les grévistes de Turin en les envoyant en première ligne sur le front. La guerre n’ayant jamais été populaire dans le pays et aucun sens national de la patrie à défendre n’animant la population comme elle avait animé les Français, le moral était assurément au plus bas. Surtout, l’idée persistante de Cadorna que sa 2e armée avait succombé par couardise, attisée par une propagande pacifiste que les hommes politiques n’avaient pas su maîtriser, nourrissait un profond ressentiment. Pourtant, Caporetto unifia le pays comme jamais. Le revirement moral fut stupéfiant : des déserteurs qui avaient déposé les armes et pris la fuite revinrent en désordre, mais en nombre, aux armées ; un nouveau gouvernement dirigé par Orlando déclara sa ferme intention de poursuivre la guerre, même s’il fallait se replier jusqu’à la Sicile. Certes, Foch et Robertson, suivis par Lloyd George et Painlevé, arrivèrent au début de la bataille, mais les troupes alliées ne contribuèrent en rien à la tenue de la ligne Piave-Monte Grappa. En effet, elles ne furent pas en ligne avant décembre, bien que leur seule présence ait pu contribuer au rétablissement du moral des Italiens. Certes, ce fut bien une division française qui expulsa les Autrichiens du mont Tomba à la fin du mois, mais ce furent les troupes italiennes qui tinrent bon sur leur ligne et mirent un coup d’arrêt à l’assaut conjoint des troupes allemandes et austro-hongroises. Des études récentes confirment que ce furent bien les Italiens eux-mêmes, plutôt que les troupes alliées, qui se rétablirent du désastre de Caporetto et finirent par résister aux assauts de l’ennemi138.


      Quel fut le rôle de Foch dans toute cette affaire ? Si du côté allemand la conduite de la bataille semblait refléter le passé tout en annonçant l’avenir, du côté de Foch elle faisait écho à 1914 et Ypres tout en annonçant la crise de mars et mai 1918. Écrivant à sa femme depuis l’Italie, Weygand évoquait certains événements survenus trois ans plus tôt, bien que le commandement lui parût désormais moins facile à exercer139. Foch lui-même se souvint d’Ypres au cours des entretiens de Rapallo. Déployées derrière l’Yser en 1914, soutint-il, les troupes britanniques et françaises avaient résisté à un ennemi supérieur en nombre ; de même, à Verdun, les Français avaient montré que le combat défensif recélait beaucoup de puissance140. Le général Réquin, son ancien officier d’état-major, désormais rattaché à la mission américaine, lui écrivit le 23 novembre : « Votre présence en Italie a rendu confiance aux plus pessimistes. Il a suffi de rappeler par quelle action personnelle vous avez galvanisé les forces alliées pendant la bataille de l’Yser141. »


      La principale caractéristique de la situation en Italie, c’était la nécessité d’agir avec tact, ainsi que Weygand le laissait entendre dans son propos sur la plus grande facilité de l’exercice du commandement à Ypres. Une autre différence entre Ypres et 1917 réside dans le refus de Foch d’engager les troupes alliées en Italie avant que cela ne fût absolument nécessaire et avant qu’elles ne fussent déployées avec tous leurs moyens d’artillerie et tout leur matériel. Devant Ypres, Foch avait reconstitué les lignes avec ses troupes au fur et à mesure qu’elles arrivaient, souvent sans leurs canons, et il en était résulté une si grande confusion qu’il fallut plusieurs semaines après la fin de la bataille pour la dissiper. En Italie, Foch fut soumis à de grandes pressions de la part de ceux qui voulaient le voir engager plus tôt les renforts alliés. Les Italiens se plaignirent amèrement de ce que les Alliés n’étaient venus chez eux que pour voir comment les choses allaient tourner142. Toutefois, on ne peut lui reprocher sa prudence. Si le front italien s’était complètement effondré, les Autrichiens auraient pu rejoindre la côte depuis Asiago et monter une nouvelle attaque à l’ouest du lac de Garde. Alors, 11 divisions alliées n’auraient pas suffi à arrêter leur progression. En de telles circonstances, les Alliés auraient eu besoin de ces 11 divisions en France. C’est seulement quand ce danger fut écarté que les forces alliées vinrent relever les unités italiennes sur la ligne de front. Les reproches italiens annonçaient ceux de Haig et de son état-major en mars et avril 1918, quand Foch refusera d’opérer une relève en pleine bataille. Celui-ci apprit de l’expérience italienne à quels ajournements il fallait consentir lorsque les troupes devaient attendre l’arrivée des canons et des munitions. Songeant à la campagne de 1918, il écrivit le 15 novembre, alors qu’il se trouvait toujours en Italie, que la coalition avait besoin d’établir un plan de défense et d’accumuler des munitions sur tous les fronts, afin que l’infanterie pût toujours disposer de son matériel dès son déploiement143.


      Les accomplissements de Foch en Italie ne furent pas le résultat d’une action militaire ; ils relèvent plutôt du domaine de la psychologie. Dans son compte rendu de la bataille de l’Isonzo, le général Krafft a souligné que l’effet induit par la présence des Alliés sur le moral italien constitua l’aide la plus significative qu’ils pouvaient apporter144. La reconnaissance rapide de l’importance de la crise et l’exécution du plan de secours préparé par ses soins fut sans doute le plus grand service que Foch rendit à l’Italie en octobre 1917. Pour autant, son tempérament bouillonnant n’était pas toujours apprécié. Ainsi, un officier de liaison américain rendant compte au général Pershing des événements en Italie put-il écrire, à propos de l’« autorité morale » dont jouissait Fayolle sur ses troupes en Italie, que celui-ci était plus apte, « selon toute vraisemblance, que le général Foch, étant moins nerveux que lui et moins sujet à l’impatience ou à ces sautes d’humeur (et les tentations pour y céder doivent être nombreuses) qui blessent la fierté des Italiens et rendent les relations avec eux difficiles. En même temps, il est possible que le général Foch leur ait fait beaucoup de bien en leur disant, dès son arrivée, certaines vérités crues145 ». Le général Gathorne-Hardy, le chef d’état-major de Plumer en Italie, s’amusa des méthodes de Foch lors des réunions alliées : « Foch parlait tout le temps, écrivait-il à sa fille, et si jamais quelqu’un essayait de dire quelque chose, il levait les mains en l’air en criant : “Rendez-moi la parole*2146 !” » Angelo Gatti, historien officiel de l’état-major de Cadorna et soutien solide du Comando Supremo mis à l’écart, tint des propos similaires dans son Journal sur l’attitude de Foch lors de la conférence de Rapallo : il parlait sans cesse, et quand le chef d’état-major de Cadorna ouvrait la bouche, il lui disait : « Taisez-vous, laissez-moi parler147. » Cadorna lui-même, tout d’abord séduit par l’attitude bouillonnante de Foch à son arrivée, se montra moins enthousiaste après avoir été limogé. Ainsi se plaignit-il à un journaliste que Foch et Robertson n’entendaient rien au front italien, comme le prouvait le retrait de leurs canons. À un autre journaliste, il prétendit avoir dit aux deux généraux : « Si vous n’êtes venus en Italie que pour ça, il valait mieux [rester en France]. Au moins nous n’aurions pas gaspillé le charbon nécessaire au transport de vos troupes148. » Ces divers propos tenus par les protagonistes anglais, américains ou italiens concordent à ce point qu’on peut leur accorder quelque crédit.


      Moins amers que Cadorna, d’autres observateurs se montraient admiratifs. Ainsi, l’ambassadeur de France à Rome rapporta à Paris que personne n’aurait pu faire mieux que Foch, qui était parvenu à exercer une influence avantageuse au sein du quartier général italien149. Barrère prétendit que son optimisme et sa confiance avaient stimulé le moral de tout le monde. Il ignorait, ajoutait-il, quel tour les événements auraient pris sans l’énergie de Foch et sans la foi en la victoire qui l’animait150. Orlando a confié à Luigi Albertini, sénateur et directeur du Corriere della Sera, auteur d’un gros ouvrage classique sur les origines de la guerre, que Foch


      
        inspirait un profond respect. Il pouvait faire des erreurs et il lui arriva certainement de se tromper dans l’évaluation de la situation à laquelle il se trouvait confronté. Mais l’optimisme était l’une des clés de son tempérament, ce qu’il devait manifester même dans les plus graves crises de l’année suivante, nourrissant une saine confiance qu’il communiqua à ses subordonnés ; et puis il sauva son pays. Pour ce qui nous concerne, il est incontestable qu’il renforça par son autorité l’idée que nous pouvions, que nous devions résister sur le Piave, de même qu’il renforça parmi les gouvernements alliés l’idée […] que la victoire ne pourrait être remportée sans un commandement unifié de nos forces coalisées151.

      


      Et en effet, Foch se montra toujours optimiste, et, en novembre 1917, on avait grandement besoin d’optimisme. L’année qui s’achevait avait été difficile, avec son lot de mutineries, d’agitation pacifiste et même de trahison. Des journalistes et même un député français furent accusés d’avoir reçu de l’argent allemand. La Russie, allié principal de la France, s’était effondrée, et pour ce qui concernait la question de l’intégration des forces américaines, l’expérience de Foch supposait que du temps serait nécessaire avant qu’elles ne prennent la relève. L’échec des diverses initiatives de paix signifiait que les belligérants auraient à affronter un quatrième hiver de guerre, et sans pouvoir en voir la fin. Le fait que le pays fût disposé à accepter la combativité de Clemenceau – avec son « je fais la guerre » – reflétait le même besoin d’optimisme et d’action confiante.


      L’optimisme et l’action de Foch en Italie contrastaient vivement avec ce que montrait le commandant en chef resté en France. Lorsque Pétain se rendit à Londres avec Painlevé avant que les dirigeants politiques ne partent pour Rapallo, il déclara au Cabinet de guerre qu’il « jugeait la situation de l’Italie extrêmement sérieuse », et il se demanda – sans l’avoir constaté de ses propres yeux – « si l’armée italienne existait encore ». La solution qu’il préconisait, comme nous l’avons vu, consistait à diviser le commandement des forces alliées déployées en Belgique, en France et en Italie, la portion septentrionale du front revenant à Haig, et la méridionale, Italie comprise, à lui-même152. Toutefois, le jour où Cadorna ordonna la retraite de ses troupes sur la ligne du Piave, Wilson observait que, si Robertson « se montrait très pessimiste, Foch pas vraiment153 ».


      Pétain était déjà conscient du risque de voir Foch accumuler plus de pouvoir, et les louanges que celui-ci venait de recevoir pour son action en Italie accentuait l’inquiétude qui régnait au GQG. Ayant échoué à obtenir le commandement en Italie avant le départ de Foch, Pétain, en guise de compensation, choisit Serrigny comme chef d’état-major de Fayolle. Serrigny était l’ancien chef du cabinet militaire de Pétain, et il est vraisemblable que cette affectation ait eu pour objectif d’informer Pétain sur la situation en Italie. D’ailleurs, Foch paraît l’avoir interprété ainsi, puisqu’il conseilla à Fayolle de se débarrasser de « l’homme lige » de Pétain154. La rivalité entre Foch et Pétain fut mise en évidence par le fait que l’armée française, au moment du retour du premier, n’était engagée dans aucune opération. La victoire française remportée à La Malmaison sur le Chemin des Dames avait été éclipsée par Caporetto. À vrai dire, c’était plutôt la victoire des tanks britanniques à Cambrai qui faisait la une des journaux. Herbillon soupçonna même que Cambrai représentait peut-être une tentative des Britanniques pour prouver que c’était eux, plutôt que les Français, qui méritaient le commandement suprême. Les critiques qui reprochaient à l’armée française de ne rien faire commençaient à se propager – Millerand, l’ancien ministre de la Guerre, regrettait ainsi que Pétain ne songeât pas à attaquer155.


      Caporetto avait clairement mis sur la table la question du commandement unifié. Un discours exalté que Lloyd George avait prononcé à Paris, proclamant la création du Conseil supérieur de guerre, fut suivi de démentis donnés devant les deux Parlements par les deux chefs de gouvernement. Lloyd George déclara que le commandement unifié était impossible. Il en résulta que cette question finit par occuper l’esprit de tout le monde, quelque fût le milieu, comme l’observa Herbillon156. En outre, Foch était critiqué pour n’avoir pas obtenu l’unité du commandement pendant qu’il se trouvait en Italie157. Le 27 novembre, Fayolle se prononça spécifiquement pour l’unité du commandement, ou à tout le moins pour la création d’un groupe d’armées – placé sous son autorité –, regroupant les divisions britanniques et françaises. Foch consulta Robertson, mais il apprit que Plumer avait reçu des instructions stipulant qu’il devait coopérer pleinement tout en demeurant totalement indépendant. Plus encore, celui-ci était trop estimé pour pouvoir être placé dans une position subordonnée. En conséquence, Foch répondit à Fayolle que, « pour le moment », il ne fallait pas insister158. À l’évidence, Foch avait un point de vue réaliste sur la situation.


      Clemenceau aussi était réaliste. L’ambassadeur d’Italie à Paris rapporta à Sonnino qu’il s’était entretenu avec le nouveau président du Conseil de l’agitation qui régnait dans la presse pour que le commandement suprême en Italie fût confié à un général français. Clemenceau avait répondu que le commandement unifié serait effectivement avantageux et que, si les Italiens l’acceptaient, il serait bien plus facile de persuader les Britanniques d’en faire autant. Après tout, ajoutait-il, l’ennemi devait ses succès récents à l’unité de son commandement – ce qui revient à ignorer que les relations entre les deux empereurs et leurs hauts commandements respectifs étaient extrêmement médiocres. L’ambassadeur concluait qu’il n’était pas possible de surmonter la réticence des Britanniques dans cette affaire159. Le général de Castelnau essaya de convaincre Clemenceau qu’accepter six cerveaux (en France Haig, Pétain et bientôt Pershing ; en Italie Diaz, Fayolle et Plumer) en plus d’un comité consultatif revenait à s’attirer des ennuis. Toutefois, pour Clemenceau, « la situation n’était pas modifiable160 ». Néanmoins, comme nous le montrerons dans le chapitre suivant, des changements eurent quand même lieu, et ils conduisirent en définitive à l’établissement du commandement unique.

    


    
      
        *1. En français dans le texte (NdT).

      


      
        *2. En français dans le texte (NdT).

      

    

  


  
    


    DEUXIÈME PARTIE


    LE COMMANDEMENT SUPRÊME

  


  
    


    CHAPITRE XI


    AU CONSEIL SUPÉRIEUR DE GUERRE, NOVEMBRE 1917-MARS 1918


    
      En quittant l’Italie le 23 novembre, Foch trouva en France un climat politique changé. La seconde session de l’organisation créée à Rapallo, désormais sise à Versailles, devait suivre la conférence interalliée qui allait se tenir à Paris. Par ailleurs, le 16 novembre, Clemenceau était devenu président du Conseil, en remplacement de Painlevé. Le vœu que Foch nourrissait depuis longtemps de le voir disposer de davantage de pouvoir était enfin réalisé. Avant de se mettre en route, il envoya au nouveau chef du gouvernement un télégramme de félicitations, auquel celui-ci répondit sur un ton très chaleureux. Clemenceau reconnaissait ce que la résistance des Italiens sur le Piave devait aux encouragements de Foch, et il approuvait tout ce que celui-ci faisait. Il voulait que Foch attende quelques jours l’arrivée de Fayolle et sa prise de fonction à la tête du contingent français1.


      La nouvelle position de Clemenceau augmentait considérablement les chances pour Foch d’accroître son influence et même de parvenir au commandement suprême. Le Tigre avait demandé à Tardieu de dire aux Américains que Foch était l’homme de la situation. Il demanda également à son chef de cabinet militaire, le général Mordacq, de ne pas se soucier de l’amélioration de l’organisation de l’État-Major général au ministère de la Guerre, car il était déterminé, coûte que coûte, à obtenir le commandement unique avec Foch comme commandant en chef2. Même à Spears, qui transmit ensuite le propos à Hankey, il déclara être déterminé à l’obtenir3.


      Un autre soutien vint des Américains. Ceux-ci avaient envoyé une délégation, placée sous l’autorité du colonel E. M. House, à la conférence alliée de Paris et à la seconde session du Conseil supérieur de guerre. Ils étaient très favorables au commandement unifié. Aussi bien House que le général Tasker H. Bliss, futur représentant militaire des États-Unis au Conseil supérieur, souhaitaient substituer « aux jalousies, aux suspicions et aux susceptibilités propres à chaque tempérament national […] un contrôle militaire unifié et absolu ». Autrement, ajoutait Bliss, « il se pourrait bien que nos hommes et les leurs soient morts pour rien4 ». Les événements qui eurent lieu entre la fin du mois de novembre 1917, lorsque Foch rentra à Paris, et mars 1918, quand les offensives allemandes débutèrent, constituent le récit de son accession au commandement suprême. C’est au Conseil supérieur de guerre que se déroulèrent les discussions sur son avenir, mais Foch n’y participa pas. Il reprit ses anciennes fonctions au ministère, Lloyd George refusant toujours que les représentants militaires permanents du Conseil pussent exercer d’autres fonctions en même temps. Quand le chef du gouvernement britannique menaça de quitter la conférence pour rentrer à Londres si Clemenceau essayait de contourner cette clause en rejetant unilatéralement l’accord conclu par son prédécesseur, celui-ci convoqua Foch pour trouver une solution. Ce dernier ayant suggéré de nommer Weygand au Conseil supérieur, celui-ci reçut une nouvelle étoile et devint général de division, afin qu’il ne fût pas d’un rang trop inférieur à ses nouveaux collègues5. Dans ses Mémoires Weygand écrit que Foch n’eut pas à lui donner ses instructions, tant chacun des deux hommes savait ce que l’autre pensait. Ainsi Foch eut-il son représentant au Conseil, et Clemenceau fut-il en mesure de manifester tout le mépris que lui inspirait le Conseil supérieur de guerre lui-même.


      Le choix de Weygand mécontenta les généraux Cadorna et Wilson. L’ancien commandant en chef de l’armée italienne exprima toute « la colère, l’indignation et le mépris que la nomination de Weygand lui inspirait ». Quant à Wilson, il mesurait la signification de cette nomination6 et ne se faisait aucune illusion au sujet de l’autorité dont tout cela émanait. Lorsqu’il proposa à Weygand de le déposer à Versailles pour une rencontre entre les représentants militaires permanents du Conseil supérieur, Foch déclara que cette rencontre n’était « pas urgente ». Wilson « médita » là-dessus ; « Clemenceau, concluait-il, entend conduire totalement la guerre en faisant travailler Foch avec Robertson et en nous envoyant Weygand ici, son objectif étant d’imposer sa volonté à Versailles par Foch viaWeygand. C’est exactement le genre de ruses auxquelles les Français aiment recourir7. »


      Pour l’opinion publique française, le Conseil supérieur de guerre était un pis-aller : on avait besoin d’un commandant unique, et non d’un comité dominé par les politiques. Le chef de la mission britannique au GQG et les responsables politiques avaient alerté Painlevé sur l’état de l’opinion, avant qu’il ne se rende à Rapallo et à son retour8. La presse insistait également sur la nécessité de désigner un chef unique. Joseph Reinach, écrivant pour le Figaro sous le pseudonyme de Polybe, vitupérait contre ce qu’il décrivait comme une reconstitution du congrès de Vienne. À Versailles ne siégeraient que trois généraux noyés parmi un grand nombre d’hommes politiques. Les représentants y seraient si nombreux qu’il leur faudrait certainement occuper la galerie des Glaces pour tenir leurs réunions9. L’ambassadeur de France à Londres parla du « petit conseil aulique » inventé par Lloyd George, le décrivant comme une institution « non viable », comme « un décor à présenter aux Chambres10 ».


      Lloyd George et Painlevé avaient en effet inventé le Conseil supérieur de guerre, mais le second avait désormais quitté le pouvoir, et le premier se trouvait contraint de modérer la position qu’il avait exprimée à son retour de Rapallo. Par ailleurs, après un déjeuner au ministère de la Guerre le 12 novembre, dans un discours que l’histoire officielle française qualifia de « sensationnel », Lloyd George déclara que la stratégie alliée n’avait jusqu’à présent consisté qu’en une suite de plans « accolés » les uns aux autres. Certes, les Alliés avaient remporté des victoires, mais quand il regardait les chiffres des pertes, il lui arrivait parfois de souhaiter « qu’il eût été moins nécessaire d’en remporter de si nombreuses ». De retour à Londres, Lloyd George dut faire face aux questions de l’opposition et du Parlement. Il déclara à la Chambre des communes que le Conseil supérieur de guerre ne serait doté d’aucun pouvoir exécutif et qu’il était personnellement « radicalement opposé » au commandement unifié11.


      Ainsi les débuts du Conseil supérieur furent-ils plus qu’instables. Or la tâche à laquelle les Alliés devaient faire face tandis qu’ils s’apprêtaient à se réunir pour les conférences de Paris était immense : il s’agissait de s’entendre sur la campagne de 1918. Novembre avait beau tirer à sa fin, il n’avait encore été convenu d’aucun plan stratégique pour le front occidental. La campagne à venir s’annonçait pourtant très difficile. Les bolcheviks avaient pris le pouvoir à Petrograd et demandé le 27 novembre un armistice à l’Allemagne. Sur le front oriental, les hostilités allaient prendre fin le 3 décembre, la Roumanie suivant le mouvement en signant un armistice avec les Puissances centrales le 9 décembre. Ces événements ne faisaient que confirmer un effondrement sur le front oriental qui était évident depuis des mois. Au début de novembre, les divisions allemandes avaient déjà amorcé leur retour vers l’ouest. Sur le front occidental, les Alliés disposaient de moins de divisions pour contrer l’accroissement des troupes ennemies, onze d’entre elles étant parties pour l’Italie après Caporetto. Quant au nombre de divisions américaines arrivées en France et formées, il était encore très modeste.


      Aussi, afin de répondre à la menace grandissante, et pour résister aux offensives allemandes attendues, la nécessité d’une action unifiée des troupes (principalement) britanniques et françaises sur le front occidental s’imposait. Mais l’expérience de 1917 ne présageait rien de bon pour l’instauration d’une telle unité. Le commandement de Nivelle s’était révélé désastreux, et pendant tout le reste de l’année, les armées françaises et britanniques avaient agi de façon complètement séparée. Comme le général Micheler le déclara à Dillon, Haig et Pétain avaient beau très bien s’entendre, ils se voyaient très peu. Le 19 décembre encore, Micheler demanda à Dillon si les deux commandants en chef « s’étaient concertés pour établir un plan commun pour la campagne de 1918 ». À quoi Dillon répondit négativement12.


      La question qui cristallisait les deux problèmes concomitants du commandement unifié et de la planification de la campagne de 1918 était celle de l’instauration d’une réserve générale alliée, car il était inutile de se doter d’un plan commun et d’un commandant suprême en l’absence de troupes à commander. C’est ainsi que l’épineux problème de la création d’une réserve générale, alors même que tous les commandants nationaux du front occidental s’y opposaient, et malgré les efforts du Conseil supérieur de guerre – dont l’objectif était justement de créer un corps de troupes –, en vint à dominer les mois d’hiver. Foch fut intimement impliqué dans toutes ces discussions et négociations, qui n’aboutirent pas. Cependant, la question qui s’imposait en premier lieu était celle de savoir quoi faire de l’allié qui était absent aux conférences de Paris et de Versailles : la Russie.


      Au moment même où, à Rappallo, Lloyd George et Painlevé s’efforçaient de rétablir une unité d’action sur le front occidental, le front oriental commençait à se déliter rapidement. Après la faillite de l’offensive de Kerenski en juillet 1917, on ne se fiait guère à la possibilité de voir l’armée russe contribuer, de quelque façon que ce fût, à la cause alliée. Pour méprisable qu’un tel pessimisme pût paraître aux yeux de Lloyd George, Foch et Pétain avaient alors ordonné à leurs états-majors d’élaborer des plans de secours pour faire face à l’arrivée de divisions allemandes en provenance du front oriental13. Ces plans étaient désormais d’actualité.


      L’effondrement de la Russie revêtait pour la France une importance plus considérable que pour ses alliés. L’arrivée à l’ouest de divisions allemandes libérées du front oriental signifiait pour elle, qui déjà manquait d’hommes, que les forces ennemies allaient densifier leur présence sur son territoire. De même, le retour des Austro-Hongrois en Italie soulagerait les troupes allemandes qui avaient contribué à la victoire de Caporetto. La Russie était importante également d’un point de vue économique. La plupart des investissements français à l’étranger se trouvaient en Russie, et ce pour une valeur totale de 13 milliards de francs-or, dont 11,5 en bons émis à l’époque du tsar. Près d’un tiers des capitaux étrangers investis en Russie étaient français (32,6 %) – contre 22,6 % pour les Britanniques. En Ukraine et dans le bassin du Donetz, où se développait l’essentiel de l’industrie lourde russe, l’argent français représentait entre 51 et 97 % du total des capitaux investis dans les activités métallurgiques et minières14. Le gouvernement dépensait 125 millions de francs par mois, principalement pour dédommager ses ressortissants en payant les coupons des emprunts russes qu’ils détenaient15. Par ailleurs, la France avait fourni des armes à la Russie : 25 millions d’obus, 20 000 mitrailleuses et 1 300 canons de campagne16. De grandes quantités de matériel déjà envoyé se trouvaient immobilisées dans les ports du Nord du pays (à Mourmansk et Arkhangelsk, pour l’heure prises dans les glaces) et à Vladivostok. Parce qu’elle s’était engagée à équiper les divisions américaines, la France avait désespérément besoin de ces armes. Pour le seul mois d’octobre, les commandes pour équiper les Américains représentaient 620 canons de 75 mm accompagnés de 8 millions d’obus et 260 canons d’artillerie lourde accompagnés d’un million d’obus, à quoi s’ajoutaient des mitrailleuses et des fusils-mitrailleurs17. Il se murmurait que les Américains seraient bientôt mieux équipés que les Français si l’on ne faisait rien.


      Enfin, la France jouait gros en Roumanie, sur la frontière sud-ouest de la Russie. Si celle-ci se retirait du conflit, les Roumains ne pourraient poursuivre leur effort de guerre, cernés qu’ils étaient par les Puissances centrales, la Bulgarie et l’Autriche-Hongrie. Une importante mission militaire française se trouvait sur place sous les ordres du général Henri Berthelot. Après les événements désastreux de 1916, qui avaient causé 400 000 pertes et laissé les deux tiers du pays aux mains des Austro-Hongrois, l’armée roumaine avait été revigorée et réarmée par l’expertise de la France et ses équipements. À l’été 1917, la contribution de la Roumanie aux offensives russes avait « racheté » son armée, mais les succès remportés se trouvèrent entamés par l’effondrement de l’allié russe quand les Puissances centrales contre-attaquèrent18. La défection de la Russie affecterait tous les Alliés, le blocus imposé à l’ennemi étant réduit à néant si les réserves de céréales et les matières premières du Sud du pays tombaient entre ses mains – c’est d’ailleurs ce qui arriva. Et les Français, aussi bien au point de vue militaire qu’au point de vue économique, seraient les plus touchés. Il n’était pas surprenant qu’ils fussent les premiers à tenter de maintenir en vie le front oriental.


      Les Britanniques aussi étaient engagés auprès des Russes. Entre le 1er juillet et la mi-septembre 1917, ils leur avaient envoyé plus de 208 000 tonnes de matériel19, soit moins de la moitié de ce qui avait été sollicité, tant la guerre sous-marine à outrance déclenchée par les Allemands contre les navires alliés faisait de dégâts. La Grande-Bretagne avait également alloué des crédits aux États-Unis pour qu’ils puissent fournir 1,6 million de fusils à la Russie ainsi qu’au Canada pour qu’il fasse passer du matériel roulant à Vladivostok20.


      Fin novembre, Berthelot envoya de Roumanie un rapport dans lequel il décrivait l’anarchie « totale » qui régnait en Russie. L’état-major de l’armée transmit le rapport aux Britanniques21. Les effets d’une telle anarchie sur l’opinion publique française, fragilisée par l’agitation dans l’industrie et l’indiscipline dans l’armée apparues plus tôt dans l’année, pouvaient fort bien s’aggraver. Pis encore, la fièvre pacifiste ou révolutionnaire menaçait d’« infecter » la nation. Toutefois, malgré les efforts de la propagande allemande qui s’employait à bombarder les lignes françaises de projectiles contenant des manifestes trotskistes, l’humeur française tourna à la colère après qu’une deuxième vague révolutionnaire eut conduit la Russie à faire défection. Des rapports issus du contrôle postal de l’armée, ou, s’agissant de la population civile, rédigés par les préfets, tenaient le bureau de Foch informé de l’état du moral dans le pays22.


      De retour en France, Foch se trouvait donc confronté à une situation critique causée par la défection de la Russie. À cet égard, ses carnets dévoilent sa pensée. Dès septembre, il reconnaissait que la nouvelle situation repousserait la fin de la guerre à 1919. Si l’anarchie devait se maintenir, écrivait-il le 2 décembre, il faudrait renforcer toutes les défenses en France, en Italie et à Salonique. Afin de pouvoir déplacer rapidement des troupes d’une position menacée à une autre – comme c’était arrivé après Caporetto –, des mesures devraient être prises. Par ailleurs, il serait nécessaire de maintenir le contact avec Moscou si Petrograd devait tomber aux mains des Allemands, hypothèse de plus en plus probable depuis que des pourparlers d’armistice avaient été ouverts le 5 décembre. Une offensive visant à s’emparer du chemin de fer transsibérien devait être préparée23. La mission militaire auprès de l’armée russe informa le chef d’état-major général de l’armée de la situation. Foch transmit à Pétain les chiffres effrayants que le chef de la mission, le général Niessel, lui avait communiqués. En effet, il y avait 100 000 Allemands et 1,6 million d’Austro-Hongrois24 dans les camps de prisonniers en Russie. Si des accords de paix devaient aboutir à leur libération – et Foch considérerait toute libération comme un « acte d’hostilité » – ces hommes viendraient accroître le nombre des troupes à l’ouest.


      Tandis que les Alliés se réunissaient à Paris, Foch prépara un mémorandum sur ce qu’il fallait entreprendre au sujet de la Russie. L’effondrement de l’allié russe impliquait que les lignes de communication entre les alliés occidentaux et la Roumanie et le Sud de la Russie, où se trouvaient encore quelques centres de résistance, seraient coupées. L’ennemi serait alors en mesure d’écraser ces centres de résistance et de mettre la main sur les richesses économiques du pays. Ainsi, par exemple, l’Ukraine constituait-elle l’une des principales régions d’exportation de céréales. Il était donc vital de prendre des mesures « énergiques » pour soutenir sur place la résistance à l’ennemi et l’empêcher de s’emparer de toutes ces ressources. Pour y parvenir, il fallait prendre le contrôle du Transsibérien et rétablir les communications entre Vladivostok et Moscou en s’appuyant sur des éléments américains et japonais pour renforcer la résistance. Foch proposait une intervention militaire directe en Russie en se servant du chemin de fer, dont la maîtrise représentait un moyen d’assurer l’approvisionnement de la capitale25. Quoique cette prise de contrôle constituât un objectif ambitieux, Foch souhaitait mener une action préventive parce qu’il craignait que Petrograd fût « boche » d’ici au printemps. Avant que cela n’arrivât, il voulait que le Japon et les États-Unis restaurent les communications entre Moscou et l’Ouest par la prise du Transsibérien, sous prétexte que cela permettrait aux Alliés de réapprovisionner Moscou26.


      Le 3 décembre, à Paris, les ministres des Affaires étrangères de France, de Grande-Bretagne et d’Italie se réunirent avec le colonel House et les ambassadeurs du Japon à Paris et Londres. Foch lut son mémorandum, non sans souligner que depuis qu’il l’avait rédigé les bolcheviks avaient pris Vladivostok, menaçant les intérêts américains et japonais à l’est. Pour Balfour, au Foreign Office, cela rendait l’intervention plus souhaitable encore, mais elle ne pourrait se faire qu’au prix « d’une opération de grande ampleur ». Des troupes très nombreuses seraient requises pour pouvoir s’emparer « du port solidement fortifié » et contrôler ensuite « la longueur immense » du chemin de fer. Foch balaya la difficulté en défendant l’idée qu’une déclaration de principe était nécessaire. Si la situation laissait le Japon et les États-Unis « indifférents », alors il était inutile d’agir. Foch passait ainsi de la défense des intérêts – considérables – de la France en Roumanie à un appel aux deux seuls pays qui avaient les moyens d’agir, les États-Unis et le Japon, à défendre eux-mêmes leurs intérêts. Au bout du compte, il fut convenu que les représentants américains et japonais demanderaient sans délai à leurs gouvernements de garantir l’approvisionnement de la Russie par le Transsibérien et de considérer, « même en cas de difficulté », quels moyens devaient être mis en œuvre à cette fin27.


      Foch aborda ensuite la question de la Roumanie. Il proposa la constitution d’une Commission alliée des approvisionnements, basée à Odessa, sur la mer Noire, afin d’y collecter les biens en provenance du Sud de la Russie, ainsi qu’une Commission alliée des chemins de fer pour la région. Les forces de résistance devaient être regroupées autour de l’armée roumaine et soutenues par un effort de propagande. Il suggéra également l’ouverture de crédits pour fournir sur place les moyens financiers nécessaires. Une fois encore, Balfour émit des objections. Il ne voulait pas que l’on donne l’impression que les Alliés étaient en train de créer « une grande armée placée sous les ordres d’un général français pour servir les objectifs des Alliés ». En outre, des moyens financiers étaient déjà alloués. Balfour reçut le soutien de House qui recommanda de s’en tenir à la conduite présente des affaires. Foch défendait clairement une politique qui allait bien au-delà de ce que les politiques étaient disposés à accepter. Par ailleurs, il s’efforçait d’agir de façon préventive plutôt que de réagir aux événements, ainsi que House et Balfour suggéraient de le faire.


      Foch déclara à sa femme qu’ils avaient beau avoir énormément travaillé ce jour-là, il ne s’agissait encore que de discours28. Les représentants avaient reconnu que seuls les Japonais ou les Américains avaient les moyens d’intervenir dans le Pacifique, zone qui relevait de leur sphère d’intérêts. Foch n’avait pas le pouvoir d’influencer, encore moins de contrôler, ce que ces deux pays faisaient sur place. Il ne savait que trop bien que les armées américaines se constituaient très lentement ; quant aux Japonais, bien qu’ils fussent des alliés depuis août 1914, ils n’avaient manifesté aucun désir d’engager des troupes après leur prise de la base navale allemande de Tsingtao en novembre 1914.


      Pour ne pas relâcher la pression, Foch envoya le lendemain de la rencontre une copie de son mémorandum à l’ambassadeur du Japon, Keishiro Matsui. Il s’agissait d’une version un peu plus longue et, significativement, rédigée sur un ton plus ferme. Le peuple russe était « gangrené » par la propagande allemande et bolchevique ; le Japon et les États-Unis, du fait de leurs situations géographiques respectives et de leurs moyens militaires, étaient les seules puissances à pouvoir mener à bien une politique d’intervention. Telles avaient été les « idées » « développées » au cours de la conférence, concluait Foch29. Sans surprise, Matsui objecta très poliment que ces idées n’avaient pas été acceptées, et que Chinda, l’ambassadeur en poste à Londres, et lui-même avaient souligné les dangers que leur mise en œuvre ferait courir, et qu’on avait seulement convenu que les représentants devaient demander à leurs gouvernements respectifs d’obtenir des informations détaillées sur les événements de Russie. Matsui transmit le mémorandum de Foch à Londres, et Lord Bertie reçut pour instruction d’informer le ministère français des Affaires étrangères que le gouvernement britannique ne pouvait nullement, bien que Foch eût mis en avant ses idées « avec une grande habileté », « considérer qu’il s’était de quelque manière que ce fût engagé à agir à Vladivostok ou Harbin30 ».


      Mais les événements se succédant rapidement, les Britanniques réagirent en se montrant plus favorables à une intervention31. L’armée tsariste avait commencé à se désagréger dès que les Russes avaient sollicité un armistice. De leur côté, les Roumains avaient signé leur propre convention d’armistice le 9 décembre. Après avoir rendu publics les traités secrets, les bolcheviks rompirent l’accord passé en 1914 avec les Alliés en ouvrant le 20 décembre des négociations de paix avec les Puissances centrales. Quoique l’Ukraine ne suivît pas l’exemple bolchevique, sa résistance ne durerait pas longtemps. Cependant, les Cosaques du Don, agissant à l’est de l’Ukraine et au nord du Caucase, où les éléments anti-bolcheviks se regroupaient, paraissaient offrir une résistance des plus prometteuses. En Transcaucasie, l’influence bolchevique était au plus bas, et les Britanniques désiraient y soutenir les armées qui s’opposeraient aux Turcs, afin de protéger leurs intérêts au Moyen-Orient et empêcher la diffusion d’une propagande panislamique susceptible de toucher la Perse et les Indes32.


      Sur une suggestion de Cambon, Milner et Cecil, du Foreign Office, se réunirent à Paris pour discuter de la question du soutien aux forces antibolcheviques de Russie33. Ils espéraient que les Français auraient des informations fiables à leur faire partager sur la situation en Ukraine. La première séance eut lieu le matin du 23 décembre au ministère français des Affaires étrangères, en présence de Stephen Pichon, le ministre, Clemenceau, Cambon et Foch. Tous convinrent qu’il était vital de ne pas abandonner l’Ukraine, indispensable pour approvisionner la Roumanie. Ils décidèrent qu’il fallait empêcher le ravitaillement en provenance de Russie d’atteindre l’Allemagne. Le gouvernement britannique accepta la suggestion de Cambon de diviser les responsabilités dans la zone concernée, les Français s’occupant de la Roumanie et de l’Ukraine, les Britanniques du reste de la Russie du Sud-Est. Ici, Foch défendit l’idée que les Cosaques du Don devaient être inclus dans le secteur français. Il fut décidé que Foch et le général Macdonogh décideraient du tracé de la ligne de démarcation, ce qu’ils firent avant la reprise de la conférence dans l’après-midi34.


      L’accord final stipulait que les Français agiraient au nord de la mer Noire, tandis que les Britanniques étendraient leur action contre les Turcs au sud-est de cette mer. La zone française couvrait la Bessarabie, l’Ukraine et la Crimée ; la zone britannique, les territoires cosaques, l’Arménie, la Géorgie et le Kurdistan. Le coût des opérations devait être équitablement partagé sous le contrôle d’une instance alliée. Les Français finançaient déjà, à hauteur de 100 millions de francs, la formation d’une armée en Ukraine. Ce programme devait se poursuivre. Mais si Foch parvint à maintenir l’influence de la France sur les forces militaires antibolcheviques les plus prometteuses d’Ukraine, il n’en tira guère de profits, puisque un traité de paix fut signé avec les Puissances centrales le 9 février 1918. L’accord franco-britannique ne représentait pas le morcellement impérialiste d’un territoire, comme on a pu le dire par la suite, mais la tentative de soutenir un front à l’est afin de soulager l’ouest. L’activisme de Foch avait abouti à un projet concret. Et si ce dernier se révéla d’une portée limitée, il faut reconnaître que Foch se montra assez persuasif pour établir une politique commune.


      Pour lui, la situation en Russie constituait désormais la question principale. Si l’anarchie devait s’y maintenir, il serait alors vital de consolider les défenses en France, en Italie et à Salonique, et de fournir aux armées de ces pays de plus grandes quantités d’armements. La leçon des événements d’Italie ayant été retenue, le problème du transport des troupes d’un théâtre d’opérations à un autre, afin de renforcer les dispositifs de défense des positions menacées, devait également être étudié35. Ces réflexions montrent que toutes les éventualités étaient prises en compte, et pas seulement des actions offensives irréfléchies. L’objectif principal était de mettre sur pied une opération sur un front étendu ; mais, pour cela, il fallait d’abord organiser la défense en tenant compte de la situation en Russie.


      Clemenceau avait ouvert la session du 1er décembre du Conseil supérieur de guerre en l’appelant à considérer la nature des campagnes à mener en 1918 comme sa mission première. Les conseillers militaires devaient tenir compte des conditions en Russie et en Italie, mais aussi des éléments nouveaux, autrement dit « la maturation progressive » des forces du nouvel allié et la situation du transport maritime36. Foch lui-même avait commencé à réfléchir à la forme que devrait prendre la campagne de 1918. En septembre 1917, il écrivait qu’une offensive contre l’ennemi principal, l’armée allemande, devait être conduite sur un front aussi large que possible et au moyen d’une action combinée entre les troupes américaines, belges, britanniques et françaises, en s’appuyant sur l’artillerie lourde et en vue d’infliger à l’ennemi une série de défaites qui le forceraient à se replier sur une nouvelle ligne Hindenburg. Les Français donneraient l’exemple, malgré l’épuisement de leurs armées. L’autre solution était d’isoler l’Allemagne en attaquant l’Autriche, la Bulgarie ou la Turquie. La première stratégie était plus coûteuse, mais plus assurée de ses effets. La seconde pèserait moins sur la France et pourrait être mise en œuvre quand l’hiver empêcherait toute opération dans le nord – Wilson parlait à cet égard des « mois boueux » –, mais il était moins sûr qu’elle pût conduire à la défaite totale de l’ennemi, même si celui-ci était amené à demander la paix. La condition préalable était de choisir entre ces deux stratégies37.


      Foch avait pris en considération d’autres options. Affamer l’ennemi – le blocus – n’était pas une solution, car d’autres contrées d’Europe pouvaient lui fournir du ravitaillement et des matières premières, et aussi parce que ses sous-marins œuvraient au même moment contre les voies d’approvisionnement de l’Entente. La France était exténuée et l’armée britannique avait atteint son niveau maximal d’effectifs. Les Alliés devaient maintenant attendre l’arrivée des troupes américaines pour pouvoir attaquer tous ensemble en 1918 ; ou bien, si les Russes faisaient effectivement défection, ils seraient contraints d’attendre 1919 et de disposer d’une supériorité numérique assez nette pour pouvoir monter une opération victorieuse. S’ils étaient forcés d’attendre, leur tâche principale serait de donner à leurs pays et à leurs armées les moyens de tenir. Il faudrait réorganiser la main-d’œuvre pour donner à l’agriculture de quoi produire assez de nourriture, aux usines de quoi fabriquer assez d’armes et de munitions, et aux armées des effectifs suffisants pour gagner la guerre. Il y avait également le problème de la divergence des besoins et des intérêts entre les Alliés. Les Britanniques ne s’étaient pas montrés très empressés en 1914 et 1915, mais à présent ils sentaient « le poids des années ». À l’évidence, les États-Unis étaient moins pressés de finir la guerre que la France. En conséquence, dans l’esprit de Foch, il fallait « une direction générale commune de la guerre38 ».


      Pétain aussi avait réfléchi à ce que devrait être la campagne de 1918. Il se trouvait dans une meilleure position que Foch pour mettre ses idées en œuvre, et il le fit en adoptant une série de « directives » modifiant les tactiques appliquées par l’armée française. Celles-ci avaient été éprouvées avec succès à Verdun et à l’infortuné Chemin des Dames. Malheureusement, la reprise du fort de La Malmaison avait été éclipsée par le désastre de Caporetto. Les directives de Pétain favorisaient une posture défensive. C’est ainsi qu’il créa des écoles de formation de l’infanterie où ses idées sur la défense en profondeur furent enseignées. Il développa aussi les armes nouvelles, en particulier les chars et l’aviation. C’étaient là des questions vitales. Nul autre que Pétain n’aurait pu restaurer le moral de l’armée française ainsi qu’il le fit. Mais il n’en demeurait pas moins que les Allemands continuaient à tenir fermement leurs positions sur le territoire français. Quant au rétablissement de la puissance offensive de l’armée française grâce à Pétain, ce n’était pas le type de réussite que l’on pouvait claironner dans les journaux.


      Sur le plan stratégique, Pétain conçut dans la seconde moitié de 1917 un projet de grande offensive en Haute-Alsace. Une telle opération, menée dans une direction entièrement nouvelle, aurait l’avantage de la surprise, et si elle devait s’appuyer sur des forces suffisamment importantes, elle offrait la perspective de reconquérir en partie un territoire riche en minerai que l’Allemagne occupait depuis 1871. La France disposerait ainsi d’un atout précieux pour toute négociation de paix – c’est ce que Guy Pedroncini a appelé une « stratégie des gages ». Une opération en Alsace aurait également pour avantage d’empêcher toute attaque allemande via la Suisse – ce pour quoi Foch avait conçu le « plan H »39.


      Les réflexions de Pétain sur l’année à venir abordaient également la question du commandement unifié. Avant même l’état d’urgence suscité par les événements d’Italie, Pétain avait milité en ce sens. Mais Clemenceau avait rejeté sa requête visant à prendre le commandement des troupes françaises en Italie. Dès avril 1917, quand Pétain avait été brièvement nommé chef d’état-major général de l’armée, son chef d’état-major, le colonel Bernard Serrigny, avait élaboré un plan visant à lui conférer, en qualité de délégué du Comité de guerre, la « direction » des troupes en France et dans les Balkans, ainsi que la tâche de « coordonner » les opérations avec les armées alliées. Le général Debeney, son nouveau chef d’état-major en 1917, avait ensuite travaillé sur l’idée d’un chef unique des forces alliées. Ainsi proposa-t-il en octobre 1917 de désigner un « généralissime » qui commanderait les troupes déployées entre Nieuport et Salonique et serait flanqué d’un État-Major général allié40. On parla même de sortir Joffre de sa retraite pour occuper le poste41 – certains considéraient qu’il serait le seul candidat acceptable aux yeux des Britanniques. Néanmoins, Clemenceau avait conscience que l’opinion publique en Grande-Bretagne était trop opposée à cette idée pour qu’il fût possible d’imposer le commandement unifié. Ainsi qu’il le déclara à la commission de l’armée de la Chambre des députés, Lloyd George ne pouvait pas accorder le commandement unifié parce que le Parlement britannique ne le permettrait pas42. Pour en accepter la nécessité, il faudrait que les Britanniques eux-mêmes requièrent un commandant des forces alliées. Seuls les canons de l’ennemi pourraient forcer Haig à s’incliner devant cette nécessité – et ce fut d’ailleurs le cas quelques mois plus tard. Haig avait clairement fait comprendre qu’à ses yeux l’armée française était exsangue et que sa contribution à la campagne de 1918 serait faible. Là réside probablement la raison pour laquelle les deux quartiers généraux avaient si peu planifié leurs opérations de concert. Les plans pour 1916 et 1917 avaient été élaborés, respectivement, bien avant la fin de 1915 et de 1916. Mais rien n’avait été décidé pour 1918 à la fin de décembre 1917. Haig et Pétain n’étaient même pas parvenus à décider jusqu’où les Britanniques étendraient leur ligne de front, permettant ainsi aux plus âgés des combattants français de retourner dans les campagnes pour empêcher que survienne une famine.


      Lors d’une réunion du Comité de guerre, Pétain avait exposé ses réflexions sur ce que son pays pourrait accomplir en 1918. À cette fin, il avait préparé quelques notes dès la mi-novembre, mais les changements dans le gouvernement l’avaient contraint à reporter sa présentation. La défection de la Russie l’avait également forcé à repousser son projet d’offensive dans l’Est de la France au profit d’une stratégie défensive43. Cette réunion doit être évaluée à la lumière de l’immense mécontentement que la situation militaire inspirait, particulièrement au Parlement. La presse appelait à l’action. La population affrontait son quatrième hiver de guerre, et le dernier s’était révélé atrocement froid. Le pays manquait de charbon et des rationnements avaient été mis en place, y compris pour le pain. En conséquence, les présidents des deux Chambres, Paul Deschanel et Antonin Dubost demandèrent à être entendus par le Comité de guerre.


      Le 13 décembre, celui-ci se réunit donc pour la deuxième fois depuis que Clemenceau était devenu président du Conseil. Deschanel et Dubost voulaient savoir en quoi consistait le nouveau Conseil supérieur de guerre et ce qu’il faisait. Ils voulaient également discuter de la stratégie des offensives limitées, qu’ils désapprouvaient. S’ils avaient connaissance d’une meilleure stratégie que celle que lui-même proposait, répondit Pétain, il était prêt à démissionner, ce à quoi Clemenceau rétorqua immédiatement que Pétain était sous ses ordres et qu’il le « couvrait » totalement. Poincaré approuva, tout en reconnaissant que son tempérament l’inclinait à favoriser l’offensive. Malgré ce désir d’offensive, les chiffres de Pétain sur les effectifs ne laissaient aucune place à la discussion. Clemenceau était satisfait de ce point d’accord, mais Foch prit la parole en dernier. Le danger ne devait pas être surestimé : « La défensive se maintient très facilement dans la guerre actuelle. Nous pouvons espérer tenir aisément44. »


      Un large fossé commença à s’ouvrir en France entre les idées stratégiques du commandant en chef et le chef de l’état-major de l’armée, sans oublier celui qui existait déjà entre Haig et Pétain. Ainsi Haig déclara-t-il à Londres le 7 janvier qu’il était pour la poursuite de l’offensive dans les Flandres. Le plan révisé de Pétain proposait quatre offensives limitées pour le printemps 1918 : deux autour de Reims en Champagne ; une troisième à mener avec les Américains pour reprendre le saillant de Saint-Mihiel ; enfin une quatrième, de plus grande ampleur, au nord-est de Reims, avec le soutien des Britanniques attaquant depuis Saint-Quentin. Pour le reste, on ne pourrait envisager d’offensive plus ambitieuse qu’à la condition que les Russes continuent le combat. Si c’était le cas, alors les opérations alliées devraient être coordonnées afin de mettre en œuvre « une poussée continue visant à la rupture du front ennemi ». Par ailleurs, le 13 décembre, la première note commune des représentants militaires permanents au Conseil supérieur de guerre proposa également d’opter pour une stratégie défensive45.


      L’état-major de Foch prépara une réponse au plan de Pétain, critiquant l’idée des quatre attaques limitées et proposant à la place une offensive plus importante, semblable à celle qui avait été menée sur la Somme. Ainsi, le 1er janvier 1918, Foch rédigea-t-il un autre document dans lequel il exposait ses vues et qu’il transmit à Weygand pour qu’il le présentât lors de la réunion des représentants militaires permanents46.


      Foch écrivait qu’il attendait « une forte offensive allemande » au début de 1918, très étendue dans le temps et dans l’espace. D’après lui, les Alliés devaient lui opposer les mesures défensives déjà mises en place, puis déclencher l’offensive – « seul moyen de mener à la victoire ». Mais que l’ennemi attaquât ou non, les armées alliées devaient se préparer à prendre l’initiative et être prêtes à conduire des attaques aux objectifs limités, lesquelles devaient déboucher sur une action conjointe dont la finalité était d’emporter la décision. L’ennemi pouvait fort bien déclencher une autre attaque, longue, violente et vouée à briser le moral des troupes assiégées, comme à Verdun. La seule réponse possible, insistait Foch, était de mettre au point une opération similaire ailleurs, mais il faudrait alors la préparer « plusieurs mois à l’avance ». Il songeait à une offensive plus importante que celle de la Somme pour répondre à un autre Verdun, et il se référait spécifiquement à ces batailles de 1916 qui avaient été les dernières auxquelles il avait participé en tant que commandant sur le terrain. Cette nouvelle bataille de la Somme devait reposer sur un effort conjoint – concerté au sein du Conseil supérieur de guerre, puis préparé au niveau des armées françaises et britanniques. En conséquence, Foch chargea Weygand de se procurer les plans des deux commandants en chef, puis de les amalgamer au sein du Conseil supérieur de guerre, le seul organisme capable de mettre en œuvre un effort commun. Les Alliés devaient se partager équitablement l’étendue du front et constituer des troupes de réserve. C’était un retour aux principes de base. Foch convoquait en 1918 les idées de 1916. Mais, ce faisant, il essayait d’obtenir l’élaboration d’un plan commun, ambitionnant ainsi de faire mieux que Pétain et Haig.


      Ce document fut suivi le 6 janvier par une « Note sur la situation sur le front occidental » rédigée par l’état-major de Foch et que ce dernier communiqua au Conseil supérieur de guerre. Reprenant l’idée du Conseil de coordonner l’action alliée, la note stipulait que trois missions devraient être menées à bien en réaction à l’offensive attendue de l’ennemi : organiser les réserves pour la contre-attaque ; en utiliser le minimum possible ; déterminer le meilleur moment pour déclencher la contre-attaque. Ces missions ne pouvaient revenir aux commandants en chef de chaque nation, car ils ne connaissaient que leurs propres fronts. Mais elles ne pouvaient pas non plus être confiées au Conseil supérieur, simple bureau d’études qui n’était pas en mesure de mener une action décisive. À sa place, devait être créé un commandement suprême qui couvrirait au moins la ligne de front s’étendant de la mer du Nord à la Suisse. Enfin, c’était au chef français de l’état-major général de l’armée que devait revenir le poste47. Après avoir transmis ce brûlot, Foch retourna en Italie.


      Ce nouveau voyage avait été voulu par Clemenceau. Abel Ferry, député éminent et membre de la commission de l’armée de la Chambre, venait tout juste de rentrer d’une inspection des troupes françaises en Italie, et il avait pu rendre compte, par la même occasion, de ses observations sur l’armée italienne. Dans son rapport, il recommandait de demander à l’Italie de fournir à la France 100 000 travailleurs. Comme Clemenceau le déclara, « nous avons là-bas 135 000 baïonnettes, nous demandons 100 000 bêches48 ». Après avoir rejeté la requête de Pétain qui demandait le retour d’Italie des baïonnettes d’un corps français, Clemenceau proposa de renvoyer Ferry sur place pour collecter les bêches. Il devait emmener Foch avec lui pour donner du poids à ses arguments.


      Ferry avait critiqué Foch au sujet de la réorganisation de l’armée italienne. Au sein du Comité de guerre, Foch essuya encore plus de critiques de la part de Pétain sur cette même question, et, d’après Ferry, il y opposa une défense « lamentable » et titubante. À vrai dire, dans une lettre à Weygand, Foch recommandait que le Conseil supérieur de guerre encourageât l’armée italienne à rétablir sa cohésion en mettant en œuvre un programme solide de formation49. Cependant, le Conseil supérieur n’était guère le lieu pour de telles considérations pratiques. Malgré ses objections, Foch reçut donc l’ordre d’accompagner Ferry pour organiser un échange entre officiers italiens et français. Ferry comprit que son compagnon de voyage était contrarié par les critiques (« blessé dans son amour-propre de vieillard qui ne pisse pas tous les jours ») et qu’il ne croyait pas au succès de la mission (« Je vois bien, remarqua Clemenceau, que le général Foch déclare que tout est bien sur le papier, mais qu’il n’en est rien dans la réalité »). Néanmoins, usant de flatteries, Ferry s’efforça de gagner sa sympathie. Or, ainsi qu’il l’admit lui-même, c’est lui qui finit par être conquis. Il nota ainsi dans son Journal : Foch « surpasse tous les généraux que j’ai connus » et son attitude à la fois souple et franche dans les négociations avec les Italiens leur permirent d’obtenir les 100 000 travailleurs qu’ils étaient allés chercher. À vrai dire, les Italiens étaient toujours reconnaissants envers Foch pour son aide après le désastre de Caporetto. Enfin, le retour en train « fut des plus cordiaux50 ».


      Pendant qu’il se trouvait en Italie, Foch accéda à la requête du général Fayolle de mettre en place un échange d’officiers entre les armées française et italienne. L’objectif de Fayolle était de rattacher aux états-majors des divisions, des corps d’armées et des armées italiennes des officiers d’état-major français expérimentés, puisque aux yeux des Français, c’était le travail d’état-major qui avait porté tort aux troupes italiennes. Cette mesure était entravée par l’insuffisance du nombre d’officiers d’état-major qualifiés dans l’armée française, Pétain ne pouvant se passer d’aucun d’entre eux. Toutefois, Fayolle et son homologue britannique, le général Plumer, parvinrent à persuader le Comando Supremo de créer des écoles de formation comme il en existait au sein des armées française et britannique51.


      Le GQG n’attendit pas le retour de Foch pour préparer une riposte à son brûlot. Signée par Pétain, une « note » datée du 8 janvier reconnaissait que le « principe » d’une offensive alliée était « indiscutable », mais que le principe devait céder le pas devant le fait que les troupes américaines ne pèseraient d’aucun poids avant 1919. À l’appui de son argumentation, Pétain présentait le scénario d’une double offensive allemande, dont on savait l’ennemi capable. Dénombrant les divisions sur tous les fronts possibles, ainsi que les réserves qui pourraient être engagées dans les diverses opérations envisageables, Pétain concluait que, après avoir maintenu une réserve générale de 40 divisions, il ne resterait que 2 divisions pour relever celles qui se trouveraient déployées sur la ligne de front attaquée52. Pour les Français comme pour les Britanniques, la bataille de 1918 serait donc une bataille défensive – non parce que leurs chefs la désiraient telle, mais parce que leur manque de moyens l’imposait.


      Il est vrai que les effectifs français diminuaient. Ainsi 3 divisions furent-elles dissoutes en novembre 1917, et 9 autres suppressions furent planifiées53. La question de l’extension du front britannique devenait critique elle aussi. Lloyd George et Painlevé étaient convenus en septembre que l’armée britannique se déploierait sur une plus grande partie du front – en l’absence des deux commandants en chef. Cependant, les opérations de Haig à Passchendaele se poursuivirent jusqu’à la mi-novembre, les nouvelles positions remportées « n’étant pas à la hauteur » de ce qu’il aurait souhaité obtenir avant l’hiver, d’autant plus qu’il serait déjà « difficile et coûteux de les tenir si elles devaient subir des attaques sérieuses54 ». La bataille de Cambrai eut lieu immédiatement après, d’abord victorieuse le 20 novembre, puis décevante quand les Allemands contre-attaquèrent dix jours plus tard. En conséquence, ceux qui exigeaient du répit pour l’armée britannique pouvaient parler fort et se faire entendre. Les Français ne voyaient pas les choses du même œil. Certains suggéraient même que les Britanniques avaient combattu à Cambrai pour éviter d’avoir à prendre position sur une plus grande partie du front. À la place d’une relève de la 3e armée française par les troupes de Haig, planifiée pour débuter le 12 décembre, un seul corps d’armée serait relevé à partir du 10 janvier, et le front britannique s’étendrait jusqu’à Barisis-aux-Bois (Aisne) à compter de la fin du mois55.


      Clemenceau suggéra que la question de l’extension du front britannique fût laissée à la décision du Conseil supérieur de guerre. Lloyd George accepta, et les représentants militaires permanents présentèrent leurs conclusions dans une note conjointe (n° 10) datée du 10 janvier 1918. L’armée britannique devait occuper le front jusqu’à la rivière Ailette, le point de jonction exact entre les forces françaises et britanniques devant être déterminé par les deux commandants en chef. Des mesures seraient prises en cas d’attaque. C’est là un parfait exemple du type de question que les représentants militaires permanents pouvaient discuter et décider d’une manière non partisane. Toutefois, Haig et Pétain manifestèrent leur peu de considération pour cette institution en parvenant à leur propre accord, l’extension du front britannique qu’ils préconisaient étant moindre que celle déterminée par le Conseil. Ils montrèrent plus de dédain encore en ne communiquant pas, et ce jusqu’en mars, les mesures de secours mutuel dont ils étaient convenus en cas d’attaque – et sur lesquelles ils tombèrent d’accord lors de réunions les 21 et 22 février. Enfin, ils affichèrent leur faible estime pour le projet de réserve générale du Conseil en refusant de coopérer avec lui. Peter Wright, l’un des secrétaires du Conseil, a suggéré que la communication tardive du plan de secours mutuel représentait une tentative délibérée de saboter la réserve générale56. C’est sur cette question que Foch revint sur le devant de la scène.


      Rentré d’Italie le 15 janvier, il s’entretint longuement avec Wilson le 18. Ce dernier travaillait à l’ébauche d’une résolution sur la campagne de 1918 pour le Conseil supérieur de guerre et en était venu à la conclusion qu’il était vital de constituer une réserve générale alliée. Selon lui, les Allemands mèneraient trois attaques, ne déclenchant la dernière que lorsque les Alliés auraient épuisé toutes leurs réserves. Par conséquent, il était crucial de maintenir à portée de main une réserve centrale. Wilson, qui avait défendu le projet pendant que Foch se trouvait en Italie, se chargea de le lui expliquer à son retour. Sans surprise, Foch exprima son accord, considérant que « c’était très bien pour commencer ». À ses yeux, Versailles avait besoin « de puissance exécutive et d’autorité57 ».


      Le lendemain, les représentants militaires permanents débattirent du projet de Wilson sur la constitution d’une réserve générale alliée. Son importance numérique n’était pas précisée, mais les commandants en chef en assureraient l’administration et c’est le Conseil qui déciderait de son « emploi ». Au mécontentement de Weygand pour qui une réserve sans chef unique était inenvisageable, les représentants militaires permanents ne parvinrent pas à prendre une décision58. Cependant, lors de leur réunion suivante, le 21 janvier, ils acceptèrent le projet de Wilson (projet appelé à prendre le titre de note conjointe n° 12) et Weygand renonça à s’opposer à la constitution d’une réserve générale. Il déclara à Wilson qu’il était navré de s’y être opposé et qu’il était maintenant prêt à l’accepter. Weygand « a évidemment vu Foch », nota Wilson59. Enfin, au cours de leur réunion du 23 janvier, les représentants militaires parvinrent à un accord et signèrent la note conjointe n° 14, créant officiellement la réserve générale60. Le texte recommandait vivement aux gouvernements concernés d’accepter rapidement les termes de l’accord et de rendre compte des vues de leurs commandants en chef et de leurs chefs d’état-major respectifs au sujet des « troupes, de l’emplacement et du commandement de cette réserve ».


      La plupart des commentateurs ont jugé que Foch s’était livré pendant ces discussions à des « intrigues » pour obtenir le commandement suprême61. On peut cependant souligner que Foch savait que Pétain ne parviendrait jamais à réussir dans cette fonction, de même qu’il savait que le commandement suprême devait revenir à la France, puisque l’essentiel des troupes alliées était formé par son armée et que la plus grande partie du front se trouvait sur son territoire. Mais, surtout, il se connaissait. Il avait assez de confiance en lui pour faire ce qu’il croyait devoir faire, et il ne dissimula pas son désir d’accéder au commandement suprême. Ainsi, par exemple, en Italie, Fayolle observa le désir que Foch avait de remplacer Pétain et d’être le conducteur de la guerre62. Cela pouvait paraître prétentieux, mais un chef dépourvu de confiance en soi ne saurait être un meneur d’hommes.


      À ce stade de sa quête, Foch fut chanceux. En effet, les représentants militaires permanents britannique et français – après que Foch eut parlé à Weygand – soutenaient l’idée d’une réserve générale, sans compter qu’ils furent rejoints par un représentant américain très engagé dans le même sens qu’eux. Le général Tasker H. Bliss avait participé en décembre au Conseil supérieur de guerre en tant que chef d’état-major de l’armée américaine, puis il était rentré aux États-Unis en compagnie de House. Après avoir réuni une petite équipe de collaborateurs, il repartit pour l’Europe le 10 janvier. Il fit d’abord escale à Londres, où on lui parla de l’insuffisance des moyens maritimes nécessaires pour suppléer à la pénurie des effectifs, puis il gagna Versailles le 23. Aux moments où les représentants militaires échouaient à conclure un accord, il allait jouer le rôle de médiateur, et il soutint avec force la proposition de créer une réserve générale alliée.


      Foch put également tirer profit de l’absence d’« opposition » unifiée. Haig et Robertson dédaignaient, voire méprisaient le Conseil supérieur de guerre et ses membres militaires. « Les calculs mathématiques » auxquels se livra Wilson pour justifier l’extension du front britannique inspirèrent à Haig le commentaire suivant : « Sa position serait totalement risible si l’affaire n’était pas grave63. » De son côté, Wilson était certain que Robertson faisait tout ce qu’il pouvait pour saboter l’action du Conseil en suscitant une campagne de presse. Finalement, c’est Wilson qui eut raison de Robertson. Pétain représentait l’autre source d’opposition à Foch. Mais le commandant en chef des forces françaises n’avait guère de sympathie pour son homologue britannique avec qui il ne collaborait pas étroitement. Alors même qu’ils savaient pertinemment qu’une attaque allemande était inévitable, Pétain et Haig n’avaient pas coopéré pour la planification de la campagne de 1918. Leur coopération sur la question de l’extension du front britannique pour relever les forces françaises, et sur la question du secours mutuel en cas d’attaque, ne fut motivée que par leur volonté d’éviter que le Conseil supérieur de guerre n’imposât ses solutions. Foch pouvait donc compter sur le soutien affirmé des représentants miliaires et sur le désaccord qui régnait entre ceux que l’idée d’un commandement suprême – sous-tendue par le projet de réserve générale alliée – mécontentait.


      Robertson organisa une rencontre entre les commandants en chef et les chefs d’état-major français et britanniques, en présence de Pershing, pour parvenir à un certain degré d’accord avant la prochaine réunion du Conseil supérieur de guerre qui devait se tenir à la fin du mois. L’objectif était d’« aborder Pershing et s’assurer de ce qu’il faisait », et aussi d’apprendre ce que Haig et Pétain proposaient, afin que Foch et lui fussent en mesure de faire le nécessaire « sans pâtir de l’intervention des jeunes gens de Versailles ». Foch rendit compte à Wilson, le « jeune Britannique de Versailles », du « petit complot » (qui l’« amusait beaucoup ») que Robertson fomentait pour « rabattre le caquet » des représentants militaires permanents. Robertson expliqua ce qu’il espérait obtenir : apprendre de Pershing lui-même ce qu’il entendait faire pour aider l’Entente ; savoir si « le principe militaire élémentaire » d’une réserve centrale était vraiment nécessaire dans la perspective de la bataille à venir ; estimer la valeur relative de chaque secteur du front pour savoir quel terrain pouvait être éventuellement cédé et quel autre devait être conservé ; enfin, envisager quelles améliorations pouvaient être apportées aux réseaux de chemin de fer, surtout vers l’Italie. Il expliqua aussi que l’idée d’une réserve centrale n’impliquait pas forcément que les commandants en chef devraient céder le commandement de leurs troupes, puisque tous deux continueraient à commander sur le front de l’Ouest64.


      Lors de la réunion du 24 janvier au quartier général de Pétain à Compiègne, Robertson demanda ce que les commandants en chef avaient prévu pour se porter mutuellement secours en cas d’attaque. Cela amena Pétain et Haig à discuter de la diminution de leurs ressources en main-d’œuvre et de leurs plans d’offensive limitée (quatre françaises et trois britanniques avaient été déterminées). Foch en profita pour détailler les lignes de bataille qu’il préconisait. La meilleure méthode pour contrer une offensive ennemie puissante et persistante était d’en déclencher une tout aussi puissante. Toutes les forces disponibles, françaises comme britanniques, devaient être mobilisées dans la mise en œuvre d’un plan unique, et non pas compartimentées en fonction des portions du front occupées par les uns ou les autres. Invoquant la bataille de la Somme comme exemple de la contre-attaque victorieuse grâce à laquelle l’assaut puissant de l’ennemi à Verdun avait été contrecarré, il insistait sur le fait qu’un tel plan devait être préparé longtemps à l’avance et exécuté, avec tous les moyens possibles, au lieu et au moment décidé par les Alliés. Foch déclara en outre qu’aucun plan de bataille finale n’avait été conçu faisant appel aux troupes disponibles britanniques, françaises et américaines. Il ne voulait plus de ces fronts offensifs tels ceux que Pétain et Haig avaient préparés, mais à la place un plan de long terme65.


      Cela ne signifie pas que l’offensive sur la Somme fut effectivement menée pour soulager les forces qui combattaient à Verdun. Comme nous l’avons vu, il avait été décidé de la mener avant que les Allemands ne se lancent à l’assaut de Verdun. Le principe de cette offensive fut déterminé en décembre 1915, son lieu et sa date en février 1916 et elle débuta comme prévu le 1er juillet. Il n’aurait servi à rien d’« attendre et voir » ce qui se passait à Verdun pour commencer à planifier une offensive sur la Somme. Quoi qu’il en soit, l’année 1918 avait déjà commencé et même janvier tirait à sa fin. Or, au début du mois, les services de renseignements avaient signalé que 157 divisions allemandes se trouvaient sur le front occidental66. Le 15 février, leur nombre s’était élevé à 195, et on connaissait la position de 176 d’entre elles67. Il n’était donc pas très étonnant que Foch fût à bout de patience.


      Haig et Pétain avaient certainement traîné des pieds dans la planification de la campagne de 1918. Ils avaient seulement convenu – en opposition à la solution préconisée par le Conseil supérieur de guerre – de l’étendue du front français que les forces britanniques devaient relever. Ils parlèrent, il est vrai, du plan d’assistance mutuelle, mais les derniers détails de ce plan ne furent réglés qu’à la fin de février. La planification à long terme se limitait à demander le retour des divisions d’Italie et à calculer le nombre de divisions qu’il fallait supprimer par manque d’effectifs. Foch paraît s’être montré particulièrement agressif lors de la réunion. (Sa femme nota qu’il était revenu d’Italie conforté par l’accueil qu’il y avait reçu, ce qui peut expliquer son attitude)68. Plusieurs récits de la réunion mentionnent l’acrimonie qui s’y fit sentir. Ainsi Haig fit-il observer que Foch « parla avec beaucoup de volubilité des avantages qu’il y aurait à agir offensivement », ce qui aurait fait « perdre » beaucoup de temps. Spears nota que les deux généraux français s’étaient montrés « plutôt brusques l’un envers l’autre ». « Pétain tient Foch en piètre estime, assurait Haig, et de très fortes tensions les opposent. » La tension régnait aussi entre Pétain et Pershing, le premier considérant que les Américains ne faisaient pas grand-chose « pour se préparer au combat69 ».


      Dans l’ensemble, la réunion ne fut pas très productive et peu de progrès pratiques furent accomplis. Le chef d’état-major de Pétain, le général Anthoine, déclara que Foch avait fait peu d’impression sur les deux commandants, et l’officier de liaison Herbillon pensait que Foch ne pouvait que prendre position contre de idées si différentes des siennes70. L’ancien officier de liaison de Foch lors de la bataille de la Somme, le colonel Dillon, résuma de façon nette : « La conférence se déroula normalement ; on ne parvint à aucune conclusion. Il semble que l’épisode principal ait été une altercation entre Pétain et Foch où ce dernier eut le dessous et se montra plutôt ridicule71. »


      En réalité, la dispute fut moins importante qu’il n’y paraît. Tous admirent que seule une offensive permettrait de battre l’ennemi. Robertson l’acceptait, et après tout il fallait dissuader Haig de poursuivre l’offensive dans les Flandres. Même Pétain était d’accord sur le principe, mais il expliqua qu’il n’avait pas les moyens nécessaires. En outre, il déclara par la suite à Spears qu’il avait « dressé un tableau particulièrement sombre de la situation pour effrayer les Américains », allant jusqu’à affirmer : « Il n’y a rien à faire avec ces gens-là. » Il n’y eut donc pas de désaccord fondamental avec Foch, plutôt une divergence sur ce qui pouvait être fait dans les mois à venir.


      L’avantage d’une réunion aussi acrimonieuse était qu’on ne pouvait se méprendre sur la position des uns et des autres. En outre, certaines propositions pratiques émergèrent. Ainsi Robertson suggéra-t-il le lendemain de mettre en place une liaison directe « et une plus grande proximité » avec Foch et Weygand. Dès que la bataille anticipée débuterait, il entendait s’installer en France avec un état-major formé de douze collaborateurs72. Foch convint de mettre sa proposition en avant, mais le renvoi de Robertson à la mi-février eut raison de son idée. Clemenceau confia à Herbillon qu’il songeait à une « armée de manœuvre », composée de troupes issues de toutes les nations alliées, mais que la question de son commandement devait encore être examinée. Herbillon avait déjà entendu parler de cette idée, largement divulguée ; plus tard, il entendit de la bouche de Mordacq que Clemenceau favorisait le choix de Foch pour occuper ce poste73. En présence de Lloyd George et Milner, le président du Conseil déclara à Wilson qu’il désirait une grande réserve formée de 40 divisions et qu’il ne pouvait accepter son contrôle par le représentant militaire permanent de la France. De même, il dit à Spears qu’il acceptait la nécessité d’une réserve générale et qu’il était d’accord avec sa suggestion qu’elle fût commandée par les chefs d’état-major et non par les commandants en chef qui auraient tous deux tendance à « regarder du côté de leurs fronts respectifs74 ». Si Foch avait perdu la bataille à Compiègne le 24 janvier, il n’avait pas perdu la guerre.


      La réunion suivante du Conseil supérieur de guerre à Versailles, du 30 janvier au 2 février, légitima sa position. Après avoir beaucoup parlé de la main-d’œuvre, le Conseil accepta treize des quatorze notes conjointes qui lui furent présentées. La douzième, consacrée à la campagne de 1918 – qui envisageait difficilement une victoire des Alliés cette année-là, tout en accordant tout aussi peu de chances à l’ennemi de l’obtenir –, recommandait une offensive contre la Turquie (Lloyd George ayant accepté qu’il n’y eût pas de troupes prélevées à cette fin sur le front occidental). Toutefois, la confiance des Alliés en leur capacité à résister à une offensive ennemie sur le front occidental ne signifiait pas qu’ils y opposeraient une défense purement passive. Une annexe à la note expliquait ce que cela voulait dire. L’acceptation de cette annexe (de la main de Weygand mais strictement conforme à la lettre du 1er janvier de Foch) manifestait cependant une contradiction : en effet, la note prescrivait de mener une action défensive à l’ouest et offensive à l’est, contre les Turcs, alors que l’annexe recommandait au contraire de préparer une opération sur le front occidental.


      Au cours de cette troisième session du Conseil supérieur de guerre, on décida également d’accepter les notes sur l’extension du front britannique et la création d’une réserve générale. Haig avait protesté parce qu’il ne pouvait pas se conformer à l’extension maximale qui avait été proposée, pas plus qu’à celle, moitié moindre, que la note envisageait en guise de compromis. Pétain et lui étaient convenus en privé que celle qui avait été mise en œuvre jusque-là (jusqu’à Barisis) était suffisante. Cela revenait à rejeter l’idée même de soumettre la question aux représentants militaires permanents, et peut-être les deux hommes avaient-ils justement eu pour objectif de leur montrer que l’on n’avait pas besoin d’eux. Cela expliquerait certainement pourquoi Pétain était satisfait, allant même jusqu’à dire à Haig qu’il ne l’importunerait pas avec la portion supplémentaire de front que la note conjointe lui assignait75.


      Le projet de réserve générale souleva davantage de divergences. Après que le principe en eut été accepté, on convint de former un « comité exécutif » chargé de l’administrer – l’Executive War Board en anglais. Lloyd George fit observer que la note conjointe des représentants militaires permanents avait omis de désigner quelqu’un pour présider le comité. Il proposa le nom de Foch, assurant qu’il inspirait une confiance totale du fait de son expérience et de ses connaissances militaires, mais aussi parce qu’il était parfaitement loyal envers l’Entente. Le Premier ministre britannique rappela son rôle dans les Flandres en 1914 et en Italie en 1917. Comme on lui demandait si les États-Unis accepteraient cette nomination, le général Bliss répondit que le seul nom de Foch justifiait sa désignation. D’après Hankey, celui-ci fut si ému par cet éloge qu’il fut incapable de parler76.


      Foch ne perdit aucun temps à mettre le Comité exécutif au travail et le réunit pour la première fois le lendemain, 3 février. Après tout, il s’agissait d’un comité exécutif, et son président espérait clairement qu’il serait en mesure d’exécuter une politique résultant de ses délibérations. Le comité était composé des représentants militaires permanents, à l’exception de Weygand que Foch remplaçait avec une autorité d’autant plus accrue qu’il était le président permanent du comité, alors que la présidence lors des réunions des représentants militaires était tournante. Les Britanniques comprirent immédiatement les conséquences de cette situation. Ainsi Haig fit-il observer que la décision faisait de Foch le « generalissimo », alors que son entente avec Pétain rendait toute « autorité coordinatrice » inutile à leurs yeux. Le général Rawlinson, qui, bien que commandant toujours la 4e armée, remplaça brièvement Henry Wilson à Versailles, en « déduisit » lui aussi que Foch avait été nommé « generalissimo77 ». Le général Bliss, plus pragmatique et moins sensible au prestige, s’opposa à toute cette idée, voyant dans la création du Comité une dépense inutile d’énergie et de moyens alors qu’une organisation chargée de la même mission existait déjà. Il en résultait, écrivit-il à Newton D. Baker, le secrétaire à la Guerre, « de la confusion, des tensions et des retards inutiles, à un moment où devaient s’imposer la plus grande clarté d’une vision mesurée et impartiale, la plus grande harmonie et la plus grande rapidité d’action78 ». Comme les événements le montreront, Bliss n’avait pas tort.


      Quoique Clemenceau eût suggéré au Comité de former une vaste réserve de 40 divisions, il fut convenu de commencer avec 30 divisions françaises, britanniques et italiennes, comprenant les divisions britanniques et françaises qui se trouvaient pour l’heure en Italie. Après quelques débats houleux sur la question de savoir combien de divisions chaque pays devrait fournir, on s’accorda sur le contenu de la lettre à envoyer aux commandants en chef pour les informer de la constitution de la réserve générale. Foch essaya de forcer la main du comité sur la question du nombre de divisions britanniques en imposant « un vote prépondérant » en sa faveur, mais Wilson s’y opposa et le comité décida que la question ne saurait pas soumise au vote79.


      La note décrivant la décision du Comité exécutif fut envoyée le 7 février à Pétain accompagnée d’une brève lettre de Foch. Pétain en fut mécontent et critiqua Foch pour son procédé « malhonnête ». Clive rendit compte de l’opinion du commandant en chef : « Il pense que le général Foch a anéanti toutes les chances de Versailles en brusquant le cours des choses à la conférence et en demandant de façon péremptoire 30 divisions sans même prendre la peine de mettre les commandants en chef dans l’humeur d’accepter80. » Néanmoins, Pétain accepta de fournir 8 divisions, même s’il semble qu’il ait dit à Repington que « si l’on essayait de toucher à ses réserves, il démissionnerait81. »


      Quant à Haig, Wilson devait lui donner une copie de la note en main propre, mais la querelle qui couvait entre Lloyd George et Robertson éclata alors, et Wilson et Haig furent rappelés à Londres. Le remplacement de Robertson par Wilson comme chef d’état-major impérial en résulta, tandis que Rawlinson fut choisi pour succéder à Wilson à Versailles. « Je pense, écrivit Rawlinson dans son Journal, que je peux bien m’accommoder de [Foch], mais il faudra le surveiller82. » Cependant, le représentant militaire permanent de la Grande-Bretagne au Conseil supérieur ne cessa jamais d’être suspicieux à l’endroit des motivations de Foch. Ainsi prévint-il Wilson que la raison de « l’attitude butée » de Foch venait de sa volonté ou bien d’accorder « des pouvoirs très étendus » au Comité exécutif, ou bien de le détruire83.


      À cause de ces complications britanniques, le Comité exécutif ne se réunit pas avant le 2 mars. L’impatience et la mauvaise humeur de Foch étaient maintenant à leur comble. Les commandants en chef français et italien avaient répondu à la lettre du Comité exécutif en proposant de fournir respectivement 8 divisions et 6 sur les 7 requises. Mais rien n’était venu de la part de Haig. De même, les commandants français et italien n’avaient pas manqué, comme cela leur avait été demandé, de communiquer leurs plans d’offensive aux représentants militaires au nom du Conseil supérieur de guerre. Mais là encore les Britanniques n’avaient pas répondu à la requête. D’après les minutes britanniques de la réunion, beaucoup plus complètes que le simple procès-verbal des décisions prises, Foch nota formellement qu’on ne pouvait pas « faire avancer le projet d’une coordination générale parce que le commandant en chef anglais [sic] n’a pas communiqué ses plans ». Pour justifier le retard de Haig, Rawlinson expliqua que sa propre nomination à la place de Wilson « avait causé du retard supplémentaire et que la lettre du 6 février avait été officiellement reçue par le field marshal l’avant-veille seulement ». Foch interrompit cette tentative d’explication en disant que Rawlinson « voulait sans nulle doute parler de la note officielle », et non de la demande de divisions pour la réserve générale84.


      L’histoire officielle britannique prétend que Haig ne reçut pas la lettre du Comité exécutif avant le 27 février. Il est possible que ce soit vrai stricto sensu, mais il connaissait certainement la requête qu’elle contenait avant même de l’avoir en main85. A-t-il délibérément attendu qu’il soit trop tard, l’offensive allemande étant trop proche à ses yeux, pour affecter à la réserve générale les divisions demandées ? C’est certainement l’impression que l’on retire de la tentative que fit Bliss pour jouer les intermédiaires. Il fit observer à Haig qu’il oubliait que les divisions affectées à la réserve ne devaient pas être retirées à leur commandant d’armée avant d’être formellement appelées, après quoi elles seraient placées sous les ordres du commandant dont le front devait être secouru par elles. Cependant, Haig déclara explicitement à Bliss au cours des réunions du Conseil supérieur que Foch aurait « le contrôle effectif » sur la réserve et que par conséquent il craignait que « ses divisions ne lui soient retirées86 ». Quant à Foch, il semblait croire que Haig refusait délibérément de contribuer à la réserve générale. Ainsi fit-il savoir à Clive que Haig « n’avait pas répondu pendant tout un mois, avant de tout refuser ensuite87 ». Cependant, Clive s’efforçait de renforcer la détermination de Rawlinson à soutenir les mesures conjointes prises par Haig et Pétain, plutôt que la réserve générale de Foch. Enfin, Clemenceau se rangea du côté des commandants en chef au détriment de Foch.


      Malgré les tentatives de Bliss et Giardino (à la place de Cadorna depuis le 8 février) qui suggéraient des compromis, Foch refusait de mollir. « Pas de marchandages », déclara-t-il lors de la réunion du 4 mars, d’après les minutes britanniques : « Ou bien nous l’aurons, ou bien nous ne l’aurons pas. Je n’arrive pas à comprendre ; le 2 février tout le monde a donné son aval à la création d’une réserve générale, et le 4 mars le field marshal la refuse. J’ai déjà attendu un mois et je n’attendrai pas davantage. » En conséquence, le Comité exécutif adressa une note conjointe au Conseil supérieur, datée du 7 mars, stipulant qu’un accord avait été conclu entre les commandants en chef français et italien sur la formation de la réserve générale décidée par le Conseil. Toutefois, le commandant britannique regrettait de ne pouvoir y consentir. Il en résultait que le Comité exécutif n’était pas en mesure d’exercer la mission pour laquelle il avait été créé ; chaque représentant devait donc « en informer son gouvernement et solliciter ses instructions88 ». Les instructions que reçut Foch lui demandaient d’attendre la prochaine réunion plénière du Conseil supérieur de guerre. Quant au Comité exécutif, il se réunit encore deux fois : à 15 heures le 21 mars – alors que les Allemands avaient déjà déclenché leur offensive – et le 23 mars, jour où l’on décida de rapatrier les divisions d’Italie. À ce moment-là, la réserve générale s’était réduite au point de ne plus comprendre que 7 divisions (4 italiennes, 2 françaises et 1 britannique), toutes éloignées du Nord de la France.


      Dans son rapport d’après guerre sur les activités du Conseil supérieur de guerre, Bliss a soutenu que si la réserve avait été mise en place, les choses auraient pu tourner différemment quand les attaques allemandes furent sur le point de briser la jonction des armées françaises et britanniques (21-26 mars). Certes, les divisions affectées à la réserve générale auraient pu être déplacées plus rapidement, mais avec quelles conséquences pour les deux commandants en chef si les troupes de réserve placées sous leurs ordres avaient été réduites en nombre ? Bliss accusait le gouvernement britannique de n’avoir pas forcé Haig à remplir ses obligations : « Si elle [la réserve générale] avait été constituée au début de février comme le Comité exécutif, avec ses pouvoirs limités, s’était efforcé de le faire, la défaite de la 5e armée britannique le 21 mars aurait certainement été rapidement jugulée89. » On voit que la mauvaise humeur avec laquelle Foch dirigea le Comité exécutif ne mena à rien. Les sessions du Conseil supérieur de guerre des 14 et 15 mars consommèrent son dépit.


      La question de la réserve générale fut la première à être abordée. Clive résuma les débats de façon succincte : « Foch seul, et battu. » Les troupes alliées en Italie seraient les seules à intégrer la réserve, puisque Pétain assurait maintenant qu’il ne pouvait se séparer d’aucune division déployée sur le front français90. Haig exprima le même point de vue non sans jubilation : « Puis Clemenceau s’est assis sur Foch ! » Devant la détermination des deux commandants en chef à ne pas contribuer à la réserve et de compter plutôt sur leurs propres arrangements, Foch ou le Conseil supérieur ne pouvaient pas faire grand-chose. Une résolution « magistrale » fut imaginée par Hankey et elle fut adoptée malgré les protestations vigoureuses de Foch. Ce dernier déplora qu’un conseil exécutif eût été formé pour être aussitôt dépouillé de tout pouvoir exécutif. Ici, les Américains vinrent à son secours : Bliss fit observer que les chefs de gouvernement qui avaient créé le Conseil supérieur n’avaient accordé aucun pouvoir de veto aux commandants en chef sur le Comité exécutif91. Toutefois, Lloyd George et Clemenceau contredirent Foch : le Comité exécutif avait une mission importante à mener, le noyau de la réserve générale avait été déterminé et serait progressivement étendu à mesure que les divisions américaines arriveraient en France92. En désignant les divisions d’Italie, le principe de la réserve générale avait été retenu, mais ces divisions déployées sur un théâtre d’opérations si lointain n’étaient guère utiles. Le 11 mars, le service de renseignements avait rendu compte que les Allemands venaient de changer leur chiffre. Puisque cela se passait toujours huit ou dix jours avant le déclenchement de leur attaque, il restait peu de temps pour transporter ces divisions de l’Italie93. De même, à ce stade, il ne pouvait être question de remplacer les commandants en chef parce qu’ils avaient refusé d’obéir aux ordres.


      Foch redescendit dans l’arène le lendemain. Reconnaissant que le concept initial de réserve générale était mort (« Nous avons arrêté l’ennemi sur la Marne, sur l’Yser et sur le Piave sans une telle réserve »), il demanda une extension des pouvoirs du Conseil supérieur de guerre qui lui permettrait d’établir des liens étroits avec les diverses armées. Il fit observer qu’il n’avait pas reçu leurs plans de campagne. Le Conseil adopta une résolution prenant note de la proposition de Foch et recommandant que les mesures de secours mutuel prises par Pétain et Haig fussent communiquées aux représentants militaires permanents à Versailles94. Foch était encore « très irrité » par la décision quand il vit Wilson ce soir-là. Weygand avait déjà présenté ses excuses pour son propre « énervement » de la veille, et déclaré que, pour la première fois depuis le début de la guerre, Foch se montrait « un peu difficile95 » !


      Ici se pose la question de savoir quelle fut l’attitude de Clemenceau vis-à-vis de Foch à ce moment-là. Le président du Conseil avait déjà signalé s’être prononcé plus tôt pour la désignation de Foch au commandement suprême, et celui-ci semble l’avoir cru96. À la commission de l’armée du Sénat, il déclarait le 20 février que des « objections insurmontables » s’opposaient encore à la constitution d’un commandement unifié, mais que, lorsque la question avait été abordée lors de la session londonienne du Conseil supérieur de guerre, on s’en était approché plus que jamais97. Pourtant, tous les comptes rendus de cette session du Conseil montrent que Clemenceau y écrasa Foch. Par ailleurs, il déclara également à Haig que la « meilleure garantie du succès » résidait dans une entente étroite entre les deux commandants en chef et il le rassura en lui confiant qu’il « s’arrangerait pour écarter Foch progressivement98 ». Or, trois jours plus tard, Clemenceau convenait avec son conseiller militaire, le général Mordacq, qu’il était essentiel d’instaurer le commandement unifié et que Foch était l’homme de la situation pour « prendre la barre du gouvernail99 ». En réalité, il semblerait avoir eu l’idée de prendre lui-même le contrôle de la direction militaire. Ainsi inquiéta-t-il Poincaré en lui confiant qu’il serait en mesure de régler tout conflit entre Foch et Pétain pour la raison que, en cas d’attaque, il serait là100. Il est certain qu’il intervenait dans des affaires purement tactiques. Ainsi adressa-t-il une lettre extrêmement critique à Pétain au sujet de la construction des première et seconde positions défensives101. Ou bien il regrettait à présent que Foch eût pu accumuler tant de pouvoir, et donc s’efforçait de l’abaisser, ou bien il jouait sur le long terme, dans l’idée que, si les Britanniques finissaient par réclamer la création d’un commandement unifié, ils ne pourraient pas l’accuser d’avoir manœuvré sans cesse pour y installer Foch. Nous avons des raisons de penser que la seconde interprétation est la bonne. Lorsque Wilson déclara à Clemenceau que Foch et lui-même avaient raison d’insister sur la nécessité de constituer une réserve générale, et que lui, Clemenceau, ainsi que Haig et Pétain avaient tort, « le Tigre en convint absolument102 ». Une autre explication serait qu’il ne voulait pas s’opposer aux mesures prises par Haig et Pétain – et en imposer de nouvelles – au moment où l’offensive attendue des Allemands paraissait imminente. Ainsi déclara-t-il à Spears qu’il n’entendait pas intervenir, qu’on ne pouvait pas le dire « “pétainiste”, mais qu’il fallait laisser au commandant en chef toute liberté d’action ». Pétain avait reçu de Clemenceau l’assurance qu’il les soutiendrait, Haig et lui, lors de la réunion de Londres, et qu’il ne permettrait pas un emploi des réserves par Versailles dans un sens opposé à leur volonté103.


      Légitimement, Foch mit en doute l’engagement du président du Conseil à Versailles. Il avait été choisi par les Britanniques et les Italiens, mais abandonné par Clemenceau à Londres. « C’est désormais à Londres seulement, déclara-t-il avec amertume à Haig à l’issue de la réunion, que les questions militaires pourront être réglées104. » Cette situation, écrivait-il dans ses carnets quelques jours plus tard, porterait atteinte aux intérêts de la France au Conseil supérieur de guerre. Clemenceau aurait dû le soutenir à Londres plutôt que de « flirter » avec Haig et Pétain. Le Conseil supérieur devait étudier la guerre en cours d’un point de vue mondial, et ne pas se restreindre au front franco-britannique. Le Tigre était pris dans le sillage de la Grande-Bretagne, qui ne pensait qu’à ses intérêts nationaux et « à la bataille avec ses généraux ». Tant qu’il était question de préparer et d’organiser la guerre contre les Allemands, lui, Foch, était l’homme de la situation ; mais « cette guerre expire, languit », concluait-il105. Quelques jours seulement avant le début des offensives allemandes, il ne pouvait pas y avoir d’expression plus claire de la frustration que lui inspiraient les événements ou des raisons de son impatience au cours des réunions du Comité exécutif.


      La frustration et l’impatience de Foch étaient parfaitement compréhensibles. Lloyd George avait créé le Conseil supérieur de guerre pour se débarrasser de Robertson, et il y était parvenu. Mais le cours des événements en Russie avait mis en évidence l’impuissance de cette institution dès lors qu’il s’agissait de coordonner la stratégie. Foch n’avait aucun standing au sein du Conseil jusqu’à ce que le Comité exécutif eût été formé pour superviser la réserve alliée. Or Haig et Pétain avaient agi de concert pour détruire dans l’œuf cette réserve. Les relations de Foch avec Pétain étaient difficiles. Le partage des pouvoirs entre le commandant en chef et le chef d’état-major général de l’armée ne fut jamais clairement défini. Tant que Pétain avait été occupé par la remise sur pied de l’armée française, cela n’avait guère été préjudiciable. Mais lorsqu’ils se retrouvèrent pour planifier la campagne de 1918, les véritables différences dans leurs visions et leurs conceptions stratégiques passèrent au premier plan. Loin d’établir un programme coordonné pour contrer la menace allemande grandissante, le Conseil supérieur n’avait fait que manifester son manque de coordination et d’entente fondamentale.


      Le Conseil supérieur n’avait même pas tranché la question de l’intervention japonaise en Sibérie. Foch ayant été réduit au silence sur la question de la réserve générale, les deux sessions qui suivirent débattirent de la Sibérie et de la possibilité d’intervenir en Russie du Nord via Arkhangelsk. Après bien des échanges infructueux, Balfour fut chargé de préparer une note conjointe à soumettre au président Woodrow Wilson. Le document présentait les arguments favorables à l’intervention – le Japon disposait de la main-d’œuvre et du tonnage nécessaires pour pouvoir résister à la domination allemande en Sibérie – et reconnaissait qu’une telle action verrait son autorité morale réduite de moitié si les États-Unis ne l’approuvaient pas. Aussi le président américain était-il invité à prendre en considération la politique proposée106.


      Mais le temps manquait. Alors que se tenaient les sessions londoniennes du Conseil supérieur de guerre – quand les Alliés convinrent de publier la déclaration de Clemenceau qui condamnait « l’outrage sans précédent perpétré, sous le nom de paix allemande, contre les peuples de Russie107 » –, Ludendorff avait été libéré de la nécessité de tenir compte du front oriental. Malgré les tactiques dilatoires de Lénine et de Trotski, qui espéraient pouvoir inspirer aux peuples d’Occident la volonté de se soulever contre la guerre, le traité de Brest-Litovsk avait été signé le 3 mars entre le gouvernement bolchevique et les Puissances centrales. Dans un premier temps, les Russes avaient quitté la table des négociations et rompu l’armistice, mais les Allemands avaient simplement répliqué en envahissant une plus grande partie de leur territoire. Comme il n’y avait plus d’armée russe, et puisque les grèves et les mutineries avaient été supprimées ou éradiquées en Allemagne – bien que de l’agitation continuât à se faire sentir à Vienne –, Lénine n’avait plus aucune carte en main. Ainsi le rôle de la Russie dans la Grande Guerre s’achevait-il. Pour reprendre les mots de George Kennan, ce traité représentait « la phase finale d’un processus au bout duquel la Russie de la Première Guerre mondiale fut métamorphosée, passant du statut d’allié défaillant de l’Entente à celui de pays spectateur, sombre et désarmé, en partie occupé par l’ennemi, et gouverné par un groupe d’hommes qui haïssaient les deux camps belligérants avec toutes les fibres de leurs natures fanatiques et profondément politiques108 ».


      Le traité arrachait à la Russie les territoires situés à l’ouest de la ligne Riga-Brest-Litovsk (les États baltes et la Pologne tombaient donc sous la juridiction des Puissances centrales) et la privait d’une grande partie de ses ressources en charbon et de son industrie lourde. Les Russes devaient aussi évacuer les riches terres de l’Ukraine dont les délégués avaient conclu le 8 février un traité de paix avec les Puissances centrales. Les Puissances occidentales savaient désormais à quoi menait une paix allemande. Quoique cela ne mît pas fin à toute action militaire à l’est, Ludendorff pouvait enfin concentrer son attention sur le pari stratégique qui devait lui offrir la victoire en France.


      Une fois encore, Foch avait dû subir la suprématie du pouvoir politique. Après l’avoir limogé du groupe d’armées du Nord en 1916, les gouvernants avaient brisé son Comité exécutif. Plus positivement, grâce à ses « études spéciales », puis à ses contacts internationaux, il bénéficiait maintenant d’une perspective plus large sur la guerre. Comme chef d’état-major général de l’armée, il avait passé une grande partie de son temps en conférence. L’intervention en Italie représentait un coup d’essai particulièrement utile pour le front occidental en mars 1918. Ainsi, au moment où Ludendorff faisait son pari stratégique, le parcours de Foch en 1917 constituait-il une excellente préparation aux types de problèmes que le commandement suprême ne manquerait pas d’apporter.

    

  


  
    


    CHAPITRE XII


    MICHAEL ET GEORGETTE, MARS-AVRIL 1918


    
      Foch rentra de Londres le 18 mars. La première des cinq offensives menées par les Allemands sur le front occidental en 1918, l’opération Michael, débuta trois jours plus tard. Les succès spectaculaires remportés par l’ennemi au cours des premiers jours eurent au moins pour mérite d’offrir l’occasion aux Alliés de constituer un commandement unique de leurs armées.


      L’opération Michael avait été longue à planifier. Ludendorff savait que l’issue de la guerre devait être décidée avant que les Américains commencent à arriver en nombre. Son objectif général était d’ouvrir une brèche dans le front adverse et de repousser l’armée britannique jusqu’à l’acculer à la mer. Toutefois, il semble avoir hésité sur les objectifs précis à donner aux trois armées engagées dans l’opération. L’offensive couvrait un front de 103 kilomètres de long, entre la Scarpe, la rivière d’Arras, et l’Oise, point de jonction des armées britannique et française. Un très gros travail d’état-major fut mené pour regrouper les unités de trois armées et leurs réserves, déployer 6 608 canons et tromper les Alliés sur la zone exacte qui serait attaquée. Le colonel Georg Bruchmüller, expert en artillerie, avait mis en place une version plus ambitieuse encore des schémas de tir qui avaient si bien réussi aux troupes allemandes à Riga. Cent vingt-cinq escadrons aériens furent soigneusement dissimulés aux vols de reconnaissance ennemis. Les divisions d’attaque (Angriffdivisionen) avaient été entraînées et laissées au repos loin du front, et des unités spéciales (unités de communication, génie, services sanitaires…) leur furent adjointes. La question la plus difficile à régler était celle du ravitaillement. Après quatre années de combats, les routes et les chemins de fer étaient en mauvais état, et la pénurie de camions (mais aussi de pétrole et de caoutchouc pour les pneus) ou de chevaux pour tirer les canons ne faisait qu’accroître ces difficultés1. Les troupes ne reçurent pas la totalité de leur approvisionnement en nourriture et en munitions. L’historien Gerhard Ritter se trouvait sur la ligne de front près de Saint-Quentin comme officier de la 8e armée : « Unités de ravitaillement misérablement équipées, véhicules de fortune, canassons osseux, hommes clairement trop âgés, médiocrement entraînés et totalement épuisés2. » Cependant, le temps était du côté des Allemands. Il leur avait déjà permis de procéder aux indispensables reconnaissances des positions ennemies, puis deux ou trois journées humides avaient empêché les Alliés de découvrir ce qui se tramait, enfin le beau temps était revenu, avec un brouillard matinal au premier jour de l’attaque.
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      Le 21 mars, 6 608 canons et 3 535 mortiers de tranchée tirèrent 3,2 millions d’obus sur les Alliés. Au moment où les 50 Angriffdivisionnen se lancèrent à l’assaut, elles avaient face à elles 2 armées britanniques, la 3e du général Byng et la 5e du général Gough, soit un total de 26 divisions d’infanterie équipées de 2 686 canons (dont seulement un tiers de canons lourds). Étant donné l’immense disproportion des forces, les Allemands gagnèrent beaucoup de terrain, progressant de 5 kilomètres le 21, de 5 autres le lendemain et encore de 16 le 23. Une avancée qui rappellait Caporetto et contrastait avec les résultats obtenus par les Britanniques le 1er juillet 1916, premier jour de la bataille de la Somme, où le terrain conquis n’excédait pas 1 500 mètres.


      Bien qu’il fût le conseiller technique du gouvernement, Foch ne joua aucun rôle durant ces journées-là, car Clemenceau ne le consulta pas. Au contraire, le président du Conseil intervint directement dans la conduite de la guerre, rendant visite à Pétain au GQG les 23, 24 et 25 mars et à Poincaré au palais de l’Élysée chaque jour que dura l’offensive, un Conseil des ministres se tenant le 25. Quant au Conseil supérieur de guerre, il ne se réunit pas et ne sollicita pas l’avis de Foch. Comme tout le monde l’avait craint, une telle institution n’était d’aucune utilité en pleine crise. De plus, à la suite des décisions prises à Londres, le Conseil supérieur ne disposait d’aucune troupe de réserve utilisable par Foch.


      Si l’on se souvient de la colère qu’inspira à Foch la préférence donnée, lors de la réunion londonienne, à l’accord de secours mutuel préconisé par Haig et Pétain au détriment du projet de réserve générale alliée défendu par le Comité exécutif, on peut imaginer l’impatience que sa mise à l’écart provoqua chez lui. Tard dans la journée du 23 mars, il ordonna au commandant des troupes françaises en Italie le retour en France de 2 divisions à partir du 25 à midi. Les unités britanniques et françaises d’Italie qui avaient été affectées à la réserve n’étaient même pas à portée de main en cas de besoin.


      Le 23 mars, Ludendorff concentra son objectif de bataille sur la séparation des armées françaises et britanniques ; celles-ci devaient être repoussées au nord-ouest jusqu’à la mer, et celles-là au sud-ouest. L’objectif prenant de l’ampleur, la XVIIIe armée poursuivit son avancée et franchit la Somme. Cependant, à cause de la fatigue et du manque d’approvisionnement, et malgré les effectifs supplémentaires que les divisions de réserve lui apportaient, elle commença à faiblir3.


      Foch resta silencieux jusqu’au 24 mars, quand il parut évident que le plan de secours mutuel était insuffisant. La 5e armée avait été détruite ou dispersée et les Allemands avaient ouvert une brèche de 80 kilomètres entre les deux alliés. Pétain envoyait des réserves, mais les Britanniques étaient repoussés vers le nord. La brèche continuait de s’élargir4. Ce matin-là, Pétain dépêcha à Paris l’officier de liaison Herbillon pour conjurer le gouvernement de presser les Britanniques de faire davantage, et aussi pour demander à Clemenceau de venir le soir-même au GQG à Compiègne. Le président du Conseil s’y était déjà rendu la veille au soir et il avait jugé le moral des troupes « pas très brillant ». De retour à Paris, il déclara à Mordacq que, pour ne pas perdre confiance « après une entrevue pareille, il faut vraiment avoir l’âme fortement chevillée pour garder encore toute sa belle confiance ». Néanmoins, reconnaissait-il, Pétain agissait, même s’il avait peut-être tendance « à trop voir le mauvais côté de la situation, mais, en attendant, il agit et c’est là le principal5 ».


      Foch coucha sur le papier ses réflexions dans une note qu’il remit personnellement à Clemenceau le 24 mars à 16 heures, au moment où celui-ci s’apprêtait à rejoindre Compiègne. Ce mémorandum intervenait donc entre les deux visites du président du Conseil au commandant en chef. On y pouvait lire un tableau de la situation telle que Foch la voyait. L’offensive allemande paraissait avoir été arrêtée au sud, mais le danger persistait au nord où les obstacles naturels empêchant son avancée étaient moins nombreux. Or le Nord recelait deux importantes ressources qu’il ne fallait pas abandonner aux mains de l’ennemi : le chemin de fer et les jonctions routières autour d’Amiens ; les bassins houillers autour de Béthune et de Bruay. Dans son étude sur le commandement de Pétain, Guy Pedroncini se méprend en estimant que Foch a ignoré que le danger se trouvait au sud où les Allemands gagnaient le plus de terrain. C’est ne pas voir l’essentiel6 : Foch avait compris ce qu’il fallait défendre, et on ne pouvait s’attendre à ce qu’il fût informé de la situation comme pouvait l’être le commandant en chef depuis le GQG.


      Pour faire face au danger que couraient les communications alliées dans le Nord, il proposait trois mesures : défendre pied à pied les zones vulnérables ; agir pour permettre aux Britanniques d’en faire autant ; et parce que leurs troupes, pour excellentes qu’elles fussent, étaient surpassées en nombre, concentrer au nord-est d’Amiens une grande réserve française pour parer toute attaque surprise de l’ennemi ou pour contre-attaquer. À ses yeux, il fallait conseiller à Pétain de prendre ces mesures et demander à Haig de faire connaître les moyens dont il disposait et de tenir. Enfin, il fallait que « l’organe directeur de la guerre [vraisemblablement le Conseil supérieur de guerre ou le Comité exécutif], après avoir donné ces directives, veille à leur exécution ». Autrement, la coalition risquait d’avoir à mener « une bataille à conséquences graves, insuffisamment préparée, insuffisamment montée, insuffisamment conduite7 ». C’étaient là des mots forts, et Clemenceau dut évidemment sentir la critique implicite qui s’y trouvait. Il lui demanda s’il était en train de l’abandonner, à quoi Foch répondit qu’il n’abandonnait jamais personne, mais qu’« il était grand temps que chacun prît ses responsabilités8 ».


      Une heure plus tard, Foch téléphona à Henry Wilson et tous deux convinrent qu’il fallait que « quelqu’un fasse quelque chose, autrement nous serons battus ». Wilson décida de se rendre en France et se mit en route le lendemain matin. Milner était déjà parti à 12 h 30, envoyé par Lloyd George pour s’informer de la situation – ce qui réfute l’affirmation de Haig que le départ de Milner et Wilson pour la France fut provoqué par son intervention à la suite d’une entrevue tardive avec Pétain le 24 mars.


      Accompagné par Mordacq, Clemenceau gagna Compiègne après s’être entretenu avec Foch. Lorsqu’il arriva le soir du 24 mars, il avait en mémoire son entretien de la veille avec Pétain et celui de l’après-midi avec Foch. De retour à Paris à l’issue de cette seconde réunion, il convint avec Mordacq qu’il revenait aux Français de prendre « la direction stratégique » de la guerre, eux qui avaient arrêté les poussées Allemandes sur l’Yser, à Ypres et à Verdun. Quand Mordacq défendit avec force l’idée qu’il fallait tirer profit de la situation et obtenir des Britanniques, des Italiens et des Américains qu’ils consentent à la désignation de Foch comme commandant des forces alliées, Clemenceau acquiesça9. À l’évidence, la direction de la guerre ne pouvait pas être laissée à Haig et Pétain, ce dernier considérant que si les Alliés étaient battus, ils le devraient aux Britanniques10.


      Ainsi, la dégradation de la situation donnait à Clemenceau l’occasion de travailler pour le commandement unique. De son côté, Pétain s’efforçait toujours de maintenir le contact avec Haig et l’armée britannique. Au ministre de l’Armement, Louis Loucheur, il expliqua qu’il ne sacrifierait pas Amiens, et qu’il irait voir Haig en personne pour s’entretenir avec lui du rétablissement de la jonction entre les armées française et britannique.


      De retour à Paris, Loucheur ne trouva pas Clemenceau, avec qui il voulait parler de la gravité de la situation que Pétain lui avait décrite. Le président du Conseil venait de partir pour le GQG. Loucheur contacta alors Foch qui vint immédiatement le voir à son bureau, trahissant par là son impatience et son désir d’agir. Le ministre se souviendrait d’un Foch faisant les cent pas dans son bureau comme un lion en cage. « La situation est grave : elle n’est aucunement désespérée », lui déclara-t-il. Puis il compara la situation à une porte à deux battants qui a été enfoncée, chaque général se trouvant aux aguets derrière son battant, le premier à le pousser pour refermer la porte risquant d’exposer son armée. Les deux avaient « magnifiquement » tenu, mais ce qu’il fallait maintenant, c’était quelqu’un pour reprendre la main et empêcher tout repli supplémentaire. Et quand Loucheur lui demanda ce qu’il ferait à la place de Haig ou de Pétain pour arrêter l’avancée allemande, Foch répondit qu’il appliquerait sa méthode habituelle : « Je colle un pain à cacheter là (il fait un geste du pouce), puis un autre là, puis un autre là-bas. » Les Allemands finiraient bien par faire halte dans leur avancée, et d’ici-là les « pains à cacheter », c’est-à-dire les réserves, auraient colmaté toutes les brèches.


      Foch confia aussi à Loucheur la teneur de ses propos à Clemenceau au sujet des objections britanniques au commandement unique, à savoir que sans celui-ci les Alliés couraient à la « catastrophe ». Les efforts de médiation entre Haig et Pétain déployés par Clemenceau n’étaient pas suffisants ; les deux généraux étaient d’accord lorsqu’ils se rencontraient en présence du président du Conseil, ensuite « ils travaillent chacun de leur côté, très consciencieusement, mais la liaison n’est pas maintenue » ; et les Allemands profitaient de cette situation. Loucheur, espérant pouvoir rapidement parler à Clemenceau, nota avoir été très affecté par les propos de Foch11.


      Ainsi, le 25 mars, alors que Milner et Wilson se trouvaient en France, Foch avait réaffirmé devant Clemenceau et l’un de ses ministres influents – tous deux ayant rendu visite au GQG et parlé à Pétain – sa conviction que quelqu’un devait prendre la direction stratégique de la guerre. Il ne se contentait donc pas d’attendre que le commandement suprême lui tombât du ciel entre les mains.


      La réponse des Alliés arriva le 25. Milner vit Clemenceau à Paris tôt ce matin-là et le jugea « en très grande forme et plein d’ardeur au combat12 ». Le président du Conseil lui confia que des décisions importantes devaient être prises « immédiatement » et que la jonction entre les deux armées devait être maintenue coûte que coûte. Il répéta l’avertissement que Foch lui avait donné dans sa note de la veille : le danger se trouvait au nord. Clemenceau pensait qu’il allait falloir presser Pétain d’agir davantage dans ce sens. Il proposa une réunion de toutes les parties – y compris Foch – le soir même à Compiègne. Toutefois, en l’apprenant, ce dernier, qui avait entrepris d’aller voir Haig et Wilson à Abbeville en compagnie de Weygand, ordonna à son chef d’état-major de s’y rendre seul. Clemenceau était la clé, mieux valait le rencontrer plutôt que Haig.


      Néanmoins, la rencontre d’Abbeville se révéla importante, car Haig y fit connaître ses idées. Dans une note qu’il demanda à Weygand de transmettre à Clemenceau et Foch, il sollicitait l’arrivée immédiate d’une force d’au moins 20 divisions – Pétain en avait déjà déployé 15 pour couvrir la brèche. Haig voulait que ces divisions « opèrent sur le flanc de l’offensive que les Allemands dirigeaient contre l’armée anglaise, qui devait combattre tout en se repliant lentement pour couvrir les ports de la Manche13 ». Cette note corrobore l’idée de Wilson selon laquelle Haig était « dompté ». Elle manifeste sa décision de reculer jusqu’à la côte et, par la même occasion, ce que son dernier biographe appelle « la tension psychologique aiguë » des journées du 23 au 26 mars14. Faisant observer que Haig et Pétain avaient saboté le plan de réserve générale, et qu’il en était résulté une grande brèche dans le front allié, Wilson profita de l’occasion pour rappeler qu’il l’avait bien dit. Du coup, il poussa à la mise en œuvre d’une plus grande unité d’action. « D. H. [Haig] a dit qu’il préférait Pétain, ce que j’ai tout simplement exclu. Pétain est une personnalité vraiment inférieure et tout ce que j’ai pu dire contre lui se vérifie aujourd’hui. D. H. a fini par en convenir15. » Ainsi la rencontre d’Abbeville permit-elle de faire admettre à Haig qu’il était en train de se replier jusqu’aux ports de la Manche et qu’il avait besoin pour cela du soutien de 20 divisions françaises, et de lui faire accepter le choix de Foch comme commandant des forces alliées, ainsi que Wilson l’y incitait.


      Au moment même où Weygand parlait à Haig, les autres dirigeants s’entretenaient à Compiègne. Clemenceau avait convié Poincaré, qui présida la réunion, Loucheur et Foch. Milner était le seul représentant britannique. Comme Pétain disposait des informations les plus récentes, il put décrire l’état de la 5e armée du général Gough : elle n’existait plus. Il exposa les mesures qu’il prenait pour contrer l’offensive allemande et empêcher la brèche de s’élargir plus encore. Il assura faire tout ce qu’il était possible de faire, étant donné le danger que ses armées couraient de subir une attaque allemande sur d’autres fronts – les Allemands tentant alors de faire croire à une attaque en Champagne, des deux côtés de Reims. Foch « proposa évidemment une vision quelque peu différente de la situation », ainsi que Milner le rapporta à son gouvernement. Dans « un discours très énergique », ainsi qu’il le qualifia, Foch objecta à Pétain qu’il fallait prendre le risque d’être attaqué sur d’autres fronts, car le risque qui pesait sur Amiens, si jamais la brèche devait s’élargir encore, était supérieur à tous les autres. Poincaré et Clemenceau semblaient en accord avec les conceptions de Foch : il fallait courir ce risque et prendre des mesures extrêmes aussi rapidement que possible. Dans un aparté à l’issue de la réunion, Clemenceau confia à Milner qu’il était en accord avec la position de Foch. Lorsque Milner déclara, non sans raison, qu’en l’absence de Wilson et du commandant des forces britanniques il ne pouvait pas répondre de ce que pourrait être la contribution britannique, tous convinrent de se revoir le lendemain, 26 mars, à Dury, à mi-chemin entre les quartiers généraux de Haig et de Pétain16.


      Mme Foch affirme dans son Journal, d’après un récit qu’elle tenait certainement de son mari, que c’est au cours de la réunion du 25 mars que celui-ci prit en charge la « coordination des armées » française et britannique en vue de la grande bataille qui s’annonçait. Clemenceau avait tenté de prendre les choses en main, poursuit-elle, mais il ne savait pas ce qu’il faisait et avait été induit en erreur par Haig. À présent, son mari devait « recoller tout cela » (métaphore habituelle de Foch) : « Après la Marne, l’Yser, l’Italie, c’est encore lui cette fois qui doit remettre les choses d’aplomb17. » Cela montre à quel point Foch était confiant et assuré d’obtenir bientôt le commandement suprême. Comme Wilson avait déjà obtenu l’accord de Haig à Abbeville, il avait des raisons d’être optimiste. Il avait aussi le soutien de bon nombre d’officiers du GQG. Ainsi le chef du service de renseignements put-il écrire que tous leurs espoirs reposaient maintenant dans la désignation de Foch : « Il nous paraissait le seul homme capable de rétablir une situation qui devenait de plus en plus dramatique18. »


      Pétain aussi était prêt à accepter la nomination de Foch. Dans leur détermination à affronter énergiquement le grave danger qui menaçait la France, les deux généraux étaient sur la même longueur d’onde. Loucheur observa que Foch approuvait les dispositions de Pétain tout en préconisant de ne pas insister sur les risques encourus dans d’autres secteurs du front19. Ce même soir, Pétain confia à Herbillon qu’il avait expliqué que les Britanniques continuaient à regarder du côté de leurs bases et qu’il ne pouvait pas contraindre Haig à maintenir le contact avec les forces françaises. Le danger résidait dans la séparation complète des deux armées, avec des Britanniques acculés à la mer, puis obligés de se rendre. Ce tableau de la situation avait à ce point frappé Milner, assurait-il, qu’il avait accepté la désignation de Foch pour maintenir la liaison entre les deux commandants en chef.


      
        C’est la marche vers le commandement unique, me dit Pétain pour finir ; il a fallu la crise pour l’imposer. J’espère que ce ne sera pas trop tard et que les Anglais, se sentant dans la marmelade, obéiront. Foch a tout ce qu’il faut pour les y contraindre20.

      


      Pétain imputait donc la responsabilité de la crise à Haig et aux Britanniques, et s’il consentit à l’ascension de Foch, c’est parce qu’il considérait que celui-ci pourrait contraindre les Britanniques à faire ce qu’il ne parvenait pas à leur faire faire.


      Foch et les responsables politiques rentrèrent à Paris où Weygand et Wilson les retrouvèrent après s’être entretenus avec Haig à Abbeville. Weygand transmit la requête de Haig, soit 20 divisions. De son côté, Wilson suggéra de nommer Clemenceau commandant suprême des forces alliées, avec Foch comme chef d’état-major pour le conseiller. Wilson avait-il des doutes sur la possibilité de conférer autant de pouvoir à Foch ? Ou bien entendait-il tirer avantage de la bonne réputation dont jouissait Clemenceau parmi les dirigeants de l’armée britannique ? Foch rejeta l’idée. D’après lui, il y avait un risque que le président du Conseil fût entraîné dans des directions opposées, selon qu’il suivît ses propres recommandations ou celles de Pétain. Il ne pouvait y avoir aucune direction unifiée de la guerre si Clemenceau tombait d’accord avec l’un puis avec l’autre. Foch ne désirait aucun commandement pour lui-même – c’est en tout cas les mots que Wilson lui prêta devant Milner –, il voulait simplement « être investi par les deux gouvernements d’une autorité expresse pour mettre en œuvre une coopération maximale » entre Haig et Pétain. En d’autres termes, il voulait « le même genre de position qu’il avait occupée autrefois, au temps de la bataille d’Ypres, quand le maréchal Joffre l’avait délégué pour essayer d’obtenir des Britanniques et des Français qu’ils collaborent plus étroitement ». Mais cette fois, il voulait être désigné conjointement par les deux gouvernements, plutôt que par le seul gouvernement français comme en 1914. De la part de Foch, c’était une argumentation astucieuse. À l’époque, Wilson et lui avaient travaillé main dans la main ; Haig aussi avait de bons souvenirs de la première bataille d’Ypres. La référence à 1914 était donc la meilleure qu’il pût choisir. Qu’il la proposât instinctivement ou de façon calculée, elle porta ses fruits. Wilson écrivit dans son Journal qu’il avait « fait en sorte de pouvoir suggérer lors de la réunion de demain à Dury que les deux gouvernements désignent Foch pour coordonner l’action militaire des deux commandants en chef21 ». Pendant qu’on les conduisait à cette réunion du 26 mars, Wilson et Milner convinrent que « la meilleure solution », dans les circonstances présentes, était de donner à Foch un poste semblable à celui qu’il occupait en 1914. Milner était convaincu que « quels que puissent être ses autres qualités ou défauts de soldat, Foch possède à un degré assez exceptionnel la promptitude, l’énergie et les moyens nécessaires22 ». Wilson avait obtenu l’assentiment de Haig à la solution qu’il préconisait ; à présent, Milner aussi était d’accord.


      La réunion historique du 26 mars, où le commandement unique fut finalement mis en place, se tint finalement à Doullens et non à Dury, parce que ce lieu convenait mieux à Haig. La plupart des participants et de nombreux historiens en ont fait le récit. Il n’est donc pas utile ici de s’arrêter sur les détails de la rencontre, si ce n’est pour dire que Foch eut la sagesse de ne pas se dévoiler. Pétain fit son rapport – « décourageant » – sur la vitesse à laquelle il pourrait déployer ses divisions là où on avait besoin d’elles, bien qu’il considérât pour sa part que le danger d’essuyer une autre attaque allemande en Champagne n’existait plus23. Il ne se montra pas convaincant, et Milner en retira une impression de « froideur et de prudence, comme venant d’un homme qui joue la sécurité ». Foch ne prit pas la parole, mais son attitude manifestait clairement son impatience. Du coup, Milner fut le premier à s’avancer, déclarant en aparté à Clemenceau que Foch était celui qui « saisissait le mieux la situation » et qu’il était « le mieux à même d’y faire face avec la plus grande énergie24 ». Ainsi l’affaire fut conclue. Loucheur griffonna l’accord et Foch put repartir avec son papier en main. Les gouvernements britannique et français lui donnaient pour mission de coordonner l’action des armées alliées sur le front occidental. Il pouvait enfin quitter ses bureaux parisiens et retrouver le champ de bataille.


      Les premières réactions manifestèrent le soulagement général. « Du bon travail et il était temps », déclara Poincaré à Herbillon25. Clemenceau reconnut, y compris au moment de rédiger ses explosives Grandeurs et misères d’une victoire, à quel point il savait gré à Foch d’avoir pris l’initiative. Si l’accord ne constituait pas une victoire sur les Allemands, à tout le moins c’en était une sur les Britanniques26. Pour Milner, Haig paraissait bien plus confiant ce soir-là ; selon Wilson, Haig semblait « plus jeune de dix ans27 ». Quant à Foch lui-même, il se montrait maintenant un peu moins catégorique sur la simplicité de la marche à suivre. Avant le début de la réunion, il avait insisté sur le fait que son plan n’était pas compliqué : il combattrait au nord, sur la Somme, sur l’Aisne, en Lorraine et en Alsace. À présent qu’il s’exprimait avec moins de résolution, désormais revêtu de ses nouvelles fonctions, Loucheur put le taquiner en lui disant que c’était là « du Foch d’après le papier ». Foch ne jugea pas la remarque très amusante28.


      À l’évidence, ce furent l’énergie, la résolution et l’assurance de Foch qui eurent raison de l’approche mesurée, sinon froide de Pétain. Poincaré le résuma de façon limpide : dans les moments graves, l’esprit sombre, critique et inquiet de Pétain n’inspirait pas ses interlocuteurs, parce qu’il donnait l’impression qu’il ne croyait pas en lui. Ce qu’il fallait, c’était cette certitude de Foch qui lui permettait de dire : il faut « couvrir Amiens coûte que coûte29 ». Clemenceau considérait que Pétain était timoré dans l’action et qu’il manquait d’idées, même s’il comprenait l’état d’esprit de ses troupes. Il était plus un administrateur qu’un « chef » : « À d’autres l’imagination et la fougue, il est bien à sa place si au-dessus de lui se trouvent des hommes pour décider en cas grave30. » Pétain faisait certainement son possible mais la situation était si critique que tous ceux qui participèrent à la réunion ressentirent la nécessité qu’une seule intelligence prît les choses en main. Tous évoquèrent l’énergie de Foch. Et Pétain ne se rendit pas service en prononçant des phrases telles que : « Les Allemands battront les Anglais en rase campagne ; après quoi ils nous battront aussi31. » Même si Foch ne pouvait pas fournir plus de divisions que Pétain, on voit mal comment la brèche aurait pu être refermée en laissant les deux commandants en chef s’en tenir à leurs dispositions.


      Clemenceau avait œuvré avec constance pour le commandement unique. Il savait qu’il faudrait le feu des canons allemands pour obtenir des Britanniques qu’ils l’acceptent, et il avait assez de sens politique pour attendre que les événements les poussent à le solliciter eux-mêmes. Il semble donc probable qu’en réduisant Foch au silence sur la question de la réserve générale moins de deux semaines plus tôt à Londres, il n’avait fait que manœuvrer habilement pour montrer aux Britanniques qu’il ne leur forçait pas la main. De son côté, Foch avait eu la sagesse d’accepter – non sans impatience toutefois – sa réprimande, puis de plaider sa cause quand la situation militaire était devenue critique, et finalement d’attendre de recevoir l’assentiment de tous.


      Néanmoins, même si le danger ne pesait plus sur Reims au moment où débuta la réunion de Doullens, la marge de manœuvre était étroite. Si Foch pouvait dire qu’on lui avait confié les rênes d’une bataille perdue d’avance et qu’on attendait de lui qu’il la remportât32, il avait assez de confiance en lui pour s’employer à faire exactement cela. Il était très regrettable que les Britanniques eussent échoué à tenir la ligne de la Somme, et aussi que la dispersion de divisions entre les deux armées nationales, opérée par Pétain, eût créé une brèche qui ne cessait de s’élargir et au travers de laquelle l’ennemi pouvait maintenant passer. Deux précieuses journées avaient été perdues, mais il n’était peut-être pas trop tard. Haig lui avait dit, rapporta Foch, que la situation dans laquelle ils se trouvaient était une répétition d’Ypres. Son espoir, avait-il répondu, était que l’issue fût la même qu’en 191433.


      Foch se mit immédiatement au travail. Comme simple coordonnateur, il ne pouvait ordonner le transfert de divisions, mais il pouvait tenir à ses interlocuteurs un langage d’exhortation. À 16 heures, il vit le général Gough, qui n’apprécia pas ses harangues. Aucune importance, puisque, subissant le sort des boucs émissaires, celui-ci fut relevé de son commandement. Puis, il rencontra le chef d’état-major du général Fayolle, après quoi il expliqua à l’officier de liaison du GQG ce qu’il avait fait (Pétain avait confié à Fayolle le commandement du groupe d’armées de réserve qu’il avait créé pour combler la brèche causée par la déroute de la 5e armée). À 19 heures, il s’entretint avec le général Debeney, commandant de la 1re armée au sein du groupe d’armées de réserve, et à 22 h 15 il était de retour à Paris. Le lendemain, 27, il vit les généraux Humbert, Fayolle, Gough et Byng. Haig l’autorisa à donner des « instructions » aux commandants de l’armée britannique et aux troupes qui arrivaient en renfort de Grande-Bretagne. Le 28 mars, il rencontra de nouveau Fayolle et Pétain, puis il s’entretint longuement avec Clemenceau et Loucheur dans l’après-midi. Le 29, une réunion avec Haig confirma « la concordance de vues et la confiance mutuelle toujours plus grandes » qui régnaient entre les deux hommes. Le lendemain, son chef d’état-major adjoint rapportait que la liaison entre la 1re armée de Debeney et la 4e de Rawlinson « paraissait fixée » (Rawlinson avait pris la relève de Gough et les restes de la 5e armée furent incorporés à la 4e). Le 30, après l’avoir montrée à Pétain, qui ne fit aucune objection, Foch donna sa première « directive générale34 ».


      Ce même 30 mars, Foch vit Clemenceau, Loucheur et Winston Churchill. Ce dernier le rencontra à Beauvais, à l’hôtel de ville, où il avait temporairement installé son quartier général. Au grand déplaisir de Wilson, Lloyd George l’avait dépêché en France pour y observer la situation. Clemenceau lui promit de l’emmener sur le front pour qu’il puisse voir tout ce qu’il y avait à voir. Accompagnés d’une dizaine de personnes, ils s’entretinrent avec Foch et deux ou trois autres officiers. Il vaut la peine de citer longuement le récit que Churchill fit de la rencontre, tant il sonne juste, même si le fameux enjolivement churchillien n’en est pas absent. Par ailleurs, il révèle ce que Foch comprit et qui échappa à Ludendorff :


      
        Inutile de chercher à reproduire fidèlement ses propos ! Voici quel en était le thème : « Après le combat du 21, les Allemands ont effectué leur percée le 22. Voici où ils sont arrivés. Première étape de l’invasion. Oh ! oh ! oh ! Fantastique ! » Il indiquait une ligne sur la carte.


        « Le 23, ils ont poursuivi leur avance. Deuxième journée d’invasion. Ah ! ah ! Nouveau pas en avant, énorme. Le 24, troisième journée. Aïe ! aïe ! »


        Mais le quatrième jour semblait avoir apporté un changement. Les lignes tracées sur la carte montraient que le territoire gagné par l’ennemi ce jour-là était moindre que le gain du troisième jour. Le généralissime se retourna de notre côté, balança le torse d’un côté puis de l’autre, tenant ses mains comme les deux plateaux d’une balance.


        « Oho ! fit-il. Quatrième journée. Oho ! Oho !!! »


        Nous comprîmes tous que quelque chose était arrivé à la vague assaillante. Quand Foch en vint à décrire la situation, au cinquième jour de l’offensive, il nous désigna une portion de territoire nettement plus réduite. Pour les sixième et septième jours, les gains décroissaient encore progressivement. La voix du généralissime avait baissé : ce n’était plus qu’un chuchotement. Il se contentait de circonscrire du bout de son crayon les zones sans cesse plus étroites ; d’un geste de la main ou d’un haussement d’épaules il exprimait la signification morale de l’événement.


        Pour finir, il proféra ces simples mots : « Hier, dernière journée d’invasion. » Toute son attitude, toute sa manière d’être exprimaient le sentiment de mépris qu’il éprouvait à la vue de cette pauvre petite zone de territoire envahi. Elle était si faible, si misérable vraiment ! Et c’était là tout ce que l’ennemi avait réussi à conquérir, le dernier jour de l’offensive […]. Alors tout à coup, d’une voix puissante : « Stabilisation ! Sûre, certaine, toute proche. Et après ? Ah ! Après ! Ça, c’est mon affaire. »


        Il se tut. Chacun demeurait silencieux.


        Puis Clemenceau s’avança : « Alors, général, il faut que je vous embrasse35. »

      


      Foch avait compris qu’une percée était toujours possible, mais qu’elle s’éteignait à mesure que le ravitaillement, les munitions et l’énergie venaient à manquer. Au lieu de l’objectif imprécis de Ludendorff, qui consistait à percer les lignes ennemies pour ensuite voir ce qui pouvait être accompli, Foch entendait mener une succession d’assauts, en prévoyant de s’arrêter aussitôt que la résistance ennemie deviendrait trop puissante, pour mieux attaquer ailleurs. Cependant, avant de pouvoir mettre en place cette stratégie, il fallait attendre que les Allemands lui laissent assez de répit pour pouvoir organiser cette succession d’assauts, regrouper les réserves et remplacer le matériel perdu. À la fin de mars 1918, il n’avait pas encore pu trouver ce répit.


      Au cours des derniers jours de mars, l’offensive allemande ayant pris fin, si l’on excepte un bref éclat en avril, l’unique marge de manœuvre de Foch était psychologique. La brèche que cette offensive avait créée entre les deux armées ne lui laissait aucune opportunité stratégique. Il savait simplement qu’elle devait être comblée. De toute façon, il n’avait pas de moyens à sa disposition, et son rôle de coordonnateur ne lui permettait pas de donner des ordres. Comme les historiens l’ont montré, Foch ne déploya pas de divisions supplémentaires dans la zone dangereuse. Tenir un langage d’exhortation, voilà tout ce qu’il pouvait faire. Cependant, ce n’était pas un instrument négligeable, et le calendrier restitué plus haut montre avec quelle énergie il en usa. En temps de crise, l’impression que quelqu’un a pris les choses en main et a entrepris d’agir est précieuse. Visiblement, Haig était ébranlé – d’après Wilson tout du moins – et Pétain et son état-major avaient envisagé la possibilité d’une défaite, même si celui-ci n’exprimait pas ouvertement ses inquiétudes. Dans ces circonstances, la seule chose que Foch pouvait faire était de se rendre personnellement de quartier général en quartier général et d’exhorter tout le monde à la résistance. Il considérait qu’un commandant qui envisageait ne serait-ce que la possibilité d’un repli sur une ligne arrière se trouvait à mi-chemin d’en donner l’ordre. Même si la retraite était nécessaire, au moins les encouragements de Foch auraient-ils le mérite de la retarder. Et comme le nota Fayolle, Foch avait un plan, à savoir couvrir Amiens et combler la brèche : « Foch a conçu le plan, Pétain a fourni les moyens, moi, je l’ai exécuté36. »


      Face aux deux contraintes dont il devait tenir compte pour élaborer son plan – l’action menée par l’ennemi et le fait qu’aucune troupe n’était placée sous son commandement –, il n’était pas surprenant que Foch, l’offensive allemande tirant à sa fin, s’employât à nouveau à obtenir plus de pouvoir37. Il avait été nommé pour coordonner, écrivait-il à Clemenceau, et maintenant que les opérations cessaient, il n’y avait plus rien à coordonner. Les tâches défensives et offensives devaient être réparties sur tous les fronts, l’Italie comprise. Convaincu que Foch avait raison, Clemenceau invita Lloyd George à venir en France pour en discuter. Cette fois, les Américains furent présents à la réunion du 3 avril, qui se tint à Beauvais. Bliss était depuis toujours favorable au commandement unique ; quant aux Britanniques, y compris le Premier ministre, ils paraissaient affectés par la tournée d’inspection qu’ils venaient d’effectuer sur le front. Ainsi, avec sa façon positive d’envisager la situation militaire, Foch eut une grande influence sur le degré de confiance de ses interlocuteurs. D’après Loucheur, il déclara qu’il arrêterait l’ennemi là où il se trouvait maintenant, et qu’il répondrait, avec les troupes prélevées sur les autres fronts, à l’offensive ennemie en contre-attaquant. « On peut dire, jugea Loucheur, qu’il sait convaincre d’autorité les gens38. » Il en résulta que sa mission de coordination fut reconduite, mais cette fois avec une clause additionnelle stipulant que les gouvernements britannique, français et américain lui conféraient « à cette fin tous les pouvoirs nécessaires à une mise en œuvre efficace ». Toutefois, les différents commandants en chef devaient conserver la totale maîtrise tactique de leurs armées, et on leur accorda le droit d’en appeler à leurs gouvernements respectifs si jamais ils venaient à considérer qu’un ordre donné par Foch mettait leurs armées en danger.


      Lors de la réunion, raconta Foch à sa femme, ni Haig ni Pétain n’émirent aucune objection. Il prévoyait donc qu’ils allaient pouvoir travailler ensemble. Trahissant son manque de modestie, il ajoutait qu’il aurait pu arrêter l’invasion dès avant l’accord de Doullens, ainsi qu’il y parvint après, mais que ce qui était perdu était perdu. Après la rencontre de Beauvais, ils s’efforceraient de le récupérer. Pétain vint le voir chaque jour ; les deux hommes se comprenaient très bien. Quant aux Britanniques, ils coopéraient pour autant qu’on les surveillât de très près. Enfin, il avait l’intention de déplacer son quartier général plus au nord, afin de se rapprocher de la ligne de front39.


      L’hôtel de ville de Beauvais ne convenait pas pour un quartier général, le bâtiment comme la ville étant trop encombrés. Foch et son état-major quittèrent donc les lieux pour s’installer dans un château paisible, à Sarcus, petit village situé à 36 kilomètres au nord-ouest de Beauvais et bénéficiant d’un accès aisé aux routes principales et autres voies de communication. À ses côtés, Foch conservait un petit groupe d’hommes ayant travaillé avec lui à Versailles et qui formaient un cercle d’officiers qu’il connaissait bien. Weygand accepta de quitter le Conseil supérieur de guerre et reprit les fonctions de chef d’état-major qu’il avait occupées depuis 1914. Son adjoint était le général Desticker. Les commandants Pagezy et Riedinger (le premier avait été en charge de l’artillerie du groupe d’armées du Nord sur la Somme) ainsi que les capitaines de Mierry et Gerodias se joignirent à eux, de même que Bonnal – en charge du mess – et l’interprète Pupier. Progressivement, des officiers de liaison des diverses armées alliées rejoignirent son état-major : le général britannique J. P. DuCane le 4 avril, le colonel américain Bentley T. Mott le 18 avril, enfin le colonel belge Menschaert. Deux anciens officiers britanniques de Foch, Charles Grant et Éric Dillon, travaillaient depuis le 26 mars en liaison avec le nouveau commandant en chef allié. Bientôt, un colonel italien, Ricardo Calcagno, lui fut également rattaché, et la liaison fut aussi établie avec Bliss et la partie américaine du Conseil supérieur de guerre.


      Le jour même où, à Beauvais, ses pouvoirs furent étendus, et avant même de déplacer son quartier général le 7 avril, Foch émit sa seconde « directive ». Il avait déjà déclaré dans la première qu’il voulait constituer « une masse de manœuvre ». C’est pourquoi il souhaitait voir de solides positions défensives établies pour protéger Amiens et permettre aux deux armées de rester au contact l’une de l’autre. Cependant, la relève des défenseurs ne pourrait guère être considérable, car les troupes prélevées sur d’autres portions de la ligne de front devaient être maintenues en réserve pour servir à la masse de manœuvre40. À présent, dans sa seconde directive, il donnait les grandes lignes d’une contre-attaque possible. Fondant ses conceptions sur le fait qu’une nouvelle attaque des Allemands était plus probable au nord d’Arras – en raison de la solidité du réseau de chemin de fer dont ils disposaient – qu’au sud de Montdidier – où leurs voies ferrées étaient en plus mauvais état et à portée des canons alliés –, Foch envisageait une double offensive. Les Britanniques attaqueraient sur la Somme en direction de l’est, ce qui mettrait Amiens à l’abri ; de leur côté, les troupes françaises attaqueraient au nord de Montdidier, délivrant ainsi la ligne de chemin de fer venant d’Amiens. Les deux attaques convergeraient, et l’opération française au sud constituerait la meilleure réponse si les Allemands s’avisaient d’attaquer Arras pour contrer celle des britanniques au nord41.


      Le 5 avril, Ludendorff suspendit « temporairement » l’opération Michael, car « l’état de l’approvisionnement » empêchait de la poursuivre. Le 9, Foch eut la certitude que l’offensive avait pris fin. Il se demanda si l’ennemi avait été arrêté par la résistance que les Alliés leur avaient opposée, par leurs difficultés d’approvisionnement ou par le mauvais temps. C’était probablement un mélange de ces trois raisons, conclut-il42. Maintenant, il lui fallait préparer une contre-attaque rapidement, avant que l’ennemi ne fût en mesure de se retrancher, de rétablir ses lignes de communication et de reposer ses troupes.


      Une étude de David Zabecki consacrée aux offensives déclenchées par Ludendorff en 1918 donne plusieurs autres explications à l’échec des Allemands : trop d’efforts consentis au niveau tactique, trop peu au niveau stratégique ; incapacité à fournir l’attaque principale en moyens adéquats ; absence d’unité au niveau opérationnel entre les commandants des deux groupes d’armées engagés dans l’offensive ; tensions entre les chefs d’artillerie – en dépit de leur réussite avérée, les idées de Bruchmüller n’étaient pas acceptées de tous ; enfin et surtout, une série de mauvaises décisions opérationnelles dues au fait que Ludendorff changea plusieurs fois d’objectif au cours de la bataille. Zabecki critique sévèrement Ludendorff pour son incapacité à saisir l’importance vitale, pour le maintien de l’armée britannique sur le champ de bataille, d’Amiens et de ses lignes de communication43. Or c’est justement cela que Foch avait compris. Tous ses efforts visèrent à maintenir ensemble les troupes britannique et française devant Amiens pendant l’opération Michael. Ses plans d’offensive se calaient sur l’importance que revêtait le réseau ferré aussi bien pour les Alliés que pour l’ennemi.


      Toutefois, Ludendorff ne laissa le temps à Foch ni de former sa « masse de manœuvre » ni de préparer sa contre-attaque. L’opération Georgette – d’abord nommée opération Georg –, visait à expulser les Britanniques des Flandres en s’emparant de la chaîne de collines qui dans la région domine les ports. Au moment où Ludendorff mettait fin à l’opération Michael, l’opération Georg fut rebaptisée Klein Georg, puis finalement Georgette, à cause du manque de moyens. La très grande dépense de moyens humains et matériels du mois de mars, sans compter le front plus étendu que les Allemands devaient maintenant tenir depuis qu’ils avaient pris l’ancien champ de bataille de la Somme, impliquait de réduire l’ampleur de leur opération dans les Flandres. La VIe armée – au sein du groupe d’armées commandé par le prince Rupprecht – devait attaquer les hauteurs que formaient les monts des Flandres, puis traverser la Lys à Béthune et La Bassée, avec Hazebrouck pour objectif principal. Comme Amiens, la ville constituait un important nœud ferroviaire. L’offensive devait tout d’abord prendre pour cible, à compter du 9 avril, les forces affaiblies des Britanniques et des Portugais qui se trouvaient face à la VIe armée. Bruchmüller fut envoyé auprès de cette dernière pour diriger les préparations d’artillerie. Hommes et munitions arrivèrent peu à peu sur place à mesure que l’opération Michael prenait fin.


      Les services de renseignement alliés eurent vent de ces préparatifs. Il paraissait évident que la meilleure chose à faire pour les Allemands était de frapper plus au nord, où se trouvaient les forces britanniques affaiblies. Haig avait déjà évoqué le danger après la rencontre de Beauvais du 3 avril, et trois jours plus tard il écrivait à Foch pour solliciter des Français soit une puissante offensive destinée à retenir les troupes ennemies, soit une relève des divisions britanniques au sud de la Somme, soit encore le déploiement de divisions autour de Saint-Pol-sur-Ternoise pour servir de troupes de réserve aux Britanniques. Wilson écrivit aussi à Foch pour lui demander de l’aide supplémentaire, dans l’idée qu’aucun succès des Français au sud de la Somme ne pourrait compenser un désastre plus au nord. Foch ne demandait qu’à être convaincu. D’après les services de renseignement français, l’ennemi concentrait des moyens d’artillerie autour d’Arras, un rapport du 7 avril signalant même quelle méthode il employait pour dissimuler les déplacements de ses divisions d’attaque. Ces dernières étaient entraînées loin du front, puis redéployées à coups de marches nocturnes44. Foch était donc bien conscient du danger. Comme l’accord de Beauvais lui conférait maintenant toute autorité pour le faire, il ordonna à Pétain de transférer 3 divisions de cavalerie et 4 divisions d’infanterie à l’ouest d’Amiens. Pour préparer leur arrivée, il demanda à Haig de dégager la zone et de garantir le bon fonctionnement du réseau de routes et de voies ferrées pour qu’elles pussent venir rapidement libérer les réserves britanniques en cas de besoin45. Cette décision revenait à ne conserver, sur la totalité du front s’étendant de l’Oise à la Suisse, que 44 divisions françaises en ligne, auxquelles s’ajoutaient 12 divisions de réserve et 3 divisions américaines46.


      Le 9 avril, Rupprecht lança sa VIe armée à l’assaut de la portion la plus faible du front britannique dans les Flandres, secteur tenu par les unités portugaises de la 1re armée, dont les lignes rompirent. Les Allemands atteignirent Estaires, et leur avancée provoqua le lendemain l’évacuation d’Armentières. Au deuxième jour de l’offensive, la IVe armée se lança également à l’assaut de la 2e armée du général Plumer sur le saillant d’Ypres, et s’empara de Messines/Mesen. Le 11 avril, après avoir déployé 7 divisions supplémentaires dans les Flandres, l’ennemi comptait sur place 31 divisions, contre 13 divisions alliées. Le lendemain, les Allemands étaient à 6 kilomètres de Hazebrouck, nœud de communication vital pour les Alliés. À ce stade pourtant, Ludendorff ordonna aux armées de se concentrer sur Bailleul, déplaçant son objectif vers les monts des Flandres. Toutefois, la puissance de l’assaut allemand s’était maintenant largement dissipée : la VIe armée était épuisée et souffrait de graves problèmes de discipline ; quant à la IVe armée, elle n’atteignit pas Bailleul avant le 15 avril. Au cours de la première semaine, l’opération Georgette, ou bataille de la Lys – nom donné par les Britanniques –, avait suivi la même trajectoire que l’opération Michael. Des gains spectaculaires remportés les premiers jours furent suivis par un net ralentissement de l’élan de départ. Et une fois encore l’objectif opérationnel fluctua. Pour autant, des différences significatives distinguaient les deux opérations. Quelques-unes des 31 divisions allemandes avaient déjà été laminées par l’opération Michael, et elles furent donc aisément découragées. Quant au décalage d’une journée dans le déclenchement de l’assaut entre les deux armées, il tenait au nombre insuffisant de canons lourds. Par ailleurs, le terrain boueux rendait l’approvisionnement en nourriture et en munitions encore plus difficile qu’il ne l’avait été au sud. Enfin, le moral allemand était au plus bas, comme le manifestaient de « repoussantes scènes de beuverie » observées par Rupprecht47.


      Quand l’opération Georgette débuta le 9 avril, Foch se trouvait au quartier général de Haig, car ce dernier lui avait demandé soit de raccourcir sa ligne de front, soit de lui accorder le renfort de 4 divisions françaises supplémentaires. À mesure que se développait cette seconde offensive contre les lignes de son armée, Haig devenait « désespérément anxieux ». À Wilson, venu en France à sa demande, et qui y séjourna entre le 9 et le 10 avril, il parla « deux ou trois fois » de faire la paix48. Le 10 avril, Haig demanda à nouveau l’aide des Français et délivra le lendemain son fameux ordre de combattre le « dos au mur ». Il envoya également au quartier général de Foch à Sarcus le général Davidson, son chef des opérations, pour donner plus de poids à sa requête. À Londres, le War Cabinet était également préoccupé par la tournure que prenaient les événements, et, le 15, Milner fut envoyé en France une seconde fois pour affronter la crise. Wilson et lui, qui le rejoignit le même jour, pressèrent leurs interlocuteurs de provoquer une inondation depuis Saint-Omer jusqu’à la côte afin d’arrêter l’avancée allemande, tout comme l’inondation de l’Yser avait stabilisé le front belge en 1914. L’armée britannique se replierait alors au sud de la ligne de Saint-Omer, même si un tel déplacement devait signifier la perte de Dunkerque.


      Une pression considérable pesait donc sur les épaules de Foch. Bien qu’il eût rejeté la première requête de Haig du 9 avril, qui lui demandait plus de troupes, il avait déjà ordonné à Pétain, ainsi que nous l’avons vu, de déployer 4 divisions d’infanterie et 3 de cavalerie dans le secteur britannique à l’ouest d’Amiens. C’était plus au sud que ne l’aurait souhaité Haig, mais cela avait pour avantage d’offrir plus de flexibilité, puisque les unités françaises pourraient alors opérer aussi bien au nord qu’au sud. Foch rejeta également sa requête du 10 avril, mais il envoya une division française à Dunkerque et déplaça la 10e armée plus au nord, la 5e devant suivre. Lorsqu’il apprit que Plumer avait reçu l’autorisation d’abandonner la crête de Passchendaele, il dépêcha son chef d’état-major adjoint, le général Desticker, à son quartier général pour établir un contact direct avec le commandant de la 2e armée. Puis il demanda aux Belges de venir se placer sous les ordres de Plumer. Foch avait travaillé avec ce dernier en Italie, et il savait qu’il pouvait compter sur lui – au point de confier à Wilson qu’à son avis Plumer devait remplacer Haig49. Il demanda aussi à Pétain une division supplémentaire, et ordonna à Fayolle de soutenir la 4e armée de Rawlinson sur la Somme. Le 13 avril, il alla voir en personne les commandants de la 10e armée française et de la 1re armée britannique. Le lendemain, il demanda aux Belges d’étendre leur ligne de front, puisqu’ils avaient refusé de se placer sous le commandement de Plumer. Il résulta de ces manœuvres que les 4 divisions de la 10e armée que Foch avait affectées à la réserve, avec son aviation et son artillerie, étaient toutes en place au nord de la Somme le 15 avril, prêtes à intervenir si nécessaire.


      Pendant ce temps, Foch avait dû traiter avec les responsables politiques français et britanniques, et avec les militaires. Haig avait enrôlé Milner pour l’aider dans la bataille qui l’opposait à Foch sur la question des renforts. Le 14 avril, ils se réunirent, avec Wilson, à Abbeville. Foch demanda à Haig de mettre ses demandes par écrit50. De façon un peu plus secourable, il s’arrangea pour que la ligne de défense d’Hazebrouck fût placée le long de la lisière orientale de la forêt de Nieppe, ce que l’extension du front belge rendait possible. Lors des réunions suivantes des 15 et 17 avril, Milner et Wilson continuèrent à presser Foch de déclencher des inondations afin de protéger les ports et d’offrir à l’armée britannique un front défendable, mais il refusa, se contentant de demander au gouverneur militaire de Dunkerque de préparer une possible inondation de la zone, et à l’amiral Ronarc’h d’élaborer des plans de destruction des installations portuaires. Foch reçut également les visites du président Poincaré – qui le trouva « en très bonne forme » – et de Clemenceau. Selon lui, la poussée allemande en direction de Hazebrouck était terminée, et Arras était l’objectif suivant. Néanmoins, il espérait pouvoir monter une offensive ailleurs. Il informa Poincaré que ses relations avec Pétain étaient bonnes, mais que celui-ci se dérobait devant ses responsabilités. Comme « exécutant », Pétain était « parfait », mais il ne pouvait être le commandant en chef51. Au milieu de tout le reste, Foch trouva le temps de presser Poincaré et Clemenceau de lui conférer un titre (le 14 avril, Lloyd George avait consenti au titre de « général en chef des armées alliées ») et une lettre officielle de désignation. Il obtint un bref décret présidentiel daté du 22 avril, contresigné par Clemenceau52. La lettre ne précisait pas devant qui Foch était responsable, et par conséquent qui pouvait le limoger. Probablement avait-on considéré que la question pourrait être laissée en suspens tant que les combats se poursuivraient.


      Une semaine après le début de l’opération Georgette le 9 avril, l’offensive s’essouffla. Les deux assauts menés sur les monts des Flandres et contre la nouvelle jonction entre les troupes belges et britanniques avaient échoué le 17. Égal à lui-même, Ludendorff commença à songer à un autre secteur, et son choix se porta sur les alentours de Reims. La défense alliée était maintenant en place : Foch passa les nuits des 16 et 17 avril au quartier général de Plumer pour superviser les événements. De son côté, Pétain créa un détachement – le détachement d’armée du Nord – dont la mission était de diriger les diverses unités envoyées dans le nord. Le 18, 9 divisions d’infanterie et 3 divisions de cavalerie françaises se trouvaient au nord de la Somme. Le lendemain, le nouveau détachement d’armée vint se placer directement sous les ordres de Foch. Une fois encore, l’assaut allemand avait été arrêté. Après une pause, l’ennemi mena deux autres opérations : une attaque excentrée le 24 au sud de la Somme, à Villers-Bretonneux, au-dessus d’Amiens, où leurs succès initiaux furent gommés par les Australiens, qui reprirent la ville le lendemain ; et une autre le 25, à l’assaut du mont Kemmel, l’un des monts des Flandres, où les Français venaient de remplacer les Britanniques. Au grand déplaisir de Haig, les Allemands parvinrent à prendre cette dernière position. Le 1er mai, Ludendorff mit un terme à l’opération Georgette. Les armées alliées avaient essuyé plus de pertes que les siennes, mais il ne disposait pas du réservoir d’hommes que représentaient les Américains, sans parler des lois de conscription plus rudes mises en place par la Grande-Bretagne. Les pertes provoquées par les opérations Michael et Georgette étaient de 325 800 Allemands, 259 779 Britanniques et 96 467 Français53.


      La question des effectifs devint alors la plus urgente. Le matériel pouvait être rapidement remplacé, et il le fut, mais on ne trouvait pas des hommes aussi facilement. Dans les Flandres, les ressources en hommes n’étaient pas seulement britanniques ou françaises, Foch pouvait faire appel aux Belges, et il avait déjà reçu de Pershing l’offre de se joindre à la bataille. En conséquence, il envoya le 11 avril un télégramme à Bliss, au Conseil supérieur de guerre, pour lui demander s’il avait à sa disposition une division américaine prête à être envoyée sur le front. Peut-être Foch croyait-il que Bliss avait le dernier mot sur le déploiement des unités américaines, mais il est bien plus probable qu’il espérait tout simplement une réponse plus favorable de la part de Bliss que de la part de Pershing. Quoi qu’il en soit, Bliss transmit la requête à Pershing qui mit du temps à répondre. Après avoir réitéré sa demande à Bliss le lendemain, Foch apprit dans l’après-midi que Pershing avait donné son accord. Une division américaine fut prélevée sur la réserve de la 5e armée, que commandait le général Micheler, et déployée sur le front dans la nuit du 24 au 25 avril, dans le secteur de la 1re armée, à Cantigny, au nord-ouest de Montdidier54. Pershing se rendit ensuite au quartier général de Foch pour plaider auprès de celui-ci la cause d’une armée américaine indépendante. Quand deux, trois ou quatre divisions américaines seraient en mesure de participer aux combats, Pershing entendait prendre personnellement le commandement de ses troupes, « afin de soutenir l’intérêt du peuple des États-Unis dans la guerre ». C’était aussi, souligna-t-il, le souhait du président Wilson, ainsi que du secrétaire à la Guerre, Baker. Deux autres divisions seraient bientôt prêtes, espérait-il, suivies par deux autres encore. Naturellement, Foch donna son « accord de principe » – « sur cette question l’entente était ferme et définitive » –, ajoutant tout de même que l’accord ne pourrait être exécuté que si les autres divisions étaient prêtes. En réalité, comme le reconnut Pershing, Foch pouvait se permettre de consentir à l’accord puisque la date de son exécution demeurait « indéterminée55 ».


      En refusant de placer des troupes sous les ordres de Plumer, les Belges obéissaient à un principe constitutionnel qui voulait que le roi conservât le commandement de l’armée nationale. Le GQG regardait d’un mauvais œil cette décision, car les Français comprenaient que l’intérêt supérieur des Alliés était d’empêcher la formation d’une brèche entre les armées britannique et française. Foch aussi était mécontent. Lorsque le chef de la mission belge auprès du GQG défendit l’idée que les Belges devaient tenir solidement leur position autour d’Ypres et de la forêt de Houthulst, Foch rétorqua que le danger qui pesait sur la Belgique était à cet endroit « un danger éventuel », tandis qu’un autre, « immédiat et réel » celui-là, tenait à la possibilité que les Allemands prissent les monts des Flandres. En effet, cela mettrait l’ennemi en position de pouvoir bombarder les lignes arrières de l’armée belge. Toutefois, Foch n’insista pas, se contentant de dire à l’officier qu’il espérait que cela n’arriverait pas, ne pouvant que plaindre les Belges si c’était le cas56. Manifestement, Foch se rendait compte qu’il était inutile de presser l’affaire.


      Le 17 avril, il rendit visite au nouveau chef d’état-major général de l’armée belge, le général Gillain. Accompagné de Poincaré qui effectuait alors une tournée d’inspection des troupes à Dunkerque, il s’entretint également avec le roi. Foch redoutait que les Belges n’abandonnent la ligne de l’Yser après le retrait partiel de Plumer du saillant d’Ypres. Il fit observer à Gillain que cette ligne de l’Yser était très solide : les deux seuls endroits où il était possible de la traverser étaient Dixmude et, sur la côte, Nieuport. Si l’artillerie belge concentrait ses tirs sur ces deux positions, alors le danger était faible. En outre, insista-t-il, la ligne de l’Yser représentait le sommet de la résistance des Belges en 1914, l’abandonner leur porterait un coup au moral, tout comme le seul fait de laisser penser qu’on songeait à faire reculer la ligne de résistance. Dans une argumentation qu’il allait répéter en d’autres circonstances, Foch soutenait qu’il ne fallait pas laisser croire aux troupes qu’une autre ligne, fût-elle plus solide, était envisagée. À l’évidence, le haut commandement devait se préparer à l’éventualité d’une percée ennemie, mais porter à la connaissance générale l’existence d’une position de repli ne faisait que rendre plus probable ce repli57.


      Comme Foch portait désormais le titre de généralissime, Poincaré s’avisa de pousser l’avantage du commandement unique, mais Albert Ier refusa de s’y laisser entraîner. Il ne pouvait placer ses troupes sous le commandement d’un général étranger, même s’il déclara à Poincaré qu’il serait heureux de suivre les conseils de Foch, qu’il connaissait depuis longtemps et qu’il admirait beaucoup. De son côté, Gillain assura Poincaré que Foch et lui étaient pleinement d’accord. Il fut convenu que le colonel Menschaert quitterait la mission belge au GQG pour rejoindre le quartier général de Foch à Sarcus58. Néanmoins, on continuait de lire dans la presse française que l’armée belge allait bientôt passer sous le commandement de Foch. Rapportant au roi que ces rumeurs circulaient au Havre, le président du Conseil belge se demanda s’il ne s’agissait pas d’un subterfuge français59.


      Au milieu de ses voyages et de ses réunions, Foch prit aussi la peine de rédiger une « note » sur la doctrine défensive qu’il préconisait pour que toutes les armées alliées jouent la même partition60. Il était impératif de mettre en place une défense énergique, pied à pied, en s’appuyant sur une artillerie puissante et une succession de lignes préparées à l’avance, que cette défense impliquât de barrer la route menant à Calais ou les mines de charbon, de couvrir le nœud de communication d’Amiens ou la ligne de chemin de fer joignant cette ville à la capitale. L’organisation défensive devait toujours conserver au minimum deux positions, au cas où la première serait détruite. Pour arrêter l’ennemi, il fallait user de contre-attaques et ne pas se contenter de précipiter au combat les troupes affectées à cette fin, l’opération devant à chaque fois être bien préparée. Foch résumait sa pensée dans l’énumération suivante : multiplier les lignes défensives ; répartir les troupes et l’artillerie en profondeur ; préparer des contre-attaques et tenir pleinement informées les troupes de réserve qui les conduiraient. La note fut envoyée à Pétain, à Fayolle et aux commandants d’armée français, avec cinq copies à l’intention des Britanniques. Les archives du GHQ indiquent que les cinq exemplaires furent bien transmis, mais Haig ne fait aucune référence dans son Journal au constat de Foch61. D’après Mordacq, lors de ses visites aux armées sur le front, Foch était préoccupé par le manque d’uniformité qu’il observait dans la doctrine défensive mise en œuvre. Néanmoins, la préparation d’un tel document – Foch rédigeait lui-même ses notes – paraît superflue pour un commandant suprême62.


      Il est remarquable que la plus grande partie de ses démarches aient été menées au cours de discussions en tête à tête. « Hier, écrivait-il à sa femme, j’ai poursuivi Pétain au sud, Haig au nord. […] Mes deux gaillards ont besoin d’être tenus, soutenus, maintenus. » C’était là sa tâche principale, ajoutait-il, et il n’échouerait pas63. Foch considérait que son rôle consistait, en s’appuyant sur une appréciation exacte de la situation, à prodiguer des encouragements. Il passait la nuit auprès de Plumer, allait voir les Belges, s’entretenait avec les responsables politiques. Le chef de cabinet de Clemenceau, le général Mordacq, observa son affairement, son énergie et son assurance. Nul doute, écrivit-il, qu’une telle activité débordante était nécessaire, mais elle convenait aussi à son tempérament de commandant en chef. Quand les difficultés s’accumulèrent, il devint encore plus bouillonnant. Ce n’était pas pour déplaire à Clemenceau, que Foch tenait informé des événements, et qui se félicitait d’avoir combattu si durement pour lui obtenir le commandement suprême. Mordacq comparait – favorablement – le style de commandement de Foch à celui de Moltke en 1914. Pendant que ses Ire et IIe armées combattaient dans la Marne, le chef allemand s’était tenu à l’écart du champ de bataille, demeurant au Luxembourg tandis que le colonel Hentsch agissait sur le terrain64. Pourtant, lorsque Wilson informa Weygand que Foch ne devait pas consulter les commandants de l’armée britannique sans en demander l’autorisation à Haig, c’était une manière de critiquer son style interventionniste65 – il faut cependant noter que le 26 mars Haig avait consenti à Foch le droit de leur parler directement.


      Quel que fût l’intérêt des tête-à-tête privilégiés par Foch pendant l’opération Georgette, ses méthodes furent couronnées de succès. Sa manière parcimonieuse d’utiliser les réserves porta ses fruits, bien que l’armée britannique dût payer un prix exorbitant avec des pertes accumulées de 82 000 hommes entre le 5 et le 30 avril66. Il fit courir d’immenses risques au reste du front français, car, en dépit des diatribes des Britanniques, il leur transféra effectivement des réserves françaises prêtes à servir en cas de nécessité absolue. Sa politique suscita beaucoup de ressentiment à la fois du côté britannique, parce qu’il n’en avait pas fait assez, et du côté français, parce qu’il en avait trop fait. Cependant, Foch avait la totalité du front à prendre en considération. Si Haig et le GHQ considéraient qu’il n’en avait pas fait assez, c’est qu’ils n’avaient d’yeux que pour leurs propres armées et leur propre front. Quant à Pétain, à la fin de la bataille, il avait perdu le contrôle du secteur nord (celui du détachement d’armée du Nord), son front s’était allongé de 97 kilomètres, et 41 divisions françaises avaient participé à la bataille. Les réserves positionnées à l’arrière de la partie restante du front, entre l’Oise et la Suisse, ne comptaient plus que 16 divisions, dont 7 seulement étaient formées de troupes fraîches auxquelles s’ajoutaient 3 divisions reconstituées de cavalerie67. L’équilibre que Foch maintint entre son choix de faire le minimum dans les Flandres, pour conserver des troupes fraîches en réserve, et celui de garder des options ouvertes sur d’autres fronts, ne fut possible que parce que la direction des armées alliées reposait désormais entre les mains d’un seul homme.


      La bataille s’acheva à la fin d’avril, mais, égal à lui-même, Foch planifiait déjà la contre-attaque. Les Alliés étaient parvenus à fermer la porte à double tour et même à triple tour, écrivait-il à sa femme, et maintenant il leur fallait préparer une riposte68. Le grand saillant créé par les Allemands pendant l’opération Michael continuait de menacer Amiens et les routes menant à Paris. La ligne de chemin de fer joignant Amiens à la capitale ne pouvait être utilisée, et il ne restait que la ligne à une voie qui descendait la côte jusqu’à Calais. Cela rendait plus difficiles les communications avec les Flandres, même si les troupes du génie britanniques travaillaient dur sur la Somme pour accroître les capacités de traversée du fleuve69. En outre, dans les Flandres, les gros canons allemands étaient assez proches des côtes pour bombarder les ports, mais aussi des mines de charbon pour empêcher les mineurs de travailler. Il y avait donc de bonnes raisons de prendre l’offensive, et Foch était certain que « les dimensions des attaques » étaient déterminées par le nombre de lignes de chemin de fer courant à l’arrière du front. Les communications, écrivait-il, étaient en train de devenir les facteurs déterminants de la guerre70.


      Nous disposons d’une vision claire de la doctrine stratégique de Foch à ce moment-là, telle qu’elle fut expliquée à son nouvel officier de liaison britannique, le général J. P. DuCane, par Weygand71. Il se demandait ce que signifiaient les phrases toutes faites que Foch ne cessait d’utiliser. Premièrement : « On fait ce qu’on peut. » Cette formule n’était pas aussi dédaigneuse qu’elle pouvait le paraître au premier abord. Foch voulait dire par là que tant que l’ennemi avait l’initiative, peu de choix se présentaient à lui ; il lui fallait faire ce qu’il pouvait pour contrer les actions ennemies. Deuxièmement : Maintenir l’intégrité du front. À l’évidence, c’était l’impératif primordial, puisque, séparées, les armées française et britannique risquaient d’être vaincues. Si elles demeuraient unies, il y avait en France de vastes régions où elles pourraient se replier en cas de nécessité. Troisièmement : « Ne jamais se replier. » À Wilson qui suggérait que les Britanniques se retirent derrière Saint-Omer après qu’on aurait inondé tout le front depuis Dunkerque, Foch répondit : « Pourquoi affaiblir le moral de vos troupes en vous repliant ainsi et laisser l’ennemi s’avancer à mi-chemin de Calais sans même combattre ? Si vous combattez, combien de semaines, sinon de mois, faudra-t-il à l’ennemi pour pouvoir rejoindre Saint-Omer, et combien de divisions fraîches devra-t-il employer pour y parvenir ? Ne lui offrez rien ! »


      Le quatrième point que DuCane voulait voir élucidé était l’idée de Foch qu’il fallait « ne jamais relever de troupes au cours de la bataille ». Ici, l’objectif était d’éviter l’amenuisement de ses troupes de réserve. L’important était aussi de disposer de troupes fraîches, afin de pouvoir faire face à toutes les circonstances. À l’évidence, il fallait parfois faire appel à elles, mais la volonté de Foch était de conserver des troupes aussi fraîches que possible, et de ne pas les faire monter au front en réaffectant aux réserves les troupes épuisées. Cinquièmement, Foch fut à plusieurs reprises interrogé sur son objectif prioritaire : fallait-il protéger les ports de la Manche ou maintenir l’intégrité de la ligne ? Malgré la primauté qu’il accordait au maintien de l’unité du front, il ne cessa jamais de dire qu’il se battrait pour les deux objectifs. En refusant d’envisager la possibilité de devoir choisir, Foch espérait empêcher les Britanniques d’y songer, ce qui reviendrait à se préparer mentalement au repli.


      Foch pouvait s’ingénier à défendre sa doctrine de la contre-offensive, il ne pouvait réussir à l’imposer sans que fût résolu auparavant l’immense problème auquel devaient maintenant faire face les Alliés : le manque d’effectifs. Cependant, les Allemands n’étaient pas moins épuisés que les Britanniques qui subissaient durement leurs assauts. Plus encore, ils n’avaient pas l’essence et les camions dont disposaient les Alliés. Aussi, quand Ludendorff s’avisa de ce que le Nord de la France et les Flandres ne présentaient plus guère d’intérêt et qu’il se tourna du côté de Reims, un délai s’imposa à lui avant de pouvoir monter sa prochaine offensive. Cela offrit à Foch et aux Alliés le temps de résoudre la crise des effectifs. Il fallait se concentrer sur un double objectif : négocier avec les commandants sur le terrain tout en agissant au niveau politique. L’armée britannique était exténuée, les réserves françaises étaient dangereusement basses et il y avait trop peu de troupes américaines entraînées. Foch avait beau être commandant suprême et assurer la direction stratégique de la guerre sur le front occidental, les Américains avaient les effectifs et les Britanniques, les navires. Il allait falloir user de diplomatie pour parvenir à étoffer les réserves. Et le forum où l’action politique des Alliés se jouait était maintenant le Conseil supérieur de guerre.


      Avant d’y venir, regardons du côté de l’armée française. Au cours de mars et avril, ses pertes s’élevèrent à 92 000 hommes. Certes, on était très loin des chiffres britanniques, mais ce n’était pas moins inquiétant. Pétain demanda à Clemenceau de prélever 40 000 travailleurs sur les effectifs des usines françaises, et aussi et surtout parmi les mineurs, que les avancées allemandes empêchaient de travailler dans les mines72. Au cours des deux dernières semaines d’avril, la classe de 1919 fut appelée. Les incorporations avaient commencé l’année précédente, et certaines recrues servaient déjà dans les troupes de renfort. En effet, le Parlement avait voté l’incorporation avec la plus forte majorité jamais atteinte pendant la guerre pour ce type de vote (490 voix pour, 7 contre)73. De précédents projets de loi prévoyant l’appel de nouvelles classes demandaient qu’il soit compensé par une démobilisation des classes plus anciennes. Ainsi le Parlement défendait-il fermement la poursuite de l’effort de guerre.


      Cependant, le commandant en chef français était préoccupé par le transfert de ses réserves dans le Nord à l’appui des Britanniques. Le 24 avril, il adressa à Foch ses doléances. Les Britanniques supprimaient des divisions, et leurs nouvelles lois de conscription ne produiraient pas leur effet avant la fin de l’année. Il avait envoyé 47 divisions pour relever ou soutenir les Britanniques ; or l’ennemi pouvait fort bien attaquer à n’importe quel endroit du front français, et, si cela arrivait, aucune division britannique fraîche ne serait là pour aider. L’armée française ne demandait qu’à se battre – sur le front britannique, sur le front belge, ou plus tard sur le front français, tout comme elle avait combattu en 1917 sur le front italien. Lui voulait être sûr, concluait Pétain, que « l’armée anglaise et l’Empire britannique, comme l’armée française et la France, sont décidés à l’effort maximum74 ».


      La froideur de Pétain dans sa lettre était un signe de la détérioration de leurs relations. Si Foch avait pu penser, à l’issue de la conférence de Beauvais, que le commandant en chef ne s’opposait pas aux nouveaux pouvoirs qu’on lui conférait, l’offensive allemande dans les Flandres avait fait changer d’avis celui-ci. Le général Brugère entendit dire que Pétain n’avait pas apprécié la décision de Beauvais et que son état-major au GQG avait été critiqué pour l’insuffisance de son travail au moment de quitter Compiègne. Il y avait « une grande tension » entre les deux hommes, parce que Pétain parlait constamment de défensive alors que Foch et Clemenceau travaillaient très bien ensemble75.


      Quant à l’armée britannique, il avait porté le fardeau des deux offensives allemandes et essuyé près de 350 000 pertes. En conséquence, le 23 avril, Haig informa Foch que ses pertes étaient si importantes que cinq de ses divisions avaient été complètement détruites, et que des ordres avaient été donnés pour en réduire quatre autres à leur plus simple expression – ce processus débouchait sur un encadrement squelettique de 10 officiers et de 45 sous-officiers, le restant étant réaffecté à d’autres unités ou aux bases de dépôt. Bien que 268 000 hommes eussent été précipités de l’autre côté de la Manche dans les quinze jours qui avaient suivi le début de l’opération Michael, bien que de nouvelles lois de conscription eussent abaissé l’âge légal d’incorporation à 18 ans et étendu l’âge limite à 55 ans, il allait falloir du temps avant l’arrivée de ce sang neuf. Haig comme Foch savaient qu’ils ne pouvaient s’attendre à aucune amélioration avant août.


      Ainsi donc, à la proposition que Haig faisait de supprimer des divisions, Foch réagit énergiquement. La division est la composante de base d’une armée, car elle comprend tous les éléments nécessaires au combat (armement, moyens logistiques, administratifs et médicaux…). Or, depuis 1916, le nombre de fantassins affectés à chaque division était en diminution constante. Cependant, malgré cela, la puissance de feu d’une division était supérieure en 1918, car chaque bataillon était désormais armé de canons Lewis, de mortiers de tranchée et de grenades à fusil. Foch insistait pour que les divisions britanniques fussent reconstituées et non supprimées. Il désirait maintenir le nombre total des divisions, quand bien même seraient-elles dégarnies, afin de maintenir la souplesse opérationnelle et renforcer ses réserves.


      La meilleure ressource pour les effectifs était américaine. Grâce au temps qu’il avait passé comme chef d’état-major général de l’armée en 1917, Foch connaissait l’état de préparation des contingents américains. Lorsque les États-Unis déclarèrent la guerre à l’Allemagne, l’armée régulière et la garde nationale ne comprenaient au total que 213 000 officiers et soldats du rang. Le service militaire avait été institué pour les hommes âgés de 21 à 30 ans. En juillet 1917, le corps expéditionnaire américain et le War Department mirent en place un programme de 30 divisions. L’objectif était de déployer 1,3 million d’hommes en France à la fin de 1918. Quand l’opération Michael débuta, le corps expéditionnaire présent en France était constitué de 318 000 hommes, répartis en 8 divisions. Pendant l’opération Georgette, quelques ingénieurs américains et des unités aériennes servirent aux côtés des Britanniques dans les Flandres, et une autre division américaine débarqua en France à la fin de la bataille. Mais les 3 divisions qui avaient relevé des troupes dans certains secteurs du front français en Alsace n’avaient été rejointes par aucune autre.


      Depuis le début, Joffre avait promis l’autonomie à l’armée américaine, et Pétain n’était pas parvenu à sortir victorieux du débat sur la question de l’incorporation des unités américaines dans l’armée française au cours de l’hiver 1917-191876. Quand l’offensive allemande débuta le 21 mars, Pershing répondit à la crise en offrant d’affecter toutes les divisions américaines prêtes au combat à un 1er corps d’armée américain, auquel Pétain pourrait faire appel comme il l’entendrait. Pétain répondit que les Américains ne disposaient pas de suffisamment d’officiers d’état-major et d’artillerie pour être en mesure de former un corps d’armée au complet. Le 28 mars, après la rencontre de Doullens, Pershing dit à Foch : « Je suis venu vous dire que le peuple américain considère que ce serait un grand honneur pour nos troupes de combattre dans la présente bataille […], la plus grande bataille de l’histoire ». Ce qui fit sensation dans la presse américaine. Puis les représentants militaires permanents à Versailles convinrent dans la note conjointe n° 18, du 27 mars, que le gouvernement des États-Unis devait « autoriser le service provisoire d’unités américaines dans les corps d’armée et les divisions alliées », et que seules des troupes combattantes devraient traverser l’Atlantique pendant la crise77. Après que Wilson eut consenti à cette demande, Pershing se rendit à Londres et trouva un accord avec Milner le 24 avril : les navires britanniques et américains serviraient en mai au transport des troupes combattantes, lesquelles se joindraient à l’armée britannique pour s’entraîner à ses côtés. La formulation plutôt vague de l’accord – aucun nombre n’étant précisé – fut source de tensions au cours des sessions du Conseil supérieur de guerre à Abbeville en mai.


      Pour Foch et Pétain, renforcer les divisions britanniques et françaises déjà en ligne était le meilleur usage à faire des unités américaines ; quant aux troupes encore aux États-Unis, le meilleur usage qu’on en pouvait faire était de les affecter au transport des fantassins et des mitrailleurs jusqu’aux navires disponibles. Cela revenait à reporter à plus tard la formation, tant désirée par Pershing, d’une armée américaine autonome. La création du 1er corps d’armée des États-Unis prévue pour les jours précédant le 21 mars fut impossible en raison des événements.


      Le 21 avril, Foch s’entretint avec son officier de liaison américain, le colonel Bentley T. Mott, peu après l’arrivée de celui-ci à son quartier général. Il lui fit part de ses inquiétudes et lui dit ce qu’il attendait des Américains. Puis il lui demanda de communiquer ses réflexions à Pershing. Mais si Mott accepta les arguments de Foch, Pershing se montra moins enthousiaste :


      
        P. m’écouta tout du long, puis il déclara qu’il avait espéré que l’arrangement fût définitif, et que maintenant tout paraissait à refaire ; qu’il serait totalement inflexible sur le sujet et qu’il se battrait contre ça à chaque fois [partout ?]78 que ça ressortirait, comme il le faisait depuis maintenant huit mois ; qu’il allait créer des corps et des divisions américains, que nos généraux pourraient bientôt apprendre – apprendre en combattant – et quand je lui ai dit que cela demandait beaucoup d’hommes, il m’a répondu qu’on ne pouvait faire autrement, que si cela supposait 20 % de pertes supplémentaires pour que nos hommes servent dans des corps et des divisions commandées par des généraux américains, il accepterait avec sang-froid cette perte plutôt que de distribuer séparément nos troupes au sein des divisions françaises et britanniques79.

      


      Pershing dîna avec Foch le 25, et les deux hommes « vidèrent » la question. Le général américain fit remarquer à Foch qu’il semblait plus concerné « par le transport des troupes d’infanterie, pour qu’elles servent aux côtés des Français et des Britanniques, que par la formation d’une armée américaine, pour laquelle surtout, ai-je insisté, nous devions nous préparer ». Il montra à Foch l’accord qu’il avait conclu avec Milner. C’était la première fois que le commandant suprême entendait parler de cet accord, et quelques jours plus tard, lors des réunions du Conseil supérieur de guerre, Clemenceau ne manqua pas de manifester le mécontentement que lui inspirait cette mise à l’écart des Français. Comme Charles Grant le déclara au War Office : « Il aurait été très souhaitable que le résumé de l’accord soit télégraphié ici aussitôt que possible, car le général Pershing a été le premier à informer le général Foch de son contenu80. » Pershingexpliqua qu’il était en désaccord avec la note conjointe n° 18, et qu’il était convenu avec Milner que l’infanterie serait transportée en mai, étant entendu que les unités d’artillerie et administratives suivraient en juin. Bien sûr, Foch voulait trois mois consacrés uniquement au transport de troupes d’infanterie et de mitrailleurs. Et il était inutile pour l’armée américaine de faire venir son artillerie si les Britanniques étaient rejetés à la mer et les Français repoussés de l’autre côté de la Loire81. Mais Pershing fut inflexible.


      À la demande expresse de Foch, le général Bliss était présent à la réunion. Il tenta d’aplanir les difficultés en faisant observer que Pershing n’était pas prêt à admettre que les mesures d’urgence donnant la priorité au transport d’infanterie puissent être appliquées au-delà de mai, alors que Foch voulait qu’elles soient prolongées après la fin de juin82. Mais les deux parties eurent beau se renouveler leur confiance et s’assurer de leur commune volonté de coopérer, aucun accord ne fut conclu. Foch accepta l’idée que si les Britanniques pouvaient réellement fournir tous les navires nécessaires prévus par l’accord entre Milner et Pershing, alors des divisions entières pourraient peut-être traverser l’Atlantique. Toutefois, il insista tout de même sur la nécessité de planifier pour juin le transport massif et exclusif de troupes d’infanterie.


      À la fin d’avril donc, il dut affronter le ressentiment de Pétain, qui n’appréciait pas d’avoir à puiser dans ses réserves pour soutenir l’armée britannique, mais aussi la proposition de Haig de supprimer 9 divisions, et le refus continuel de Pershing de consentir à toute forme d’amalgame de ses troupes avec des unités britanniques ou françaises. Au milieu de tout cela, les services de renseignement français signalèrent la présence de 206 divisions ennemies sur le front occidental. Mais s’ils connaissaient la position de 19 des divisions de réserve allemandes, ils ignoraient où se trouvaient les 46 autres83. D’un autre côté, les Belges avaient étendu leur front et très bien résisté aux assauts allemands, malgré le refus du roi de placer ses troupes sous le commandement de Foch. De plus, le 2e corps d’armée italien arriva en France entre le 21 et le 27 avril à la place des unités françaises dont le retour d’Italie avait été demandé. En termes militaires, la situation des effectifs était donc stable, sinon bonne. C’était au niveau politique que des décisions importantes devaient être prises.


      Avant les sessions principales du Conseil supérieur de guerre qui devaient se tenir les 1er et 2 mai, les dirigeants militaires et politiques de France et de Grande-Bretagne se réunirent le 27 avril pour discuter d’un arrangement sur la question des troupes américaines, et aussi du souhait émis par Wilson que l’armée britannique se repliât sur une ligne courant de Béthune à la côte, en passant par Saint-Omer. Clemenceau était mécontent de l’accord prévoyant de déployer des troupes américaines aux côtés des Britanniques en échange de leur transport à bord de navires britanniques. Il « n’entendait pas mettre en question l’opportunité de l’arrangement, mais il ne comprenait pas comment on avait pu parvenir à l’établir en l’absence des Français84 ». Milner expliqua le choix consistant à garantir, « certainement pour les trois premiers mois », 120 000 fantassins et mitrailleurs, manifestant ainsi une différence d’interprétation par rapport à ce que Pershing avait dit à Foch l’avant-veille. Après ce que Wilson a qualifié de « dispute considérable et quelques éclats de colère », il fut décidé que l’accord serait soumis au Conseil supérieur de guerre. Puis Haig déclara qu’il ne croyait pas que le fait d’échelonner les réserves derrière le front britannique représentait une bonne solution, car cela aurait pour effet de mélanger les troupes. Cependant, Foch entendait s’en tenir à son choix tactique de ne relever aucun secteur du front pendant qu’une bataille était en cours, à moins qu’il ne devînt absolument nécessaire de le faire. Ensuite, à Wilson qui suggérait un repli des Britanniques dans le Nord, il opposa un net refus. Lui se battait pour assurer la protection des ports et pour maintenir la jonction entre les deux armées nationales. Or, après les premiers jours, les assauts de l’ennemi avaient perdu en vigueur, et il ne voyait pas pourquoi les offensives suivantes ne subiraient pas le même sort. Ainsi la réunion se résuma-t-elle aux protestations de Clemenceau au sujet de l’accord Milner-Pershing – ce n’était que le début d’une longue querelle sur la question des réserves d’effectifs présentes en Grande-Bretagne, accrue par la requête de pouvoir dépêcher sur place un expert français pour y vérifier les chiffres du War Office –, aux plaintes de Haig et Wilson à propos du soutien insuffisant des forces françaises, et enfin, du côté de Foch, au maintien de sa position initiale. Celui-ci n’entendait ni abandonner les ports ni relever de troupes sur la ligne de front tant que la bataille durerait.


      À l’issue de la réunion, Wilson pressa de nouveau Foch de définir sa priorité entre la défense des ports de la Manche et le repli derrière la Somme, mais Foch ne voulut pas se laisser entraîner dans ce débat. Il « refusait absolument de considérer qu’il y avait là ne serait-ce qu’un problème […] il ne reculerait pas d’un mètre […] il arrêterait les Boches, etc., etc. ». Cependant, en dépit des liens d’amitié qui les unissaient, Wilson était décidé à éclaircir ce point. Il considérait que Foch et Clemenceau s’étaient montrés difficiles au cours de la réunion et que les Britanniques avaient besoin de s’affirmer beaucoup plus85. De petites fissures commençaient à lézarder la façade de l’unité alliée. Pour Wilson et Haig, l’armée britannique était injustement traitée, tandis que Pétain considérait que celle-ci devait déployer en France un million d’hommes supplémentaires et que Lloyd George avait peur de les y envoyer86. De leur côté, Foch et Clemenceau pensaient que les Britanniques et les Américains négociaient des accords secrets.


      Les trois réunions de la cinquième session du Conseil supérieur de guerre se tinrent à Abbeville, Foch et les trois commandants en chef ne pouvant quitter le champ de bataille pour se rendre à Versailles. Clemenceau ouvrit la séance en déplorant une nouvelle fois que la France eût été exclue de l’accord entre les États-Unis et la Grande-Bretagne sur la question des transports de troupes. Milner et Pershing se défendirent, et Lloyd George tenta de calmer l’atmosphère en soulignant que les Alliés avaient des intérêts identiques. Les pertes des Britanniques impliquaient la dissolution de dix de leurs divisions – une de plus que ce que Haig avait indiqué précédemment –, et aussi que des divisions françaises devaient être transférées pour les remplacer. En conséquence, la Grande-Bretagne comme la France demandaient l’aide des Américains, et Lloyd George en appela à Pershing pour qu’il autorise l’extension du programme de mai – 120 000 fantassins et mitrailleurs seulement – au mois suivant. Mais Pershing ne se laissa pas ébranler. Il ne voulait pas que l’on pût supposer « que l’armée américaine devait se placer entièrement à la disposition des commandants britanniques et français », et il refusait donc d’envisager avant la fin du mois la question du transport de troupes prévues pour juin.


      Foch demeura tout d’abord silencieux, mais il finit par prendre la parole, disant qu’il acceptait le principe d’une armée américaine « homogène », tout en insistant sur le fait que la situation exigeait l’extension du programme de mai au mois de juin. Sa désignation au poste de commandant suprême avait été avalisée par les trois gouvernements. S’il n’avait pas son mot à dire concernant des arrangements tels que l’accord Pershing-Milner, alors, dit-il, « je n’ai pas de raison d’être ». Il proposa donc une rencontre à trois entre Pershing, Milner et lui-même en vue de conclure un accord. Cette proposition ayant été acceptée, la séance fut levée.


      Lorsque la session reprit le lendemain, Foch fit une longue déclaration. Soulignant la gravité de la situation, il fit observer que les effectifs alliés baissaient, alors même qu’on ne voyait pas le bout du conflit. Ayant pleinement conscience des responsabilités qui pesaient sur lui, il demandait à chaque gouvernement d’assumer les siennes. Les pertes essuyées au cours des deux offensives allemandes étaient sans commune mesure avec celles des années précédentes. Pour ses troupes de remplacement, l’ennemi disposait de plus de 500 000 hommes. Par conséquent, il était d’après lui essentiel que la priorité fût donnée au transport de 120 000 fantassins et mitrailleurs américains non seulement en mai, mais aussi en juin et en juillet. Il suppliait donc le Conseil d’adresser au président des États-Unis une déclaration faisant état de la gravité de la situation. Il conclut en disant qu’il parlait en tant que commandant en chef des troupes alliées en France, et « qu’à ce titre sa position l’enjoignait impérieusement de soumettre cette requête aux gouvernements des États-Unis, de France et de Grande-Bretagne. Aux chefs de ces gouvernements de décider87 ».


      Cette tentative flagrante de passer par-dessus la tête de Pershing en faisant directement appel au président Wilson reçut un accueil mitigé. Un membre de l’état-major du général américain présent aux réunions dépeignit un Foch se livrant à « une très longue et fervente harangue », dans laquelle « il usa presque de son autorité de commandant en chef pour ordonner au général Pershing de donner son accord » ; « en réalité, il en appelait au Conseil pour contraindre les États-Unis à fournir aux Alliés 500 000 ou 600 000 fantassins et canons, autrement dit, à les mettre à sa disposition88 ». De son côté, Bliss montra davantage de bienveillance. Il ne parla pas tout au long des débats, car sa politique était de soutenir Pershing dans toute réunion publique. Toutefois, en tant que représentant militaire permanent des États-Unis, il avait été impliqué dans la rédaction de la note conjointe n° 18. Il considérait qu’il y avait « beaucoup de choses dans les remarques très fermes du général Foch » – remarques que Pershing qualifia de « dramatiques » dans son Journal – et jugeait que celui-ci méritait, en tant que généralissime, le soutien des différents gouvernements, qui devaient lui fournir ce qu’il demandait89.


      La résolution ultime adoptée par le Conseil était de nature hybride. Elle stipulait la formation, dès que possible, d’une armée américaine opérant sous son propre drapeau, mais elle indiquait aussi la priorité et l’urgence du moment : le transport de fantassins et de mitrailleurs pour pouvoir assurer « leur entraînement et leur service » au sein des armées française et britannique, étant entendu qu’elles seraient réintégrées à l’armée américaine « à la discrétion » de Pershing après « consultation » avec Foch. Il était en outre convenu que la priorité pour le mois de mai serait donnée au transport des fantassins et mitrailleuses de 6 divisions ; que les Britanniques fourniraient les moyens de transporter au moins 130 000 hommes en mai, et 150 000 en juin. Les 6 premières divisions iraient aux Britanniques, tandis que les autres resteraient dans le giron de Pershing. Il était prévu de revoir la situation début juin. Cette résolution était censée constituer la réponse du Conseil supérieur de guerre à la note conjointe n° 1890. Pershing avait donc obtenu un engagement écrit des Alliés prévoyant la formation d’une armée américaine autonome, et Foch un peu plus d’hommes que le contingent de 120 000 hommes initialement prévu pour mai.


      Foch n’obtint pas entièrement gain de cause sur un autre sujet. Orlando, le chef du gouvernement italien, souleva la question de l’extension de l’accord de Beauvais à l’Italie. Son pays n’avait pas été représenté à cette réunion, mais il consentirait au commandement unique en la personne de Foch si les combats sur son territoire « atteignaient les mêmes conditions » que ceux qui avaient lieu en France. Autrement, le rôle de Foch devait être restreint à la « coordination » évoquée par l’accord de Doullens. Foch fit alors observer que cet accord de Doullens était caduc dans la mesure où celui de Beauvais s’y substituait et qu’il « n’appréciait pas qu’on exhume un accord antérieur ». Mais Orlando refusa d’aller au-delà de l’acceptation de ce principe de coordination, et la résolution qui fut adoptée reflétait sa position : Foch était reconnu comme commandant en chef des troupes italiennes sur le front français ; les pouvoirs de coordination que l’accord de Doullens lui conférait étaient étendus au front italien ; enfin, il deviendrait le commandant en chef des troupes alliées sur le front italien si les combats s’étendaient de la France à l’Italie (le front occidental désignait maintenant la ligne de front joignant la mer du Nord à l’Adriatique). Dans une certaine mesure, c’était accorder à Foch moins d’autorité que ne le faisait l’accord de Doullens, puisqu’on y ajouta une clause qui donnait aux commandants en chef de chaque nation le droit d’en appeler à son gouvernement s’ils considéraient qu’un ordre donné par Foch mettait en danger sa propre armée. En effet, ce dernier point, qui ne figurait pas dans l’accord de Doullens, avait été adopté à Beauvais.


      Le Conseil supérieur de guerre décida également d’en finir avec le Comité exécutif. Lloyd George expliqua que les pouvoirs de celui-ci avaient été transférés à Foch dans ses nouvelles fonctions. Ce comité n’avait rien accompli, puisque sa proposition de constituer une réserve générale alliée avait été rejetée ; il était donc maintenant dissous officiellement. Foch ne fit aucun commentaire sur la fin d’une organisation qui avait été pour lui source de tant d’irritation et qui s’était révélée inadaptée quand le désastre avait frappé.


      Le dernier point décidé à Abbeville concernait la défense des ports de la Manche. Cette question ne fut pas discutée par le Conseil supérieur réuni en session plénière, mais lors d’une réunion entre les Britanniques et les Français, à laquelle participèrent le ministre français de la Marine Georges Leygues et le premier lord de l’Amirauté, l’amiral Wemyss91. Wilson commença par exposer le problème : si la retraite devenait inévitable, les armées déployées au nord de la Somme devaient-elles se replier sur les ports ou bien le long de la Somme, conservant ainsi leur jonction avec les armées françaises ? Foch et lui, déclara-t-il, étaient convenus que c’était aux gouvernements qu’il revenait d’apporter une solution à ce problème. Foch soutint que le terrain qui s’étendait devant les ports permettait de les défendre, et Haig acquiesça. Ce dernier déclara que, pour nécessaire que fût la défense des ports, la séparation entre les deux armées était plus dangereuse encore. Lloyd George n’était pas satisfait. Il fit observer qu’il faudrait peut-être trancher avant même que la retraite ne devienne nécessaire. Foch répéta qu’il était fondamental, pour les intérêts britanniques comme pour les intérêts français, de ne perdre ni Doullens – point de jonction des deux armées – ni les ports de la Manche. Il alla même jusqu’à dire que si ces derniers tombaient ce ne serait pas irrémédiable, et qu’aussi longtemps que les Alliés tiendraient bon ensemble, rien ne serait définitif – « mais on n’en arrivera jamais là », ajouta-t-il. Les deux amiraux étaient quant à eux d’accord pour dire que la perte des ports rendrait la guerre navale très difficile, et Pétain résuma la situation ainsi : « La question du général Wilson était de savoir si, en dernier ressort, nous devrions nous replier sur les ports de la Manche ou sur la ligne de la Somme. La réponse est : sur la ligne de la Somme. » C’était une manière d’en finir avec les discours et de réaffirmer le principe du maintien de la jonction entre les deux armées qu’il avait tenté d’imposer à un Haig réticent dans les journées du 21 au 26 mars. Foch n’aurait pu dire cela, car le dire revenait à rendre la chose plus plausible. Le fait demeurait que l’unique choix tactique viable, si le pire devait arriver, était de tenir ensemble sur la ligne de front et non séparément.


      Cet échange illustre clairement la raison pour laquelle Foch fut préféré à Pétain pour diriger les armées alliées. Plutôt que la froide réalité, une attitude positive et volontariste était requise. Foch refusait farouchement d’envisager la perte des ports, même si la priorité était de maintenir la jonction entre les armées. Pétain, au contraire, envisageait cette possibilité froidement. Comme Clemenceau le déclara aux députés de la commission de l’armée lorsqu’il leur rendit compte de ce qui s’était passé à Abbeville, Foch « anime tout le monde de son ardeur […] il a la confiance de tout le monde92 ».


       


      Ainsi, entre le début de l’opération Michael, le 21 mars, et la première semaine de mai, Foch était-il devenu le commandant suprême en titre, mais les limites de ses attributions n’en étaient pas moins tracées. Pershing lui opposait plus d’obstination que jamais, proportionnée à l’insistance que celui-ci mettait à vouloir disposer de ses troupes. Les Britanniques, y compris Wilson, étaient préoccupés par le sort des ports de la Manche, et Foch n’avait aucun pouvoir sur les affaires navales. Quant aux Italiens, ils acceptaient Doullens, mais pas Beauvais. Les Belges, eux, n’acceptaient pas Doullens tout court. Pétain commençait à éprouver du ressentiment contre l’action que menait Foch. Il avait pu accepter l’accord de Doullens comme le seul moyen s’offrant à lui pour contrôler Haig, mais celui de Beauvais était plus difficile à accepter. Le problème qui dominait tous les autres était celui des effectifs, à un moment où l’Allemagne bénéficiait toujours de la supériorité numérique sur le front occidental. L’ennemi était assez proche de la ligne de chemin de fer Paris-Amiens pour empêcher celle-ci de servir au transport de troupes ; il était également assez proche de Calais pour être en mesure de bombarder la ville avec ses canons à longue portée ; il pouvait aussi bombarder les mines de charbon autour de Béthune et de Bruay, dispersant les mineurs et leurs familles et empêchant ainsi l’approvisionnement en charbon des usines de munitions. L’urgence était toujours là.


      Malgré tout, à coups d’exhortations et avec fort peu de réserves, deux offensives allemandes avaient été stoppées. La première, l’opération Michael, avait achevé sa course avant que Foch n’eût accédé au commandement suprême, et c’était à Pétain qu’il était revenu d’accomplir tout ce dont il était convenu avec Haig, et même davantage. La seconde, l’opération Georgette, avait conduit Foch, en décalant des divisions françaises plus au nord, à prendre beaucoup plus de risques que Pétain n’en aurait envisagés. Quoique l’insistance de Foch à ne vouloir opérer aucune relève pendant la bataille eût suscité du ressentiment et de l’incompréhension, ses choix stratégiques furent justifiés pas les résultats obtenus. Les Britanniques et les Américains avaient eu beau désapprouver les décisions opérationnelles de Foch, elles n’en furent pas moins acceptées et elles se révélèrent appropriées à la situation. Il était parvenu à ne pas perdre de bataille militaire, mais la bataille politique sur la question des effectifs se révélait tout aussi rude. Son adversaire, Ludendorff, n’avait pas à combattre à la fois sur le front politique et sur le front militaire.


      Néanmoins, cela n’empêchait pas Foch de réfléchir à la contre-attaque qu’il était nécessaire de mener contre les Allemands. Il avait su convaincre le gouvernement qu’il attaquerait quand il serait prêt, et pas avant93. « Quand nous aurons colmaté dans le Nord, écrivait-il dans ses carnets, il nous faudra faire des comptes et parler d’offensive. » Il reconnaissait qu’avec 150 divisions alliées contre 200 divisions ennemies, une offensive était pour l’heure impossible. Toutefois, il avait un plan pour ses 150 divisions. D’autres plans étaient envisageables, mais il entendait mettre en œuvre le sien. Or, s’il avait le consentement de Pétain, il ne se fiait pas à celui de Haig.


      
        Quand vient le moment d’exécuter, écrivait-il, il n’y a plus à discuter. Si le C[ommandemen]t W[britannique] ne croit pas pouvoir l’exécuter, ne veut pas exécuter, s’il fait appel à son g[ouvernemen]t […] si je suis obligé d’en appeler à mon g[ouvernemen]t pour discuter de dispositions m[ilitai]res en face du gt W, il résulte des retards, des indécisions, de nature à compromettre le résultat des opé[rations], l’effet des manœuv[res] entrepr[ises]. Je ne suis plus sûr de mes effets. J’aime mieux que l’on confie à 1 aut[re] g[énér]al.

      


      Tout comme en mars à Londres, concluait Foch, quand le système de Haig – son arrangement avec Pétain sur la question du secours mutuel – l’emporta sur son projet de réserve générale alliée, la seule chose à faire serait alors de confier le commandement suprême à Haig94. Mieux valait ne pas même l’envisager. C’est seulement en songeant à ce qui aurait pu se produire si Pétain et Haig étaient restés aux commandes de leurs portions respectives du champ de bataille que l’on peut prendre la véritable mesure de ce que l’énergie et l’optimisme de Foch accomplirent au cours des opérations Michael et Georgette. Haig aurait continué à se replier vers les ports de la Manche ; Pétain aurait renoncé à maintenir la jonction avec lui. D’après Fayolle, commandant du groupe d’armées de réserve, Pétain disait « des choses déplorables, montrant qu’il ne croit pas à la possibilité de l’attaque […]. Cet homme ne croit pas à l’offensive. Encore un peu, il serait un défaitiste ! Il se fait du tort et il est douteux qu’il finisse la guerre comme commandant de troupes françaises ». C’étaient là des mots forts. Peut-être le commentaire le plus significatif sur la performance de Foch au cours de ces semaines-là réside-t-il dans le fait que, lorsque Lloyd George, Milner et Clemenceau s’entretinrent seuls, au cours d’une réunion du Conseil supérieur de guerre, pour savoir qui pourrait remplacer Foch s’il tombait malade, « ils ne furent pas capables d’arrêter une décision95 ».

    

  


  
    


    CHAPITRE XIII


    BLÜCHER ET GNEISENAU, MAI-JUIN 1918


    
      Les opérations Michael et Georgette n’avaient pas réussi à vaincre les Britanniques ni à les séparer des Français. Les Allemands se retrouvaient avec un front beaucoup plus étendu à défendre. Cela signifiait qu’ils n’étaient plus en mesure, malgré le retour depuis l’est de divisions supplémentaires, de consacrer à une nouvelle offensive les mêmes moyens qu’en mars et avril. Leur objectif demeurait identique, mais maintenant, pour vaincre les Britanniques, il fallait tout d’abord éloigner d’eux les réserves françaises que Foch avait regroupées dans le Nord à l’appui de l’armée britannique. Pour ce faire, il fallait attaquer les lignes françaises au sud-est. Après quoi, un autre assaut pourrait venir frapper les Britanniques, une opération planifiée sous le nom de code Hagen.


      L’enjeu pour Foch était de déjouer les intentions de Ludendorff en reprenant l’initiative militaire. Pour y parvenir, une contre-offensive devait être préparée, mais elle n’était pas envisageable sans maintenir à niveau les effectifs alliés, ce qui signifiait que Foch devait poursuivre sa campagne contre les responsables politiques, entamée au sein du Conseil supérieur de guerre, et employer avec la plus stricte parcimonie les réserves déjà accumulées par ses soins. Entre-temps, Ludendorff planifiait une série d’opérations dont les éléments principaux formèrent l’opération Blücher, déclenchée fin mai sur le Chemin des Dames, et l’opération Gneisenau, extension de la première, dirigée contre la ligne Montdidier-Noyon. Blücher était conçue comme une attaque surprise et massive dans le secteur où l’offensive Nivelle s’était effondrée l’année précédente. En réalité, la bataille prit le nom de « surprise du 27 mai ». Elle sema le chaos dans la 6e armée française, la panique à Paris, et fut plus près que jamais de provoquer un nouveau limogeage de Foch qui aurait alors partagé le sort de Nivelle.


      Pour monter son offensive, Ludendorff avait besoin de temps, et c’est ce qui donna aux Alliés le répit nécessaire pour récupérer. L’opération Georgette avait officiellement pris fin le 1er mai, et ce fut près de quatre semaines plus tard, le 27 mai, que débuta Blücher. Au cours des sessions de mai du Conseil supérieur de guerre, Foch avait fait tout ce qu’il avait pu pour obtenir plus d’effectifs de la part des Américains. Il ignorait où les Allemands porteraient leur prochaine attaque, même s’il supposait qu’elle aurait lieu quelque part dans le Nord1.


       


      Ce répit donna à Foch et aux Alliés le temps de méditer sur ce qui s’était produit en mars et avril, sur le fonctionnement du commandement suprême et sur ce qu’il fallait faire désormais. À présent qu’il en avait le temps, Foch pouvait mettre par écrit ses réflexions sur la manière de procéder. La répétition d’une bataille d’artillerie du type de celle qui avait eût lieu sur la Somme était inutile. Même un « brillant départ », suivi d’une reprise de l’assaut puis d’un duel d’artillerie, ne servirait à rien, parce que les Allemands avaient trop de divisions, ce qui leur permettrait d’empêcher la formation de toute brèche dans leurs lignes, et les Alliés trop peu pour pouvoir soutenir les pertes qui en résulteraient. Ce dont on avait besoin, c’était d’assez de vitesse pour obtenir une « pénétration capable de disloquer le système ennemi ». « Au lieu de la bataille d’artillerie, lente par nature », les Alliés devaient mener « une bataille de tanks », usant de ces derniers uniquement dans la phase initiale, ou bien sur une portion du front seulement, ou encore « comme prolongement de l’entreprise ». Parallèlement, les Alliés devaient empêcher l’ennemi d’effectuer une percée rapide de leur front en l’arrêtant devant leurs lignes2. Si Foch ne dévoilait dans ses notes aucune compréhension tactique de l’usage des tanks, il comprenait leur valeur opérationnelle et formait le vœu de tirer avantage de la supériorité des Alliés dans leur production3. Par ailleurs, il avait vu ce que la vitesse d’exécution des Allemands leur avait permis d’accomplir entre le 21 et le 26 mars, et il était conscient de la préparation minutieuse qui leur avait permis d’obtenir une pénétration rapide. La célérité, avait-il compris, était un élément essentiel de la campagne de 1918.


      Au même moment, il mettait au point une déclaration vigoureuse aux Alliés sur la méthode défensive à adopter au nord de l’Oise. Dans ses lettres ou ses conversations, il évoquait la nécessité de constituer une réserve générale pour pouvoir préparer une contre-offensive. Parce que le territoire à présent occupé par l’ennemi atteignait un niveau critique, il était désormais nécessaire de résister à toute nouvelle attaque. L’ennemi était tout simplement trop proche de certaines positions alliées décisives pour procéder à autre chose qu’à une défense pied à pied. L’ancienne doctrine défensive, selon laquelle les lignes de résistance devaient se trouver à l’arrière des lignes d’avant-poste, ne trouvait plus sa justification. Pour pouvoir mettre cette doctrine en œuvre, le front devait être bien organisé et soutenu puissamment par une artillerie aux moyens accrus. Des contre-attaques devaient également être préparées. Aucun repli volontaire ne devait avoir lieu, et chaque portion de terrain perdue devait faire l’objet d’une contre-attaque immédiate. Foch recommandait en outre des mesures pour empêcher toute « pénétration rapide » de la part de l’ennemi. Les troupes de réserve devaient tenir une série de lignes défensives derrière la ligne de front et agir comme une barrière protectrice, afin que les troupes en première ligne aient le temps de se réorganiser et se regrouper. Il fallait obliger l’ennemi à suspendre ses opérations en lui infligeant un nombre élevé de pertes4.


      Pour Foch, c’était lorsque les troupes se repliaient qu’elles se désorganisaient et essuyaient le plus de pertes. Par conséquent, pour épargner les effectifs, la meilleure méthode était de ne pas se replier. Il avait raison d’insister sur le fait que, dans les Flandres et en Picardie, les Alliés ne pouvaient pas se permettre de perdre plus de terrain encore – même si les combattants eussent sans doute rejeté cette idée. Cependant, la deuxième moitié de sa note, où il décrivait la procédure à suivre en cas de « pénétration rapide » de la part de l’ennemi, montre qu’il n’ignorait pas qu’il prêchait là un idéal. Bien qu’il conseillât de résister sur la ligne de front, puisque cela se révélait moins coûteux que de se replier, il ne manquait donc pas d’expliquer ce qu’il fallait faire si le repli s’imposait malgré tout.


      Ses réflexions ne s’arrêtaient pas là. Il voulait reprendre l’initiative en contre-attaquant. À cette fin, il demanda aux Italiens de monter une offensive, et à Pershing de lui fournir de l’aide. La double opération franco-britannique qu’il proposait dans les Flandres et en Picardie menacerait les communications de l’ennemi et libérerait celles des Alliés. Le 3 mai, il écrivit à Haig pour lui suggérer une attaque du corps d’armée canadien en direction d’Estaires, là où il avait voulu que la défense des Flandres résistât pendant l’opération Georgette. Si les hommes de Haig plaçaient Estaires sous le feu de leur artillerie, ils empêcheraient tout mouvement allemand à l’ouest en direction de la côte ou d’Hazebrouck. Le détachement d’armée du Nord y contribuerait en assurant la sécurité des monts des Flandres, lesquels protégeaient les approches côtières. L’autre partie de l’opération en Picardie devrait être menée par le groupe d’armées de réserve du général Fayolle, dont l’objectif serait d’attaquer les deux flancs du saillant allemand : au sud, en direction du nord vers Montdidier ; avec les Britanniques en direction de l’est depuis Amiens, libérant ainsi la ligne de chemin de fer Paris-Amiens. Avec des telles instructions, Fayolle se retrouvait pris entre un Foch offensif et un Pétain qui considérait que le niveau des pertes essuyées par ses armées interdisait une telle opération. Fayolle semble s’être plutôt rangé du côté de Foch, reconnaissant que c’était ce dernier qui était maintenant aux commandes et accusant en outre Pétain d’« adopter des dispositions absurdes5 ». Il se trouvait donc dans une position impossible, surtout au regard de la différence de caractère entre Foch et Pétain.


      Une offensive requiert des réserves, et Foch faisait tout ce qu’il pouvait pour accroître le nombre de divisions de sa réserve générale. Dans les Flandres, le détachement d’armée du Nord avait 3 divisions en ligne, auxquelles s’ajoutaient en réserve 9 autres divisions, dont 3 de cavalerie. Foch disposait de 3 divisions au sein de la 10e armée du général Maistre, entre Amiens et Saint Omer, et de 7 au sein de la 5e armée du général Micheler. Les divisions de la 5e se trouvaient partagées entre un groupe déployé sur la Somme et un autre, plus important, sur l’Oise, deux d’entre elles opérant en tant que réserves de Pétain à l’arrière du groupe d’armées de réserve. Mais, pour Foch, regrouper des réserves n’était pas moins important qu’insuffler un nouvel état d’esprit aux troupes. À ses yeux, du fait de longues années passées dans les tranchées, l’infanterie était « déformée ». En effet, dans la nouvelle guerre de mouvement, soutenait-il, la mitrailleuse « arrête, paralyse ». La guerre de tranchées avait fait naître l’idée que l’artillerie devait d’abord éliminer toutes les mitrailleuses ennemies avant de permettre à l’infanterie de s’avancer. Mais c’était impossible. Foch considérait que la réponse adéquate résidait davantage dans la formation de petites unités tactiques maniant les nouvelles armes de tranchées et manœuvrant autour d’obstacles tels que les nids à mitrailleuses, plutôt que de tenter d’avancer en ligne en s’arrêtant devant la résistance ennemie6. Il exposa les mêmes idées dans une lettre officielle à Pétain, datée du 11 mai, dans laquelle il lui demandait de s’assurer que ses officiers appliqueraient la nouvelle doctrine, avec pour objectif de corriger les erreurs que la guerre de tranchées avait engendrées. Les commandants du front s’étaient accoutumés au combat statique ; hésitants, ils laissaient des occasions leur échapper. L’infanterie ne connaissait que l’organisation rigide en lignes successives et soutenues par l’artillerie. Mais celle-ci ne pouvait fournir un tel appui dans une guerre de mouvement, et l’infanterie avait perdu le sens de la manœuvre, bien que Pétain eût déjà distribué une note sur la formation de petites unités tactiques de combat. Il était possible de corriger rapidement ces défauts, soutenait Foch, et il demandait à Pétain de s’assurer que les officiers subalternes, qui ne bénéficiaient d’aucune expérience acquise avant la guerre, appliqueraient la nouvelle doctrine.


      Manifestement, Foch outrepassait là ses fonctions stratégiques dans ses relations avec Pétain. Il ne pouvait adresser de semblables lettres à des généraux étrangers, qui certainement les jugeraient présomptueuses et les ignoreraient. Pis encore, elles pouvaient se révéler contre-productives. En revanche, il occupait une position différente vis-à-vis de l’armée française. À sa décharge, il faut dire qu’il occupait des fonctions sans précédent, et qu’il n’avait aucun cahier des charges à suivre en tant que commandant suprême des forces alliées. De même, les commandants britanniques et français ignoraient ce qu’il fallait attendre d’un tel chef. C’est par mesure d’urgence qu’il avait été nommé, et c’était à lui de créer la bonne méthode de travail. Il est certain qu’il intervint directement auprès de commandants subordonnés plutôt que de s’adresser à leurs commandants en chef respectifs. Ainsi, par exemple, avait-il tendance à envoyer directement ses ordres au détachement d’armée du Nord, au lieu de passer par Plumer. DuCane parlait de « point faible dans sa méthode de commandement », et, livrant à Wilson ses impressions sur le travail avec Foch, il expliquait que si cela n’avait suscité jusque-là aucune friction sérieuse, le risque n’en était pas moins présent. Foch se rendait dans des secteurs sous pression pour examiner lui-même la situation, et il donnait ses ordres sur place, sous prétexte que cette façon de procéder permettait de gagner du temps et qu’il n’était pas très à cheval sur le protocole. Toutefois, comme DuCane le fit observer après la guerre, cette habitude se dissipa quand les journées de crise des mois d’avril et mai eurent pris fin7.


      La mission de Foch était de prendre la direction stratégique de la guerre sur le front occidental. Pour ce faire, il avait besoin de renseignements et de tranquillité. Quoiqu’il se déplaçât beaucoup, il en avait tout de même assez, chemin faisant, pour penser et discuter avec Weygand, de même que ses repas réguliers et ses habitudes de sommeil lui donnaient assez de loisir pour réfléchir. Il passait beaucoup de temps à étudier les cartes sur lesquelles étaient signalées les positions des réserves alliées ou ennemies8. Il revenait aux commandants en chef, aux commandants d’armée et à leurs états-majors respectifs de planifier les opérations en détail. Comme chef suprême, le rôle de Foch était d’inspirer et d’encourager. Bien qu’il conservât auprès de lui un état-major restreint, il y avait autour de lui une circulation constante d’officiers du GQG, de Versailles, du cabinet militaire de Clemenceau et de la mission militaire française au GQG. Grant, l’un de ses officiers de liaison britanniques, observait que « le vieux Foch » était « toute la journée dans les parages », à la différence de Haig, qui vivait à l’écart de son état-major dans « une splendeur royale […] ridicule ». Grant était également frappé par « la très grande quantité des renseignements collectés9 ». Il n’aurait pas été pratique pour Foch de s’entourer d’un état-major allié pléthorique (comme ce fut le cas, par exemple, d’Eisenhower pendant la Seconde Guerre mondiale), car ni lui ni Weygand ne parlaient l’anglais, que les armées des différentes nations alliées fonctionnaient différemment, et aussi parce que Foch aimait se rendre là où les opérations se déroulaient. Un état-major pléthorique eût rendu cette flexibilité difficile à obtenir. Certes, on aurait pu défendre le principe d’un commandant suprême des forces alliées conservant auprès de lui l’organisation principale d’état-major, par exemple à Versailles, mais c’eût été entièrement contraire aux méthodes de travail de Foch10.


      Ces méthodes – interventionnisme, mais sans entrer dans le détail du travail d’état-major et sans conférer avec les commandants en chefs – causèrent un certain nombre de difficultés avec les quartiers généraux français et britannique. Pendant les combats, le temps avait manqué pour réfléchir à la meilleure manière d’organiser un quartier général suprême des forces alliées, mais lorsqu’ils cessèrent les problèmes jusque-là sous-jacents refirent surface. C’est entre Foch et Pétain qu’ils étaient les plus difficiles à surmonter, puisque les deux hommes servaient dans la même armée nationale. Le chef de la mission britannique au GQG, le général Clive, fut témoin des lamentations de Pétain au sujet des méthodes de Foch et de son état-major réduit. Pétain lui fit comprendre qu’il était « évidemment en train de se sacrifier, que pour l’heure il agissait quasiment comme liaison entre Foch et son propre état-major ; qu’il offrirait volontiers sa démission s’il ne sentait pas, connaissant l’armée française comme il la connaissait, et se trouvant constamment parmi les troupes, que sa présence facilitait les choses ». Pétain jugeait donc sa position « très insatisfaisante, notait Clive. Il est à ses yeux de son devoir de rester et de ne créer aucune difficulté au sujet de tout ce que Foch pourrait vouloir. Il dit que nous devrions retourner sur le terrain. Foch est à la mauvaise place, il devrait se pencher sur la stratégie, pas sur la tactique. Il devrait y avoir un unique commandant en chef allié pour tous les théâtres d’opérations et un autre pour le front occidental ». Dès la mi-mai, Pétain considérait que Foch devait prendre les choses en main au GQG, parce qu’il n’avait pas « les moyens de commander » – en d’autres termes, il n’avait pas d’état-major –, tandis que lui, Pétain, pourrait devenir une sorte d’adjoint chargé « de superviser l’exécution des volontés de Foch pour tout ce qui concernait l’armée française ». Il faut à cet égard se souvenir que c’est en tant qu’adjoint de Joffre que Foch avait coordonné l’action dans le Nord en 1914. Pétain reconnaissait que son idée présentait des difficultés : tout d’abord, Foch n’appréciait pas le travail avec un état-major ; ensuite, les Britanniques refuseraient probablement d’être subordonnés au GQG. C’était une chose de consentir la direction stratégique des opérations à un étranger, c’en était une autre d’accepter au-dessus de soi le GQG11.


      Malgré les critiques que sa position insatisfaisante et les méthodes de Foch inspiraient à Pétain, son GQG était satisfait de la désignation du nouveau commandant des forces alliées. Le commandant Paul H. Clark, officier de liaison de Pershing au GQG, s’entendit ainsi dire que Foch était « l’homme de toutes les urgences ». « À l’évidence, rapportait le commandant, on se félicite de ce que Foch soit aux commandes12. » Néanmoins, aussitôt qu’il arriva à Paris pour remplacer Lord Bertie, alors malade, au poste d’ambassadeur de Grande-Bretagne, Lord Derby confia à Balfour qu’il s’attendait à ce qu’il y eût des frictions dans les relations entre Foch et Pétain, et entre Haig et Pétain, même si la relation triangulaire qu’entretenaient Haig, Foch et Clemenceau semblait, elle, bien fonctionner13. Pourtant, Foch disait le plus grand bien de Pétain à l’officier de liaison du gouvernement, le colonel Herbillon. Depuis que le commandement unique avait été instauré, lui déclara-t-il, Pétain, dont il appréciait l’attitude calme, méthodique et désintéressée, avait fait preuve de discipline et s’était comporté en compagnon d’armes14. Foch lui-même confiait à sa femme que leurs relations étaient bonnes : « Il demande un appui. Je le lui fournis15. » Cependant, il avait conscience des limites de Pétain et de la nécessité de faire preuve de diplomatie avec lui. S’ils s’entendaient bien, prétendait-il, c’est bien parce c’était lui, Foch, qui décidait et assumait la responsabilité des décisions qu’il prenait. De même, quoique Pétain se fît fort de toujours accomplir ce que Foch lui demandait, ce n’était pas de sa propre initiative, par crainte de « désobliger » ses subordonnés16. Les événements qui précédèrent l’attaque allemande sur le Chemin des Dames, lorsque Pétain ne parvint pas à se faire obéir du commandant de la 6e armée, montrent d’ailleurs que Foch percevait avec acuité le caractère du commandant en chef.


      Pétain était moins satisfait que ne pourraient le laisser présumer les commentaires de Foch à sa femme. Ainsi, le 12 mai, se plaignait-il à Poincaré que les troupes françaises fussent placées sous le contrôle de Foch, et non du sien17. Lorsque les observations de Foch à propos du plan d’offensive de Fayolle à Montdidier arrivèrent le 13 mai, il en souligna « les contradictions et les impossibilités ». Il déclara à son sous-chef d’état-major, le général Barescut, qu’il ne pouvait accepter « la tutelle du général Foch » dans une opération qui prévoyait d’envoyer des divisions en territoire ennemi sur une profondeur de 8 à 10 kilomètres. Il avait même tout d’abord refusé de donner son aval au plan de Foch, car c’était « courir à la catastrophe », menaçant même d’invoquer la clause de Beauvais et d’en appeler au gouvernement – menace qu’il ne mit jamais à exécution. Pour lui, Foch barbotait dans le marigot politique : « Il veut qu’on dise qu’il est offensif et que je suis un défensif. Or, jusqu’ici, il n’a réussi que dans la défensive où il est magistral, il l’a prouvé sur l’Yser, et il le prouve en ce moment18. » Ainsi, pour Pétain, la rupture s’était faite sur la question de la politique offensive que Foch souhaitait mettre en œuvre. Les effectifs, bien sûr, constituaient la clé de cette politique offensive. Les Français se réjouissaient de voir que Foch s’efforçait d’obtenir des recrues supplémentaires du côté britannique ; en revanche, le GQG n’appréciait guère qu’il s’obstinât à l’attaque. Le 22 mai, le général Brugère résuma ainsi la situation : « Pétain n’est pas bien avec Foch19. »


      Jusque-là, cependant, la relation la plus importante, celle qu’entretenaient Foch et Clemenceau, fonctionnait bien. Peu après les sessions de mai du Conseil supérieur de guerre, les deux hommes déjeunèrent ensemble le 5, et ils convinrent de continuer à presser les Britanniques et les Américains d’accroître leurs effectifs militaires, bien qu’ils eussent conscience que s’adresser directement au gouvernement des États-Unis pour contraindre leur commandant en chef d’agir dans le sens désiré était probablement contre-productif. Clemenceau favorisant l’offensive, Foch lui expliqua le projet qu’il avait commencé à étudier : une attaque conjointe, avec les Français marchant au nord depuis Montdidier et les Britanniques à l’est, avec pour objectif de broyer le saillant allemand20. Lors des auditions des commissions de l’armée du Sénat et de la Chambre, Clemenceau chanta les louanges de Foch. Pour lui, celui-ci était « rajeuni » et contrôlait pleinement la situation, même s’il était dépourvu des pouvoirs dont Napoléon avait pu jouir en son temps. Jour après jour, au lieu de donner ses instructions, Foch devait faire preuve de diplomatie avec Haig – « qui n’est pas un grand soldat » – et il réussit ainsi à obtenir, « jusqu’à un certain point21 », l’accord de celui-ci. Foch était satisfait aussi des manœuvres de Clemenceau lors des dernières sessions du Conseil supérieur de guerre, et il se félicitait de l’énergie dont il avait fait preuve en réprimant les grèves dans les usines d’armement de Saint-Étienne22.


      Côté américain, le fait que Foch ne disposât pas de l’état-major qui convenait ne donnait pas lieu aux mêmes plaintes. La raison en était que les mesures administratives présidant à l’accueil et à l’incorporation des troupes américaines, qui commencèrent à arriver en grand nombre en mai, étaient prises par l’État-Major général de l’armée depuis le ministère de la Guerre à Paris. La charge administrative était énorme, car le nombre de divisions américaines doubla d’avril à mai, passant de 9 à 18. Or Foch était toujours officiellement le chef d’état-major général. Ainsi le général Alby, son second, signait-il son courrier « faisant fonction » de chef d’état-major. La proposition de centraliser toutes les questions relatives au transfert des troupes alliées sur le front et celle de créer une section spéciale pour les Américains procédaient de l’État-Major général de l’armée et non de Foch lui-même. Le 18 mai, celui-ci approuva la constitution du Commissariat général des affaires de guerre franco-américaines et pour en prendre la tête Tardieu quitta le haut-commissariat qu’il dirigeait à Washington23. Les affaires relatives à l’armée américaine étaient donc traitées, et de toute façon, le quartier général de Pershing se trouvait fort loin du théâtre d’opérations du Nord de la France.


      Toutefois, quand les troupes américaines arrivèrent, la question de leur déploiement continua à semer la discorde. Que des soldats britanniques supplémentaires franchissent la Manche avait beau apporter une réponse à la supériorité numérique des Allemands en France et en Belgique, une réponse plus rapide que le fait d’attendre l’entraînement et l’équipement de divisions américaines, ce furent celles-ci qui, au bout du compte, firent pencher la balance. Ainsi, Pershing ayant proposé de mettre à sa disposition 3 divisions américaines, Foch lui écrivit le 8 mai pour accepter son offre. Par la même occasion, il lui demandait quand trois nouvelles divisions seraient en mesure de venir occuper une portion plus calme du front, relevant ainsi quelques divisions françaises à mesure que le plan de transport convenu permettrait l’arrivée, depuis l’Amérique, de fantassins et de mitrailleurs supplémentaires24. La 1re division américaine, qui se trouvait déjà sur la ligne de front au nord-ouest de Montdidier, commença à planifier une action dont l’objectif était de prendre le village de Cantigny. Cette opération allait constituer la première victoire américaine de la guerre, un véritable coup de fouet psychologique pour les Alliés. À Pershing, Foch déclara qu’il avait entendu dire beaucoup de bien de la 1re division américaine. Mais il ne manqua pas de lui demander par la même occasion le détachement de 4 ou 5 pilotes pour servir dans ses escadrons car le service aérien français opérait sans discontinuer depuis le 21 mars. Flatteur, il concluait sa missive en lui confiant que ses compatriotes avaient pu être témoins de l’adresse et de la hardiesse des pilotes américains. Ainsi, si quatre ou cinq d’entre eux achevaient leur entraînement au sein d’escadrons français, ils ne rendraient pas seulement un grand service à la France, mais ils se placeraient du même coup à la suite des « glorieuses traditions de l’escadrille La Fayette », autrement dit des volontaires américains de 1916.


      Quand il le recontra à Versailles le 18 mai, Pershing eut l’impression que Foch se satisfaisait de l’accord conclu à Abbeville par le Conseil supérieur de guerre sur le transport vers la France de nouvelles troupes américaines. Le Journal de Mme Foch confirme que son mari, qu’elle vit le lendemain pour la première fois depuis six semaines, estimait que le Conseil avait apporté une contribution importante à la solution de cette question25. Foch semblait avoir accepté que Pershing ne renonce pas à son exigence d’autonomie, et il proposa la création d’un secteur américain sur le front. Pershing fit savoir qu’il avait ordonné à son service aérien de fournir à Pétain tous les pilotes dont il aurait besoin. Foch proposa également, en accord avec Pétain, un calendrier « prescrivant aux troupes américaines destinées à servir aux côtés des Français certaines périodes d’instruction et la durée de ces périodes26 ». À plusieurs reprises, il revint à la charge pour obtenir un calendrier d’entraînement précis pour les Américains qui allaient débarquer dans les semaines à venir.


      Pour les affaires américaines, Foch pouvait compter sur le soutien du représentant militaire permanent au Conseil supérieur de guerre, le général Tasker H. Bliss. Bien que celui-ci prît garde à ne pas exprimer ouvertement de désaccord avec Pershing, ses conceptions s’accordaient mieux avec celles du généralissime. Bliss avait défendu la cause du commandement unique dès son arrivée en France en novembre. Immédiatement après les sessions du Conseil supérieur à Abbeville, début mai, il écrivait au secrétaire d’État Baker pour le presser d’accéder autant que possible aux volontés de Foch. Puisque les Alliés étaient convenus à l’unanimité de lui confier les rênes du front franco-britannique, leurs gouvernements feraient mieux de se montrer coopératifs s’il demandait des troupes d’infanterie. Bliss achevait sa missive par une charge contre le retour au partage des responsabilités, avec trois nations indépendantes conduisant séparément trois guerres contre un ennemi commun. Après y avoir beaucoup réfléchi, Bliss informa Clemenceau du contenu de sa lettre à Baker ; après quoi, il écrivit à Foch – en français – en joignant à son courrier une traduction de sa démonstration27. Foch pouvait donc compter sur le soutien de Versailles dans ses difficultés avec Pershing. Il n’est pas surprenant qu’il ait demandé dès le 29 mars à s’entretenir avec Bliss aussi fréquemment que possible, et aussi la désignation d’un officier de liaison américain pour assurer la permanence de leurs liens28. Cela tranchait avec la manière « rude » dont il avait usé en disant à un officier de liaison britannique à quel point il n’appréciait pas la présence d’étrangers à son quartier général29.


      Au quartier général allié, Grant recevait de fréquentes plaintes du GHQ sur l’insuffisance de l’état-major de Foch. Ainsi, par exemple, le 29 avril, non seulement Clive lui avait déclaré que « la partie française du commandement allié […] ne fonctionnait pas bien », mais il « critiquait en outre le travail de l’état-major de Foch et parlait beaucoup de constituer un état-major franco-britannique. Seulement, concernant le GHQ, je crois qu’il répétait les commérages qu’on y peut entendre et je ne pense pas que ses critiques étaient vraiment constructives. Nul doute que Foch est trop porté sur l’avant, et Pétain trop porté sur l’arrière, mais cela n’a rien à voir avec les détails mineurs du travail d’état-major ». Plus tard, au GHQ, Grant entendit « les injures habituelles contre les Français et des critiques contre l’état-major de Foch », mais quand il demanda au général Davidson de se montrer plus précis, celui-ci tempéra son propos : « L’ennui, commenta Grant, c’est qu’il parle devant les jeunes officiers de son état-major et leur permet d’exprimer des critiques inamicales. Après quoi, ils vont aux armées et répètent ces choses à leurs amis, et ainsi tout se propage30. » Haig lui-même déclara à Clive qu’il valait mieux que la totalité du GQG fût mis au service de Foch31.


      Les plaintes que les Britanniques faisaient entendre depuis le GHQ reflétaient en partie le souvenir mitigé qu’ils avaient de leur subordination à Nivelle en 1917. D’un autre côté, ceux des officiers supérieurs de l’état-major de Haig qui n’avaient pas connu l’épisode Nivelle et avaient été récemment nommés à leurs postes manquaient d’expérience dans leur commerce avec les unités françaises proches. Le général Herbert Lawrence, par exemple, n’était le nouveau chef d’état-major que depuis fin janvier, et il avait subi la première offensive allemande avant d’avoir eu affaire aux conditions nouvelles du commandement unique. D’autres officiers généraux du GHQ manquaient tout autant d’expérience : le général Sir Travers Clarke fut nommé quartier-maître général à la fin décembre 1917 ; un mois plus tard, le général Guy Dawney devint adjoint de Lawrence et le général Edgar Cox, chef des renseignements. Seul Davidson conserva ses fonctions de chef des opérations sous les ordres de Lawrence. D’un côté le GHQ gardait un mauvais souvenir de l’épisode Nivelle, et de l’autre il n’était guère accoutumé à travailler avec les Français. Lawrence posait un problème particulier. À son propos, Foch notait le 13 mai : « Il n’accepte rien ; ne propose rien ; ne laisse personne l’approcher. » Puis, il développait sa description dans l’énumération suivante : « 1) Le W. [britannique] Law[rence] ne sait pas ; 2) Ne veut pas quand on lui permet de savoir ; 3) se braque contre l’étranger et ; 4) contre son gouvernement : 5) Tâche de les f.[aire] bat.[tre] l’1[un] contre l’autre. H.[aig] le suit ou participe de la mem[e] natu.[re] » Foch ignorait si Haig se contentait de suivre Lawrence dans cette attitude, ou s’il partageait sa vision des choses32. Une source britannique fait également état de ce manque de coopération. Le général DuCane, officier de liaison de Foch, trouva « très peu de choses positives à dire au sujet de l’état-major du GHQ33 » dans ses Mémoires. « Dans leur commerce avec les Français, ils m’ont paru mesquins et faire preuve d’une hostilité assez extraordinaire […] toujours suspicieux […] Lawrence était exaspérant. Il ne voyait rien de bon chez les Français. »


      L’hostilité de l’état-major britannique tenait peut-être, ainsi que l’évoqua dans un rapport le chef de la mission militaire française auprès de celui-ci, le général Pierre de Laguiche, au sentiment d’humiliation que lui inspirait le fait d’avoir été contraint d’appeler à l’aide. Il suggéra le 9 mai que le haut commandement britannique regrettait peut-être d’avoir renoncé si facilement à son indépendance maintenant que la situation militaire s’était stabilisée et qu’un temps de réflexion avait pu être pris. Les Britanniques reprochaient à leur gouvernement et à celui de la France de leur avoir imposé un élargissement de leur front à un moment où, comme les événements de mars l’avaient montré, ils n’en avaient pas les moyens. En outre, ils accusaient les Français de prolonger la guerre alors qu’il était nécessaire de conserver des ressources pour l’économie d’après guerre. Cependant, le rapport n’était pas entièrement négatif. Les unités sous les ordres des Français manifestaient une attitude sensiblement différente, tandis que les états-majors tentaient de satisfaire la volonté des Français, même s’ils le faisaient avec un peu d’ostentation, comme pour dissimuler un certain mépris34.


      Haig lui-même ne montrait aucun signe d’hostilité. Courant mai, il paraissait content d’avoir pu échapper à la situation alarmante des semaines précédentes ; il visita nombre de ses divisions, et son fils nouveau-né remplissait de sa présence les lettres qu’il adressait chez lui. Il coopéra avec Foch sur les deux mesures que le généralissime proposait pour compenser la pénurie d’effectifs. Tandis que la bataille faisait encore rage dans les Flandres, Foch avait proposé d’instaurer un roulement : les divisions britanniques épuisées pourraient prendre position dans les secteurs plus calmes du front français, y prendre un peu de répit et s’exercer pendant que les divisions françaises qu’elles remplaçaient iraient nourrir la réserve générale et la contre-offensive du généralissime. Haig avait donné son accord et, le 19 avril, Milner, à présent secrétaire d’État à la Guerre, avait accepté, du moment qu’aucune mesure « permanente » n’était envisagée, que 4 divisions britanniques rejoignissent le Chemin des Dames. Haig ne voyait aucune raison de s’opposer à ce projet, et il condamna la réaction négative de Wilson.


      Ce furent les officiers de liaison de Foch qui s’occupèrent des détails de ce roulement, en lien avec Weygand, le général Davidson du GHQ et le général Barescut, sous-chef d’état-major au GQG. Ils se réunirent le 10 mai au quartier général de Foch. Quatre divisions britanniques, formant le 9e corps et placées sous les ordres du général A. H. Gordon, devaient occuper un secteur jusque-là tenu par les Français, trois d’entre elles sur la ligne de front, et la quatrième en réserve. Pour s’informer de leur état – elles avaient été sévèrement malmenées au combat –, plutôt que de s’adresser aux commandants de corps, Davidson invita le GQG à consulter le GHQ. Weygand fit observer que si plus de divisions britanniques participaient au roulement, la décision qu’avait prise Haig d’en dissoudre neuf devenait problématique. Dans ces conditions, l’armée britannique ne pourrait fournir aucune division à la réserve générale dont les Alliés auraient pourtant besoin si les Allemands montaient une nouvelle grande offensive. Weygand suggéra que les hommes affectés en Grande-Bretagne à la défense du territoire, ainsi que ceux de la catégorie B, physiquement moins aptes au service, fussent envoyés en France35. Ces réunions d’état-major, destinées à trouver des solutions aux problèmes administratifs, avaient fait la preuve de leur efficacité, et Weygand continua donc à en organiser pendant tout le reste de la guerre. Un commentaire de Clive dans son Journal – « je dois en faire une séance hebdomadaire » – confirme que les deux états-majors comprenaient fort bien l’intérêt de se réunir régulièrement36.


      Contre l’insistance que mettait Foch à obtenir le transfert d’effectifs supplémentaires depuis l’Angleterre – afin d’éviter la suppression de divisions –, Haig n’eut pas plus d’objections à exprimer qu’il n’en avait eu contre le roulement. Il assura que les pertes essuyées en mars et en avril signifiaient qu’il devait réduire neuf de ses divisions à leur plus simple expression. Clemenceau était mécontent des réponses que Lloyd George et le War Office apportaient à ses demandes répétées de voir la Grande-Bretagne envoyer sur le continent des troupes supplémentaires. Les Français étaient profondément convaincus qu’une réserve de plus d’un million d’hommes était encore disponible en Grande-Bretagne37. C’est avec cette idée en tête que Clemenceau convoqua le 15 mai Foch et Pétain au quartier général du groupe d’armées de réserve, que commandait Fayolle, pour examiner comment exercer des pressions sur Haig plutôt que sur Londres directement38.


      Il fut décidé que Foch irait voir Haig en personne, ce qu’il fit dès le lendemain. Le généralissime exposa ses arguments avec tant de tact que Haig nota qu’il s’était montré « particulièrement agréable et soucieux de pouvoir aider ». Sur les 1,4 million d’hommes en uniforme que comptait encore la Grande-Bretagne sur son territoire, assurait Foch, « 100 000 pourraient servir à étoffer suffisamment neuf divisions pour qu’elles puissent tenir un secteur calme du front39 ». Au même moment, Clemenceau écrivait à Lloyd George pour lui tenir le même langage40. Cette double offensive porta ses fruits, car Haig accepta d’écrire au War Office « pour lui demander davantage d’hommes issus de classes autres que la classe A ». L’idée que les Britanniques tenaient en réserve des effectifs grâce à des critères médicaux beaucoup trop généreux était désormais une vérité acquise. Comme il le déclara plus tard à Wilson, Foch n’approuvait pas la distinction des catégories A et B, mais il s’en servit malgré tout pour gagner le général britannique à ses vues, ce en quoi il réussit fort bien. L’officier de liaison américain au GQG rapporta que Foch était parvenu à convaincre Haig grâce à « sa présentation rigoureuse41 ».


      Wilson occupant le poste de chef d’état-major impérial, les relations avec Londres auraient dû s’en trouver facilitées. Pourtant, avant même la session de mai du Conseil supérieur de guerre, Derby s’était inquiété du « ressentiment très vif » qu’il observait, Clemenceau se montrant « très anti-P.M. » et Foch « anti-Henry Wilson42 ». Pendant la crise d’avril, Wilson s’était rendu quatre fois en France, contre une seule fois en mai si l’on excepte ses déplacements pour assister aux sessions du Conseil supérieur de guerre des mois de mai et juin. La collaboration aisée de 1914 et 1915 n’était plus à l’ordre du jour. À vrai dire, il était sans doute impossible qu’elle perdurât non seulement en raison des vastes responsabilités qui incombaient maintenant aux deux hommes, mais aussi du fait de l’omniprésente crise des effectifs. En les pressant de faire davantage, Foch causa beaucoup de ressentiment chez les Britanniques, et lorsqu’il proposa son projet de roulement, Wilson s’y opposa vigoureusement. Les Français voudraient « nous relever corps et âme », rouspétait-il évoquant « les signes d’intrusion innombrables ». De Clive et de l’attaché militaire britannique à Paris, il entendit des comptes rendus qui allaient dans le même sens43. Une proposition américaine suggérant aux Alliés de mettre en commun leurs ressources le hérissa plus encore.


      Selon Weygand, c’est à la question des effectifs que Foch et Wilson durent cette unique « ombre d’un nuage » qui vint perturber leurs relations44. Wilson se rendit en France le 20 mai pour s’entretenir avec Haig et Foch du nombre d’hommes supplémentaires dont le War Office pouvait disposer : 2 000 à 3 000 de la catégorie A, 15 000 à 16 000 de la catégorie B et environ 500 autres. D’après Wilson, Foch fut satisfait par ces chiffres – bien qu’ils fussent inférieurs à ses estimations –, mais il avait déjà parlé à Clemenceau des difficultés qu’une telle distinction pourrait soulever si elle devenait « définitive » : la formation d’unités de la classe B ne devait pas être considérée autrement que comme un expédient. Il ne voulait pas de divisions aptes seulement à tenir la ligne et incapables de monter des opérations offensives45 – comme nous le verrons, la décision des Allemands de créer un système double de divisions d’attaque et de divisions « de tranchée » indique qu’eux aussi souffraient du manque de troupes entraînées.


      Foch ne négligeait pas les autres fronts où peut-être il pourrait trouver du soutien pour l’offensive qu’il proposait. Il avait déjà échoué en avril à obtenir le consentement du roi des Belges au commandement unique, et le secteur crucial de la côte des Flandres demeurait menacé. Cependant, une éclaircie s’était produite. Dans la nuit du 22 au 23 avril, une opération longuement planifiée contre les ports de Zeebrugge et Ostende porta ses fruits. Le premier ne fut que partiellement bloqué, et les unités franco-anglaises lancées à l’assaut du second échouèrent. Mais le 9 mai, Ostende fut de nouveau attaqué, et cette fois victorieusement. Bien que le blocus des deux voies d’accès à la mer des sous-marins abrités à Bruges eût un effet limité, cela remonta grandement le moral. Après les deux offensives allemandes, on pouvait se réjouir d’une victoire navale. Toutefois, le roi Albert avait peur pour l’étroite portion de territoire sur laquelle flottait encore le drapeau belge. Il avait résisté aux pressions françaises l’incitant à accepter que des troupes belges servent au sein d’une autre armée nationale, mais son chef d’état-major avait accepté la note du 5 mai dans laquelle Foch prohibait tout repli. Cependant, il était encore possible qu’une retraite – si nécessaire, jusqu’aux dunes de Calais – fût ordonnée. Albert devait se rendre en Grande-Bretagne, le gouvernement britannique désirant s’entretenir avec lui de « quelques graves éventualités ». Londres envisageait l’évacuation de Dunkerque, et la lettre d’Albert du 1er mai à Lord Curzon montre clairement qu’il considérait, s’il fallait choisir entre Paris et les ports, que sa responsabilité première était de tenir les ports et de rester auprès de l’armée britannique. Bien qu’il s’attendît à une discussion « violente » si une telle situation d’urgence devait survenir, il n’en était pas moins convaincu que, pour les Anglais et les Belges, « l’intérêt commun [était] de défendre la côte avec l’énergie la plus tenace, même si nous en étions réduits à ne pouvoir tenir qu’une étroite bande de terre le long de la mer, que des inondations déversées de Dunkerque à Calais protégeraient46 ».


      Bien sûr, Foch ne pouvait consentir à une telle action. Il se rendit le 22 mai dans le Nord où il s’entretint avec le roi, Gillain et d’autres généraux. Le mémorandum belge préparé pour la réunion défendait la nécessité de tenir la côte entre Nieuport, sur le territoire belge, et la Somme, car les Britanniques pourraient être tentés de retirer leur armée pour défendre leur pays si Dunkerque devait tomber aux mains des Allemands. Albert lui-même aurait le cœur brisé si les événements devaient le contraindre à abandonner les dernières portions encore inoccupées de la Belgique, et il demanda à Foch de prendre toutes mesures en vue d’inonder le territoire et lui permettre ainsi de se retirer sur les dunes où il pourrait tenir avec la protection de la Royal Navy. Toutefois, le mémorandum rappelait clairement que tous convenaient que « la défense de cette région doit se faire pied à pied et avec toute l’énergie possible47 ». Foch repartit donc confiant dans la capacité des Belges à tenir ferme. Ils avaient organisé leur défense, et pour ce qui concernait l’inondation, si toutefois elle se révélait nécessaire, les mesures étaient prises48.


      Un autre secteur du front occidental, qui désormais s’étendait théoriquement de la mer du Nord à l’Adriatique, était à prendre en compte. Foch écrivit au général Diaz le 7 mai pour presser les Italiens de profiter de l’inaction des Autrichiens et de leur propre supériorité numérique – une supériorité qui faisait défaut aux Alliés dans le Nord – pour lancer dès que possible une puissante offensive contre les communications ennemies dans la Valsugana, une importante route à travers les Alpes. La réponse fut évasive, les Italiens évoquant des préparatifs de l’ennemi en vue d’attaquer leur territoire. Même après avoir réorganisé la mission militaire française auprès du Comando Supremo, Foch ne parvint jamais à déjouer l’aptitude de Diaz à se dérober. D’après le général Graziani, commandant des forces françaises en Italie, les inquiétudes que le haut commandement italien nourrissait procédaient du manque de confiance que lui inspirait le moral de ses troupes49.


      Ainsi, les journées de mai qui suivirent la fin de l’opération Georgette furent-elles l’occasion de se livrer à bien des réflexions sur les offensives allemandes. Foch fut critiqué sur sa manière de diriger les armées alliées. Son insistance à vouloir obtenir des effectifs supplémentaires suscita des tensions avec les Britanniques, et aussi avec Pétain sur les questions stratégiques. Fidèle à son principe que le seul chemin vers la victoire passait par l’action offensive, Foch avait critiqué les plans plus ou moins étriqués que Fayolle avait conçus pour l’opération de Montdidier. Pétain considérait que les critiques de Foch à ce sujet ne concernaient que des questions de tactique. Ainsi, dans une lettre plutôt abrupte écrite le lendemain de la réunion, lui demandait-il de développer ces considérations tactiques : « Elles ne suffisent pas à elles seules à faire connaître votre idée stratégique et je vous serais reconnaissant de me faire parvenir une directive écrite qui me fournira la base des instructions définitives à donner au général Fayolle50. » En d’autres termes, Pétain s’efforçait de confiner Foch aux questions stratégiques, c’est-à-dire là où l’accord de Doullens l’avait placé, afin de se réserver la partie tactique d’une opération dont il déciderait en accord avec le général destiné à l’exécuter.


      En réponse, une directive n° 3 fut communiquée le 20 mai51. Depuis trois semaines, l’ennemi avait cessé d’attaquer, constatait Foch, mais il fallait s’attendre à d’autres offensives. Tant qu’elles conservaient la supériorité pour ce qui concernait l’artillerie, l’aviation et les tanks, les armées alliées devaient être prêtes à passer rapidement à l’offensive elles aussi. Il ne mentionnait pas le fait que les Alliés était loin de jouir de la supériorité numérique pour l’infanterie. Un rapport du renseignement du même jour lui apprit que les Allemands disposaient désormais de 80 divisions de réserve, dont la position n’était connue que pour 33 d’entre elles. Quant à leurs divisions déployées sur la ligne de front, l’estimation était la même que fin avril, soit 20652. Foch mentionnait ensuite les deux objectifs opérationnels que l’on pouvait poursuivre malgré les moyens limités des Alliés : libérer la ligne de chemin de fer Paris-Amiens ; libérer les mines du Nord. Aucune opération ne pouvait être envisagée entre l’Oise et la Suisse, parce que le risque dans le Nord était trop grand pour qu’un déplacement des troupes hors de ce secteur sensible fût possible. Le grand saillant allemand offrait la possibilité de monter des attaques convergentes côté français et côté britannique. L’effet de surprise que l’emploi des tanks et le nouveau gaz ypérite – une variété du gaz moutarde – devaient susciter était un facteur d’importance vitale. La vitesse l’était tout autant, car elle permettrait de tirer profit de toute désorganisation momentanée de l’ennemi. Foch espérait être prêt à l’attaque dès qu’il disposerait de 20 divisions de réserve, mais si l’ennemi attaquait en premier, les Alliés pourraient manquer d’unités pour riposter. Ainsi Foch n’avait-il pas changé d’avis sur l’offensive comme meilleur moyen pour reprendre l’initiative, ni sur les deux secteurs promettant les meilleurs gains. Cependant, à d’autres égards, la directive ne faisait qu’exprimer des vœux pieux, car là où l’ennemi disposait de 80 divisions de réserve Foch n’en aurait que 20.


      Fayolle, qui devait conduire l’attaque dans le secteur d’Amiens, approuvait la directive de Foch, en particulier la nature conjointe des opérations franco-britanniques, mais il voyait bien que Pétain et Foch n’étaient pas d’accord. Le premier surestimait la puissance de l’ennemi et donc ne voulait pas attaquer, tandis que le second ne l’appréciait pas pleinement. Pour Fayolle, ils avaient, chacun à sa manière, tous les deux raison ; or ce qu’il fallait, c’était un homme qui combinât les deux positions. Il avait bien compris qu’il ne fallait prendre aucun risque en montant de vaines opérations, mais aussi que la population avait besoin d’une victoire significative remportée à moindre coût. Or, jugeait-il, c’était son opération dans le secteur Montdidier-Amiens qui apporterait cette victoire. Pétain attendit de voir les plans de Fayolle plutôt que de délivrer des instructions lui-même53. La dernière qu’il donna à Fayolle envisageait l’emploi de 28 à 30 divisions dans le secteur sud de l’attaque, auxquelles s’ajouteraient 14 à 16 autres dans le secteur nord. Cependant, à la fin du document, Pétain proposait un plan restreint au cas où des événements parasiteraient l’opération54. Pétain demeurait prudent. Cette instruction fut émise le 26 mai. Il était déjà trop tard, en effet, car l’action offensive de l’ennemi déjoua les plans des Foch.


      

      
        
          [image: images]
        

      


      Les 29 et 30 avril, Ludendorff avait réuni les chefs d’état-major des groupes d’armées, et il avait été décidé que l’opération Blücher contre le Chemin des Dames débuterait autour du 20 mai, suivie, environ une semaine plus tard, d’une opération complémentaire, l’opération Gneisenau, la XVIIIe armée attaquant depuis Montdidier en direction de Lassigny. L’objectif était de « disloquer l’unité du front allié auquel faisait face le groupe d’armées du prince Rupprecht, et de créer la possibilité de relancer l’offensive contre les Britanniques55 ».


      Les Allemands avaient été repoussés de la crête du Chemin des Dames fin 1917, et la ligne de front courait maintenant au nord de l’Ailette, petit affluent de l’Oise. Devant eux s’étendait une succession de rivières coulant toutes plus ou moins d’est en ouest, de hautes crêtes séparant leurs vallées respectives. Entre l’Ailette et l’Aisne se trouvait le haut Chemin des Dames lui-même ; puis il y avait la Vesle, l’Ourcq et enfin la Marne que les Allemands avaient vue pour la dernière fois en 1914. La topographie faisait que les voies de communication principales couraient également d’est en ouest. Puisque les Allemands devaient attaquer en direction du sud, il leur faudrait donc non seulement franchir les crêtes et les cours d’eau, mais aussi pâtir des mauvaises communications nord-sud lorsqu’il s’agirait d’approvisionner leurs armées. Cependant, ils disposaient de plus de divisions – certaines revenues du front oriental –, ce qui leur permit d’affecter à l’opération 29 divisions d’attaque et 10 divisions de tranchées. La supériorité numérique de l’ennemi sur le front occidental était évidente : 206 divisions d’infanterie et 4 de cavalerie, contre 173 et 10 pour les Alliés. Une fois encore, Bruchmüller avait pour mission d’élaborer le plan d’artillerie. Pour la nouvelle opération, le groupe d’armées de Rupprecht, qui faisait face aux Britanniques, céda autant de moyens d’artillerie lourde et de campagne, et autant d’unités du génie que possible au groupe d’armées du prince héritier Guillaume.


      Sur le Chemin des Dames, c’était la 6e armée française du général Duchêne – chef d’état-major de Foch à l’époque où celui-ci commandait le 20e corps en 1914 – qui tenait le front. Cinq divisions britanniques fatiguées, formant le 9e corps, l’avaient rejointe au titre du roulement prévu par Foch et Haig. Comme cette portion du front se trouvait hors du secteur s’étendant de l’Oise à la Somme que Foch avait jugé trop sensible pour permettre tout repli, Duchêne aurait dû appliquer les méthodes de défense en profondeur prescrites par Pétain. Son commandant de groupe d’armées, Franchet d’Esperey, et Pétain lui ayant tous deux fait observer qu’il ne se pliait pas à la doctrine prescrite, Duchêne répondit qu’il n’était pas disposé à abandonner la ligne du Chemin des Dames, une ligne particulièrement solide, surtout après que tant d’hommes eurent péri pour la conquérir. Étant donné le combat que Pétain avait mené depuis janvier 1918 pour faire accepter sa doctrine défensive, la justification qu’il donna après guerre au fait de ne pas avoir menacé Duchêne de renvoi pour le forcer à obéir paraît faible. Dans son rapport sur la campagne de 1918, il déclara avoir eu conscience de la désobéissance de son commandant d’armée, mais il ajouta que le seul remède eût été d’en changer, une « mesure évidemment très grave au moment où l’offensive ennemie s’annonçait chaque jour plus imminente56 ». Pourtant, le refus de Duchêne n’était pas récent. Après tout, il commandait la 6e armée depuis décembre 1917, et ses troupes occupaient plus ou moins le même secteur depuis les combats de mars. Pétain était connu pour sa réticence à forcer le conflit, et Foch en avait conscience57. Parce que les idées de Duchêne reflétaient plus celles de Foch que celles de Pétain, Guy Pedroncini suggère que Pétain ne voulait pas entrer en conflit avec Foch ; mais il est plus probable que ce fut le tempérament abrupt de Duchêne qui empêcha Pétain de le plier à ses conceptions. Les manières brutales du commandant de la 6e armée ne paraissent pas avoir connu d’amélioration depuis octobre 1914, quand il occupait les fonctions de chef d’état-major de Castelnau, alors à la tête de la 2e armée. L’enquête menée par Abel Ferry sur les circonstances de l’attaque « surprise » contre le Chemin des Dames révéla que l’état-major de Duchêne ne lui adressait pas la parole pendant les repas. « Sa brutalité envers les inférieurs, nota Ferry, sa grossièreté envers les supérieurs cachaient un esprit d’hésitation perpétuelle58. »


      Ainsi, au lieu d’îlots de résistance portés à l’avant de la position défensive principale, Duchêne avait déployé 11 divisions françaises et britanniques sur sa ligne de front, le long de la crête du Chemin des Dames. Elles disposaient du soutien de 1 422 canons et de 14 escadrons aériens. Face à elles, les Allemands possédaient près de quatre fois plus de canons (dont 9 de 240 mm, à très longue portée et montés sur voie ferrée), quatre fois plus de moyens aériens et 29 divisions d’infanterie59. Même s’ils n’avaient pas obtenu d’effet de surprise, ils auraient tout de même réussi leur percée grâce à la supériorité écrasante de leurs moyens d’artillerie et de leurs effectifs.


      À vrai dire, la surprise fut totale. Un magnifique travail d’état-major avait abouti, dans le secret le plus total, à une grande concentration d’hommes, de canons et d’avions. Le 27 mai, à 3 h 40 du matin, après un barrage d’artillerie de seulement deux heures et quarante minutes dirigé par Bruchmüller, la VIIe armée déclencha son attaque d’infanterie à la suite d’un double barrage roulant. Une heure plus tard, les premières unités assaillantes se trouvaient sur la crête, et à 10 heures elles avaient franchi l’Aisne. Elles avaient avancé si vite que la 6e armée fut incapable d’évacuer son artillerie. À la fin de la journée, les Allemands avaient tiré 3 millions d’obus, dont la moitié à gaz. Quelques unités avaient même traversé la Vesle. Les défenseurs, massés derrière la ligne de front en dépit des instructions de Pétain, furent anéantis. Duchêne perdit toute communication avec ses unités avancées et n’ordonna pas à temps la destruction des ponts de l’Aisne. Il envoya ses réserves vers l’avant où elles furent elles aussi anéanties. Le désastre était encore plus considérable que le 21 mars, au premier jour de l’offensive allemande contre les Britanniques.


      Pétain demanda immédiatement le concours de la 5e armée, et Foch se retrouva avec seulement 4 divisions de la 10e armée pour sa réserve générale. Aussi, au cas où la 10e armée serait elle aussi amenée à rejoindre Pétain, Foch demanda à Haig de créer une réserve britannique, en plus d’une division prélevée sur le détachement d’armée du Nord. Le lendemain, les Allemands gagnèrent la crête au sud de la Vesle et s’y arrêtèrent, leur objectif étant atteint. La 6e armée fut repoussée à 10 kilomètres de la Vesle et des troupes allemandes entrèrent dans la périphérie de Soissons. Ce jour-là, Foch vit Clemenceau puis Pétain. Il déclara au président du Conseil qu’il était fort possible que l’assaut contre le Chemin des Dames fût une feinte et que, en conséquence, il n’entendait pas déplacer toutes ses réserves depuis les Flandres et la Somme. Clemenceau et Mordacq observèrent « beaucoup de calme » au quartier général de Foch, puis ils se rendirent à celui de Pétain où l’on « récriminait beaucoup » contre l’insistance de Foch à vouloir conserver des réserves dans le Nord60.


      Le 29, l’avancée allemande se poursuivit. Fort des gains spectaculaires remportés par ses armées, Ludendorff leur ordonna de poursuivre. En décidant le transfert de deux divisions d’attaque du groupe d’armées de Rupprecht, il perdit de vue l’objectif initial de l’opération Blücher. Or son intention de départ était de contraindre les unités françaises à se déplacer, et non de déplacer les unités allemandes vers le sud. Le centre allemand se trouvait maintenant presque sur la Marne, très peu de terrain les séparant des défenseurs qui leur faisaient face. Soissons tomba aux mains des Allemands. Pétain demanda à Foch de lui envoyer toutes les troupes françaises qui se trouvaient dans le Nord, mais, avec plus de 60 divisions allemandes toujours en réserve à l’arrière du front tenu par Rupprecht, Foch ne se sentait pas en mesure d’accéder totalement à sa demande. De toute façon, il faudrait du temps pour acheminer par train toutes ces divisions jusqu’au front, car son projet d’offensive destiné à libérer la ligne de chemin de fer Paris-Amiens n’avait toujours pas été réalisé. Foch demanda donc alors à Haig de relever la 10e armée pour maintenir à sa place la jonction entre les troupes britanniques et françaises, et aux Belges d’étendre leur front jusqu’à Ypres pour aider les Britanniques. Le point critique fut atteint les 30 et 31 mai : la Ire armée échoua dans sa tentative d’encerclement de Reims à l’est ; la Marne fut franchie à Dormans et une bande de terre de 20 kilomètres sur la rive nord de la rivière occupée ; des milliers de prisonniers et des centaines de canons, intacts, tombèrent aux mains des Allemands.


      Le 1er juin, les Allemands se trouvaient à seulement 60 kilomètres de Paris, mais bien que Ludendorff continuât à donner des ordres pour poursuivre l’offensive – à l’est contre Reims et sur le flanc droit au sud-ouest –, l’opération Blücher avait achevé sa trajectoire. Comme toujours, les pertes de plus en plus nombreuses et les difficultés d’approvisionnement des unités avancées brisèrent l’élan de l’offensive. Sans voies ferrées, il était impossible d’alimenter l’énorme saillant que les Allemands avaient créé. Pétain avait organisé la défense à l’extrémité du saillant, où deux divisions américaines se déployèrent autour de Château-Thierry, et il préparait des attaques contre ses deux flancs. Surtout, le haut commandement allemand, avait informé Rupprecht le 1er juin que l’opération Hagen contre les Britanniques – raison d’être de l’opération Blücher – ne pourrait pas débuter avant la mi-juillet. Comme le nota le chef d’état-major de Rupprecht, le général von Kuhl, Ludendorff « continuait de zigzaguer d’un succès tactique à l’autre, sans la moindre idée de “la manière de finir la guerre ou de parvenir à un succès décisif”61 ».


      Néanmoins, les résultats étaient spectaculaires. Les Allemands avaient progressé de 60 kilomètres en seulement quatre jours, fait 50 000 prisonniers et pris 600 canons. Reims résistait, mais Soissons était tombée. Aux yeux des Alliés encore sous le choc, et surtout des Français dont la capitale semblait menacée, ce qui apparaissait moins c’était le prix que Ludendorff avait dû payer pour remporter de tels gains : beaucoup plus de 100 000 pertes ; 5 divisions d’attaque, deux quartiers généraux de corps d’armée et un nombre important de groupes de soutien et de travailleurs prélevés sur les forces du prince Rupprecht62.


      Pour Foch, la « surprise » du Chemin des Dames eut de graves conséquences non seulement militaires, mais aussi politiques et personnelles. Son propre commandement, mais également l’avenir de la France et le destin tout entier de l’Entente étaient en jeu. En décembre 1916, il avait perdu le commandement de son groupe d’armées du Nord, et Nivelle avait été relevé de son commandement en 1917 pour son échec sur ce même Chemin des Dames. Comme membre de la commission d’enquête sur les causes du désastre, Foch connaissait parfaitement les risques inhérents aux fonctions qu’il occupait. Au lendemain des funérailles de Foch, en mars 1929 – si longtemps après les événements qu’il ne faut peut-être pas se fier totalement à sa mémoire – Clemenceau rappela que les premiers mots que celui-ci lui adressa après le déclenchement de l’attaque furent : « Est-ce que je vais passer en conseil de guerre63 ? »


      Malgré les risques encourus, Foch ne perdit pas la tête. Après la guerre, son officier de liaison britannique, le général DuCane, observa qu’il n’admira jamais autant Foch que durant la crise de mai 191864. Clemenceau et Mordacq remarquèrent le calme qui émanait de sa personne. Ainsi, dans son rapport à Poincaré, le président du Conseil assura-t-il que l’avancée de l’ennemi était contenue65. Quand Herbillon le vit le 3 juin, « solide et confiant, comme toujours », Foch évoqua une maison secouée par une violente bourrasque, les tuiles s’envolant et les murs tremblant, « mais les fondations tiennent, et elles tiendront, c’est l’essentiel66 ». Entre le 27 mai et le 4 juin, un trou dans sa correspondance quotidienne avec sa femme témoigne de l’urgence de la situation, après quoi, comme « les affaires continuent de se recoudre » (une autre de ses métaphores favorites), ses lettres manifestèrent de nouveau tout son optimisme67. Un autre signe montrant que Foch ne céda pas à la panique se lit dans son insistance auprès de Wilson pour qu’il ne reporte pas, à cause des combats, les réunions du Conseil supérieur de guerre qui devaient se tenir prochainement à Versailles68.


      Néanmoins, ses décisions faisaient l’objet de graves critiques. Le sénateur et journaliste Joseph Reinach soutenait que Foch était entièrement responsable de la situation, parce qu’il avait refusé de croire à une offensive dans le département de l’Aisne, alors que Pétain avait demandé des divisions pour faire face à cette éventualité69. Fayolle reprochait à son chef d’avoir sauvé des vies britanniques au prix de vies françaises en maintenant le détachement d’armée du Nord derrière l’armée britannique. Plus tard, cependant, lorsque la situation s’améliora, Fayolle prit conscience que Foch avait eu raison, au moins jusqu’à un certain point, puisque Ludendorff n’avait clairement pas eu l’intention d’aller aussi loin qu’il le fit70. Dans l’Est, Castelnau déplorait l’échec de Foch et Pétain à prévoir les événements et leur mésentente, qui avait quasiment abouti à la constitution de deux fronts distincts, celui de Foch et celui de Pétain, le second ayant été sacrifié au profit du premier71. Le général Micheler, commandant de la 5e armée ne fut sans doute pas le seul commandant à se demander pourquoi Foch et Pétain continuaient à exercer leurs fonctions en 1918 alors que Nivelle avait été limogé en 191772. Mais les prérogatives de la commission d’enquête que Clemenceau constitua le 25 juillet étaient moins étendues que celle dans laquelle Foch avait siégé en 1917. Son objet se limitait au commandement de la 6e armée et ne remontait pas plus haut dans la hiérarchie73.


      Les critiques les plus virulentes vinrent des rangs parlementaires. Abel Ferry, un des membres de la commission de l’armée de la Chambre des députés, considérait que le prix à payer pour obtenir la désignation de Foch au commandement suprême avait été trop élevé, puisque celui-ci avait choisi de couvrir Calais au lieu de Paris74. Son rapport préliminaire rédigé pour la commission appelait à des sanctions. Les pertes en hommes et en matériel étaient lourdes, mais, estimait Ferry, les dégâts étaient plus importants encore pour le moral. Le prestige de l’armée française avait été entamé, les Italiens soutenant qu’elle avait essuyé un Caporetto, et les Britanniques un « 21 mars »75. Les couloirs de la Chambre étaient parcourus de rumeurs, de contre-rumeurs et de questions sur le bien-fondé de la décision de confier le commandement suprême à Foch. Le 3 juin, Clemenceau parut devant la commission de l’armée de la Chambre et demanda à ses auditeurs de ne pas révéler ce qu’il leur avait dit. Il était moins optimiste, leur confia-t-il, que Foch, lequel était d’avis que l’offensive allemande s’arrêterait dans les jours suivants76. Le lendemain, la gauche interpella le gouvernement quatre fois au sujet de la situation militaire. Clemenceau défendit vigoureusement aussi bien Foch que Pétain, et il emporta l’assentiment des députés lorsqu’il déclara que ce n’était pas le moment de discuter de ces sujets alors que la bataille se poursuivait. Ainsi la proposition de reporter la discussion indéfiniment fut-elle votée par 377 voix contre 11077. L’opposant principal de Clemenceau, l’ancien président du Conseil Aristide Briand, se prononça en faveur du soutien patriotique au chef du gouvernement, et il déclara à Derby que sa foi en Foch était grande et qu’il avait tout son soutien78. Avec un soutien aussi fort, la position de Foch était assurée, au moins pour le moment. La sincérité de l’appui de Clemenceau n’était d’ailleurs pas en cause, puisqu’il avait auparavant déclaré à Poincaré que le commandant suprême des forces alliées avait toute sa confiance, et que la décision que celui-ci avait prise de maintenir des réserves dans le Nord était une bonne décision79.


      Quant à la population de la capitale, elle paraissait prendre moins sérieusement que les hommes politiques la menace qui pesait sur elle. Bien que Paris dût à nouveau essuyer les tirs d’obus des grands canons montés sur voie ferrée – Mme Foch pouvait entendre les explosions depuis Versailles –, les dimanches de juin aux bois de Vincennes et de Boulogne n’avaient jamais été si fréquentés. Quand les Allemands avaient atteint la Marne en 1914, près d’un million de Parisiens avaient fui. À présent, les réfugiés étaient beaucoup moins nombreux, si l’on excepte ceux qui fuyaient les combats et ne faisaient que transiter par la capitale. Le 16 juin, le nombre particulièrement élevé de départs depuis les gares de la ville – 82 000 – n’était dû qu’à l’ouverture de la pêche80.


      Il n’était pas question que le gouvernement quittât Paris. Poincaré était inflexible à ce sujet : il ne partirait pas comme en 1914. De même, les présidents des deux assemblées déclarèrent qu’ils n’autoriseraient pas le gouvernement à partir81. Clairement déterminé à poursuivre la lutte, Clemenceau prononça des mots que Winston Churchill entendit et dont il se fit l’écho une génération plus tard : « Je me battrai devant Paris, je me battrai dans Paris, je me battrai derrière Paris ! » La capitale se trouvait à nouveau dans la zone des armées, et un comité de défense fut constitué le 6 juin pour coordonner les mesures qui convenaient sous l’autorité du gouverneur militaire de Paris. Le général Guillaumat fut rappelé de Salonique pour en prendre le commandement. Il est possible qu’on ait estimé nécessaire la présence de Guillaumat à Paris au cas où il arriverait quelque chose à Foch ou Pétain, ou encore au cas où ceux-ci seraient limogés sous la pression de l’opinion publique. À ce qu’il semble, Guillaumat crut lui-même qu’il pourrait être appelé à remplacer l’un des deux généraux82. Toutefois, Foch était politiquement soutenu, et il était assuré de la confiance du président du Conseil. Quand il le rencontra à Paris le 7 juin, Poincaré observa le calme et la confiance qui émanaient de sa personne83.


      La réponse à ceux qui critiquaient la décision de Foch de retenir les réserves françaises dans le Nord, à l’arrière des forces britanniques, faisant ainsi courir un risque à la capitale, se trouvait dans les résultats obtenus. Au prix d’une animosité considérable – du côté des Français parce qu’il leur fallait supplier pour obtenir le retour de leurs troupes, du côté des Britanniques parce qu’on leur demandait de renoncer à celles-ci –, la politique de Foch trouva sa justification lorsque l’offensive allemande finit par s’essouffler. En outre, avec un saillant allemand pointant en direction de Paris et fermement contenu sur ses flancs par Pétain, les Français avaient une base solide pour organiser la contre-attaque.


      Ce ne fut pas seulement la gestion par Foch des troupes de réserve que la « surprise » du 27 mai fit passer au premier plan, d’autres questions militaires se posaient. Pourquoi y avait-il eu surprise, et quelle responsabilité Foch devait-il endosser dans la faillite des services de renseignement ? Quelle était la part de responsabilité des autres chefs militaires, Pétain et son commandant de groupe d’armées Franchet d’Esperey, et Duchêne, le commandant de la 6e armée ? Quelles furent les conséquences sur les relations de Foch avec Pétain, et sur celles qu’il entretenait avec Haig ?


      L’échec des services de renseignement était grand. Foch recevait chaque jour les bulletins du GQG et du GHQ, mais aucun des deux services n’avait détecté l’accumulation par les Allemands de troupes et de canons sur le front de l’Aisne. Un remarquable travail d’état-major avait permis au groupe d’armées du prince héritier Guillaume d’œuvrer en secret. Des mesures rigoureuses de camouflage et de dissimulation, une discipline particulièrement stricte sur le bruit et l’éclairage pendant les manœuvres nocturnes, la rétention d’informations au niveau des corps d’armée et au-dessus d’eux pour tout ce qui concernait l’opération qui se préparait – tout cela contribua à tromper les Alliés. Les Allemands furent aussi aidés par le terrain excessivement boisé sur lequel étaient massées leurs troupes et leur artillerie, et aussi par des mesures destinées à duper l’ennemi telles que de faux messages radio. La photographie aérienne ne pouvait intervenir qu’en plein jour et par temps clair, et aucun vol de reconnaissance n’était possible pour les zones boisées. En outre, les services aériens français et britannique venaient tout juste de subir des transformations. Les Français constituèrent leur division aérienne le 14 mai, qu’ils placèrent sous le commandement du général Duval, chef de l’aviation au GQG. Quant à la Royal Air Force, elle fut créée le 1er avril 1918 par la fusion des deux services aériens de la marine et de l’armée de terre. Aucune mission de reconnaissance nocturne ne fut conduite au-dessus du secteur de l’Aisne, toutes le contournant à l’ouest ou à l’est84. Briand critiqua sévèrement le GQG, coupable de n’avoir procédé à aucune observation aérienne durant tout le mois précédant le début de l’offensive. Les Britanniques aussi se plaignirent de l’absence totale d’observation aérienne côté français85. Ces critiques sont injustes. Le 21 mai, Pétain envoya la division aérienne pour observer ce qui se passait à l’arrière des lignes ennemies, mais elle ne découvrit rien86. Dans la soirée du 26 mai, l’aviation de l’un des corps de la 6e armée rapporta qu’il n’y avait aucun signe d’attaque imminente : « Calme absolu, ni troupes, ni convois, ni feux, ni fusées. Pas de bivouacs87. »


      Foch était certainement conscient de la piètre performance de ses services. À la fin d’avril, il avait appelé le commandant Armengaud – en charge du service aérien de la 2e armée en 1914 – pour lui demander de lui fournir des renseignements de meilleure qualité. À ses reproches quelque peu brutaux, Armengaud répondit que les armées alliées devaient s’organiser de façon à consacrer les moyens nécessaires aux missions d’observation plutôt que de concentrer tous leurs efforts sur les bombardements et les combats. Le 7 mai, il prépara pour Foch une « note sur l’exploration aérienne », mais elle n’avait pas été approuvée quand survint l’offensive allemande88. D’un autre côté, les Allemands ne réussirent pas non plus à repérer l’accumulation des forces ennemies dans la forêt de Villers-Cotterêts avant la contre-attaque française du 18 juillet. De plus, pour relativiser encore l’échec des renseignements alliés, le contre-espionnage allemand était parvenu, début mai, à détruire en Belgique et dans les départements occupés un vaste réseau d’agents, ce qui avait eu pour conséquence d’interrompre à un moment critique la collecte de renseignements. Foch exhortait ses services à reprendre contact avec les lignes ennemies, y voyant même « une nécessité vitale », mais on ne pouvait y parvenir en une nuit89.


      Cependant, il y eut tout de même des signes indiquant qu’une attaque se préparait, même s’ils apparurent très tardivement. Les renseignements britanniques prirent connaissance de l’imminence d’une attaque le 26 mai, et ils en avertirent le GQG, mais c’était moins de vingt-quatre heures avant son déclenchement. Les Américains aussi étaient arrivés à la conclusion que le front de l’Aisne serait l’objectif de l’ennemi. Le capitaine S. T. Hubbard, responsable de l’ordre de bataille au quartier général de l’armée américaine, déduisit par lui-même que le Chemin des Dames serait probablement la prochaine cible et que l’attaque aurait lieu entre le 25 et le 30 mai. Dépêché au GQG pour y délivrer cette information, il réussit à convaincre le général de Cointet, mais Duchêne et son chef d’état-major ne crurent pas à la menace, confiants en la solidité de la position française sur le Chemin des Dames90. À Versailles aussi, où Bliss pouvait compter sur un officier d’état-major chargé de coordonner tous les rapports de renseignement, on commençait à se convaincre que l’Aisne serait le centre de la prochaine attaque. En raison des relations amicales qu’il entretenait avec lui, on persuada Bliss d’écrire à Foch pour l’alerter. D’après le chef du service des renseignements au quartier général de l’armée américaine, après l’offensive, et au moment où ce dernier était attaqué au Parlement, « un membre de l’état-major de Foch » demanda à Bliss de ne pas faire connaître l’existence de sa lettre en raison du « fort pessimisme » qui régnait au cours de ces journées-là91. Le 31 mai, à l’ambassade britannique à Paris, Bliss avait déjà mentionné à Derby sa conviction et le refus d’y croire des Français. Toutefois, comme les députés ne paraissent pas avoir eu vent de l’affaire, il est probable que Bliss garda le silence.


      Au GQG, Cointet avait cru deux prisonniers allemands capturés le 26 mai, soit la veille de l’offensive, quand ils avaient divulgué ce qui se tramait. Un officier fut envoyé au quartier général de Foch pour communiquer l’information, mais là encore on ne s’y fia pas. Quand il fut devenu clair, après coup, qu’elle était exacte, Foch demanda à l’officier de ne rien dire, et plus tard il le récompensa de sa discrétion en lui offrant le privilège d’être son ordonnance quand les Allemands signèrent l’armistice le 11 novembre 191892.


      Mais il y avait de bonnes raisons de douter de la qualité du renseignement en question. D’abord, l’ennemi était connu pour son usage de la désinformation. Ainsi Pétain s’était-il laissé convaincre, en mars précédent, que son front de Champagne serait la cible d’une offensive, alors que les Allemands s’apprêtaient à attaquer du côté britannique. Par conséquent, il était sage de se montrer prudent. La veille de l’offensive contre le Chemin des Dames, quand il y eut finalement des signes indiquant que l’attaque aurait bel et bien lieu de ce côté-là du front, Foch déclara à DuCane que « ce genre de prévisions, on en a chaque jour sur tous les secteurs du front ». Cela ne signifie pas que Foch n’avait que faire des rapports de renseignement, ainsi que l’écrit son biographe le plus récent, mais simplement qu’il faisait preuve d’une juste prudence en ne se fiant pas totalement à une information isolée93. Les Britanniques aussi avaient repoussé les rumeurs d’une attaque dans le secteur de Reims, croyant que les Allemands voulaient tromper l’adversaire et détourner son attention du secteur d’Arras en usant de fausses communications radio94. Enfin, une attaque ennemie menée du nord au sud et dépourvue d’objectif stratégique n’avait pas de sens.


      En dépit de quelques circonstances atténuantes, la « surprise » signait donc l’échec du renseignement français. Quoique Foch ne disposât pas de son propre service spécialisé, il est intéressant de noter que Bliss et Cointet ne manquèrent pas d’aller le voir immédiatement. De plus, Foch s’était efforcé d’améliorer le service d’observation aérienne. Et il avait correctement interprété la situation stratégique. En effet, dès le 29 mai, soit deux jours après que l’assaut eut débuté, il notait : d’abord, le succès allemand sur l’Aisne ; ensuite, la nécessité de les arrêter ; enfin, le fait que l’objectif stratégique le plus sûr pour l’ennemi était Abbeville, puis Calais et l’armée britannique. « Mais avant de frapper sur l’A. W [armée britannique], ils veulent user les réserves fr[ançais]es donc bat[aille] de l’Aisne. Elle peut être suivie d’autres batailles sur le front f[ranç]ais (cela dépendra de leur dépense) ce qui ne veut pas dire qu’ils abandonnent l’obj[ectif] décisif – W[les Britanniques]95. » Foch arrivait donc à la conclusion qu’il fallait toujours s’attendre à une offensive contre les Britanniques, et que ceux-ci devaient recevoir les renforts des divisions de retour d’Italie. Ainsi, si Foch avait effectivement fait appel aux réserves massées dans le Nord, il n’aurait fait que tomber dans le piège de l’ennemi. S’il n’avait pas résisté aux demandes répétées de Pétain et du GQG, les pertes dans l’Aisne auraient été plus élevées, et l’offensive que le prince Rupprecht préparait dans le Nord aurait pu être lancée. Foch avait assez de confiance en sa lecture de la situation stratégique pour s’en tenir à sa politique. L’enquête sur l’offensive constata que la raison du succès spectaculaire de l’ennemi procédait de sa supériorité écrasante en hommes et en canons. Rappeler quelques-unes des divisions françaises massées dans le Nord n’aurait pas suffi à rétablir l’équilibre96. Foch avait donc raison de poursuivre aussi énergiquement que possible les responsables politiques sur la question des effectifs.


      D’autres erreurs furent commises dont Foch ne saurait être tenu responsable. Duchêne déplorait qu’aucun officier général ne fût venu le voir au cours des premiers jours de la bataille, ni Franchet d’Esperey, son commandant de groupe d’armées, ni Pétain97. Toutefois, se montrant incapable de faire sauter les ponts de l’Aisne à temps, autrement dit avant que les Allemands ne franchissent la rivière, et généralement trop confiant dans la solidité de ses positions dans le secteur, il fut démis de ses fonctions. Le 31 mai, Foch, Clemenceau et Pétain se réunirent et décidèrent, malgré les réticences de ce dernier, que des changements devaient intervenir au sein du haut commandement. Certains commandants de corps aussi furent remplacés par des officiers plus jeunes et plus énergiques.


      L’action de Pétain pouvait également être critiquée. Nous avons déjà mentionné son incapacité à se faire obéir de Duchêne. Par ailleurs, il se peut même que, pris par un engagement à Paris, il ne se soit pas trouvé à son poste de commandement quand l’offensive déferla98. Clemenceau remarqua l’atmosphère de récrimination qui régnait au GQG, ce qui est toujours un signe de pessimisme99. Le commandant Laure, du 3e bureau, travaillait alors sur un plan radical qui prévoyait de replier les troupes alliées massées dans le Nord jusque derrière la Somme et de confier au groupe d’armées de l’Est du général de Castelnau la mission de soutenir les troupes de la Marne, ce qui revenait à abandonner Verdun, Nancy et les Vosges. Le 30 mai, Pétain demanda à Castelnau de préparer en secret la destruction du matériel et des installations sur sa portion de front et le repli à l’ouest des unités américaines et françaises de son groupe d’armées, tout en restant au contact du groupe d’armées du Nord. Pétain communiqua le plan de Castelnau à Foch le 4 juin, alimentant ainsi l’idée que celui-ci se faisait déjà du défaitisme de Castelnau. Comme le montrent ses Mémoires, Foch crut que Castelnau avait préparé ce plan de sa propre initiative, mais Weygand a pris la peine de corriger cette erreur dans ses propres Mémoires100. Quant au projet de repli sur la Somme, le chef de la mission belge au GQG rapporta au roi les réactions de Foch et de son état-major : abandonner Calais, Boulogne et les ressources minières du Nord sans même combattre serait une « folie ». Comme les Britanniques évacueraient alors par bateau, soutenait Foch, les divisions qu’il faudrait conserver pour tenir le front réduit ne manqueraient pas d’être immédiatement balayées. Voulant le rassurer, Foch déclara au colonel Menschaert que le front tiendrait, que la Belgique ne serait pas mise en danger, enfin qu’il ne devait pas se faire de souci pour « ce rêve “de fou”101 ».


      Bien qu’il eût écrit à Foch le 4 juin pour lui communiquer son plan de double repli102, Pétain avait agi de façon plus positive sur la question de l’évacuation de Reims. Franchet d’Esperey l’ayant ordonnée le 31 mai, fort heureusement des chefs subalternes refusèrent d’obéir – autant offrir aux Allemands leur objectif sur un plateau et la possibilité d’approvisionner à nouveau leur saillant de la Marne. Bien qu’il n’eût aucun renfort à lui envoyer, Pétain ordonna donc fermement à Franchet d’Esperey de défendre la ville103. Les manquements s’observaient donc à plusieurs niveaux du commandement.


      Quant aux Britanniques, le manque de générosité que manifestait Haig en rechignant à céder les troupes françaises de son secteur empoisonnait les relations entre Alliés, même si on peut lui pardonner un peu de Schadenfreude104. Les Français auraient dû prévoir l’offensive ennemie, confia-t-il à Pershing, et il critiqua leur incapacité à la contenir. Toutefois, soulignant qu’il s’agissait là d’un propos privé, il entendait « jouer le jeu » et faire ce que les Français lui demandaient, « parce qu’il avait conscience de l’importance que cela revêtait ». Ainsi que Pershing l’observa dans son Journal, ce discours critique était « plutôt remarquable au regard des événements qui se sont déroulés quelque deux mois auparavant sur le front britannique105 ». « Il semble heureux, écrivait Haig à sa femme, que le coup ait été porté sur l’Aisne, parce que les Français seront forcés d’utiliser leurs réserves, ce qui donne à nos divisions fatiguées, et aux américaines récemment arrivées, du temps pour s’exercer au combat106. » On peut donc imaginer la déception de Haig quand lui parvinrent les demandes répétées de Foch sollicitant des troupes supplémentaires. Après avoir prélevé sa réserve générale, la 10e armée, Foch demanda le 3 juin à Haig de créer, pour la remplacer, un corps de réserve britannique formé de 3 divisions, puis de le déployer de part et d’autre de la Somme, afin qu’il se tînt prêt à soutenir les forces britanniques ou françaises. Foch préleva également une division sur le détachement d’armée du Nord, et, il réclama encore à Haig de lui céder un certain nombre de divisions américaines, qui, pour l’heure, s’exerçaient aux côtés des Britanniques. Pour Haig, le coup était rude. Céder des divisions dont l’entraînement était presque achevé pour en relever d’autres, à l’est, que Foch destinait à la bataille en cours, c’était du gâchis, se lamentait-il. Haig ne croyait guère que les divisions françaises ainsi relevées « combattraient jamais ! », mais, comme Foch avait obtenu l’assentiment de Pershing, il ne pouvait rien y faire107.


      L’offensive allemande avait donné pour la première fois aux Américains l’occasion d’apporter une contribution significative à la guerre. Leur 1re division avait déjà planifié son opération de Cantigny, au nord-ouest de Montdidier, qui débuta le 28 mai. L’assaut initial se déroula correctement, mais quand les troupes et les canons français partirent rejoindre le Chemin des Dames, les combats pour conserver le terrain conquis furent rudes. Les 2e et 3e divisions américaines se joignirent au combat. Le 31 mai, elles se déployèrent près de Château-Thierry où elles contribuèrent à empêcher les Allemands de franchir la Marne. Le 6 juin, au cours de la bataille du bois Belleau, la 2e division américaine joua le premier rôle au sein de la 6e armée. L’arrivée en nombre de troupes fraîches et entraînées sur le champ de bataille ne manqua pas de rehausser considérablement le moral des Alliés. Pershing avait garanti à Foch qu’il ferait tout ce qui était en son pouvoir pour aider, malgré le refus de celui-ci – « il ne comprenait ou ne pouvait pas comprendre » – de consentir au transport de troupes de soutien depuis les États-Unis : « Il ne voyait pas l’utilité, nota Pershing, de faire venir autre chose que des troupes d’infanterie et des mitrailleurs108. » En fait, bien au contraire, c’était Pershing qui ne comprenait pas, ou ne pouvait pas comprendre, que la situation exigeait des effectifs supplémentaires à déployer sur la ligne de front, et non en vue de créer une armée américaine autonome. Foch poursuivit cette lutte au sein du Conseil supérieur de guerre.


      Du fait des pertes considérables essuyées par les Alliés, la question des effectifs était devenue plus pressante encore. Le 9e corps britannique avait perdu 28 703 hommes entre le 27 mai et le 19 juin109. Côté français, pour la période comprise entre le 1er mai et le 5 juin, on déplorait près de 136 000 pertes, dont plus de la moitié (77 163) de tués ou de disparus110. Il en était de même dans le camp ennemi. En mai, les Allemands avait subi 138 500 pertes, dont 16 600 tués et 6 800 disparus – il s’agissait de troupes exercées et irremplaçables111. Surtout, comme leur offensive avait beaucoup mieux réussi au centre que sur les flancs, ils occupaient maintenant un saillant profond, mais étroit, qui ne pouvait être approvisionné que difficilement. Cependant, l’armée française, très étirée, était au bord de la rupture. Le 1er juin, Pétain informa Foch qu’il n’avait plus de réserves ; les divisions qui quittaient le front étaient à ce point usées qu’elles ne pourraient y retourner avant le 20 juin au mieux. Les seules ressources encore disponibles se trouvaient dans le secteur des Britanniques, parmi leurs divisions ou celles des Américains. Ou alors, pour trouver des hommes, il fallait raccourcir le front en se repliant sur la Somme ou en rognant à l’est112.


      Mais Foch devait maintenant quitter un front pour un autre, passant de celui qui se trouvait désormais bien au sud du Chemin des Dames à celui de Versailles, où le Conseil supérieur de guerre devait se réunir pour sa sixième session entre le 1er et le 3 juin 1918. Dans ses discussions avec les responsables politiques, Foch devait tenir compte des rapports alarmants que Pétain lui communiquait au sujet des effectifs français. Il lui fallait aussi affronter Pershing qui persistait à ne songer qu’à faire venir des troupes administratives depuis l’autre côté de l’Atlantique pour constituer son armée indépendante. Les Britanniques n’étaient pas d’une grande aide non plus. Milner ne cessait de dire qu’il souhaitait le retour en Angleterre de l’armée et qu’il redoutait que les Français ne « résistent pas au désastre ». Même Wilson, son vieil ami, se montrait critique. Il voulait que Foch réduise la ligne de front dans le Nord où ses troupes n’étaient pas suffisamment nombreuses et où on risquait la « rupture ». Réitérant ses arguments antérieurs, il défendait le recours aux inondations et le repli sur la ligne de Saint-Omer, même si une telle décision pouvait conduire à la chute de Dunkerque – et peut-être même de Calais – et précipiter les Belges dans de graves difficultés. « Dunkerque ou pas, concluait Wilson, nous devons raccourcir notre ligne113. »


      La question des effectifs donna lieu à de vifs échanges à Versailles. Pershing décrivit un Foch « aux gestes violents », agitant ses bras devant lui en répétant : « La seule chose qui compte c’est la bataille114 ! » Au cours d’une rencontre franco-britannique tenue juste avant le début de cette sixième session du Conseil supérieur (Clemenceau en parla comme d’un comité émanant du Conseil lui-même, alors qu’il ne s’agissait que de parvenir à un accord pour présenter un front uni contre Pershing), Foch lut le mémorandum qu’il avait préparé. Il proposait de demander au président Wilson de faire passer de 120 000 à 200 000 par mois le nombre de fantassins et de mitrailleurs qui devaient être envoyées en France en juin et juillet. Ensuite, il demandait que le Conseil supérieur requît la constitution d’une armée américaine de 100 divisions. Jusque-là, Français et Britanniques étaient d’accord. Toutefois, Lloyd George s’irrita lorsque la discussion aborda le sujet des deux classes de soldats A et B et de la supposée incapacité des Britanniques à augmenter leurs effectifs avant l’offensive du 21 mars. Il enjoignit Foch d’éliminer les chiffres qu’il citait dans un si « pernicieux paragraphe ». Du coup, Clemenceau suggéra de retirer le mémorandum pour pouvoir le réviser et le présenter au Conseil supérieur réuni au complet. Enfin, Foch demanda aux Britanniques de réduire leurs divisions d’Italie en faisant passer le nombre de leurs bataillons de 12 à 9, comme c’était le cas en France, et il appela « le gouvernement britannique à faire tout ce qui était en son pouvoir pour maintenir ses divisions ». S’il ne le faisait pas, prévenait Foch sans ménagement, « la guerre était perdue115 ».


      Lors de la seconde réunion du Conseil supérieur, le 2 juin, il fut convenu qu’un télégramme serait adressé au président Wilson pour le remercier de « la promptitude remarquable » dont il avait fait preuve en mai en envoyant de l’aide pour répondre à la crise. Toutefois, « l’extrême gravité » de la situation dépeinte dans le mémorandum de Foch poussait les chefs de gouvernement rassemblés en cette occasion à lui demander davantage d’aide encore, afin de réduire la supériorité numérique de l’ennemi. Autrement, « le danger de perdre la guerre était grand ». Une copie de l’accord Foch-Pershing-Milner sur le transport des troupes était joint à la missive : 250 000 hommes débarqueraient en juin et autant en juillet – au vu des capacités de transport maritime des Britanniques et des Américains, c’était un maximum. La priorité était donnée au troupes combattantes (au nombre de 170 000) et aux effectifs affectés aux chemins de fer (25 400), le reste étant laissé à la discrétion de Pershing. C’était plus que ce que Foch avait requis. Mais bien que l’on reconnût que de tels chiffres impliquaient peut-être de déployer des troupes non entraînées, l’urgence du moment justifiait de s’écarter des principes d’entraînement des troupes116.


      D’autres sujets furent abordés au cours des réunions de juin du Conseil supérieur de guerre – le commandement en Méditerranée, l’usage des troupes tchèques ou l’intervention en Russie –, mais Foch n’y prit pas activement part. Cependant, les Alliés parvinrent à un accord sur un sujet qui devait l’affecter et rendre l’exercice du commandement plus aisé pour lui : la mise en commun des ressources. Wilson n’était pas enchanté par l’idée, car il y voyait un autre exemple d’une volonté de prise de contrôle par les Français, mais la proposition américaine d’abord acceptée par Clemenceau le fut par tous les autres lors de la dernière réunion du Conseil supérieur. Milner ayant signé l’accord le 29 mai, Clemenceau annonça que l’Italie et la Belgique adhéraient aussi au projet de coordonner, autant que possible, l’usage des infrastructures et l’approvisionnement des armées alliées en France117. Ainsi fut créé le Comité interallié des ravitaillements118.


      « La situation est bonne et l’ennemi arrêté », déclara Foch à sa femme le 3 juin. Celle-ci nota cependant que la « stupide » population de Versailles quittait la ville, fatiguée par des nuits sans sommeil au son des grands canons allemands – dont les obus causaient peu de dégâts – et craignant l’entrée de l’ennemi dans Paris119.


       


      Le 5 juin, jour de la fin de l’opération Blücher, Foch transféra son quartier général plus au sud, à Bombon, afin de se trouver plus près du GQG. Il s’en était déjà rapproché le 1er juin en s’installant à Mouchy-le-Châtel, où il conserva un hébergement utile pour les rencontres avec Haig.


      L’opération Blücher achevée, les Allemands n’en continuèrent pas moins à préparer l’opération suivante, qui lui était complémentaire et à laquelle ils donnèrent le nom de code de Gneisenau. La cible était le secteur situé entre Noyon et Montdidier, à l’ouest du front d’attaque de l’Aisne, un territoire désormais particulièrement utile, car sa possession permettrait de redresser le front entre les deux poches que Ludendorff avait créées, la première contre les Britanniques en mars et la seconde contre les Français sur l’Aisne. La planification se poursuivait depuis le 3 mai, et les constantes interventions de Ludendorff dans les aspects tactiques de l’opération aboutirent à la modification des objectifs initiaux. Était désormais visée elle aussi la route joignant Montdidier à Compiègne, à environ 8 kilomètres derrière la rivière du Matz, qui donna son nom français à la bataille.


      Les Allemands ne réussirent pas à reproduire le travail d’état-major qui avait caractérisé la préparation de l’opération Blücher. Ils eurent moins de temps, les nuits étaient plus courtes, la couverture offerte par les terrains boisés était moindre, les munitions et l’essence manquaient, et ils souffrirent d’une sérieuse épidémie de grippe. Le moral déclinait. Ainsi, bien des « prisonniers » allemands étaient-ils en fait des déserteurs désirant échapper à une autre opération offensive. Enfin, la chance sourit aux Français. Le 3 juin, leur station d’écoute du mont Valérien, à l’ouest de Paris, intercepta une transmission radio allemande, que le capitaine Georges Painvin, cryptologue, réussit à déchiffrer. Il s’agissait d’un ordre, adressé à un quartier général situé entre Montdidier et Noyon, commandant d’accélérer l’approvisionnement en munitions, y compris de jour si ce pouvait être fait à l’insu de l’ennemi120. Les autres indications suggérant que ce secteur serait la prochaine cible étaient confirmées. En effet, dès le 31 mai, Cointet avait alerté le GQG à ce sujet. Pour lui, le secteur Montdidier-Noyon serait attaqué sous huit à dix jours121. Crucial, le renseignement donna à Pétain le temps de renforcer le front. En outre, les observations aériennes conduites de nuit fournirent des informations utiles sur le trafic ferroviaire à l’arrière du front allemand122.


      Par ailleurs, Fayolle gardait un œil sur la 3e armée du général Humbert, car c’était elle qui allait supporter tout le poids de l’offensive allemande. En fonction du temps disponible, il prescrivait la construction d’un système de défense en profondeur aussi efficace que possible, supervisant Humbert pour s’assurer que ses instructions seraient suivies. Cette fois, aucun écart semblable à celui de Duchêne ne serait toléré. Les commandants ne pourraient pas non plus se plaindre ne n’avoir reçu aucune visite de leurs supérieurs. Clemenceau et Mordacq se rendirent sur le front le 8 juin et parlèrent à cette occasion avec de nombreux commandants de divisions et de corps, ainsi qu’avec le général Humbert. Puis ils s’en retournèrent au pessimisme des couloirs parlementaires, confortés par la calme assurance qu’ils avaient pu observer sur le front123. Foch aussi gardait l’œil ouvert. Il avait insisté devant Pétain sur la nécessité de défendre le territoire pied à pied, des troupes devant former à l’arrière un rideau de protection pour faire face à toute incursion. Le haut commandement devait agir avec énergie et vigilance. Dans un passage qui dut irriter Pétain, il lui écrivit que le commandement devait « donner des ordres formels et nets, en assurer l’exécution coûte que coûte » et que « le contrôle des ordres et de l’exécution conséquente s’impose à tous les degrés124 ». Foch concluait en demandant à Pétain d’adresser à toutes les troupes l’ordre de faire preuve d’« énergie et de résolution », en y appliquant « de la vigilance et une surveillance constante ». Il marchait ici sur les plates-bandes de Pétain, mais visiblement il ne voulait pas que se reproduisent les erreurs du 27 mai.


      Tandis que la certitude grandissait au sujet de la date et du lieu de la prochaine offensive allemande, Foch se préparait à transférer des divisions de réserve pour soutenir Pétain depuis le Nord. À la fin mai, lorsqu’il avait estimé que l’intention des Allemands était d’obtenir le retour des divisions françaises dans le secteur de l’Aisne, il avait résisté et causé bien des inquiétudes à Pétain en refusant de lui accorder ce qu’il demandait. Cependant, il savait maintenant que les risques dans le Nord étaient moindres. Les divisions pouvaient donc être transférées. Cette fois, ce fut au prix de beaucoup d’inquiétudes du côté des Britanniques dont le front se trouva dégarni. Le 30 mai, Foch alerta Haig qu’il lui faudrait peut-être transférer sa réserve, la 10e armée, et le 2 juin il déplaça deux divisions du détachement d’armée du Nord. Ensuite de quoi, au grand désarroi de Haig, 5 des divisions américaines qui s’étaient exercées avec l’armée britannique furent restituées à Pershing. Celui-ci les déploya en Alsace, libérant ainsi des divisions françaises en vue de l’offensive allemande à venir. Enfin, le 3 juin, Foch demanda à Haig de déployer 3 divisions britanniques de part et d’autre de la Somme en guise de réserve pour remplacer la 10e armée, divisions prêtes à intervenir au nord à l’appui des Britanniques, ou au sud à l’appui des Français. Comme les renseignements britanniques maintenaient que le nombre des réserves allemandes disposées à l’arrière du front du prince Rupprecht faisaient courir un danger considérable à leurs armées, tout concourait à ce qu’une brouille sérieuse éclate entre Français et Britanniques.


      Les arguments qui se firent entendre au cours des réunions du Conseil supérieur – au moment même où Foch prenait des décisions importantes sur la distribution des troupes de réserve – suscitèrent même les critiques de Wilson : « Je crains que Foch n’ait pris le meilleur chemin pour perdre la guerre, confiait-il à son Journal. Il ne veut pas raccourcir sa ligne dans le Nord […] et maintenant il veut nous piquer tous nos bataillons américains pour les envoyer en Alsace. » Trois jours plus tard, il fulminait encore : « Foch va perdre cette guerre. Il passe son temps à courir en tous sens (il a déménagé son QG encore une fois après quatre jours), il ne sait pas se servir de son état-major et il ne pense qu’à boucher des trous125. » À la requête de Foch, Haig fit une réponse remarquablement dépourvue de générosité, lui déclarant que transférer des troupes américaines à moitié exercées dans le secteur français était une « perte absolue », et que les Britanniques « s’épuisaient jusqu’au dernier homme pour donner aux Français le courage de combattre126 ! ». Il envoya une copie de la correspondance échangée avec Foch à ce sujet à Londres, qui vit dans ce geste une invocation de la clause de l’accord de Beauvais, laquelle permettait à Haig d’en appeler à son gouvernement si un ordre de Foch paraissait mettre en danger son armée.


      Quelle fut la réaction de celui-ci à cette remise en cause de son autorité ? Il ne contesta pas le risque encouru par l’armée britannique. Il savait que le meilleur résultat stratégique pour les Allemands serait d’atteindre Abbeville ou Calais, ce qui reviendrait à séparer les Britanniques des Français, ou encore de prendre un port de la Manche. Il fallait toujours s’attendre à ce qu’éclatât « une bataille anglaise », notait-il, mais pour compenser le transfert des réserves françaises la solution était de faire revenir les troupes britanniques d’Italie ou de faire appel aux Américains127. Quand Haig offrit d’échanger les divisions du détachement d’armée du Nord contre les divisions américaines que Pershing voulait se voir restituer, Foch refusa128. Les reproches que Wilson formulait à l’endroit de Foch sur sa manière de conduire la guerre, combinés aux craintes britanniques de voir le commandant suprême des forces alliées se diriger tout droit vers une défaite, incitèrent Lloyd George à dépêcher Wilson et Milner en France pour trouver une solution aux problèmes qui se posaient. Tous se retrouvèrent le 7 juin à Paris, au ministère de la Guerre129.


      Haig lut le mémorandum qu’il avait préparé, demanda à ce que Foch fît état de ses intentions plus longtemps à l’avance, pour donner la possibilité de faire appel de l’une ou l’autre de ses décisions. Foch répondit, de façon parfaitement raisonnable, que l’action ennemie pouvait le contraindre à décider et à agir rapidement, et que sa position deviendrait intenable si ses ordres n’étaient pas exécutés en temps et en heure. À quoi Haig rétorqua que, dans ce cas, son droit d’appel ne servait à rien. Ainsi que le résuma le général DuCane, « il y eut pas mal d’irritation exprimée des deux côtés ». Toutefois, Milner et Clemenceau débrouillèrent la situation avec beaucoup de tact. Le président du Conseil réprimanda Foch pour avoir prélevé des divisions sur le détachement d’armée du Nord sans prévenir à l’avance – nous avons vu que Foch avait tendance à donner des ordres aux troupes françaises du détachement d’armée du Nord alors qu’elles étaient, au moins officiellement, placées sous commandement britannique – et Milner le soutint sur la nécessité de voir ses ordres exécutés. Dans ses notes, écrites immédiatement après la réunion, Milner arriva à la conclusion que toutes ces tensions procédaient d’un « malentendu ». Foch assura qu’il n’agirait pas « imprudemment », et qu’il ne prélèverait pas de divisions sur l’armée britannique tant que les intentions allemandes n’apparaîtraient pas clairement. En réalité, il n’en avait prélevé aucune, puisqu’il s’était contenté de demander à Haig d’en préparer certaines pour la Somme, pour le cas où on aurait besoin d’elles. Un travail d’état-major plus efficace aurait peut-être permis d’éviter toute cette querelle : du côté de Foch dans la manière de délivrer ses instructions – Weygand s’excusa pour la pagaille occasionnée –, mais aussi au GHQ où Lawrence aurait pu inspirer autour de lui plus de confiance, au lieu de dire à Milner que les troupes devaient se replier immédiatement derrière la Somme faute de quoi il serait « trop tard ». D’un autre côté, le point critique aurait été atteint tôt ou tard, et DuCane avait bien compris que Haig n’avait fait que tester l’engagement de son gouvernement à soutenir le principe du commandement unique.


      Au cours de la réunion, les propos pessimistes tenus par Lawrence au GHQ lui ayant sans nul doute été rapportés, Foch demanda à Haig une confirmation claire que la stratégie directrice était toujours de maintenir la jonction entre les deux armées. À l’issue de la rencontre, il apaisa Haig en acceptant le retour sur-le-champ de deux des divisions britanniques du 9e corps sur le front de l’Aisne, étant entendu que les trois autres suivraient. Puis il le flatta en sollicitant le maintien du général Gordon et de son état-major auprès de Pétain, parce que l’armée française était « à court de commandants et d’états-majors de corps d’armée » : « Il est très satisfaisant, nota Haig, de constater que les Français ont découvert la valeur des états-majors britanniques et de leur organisation130. » La réunion « nous a fait un bien considérable », jugea Wilson avec satisfaction. Foch ne se faisait pas de souci pour la suite des événements. Il n’en fit aucune mention dans ses lettres à sa femme, et il profita de l’occasion qui se présentait pour aller dîner chez lui ce soir-là. Il était certain du secteur où la prochaine offensive allemande aurait lieu – entre Montdidier et Noyon – et il se félicitait de l’arrivée « en masse » des Américains, même s’il espérait « que les Anglais fissent un plus grand effort131 ». Ainsi prit fin la première mise en cause de l’autorité du commandant suprême des forces alliées.


      Deux jours plus tard, le 9 juin, comme Foch l’avait anticipé, la quatrième offensive allemande débuta. Quatre divisions se trouvaient déployées en réserve, derrière la 3e armée, et trois autres derrière la 10e du général Mangin. Les Français disposaient de plus de 1 000 canons, et, grâce à la division aérienne au complet et à la 9e brigade de la Royal Air Force, ils jouissaient de la supériorité dans les airs. En outre, ils pouvaient compter sur 165 tanks. En face d’eux, la XVIIIe armée possédait 8 divisions d’attaque et 16 de tranchées, soutenues par environ 500 avions et plus de 2 000 canons. Les Français avaient deux fois plus d’avions, mais moitié moins de canons que n’en possédait cette XVIIIe armée – celle qui avait détruit la 5e armée britannique le 21 mars. Le plan d’artillerie préparé par Bruchmüller fonctionna aussi efficacement que d’habitude, et avec deux fois plus de canons la soutenant, l’infanterie fit des gains significatifs sur la gauche du front (à l’est) et au centre. À la fin de la deuxième journée, le 10 juin, si quelques-unes de leurs unités avaient traversé le Matz, les Allemands se trouvaient entravés dans leur progression à l’est par l’action menée par les Américains autour du bois Belleau. Afin de contre-attaquer depuis l’ouest, les 5 divisions de la 10e armée du général Mangin reçurent ordre de prendre position à l’extrême gauche des forces françaises.


      Cependant, le même jour, Foch se présenta au quartier général de Fayolle pour presser celui-ci de consentir au souhait de Mangin de lancer sa contre-offensive le lendemain, 11 juin. Mangin proposait d’utiliser 4 de ses 5 divisions, la cinquième restant en réserve, et de lancer l’assaut à 11 heures. Fayolle expliqua que le délai était trop court pour qu’il puisse mettre ses divisions en position, mais Foch soutint Mangin. De passage au quartier général de Fayolle, Pétain ne dit mot. Ainsi que le remarqua Fayolle, il était clair que l’un favorisait la contre-attaque, tandis que l’autre ne l’acceptait qu’à contrecœur. En fait, Pétain revint le lendemain matin et défendit à Mangin d’utiliser sa cinquième division (de réserve)132. Néanmoins, celui-ci déclencha son offensive, soutenue par des avions d’attaque au sol et 10 groupes de tanks. Deux villages furent repris, 1 000 hommes faits prisonniers et 10 canons capturés. L’attaque reprit le lendemain, mais avec peu de gains à la clé cette fois, même si les Français réussirent à déjouer les plans de la XVIIIe armée. Mangin aurait volontiers poursuivi l’effort, mais Foch et Pétain convinrent le 13 que l’attaque devait être arrêtée, car aucun gain supplémentaire ne justifiait de perdre plus d’effectifs, considérant qu’on pouvait encore en avoir besoin sur la Somme. Les Français avaient tiré avantage de l’effet de surprise, mais cet effet avait pris fin. Cependant, la valeur psychologique que revêtait le fait de sentir qu’ils avaient riposté, et pas seulement résisté, à de violents assauts fut immense. Le 13, les Allemands mirent également un terme à leurs opérations, même si de petites attaques continuèrent à être portées pendant deux jours encore.


      Pour les Alliés comme pour les Allemands, le coût humain fut considérable. Côté français, la bataille du Chemin des Dames et celle du Matz avaient causé plus de 135 000 pertes, auxquelles s’ajoutaient 28 600 pour les Britanniques et 474 pour les Américains ; côté allemand, elles s’élevaient à 130 370133. Les renseignements français avaient noté la baisse du nombre de bonnes divisions dont les Allemands disposaient en réserve. Quand l’opération Blücher avait débuté, ils en possédaient 81 (dont 62 fraîches) ; le 8 juin, avant le début de l’opération Gneisenau, ils n’en avaient plus que 58 (dont 43 fraîches) ; enfin, le 13, il ne leur en restait plus que 36 fraîches sur un total de 51134. La menace planait toujours sur le Nord, puisque aucune des divisions du prince Rupprecht n’avait été transférée pour participer à l’opération Gneisenau. Mais le profond saillant allemand, qui s’étirait jusqu’à la Marne, était impossible à défendre sans la capture de Reims, nécessaire pour s’emparer de la ligne de chemin de fer joignant cette ville à Soissons. De plus, les fraîches divisions américaines, deux fois plus étoffées que les divisions britanniques ou françaises, commençaient à faire sentir leur présence sur le champ de bataille.


      Quant au front italien, Foch n’avait pas réussi à obtenir de Diaz qu’il engageât en mai ses troupes dans l’action. Dès que l’opération Blücher débuta, il se montra même encore plus hésitant, alors que les signes indiquant que l’Autriche-Hongrie s’apprêtait à attaquer devenaient plus clairs135. Foch aurait voulu qu’il déjouât les plans autrichiens en attaquant le premier, et il lui écrivit le 12 juin pour le presser d’agir en ce sens. Mais ce furent les Autrichiens qui prirent l’initiative.


      Le 14 mai, lors d’une rencontre au quartier général allemand à Spa, en Belgique, le général Arz von Straussenberg, le chef d’état-major autrichien, avait proposé de lancer début juin une offensive en Italie, entre la Brenta et le Piave. Ludendorff et Hindenburg avaient approuvé de bonne grâce car une telle action soutiendrait l’opération Blücher. Toutefois, l’offensive dégénéra progressivement en une série d’opérations locales : le général Conrad von Hötzendorff voulait attaquer une fois encore depuis l’Asiago ; Boroevic, le commandant du front du Piave, désirait déclencher une opération de plus grande ampleur que la simple démonstration prévue par le plan approuvé à Spa. Un climat très humide s’installa ensuite, augmentant le risque de crues en montagne. Or les Autrichiens manquaient à ce point de ravitaillement qu’ils n’avaient pu fournir à leurs troupes que des rations pour quelques jours. Tout délai signifiait qu’ils risquaient de se retrouver avec des troupes affamées au moment de lancer leur attaque d’infanterie. Par ailleurs, l’empereur Charles Ier s’avisa de se rendre sur le front où son train impérial gêna des installations ferroviaires déjà peu efficaces, sans compter que sa présence sur place obligea le général Arz à l’accompagner, provoquant ainsi la division du haut commandement. L’attaque principale, lancée sur le Piave le 15 juin, fut d’abord victorieuse, mais les Italiens contre-attaquèrent le soir-même. L’opération de l’Asiago ne donna rien, pas plus que celle de Boroevic. Le lendemain, des pluies torrentielles transformèrent le Piave en un torrent déchaîné, et les troupes autrichiennes qui étaient parvenues à franchir le fleuve ne pouvaient plus être ravitaillées. Le 24 juin, elles furent repoussées de l’autre côté du fleuve. Hormis deux semaines supplémentaires de violents combats locaux, elles ne mirent sur pied aucune autre offensive. Hindenburg prescrivit la fin de l’offensive autrichienne et le transfert de 6 divisions autrichiennes en France pour répondre à l’arrivée des Américains, qui commençait à se faire sentir. Après un refus initial, la requête fut acceptée. L’offensive avait causé 150 000 pertes, et de nombreux soldats avaient déserté avant même le début des combats, alertant ainsi les Italiens sur l’action qui se préparait. La désintégration de l’Empire austro-hongrois fut poussée plus avant encore lorsque le Parlement de Hongrie exigea que le sort de ses divisions ne reposât plus entre des mains autrichiennes136.


      Quand la défaite autrichienne fut évidente, Diaz persista dans son refus d’envisager une offensive italienne. Bien que les Autrichiens eussent consenti à transférer des divisions en France, et malgré la défense victorieuse des Italiens, il déclara à Foch qu’il redoutait une intervention allemande en Italie137. Celui-ci répondit que le risque d’une telle intervention était très faible, et il demanda à Diaz de se préparer une base dans les montagnes afin d’être prêt « le jour où pourra se déclencher l’offensive générale sur tous les fronts138 ». Foch connaissait déjà les grandes lignes de la stratégie qu’il voulait mettre en œuvre. Toutefois, sa manière de traiter avec Diaz se révéla contre-productive. Non seulement il échoua à lui faire monter une offensive, mais aussi bien Diaz que le général Badoglio, son chef d’état-major, s’offusquèrent de ses pressions. Wilson visita le front italien fin juin, ce qui lui inspira cette réflexion : « Il est assez évident que ni lui [Diaz] ni Badoglio n’apprécient ou n’admirent Foch139. »


       


      Quels enseignements Foch tira-t-il des deux dernières offensives allemandes ? Elles confirmèrent à ses yeux l’importance de l’effet de surprise, de la défense en profondeur, des renseignements, et d’une action coordonnée des tanks, de l’aviation et de l’infanterie. De l’avis de Zabecki, Foch se révéla « meilleur général » que Ludendorff au cours de ces opérations140. Il conserva son sang-froid, et surtout il resta toujours sur le qui-vive. Jamais il ne perdit de vue que la menace principale pesait sur le secteur britannique dans le Nord où l’ennemi pouvait encore séparer les armées alliées. C’est la raison pour laquelle il demanda à Mangin d’interrompre sa contre-offensive. La première victoire que les Alliés avaient remportée de toute l’année, pour mineure qu’elle fût, aurait sans doute poussé un Ludendorff à poursuivre l’opération. C’est ce qui s’était produit avec l’opération Blücher. L’objectif était d’attirer les réserves françaises déployées dans le Nord, mais, au lieu de cela, c’étaient les troupes de Rupprecht qui avaient été mobilisées. Dès lors que l’opération Blücher se trouvait au point mort, l’opération Gneisenau ne présentait plus aucun intérêt stratégique. Aussi le chef des opérations de Ludendorff avait-il recommandé début mai, lors de la phase de planification, que l’opération Gneisenau fût annulée si l’opération Blücher échouait à attirer les réserves françaises141. En face, Foch avait mis beaucoup d’énergie à obtenir des Britanniques la reconstitution de leurs divisions plutôt que leur suppression, et des Américains le transfert vers la France d’un maximum de troupes ; il avait restitué à Pétain ses troupes de réserve au compte-gouttes, causant bien de l’angoisse au GQG et s’attirant les reproches des politiques à Paris ; enfin, il avait favorisé la contre-attaque dès qu’il était devenu possible de la déclencher. Après quoi, il avait imposé une pause, considérant que la poursuite s’annonçait trop ruineuse. De plus, il conforta Clemenceau dans la justesse du choix qu’il avait fait de le porter au commandement suprême. Ainsi, s’entretenant avec Poincaré le 2 juin, le président du Conseil lui déclara-t-il que Pétain était meilleur à la seconde place qu’à la première. De son côté, Fayolle jugeait le manque de confiance de Pétain « désespérant142 ».


      Si Foch fit une erreur dans sa manière d’affronter les opérations Blücher et Gneisenau, ce fut de prêter à Ludendorff plus de sens stratégique qu’il n’en possédait réellement. Foch savait qu’une attaque au sud de l’Aisne ne mènerait à rien. Ainsi que Clemenceau le proclama, si Paris devait être abandonnée, il se battrait sur la Loire, sur la Garonne, au pied des Pyrénées s’il le fallait. Aussi longtemps que le front allié tiendrait, pour étiré qu’il fût, et aussi longtemps que les Alliés – c’est-à-dire les Britanniques – conserveraient le contrôle des océans, tout accroissement du terrain occupé par l’ennemi ne ferait qu’augmenter ses difficultés. Foch savait cela, et, supposant que Ludendorff le savait aussi bien que lui, il conserva ses réserves dans le Nord où résidait pour les Allemands l’unique chance de victoire.


      Les deux offensives allemandes menèrent indirectement à clarifier les relations entre Foch et Pétain. Après avoir aplani la querelle avec le GHQ et apaisé Haig qui, invoquant la clause de l’accord de Beauvais, voulait en appeler à son gouvernement pour contester une décision du commandant suprême, Foch dut faire face à la même contestation de la part de Pétain. Deux aspects de l’action de Foch troublaient celui-ci : le déploiement des réserves et la note du 16 juin dans laquelle il énumérait les méthodes d’attaque de l’ennemi et la meilleure manière de les déjouer. Les deux offensives allemandes de mai et juin avaient anéanti les réserves de Pétain, et quand il reçut de Foch l’ordre de restituer à Haig les divisions britanniques que celui-ci avait envoyées – le 22e corps –, il en fut outré. Il demanda à Anthoine de préparer une réponse, expliquant pour quelle raison « il serait imprudent » de continuer à dépouiller le front français au profit des Britanniques. « Je persiste à refuser à Ypres la même valeur qu’à Paris », déclara Pétain, ajoutant que, plutôt que de transférer des moyens d’artillerie français au détachement d’armée du Nord, comme Foch l’avait aussi requis, il souhaitait au contraire le retour de ce même détachement, quand bien même cela devrait déplaire aux Britanniques et aux Belges. Quant à la note de Foch du même jour, 16 juin, Pétain disait l’avoir lue et avoir aussi constaté qu’il manquait de moyens pour en appliquer les instructions. « Il serait intéressant, poursuivait-il, de calculer la quantité de troupes qu’il faudrait mettre en ligne pour résister à une attaque exécutée sur un front de 50 kilomètres » et pour pouvoir garnir si copieusement les secondes positions qu’on puisse monter une contre-attaque en s’appuyant sur elles143.


      Pétain mettait en rapport, à juste titre, les instructions de Foch dans lesquelles celui-ci demandait de déployer assez de troupes pour pouvoir contenir puis repousser un ennemi qui usait de surprise, de violence et de vitesse, à celles dans lesquelles il exigeait la restitution de troupes à Haig. Il y répondit par un double refus. Tout d’abord, il soutenait que les Britanniques avaient pu bénéficier de deux mois pour récupérer, et que, partant, ils devaient être en mesure de tenir leur front raccourci sans l’aide des Français, sachant que ceux-ci ne pouvaient céder de troupes supplémentaires sans faire courir des risques considérables à leur propre front. En conséquence, il adressait une copie de la présente lettre à Clemenceau, dans laquelle il lui exposait ses raisons. En second lieu, la nécessité d’ajouter la note de Foch sur la conduite défensive aux instructions qu’il avait déjà données lui échappait. Par ailleurs, il n’avait pas les moyens de garnir les lignes avec la densité recommandée par Foch. En conséquence, il avait l’honneur d’informer celui-ci qu’il n’avait pas l’intention, comme il le demandait, de distribuer sa note du 16 juin à ses commandants d’armée144.


      Foch réagit immédiatement. Ayant invité Pétain à le rejoindre à son quartier général, il lui fit savoir que le droit d’appel s’appliquait uniquement aux Britanniques et aux Américains, et non à lui. D’après le biographe le plus récent de Foch, la « tornade » à laquelle Pétain dut faire face lui fit un tel effet qu’il envisagea de retirer son appel au gouvernement et de se conformer aux instructions du généralissime. Quelle qu’ait pu être l’efficacité des propos qu’il lui tint, Foch alla voir Clemenceau le 19 juin pour l’informer du refus de Pétain de communiquer sa note du 16 juin aux armées françaises145.


      Les relations entre les deux hommes devenant particulièrement glaciales, Clemenceau s’avisa d’en faire le sujet d’une réunion du Comité de guerre qui se tint le 26 juin. Ayant fait le récit du conflit qui avait opposé Foch à Haig, il décrivit celui qui opposait maintenant Foch à Pétain. Après quoi, il déclara au Comité qu’il s’efforcerait de résoudre le problème à l’amiable en rendant personnellement visite aux deux hommes. Mais, surtout, le Comité proclama « unanimement » la nécessité d’une subordination totale aux ordres du commandant suprême des armées alliées. Un droit d’appel au gouvernement était certes accordé aux généraux étrangers, mais puisque Foch et Pétain étaient membres de la même armée nationale, ce droit était inutile en ce qui les concernait. Par conséquent, Pétain devait obéir aux ordres de Foch146. Le témoignage de deux des ministres présents lors de la réunion montre bien pourquoi le Comité plaçait ainsi Pétain sous les ordres de Foch. Georges Leygues, le ministre de la Marine, a décrit « le conflit grave » qui opposait Foch – dont la note exprimait « le bon sens même » –, à Pétain, dont la lettre était « vague, négative ». Quant à Loucheur, ministre de l’Armement, il qualifia la note de Foch de « remarquable », celle de Pétain n’étant que du « pathos147 ». La décision du comité n’était pas surprenante.


      Foch avait fait la preuve – en Picardie en mars, puis sur le Chemin des Dames en mai – qu’il savait comment mener une bataille défensive. Il avait également soutenu la première contre-attaque alliée lancée par Mangin et exhorté les Américains à attaquer à leur tour, même s’il n’avait pas réussi à obtenir des Italiens qu’ils agissent de même. Il avait aussi survécu aux appels formés par Haig puis par Pétain contre son autorité, et résisté aussi, avec le soutien de Clemenceau, à la pression des parlementaires qui cherchaient à obtenir son renvoi. Pétain reconnaissait les capacités de Foch dans la bataille défensive. Ainsi avait-il déclaré à Barescut le 14 mai que Foch était un pompier qu’on appelle pour éteindre l’incendie et qu’on renvoie aussitôt après qu’il a éteint l’incendie pour qu’il ne démolisse pas la maison148. Foch avait certainement éteint l’incendie, mais Clemenceau ne permettrait pas qu’on le renvoie. Restait à savoir comment il continuerait à lutter contre le feu sans pour autant démolir la maison.

    

  


  
    


    CHAPITRE XIV


    MARNESCHUTZ-REIMS, LA DEUXIÈME BATAILLE DE LA MARNE, JUILLET 1918


    
      Après avoir survécu à deux remises en cause de son autorité, Foch continua à planifier sa contre-offensive. En exerçant son droit d’appel auprès du gouvernement britannique, Haig n’avait fait qu’obtenir la confirmation par celui-ci du commandement unique, même si on avait reproché à Foch de ne pas avoir informé à l’avance les Britanniques des déplacements de troupes qu’il décidait. Quant à l’appel de Pétain, il aboutit à sa subordination au commandant suprême auquel il lui faudrait désormais obéir. Foch fut conforté encore davantage par les succès remportés par les Italiens sur le Piave, par la contribution effective des Américains et par le fait que Mangin était parvenu à contrer la quatrième offensive allemande sur le Matz. Mais les raisons d’être optimiste étaient encore plus grandes si l’on songeait au camp adverse. Le discours que le ministre des Affaires étrangères, Richard von Kühlmann, tint le 24 juin devant le Reichstag, bien qu’il eût débuté sur un ton optimiste, s’était achevé sur l’idée que le conflit ne pourrait pas être mené à son terme par des décisions militaires uniquement. Ces mots, qui provoquèrent un énorme scandale dans les couloirs du Reichstag, et à la suite duquel le haut commandement allemand le contraignit à quitter ses fonctions, furent abondamment repris dans les journaux alliés. Le Figaro y consacra ainsi un éditorial et sa une du 26 juin. Pour le colonel Herbillon, ce discours disait « nettement » qu’une victoire militaire paraissait difficile, sinon impossible pour Kühlmann1.


      Fort de ces signaux encourageants, Foch prit deux mesures pour consolider son autorité : il compléta sa note du 16 juin, celle-là même qui avait provoqué l’appel de Pétain au gouvernement français, et il communiqua le 1er juillet sa quatrième « directive » en tant que commandant en chef des forces alliées. Le 27 juin, son quartier général délivra à tous les commandants, du sommet de la hiérarchie militaire jusqu’à l’échelon divisionnaire, un document consacré à la méthode offensive des Allemands2. C’était pour contrer celle-ci – avec sa brutalité, sa vitesse d’exécution et sa capacité à obtenir une pénétration profonde du camp adverse –, que Foch avait rédigé sa note du 16 juin, dans laquelle il exposait la méthode défensive qu’il fallait adopter. À présent, dans sa nouvelle directive, son analyse le conduisait à citer des extraits de documents allemands récemment saisis. Il préconisait d’exercer les troupes pour qu’elles fussent capables d’appliquer la nouvelle méthode défensive. Les commandants devaient se préparer à agir avec énergie ; les transports devaient être organisés pour pouvoir amener dans n’importe quel secteur du front les réserves rassemblées à l’arrière des lignes françaises et britanniques. Foch croyait encore que Ludendorff ferait preuve de bon sens stratégique, et il prédisait que les Allemands dirigeraient leur prochaine attaque contre Abbeville – afin de séparer les deux armées nationales – ou contre Paris – ce qui produirait un effet moral plutôt que militaire, mais n’en désorganiserait pas moins l’action du gouvernement.


      Foch prit également une mesure pour renforcer sa position vis-à-vis de Pétain. Le chef d’état-major de ce dernier, le général Anthoine, avait toujours été une épine dans le pied de Foch, et plus d’une fois Pétain avait refusé de le limoger3. Or le rédacteur en chef de l’influent Écho de Paris déclara le 10 mai au général Brugère que depuis longtemps Anthoine disait à la presse que la seule solution était de faire la paix4. Le 26 juin, Foch écrivit donc à Pétain pour l’informer, sur un ton cassant, que son chef d’état-major avait déclaré qu’ils auraient dû faire la paix en 1916 et que maintenant ils étaient battus5. Le chef du cabinet militaire de Clemenceau, le général Mordacq, avait parfaitement conscience qu’Anthoine n’était pas l’homme énergique dont Pétain avait besoin, bien au contraire. Cependant, Pétain menaçait de démissionner si Anthoine était renvoyé6. La riposte de Foch, orchestrée par l’intermédiaire de Clemenceau, fut de déclencher une campagne très largement rendue publique visant à le remplacer par le général Buat. En 1915, celui-ci avait travaillé étroitement avec Millerand au ministère de la Guerre, et depuis la fin de 1916 il commandait la réserve générale de l’artillerie lourde. Il venait d’être nommé commandant de la 5e armée, en remplacement de Micheler, à la suite des changements intervenus après la « surprise » de l’offensive menée contre le Chemin des Dames. À présent, Buat craignait de perdre la place convoitée qu’il occupait pour se voir offrir en échange le cadeau empoisonné du GQG7.


      Dès que Foch eut concentré sur sa personne l’autorité nécessaire, il entreprit de neutraliser les objections de Pétain. Lors d’un entretien privé avec Clemenceau, qui eut lieu le jour même où le Comité de guerre refusa à Pétain le droit d’en appeler à son gouvernement, Foch et Weygand révélèrent les deux dernières manifestations du pessimisme d’Anthoine : ce dernier avait demandé à l’officier de liaison belge au GQG d’informer Albert Ier que ses troupes étaient dangereusement exposées, et qu’elles feraient mieux de se retirer derrière Dunkerque – une instruction à laquelle Foch réagit immédiatement par un contrordre ; par ailleurs, apprenant que l’extension de la ligne de chemin de fer sur la Somme serait achevée en août, Anthoine avait déclaré qu’alors « il y aura déjà des mois que l’Allemagne sera victorieuse ! » Clemenceau convint immédiatement qu’il devait être remplacé8. Pétain accepta cette décision avec tristesse, non sans déclarer à Herbillon qu’il ne ferait plus de concessions à l’avenir. Clive jugea Pétain « très amer » à ce sujet, ce dernier allant même jusqu’à dire qu’il préférerait commander une armée ou même un corps d’armée « parce qu’il ne pouvait travailler sous les ordres de Foch à aucun poste ». En fait, assurait-il, l’armée française « ne peut pas souffrir la vue de Foch9 ». Cette affirmation peu vraisemblable était peut-être exacte pour ce qui concernait certains membres du GQG. L’état-major de Pétain vit dans le renvoi d’Anthoine le point culminant de la campagne menée par Foch contre leur supérieur, et cette décision avait beau avoir été prise par le ministre de la Guerre, Clemenceau, et non par Foch lui-même, ce n’était là qu’une feuille de vigne à ses yeux. L’auteur des communiqués de presse au GQG jugea que la manœuvre était un « complot » fomenté entre le gouvernement et le quartier général allié10. Toutefois, au moins un membre du GQG, le chef des renseignements, ne regretta pas le départ d’Anthoine. En effet, Cointet écrivit après la guerre que celui-ci s’était depuis longtemps montré odieux envers ses subordonnés11. Quant à Anthoine lui-même, il nourrissait assez d’amertume pour dire à Clive qu’il serait « enchanté » d’accepter un poste au GHQ si Haig en avait un à lui proposer12 !


      Buat considérait que son nouveau rôle consistait à faciliter la prise de contrôle des armées françaises par Foch, Pétain étant progressivement « écarté », et à jouer les « intermédiaires » entre les quartiers généraux français et allié. Lorsque Clemenceau, Foch et Weygand parurent à l’improviste au quartier général de Buat le soir du 30 juin, celui-ci n’eut plus aucun doute. Foch déclara qu’il ne lui présentait pas une requête, mais qu’il lui donnait un ordre13. Buat avait raison d’être sur ses gardes. À l’évidence, les relations entre le quartier général de Foch et le GQG imposaient de faire preuve de doigté. L’ancien patron de Buat, Millerand, jugea que sa nomination constituait « une excellente combinaison », puisque Buat avait la confiance de Foch et qu’il était capable de contraindre Pétain à se conformer de façon plus rigoureuse aux directives de celui-ci, tout en empêchant le second de heurter les sentiments du premier14.


      Foch avait donc maintenant toutes les raisons d’envisager le mois de juillet avec confiance. Si des comptes rendus de renseignements indiquaient clairement qu’il fallait se préparer à une nouvelle offensive allemande, Foch était d’humeur très optimiste, comme le montrent ses lettres à sa femme. Lord Derby, à présent ambassadeur de Grande-Bretagne à Paris, lui rendit visite à Bombon le 21 juin et le trouva « plein de confiance » : encore une semaine, déclara Foch, « et il serait absolument prêt » pour faire face à la prochaine offensive allemande15. L’opération Gneisenau, c’est-à-dire la bataille du Matz, s’était achevée au milieu du mois, et plus les Allemands prendraient de temps pour se lancer à nouveau à l’attaque, plus les Alliés seraient équipés pour y faire face. La crise était en train de passer, elle était même déjà derrière, écrivait Foch. Les Autrichiens craquaient et les Américains arrivaient. En fait, tout se remettait en place16.


      Même Pétain était optimiste. Foch le savait ébranlé par l’attaque « surprise » du 27 mai, mais il gardait l’œil sur lui, confiait-il à sa femme : « Je ne dirais pas comme un enfant, mais il y a de ça17. » Cependant, la vision de camions remplis de troupes américaines fraîches inspira à Pétain l’idée que, si les Alliés parvenaient à tenir jusque fin juin, alors ils ne devaient plus avoir de craintes. Jouissant d’une situation désormais « excellente », ils pourraient reprendre la main en juillet et renouer avec la victoire18. C’était à l’obstination de Foch devant le Conseil supérieur de guerre que les Alliés devaient le grand nombre d’Américains qui débarquaient, et le coup de fouet moral qui s’ensuivit. Mais ce fut devant ce même Conseil supérieur que Foch eut à mener une autre bataille politique avant de pouvoir s’occuper de l’ennemi. Et sa riposte à la troisième et dernière remise en question de son autorité fut sans doute d’autant plus agressive qu’il avait déjà réussi à se tirer d’affaire avec Haig puis avec Pétain.


      Les trois réunions de la septième session du Conseil supérieur se tinrent à Versailles les 2, 3 et 4 juillet. Foch assista à toutes, ne prenant la parole, et brièvement, qu’au moment de la discussion sur l’envoi de troupes en Sibérie et en Russie du Nord, le premier sujet abordé. Le président Wilson avait accepté d’envoyer un petit contingent américain dans les ports du Nord de la Russie, mais il refusa d’intervenir en Sibérie où les troupes japonaises constitueraient donc la seule ressource en effectifs militaires. Wilson avait demandé à Bliss de vérifier quelle était la pensée de Foch sur cette question. Celui-ci était parfaitement d’accord avec la décision du Conseil prescrivant aux Alliés d’occuper Mourmansk et peut-être Arkhangelsk. Le risque de voir d’importantes réserves de matériel allié tomber entre des mains allemandes était trop grand pour qu’on pût se permettre de ne rien faire. Foch était prêt à accepter une manœuvre de diversion menée en Russie par deux bataillons américains, mais il s’y opposerait si on demandait davantage de troupes19. Ce fut le consentement de Foch à cette intervention limitée qui arracha celui du président Wilson. Toutefois, à la fin de juin, la situation en Russie avait changé, car une force constituée d’anciens prisonniers de guerre tchécoslovaques s’était regroupée le long du Transsibérien. Faits prisonniers par les Russes alors qu’ils combattaient pour les armées austro-hongroises, ils avaient été libérés à la suite du traité de paix signé avec les Puissances centrales. À présent, ils désiraient combattre contre leur ancien empereur et se joindre aux Alliés. Un autre changement se révélait plus significatif encore. Plusieurs divisions allemandes avaient été transférées de Russie sur le front occidental, et la conviction de Foch que cette manœuvre constituait sans doute « un argument militaire décisif en faveur de l’intervention » fut transmise à Washington20. Il croyait qu’une intervention alliée – incluant les Japonais – en Sibérie était « extrêmement importante » et requise immédiatement, c’est-à-dire avant l’hiver. À cette fin, il était prêt à laisser partir 8 000 soldats américains, qui se joindraient aux Japonais et aux volontaires tchèques21. Le compte rendu que fit Bliss à Washington des discussions du Conseil supérieur au cours de la réunion du 2 juillet, faisait état de la vision de Foch : l’intervention raccourcirait la guerre en reconstituant le front russe, et le programme prévu de 100 divisions américaines donnerait aux Alliés la supériorité numérique nécessaire22. Le Conseil décida donc d’engager en Russie du Nord les forces dont il avait été convenu en séance. Il décida aussi d’envoyer des fusils et des munitions à Vladivostok, afin d’armer les forces tchécoslovaques. Le deuxième jour, Foch prit part à la discussion uniquement sur un problème pratique, celui des moyens d’artillerie américains qui seraient alloués à l’intervention, soucieux de ne pas voir les forces présentes en France trop diminuées. Au bout du compte, comme ses vues sur la question de l’intervention coïncidaient avec celles du Conseil, il n’eut pas besoin d’en faire plus.


      Le second sujet de discussion était plus conflictuel. Foch s’était préparé pour ces réunions du Conseil avec Clemenceau et Pétain, laissant à Tardieu, haut-commissaire français aux Affaires américaines, le soin de presser la question des effectifs américains23. Cette question avait évolué depuis la dernière session du Conseil en juin, quand les trois chefs de gouvernement avaient adressé un télégramme au président Wilson pour lui faire savoir qu’au moins 100 divisions américaines étaient nécessaires en France. Après quoi, Foch, soutenu par Clemenceau et Tardieu, s’était rendu le 23 juin au quartier général de Pershing, et les deux hommes étaient tombés d’accord sur un programme de 100 divisions pour juillet 1919. Le président Wilson n’avait émis aucune objection24. Comme ce programme considérable aurait un impact sur les capacités maritimes alliées, Tardieu avait travaillé sur le problème du transport. À présent, lors de la première réunion de la session du Conseil de juillet, il assurait que les Français pourraient fournir des mitrailleuses et des avions (mais pas de chevaux) aux troupes américaines arrivant en nombre. Il aborda ensuite la question du nombre de navires nécessaires à l’acheminement d’une telle quantité de troupes et de chevaux. Lloyd George fut indigné. Il considérait que la question du transport devait être résolue par Londres et Washington seulement. D’après Henry Wilson, le Premier ministre « s’emporta » et rejeta cette nouvelle tentative visant à « prendre le contrôle » de l’effort de guerre britannique25. Foch ayant eu la sagesse de laisser à Tardieu le soin de présenter les vues françaises sur la question des effectifs, il ne prit pas la parole pendant la discussion.


      Toutefois, ce ne fut pas au cours de ces trois réunions officielles du Conseil supérieur que l’autorité de Foch fut remise en cause. Au contraire, les manœuvres qui le poussèrent à menacer de démissionner se déroulèrent dans les coulisses. Des fissures sérieuses entamaient la façade de l’unité alliée, et Foch était sensible à ce qu’il percevait comme des tentatives visant à amoindrir son autorité. Le problème principal était à Londres. L’explosion de colère de Lloyd George quand Tardieu avait évoqué les navires nécessaires au transport des troupes américaines n’était qu’un symptôme parmi d’autres du sentiment que le commandement unique, confié à un général français, ne pouvait qu’amener les Français à vouloir accumuler plus de pouvoir encore. Wilson exprima très clairement cette crainte dans son Journal : Les Français veulent « nous remplacer matériellement et moralement », écrivit-il le 11 mai. Et le 29 juin : « Ce qui est clair, c’est que Clemenceau s’efforce d’accumuler toujours plus de pouvoir et d’écarter quiconque se mettrait sur son chemin. » Pour comprendre ces craintes, il faut tenir compte du contexte. Non seulement il y avait de plus en plus d’hostilité dans les lettres entre Lloyd George et Clemenceau sur la question des effectifs britanniques et leur usage, mais les Américains pressaient les Alliés de faire un usage plus efficace du matériel en mettant leurs ressources en commun. Pour Londres, cela revenait à distribuer les approvisionnements britanniques aux Français et aux Américains. À l’évidence, l’accord présidant à la formation du Comité interallié des ravitaillements, évoqué au chapitre précédent, n’avait pas fait disparaître les soupçons des Britanniques. Pour toutes ces raisons, leur ressentiment contre ce qu’ils jugeaient être des prétentions françaises n’avait fait que grandir.


      Deux autres incidents l’accrurent plus encore pendant les réunions du Conseil supérieur de juillet. Clemenceau accusa le chef d’état-major général belge, le général Gillain, d’avoir refusé de rejoindre le commandement unique en plaçant ses troupes sous les ordres de Foch – constitutionnellement chef des armées, le roi Albert avait jugé qu’il ne pouvait l’accepter. Le président du Conseil interrompit brutalement Gillain quand celui-ci s’avisa d’expliquer que les relations entre Foch et le commandant belge étaient bonnes, et il exigea que l’on consignât dans les minutes de la réunion le fait qu’aucune division belge n’intégrerait une quelconque force de réserve sous le commandement de Foch26. Henry Wilson considérait qu’il s’agissait d’une nouvelle tentative de Foch et Clemenceau pour concentrer danvantage de pouvoir. Toutefois, le rapport de Gillain au roi montre que Clemenceau empêcha Foch d’intervenir. De plus, le lendemain, Weygand parla en privé à Gillain pour regretter le comportement du président du Conseil. D’autres généraux français firent de même. Foch s’efforça d’apaiser les choses en suggérant que de difficiles circonstances de politique intérieure avaient poussé Clemenceau à parler comme il l’avait fait. « Nous sommes, dit-il à Gillain, sous le règne des démocrates, l’action, ce sont des parlotes, rien de plus. Vous et moi, nous aurions liquidé en quelques heures bon nombre de ces questions27. »


      Le deuxième incident éclata à propos de Salonique, où, sans avoir consulté les Britanniques, Clemenceau avait non seulement nommé un nouveau commandant – comme nous l’avons vu, Guillaumat était rentré à Paris, et Salonique représentait un théâtre d’opérations commode pour y muter Franchet d’Esperey, renvoyé de son commandement du groupe d’armées du Nord à la suite de l’offensive du Chemin des Dames –, mais il lui avait de plus donné instruction d’agir offensivement. Ces deux incidents poussèrent Hankey à écrire dans son Journal que « les deux affaires de Belgique et de Salonique illustrent les efforts désespérés des Français pour prendre le contrôle de chaque phase de la guerre. À mesure que leurs moyens matériels décroissent, leurs ambitions redoublent28 ».


      Les réunions du Conseil supérieur de guerre se tenaient donc dans une atmosphère de plus en plus acrimonieuse. Quoique les Alliés eussent repoussé les attaques allemandes, on en attendait une autre malgré l’optimisme de Foch. Or les Britanniques, eux, étaient de plus en plus pessimistes et envisageaient le retour à une stratégie de la guerre navale, en vertu de laquelle ils concentreraient leurs efforts sur le Moyen-Orient. À vrai dire, ils imaginaient même une défaite de la France, et ils se demandaient si, dans ce cas de figure, l’Empire britannique et les États-Unis pourraient continuer la guerre29. Ils en voulaient à Foch pour ses demandes répétées de troupes supplémentaires, et à Clemenceau pour ses critiques incessantes contre l’effort de guerre britannique. Voulant rétablir l’équilibre tel qu’ils le voyaient, ils proposaient donc de redéfinir les responsabilités des représentants militaires permanents au Conseil supérieur, ce qui aboutirait à une limitation de l’autonomie de Foch. C’était la troisième fois dans le mois que son autorité était remise en question.


      À l’issue du premier jour de la session du Conseil supérieur, l’affrontement débuta par une réunion privée entre Français et Britanniques, en présence d’Orlando. Lloyd George déclara qu’il désirait renforcer le Conseil, mais Clemenceau « n’en voyait pas l’utilité ». Foch proposa de le placer sous son autorité, mais Wilson dénonça immédiatement cette idée, disant que les Français ne s’étaient « jamais servi de Versailles ». Tous décidèrent donc que Lloyd George rédigerait un projet de proposition que Wilson produirait devant le Conseil : il s’agissait de conférer à Foch l’autorité sur la France et un pouvoir de coordination en Italie, mais, stipulait Wilson, « tous les autres théâtres se trouvant sur l’eau salée me reviendraient ». Ce dernier s’accordait ainsi un rôle plus important (était-il fatigué de se trouver à Londres pendant que l’excitation régnait en France ?) en même temps qu’il imposait des limites aux prétentions des Français – et de Foch. Il savait parfaitement qu’une telle proposition mettrait le feu aux poudres. « Il va y avoir du sport demain30 », écrivit-il dans son Journal en conclusion du récit de leur délibération. Avant la réunion officielle du 4 juillet, il y eut un autre entretien privé entre Milner et Wilson, et encore un autre entre Foch, Weygand et DuCane, au cours duquel Foch proposa que les Britanniques maintiennent leurs 59 divisions et en créent une soixantième en puisant dans leurs effectifs de la catégorie B. Wilson et Milner s’y étaient refusés, et Lloyd George leur apporta son soutien quand il se joignit à la discussion. Il déclara de façon catégorique que l’état des effectifs britanniques rendait la chose impossible, sans compter que Wilson avait l’intention, quand le front français serait sécurisé et que l’hiver empêcherait toute opération en France, de reprendre certaines de leurs divisions pour les porter sur d’autres théâtres. D’après Wilson, Foch fut « pris de fureur » et soutint que la Grande-Bretagne, à moins de maintenir ses divisions, perdrait les ports et « serait perdue ». Wilson se dit « sidéré par la colère de Foch et son attitude presque menaçante31 ». Cela illustrait encore une fois les exigences excessives des Français – aux yeux des Britanniques tout du moins. On était loin des relations d’amitié que les deux hommes avaient entretenues en 1914.


      Les minutes officielles du Conseil supérieur de guerre ne font aucune mention d’une proposition visant à définir les responsabilités des représentants militaires permanents. Au lieu de cela, une résolution – qui subsiste en anglais seulement – fut glissée dans le procès-verbal tout juste à la fin de la dernière réunion. Son objectif était de dissiper toute confusion entre le rôle de Foch et celui des représentants. Pour ce faire, elle proposait en premier lieu que ceux-ci « étudient la totalité du champ, actuel ou potentiel, de la guerre », en tenant compte de tous les facteurs et avec le plus d’ampleur possible. En second lieu, les représentants devaient rendre compte de leurs observations au Conseil réuni en session plénière, particulièrement en songeant à la campagne que les Alliés mèneraient à l’automne et en hiver, après avoir « consulté le général Foch au sujet du devenir potentiel du front occidental32 ». À l’évidence, il s’agissait de restreindre le rôle de Foch à ce front. Il se limiterait alors à donner ses vues aux représentants militaires pour qu’ils les intègrent aux recommandations qu’ils feraient ensuite au Conseil supérieur. C’est à ce dernier qu’il reviendrait de décider du plan à adopter pour la campagne à venir, et non au « général en chef des armées alliées ».


      Ce fut l’attentif Weygand qui remarqua le texte de la résolution. Il le fit traduire et le montra à Foch qui comprit immédiatement qu’il s’agissait d’une manœuvre visant à limiter son influence. Comme les Britanniques avaient quitté les lieux avant même que la traduction de la résolution n’eût été achevée, Foch gagna Paris à toute vitesse pour aller voir Clemenceau – dont l’anglais était bon – et pour exiger que le texte fût modifié. Lorsque le président du Conseil répondit qu’il ne voyait pas comment une résolution qui avait été officiellement adoptée pourrait être modifiée, Foch menaça de démissionner.


      La suite relève presque de la farce, surtout au regard du contexte général, avec une nouvelle offensive allemande attendue pour bientôt. Armés d’une menace de démission si jamais le texte de la résolution n’était pas modifié, Clemenceau, Foch et Weygand retournèrent à Versailles pour y trouver Wilson, puis ils demandèrent à voir Lloyd George, qui s’apprêtait à partir dîner en compagnie des Premiers ministres des Dominions, qui avaient assisté à la dernière réunion de Conseil supérieur. Au lieu du smoking prévu pour son dîner, Lloyd George avait passé une veste de pyjama33 – un geste sans aucun doute discourtois, tout comme le fait de glisser la résolution dans le procès-verbal représentait une tentative délibérée de limiter les pouvoirs de Foch. Wilson observa que Clemenceau était encore plus mécontent de Foch que de Lloyd George. Celui-ci déclara à son homologue français « qu’il y avait un fichu nombre de généraux qui menaçaient de démissionner, et que s’il s’agissait de simples soldats, on les pousserait contre un mur et on les fusillerait34 ». Clemenceau répondit que, en l’occurrence, c’était évidemment impossible, mais que l’obstination de Foch et Weygand le rendaient fou : « Quand je deviens fou, d’habitude j’essaye de tuer quelqu’un – un général, si possible. » Wilson et Hankey parvinrent à produire un « horrible texte hybride » pour remplacer l’autre et satisfaire toutes les parties35. Après quoi, il fallut le traduire et le soumettre à l’approbation du représentant italien. Celui-ci refusa une phrase, et le texte dut donc aller et venir pendant plusieurs semaines avant d’être finalisé. Les mots « après avoir consulté le général Foch » furent ajoutés à la première des missions que l’on confiait aux représentants militaires. Quant à leur seconde mission – communiquer leurs observations au sujet de la campagne d’automne et d’hiver –, ils devaient la mener « sans s’immiscer dans les analyses personnelles du général Foch, au sujet desquelles celui-ci n’avait de compte à rendre qu’aux chefs de gouvernement36 ». Il n’était pas surprenant que l’esprit bureaucratique de Hankey fût indigné par cet « horrible texte hybride ».


      Cet incident sans importance – Wilson jugea Foch « vraiment puéril », Joffre s’en amusa beaucoup37 – est néanmoins révélateur. L’attitude disproportionnée de Foch était probablement le signe d’une fatigue accumulée après trois jours de réunions officielles, sans compter les irritants entretiens privés avec les Britanniques. Cependant, on pourrait facilement justifier sa réaction à un tel « rabaissement de sa dignité et de son pouvoir », pour reprendre les mots de Wilson. L’intervention britannique visait en effet à renforcer le rôle des représentants militaires permanents et du Conseil supérieur au détriment de Foch. C’était pour eux une manière de répondre à ce qu’ils considéraient comme une tentative des Français de prendre à leur compte la totalité de l’effort de guerre. Néanmoins, glisser une telle résolution dans les minutes de l’ultime réunion était un procédé sournois, bien que tout à fait conforme aux méthodes du Premier ministre britannique. D’ailleurs, une étude récente consacrée à Lloyd George comme chef de guerre évoque son « comportement fourbe38 ». Au cours des années 1950, Weygand déclara à un doctorant américain que Clemenceau aurait probablement rejeté la résolution si elle n’avait pas été introduite à un moment où les participants étaient fatigués39. L’incident montre aussi que la menace de démission de Foch fut prise au sérieux. Il n’y avait tout simplement personne pour le remplacer, alors que la situation militaire était toujours tendue. Enfin, il faut remarquer que ce fut le fidèle Weygand qui s’aperçut de l’assaut mené contre la position de Foch, et que son obstination lui valut également d’être la cible de la colère de Clemenceau. (Ainsi, à l’époque où les négociations de paix furent menées en 1919, Clemenceau pouvait-il à peine supporter de se trouver dans la même pièce que Weygand.)


      Clemenceau et Foch savaient que Lloyd George intriguait. Le premier prévint Poincaré que le véritable objectif du Premier ministre britannique était d’obtenir que les représentants militaires permanents conçoivent un plan pour la Palestine, Foch se contentant de planifier les opérations sur le front occidental. Quant à Foch lui-même, il confia à sa femme que les Britanniques posaient toujours des problèmes, et qu’il lui fallait leur tenir « vigoureusement » tête40. Ce qui, du point de vue des Britanniques, n’était qu’une tentative des Français pour accumuler plus de pouvoir représentait pour ceux-ci un effort visant à obtenir de leurs alliés qu’ils restent concentrés sur le front occidental. Mais Foch n’en fit pas toute une histoire. Dès lors que la résolution avait été amendée, il considérait qu’il était toujours son propre maître et que les prérogatives des représentants militaires étaient limitées au front oriental. Il savait que Lloyd George était susceptible de tourner son attention vers l’Asie Mineure avec pour objectif de gagner quelques gages dans la perspective de futures négociations de paix. Il savait aussi que Clemenceau avait irrité les Britanniques non seulement par son action à Versailles, mais aussi en rendant visite aux troupes britanniques, ce qui revenait à faire comme si elles étaient sous le contrôle du gouvernement français. Clemenceau ne vivait pas avec les Alliés depuis quatre ans, fit remarquer Foch à Poincaré, et il offensait souvent les sensibilités britanniques41. Ces commentaires montrent encore une fois la clairvoyance de Foch et la nécessité de traiter les alliés, belges ou britanniques, avec tact – y compris en se montrant au même moment brutal envers l’armée française.


      Les sessions de juillet du Conseil supérieur exposèrent donc la détérioration des relations entre Foch et Wilson et confirmèrent l’autorité du premier. Wilson écrivit à DuCane le 9 juillet pour lui expliquer que tout ce que la résolution désirait obtenir, c’était que tout le monde « considère le tableau tout entier » de la guerre, car autrement la défaite était assurée. Il ne fallait pas y voir « la moindre idée ou intention de perturber le commandement du général Foch en tant que tel ». Néanmoins, poursuivait-il, il y avait d’autres théâtres hors de France qui exigeaient l’attention du gouvernement britannique, et qui « se trouvaient hors du champ de vision et de responsabilité du commandant en chef en France42 ». Fort heureusement, le Conseil supérieur n’exacerberait plus les dissensions alliées, puisqu’il ne devait plus se réunir avant octobre, au moment des négociations de paix qui aboutirent à l’armistice. La raison en était que Clemenceau aussi bien que Milner voyaient bien que la querelle autour des effectifs, du transport des troupes américaines et de leur déploiement sur le terrain risquait de diviser les Alliés et de conforter l’ennemi43. Une autre raison tenait à l’action ennemie elle-même. En effet, la cinquième et dernière offensive allemande sur le front occidental débuta onze jours après le vaudeville dont nous venons de faire le récit.


      Ludendorff avait toujours pour impératif de battre les Britanniques au nord, mais après ses deux dernières offensives, il se trouvait en plein dilemme. Les opérations Blücher et Gneisenau avaient créé un saillant profond, mais étroit, dans le front français, et sans moyens d’approvisionnement des troupes qui le tenaient. Les Allemands ne disposaient que de deux lignes de chemin de fer passant par Soissons, au sommet du saillant, dont l’une allait jusqu’à Reims, ville que les Français tenaient. Les camions ne pouvaient tout simplement pas transporter assez de nourriture, de munitions et autres ravitaillements, même s’il y avait assez d’essence. Du coup, Ludendorff avait le choix entre abandonner son saillant de la Marne et l’agrandir en prenant Reims. Le 14 juin, il décida de s’emparer de la ligne Soissons-Reims afin de régler le problème du ravitaillement de ses troupes déployées dans le saillant. Plutôt que de s’attirer l’opprobre général qui ne manquerait pas de se manifester s’il bombardait la ville même de Reims – dont la cathédrale avait déjà été endommagée, suscitant la consternation internationale –, il décida de conduire deux attaques, l’une à l’est et l’autre à l’ouest de la ville, puis de traverser la Marne, d’effectuer la jonction de ses troupes au sud et de prendre Épernay. Cela lui permettrait de s’emparer de la Montagne de Reims, vaste plateau boisé protégeant la cité historique au sud. La ville tomberait alors et la voie ferrée serait à lui. Les deux attaques devaient être lancées le 10 juillet, l’opération Hagen contre les Britanniques devant suivre le 2044.


      Cependant, égal à lui-même, Ludendorff amplifia ses objectifs quatre jours plus tard, le 18 juin, en ordonnant de constituer un front plus large. Fort de l’expérience des grands succès initiaux, il espérait, avec ce front étendu, atteindre la Marne au premier jour de l’opération. Avec 39 divisions, il visait maintenant un objectif plus ambitieux que de prendre Reims pour libérer le trafic ferroviaire dans le saillant ; il espérait une bataille force contre force pour remporter une victoire éclatante et porter un coup si décisif au moral des Français qu’ils se verraient forcés de rechercher la paix. En conséquence, pour avoir le temps de mettre en place tous les préparatifs nécessaires, l’opération Marneschutz-Reims fut repoussée au 14 juillet, puis au 15. L’élargissement de l’opération et de ses objectifs fut tel qu’elle ne débuta que trente-sept jours après l’alerte initiale du 8 juin. Ce report offrait aux Alliés le temps de préparer leur riposte.


      Les changements de plan de Ludendorff n’étaient pas le seul problème des Allemands. La longueur du jour à cette époque de l’année rendait difficile la dissimulation des préparatifs, sans compter les vents dominants qui portaient au sud, en direction des lignes françaises, le bruit causé par ces mêmes préparatifs. Les méthodes à succès de Bruchmüller devaient être à nouveau appliquées, mais l’expert en artillerie était gêné par le nombre réduit de canons dont il disposait. Depuis mars, les usines allemandes ne parvenaient tout simplement plus à compenser leur usure naturelle, sans compter qu’un certain nombre d’entre eux avaient déjà été transférés au nord, pour servir à l’opération Hagen du prince Rupprecht. En outre, les médiocres moyens ferroviaires du saillant, raison même de l’offensive, obligeaient à transporter les obus par route depuis les têtes de ligne. Il en résultait des encombrements facilement repérables depuis les airs, où les Alliés jouissaient de la supériorité45.


      Non seulement les Allemands rencontraient plus de difficultés dans leurs préparatifs, mais Foch et les armées alliées étaient mieux préparées. Ils avaient fait l’expérience des méthodes de Ludendorff au cours de quatre offensives. Et pour la cinquième Bruchmüller s’apprêtait à nouveau à mettre en œuvre son plan d’artillerie. Les Français savaient donc à quoi s’attendre. De plus, ils bénéficiaient maintenant de renseignements bien meilleurs qu’avant la « surprise » du 27 mai. Le chef du 2e bureau au GQG, le colonel de Cointet, observa que jamais la situation militaire n’avait été mise au clair si rapidement et de façon si complète que dans les jours précédant l’offensive de juillet. Un espion dans l’état-major du prince Guillaume rapporta que l’offensive qui se préparait en Champagne était la seule envisagée46. Bien que Cointet fût affecté au GQG, il allait fréquemment s’entretenir avec Foch. Il était mieux accueilli par celui-ci, qui acceptait ses comptes rendus de renseignements, que par Pétain. À l’occasion d’une des réunions quotidiennes d’état-major du GQG, Pétain avait d’ailleurs déclaré qu’il considérait que l’offensive en Champagne était une diversion, comme cela avait été le cas le 21 mars, et qu’il prenait des mesures en conséquence. Cointet s’était senti offensé en voyant ainsi son jugement ouvertement infirmé en réunion sans avoir été consulté. À l’évidence, son optimisme et sa confiance s’accordaient mieux au tempérament de Foch qu’à celui de Pétain ou de son état-major.


      L’une des raisons expliquant pourquoi Foch bénéficiait de meilleurs renseignements tenait aux mesures qu’il avait prises en faveur de l’observation aérienne. Dès le 14 juin, il avait ordonné à son service aérien d’effectuer des passages quotidiens avec les mêmes observateurs au-dessus des mêmes zones, afin d’accroître les chances de pouvoir repérer quelque préparatif ennemi47. Une semaine plus tard, l’officier en charge de l’aviation au Grand Quartier général allié (GQGA) reçut l’ordre de « synthétiser » toutes les reconnaissances aériennes effectuées par les différents groupes d’armées48. La valeur stratégique de ces reconnaissances était maintenant bien reconnue, puisque le commandant Paul-Louis Weiller, fils d’un important industriel lorrain et sénateur, avait convaincu l’état-major de Foch de constituer un groupe de deux escadrilles à long rayon d’action dont la mission était de photographier chaque jour l’arrière des lignes ennemies, en parcourant la totalité du front et sur une profondeur de 100 kilomètres. Pour ce faire, Weiller avait conçu un appareil photographique doté d’une très longue focale, et aussi des méthodes de rectification des cartes fondées sur les photographies aériennes49. Quant au GQG, son 2e bureau édicta des directives pour toute opération de reconnaissance aérienne : chaque groupe d’armées devait suivre un programme strict et transmettre toutes les informations recueillies aux divers quartiers généraux50. De plus, une étude spéciale du réseau ferré allemand et de la quantité d’hommes et de matériel pouvant être déployé par l’ennemi sur un secteur donné du front fut menée. Achevé le 22 juin, le rapport permit aux bombardiers alliés d’attaquer les portions les plus vulnérables du système de transport ennemi. Les conclusions – présentées personnellement à Foch dans une note du 27 juin51 – qu’il tira de toutes ces informations et de l’état des réserves allemandes inspirèrent assez de confiance à Cointet pour qu’il parte en permission, conforté dans son jugement qu’aucune offensive allemande ne pourrait être montée avant le 15 juillet, même si la direction que celle-ci pourrait prendre était toujours inconnue.


      Afin de tirer avantage des renseignements de meilleure qualité que les Alliés recueillaient à présent, Foch avait besoin de s’assurer que les ordres de déplacement de troupes qu’il délivrerait pourraient être mis en œuvre. En d’autres termes, il avait besoin d’étoffer son état-major. Les transferts de troupes de nationalités différentes posaient des problèmes de transport. Ainsi, par exemple, si des troupes américaines devaient être transférées du secteur britannique, dans le Nord de la France, vers l’est, les autorités ferroviaires des secteurs britannique, français et américain devaient être sollicitées, afin de coordonner le déplacement. À l’été et à l’automne 1918, 48 unités du train étaient requises pour déplacer une division, et plus les troupes étaient mêlées, plus la confusion et le retard étaient probables52. Si Foch n’appréciait pas les états-majors pléthoriques, il ne pouvait évidemment pas continuer comme cela, et lorsqu’il vit Wilson à Versailles, les deux hommes convinrent de la nécessité d’étoffer l’état-major du quartier général allié53. Les reproches contre l’insuffisance de l’état-major de Foch, évoqués déjà au chapitre précédent, culminèrent dans une lettre adressée par Lloyd George à Clemenceau le 22 juin. Cette lettre doit être lue en songeant au ressentiment qu’inspirait à Londres la tentative de prise de contrôle de l’effort de guerre britannique – et allié – par la France.


      Lloyd George confia à ses collègues du gouvernement qu’un officier de l’état-major de Pershing avait signalé l’insuffisance de l’état-major de Foch, « responsable d’une confusion considérable, particulièrement pour ce qui concernait l’organisation des transports54 ». Milner et Wilson rédigèrent donc une lettre à Clemenceau, que Lloyd George signa, pour l’informer des inquiétudes britanniques à ce sujet. Deux solutions étaient préconisées : attribuer à Foch soit un état-major allié (comme Wilson s’y opposait, Lloyd George ne la mettait pas en avant), soit le GQG lui-même, Pétain devant alors en former un nouveau pour le remplacer55.


      Weygand soutenait que les services de transport et de ravitaillement du GQG fonctionnaient si bien que la solution consistant à les transférer au quartier général allié n’était pas à envisager en priorité. Toutefois, obligé de demander au GQG le concours des services du transport, alors qu’il était « son égal dans la hiérarchie alliée », le GHQ en « avait pris ombrage ». C’est pour cette raison, jugeait Weygand, que la décision fut prise d’affecter plus d’une centaine d’officiers d’état-major du GQG au quartier général de Foch qui n’en comptait qu’une vingtaine jusque-là56. Le témoignage de Joffre nous fournit plus d’éléments encore sur le ressentiment que nourrissaient les divers états-majors. Ayant eu vent des reproches qui circulaient, Joffre semble avoir vu dans le refus de Foch d’accepter le concours de l’état-major du GQG, que lui proposait Pétain, l’expression de la lutte d’influence qui sévissait entre GQG, GHQ et GQGA. Pétain avait « flairé le piège » (et c’était naturel, si l’on songe au renvoi d’Anthoine) et décidé, si l’on en croit Joffre, de créer un état-major « de premier ordre » au GQG, et Haig ferait sans doute de même au GHQ. Joffre soutient que Foch déclarait être le commandant en chef « allié » et qu’il entendait le demeurer57. Il est probable, toutefois, que les pressions de Lloyd George furent plus décisives que le ressentiment que nourrissaient les états-majors.


      En réalité, la question du transfert de l’état-major du GQG au quartier général de Foch était déjà envisagée. Weygand et DuCane en abordèrent les aspects le 24 juin, et une semaine plus tard ce dernier informa Wilson que Foch avait décidé de prendre la Direction de l’arrière à l’état-major de Pétain58. Ainsi donc, Foch n’avait-il adopté aucune des deux solutions proposées par Lloyd George, mais une solution intermédiaire. La Direction de l’arrière s’occupait des questions de transport et de ravitaillement dans les zones arrière et formait une seule section au sein du 3e bureau (Opérations) du GQG. Elle remplissait le même rôle que le quartier-maître général et les départements du transport au GHQ. Une telle réaffectation aurait une incidence sur la mission française au grand quartier général britannique et sur la mission britannique au grand quartier général français59. Comme ces questions allaient nécessiter « une exécution soignée », ainsi que le déclara Weygand à Grant, on jugea qu’il valait mieux attendre avant de donner des instructions. Mais, pour tout transport décidé par Foch et Haig, « l’état-major français au grand quartier général, stipulait Weygand, ne devait pas s’aviser de modifier quoi que ce soit en s’adressant directement au grand quartier général britannique60 ». Ainsi le commandement allié aurait-il le dernier mot.


      Foch rédigea une lettre pour expliquer qu’il n’envisageait pas d’accepter les suggestions de Lloyd George, mais qu’il entendait effectivement étoffer son état-major afin de traiter les questions administratives touchant les armées alliées. Il la remit, à Versailles, au Premier ministre britannique, à Milner et à Wilson, lesquels se montrèrent pleinement satisfaits de sa réponse61. Bien que Haig parût s’en montrer satisfait lui aussi, son état-major, et en particulier Travers Clarke, le quartier-maître général, fut indigné62. Cependant, en raison de la myriade de complications que ce changement impliquait, aucune des mesures prises ne fut menée à bien avant le début des combats le 15 juillet, quand les Allemands déclenchèrent leur dernière offensive.


      L’accroissement de l’état-major n’était pas le seul changement au quartier général allié. Foch s’avisa aussi de coordonner l’artillerie lourde de chaque armée nationale. Cela procédait logiquement de la plus grande maîtrise des transports que son nouvel état-major lui conférait. Tous mis en commun, les moyens alliés offriraient une concentration massive de leur puissance de feu. En outre, comme jusque-là chaque armée nationale dirigeait ses propres programmes de production de pièces d’artillerie, sans concertation avec aucun des alliés, une plus grande coordination dans ce domaine serait également profitable. Foch convoqua donc une réunion à son quartier général le 12 juillet, que Weygand présida, afin d’envisager un programme général de production alliée et d’étudier comment les moyens d’une armée nationale pourraient être utilisés dans le secteur d’une autre. Autrement dit, il s’agissait d’envisager la création d’une artillerie de réserve alliée63. Ainsi, la mise en place d’une organisation d’état-major plus efficace au quartier général de Foch était en cours. Il pouvait en abandonner les détails d’exécution à Weygand.


      Tant que durait l’accalmie dans les combats, la question la plus importante pour Foch était de savoir comment tirer avantage de la meilleure qualité des renseignements collectés, en s’assurant que ses alliés américains et britanniques s’organisaient pour faire face à toute offensive. Il devait aussi tenir compte des effets sur l’armée française de toute décision qui serait prise en ce cas. Les Alliés étaient convenus que 100 divisions américaines seraient disponibles en 1919, mais la question demeurait de savoir comment utiliser au mieux les 12 présentes en France. Sept divisions exercées tenaient certains secteurs du front. Les cinq autres, partiellement exercées aux côtés des armées britannique et française, furent retirées et transférées dans des secteurs calmes du front pour libérer des divisions françaises. Côté français, Pétain comme Foch considéraient que le meilleur usage à en faire était d’incorporer des régiments américains à certaines divisions françaises. Pour défendre cette idée auprès de Pershing, Foch et Weygand se rendirent à Chaumont le 17 juin. Habilement, Foch se félicita du coup de fouet moral suscité par la présence des soldats américains sur la ligne de front. Il se livra aussi à un petit chantage en se faisant l’écho de rumeurs qui, assurait-il, circulaient parmi certaines unités françaises et d’après lesquelles les Américains ne prenaient pas toute leur part des combats. Ces rumeurs étaient rapportées par la presse. Puis Foch expliqua que son objectif était triple : gonfler les effectifs britanniques, renforcer le moral des Français et enfin, en août, créer une armée américaine64. Pershing ne fut pas ébranlé. Il ne voulait pas renforcer les autres armées nationales, mais plutôt maintenir regroupées toutes ses divisions. Au cours de juillet, quelque 330 000 soldats supplémentaires débarquèrent en France, et il avait déjà commencé à planifier la formation de ses corps d’armée. À vrai dire, il pensait que le moral en berne des Français et des Britanniques affectait ses propres hommes65. En conséquence, quand Foch retourna à Chaumont en compagnie de Clemenceau quelques jours plus tard et qu’il réitéra ses arguments en faveur d’un certain degré d’amalgame des troupes, Pershing refusa. Pétain était furieux non seulement parce que cela signifiait qu’il ne recevrait aucune aide directe sous forme de troupes américaines, mais aussi parce que Foch avait mené les négociations avec Pershing pour son propre compte66. L’officier de liaison américain au GQG rapporta que, Pétain et Pershing commençant à bien s’entendre, l’implication de Foch et Clemenceau avait été une erreur : celle du président du Conseil parce qu’il s’imaginait comprendre les Américains alors que ce n’était pas le cas ; celle du généralissime parce que Mott, son officier de liaison, était « un bon élément, mais qui avait passé trop de temps loin des siens67 ». Il n’est guère probable, cependant, que Pétain aurait arraché à Pershing de plus grandes concessions.


      Avec son réalisme habituel, Foch accepta l’inévitable. Certes, il discuta avec la 5e armée de la meilleure manière d’incorporer les divisions américaines, auxquelles faisaient toujours défaut moyens d’artillerie et chevaux68. Mais le 10 juillet, lors d’un entretien avec le commandant en chef américain, il décida de cesser de le combattre à ce sujet. Pershing déclara avec fermeté qu’il voulait récupérer ses divisions déployées aux côtés des Britanniques, lesquels avaient accepté de leur fournir de l’artillerie, mais manquaient de chevaux pour tirer les canons. Il désirait aussi récupérer celles qui étaient avec les Français, son objectif étant toujours de constituer une armée américaine disposant de son propre secteur. Pour éviter d’encombrer plus encore les lignes de communication utilisées par les Britanniques et les Français, ce secteur devrait se trouver dans l’Est de la France. Foch répondit que son vœu à lui était d’être plus américain que les Américains. Il conseilla à Pershing de ne pas laisser de divisions à Haig, pour la bonne raison qu’il ne pouvait pas fournir de chevaux aux unités d’artillerie de ces mêmes divisions. Il accepta l’idée qu’il y avait maintenant assez de divisions américaines en France pour justifier la création d’une armée à la fin de juillet. Ce calendrier est significatif, car tout en étant en avance, Foch savait déjà, grâce à ses services de renseignement, où et quand la prochaine offensive allemande frapperait. Par conséquent, cela revenait à reporter la décision de créer une armée américaine à plus tard, quand les résultats de l’offensive ennemie seraient connus. Il paraissait plus soucieux de l’approvisionnement en chevaux (celui des Français était tari, et les Britanniques faisaient venir les leurs des États-Unis) et de la nécessité d’utiliser tous les navires disponibles pour transporter le contingent de troupes américaines prévu pour le mois d’août. Si une partie de leur flotte demeurait inutilisée, soutenait Foch, les Britanniques pourraient décider de récupérer leurs navires. En outre, il soulignait la nécessité de maintenir le nombre des divisions britanniques et françaises, laissant entendre que les troupes américaines seraient peut-être requises à cette fin69. Pershing écrivit dans ses Mémoires que, bien qu’il eût évoqué une date assez proche pour la formation d’une armée américaine, Foch ne paraissait pas croire que sa création fût possible avant septembre ou octobre70.


      Les décisions relatives à la formation d’une armée américaine indépendante n’étaient évidemment pas sans incidence sur Pétain et l’armée française. Pershing acceptait de laisser en Champagne les divisions qui servaient aux côtés des Français, ce qui impliquait pour lui de créer son armée américaine plus à l’Ouest, en Champagne, plutôt que dans l’Est de la France. Ainsi, à la mi-juillet, Pétain disposait de 4 divisions américaines sur le flanc ouest du saillant de la Marne (dont deux s’était distinguées à Cantigny et au bois Belleau), de deux autres à la base du saillant, et d’une autre encore sur son flanc est, à l’appui de la 4e armée du général Gouraud. D’autres divisions américaines tenaient des secteurs calmes du front dans l’Est, cinq autres étant en réserve, disponibles en cas de besoin. Les efforts de Foch au Conseil supérieur de guerre avaient porté leurs fruits. Toutefois, Pétain lui reprochait la perte d’influence du GQG auprès de Pershing. Pour apporter du sang frais aux unités françaises, il avait espéré obtenir l’incorporation d’au moins quelques troupes américaines et achever leur formation par l’expérience du combat71.


      Pétain avait aussi des troupes britanniques sous son commandement, mais, le 16 juin, après la requête de la veille qui lui demandait déjà de fournir plus d’artillerie au détachement d’armée du Nord, Foch lui avait demandé de restituer à Haig le 22e corps72. Ces instructions faisaient partie des raisons qui l’avaient poussé à faire jouer son droit d’appel auprès de Clemenceau, ainsi que nous en avons fait le récit au chapitre précédent. La restitution de troupes demandée par l’armée britannique manifeste bien la croyance, toujours prédominante au quartier général de Haig, que des attaques importantes auraient probablement lieu dans les secteurs d’Arras et d’Ypres. Cette croyance était renforcée par le fait que le nombre de réserves du groupe d’armées du prince Rupprecht, ainsi que les deux services de renseignements le reconnaissaient, n’avait pas diminué. Bien sûr, la raison en était que Ludendorff avait l’intention d’attaquer les Britanniques une fois que les réserves françaises auraient été attirées loin du secteur britannique du front. Même quand il fut devenu clair, en juillet, que le front français en Champagne serait la prochaine cible, les renseignements du GHQ continuèrent de croire qu’une attaque majeure était probable sur le front britannique, les préparatifs de Champagne devant être considérés comme une diversion73. À vrai dire, comme cela avait déjà été le cas en mars, on peut comprendre la prudence excessive des Britanniques. Toutefois, nous avons là une triste indication du manque de confiance qui régnait entre les deux services de renseignement, alors qu’il existait à Folkestone, depuis octobre 1914, un bureau allié centralisant tous les renseignements collectés par leurs agents.


      La conviction du GHQ étant ce qu’elle était, Haig ne fut pas satisfait d’apprendre que l’« obstination » de Pershing lui avait valu d’obtenir le regroupement de ses divisions en vue de créer une armée américaine. Les 18 et 28 juin, Foch et Haig se virent à Mouchy-le-Châtel pour s’entretenir du retour des divisions françaises du détachement d’armée du Nord dans le giron de Pétain, afin de renforcer la défense de Paris. Ainsi, Haig perdait-il à la fois ses divisions françaises et américaines. C’est à la suite d’une perte similaire qu’il avait usé de son droit d’appel à Londres. Toutefois, Foch semble avoir pris à cœur la réprimande essuyée à cette occasion de la part de Haig, comme le manifestent leurs deux entretiens en tête à tête en l’espace de onze jours.


      De plus en plus convaincu que la cible de la prochaine attaque allemande serait le front français, et non le front britannique en Picardie que sa directive du 1er juillet avait désigné, Foch décida de transférer au sud encore plus de réserves alliées. Le 7 juillet, il écrivit à Haig pour lui demander l’autorisation de dépêcher un officier auprès des deux armées britanniques jouxtant le front français, en vue de coordonner la force de réserve qu’il avait ordonné à Pétain de constituer dans un secteur d’où elle pourrait se porter soit au nord en franchissant la Somme pour aller soutenir les Britanniques, soit du côté de Fayolle à l’appui de son groupe d’armées de réserve. Pour qu’une telle force de réserve fût efficace, soutenait Foch (et à juste titre, étant donné la vitesse initiale à laquelle les Allemands progressaient dans les phases d’ouverture de leurs offensives), il fallait qu’elle fût en mesure de se déplacer rapidement. Le 12 juillet, Foch écrivit de nouveau à Haig pour l’informer qu’il avait déployé cette force de réserve juste à l’arrière du front français, et qu’il espérait qu’il accepterait de fournir deux de ses divisions de réserve (prélevées sur le 22e corps du général Godley, à nouveau placé sous son commandement après avoir pris part à la bataille du Matz) pour protéger la jonction entre les armées britannique et française. De plus, Foch le prévenait qu’il pourrait être obligé de solliciter l’aide des Britanniques si l’offensive allemande absorbait toutes ses réserves. Il demandait à Haig de se préparer à transférer 3 divisions britanniques supplémentaires pour les remplacer. Dans l’éventualité où l’offensive allemande deviendrait si étendue que la probabilité d’une forte attaque contre le front britannique serait moindre, il souhaitait qu’une contre-offensive fût montée, afin de tirer avantage de la fatigue des forces ennemies. Il savait que les Allemands regroupaient leurs meilleures troupes pour mener leurs offensives, et qu’ils laissaient les plus fatiguées d’entre elles jouer le rôle de « divisions de tranchées » (Stellungsdivisionen)74. Bien qu’adressées à Haig, ces deux lettres furent traitées par son quartier général, puisque, au grand mécontentement de Clemenceau, le commandant en chef britannique était parti en permission – il séjourna en Angleterre du 6 au 14 juillet, où il passa son temps à jouer au golf75. Apparemment, il ne se sentait pas trop concerné par l’attaque qui menaçait son armée, attaque qui servait pourtant de prétexte au refus de transférer des forces britanniques en Champagne.


      Haig ayant perdu un temps le contact avec le terrain, il n’est pas étonnant qu’à son retour son refus d’accorder le transfert au sud des réserves britanniques fût si définitif. Quand il arriva le 14 juillet, il fut confronté au départ du 22e corps, autorisé en son absence par Lawrence, et à une autre demande de 4 divisions supplémentaires. Haig se montra méprisant. « Apparemment sans aucun fait précis à avancer, à l’évidence de plus en plus nerveux », Foch transfère les réserves britanniques, écrivait Haig dans son Journal. Son désir, en mars, de voir Foch désigné commandant suprême, en vue d’obtenir davantage de troupes françaises dans le secteur britannique, avait fait place au déplaisir de voir celui-ci solliciter maintenant la pareille. En conséquence, il écrivit à Foch pour demander un entretien immédiat et lui dire qu’il était « opposé » au transfert de troupes supplémentaires en Champagne, car il s’attendait toujours à voir l’attaque principale frapper la partie britannique du front allié. Mais quand l’entretien eut lieu le 15 juillet à Mouchy-le-Châtel, l’offensive allemande avait débuté.


      Une fois encore, Foch fit de son mieux pour se montrer agréable. Il fit en sorte qu’un « déjeuner spécial » fût servi pour honorer ses invités britanniques. Haig le jugea « d’humeur excellente », soulagé qu’aucune attaque n’ait eu lieu autour de Verdun où il n’avait pas de réserves. Comme Foch ne s’attendait à aucune attaque de ce côté-là, probablement était-ce une manœuvre de sa part visant à montrer à son interlocuteur que le reste du front français avait vraiment été dépouillé de ses réserves. Comme Foch était prêt à restituer immédiatement aux Britanniques leurs réserves si une attaque avait lieu dans leur secteur du front, Haig autorisa le transfert du reste des troupes requises. D’un autre côté, le départ des troupes françaises du front britannique inquiétait énormément Londres. Lloyd George se fiait à Foch mais soupçonnait Clemenceau d’exercer une pression trop forte sur lui pour sauver Paris et l’armée française. En conséquence, il adressa un télégramme à Haig pour lui rappeler le droit d’appel, octroyé à Beauvais, d’en appeler à son gouvernement s’il jugeait son armée en danger76. Mais Haig ne mordit pas à l’hameçon.


      Cette nouvelle passe d’armes avec le commandant en chef britannique ne montre pas seulement la confiance qu’avait Foch en sa capacité à analyser la situation stratégique. Il avait pleinement conscience que l’armée et les hommes politiques britanniques s’opposaient à lui. L’aide de camp de Haig, le commandant Gémeau, avait rapporté à quel point l’opinion britannique avait été douloureusement affectée par le désastre du Chemin des Dames, si bien que l’on croyait dans certains cercles du pouvoir que l’armée française était désormais finie, que la France serait forcée de faire la paix et que l’armée britannique devrait sans doute se retirer77. Gémeau était bien informé. À Londres, le comité secret, dit comité X – le cabinet restreint de Lloyd George –, avait discuté de la manière d’empêcher que des copies du Hansard78 fussent communiquées à l’étranger, car un discours aux Communes avait suggéré que l’armée se retirât de France. Une semaine plus tard, le comité X confia à Milner la mission de préparer un rapport pour déterminer comment la guerre devrait être conduite « si d’aventure nos alliés européens n’étaient plus en mesure de continuer79 ». Une lettre du War Office à Haig, datée du 3 juillet, demandait que des mesures fussent prises « en cas d’urgence » pour assurer le transfert en Angleterre de 2 divisions de réserve pleinement équipées. La réponse de Lawrence – en l’absence de Haig – contenait une ébauche de projet, mais tout en demandant si Foch avait été informé80. Pour enfoncer le clou, à la demande du War Office, Wilson écrivit le 12 juillet à son « cher ami » Foch. Il lui faisait part des inquiétudes que le transfert des divisions françaises du détachement d’armée du Nord et leur remplacement par des divisions américaines en nombre inférieur, qui ne disposaient pas de leurs propres moyens d’artillerie, inspiraient aux Britanniques. Wilson joignait la copie d’une longue lettre allant dans le même sens de Lloyd George à Clemenceau, où il était question de l’examen du front occidental auquel avait procédé le Comité impérial de guerre. Les signes – on observait la concentration des moyens d’artillerie allemands – d’une « attaque prochaine et massive » contre le front britannique inspiraient au comité « la plus grande nervosité ». Lloyd George soutenait que la distribution inégale des troupes américaines – des troupes pourtant transportées sur l’Atlantique par des navires britanniques – était « indéfendable ». Il finissait sur une menace : « Si les forces britanniques venaient à être submergées par des troupes supérieures en nombre », Foch serait accusé de n’avoir pas équitablement distribué les forces. Si on en arrivait là, le commandement unique « serait sans conteste mortellement touché » et ne pourrait être maintenu – alors que, pour en assurer l’existence, il « avait mis l’existence du gouvernement en danger81 ». Ni Foch ni le gouvernement français ne pouvaient donc ignorer les doutes que nourrissaient les Britanniques.


      Pourtant, en dépit des menaces et des pressions, le généralissime ne fléchissait pas. Il était resté fidèle à ses convictions malgré Pétain et les Britanniques, même s’il avait dû céder du terrain et tergiverser avec Pershing. À présent, il lui fallait se tourner vers l’ennemi. Comme nous l’avons vu, il se fiait aux renseignements qu’il recevait. Hormis le succès des Italiens contre les Autrichiens sur le Piave en juin et celui de Mangin en Champagne, des offensives locales comme celle des Britanniques à Hamel le 4 juillet – menée par le corps d’armée australien – avaient montré que les Allemands pouvaient être battus. À Cantigny, la 1re division américaine avait tenu bon, repoussant cinq contre-attaques successives de l’ennemi. Une décision avait été prise pour surmonter les problèmes de transport en étoffant l’État-Major au quartier général de Foch, même si l’offensive allemande débuta avant que cette décision n’eût été exécutée. Avec Buat au GQG, il avait un nouveau chef d’état-major à qui il se fiait davantage. Foch était donc prêt. Le 14 juillet, il avait insisté sur le fait qu’une contre-attaque menée par la 10e armée du général Mangin et la 6e du général Degoutte contre Soissons, avec pour objectif de perturber les moyens de ravitaillement allemands déjà affaiblis dans le saillant, constituerait la bonne riposte contre l’attaque à venir82. Reprendre Soissons forcerait les Allemands à évacuer le saillant.
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      La cinquième offensive allemande, qui devait être la dernière sur le front occidental, fut dépourvue de tout effet de surprise. Le 15 juillet, la préparation d’artillerie commença à 1 h 10 (2 h 10 heure française) : 4,5 millions d’obus furent tirés, dont seulement un huitième à gaz, ce qui était bien moins que le tiers utilisé en moyenne lors des attaques précédentes. La VIIe armée requérait une préparation d’artillerie beaucoup plus longue qu’auparavant, car elle avait besoin de temps supplémentaire pour construire des ponts flottants sur la Marne, la rivière étant large à cet endroit83. Sur la gauche allemande, l’attaque à l’est de Reims échoua totalement, car la 4e armée du général Gouraud parvint à conduire une défense élastique dans les règles. Comme la ligne d’avant-poste française était mince, le barrage d’artillerie massif des Allemands causa peu de pertes, et leur infanterie fut contenue sur la ligne de défense principale. La 4e armée leur infligea de lourdes pertes, et à la fin du deuxième jour de l’attaque, le 16 juillet, les opérations étaient suspendues dans le secteur.


      Sur la droite, à l’ouest de Reims, l’attaque allemande connut une meilleure progression contre la 5e armée du général Berthelot. L’infanterie ennemie franchit la Marne en plusieurs endroits et s’avança de 5 à 6 kilomètres sur un front de 14 kilomètres. Si la 5e armée opposa une moindre résistance à l’offensive ennemie, cela ne signifie pas qu’elle était moins capable que la 4e. Le général Gouraud commandait cette dernière depuis juin 1917, et ses troupes tenaient le même secteur depuis 1914, quand elles côtoyaient sur la Marne la 9e, alors commandée par Foch. Le terrain lui était donc familier et elle avait eu le temps de consolider suffisamment sa position défensive principale pour résister à l’assaut allemand. En revanche, la 5e armée, repoussée seulement le 15 juillet jusqu’à la position qu’elle occupait depuis l’offensive allemande contre le Chemin des Dames, ne connaissait pas bien le terrain et n’avait pas eu le temps de bâtir des défenses adéquates. De plus, le général Berthelot ne la commandait que depuis le 5 juillet, date à laquelle il avait remplacé le général Buat affecté au GQG un mois après en avoir pris lui-même le commandement. Ainsi donc, les résultats comparativement moins bons obtenus par la 5e armée dans la mise en œuvre de la défense élastique ne signifient pas que son organisation était défectueuse, ni que Gouraud aurait agi sous la direction de Pétain, tandis que Berthelot, en homme de Foch qu’il était, ne l’aurait pas fait. En réalité, l’artillerie de la 5e armée sema le désordre dans les opérations de construction de ponts de l’ennemi, qui ne réussit à tenir qu’une seule tête de pont sur la rive sud de la Marne, près du village de Dormans.


      Réagissant au franchissement de la Marne par les Allemands, Pétain jugea la situation trop dangereuse pour se permettre d’attendre la contre-offensive de Foch prévue pour le 18 juillet. À 10 heures, il ordonna donc à Fayolle de suspendre ses préparatifs et de libérer des réserves pour pouvoir déclencher une riposte immédiate contre l’avancée allemande de ce côté de la rivière. Heureusement, alors qu’il était en chemin pour aller voir Haig à Mouchy-le-Châtel, comme nous l’avons vu, Foch s’arrêta au quartier général de Fayolle, où il prit connaissance de l’ordre donné par Pétain de suspendre les préparatifs. Immédiatement après être arrivé à Mouchy-le-Châtel, il téléphona au GQG, et, ainsi qu’il en avait maintenant l’autorité, il annula l’ordre. Il était hors de question, déclara-t-il, de ralentir, et encore moins de suspendre les préparatifs de la 10e armée. Il autorisait Pétain à prendre des troupes, mais seulement en cas d’absolue nécessité et après l’en avoir immédiatement informé84. Toutefois, dans l’après-midi du 15 juillet, la situation s’était stabilisée : la solide défense conduite par la 4e armée à l’est de Reims signifiait que ses troupes de réserve pouvaient se porter à l’appui de la 5e, alors sérieusement malmenée ; bien que les Allemands eussent franchi la Marne dans le secteur de cette même 5e armée, les flancs du saillant qu’ils avaient créé à l’intérieur du saillant tenaient bon ; enfin, à la suite de l’entretien entre Foch et Haig, il avait été convenu que 2 divisions britanniques supplémentaires seraient portées à l’appui des Français, étant entendu que l’ennemi attaquait sur un front si étendu que l’on pouvait maintenant être assuré que leurs opérations en Champagne ne constituaient pas simplement une diversion. Foch déplaça vers l’ouest la zone d’arrivée des troupes britanniques, afin de leur permettre de retourner rapidement au nord si nécessaire. La défense conduite contre l’opération Marneschutz-Reims, également nommée Friedensturm, soit « offensive de paix », fut véritablement internationale. Outre les armées françaises engagées, des divisions américaines avaient bloqué toute avancée allemande en direction de Château-Thierry sur le flanc ouest, tandis que le 2e corps italien et le 22e britannique opéraient sur le flanc est.


      La tête de pont allemande sur la Marne menaçait toujours Reims, mais plus aucune action offensive n’eut lieu à l’est de la ville à partir de la fin du deuxième jour. Le lendemain, la VIIe armée reçut l’ordre d’interrompre ses attaques au sud de la Marne, mais de continuer sur la rive nord de la rivière en direction de Reims. Le troisième jour, 17 juillet, Ludendorff quitta l’OHL et gagna le quartier général de Rupprecht, afin de discuter de l’opération Hagen contre les Britanniques, mais son état-major ne croyait pas qu’il sût vraiment quoi faire ensuite. À 19 h 30 ce soir-là, la totalité de la ligne allemande se trouvait dans un « état chaotique », et à minuit l’OHL autorisa le retrait de sa tête de pont de l’autre côté de la Marne85.


      La tension entre les quartiers généraux français et allié était exacerbée par la fatigue. De la tension, il y en avait certainement aussi entre Foch et Pétain, comme le révèle un bref échange de lettres du 16 juillet. Foch se plaignait que le GQG ne le tînt pas informé des intentions de Pétain ; celui-ci répondit que cette information avait déjà été fournie86. Buat observa que si cette correspondance devait se poursuivre sur ce ton aigre, la conséquence « inévitable » serait une « rupture » entre les deux hommes, et il se promettait de tout faire pour l’empêcher. Cependant, il se demandait si le motif caché de la lettre de Foch – dont la plainte était d’après lui infondée, car le GQG ne délivrait aucune instruction sans en en envoyer une copie au quartier général allié – était de pousser Pétain à la démission, lui laissant à lui, Buat, le soin de jouer le rôle d’une « sorte de représentant » de Foch au GQG87. D’un autre côté, la lettre de Foch pouvait ne représenter qu’un accès de fatigue, d’ailleurs dissimulé à sa femme. En effet, le même jour il lui écrivit que la « grande bataille » du jour s’était très bien passée pour les Alliés, que l’ennemi avait subi un « échec complet », en dépit d’une avancée de 4 à 5 kilomètres sur la Marne, et que la situation serait rétablie quelques jours plus tard. Il ajoutait qu’il s’apprêtait à aller voir Pétain : « Il faut toujours le porter à bras tendu, le suivre et le tenir, sans cela il flancherait facilement88. »


      Néanmoins, l’opération Marneschutz-Reims était terminée. La deuxième bataille de la Marne pouvait débuter. Malgré Pétain, malgré les reproches contre l’organisation de l’état-major de Foch, et malgré les mouvements précipités de troupes issues de quatre nationalités différentes autour et à l’arrière du champ de bataille, la contre-offensive du commandant suprême était prête à être lancée le matin du 18 juillet. Rivalisant avec le travail d’état-major des Allemands, les Alliés avaient massé en grand secret tanks, canons et troupes d’infanterie à l’abri de la forêt dense de Villers-Cotterêts. La littérature mémorielle allemande désigne cette deuxième bataille de la Marne comme l’offensive de Foch, ce qui revient à reconnaître qu’il en fut l’inspirateur – plutôt que Pétain – en privilégiant cet aspect au détriment de la nature interalliée des forces engagées.


      Le plan de Foch était certainement ambitieux. Le saillant allemand s’étirait comme un sac ouvert en son sommet, sa base se trouvant sous la Marne. Contre son flanc ouest, la 10e armée de Mangin et la 6e de Degoutte devaient marcher en direction de l’est ; à la base du sac, la 9e armée (constituée à partir d’unités du détachement d’armée du Nord de retour des Flandres) devait repousser l’ennemi de l’autre côté de la rivière ; enfin, à l’est, la 5e armée devait progresser en direction du nord-ouest. Si tout se passait bien, l’est et l’ouest pourraient se rejoindre au sommet du sac et isoler les troupes ennemies se trouvant à l’intérieur. En tout, sur un front de 105 kilomètres, les quatre armées assaillantes comprenaient 48 divisions d’infanterie et 6 de cavalerie, soutenues par 540 tanks légers Renault, 240 tanks moyens et 1 700 avions, dont une brigade de la Royal Air Force89. En outre, à l’est de Reims, la 4e armée devait apporter sa contribution en formant un barrage d’artillerie pour laisser l’ennemi dans le doute quant au secteur principal de l’attaque. En face, les renseignements français dénombraient le 17 juillet un total de 207 divisions, dont 62 (et parmi ces dernières, seulement 30 divisions fraîches) se trouvaient en réserve à l’arrière90.


      Sur les trois commandants en chef nationaux participant à l’offensive de Foch, Pershing fut le plus impliqué. En revanche, Pétain nourrissait toujours des inquiétudes, et Haig ne reconnaissait toujours pas qu’il était désormais impossible pour les Allemands de monter une offensive dans les Flandres. Lors de la rencontre du 10 juillet, Pershing avait accepté de former son armée en Champagne, où la plupart de ses divisions de première ligne se trouvaient déjà déployées, plutôt que dans le secteur de Saint-Mihiel, qui avait sa préférence. Foch avait indiqué espérer que la 1re et la 2e division américaine prissent part à sa contre-offensive, et elles furent donc affectées au 20e corps, au milieu du front de la 10e armée, que commandait Mangin. À l’évidence, si Pershing continuait à militer pour la création d’une armée américaine autonome, il lui fallait remporter quelque succès au combat pour prouver son aptitude à manœuvrer des formations plus importantes. Pétain était moins optimiste. La veille du début de la contre-offensive, il demanda à Foch de s’assurer que 4 nouvelles divisions britanniques suivraient celles déjà en route pour rejoindre le front français. Pétain soutint que son contingent de réserves était « insuffisant pour alimenter une bataille défensive de cette envergure et une bataille offensive qui entraînerait sûrement de grosses contre-attaques allemandes ». Cependant, Haig assurait que des renseignements évoquaient une attaque contre sa 2e armée dans les Flandres. Les réserves de Rupprecht étaient intactes et le prince Guillaume n’aurait pas besoin de faire appel à elles puisqu’il en avait assez à sa disposition. En conséquence, Haig demandait le retour des 4 divisions britanniques du 22e corps. Pétain comme lui croyaient n’être pas assez dotés91.


      Mais leurs inquiétudes étaient de trop. En effet, la 10e armée causa une surprise totale le matin du 18 juillet. L’infanterie surgit de ses cachettes dans la forêt de Villers-Cotterêts, précédée par un intense barrage d’artillerie et des nuées de chars, pendant qu’au même moment des avions grondaient dans le ciel. Le 21 juillet, la 1re division américaine avait franchi la ligne de chemin de fer et, à Buzancy, la seule route – courant du nord au sud dans le saillant –, qui joignait Soissons à Château-Thierry. L’objectif principal que Foch visait en montant cette opération, c’est-à-dire couper les lignes de ravitaillement de l’ennemi, était atteint. Ce succès majeur ne fut pas réitéré ailleurs. La 5e armée eut du mal à expulser les troupes adverses de la rive sud de la Marne, bien que les Allemands eussent déjà décidé de se retirer ; quant aux Britanniques et aux Italiens, ils durent affronter sur le flanc est de très rudes combats sur un terrain difficile. La 6e armée parvint à libérer Château-Thierry le 20 juillet, mais non à refermer le sommet du « sac », et les Allemands réussirent donc à évacuer leurs troupes et une grande quantité de leurs approvisionnements. Le 22 juillet, ils s’étaient rétablis de la surprise et, le 3 août, ils occupaient à nouveau leurs solides positions défensives sur la Vesle et l’Aisne, non loin de celles qu’ils occupaient avant l’opération Blücher.


      Si les pertes des armées de Pétain étaient grandes, elles avaient fait 29 000 prisonniers allemands (ce qui était le signe d’un moral déclinant), pris plus de 800 canons et mortiers et plus de 3 000 mitrailleuses. Les pertes allemandes s’élevaient à 110 000 pour la seule période courant entre le 15 juillet et le 2 août, et leurs 48 divisions déployées dans le saillant avaient reçu un sérieux coup au moral92. Pour la seule Ire armée du prince héritier Guillaume, le total des blessés passés par les principaux postes de soins de l’armée entre le 15 et le 18 juillet s’élevait à 7 490 – auxquels il faut ajouter les tués et les prisonniers93. « Je pousse tout le monde en avant », tel était le rôle que se donnait Foch tandis que les Allemands se déplaçaient à la hâte94. Hormis cela, il ne savait pas ce qui se passait. Cela ne l’empêchait pas de continuer à pousser. Le 23 juillet, il apporta personnellement une lettre au GQG décrivant comment l’ennemi réussissait à se retirer en assez bon ordre, c’est-à-dire en offrant une protection solide à ses flancs et en s’appuyant sur ses mitrailleurs pour repousser les poursuivants. Foch soutenait que la meilleure solution était de conduire une puissante attaque de flanc en se servant de la 10e armée sur un secteur restreint de son front, et aussi d’éviter de morceler les effectifs et les ressources95.


      Au GQG, les conseils de Foch furent jugés intrusifs, et Buat fut contraint de demander à l’officier de liaison Herbillon d’intervenir auprès de Mordacq afin que Clemenceau insistât à son tour auprès de Foch pour que celui-ci ne se mêle pas des détails96 ! Il y eut plus de mécontentement encore lorsque les journaux, faisant le récit des combats, tressèrent des louanges aux seuls Foch et Mangin en laissant de côté Pétain et le GQG. « Nul ne prononce le nom du général Pétain », remarquait Barescut, et même Buat voyait là « quelque injustice97 ».


      Le fait que l’opération Marneschutz-Reims eût échoué, et, ce qui était pis, que Foch eût pu monter une contre-offensive, assombrit l’OHL. Le Kaiser alla voir Hindenburg le 18 juillet et jugea Ludendorff « nerveux » ; puis, le 22 juillet, il entendit Hindenburg reconnaître « l’échec total » de l’opération. Ces nouvelles firent faire des cauchemars à Guillaume II, dans lesquels il voyait tous ses parents anglais et russes défiler devant lui en se moquant de lui98. Ludendorff était à coup sûr « nerveux », au point de perdre un moment la raison et de parler avec insolence à Hindenburg en suppliant Dieu de ne pas abandonner l’Allemagne. Le prince Rupprecht comprit immédiatement que l’opération Hagen n’était plus possible – et que la guerre était perdue –, avant que Ludendorff ne reconnaisse lui aussi qu’il fallait annuler l’opération. La seconde bataille de la Marne représenta donc un tournant, à partir duquel les Alliés reprirent l’initiative et la conservèrent définitivement. Fritz von Lossberg, le chef d’état-major de la IVe armée, reconnaissait ce triste fait. Ce ne furent pas les combats du 8 août – que les historiens anglo-saxons voient comme le début des « Cent Jours » vers la victoire –, mais plutôt le 18 juillet qui constitua « le tournant décisif dans la conduite de la guerre99 ». Après une période de repos, le lieutenant Herbert Sulzbach reçut pour instruction de se rendre sur le front de la Marne : « Et dire que ce devait être notre offensive ! », écrivit-il. Et comme le remarqua Mme Foch dans son Journal : « La Marne n’aime pas les Boches, elle leur est décidément fatale100. »


      Foch avait eu raison de saisir l’occasion qui se présentait. L’étude que Guy Pedroncini a consacrée au commandement de Pétain ne se montre pas seulement critique à l’endroit des méthodes de Foch avant l’opération Marneschutz-Reims, mais elle minimise aussi l’importance du contrordre qu’il donna en apprenant que l’on avait ordonné de suspendre les préparatifs en vue de la riposte. À ses yeux, la nomination de Buat – un « ami » de Pétain, qui avait la « confiance » de Foch – et l’abrogation du droit d’appel de Pétain représentaient un compromis : en échange, l’action de Foch serait limitée aux questions stratégiques, les questions tactiques, et tout particulièrement celles relatives à la défense, restant aux mains de Pétain. Le fait que le commandant suprême reconnût que l’armée française ne pouvait pas continuer à envoyer des unités au nord à l’appui de l’armée britannique, et qu’il était probable que la prochaine offensive frapperait encore une fois les Français plutôt que les Britanniques, signifie aux yeux de Guy Pedroncini que « les idées stratégiques et tactiques du général Pétain [s’imposèrent] au cours de la période d’attente du 15 juin au 15 juillet 1918101 ». En réalité, c’est aux analyses de renseignements de Cointet que les Alliés devaient la localisation de la prochaine offensive allemande, plutôt qu’au fait que Pétain aurait pris « l’avantage » dans le débat stratégique. Quant aux succès remportés par la 4e armée du général Gouraud à l’est de Reims, ce qui avait compté, ce n’était pas simplement les tactiques de défense de Pétain, mais le fait que les conditions pour pouvoir les mettre en œuvre eussent été réunies – des conditions qui firent défaut, nous l’avons vu, à la 5e armée du général Berthelot.


      Guy Pedroncini soutient encore que Pétain ne suspendit pas la contre-offensive, et que le délai causé par le prélèvement de certaines des troupes qui lui étaient affectées eut peu de conséquence. De plus, Foch ayant permis l’usage de ces troupes en cas « d’absolue nécessité », les différences entre les deux commandants n’étaient pas si grandes102. Pourtant, c’est l’état d’esprit qui est important ici : d’un côté, la détermination à mettre en œuvre, pour peu qu’elle fût vraiment possible, l’opération planifiée ; de l’autre, la résignation au fait qu’elle devrait peut-être être reportée. Bien sûr, une fois reportée, rien ne garantissait qu’elle ne serait pas à nouveau reportée et, finalement, que l’occasion ne serait pas manquée. Tout bien considéré, il est plus probable que, sous le commandement de Pétain, l’offensive n’aurait pas eu lieu, ou alors pas avec la force que Foch eut à cœur de lui imprimer. Ainsi, Mangin a raconté comment Fayolle et Pétain vinrent le voir à son poste d’observation le premier soir, le 18 juillet. Pétain lui dit alors qu’il n’avait pas de renforts à envoyer pour exploiter les gains de la journée. Fayolle fit observer à quel point Pétain était « restrictif », tandis que Foch ordonna la poursuite de l’offensive et préleva encore 2 divisions britanniques sur le 22e corps, pour qu’elles se portent à l’appui de la 10e armée. Délivrant une instruction que Fayolle jugea « judicieuse », Foch ordonna que l’offensive continuât de « pousser ferme103 ». Buat s’était rendu à Bombon pour parler de la nécessité de renforcer la 5e armée, mais Foch avait interdit l’usage des 2 divisions britanniques en soutien de la 5e armée, car il les destinait à Mangin104. Il est vrai qu’avec l’échec de l’opération Marneschutz-Reims les Allemands comprirent qu’ils avaient perdu la guerre à l’ouest, mais si les Alliés avaient échoué à saisir et à exploiter l’occasion qui se présentait à eux, la guerre aurait pu se prolonger en 1919, l’ennemi continuant à occuper les territoires français et belge, mais sur une portion plus restreinte. Si ce scénario s’était réalisé, il y aurait eu des dizaines, sinon des centaines de milliers de morts et de mutilations supplémentaires avant le retour de la paix.


      Foch lui-même considérait que le contrordre qu’il avait opposé à l’ordre de Pétain de suspendre les préparatifs était important. Ainsi, il déclara à Wilson (qui avait rejoint la France le 21 juillet, toujours persuadé que Rupprecht attaquerait au nord l’armée britannique) que lorsque l’offensive allemande avait débuté le 15 juillet, Pétain avait « immédiatement abandonné toute idée de contre-attaquer ». Weygand fit le même récit à DuCane, qui le transmit au GHQ105. Il se peut qu’à la lueur du succès – enfin – remporté, Foch et Weygand aient exagéré l’importance du contrordre délivré par le premier. Quant à Pétain, Cointet observa sa réaction en apprenant ce que Foch avait fait. Avec « sa mine des mauvais jours », écrivait-il, Pétain déclara que Foch avait eu les yeux plus gros que le ventre et que lui, Pétain, attendrait de voir ce qu’il en sortirait. Après guerre, Cointet jugea que le mérite de la victoire revenait à Foch – grâce à la supériorité de ses aptitudes militaires et à son énergie inextinguible106.


      Ce point de vue est conforté par les résultats de la recherche historique récente. Ainsi, Robert Doughty peut-il écrire : « Le pessimisme de Pétain colorait son appréciation de la situation, et si Foch n’était pas intervenu, il aurait peut-être retardé, affaibli ou annulé l’opération de la 10e armée. » Pour Michael Neiberg, Foch transforma « une bataille défensive en une bataille offensive qui changea totalement le cours de la guerre et rendit la victoire de 1918 possible107 ».


      À la fin de la deuxième bataille de la Marne, Foch avait donc surmonté les obstacles qui menaçaient sa position et gagné une autorité incontestable sur les Alliés, puis sur l’ennemi. Clemenceau et Poincaré réagirent avec générosité. Mordacq avait déclaré à plusieurs reprises qu’il était temps d’offrir à Foch son bâton de maréchal. Le 22 juillet, Clemenceau donna son accord : le général avait fait la preuve de son aptitude, et cet honneur montrerait à l’ennemi la confiance que le généralissime inspirait aux Alliés et aplanirait toute difficulté relative à la subordination de Haig, lui-même maréchal. Dans la soirée du 5 août, Clemenceau fit à Bombon l’une de ses fréquentes visites, puis il tira de sa poche « un document très intéressant » qu’il se mit à lire. C’était le décret nommant Foch maréchal de France. Pour le récompenser d’avoir accepté de se retirer, Joffre avait été fait premier maréchal de la Troisième République, mais à présent les circonstances étaient bien plus heureuses. La lettre de Clemenceau à Poincaré qui sollicitait cet honneur pour Foch évoquait comment lui et ses soldats avaient vaincu une attaque massive visant à imposer une paix allemande. Puis il énumérait leurs exploits : Paris à l’abri du danger, Soissons et Château-Thierry reprises, plus de 200 villages libérés, 35 000 combattants ennemis faits prisonniers et 700 canons capturés.


      
        La confiance placée par la République et par tous ses alliés dans le vainqueur des marais de Saint-Gond, dans le chef illustre de l’Yser et de la Somme a été pleinement justifiée. La dignité de maréchal de France conférée au général Foch ne sera pas seulement une récompense pour les services passés. Elle conservera mieux encore dans l’avenir l’autorité du grand homme de guerre appelé à conduire les armées de l’Entente à la victoire définitive108.

      


      Submergés par l’émotion, Foch et Clemenceau s’étreignirent, le premier acceptant immédiatement la suggestion du second de conférer la médaille militaire à Pétain.

    

  


  
    


    CHAPITRE XV


    « LES BOCHES SONT DANS LA PURÉE »


    
      Foch ne se reposa pas sur ses lauriers. Dès avant la cérémonie au cours de laquelle il reçut son bâton de maréchal des mains de Poincaré, il planifiait la suite. Son projet pour libérer la ligne de chemin de fer Amiens-Paris et les mines de charbon du Nord était depuis longtemps sur la table, et il jugea que c’était le moment de réunir les trois commandants en chef pour discuter des opérations à venir. Généralement, il préférait mener des discussions moins formelles et en tête à tête, et ce fut d’ailleurs l’unique fois – avant les pourparlers d’armistice de l’automne suivant – où il convoqua une telle réunion, dont la rareté marque l’importance. Elle se tint le 24 juillet à son quartier général de Bombon.


      La veille, le nouveau maréchal avait demandé à Weygand de préparer un mémorandum à remettre à Haig, Pétain et Pershing, accompagné d’un questionnaire demandant des détails sur les forces que chaque armée nationale alliée serait en mesure de mettre en ligne au 1er janvier, puis au 1er avril 19191. Convaincu que son chef d’état-major refléterait fidèlement ses idées, il lui ordonna d’en livrer une expression plus claire et plus concise. Néanmoins, il était capable de concision lui aussi, comme le montre un passage de ses carnets à la date du 24 juillet :


      
        Ce sont là les opérations à entreprendre le plus tôt possible en vue de maintenir sur l’enn[emi] l’ascend[ant] moral puis l’initiative des opé[rations] la direction de la guerre. 2) puis une off. G[énéra]le d’automne 18 ; 3) Repli [sur la ligne] Hindenburg2.

      


      Les commandants alliés et leurs chefs d’état-major s’entretinrent pendant plus de deux heures avant le déjeuner. Le mémorandum, qui fut lu et traduit, déclarait explicitement que la cinquième offensive allemande avait échoué. Il était temps d’abandonner l’attitude défensive que la supériorité numérique des Allemands avait jusqu’ici imposée. Il était temps de prendre l’offensive. L’équilibre des effectifs était en train de pencher du côté des Alliés : ils avaient davantage de réserves et elles étaient plus fraîches ; l’ennemi avait été contraint de créer deux « armées », la plus faible tenant les tranchées, tandis que les troupes de choc bénéficiaient de toutes les ressources. Les Alliés disposaient d’une supériorité indubitable dans les airs et en matière de tanks, sans compter qu’ils auraient bientôt un plus grand nombre de canons. Enfin, bien sûr, à la différence de l’ennemi qui n’avait plus de réserves, les Alliés pouvaient compter sur les Américains, qui continuaient à arriver en nombre. Les Allemands ayant échoué alors qu’ils disposaient de moyens considérablement plus importants, les Alliés étaient maintenant en train d’acquérir, outre l’ascendant matériel, l’ascendant moral.


      Afin de garder l’initiative militaire et d’améliorer la situation économique de la France, un programme d’opérations fut proposé. Il s’agissait de libérer les lignes de communication ferroviaires entre Paris et l’Est du pays, dans deux secteurs en particulier : en Champagne (où l’offensive récente de l’ennemi avait été vaincue et où d’autres opérations continuaient à avoir lieu), et autour du saillant de Saint-Mihiel, au sud de Verdun – les Américains s’en chargeraient. Un troisième élément du programme consistait à libérer la ligne de chemin de fer Paris-Amiens, une action combinée des forces britanniques et françaises devant être menée à cette fin. Hormis cette attention prêtée aux communications ferroviaires, Foch proposait d’agir dans le Nord pour libérer, d’une part les ports de Calais et de Dunkerque de la menace qui pesait sur eux, et d’autre part les zones minières vitales de la région. Dépendant de la rapidité des résultats qui seraient obtenus dans ces secteurs, d’autres opérations pourraient être envisagées avant la fin de l’année. Enfin, les armées alliées devaient se préparer à empêcher l’ennemi d’effectuer un repli stratégique sur des lignes raccourcies3.


      Passé un moment d’étonnement – Weygand parle, peut-être en exagérant, d’« une violente surprise » et d’« un effet de stupeur4 » –, tous donnèrent leur assentiment général aux principes stratégiques exposés, même si Pétain fit part des inquiétudes qu’il nourrissait au sujet des moyens réduits dont il disposait non seulement en hommes, mais aussi en canons, en munitions et en tanks. Il demanda du temps pour mettre des plans au point et réfléchir sur les possibilités qui s’offraient à lui5. Deux jours plus tard, il répondit qu’il était, de façon générale, en accord avec le commandant en chef des forces alliées. Il serait donc en mesure de donner à la 1re armée du général Debeney les moyens nécessaires pour qu’elle puisse se joindre aux Britanniques et libérer avec eux la ligne Paris-Amiens. Il pourrait également concourir à l’action américaine contre le saillant de Saint-Mihiel, en particulier en fournissant de l’artillerie lourde. D’un autre côté, il ne souhaitait pas que des troupes françaises fussent engagées dans l’opération qui devait avoir lieu ensuite plus au nord dans les secteurs miniers et portuaires, parce que d’ici là ses forces seraient épuisées et qu’il voulait consacrer la classe 1919, déjà appelée, aux opérations du printemps suivant6. La réponse prudente de Pétain met en évidence le contraste entre sa position, avec son souhait de limiter la contribution de son armée aux combats à venir, et celle de Foch, qui avait su saisir l’occasion le 18 juillet et qui désirait maintenant exploiter l’ascendant moral qu’il avait gagné. Ainsi ce dernier avait-il déjà demandé le 20 juillet au ministre de la Guerre d’appeler la classe 1920, afin de pouvoir faire débuter son entraînement dès octobre et la tenir prête pour 1919, qui serait « l’année décisive de la guerre ». « Plus nous serons forts, plus tôt nous serons victorieux, mieux nous serons écoutés7. »


      Quant à Haig, il avait déjà discuté avec Foch de l’opération d’Amiens, longtemps repoussée. Le 17 juillet, il lui avait écrit pour lui demander le concours, sur sa droite, de la 1re armée du général Debeney, et aussi le retour de son 22e corps, qui quitterait alors le secteur français. L’objectif était d’avancer les lignes alliées au sud et au sud-est d’Amiens afin de libérer la ligne de chemin de fer. L’opération devait avoir lieu le plus tôt possible, et il avait déjà donné instruction à sa 1re et à sa 3e armée de préparer des actions offensives destinées à tromper l’ennemi sur ses intentions véritables8. En conséquence, lors d’une conversation franco-britannique qui eut lieu avant la réunion du 24 juillet, Haig et Foch convinrent de lancer l’opération d’Amiens le plus tôt possible. De ce point d’accord si rapidement trouvé, il résulta que Foch plaça Debeney sous les ordres de Haig le 28. C’était une décision astucieuse. Il envoya Weygand transmettre la nouvelle en personne, et Haig fut « satisfait de ce que Foch [lui] ait fait confiance pour diriger ces opérations »9.


      La perspective de l’opération de Saint-Mihiel enchantait Pershing, car elle favoriserait la formation de l’armée américaine dont le principe avait été accepté et qui était envisagée depuis juin 1917, soit depuis son arrivée en France. Il se proposait d’obtenir plus de tanks américains, bien qu’il dût admettre que la production de pièces d’artillerie était loin d’atteindre les niveaux promis et programmés. Foch fit observer à quel point la diminution du nombre de chevaux supposait de s’appuyer davantage sur des moyens mécaniques pour déplacer canons et munitions, et il insista sur le fait que l’issue des opérations dépendait dans une large mesure du nombre de tanks disponibles. Haig déclara qu’à la fin de l’été l’armée disposerait de tous les blindés dont il avait besoin, mais Pétain soutint que l’armée française était « vraiment à court de tanks » à cause des pertes et de l’usure.


      La conférence alliée s’était donc très bien déroulée, beaucoup plus harmonieusement que toutes les sessions du Conseil supérieur de guerre. Passé la surprise initiale suscitée par l’assurance de Foch, tout le monde s’était montré enthousiaste, à l’exception de Pétain. Toutefois, du côté de celui-ci, il y avait le contrepoids que représentait son nouveau chef d’état-major. Weygand se souvint du « large sourire de satisfaction » qu’arborait Buat à l’idée des opérations à venir. Foch pouvait espérer que le remplaçant d’Anthoine eût un effet bénéfique sur Pétain et le GQG. D’après Weygand, les objections émises pendant la réunion ne reflétaient pas une opposition aux idées de Foch, mais plutôt une évaluation des difficultés qu’il faudrait surmonter10.


      À présent, les chances de pouvoir mettre sur pied une série d’attaques coordonnées étaient plus grandes, car la question des transports était en voie de solution (voir plus haut p. 450-451). En raison du début de l’offensive Marneshutz-Reims, les problèmes posés par l’insuffisance de l’état-major de Foch n’avaient pas été entièrement réglés. Or la question des transports supposait de maîtriser les chemins de fer, et c’était là l’affaire des autorités civiles aussi bien que militaires. Le 20 juillet, le général Alby, agissant comme chef d’état-major général, et Albert Claveille (ministre des Travaux publics et des Transports depuis septembre 1917), présentèrent un projet de décret de création de la Direction générale de l’arrière, et, immédiatement après la conférence des généraux alliés, ils revinrent avec Clemenceau pour discuter des objections que Foch avait exprimées à l’encontre de ce projet. Deux jours plus tard, le 26, le décret fut promulgué. Par délégation permanente du ministère de la Guerre, les chemins de fer étaient désormais placés sous l’autorité de Claveille. Il était mis fin à la double tutelle civile et militaire, très critiquée depuis le début de la guerre ; les voies fluviales, les ports et autres infrastructures publiques étaient regroupés sous une même autorité ; enfin, et c’était un point important pour les opérations militaires et les pouvoirs de Foch, un officier général était nommé, en tant que délégué du ministre, au quartier général de Foch. Cet officier général aurait sous son autorité directe tout le personnel civil et militaire affecté au transport militaire. Ainsi, Foch disposait maintenant d’une ligne directe avec l’autorité ultime en charge du transport militaire.


      Cette coordination et cette centralisation renforcées entre les mains de Foch continuèrent de se mettre en place à mesure que les Alliés reprenaient l’initiative. Le 31 juillet, par décret ministériel, toutes les missions françaises reçurent pour instruction de rendre compte à Foch plutôt qu’au GQG « pour toutes les questions se rapportant à la conduite des opérations11 ». Les discussions se poursuivirent avec l’État-Major général à Paris sur la question de la nouvelle Direction de l’arrière, qui devait s’installer à Bombon. Weygand travailla avec l’état-major du GQG au transfert de l’état-major de la direction de l’arrière depuis le quartier général de Pétain à celui de Foch, un transfert d’autant plus compliqué que Buat y rechignait12. Le 16 août, les arrangements étaient suffisamment avancés pour que l’on puisse envoyer à Londres un résumé des propositions13. En outre, Foch prit des mesures pour s’assurer que les opérations à venir disposeraient des moyens nécessaires, à savoir des tanks et des avions.


      Haig avait été impressionné par les propos du maréchal au cours de la réunion : « Foch croit manifestement beaucoup à la puissance des tanks14. » D’ailleurs, celui-ci travaillait sur la manière de surmonter le manque de tanks lourds dont pâtissait l’armée française. Cependant, pour ce qui concernait les chars légers, le rythme de production des usines Renault était tel que le ministère de la Guerre en avait réceptionnés 1 960 le 27 août15. Ceux-ci furent mis à la disposition des 9 bataillons d’artillerie d’assaut qui rejoignirent l’armée française en juillet et en août16. Foch souhaitait une coordination plus importante dans l’usage des tanks, et il avait, dès les 14 et 21 juin, fait parvenir au général Belin, le représentant militaire permanent de la France à Versailles, deux projets envisageant la création d’une réserve de chars17. L’idée était de créer cette réserve en suivant le même schéma que celui qui était envisagé pour l’artillerie lourde sur voie ferrée. Une telle réserve rendrait les canons lourds interchangeables et utilisables partout où l’on aurait besoin d’eux. Une certaine unité de la doctrine était également souhaitable. Foch avait demandé au général Estienne, qui commandait l’artillerie d’assaut française – bien que ce dernier détestât le mot « tank », l’expression « artillerie d’assaut » était rarement utilisée en dehors des documents officiels – de présider une commission alliée, formée d’« officiers particulièrement compétents », dont les conclusions seraient soumises à son approbation avant d’être définitivement adoptées.


      Foch exposa à Wilson sa doctrine de l’usage des tanks. Le chef d’état-major impérial pensait également à la campagne de 1919, dont la base serait « une utilisation massive des tanks », aussi bien pour le combat que pour l’approvisionnement (transport de nourriture, munitions, etc.), et il demanda si Foch pensait que les Alliés devaient immédiatement planifier leurs commandes de tanks pour assurer les niveaux de production nécessaires. Le temps que Foch mit à répondre au mémorandum de Wilson du 20 juillet peut constituer une autre indication de la prise de distance entre les deux hommes. Le premier critiquait l’idée du second d’une grande offensive de blindés sur un front de 80 kilomètres. En effet, à cause des nombreux cours d’eau, peu de terrains s’y prêtaient qui fussent assez vastes. Par ailleurs, les chiffres projetés par Wilson pour la production de tanks lui paraissaient trop optimistes : si les Alliés devaient attendre la livraison de toute la production prévue, une telle offensive menée par l’artillerie d’assaut ne pourrait commencer que vers la fin de l’année. Foch apparaît ici comme un pragmatique, et Wilson comme un théoricien de cabinet. Néanmoins, Foch convenait que le tank était « indispensable pour ouvrir le chemin à l’infanterie et pour appuyer sa progression rapide ». À présent que les armées étaient en mouvement, il prévoyait aussi qu’il serait nécessaire de faire équiper de chenilles les camions, afin de pouvoir assurer le transport des canons et des ravitaillements sur des terrains dévastés. Il fallait que les Alliés « accélèrent leur production » et mettent leurs ressources en commun, concluait-il. Un comité du Conseil supérieur de guerre travaillait déjà à la mise en place de la coordination nécessaire ; enfin, un centre interallié d’artillerie d’assaut allait bientôt ouvrir : « Ce sont ces deux organes dont je compte me servir pour réaliser la meilleure répartition et le meilleur emploi de nos moyens en vue des opérations à venir18. »


      Foch se servait effectivement de la bureaucratie du Conseil supérieur de guerre, ainsi que le montrent ses projets soumis à Belin. Le second « organe » qu’il était en train de former était une école tactique d’artillerie d’assaut. Lors de sa première réunion, le centre interallié d’artillerie d’assaut avait conclu qu’une telle école était nécessaire, considérant qu’une offensive avec le char d’assaut ne pouvait être montée qu’à la condition de mettre en commun les ressources alliées et que l’entraînement devait être internationalisé19. Conformément à ces recommandations, Foch autorisa le 14 juillet la création, près de Fontainebleau et à partir du 27 août, du Centre d’instruction interallié d’artillerie d’assaut. La direction en fut confiée au général Estienne, lui-même placé sous l’autorité de Foch. Les officiers américains, britanniques, français et italiens y suivraient une formation de quatre jours. Pour les besoins de l’instruction, la Grande-Bretagne et la France fourniraient le matériel, tandis que les quatre nations fourniraient du personnel pour faire fonctionner l’établissement20.


      Foch passa aussi par le Conseil supérieur de guerre pour obtenir des tanks britanniques pour l’armée française. Le 8 juillet, la troisième réunion du comité en charge de l’artillerie d’assaut étudia la requête de Foch, qui demandait à la Grande-Bretagne de lui fournir 300 tanks lourds, puisque ses capacités de production surpassaient les besoins de ses armées. Le maréchal était convaincu, rapporta le général Estienne, que « leurs nombres étaient supérieurs à leurs besoins » et il sollicitait donc la livraison de ces tanks pour le mois de septembre. La réponse du représentant britannique fut brève. Fournir un tel nombre de tanks était « impossible ». Nullement découragé, Foch s’adressa au général J. E. B. Seely, adjoint du ministre de l’Armement, Churchill, qui promit de fournir au moins 300 des derniers Mark V 2 étoiles. Mais Seely s’était manifestement trop avancé, car Wilson souhaitait conserver ces modèles récents pour ses propres troupes et fournir plutôt 300 modèles anciens. Churchill lui-même pensait qu’il y avait « peu d’espoir de pouvoir répondre favorablement à la requête des Français », étant donné que des ouvriers travaillant dans les usines d’armement étaient appelés et envoyés en France21.


      Mais Foch ne renonçait toujours pas. Le 25 juillet, le lendemain de la réunion des commandants à Bombon, il s’entretint avec Loucheur, ministre de l’Armement français, de la nécessité d’obtenir des tanks britanniques22. Cependant, la production des chars lourds était loin de pouvoir se conformer au rythme requis par ses exigences. Une usine alliée avait été construite à Châteauroux pour y fabriquer les tout derniers modèles – avec la main-d’œuvre française, l’acier britannique et le nouveau moteur américain Liberty –, mais il y eut des discussions incessantes sur la question de leur distribution et, au bout du compte, aucun Mark VIII Liberty ne sortit jamais de l’usine23. Le moteur Liberty était un élément important, car il était également utilisé pour équiper des avions. Mais la production américaine ne pouvait suivre le rythme imposé à la fois par les besoins de l’artillerie d’assaut et par ceux de l’aviation. Foch lui-même était prêt à concéder une réduction du nombre d’avions livrés si le nombre de moteurs Liberty produits ne suffisait pas ; pour lui, les tanks étaient plus importants24.


      Malgré tout, la supériorité dans les airs avait fait la preuve de sa grande valeur à l’occasion de l’opération Marneschutz-Reims et de la deuxième bataille de la Marne. Non seulement les vols de reconnaissance aérienne s’étaient révélés cruciaux, mais la bataille interarmes du 18 juillet, quand l’infanterie, l’artillerie d’assaut et l’aviation déclenchèrent ensemble un assaut massif, avait indiqué le chemin de la victoire. Le Conseil supérieur de guerre fut le théâtre d’un autre affrontement menaçant l’autorité de Foch, cette fois précisément à propos des questions relatives à l’aviation. Les Britanniques avaient créé la Royal Air Force le 1er avril 1918, après quoi l’Air Council, basé à Londres, proposa de créer en France une unité de bombardement stratégique indépendante, placée sous le commandement du général Hugh Trenchard. Elle fut établie près de Nancy, afin de pouvoir bombarder des villes et des centres de munitions allemands. En raison du caractère international de ces bombardements à longue distance, Lord Weir, ministre de l’Air, proposa que le Conseil supérieur déterminât dans les grandes lignes la mission de cette nouvelle unité, et il chercha pour cela à obtenir le soutien de Clemenceau, car il savait que Foch aimerait mieux en prendre lui-même le contrôle. Le 24 juillet, Wilson confirma d’ailleurs devant le War Cabinet que telle était bien l’intention de Foch25.


      Le représentant français du comité interallié de l’aviation, organe du Conseil supérieur, était le général Duval qui commandait la division aérienne et était également le chef du service aérien au GQG. Il avait déjà fait part de son désaccord sur le sens du mot « indépendant » lorsque le comité de l’aviation s’était réuni le 31 mai, soutenant que les Alliés avaient besoin de coordination, et non de constituer des forces indépendantes. Le comité se réunit le 21 juillet, après que les Alliés eurent mené leur défense et leur contre-attaque victorieuses sur la Marne. À cette occasion, Duval défendit à nouveau la position de Foch. Le général Frederick Sykes exposa le point de vue britannique, qui était de considérer qu’un bombardement stratégique était à la fois avantageux et nécessaire, mais Duval combattit cette idée. Ce serait assurément avantageux, pensait-il, mais ce n’était en aucun cas nécessaire – d’autres moyens pouvaient être envisagés –, et puis c’était impossible avec les ressources disponibles. Duval considérait que les unités de bombardement devaient être affectées au champ de bataille, à l’appui des armées. Pourquoi donc, demandait-il, serait-il « plus spécial de bombarder Mannheim, habitée par des civils allemands, que de bombarder Laon, habitée par des soldats allemands ? ». En d’autres termes, il remettait en question l’intérêt de la proposition britannique de créer une force de bombardement indépendante de Foch. Cependant, le général Trenchard était favorable à la désignation d’un commandant unique pour commander cette force, qui d’ailleurs existait déjà mais seulement en tant que force britannique. Ce commandant serait seul responsable devant le Conseil supérieur26. Ayant échoué à parvenir à un accord, les membres du comité s’en remirent aux représentants militaires permanents. Ceux-ci se réunirent une semaine plus tard et acceptèrent le projet français, lequel proposait qu’une force de bombardement alliée fût constituée « aussitôt que les ressources alliées en hommes et en matériel » le permettraient, et que cette force « devait être entièrement mise à la disposition du général commandant en chef des armées alliées ». Ce projet devint la note conjointe n° 35. Les représentants décidèrent que « l’élaboration d’un plan méthodique » était opportune et qu’il « devait être soumis » à Foch, puis approuvé par le Conseil supérieur, en attendant l’arrivée des moyens nécessaires à son exécution27. Comme le Conseil ne se réunit pas pour approuver la note, c’est à la manœuvre dilatoire de Duval que Foch dut la sauvegarde de son autorité.


      La suite de l’histoire du plan de bombardement stratégique peut être brièvement racontée28. Malgré la note n° 35, les Britanniques ne renoncèrent pas. Lord Weir enrôla Derby pour en plaider la cause29, et il envoya une longue note à Clemenceau pour lui dire la nécessité, d’une part de constituer une telle force de bombardement stratégique afin de détruire les capacités industrielles allemandes et d’entamer le moral des civils – ce même argument sera à nouveau utilisé au cours de la Seconde Guerre mondiale –, et d’autre part de lui attribuer un commandement unique semblable à celui dont jouissait la marine. L’argumentaire fut communiqué à Pétain, Foch et Duval le 9 septembre. Comme précédemment, Duval le réfuta : il n’y avait aucune raison justifiant de séparer une force de bombardement du commandement militaire30. La réponse de Foch fut percutante : une force indépendante supposait que des moyens seraient ôtés à la mission principale, celle de l’armée de terre. L’existence, et encore moins le développement d’une telle force « exemptée » de l’autorité du « commandement principal » était inconcevable31. Quand le War Cabinet se réunit à Londres pour discuter de la réponse à donner, laquelle fut envoyée le 3 octobre, la situation sur le front occidental avait radicalement changé. Le gouvernement britannique était maintenant disposé à accepter que la force de bombardement du général Trenchard fût placée sous le commandement de Foch. Clemenceau approuva le projet britannique le 17 octobre, et Trenchard fut avisé le 26 de sa désignation pour commander la force aérienne indépendante interalliée, dont l’état-major serait constitué d’officiers issus des services aériens de chaque nation alliée. James Corum a estimé les effets des bombardements stratégiques : le coût en avions fut plus élevé que les dommages causés à l’économie allemande. La Royal Air Force perdait un équipage durement entraîné pour un ou deux infortunés civils32. Toutefois, Foch avait présenté de solides arguments en faveur d’une concentration effective de toutes les forces aériennes pour pouvoir bombarder l’ennemi derrière ses lignes, ces opérations devant être conduites sous son contrôle33.


      L’artillerie d’assaut et l’aviation à déployer sur le front français n’étaient pas l’unique souci de Foch. Aucun Italien n’avait assisté à la réunion du 24 juillet à Bombon. Or l’absence d’action italienne contre les Autrichiens se révélait de plus en plus problématique, car les Italiens demandaient plus de moyens (des tanks, des camions, des obus à gaz), plus d’infanterie (des divisions françaises et américaines) et le retour des 60 000 hommes de leur Truppe ausiliarie in Francia (soit les travailleurs négociés en janvier 1918, par Foch et Ferry, en échange des divisions françaises et britanniques servant en Italie depuis le désastre de Caporetto). Foch et Clemenceau avaient examiné le 11 juillet la demande italienne de tanks et d’obus à gaz, mais tant que les Allemands attaqueraient en France, ils ne pouvaient se permettre de se montrer généreux. De leur côté, les Italiens blâmaient le manque de perspicacité des Français, car si les Allemands parvenaient à effectuer une percée sur leur territoire, ils pourraient alors menacer le Sud de la France. Mais « la France, déplorait l’ambassadeur britannique à Rome en s’adressant à Lloyd George, ne regarde jamais ailleurs qu’en France, et elle ne peut donc voir que les besoins urgents des autres peuvent équilibrer ceux de la France ». Les Italiens déploraient aussi que les officiers français détachés auprès d’eux arrivent les mains liées, c’est-à-dire parties prenantes de l’extension du commandement unique à l’Italie. Or ils n’étaient pas prêts à y consentir34. Ils tentèrent d’enrôler les Britanniques et les Américains dans leur quête pour obtenir plus de moyens. Le ministre des Finances Francesco Nitti se rendit à Londres et, le 24 juillet – le jour même où les commandants en chef se réunirent en France –, il tenta de persuader Lloyd George d’envoyer plus d’approvisionnements aux forces italiennes et de les aider à obtenir davantage de divisions américaines35. Nitti força un peu le trait en surestimant la puissance des forces autrichiennes sur le front italien et il n’obtint rien des Britanniques. Quant aux Américains, les Italiens avaient essayé d’obtenir d’eux des divisions depuis qu’ils étaient entrés en guerre. Pershing leur avait consenti une force symbolique, soit le 332e régiment d’infanterie affecté à la 10e armée italienne, mais il n’était pas prêt à faire davantage, en dépit des pressions considérables que l’ambassadeur des États-Unis à Rome exerçait sur lui36. Ce n’était guère surprenant, puisque Pershing était en train de se battre pour obtenir la création en France d’une armée américaine indépendante. Mais Diaz ne renonçait pas pour autant. Le 3 septembre, il appela Pershing en personne pour lui demander l’envoi sur le front italien de 20 divisions. L’interprète avait « à peine fini de traduire cette modeste requête quand [Diaz] eut l’audace de demander finalement 25 divisions ». Pershing ne se donna pas la peine d’expliquer la raison de son refus, car c’était « une perte de temps inutile » et se contenta de dire qu’il lui était impossible d’y consentir37. On peut d’ailleurs se demander comment Diaz avait pu imaginer obtenir satisfaction.


      Le retour des bataillons de travailleurs italiens était une requête plus sérieuse, car ils fournissaient des services particulièrement importants. Ils creusaient des tranchées, préparaient les terrains d’aviation et les baraquements ; ils réparaient des routes et en construisaient de nouvelles ; ils installaient des lignes télégraphiques ou téléphoniques38. C’étaient là des services vitaux qui expliquent la lettre conciliante que Foch adressa à Diaz le 17 juillet. Sept mille Italiens, expliquait-il, étaient en train de bâtir de nouvelles voies ferroviaires entre les secteurs français et britanniques ; plus de 12 000 aidaient à la construction de positions défensives autour de Paris ; quelque 30 000 autres assuraient l’entretien des routes en arrière du front ; enfin, 4 000 allaient être utilisés pour compenser les pertes essuyées par le 2e corps italien au cours de la dernière offensive allemande. Les Français, écrivait Foch, n’avaient que des éloges à faire au sujet des travailleurs italiens, et il était « impossible » de mettre fin maintenant, au milieu de la bataille, à leur contribution. Cela signifierait qu’un nombre équivalent de soldats français seraient rappelés du front pour effectuer le travail à leur place. Foch concluait sa missive en disant que leur maintien en France n’empêchait pas Diaz de prendre l’offensive, car « les conditions actuelles d’impuissance et d’échec de l’ennemi recommandent impérieusement d’attaquer39 ». Rien n’y fit, puisque, le 24 juillet, Mordacq informa Foch que les Italiens avaient réitéré leur demande. La très longue réponse de Diaz à la lettre de Foch était un chef-d’œuvre d’attentisme, et le maréchal résolut donc d’aller voir Clemenceau pour lui demander de faire pression sur les Italiens40. Une fois encore, Foch refusa de restituer les bataillons de travailleurs, car à présent – il écrivait le 6 août – les Alliés avançaient sur un champ de bataille dévasté, ce qui rendait le concours des Italiens plus indispensable que jamais. Toutefois, il voulait bien promettre de leur envoyer des obus à gaz et trois compagnies de tanks (soit au total 75 engins) s’ils consentaient à avancer la date de leur offensive41. Ces demandes italiennes étaient des distractions qui détournaient Foch des besoins urgents de préparer les trois offensives prévues pour libérer les communications ferroviaires vitales du territoire français.


      Sur les trois volets des opérations qu’il planifiait, la partie franco-britannique au nord et la partie américaine à l’est nécessitaient un certain temps de préparation. Quant à l’élément central – qui incombait aux armées tri-nationales déployées en Champagne –, il représentait la continuation de la bataille de la Marne. La mission de Foch était ici de maintenir Pétain dans un rôle actif. Il avait déjà insisté auprès de lui pour que les préparatifs en vue de déclencher l’opération le 18 juillet ne fussent pas retardés. Maintenant, il le gardait à l’œil pour s’assurer de sa conduite dans la poursuite de l’ennemi en retraite. Le 27 juillet, il lui envoya deux lettres pour le presser de maintenir les opérations des 6e et 10e armée, et de les maintenir aussi vigoureuses que possible en coordonnant leur action en direction de Fère-en-Tardenois (au centre du saillant de la Marne), en leur affectant des unités fraîches, bien que Pétain en eût fort peu à sa disposition, et en prélevant des tanks sur d’autres parties du front à leur profit. Pétain avait proposé de retirer toutes les unités de tanks, en raison des pertes et dégâts essuyés aux premiers jours de la bataille, mais Foch avait refusé. La deuxième lettre concernait la consommation des obus qui, avait prévenu Pétain, devenait inquiétante. Foch fit observer qu’elle dépassait largement les capacités de réapprovisionnement, mais aussi que Pétain avait dès le 15 juin donné instruction à ses armées de se montrer plus économes. Des chiffres quotidiens que fournissait le GQG – et on voit à quel point Foch surveillait étroitement l’armée française –, il déduisait que les stocks de munitions de Pétain dureraient seulement quelques semaines encore avant d’être totalement épuisés. En d’autres termes, là encore les instructions que Pétain donnait à ses armées n’étaient pas suivies. En conséquence, Foch lui recommandait d’assurer un « contrôle rigoureux des ordres donnés » à ses commandants subordonnés et de leur adresser – « si vous ne l’avez déjà fait » – un rappel de ces mêmes ordres42.


      Les forces ennemies avaient beau être repoussées hors du saillant de la Marne, il n’y aurait pas de victoire rapide. En effet, il se révéla impossible de refermer le sac et de prendre au piège les forces allemandes à l’intérieur du saillant. Celles-ci menèrent une retraite déterminée et habile, tirant pleinement avantage du terrain densément boisé et escarpé. En conséquence, Pétain écrivit à Foch le 31 juillet pour lui communiquer un rapport sur l’état des armées françaises. À la date du 20 juillet, 112 000 hommes lui faisaient défaut, un déficit qui se creusa pour atteindre 120 000 le 30. Pétain déclarait que ses effectifs étaient insuffisants dans les dépôts pour compenser un tel manque, et que les Français ne pouvaient pas faire davantage. « Nous sommes à la limite de l’effort », assurait-il. En outre, il lui fallait fournir 4 divisions au général Debeney pour l’opération d’Amiens, et les divisions américaines déployées aux côtés des forces françaises allaient les quitter pour constituer la 1re armée américaine. Pétain achevait sa lettre par une demande indirecte proposant de ne pas faire participer les forces françaises aux opérations d’Amiens et de Saint-Mihiel : la situation était extrêmement sérieuse et Foch devait en tenir compte au moment d’évaluer quelle rôle l’armée française devrait jouer43.


      Même si Pétain admettait dans son non possumus sur les ressources disponibles que les divisions françaises quittaient les combats « fatiguées » – mais avec un moral élevé – il savait que les Allemands souffraient tout autant. Des agents qui surveillaient les déplacements sur le réseau ferré belge rapportaient qu’entre le 21 juillet et le 1er août 12 divisions allemandes avaient quitté le front au nord de Cambrai – ce qui signifiait que l’opération Hagen n’était plus à l’ordre du jour –, principalement pour rejoindre l’Aisne44. Toutes ces informations indiquaient que les Allemands avaient subi des pertes considérables. Le même jour, 1er août, la 10e armée de Mangin s’empara des hauteurs de Grand-Rozoy (entre Soissons et Fère-en-Tardenois) et entra dans Soissons le jour suivant. Fayolle nota fièrement dans son Journal qu’en juillet son groupe d’armées avait fait 28 000 prisonniers, capturé 600 canons, 600 mortiers et plus de 4 000 mitrailleuses45. Si les armées de Pétain étaient effectivement épuisées par les combats – il déclara à Foch le 2 août qu’il n’avait plus aucune division fraîche en réserve46 –, au point qu’elles se contentèrent pour le restant du mois d’août de suivre l’ennemi qui battait en retraite sans lui infliger aucune défaite conséquente, le contraste était marqué entre l’attitude positive du normalement prudent et méthodique Fayolle et l’attitude négative de Pétain.


      Pourtant, Foch était satisfait. Ainsi, déclara-t-il à sa femme que les Allemands avaient engagé un quart de la totalité de leurs forces dans le saillant de la Marne ; or, maintenant, leurs divisions épuisées essayaient seulement d’évacuer tout leur matériel. Ils ne s’étaient pas attendus à un tel « coup de pied » de la part de l’armée française47. Lorsque Clemenceau lui rendit visite à Bombon le 30 juillet, Foch put le presser de faire réparer la voie ferrée entre Château-Thierry et Épernay, afin de rétablir les communications entre Paris et l’est de la France48. Ainsi, l’objectif de libérer le chemin de fer le long de la Marne avait été atteint. Bien que les Alliés n’eussent pas réussi à piéger l’ennemi à l’intérieur du saillant, les forcer à battre en retraite représentait une victoire morale considérable. De plus, le déplacement des troupes allemandes sur l’Aisne signifiait que le secret au sujet des préparatifs en vue de l’opération d’Amiens, second élément de la stratégie mise en œuvre par Foch, avait été maintenu.


      Haig était beaucoup plus optimiste que Pétain. Aussi, lors du même entretien qu’il eut avec Clemenceau, Foch put-il lui rapporter que Haig préparait l’opération dans le Nord avec enthousiasme et confiance. Dans le courrier personnel que Weygand avait remis à ce dernier pour lui demander de prendre le commandement d’une force franco-britannique pour ladite opération, Foch requérait d’en avancer la date du 10 au 8 août. Comme les Allemands étaient occupés à se retirer du saillant de la Marne, ils seraient d’autant moins préparés à affronter une nouvelle attaque. Foch faisait donc en sorte d’accentuer l’élément de surprise, qu’il avait identifié comme étant l’une des raisons expliquant les succès remportés par l’ennemi au cours de la première moitié de l’année.


      Placer la 1re armée du général Debeney sous le commandement de Haig représentait une manœuvre politique astucieuse. Le commandant britannique en avait été flatté. Mais cela reflétait probablement aussi l’enseignement que Foch tirait de son expérience de 1916 sur la Somme, secteur où la nouvelle action devait être menée. À l’époque, l’absence d’unité de commandement avait semé le désordre dans la conduite de la bataille, chaque allié devant constamment attendre que l’autre fût prêt. L’expérience de 1916 était probablement l’une des raisons de la réaction de Rawlinson en apprenant qu’il allait devoir à nouveau combattre aux côtés des Français. Le plan de bataille préparé par ses soins avait été approuvé lorsqu’il s’entretint le 26 juillet avec Debeney, Haig et Foch (lequel était, nota Rawlinson, « au mieux de sa forme et de son moral49 »). Rawlinson avait prévu que Debeney attaquerait au sud de Montdidier « conjointement avec » la 4e armée, mais Foch soutint qu’il n’avait pas assez de troupes pour une grande offensive de ce côté-là, et que, par conséquent, la 1re armée devait attaquer au nord du cours de l’Avre, au plus près des Britanniques. Il voulait une attaque aussi puissante que possible pour exploiter l’effet de surprise. Rawlinson « désapprouva vigoureusement l’utilisation de deux armées côte à côte, mais Foch insista et il fallait donc s’y résigner, mais il sera très difficile de garder le secret et si nous sommes découverts nos chances de remporter un grand succès seront très minces ». Comme il avait été mis à l’écart après la bataille de la Somme en 1916, Rawlinson était à l’affût d’une victoire. Par ailleurs, il avait tout comme Foch conscience du besoin de maintenir le secret sur les opérations afin de conserver l’effet de surprise. Toutefois, même s’il considérait que cela réduisait ses chances de succès, il lui fallut consentir à la présence française dans la bataille, car le commandement unique signifiait qu’il n’y avait pas d’appel possible contre la décision de Foch.


      Le 6 août, Pétain adressa un télégramme à Foch pour l’informer que les Allemands étaient maintenant solidement installés dans leurs positions défensives sur la Vesle, dont la rive nord, escarpée, rendait toute attaque française très difficile. En conséquence, il avait ordonné à ses deux groupes d’armées de s’établir aux abords de la rive sud de la rivière, tout en en donnant l’impression à l’ennemi qu’ils entendaient le poursuivre énergiquement. Il s’agissait d’une manœuvre de diversion visant à protéger l’opération d’Amiens qui débuta deux jours plus tard. Les armées de Pétain avaient donc contraint l’ennemi à se replier, tout en les maintenant occupées en attendant la mise en œuvre de l’étape suivante du plan de Foch.


      L’insistance que le commandant suprême des forces alliées avait mise à obtenir vitesse et discrétion porta ses fruits. Lorsque Clemenceau arriva à Bombon le soir du 8 août, premier jour de l’offensive, il demanda à Weygand où Foch avait trouvé les divisions pour monter une pareille attaque. Comme Lloyd George avait demandé à DuCane de l’informer de ce qui se préparait, pour satisfaire sa requête Foch remit à ce dernier une note évasive à transmettre à Londres – « Comme tout se passe bien, nous allons continuer à agir contre l’ennemi » –, non sans l’avoir menacé, si jamais il s’avisait de tirer avantage de sa position pour transmettre des informations confidentielles, de le court-circuiter totalement dorénavant50. Ce faisant, Foch informa Grant le 6 août qu’il se rendrait à Londres et qu’il arriverait « très tard le 7 afin de ne rien dire qui pût être mal utilisé si jamais le cours des événements venait à changer51 ». Même le GQG ignorait tout de l’opération à venir, à l’exception de Pétain, Buat et Barescut52. La volonté de Foch d’agir en secret tendit ses relations avec Wilson, car celui-ci pensait être dans la confidence. Foch lui déclara qu’il était prêt à lui parler, mais non à écrire à Londres53. Wilson avait essayé d’ouvrir une ligne de communication directe avec Haig et Foch. Ainsi, le 3 août, il demanda à Haig et à DuCane de communiquer avec lui en privé, mais le premier répondit négativement à cette « requête étrange » : « Il est impossible pour un chef d’état-major impérial d’échanger des opinions au sujet de questions militaires avec un commandant en chef dans des télégrammes personnels54 ! » Wilson se trouva donc mis sur la touche lui aussi.


      Le secret sur l’opération ayant été maintenu avec succès, l’effet de surprise fut maximal tôt le matin du 8 août. Les tanks et l’infanterie britanniques s’étaient regroupés à la dernière minute, manifestant un travail d’état-major très maîtrisé – rivalisant avec celui de l’ennemi – dans la conduite des préparatifs. En plus de l’effet de surprise, le caractère massif de l’offensive alliée accrut son efficacité. Avec plus de 800 avions de la Royal Air Force et la totalité de la division aérienne française (soit 600 avions en plus des ressources aériennes propres de la 1re armée), les Alliés surpassaient la puissance aérienne allemande, qui était principalement engagée en Champagne. Plus de 500 tanks britanniques (soit la totalité du corps d’artillerie d’assaut) et, côté français, 90 tanks Renault légers participèrent à la bataille. Enfin, plus de 600 canons lourds et 700 canons de campagne utilisés pour le barrage roulant faisaient face à 530 canons allemands, dont la position était connue à 95 %. Les défenses allemandes s’organisèrent de façon désordonnée, signe d’un moral déclinant55. Onze divisions britanniques, dont une en réserve, et 12 divisions françaises, dont deux en réserve, faisaient face aux IIe et XVIIIe armée du groupe d’armées du prince Rupprecht, toutes deux ne se doutant de rien. Le 5 août, trois jours avant l’attaque, le chef d’état-major de Rupprecht rapportait à l’OHL que l’Entente était « remarquablement inactive » ; que les deux armées allemandes étaient « dans une forme excellente » ; que la plupart des unités étaient « proches de leur pleine puissance » (alors que pourtant les effectifs des bataillons étaient tombés de 850 à 600 hommes depuis mars) ; et enfin que « le moral était bon et les positions défensives satisfaisantes56 ».


      L’attaque d’infanterie de la 4e armée, avec pour fer de lance les corps australien et canadien, débuta sans crier gare à 4 h 20 du matin. À droite, la 1re armée procéda au même moment à un tir de barrage, mais son infanterie ne lança son attaque en trois assauts échelonnés que quarante minutes plus tard, dans l’idée de maximiser l’effet de surprise. Les résultats furent prodigieux. La 4e armée s’empara de presque tous les canons opérant au sud de la Somme, intacts qui plus est. Elle fit aussi 12 000 prisonniers, infligea trois fois plus de pertes (27 000) qu’elle n’en subit et s’avança sur 12 kilomètres. La 1re armée ne gagna pas autant de terrain, s’avançant sur 7 kilomètres, mais elle força le passage de l’Avre et libéra plusieurs villages.


      Foch était bien sûr enchanté, et il alla féliciter Haig en personne. Comme d’habitude, il voulait être proche de l’action. Il transféra donc son quartier général au poste avancé de Sarcus, pour se trouver plus près de Haig et de Fayolle, dont la 1re armée avait été détachée de son groupe d’armées de réserve, et dont la 3e et la 10e armée se trouvaient à côté sur la ligne de front. Il écrivit à sa femme le jour même de la libération d’Amiens. Il avait bon espoir que la totalité de la rive gauche de la Somme fût libérée elle aussi. Fayolle était fin prêt pour intervenir si nécessaire et prolonger la bataille. Ce soir-là, il alla voir le nouveau maréchal et le trouva très « excité ». Celui-ci voulait que Montdidier fût immédiatement prise, mais Fayolle conseilla la patience57. La ville ne pouvait tomber que par des attaques de flanc, en la prenant en tenaille. Le lendemain, 9 août, les armées alliées continuèrent à progresser, avec pour objectif la ligne Roye-Chaulnes-Bray. Même si les attaques de la 4e armée étaient maintenant moins bien organisées, parce qu’il se révélait impossible pour les unités voisines de connaître avec exactitude leurs positions réciproques, et aussi parce que ces jours-là les ordres mirent du temps à parvenir à leurs destinataires – du temps avait été perdu en fêtant les succès du 8 août ! –, elle fit tout de même 4 000 prisonniers en combattant des défenses allemandes qui se renforçaient. Quant à la 1re armée, elle acheva d’encercler Montdidier dont la libération n’était plus qu’une question de temps.


      Fayolle avait raison de dépeindre un Foch « excité » par les gains du 8 août. D’ailleurs, celui-ci intervint directement le 9 pour s’assurer que Debeney fût informé que la 1re armée devait rejoindre Roye le plus rapidement possible. À cette fin, il adressa dans la matinée un télégramme à Debeney par le colonel Desticker. Foch insistait sur ce point parce que Roye était le lieu où la 1re et la 3e armée pouvaient opérer leur jonction, ce qui permettrait d’étendre le front de bataille. À la droite de la 3e armée se trouvait la 10e armée du général Mangin, le vainqueur de la deuxième bataille de la Marne. La ligne de front passait au sud de la Somme, puis virait à l’est le long de l’Oise et s’avançait en Champagne. Si la bataille pouvait s’étendre à l’est jusqu’à englober la 10e armée, la position des Allemands le long des cours de la Vesle et de l’Aisne, où ils avaient été repoussés en juillet, pourrait être attaquée de flanc. L’ennemi serait alors contraint d’abandonner la ligne de la Vesle. Foch voyait donc de grandes possibilités se dessiner comme résultat de la bataille d’Amiens-Montdidier. Ainsi envoya-t-il un autre message à Debeney pour lui ordonner de maintenir le contact avec le corps canadien sur sa gauche et de pousser en direction de Roye, « sans perdre une minute » et « tambour battant58 ».


      Les ordres pressants de Foch ne furent pas pleinement efficaces, puisque Haig dut les réitérer. En effet, cet après-midi-là, comme il avait le droit de le faire depuis que la 1re armée avait été placée sous ses ordres, il convoqua Debeney au GHQ et l’enjoignit à son tour d’avancer en direction de Roye. D’après Haig, Debeney refusa, déclarant que cela « perturberait tous ses plans59 ».


      Le 10 août, Foch alla voir Haig et lui remit une « directive » contenant des instructions pour les forces britanniques et françaises, qui devaient continuer à pousser en direction de Ham, sur la Somme, la 4e armée britannique devant se préparer à franchir le fleuve et les Français à avancer en direction de la route Ham-Guiscard. La 3e armée française avait déclenché une opération visant à exploiter le succès remporté par la 1re armée et libérer Lassigny et Noyon. Foch demanda à la 3e armée britannique d’exploiter aussitôt que possible le repli des Allemands en marchant sur Bapaume et Péronne. Les ordres de Haig à Rawlinson et Debeney reflétaient ces instructions60. Lorsque Wilson vint depuis Londres pour voir comment se déroulaient les opérations et s’entretenir, le soir du 11, avec Foch et Haig, ce dernier était toujours en accord avec le premier sur la nécessité de « continuer jusqu’à repousser les Boches de l’autre côté de la Somme61 ».


      La résistance allemande se renforça considérablement à partir des 11 et 12 août, même si la 3e armée française gagna plus de terrain encore et si Mangin se trouva en mesure d’ordonner à sa 10e armée d’entrer en action. Foch savait que, dans une bataille, l’essentiel du terrain gagné l’était au cours du premier ou du deuxième jour, ensuite de quoi les gains diminuaient progressivement en importance. Il savait aussi qu’il ne voulait pas créer un saillant étroit comme celui que les Allemands avaient établi sur la Marne. En conséquence, il écrivit le 12 août à Haig et à Pétain pour presser les Britanniques d’avancer en direction de la ligne de la Somme. Face à la résistance accrue des Allemands, il était inutile d’exercer sur eux une pression uniforme sur toute la ligne de front, puisque cela n’aboutirait qu’à se montrer faible partout. Au lieu de cela, la 4e armée devait cibler certaines positions afin de désorganiser l’ennemi plus encore qu’il ne l’était ; mais ces attaques devaient être organisées aussitôt que possible, c’est-à-dire dès que les moyens nécessaires, notamment en canons et en tanks, auraient été réunis. Quant aux Français, l’attaque de Mangin à l’est de l’Oise, associée à l’attaque de la 3e armée britannique en direction de Bapaume, devait forcer l’ennemi à abandonner une énorme portion de territoire. Il concluait sa missive en faisant état des bonnes nouvelles apportées par les services de renseignement, d’après lesquelles les Allemands auraient déployé près de 120 divisions depuis le 15 juillet, ce qui voulait dire qu’ils avaient profondément entamé leurs réserves. Ainsi, une belle occasion s’offrait aux Alliés de gagner plus de terrain encore62.


      La 4e armée devait relancer son offensive le 15 août, mais une petite révolte du commandant du corps canadien, due aux solides positions défensives auxquelles ses hommes faisaient face, aboutit à un report. Il en résulta un échange désagréable entre Foch et Haig. Le second prétendit avoir dit au premier, « assez frontalement », que c’était lui, Haig, qui était « responsable de la direction des forces britanniques ». Contrit, Foch se serait alors contenté, toujours au dire de Haig, de lui demander de l’aviser rapidement de ce qu’il comptait faire. Cependant, ce que nous savons de la réaction de Foch en apprenant que Haig avait reporté l’action de sa 4e armée nous livre une tout autre version de l’histoire. Foch reconnaissait que la solide résistance de l’ennemi requérait une préparation d’artillerie efficace avant tout assaut d’infanterie, mais il ne voulait pas que Haig reportât l’attaque de la 3e armée britannique en direction de Bapaume parce que la 4e interrompait son action. En outre, sa 1re armée avait déjà déclenché sa préparation d’artillerie en vue de l’attaque décidée pour le 15 août, et une pause de la 4e armée ne manquerait pas d’altérer sérieusement ses opérations. En conséquence, Foch demandait à la 4e armée de soutenir les Français sur sa droite, et à Haig, si ce soutien « se révélait absolument impossible », de le lui faire savoir rapidement. Foch ne s’opposait pas à ce que la 4e armée fît une pause en vue d’organiser l’attaque d’artillerie nécessaire ; ce qu’il refusait, c’était que la 3e armée s’avisât alors d’attendre la 4e avant d’entamer l’action qu’il lui incombait de mener.


      En réalité, la bataille d’Amiens était finie pour la 4e armée. Cependant, Haig ordonna à sa 3e d’entamer la bataille d’Albert le 21 août, sa 1re se trouvant plus au nord, prête à exploiter tout succès remporté. Foch restitua la 1re armée de Debeney au commandement français ; de concert avec la 3e, elles effectuèrent quelques petites avancées. C’était suffisant pour que Mangin dépéchât sa 10e armée au nord de Soissons. Celle-ci s’empara de la ligne de résistance principale de l’ennemi entre l’Oise et l’Aisne, puis elle s’avança encore de 3 ou 4 kilomètres, faisant plus de 8 000 prisonniers et capturant 100 canons63. Cette progression était si importante que Pétain ordonna à son groupe d’armées du centre (la 6e et le 5e armée) de se tenir prêt à saisir l’occasion de franchir la Vesle, et, ce faisant, de talonner l’ennemi – c’était sur la ligne de la Vesle que les Français s’étaient arrêtés après la deuxième bataille de la Marne. Ainsi, l’objectif de Foch d’étendre la bataille sur les flancs avait-il été atteint, au nord avec les forces britanniques, à l’est avec les forces françaises. Les deux lignes de chemin de fer avaient été libérées. Le repli des Allemands sur la Somme les avaient contraints à abandonner le saillant de la Lys dans les Flandres, ce qui signifiait qu’il n’était plus besoin de monter l’opération suivante – prévue par Foch dans son mémorandum du 24 juillet – pour protéger les mines de charbon et les ports du Nord. Loucheur rapporta le 11 août que la production assurée par les mines de Bruay était remontée à 30 000 tonnes par mois, ce qui représentait seulement 5 000 tonnes de moins que la production avant avril64. Cependant, la poursuite continuait : les Canadiens prirent la ligne Drocourt-Quéant (elle joignait la Wotanstellung, c’est-à-dire la portion de la ligne Hindenburg qui se trouvait dans les Flandres, à la Siegfriedstellung) ; les Australiens prirent le mont Saint-Quentin, au nord de Péronne, qui était la tête de pont des Allemands dans la zone ; enfin, Mangin gagna la route Soissons-Chauny, qui faisait face à la ligne Hindenburg. Entre le 3 et le 9 septembre, la retraite générale de l’ennemi le contraignit à reprendre ses positions défensives initiales ; la totalité des gains accumulés depuis le 21 mars étaient anéantis ; par ailleurs, les Allemands étaient à ce point à court de réserves que des troupes austro-hongroises furent transférées depuis l’Italie. Deux divisions austro-hongroises furent incluses dans l’estimation des réserves de l’ennemi que les services de renseignement alliés établirent le 29 août, à la suite de nombreux rapports non confirmés65. Le nombre total des pertes allemandes pour le mois d’août était de 228 000, dont 131 000 tués ou portés disparus66. Le haut commandement allemand, en plein désarroi, inondait ses divisions de nouvelles directives relatives à la guerre anti tanks67. Ludendorff souffrait d’épuisement nerveux, au point de devoir accepter l’aide des médecins.


      Avec le succès remporté en Picardie et en Champagne, plus important qu’escompté, le troisième volet décrit par le mémorandum de Foch du 24 juillet, c’est-à-dire le rétrécissement du saillant de Saint-Mihiel en vue de libérer l’extrémité orientale de la ligne de chemin de fer Paris-Nancy, se révélait moins urgent. Cependant, de son côté, Pershing avait besoin de remporter un succès pour pouvoir prouver que l’armée américaine était capable d’autonomie. Le jour même de la conférence de Bombon, le 24 juillet, Pershing prit personnellement la tête de la 1re armée américaine, sans pour autant abandonner le commandement de la totalité de ses forces. Le 9 août, Foch et lui convinrent de regrouper 14 divisions américaines en Lorraine pour y conduire l’opération proposée68. Le lendemain, la 1re armée américaine était en action.


      Lorsque Foch avait consenti à sa création, au cours de leur rencontre du 10 juillet, la plupart des divisions américaines se trouvaient en Champagne. Toutefois, le secteur de la Lorraine, où les Américains avaient construit leurs dépôts et leurs hôpitaux, concentrait désormais toute l’attention. Au cours de cette même rencontre, Foch avait donné deux raisons pour ne pas trop s’engager dans l’Est de la France. En premier lieu, les Alliés devaient rester regroupés dans leurs attaques, de sorte que les Britanniques participent aux combats. C’était probablement là un prétexte destiné à flatter Pershing. Certes, les Britanniques n’avaient mené aucune action offensive depuis les opérations Michael et Georgette en mars et en avril, mais Foch n’avait aucune raison – autre que la réticence de Londres à fournir autant de renforts que Foch croyait possible – de supposer que Haig ne finirait pas par monter une opération offensive à un moment ou un autre. La seconde raison que Foch invoquait était la suivante : l’opération à suivre pour la campagne de 1919 après avoir réduit le saillant de Saint-Mihiel, soit une avancée en direction de Metz, paraissait trop difficile. Que les Américains eussent bâti leurs infrastructures dans le secteur n’était pas un argument valide : c’était aux infrastructures de suivre les opérations, et non l’inverse. Foch soutenait également que libérer les communications ferroviaires le long de la Marne et aux abords d’Amiens constituait un objectif beaucoup plus important que la réduction du saillant de Saint-Mihiel69.


      Les Allemands tenaient celui-ci depuis septembre 1914 et ses fortifications étaient solides. Il s’étendait en direction de l’ouest, de l’autre côté de la Meuse, où se trouvait le village même de Saint-Mihiel. Tenir cette position permettait à l’ennemi d’empêcher le fonctionnement de la ligne de chemin de fer Paris-Nancy, ce qui avait déjà handicapé la défense de Verdun en 1916. À partir de son sommet sur la Meuse, le saillant triangulaire s’élargissait tant que sa base à l’est s’étendait sur une quarantaine de kilomètres, et il s’enfonçait sur 25 kilomètres de profondeur. Le plan américain, longtemps mûri, se donnait pour objectif, en premier lieu, de percer les deux lignes de la Michelstellung, la ligne solidement fortifiée qui formait la base du saillant, puis d’avancer en direction de Metz, en Lorraine annexée, de s’emparer d’une voie ferroviaire allemande importante et de prendre le contrôle des abords des mines de fer de Briey. C’était une opération considérablement plus importante que la libération, préconisée par Foch, de la ligne de chemin de fer joignant Paris à Nancy.


      Pershing avait maintenant une armée et un plan, mais il lui fallait regrouper ses divisions dispersées et accumuler des canons, des tanks, des munitions et des avions. Habilement, Foch le laissa négocier avec Haig le sort des 5 divisions du 2e corps américain qui se trouvaient engagées au sein de l’armée britannique. Haig avait mal réagi quand Foch lui avait retiré des divisions américaines en juin, et il était donc compréhensible qu’il rechignât à être à nouveau impliqué. Ou peut-être désirait-il prouver à Pershing que commander une armée était plus difficile qu’il ne le croyait ? Quelle que soit l’explication, Pershing vit Haig le 12 août, et, après quelques frictions, il fut convenu que l’Américain récupérerait 3 divisions, laissant les deux autres aux forces britanniques. Comme on aurait pu le prévoir, Haig était furieux, d’autant plus que la bataille d’Amiens avait débuté quatre jours plus tôt seulement. Il est difficile de savoir quel rôle Foch joua dans le compromis qui aboutit au maintien de 2 divisions américaines auprès de l’armée britannique (elles allaient prendre part à la percée de la ligne Hindenburg en septembre). Mais une observation du général Harbord nous éclaire sur ce point : comme commandant en chef des forces alliées, Foch aurait pu ordonner le retour des divisions américaines sous les ordres de Pershing, ce qui aurait épargné à celui-ci une « visite plutôt désagréable » à Haig ; au lieu de cela, il « laissa Pershing se débrouiller tout seul70 ».


      Une autre raison de la réticence de Foch tient à l’état des relations franco-britanniques sur la question des effectifs. Wilson se trouvait entre le 10 et le 12 août en France, où il eut une querelle « bien enjouée » avec Foch, ce dernier soutenant que la Grande-Bretagne était en train de prolonger la guerre en refusant d’envoyer davantage d’hommes sur le front et d’y renvoyer les blessés. Lorsque Wilson déclara que le nombre de divisions britanniques pourrait passer à 40 ou 43, au lieu des 59 ou 61 exigées par Foch, celui-ci « s’échauffa un peu à ce sujet et dit qu’alors il démissionnerait ». Wilson fut pris de fureur à son tour et répondit qu’il « ne tolérerait pas ce langage longtemps ». Après quoi, Wilson ayant proposé que les Américains réduisent leurs bataillons à douze de 1 000 hommes chacun à neuf de 900 hommes, tout comme les Britanniques et les Français avaient été contraints de le faire, Foch lui répondit qu’il ne commandait pas l’armée américaine. « Pas plus que vous ne commandez l’armée britannique », rétorqua immédiatement Wilson71. Bien que celui-ci prétendît que la dispute avait été productive et que les deux hommes en sortirent « aussi bons amis qu’auparavant », il est probable que Foch demeura réticent à l’idée de retirer des divisions à Haig et qu’il se trouva donc heureux de pouvoir laisser les Américains essuyer l’orage.


      Pétain fit moins d’histoires lorsqu’il lui fallut céder ses divisions américaines déployées sur la Marne et certains secteurs calmes des Vosges. Le 17 août, en tant que commandant sur son théâtre d’opérations, il confirma ses instructions générales pour l’attaque. Neuf divisions américaines qui se trouvaient sur le flanc sud du saillant, et cinq autres qui se trouvaient au nord, au contact de la 2e armée française, devaient libérer la ligne de chemin de fer Paris-Avricourt et réduire le saillant (Avricourt représentant le point le plus à l’est). Entre les deux secteurs américains, Pétain devait déployer une force française (les 3 divisions du 2e corps colonial étaient prévues pour cela)72. L’historien américain Robert B. Bruce voit dans le fait que Pétain confia à Pershing le commandement des forces françaises participant à la bataille de Saint-Mihiel « une preuve tangible de la confiance très grande qu’il avait dans les aptitudes militaires de l’armée américaine et dans les qualités de commandement de Pershing et de ses commandants de corps73 ». On pourrait tout aussi bien supposer que Pétain désirait, puisque Pershing voulait son indépendance, placer certaines troupes françaises déjà aguerries et fiables dans l’équation – surtout que les Américains utilisaient plus de 3 000 canons français (dont un tiers manœuvrés par des artilleurs français), 267 tanks français (dont presque la moitié conduits par des équipages français) et 600 avions de la division aérienne française. Les Français fournissaient aussi les véhicules motorisés qui transportaient les divisions américaines depuis leurs positions précédentes, ainsi que tous les obus requis par l’opération. Haig ne pouvait se passer des 150 tanks lourds que Pershing lui avait demandés, mais la force indépendante de bombardement de Trenchard vint renforcer les forces aériennes déjà disponibles.


      Nous avons mentionné l’importance que Foch et Rawlinson accordaient au maintien du secret sur les opérations. Mais cet impératif n’avait pas totalement pénétré les esprits au nouveau et inexpérimenté quartier général américain. Pétain écrivit à Pershing le 19 août pour attirer son attention sur toutes les indiscrétions qui circulaient dans les milieux militaires et civils au sujet de l’offensive à venir dans l’Est de la France. Il était impossible que l’ennemi n’en fût pas averti. Il proposait donc une manœuvre de diversion qui consistait à envoyer des officiers américains à Belfort, plus au sud dans les Vosges donc, afin de donner l’impression que quelque chose se préparait dans ce secteur-là74. La « ruse de Belfort » parut avoir porté ses fruits et la mission militaire en Suisse fit état de « nervosité » au sein du commandement allemand, lequel alla jusqu’à demander le transfert dans la région de 3 divisions pour faire face à la menace75. Néanmoins, les renseignements allemands avaient repéré le retrait de divisions américaines en d’autres endroits du front, et ils ne concentraient donc pas toute leur attention sur Belfort. Le saillant de Saint-Mihiel était après tout le secteur le plus évident pour une attaque, et les Allemands étaient préparés à subir un assaut ou bien en Lorraine, ou bien en Alsace, ou bien dans ces deux régions à la fois76.


      Ensuite, Foch se mit à refondre tous ses plans. Sur la totalité du front, de Reims à Albert, les Allemands sont « en lambeaux » exultait-il devant Loucheur77. Le 17 août, il avait approuvé une opération engageant 14 divisions américaines, mais depuis cette date les Britanniques avaient entamé leur progression dans les Flandres, et la bataille d’Albert débuta le 21 août. Les forces françaises prirent Roye le 27 et Noyon le 29 ; ce même jour, les Britanniques prirent Bapaume. En conséquence, Foch changea d’avis sur les autres offensives possibles en 1918 et envoya Weygand examiner où en étaient les préparatifs des Américains78. Le 27, il déclara au président Poincaré que l’ennemi était « en plein désarroi ». Les Allemands menaient une retraite combative, mais une retraite désordonnée sans le moindre plan. C’est pourquoi il fallait continuer et ne pas desserrer l’étau : « Il faut allumer partout des foyers d’incendie, élargir la bataille et la continuer sans arrêt79. » Le mémorandum du 24 juillet avait envisagé la possibilité de faire davantage, et les deux premières opérations – libérer les lignes de chemin de fer en Champagne et devant Amiens – avaient produit des résultats bien meilleurs que prévu. Par conséquent, Pershing ne dut pas être étonné quand Foch parut le 30 août à son quartier général, muni d’un plan rectifié pour la troisième phase prévue par le mémorandum, la réduction du saillant de Saint-Mihiel.


      À présent, Foch proposait de tirer profit de la « désorganisation » de l’ennemi par une opération plus restreinte à l’assaut du saillant, mais en la faisant suivre d’une attaque franco-américaine en direction de Mézières. Réduite à 8 ou 9 divisions, l’action de Saint-Mihiel devait prendre pour objectif une ligne passant par Vigneulles, coupant le saillant et libérant le chemin de fer, mais sans s’avancer jusqu’à la Michelstellung, à la base du saillant. Ensuite l’attaque contre Mézières serait exécutée en deux parties : à droite, entre la Meuse et l’Argonne, avec la 2e armée française renforcée par 4 à 6 divisions américaines ; à gauche, en direction de l’ouest depuis l’Argonne, avec la 4e armée française et une armée américaine déployée à cheval sur l’Aisne. L’opération de Saint-Mihiel devait être prête pour le 10 septembre, et elle serait suivie par l’attaque sur l’Argonne et la Meuse entre 5 et 10 jours plus tard. Le général Degoutte serait à portée de main pour aider à l’organisation de cette seconde opération à la portée élargie80. Il en résulta un conflit avec Pershing. Foch lui ayant demandé s’il avait l’intention de participer aux combats, celui-ci répondit qu’il refusait purement et simplement de combattre autrement qu’en tant qu’armée américaine. « Vous pouvez insister autant que vous voudrez, lui dit-il, je refuse catégoriquement de soutenir votre plan. » Le récit de cette altercation du 30 août est toujours donné du point de vue américain, pour la raison que notre seule source est Pershing, ou la version de Pershing telle qu’elle fut communiquée à d’autres Américains81. Les historiens insistent sur le caractère stupéfiant que représentait cette rectification du plan proposée par Foch, mais c’est sans doute pour mieux accepter l’obsession que nourrissait Pershing de prendre Metz après Saint-Mihiel. Pourtant, si l’on se place du point de vue français, une question intéressante se pose. Pourquoi Foch imagina-t-il que Pershing pourrait consentir à scinder ses divisions si peu de temps après avoir obtenu l’autorisation de créer la 1re armée américaine ? Que le mémorandum du 24 juillet eût été dépassé par les événements, imposant de mettre l’accent ailleurs et de changer d’orientation, on peut raisonnablement le concevoir. Mais que Foch approuvât une opération le 24 août avant de l’annuler le 30 et de la remplacer par une autre tentative d’amalgamer les divisions américaines aux armées françaises semble particulièrement maladroit.


      Les raisons de Foch étaient probablement d’ordre politique. En récupérant les 3 divisions américaines qui servaient dans l’armée britannique, Pershing avait provoqué la fureur de Haig. Le ton larmoyant que celui-ci adopta dans la lettre qu’il lui adressa était à peine voilé : « J’espère que les événements justifieront votre décision de retirer maintenant les troupes américaines de la bataille sur le front britannique, car je n’ai aucun doute que l’arrivée dans la bataille de quelques divisions américaines solides et vigoureuses, à un moment où les unités ennemies sont totalement épuisées, aboutiraient aux résultats les plus décisifs82. » Haig donna son sentiment à Wilson à Londres, et celui-ci considéra que retirer ces divisions était « un acte honteux ». Au War Office, Wilson et Milner firent part de leur désapprobation à Lloyd C. Griscom, l’officier de liaison personnel de Pershing83. Ces reproches nourrirent l’insatisfaction qu’inspiraient déjà à Lloyd George les plaintes françaises au sujet des effectifs britanniques. En reprenant le contrôle de ses divisions, Pershing donna de l’ampleur à la menace agitée par le Premier ministre britannique de ne plus fournir de navires pour le transport de troupes américaines dans l’Atlantique. Aussi ce dernier informa-t-il Lord Reading, l’ambassadeur britannique à Washington, que, « jusqu’à ce que nous parvenions à un accord avec les Français et les Américains sur la question du déploiement sur le front, je n’envisage pas de continuer à fournir le concours de nos navires84 ».


      Clemenceau ne pouvait se permettre d’ignorer une telle menace avec tout ce qu’elle impliquait. Le 18 août, il s’était rendu à Amiens en compagnie de Lord Derby pour remettre à Haig la plus haute distinction militaire française, la médaille militaire. Au cours du déjeuner, Haig et Foch exprimèrent leur mécontentement : « Ils ont la plus mauvaise opinion qui soit de Pershing, qui est pour eux buté comme pas deux, une vraie tête de cochon, réellement le seul parmi les Américains à croire qu’il sait tout et qui refuse de reconnaître qu’il a beaucoup à apprendre. Haig se montre particulièrement amer à son endroit85. » Quand Clemenceau s’entretint à nouveau avec Lord Derby, l’ambassadeur le rassura en lui disant qu’en cas de conflit entre Pershing et Foch il pensait que le président Wilson soutiendrait le commandant en chef des forces alliées. Manifestement, Clemenceau avait mis en doute la capacité de Foch à obtenir l’obéissance de Pershing, car Balfour informa Derby que Wilson serait « assez heureux d’avoir l’occasion de rabrouer Pershing ». Balfour aussi supposait qu’en cas de conflit entre les deux hommes, Wilson soutiendrait Foch. Ainsi Derby fit-il entendre à Clemenceau que Wilson


      
        acceptait Foch comme commandant suprême et qu’on pouvait compter sur lui pour le soutenir, même contre Pershing. Clemenceau m’a dit que c’était un point à propos duquel il nourrissait lui-même de sérieux doutes. Les choses vont mal entre Foch et Pershing. Bon nombre des propositions du premier sont ignorées par le second, et Foch n’ose pas lui donner d’ordre, redoutant l’effet que cela pourrait avoir sur le président. Assez curieusement, toutefois, Clemenceau lui a dit hier que le moment était venu pour lui de donner des ordres, et que s’il ne se faisait pas obéir, lui, Clemenceau, enverrait un message télégraphique au président à ce sujet. Si bien qu’il m’a dit que l’information que je lui avais donnée était très précieuse car elle renforce sa position86.

      


      Or Clemenceau voyait Foch tous les jours. Le soir du 28 août, le lendemain de sa seconde entrevue avec Derby, il eut une longue conversation privée avec le maréchal à Bombon. Mordacq avait défendu l’idée d’annuler totalement l’opération de Saint-Mihiel, puisque l’ennemi l’attendait, puis il discuta des opérations avec Weygand pendant que Foch et Clemenceau discutaient en tête à tête. Il est très probable que le président du Conseil ait insisté à cette occasion pour que Foch prenne le taureau par les cornes et affronte Pershing. Comme Foch et Haig convenaient que la meilleure marche à suivre était pour les Alliés de conduire une attaque concentrique, avec les Américains se dirigeant vers Mézières, il fallait que l’Américain y consente. L’entretien de Clemenceau avec Poincaré le lendemain 29 août confirme son intervention. Le président du Conseil soutint que Foch était trop mou avec Pershing, qu’il souhaitait voir l’opération de Saint-Mihiel reportée, enfin qu’il serait mieux pour Pershing d’attaquer en Argonne, élargissant ainsi le front de la bataille en cours87.


      Clemenceau recevait aussi des conseils de Tardieu, le haut-commissaire aux affaires américaines, sur l’opération proposée de Saint-Mihiel. Celui-ci ayant été profondément affecté par les pertes que les troupes américaines avaient déjà essuyées, il signala à Clemenceau les objections que l’on pouvait soulever contre une participation des Américains à l’opération de Saint-Mihiel. Poincaré pensait que les deux hommes mettaient Foch sous pression, mais que ce dernier devait être libre de décider sans être gêné par l’intervention du gouvernement, d’autant plus que Pershing avait déclaré que ses pertes américaines n’affecteraient pas son élan88.


      Clemenceau avait deux autres raisons de se plaindre de Pershing. À présent que le commandant en chef des forces américaines disposait de sa 1re armée, il désirait se débarrasser de toute tutelle française – ou britannique. Il considérait que les méthodes d’instruction de ses alliés ne convenaient pas aux soldats américains, et il désirait établir ses propres écoles d’officiers en France, en sorte que le programme de formation au moyen duquel les unités américaines étaient jusque-là rattachées aux divisions britanniques et françaises pût être aboli. En outre, il recommandait de retirer entièrement aux instructeurs alliés la formation des officiers aux États-Unis, de même qu’il s’opposait au cours élémentaire proposé pour la formation des officiers d’état-major et qui devait débuter au War College à Washington à partir du 1er septembre89. Par ailleurs, les Américains se joignaient aux Britanniques dans leur refus de consentir à ce que le Comité interallié des ravitaillements fût placé sous les ordres de Foch. Ils voyaient que celui-ci était « très désireux d’obtenir » un « contrôle central à l’arrière », ce qui lui donnerait plus de maîtrise qu’il n’en exerçait déjà dans les zones des armées. Cependant, le Comité considérait que les armées combattaient mieux quand elles étaient séparées, de sorte qu’il valait mieux que les commandants en chef nationaux maintiennent le contrôle de leurs lignes de communication respectives90.


      Plusieurs indices concordants renforcent l’interprétation prêtant à Clemenceau le rôle important d’avoir donné pour instruction à Foch de faire en sorte que Pershing acceptât la rectification du plan. Tout d’abord, la soudaineté de la décision de Foch d’affronter Pershing correspond chronologiquement à la démarche de Clemenceau, car il agit immédiatement après que le président du Conseil eut parlé avec Derby. Ensuite, ce que l’on sait du désaccord qui éclata entre les deux hommes fait penser à un vrai dialogue de sourds, comme si Foch s’était contenté de répéter des arguments mémorisés à l’avance. Et il est vrai que sa prestation fut peu convaincante. En effet, en accusant Pershing de ne pas disposer des services nécessaires pour agir indépendamment, il ne faisait que jouer le jeu de celui-ci, car c’était lui-même qui avait argumenté avec vigueur pour empêcher que des troupes administratives franchissent l’Atlantique, ne souhaitant voir arriver en France que des fantassins et des mitrailleurs. Pershing remarqua l’épuisement de Foch et sa pâleur quand il partit, des signes qui semblent indiquer un degré inhabituel de tension dû à la pression que Clemenceau exerça sur lui pour qu’il affronte le général américain plutôt qu’il ne le persuade. De plus, si ses carnets contiennent des listes énumérant les divisions affectées à l’opération modifiée, ces notes ne commencent qu’au 31 août. Quant à Weygand, s’il se montra discret comme toujours, il nota « l’attitude comminatoire à laquelle M. Clemenceau le poussait en sous-main ». Même Mme Foch remarqua dans son Journal que « l’impulsif et susceptible » Clemenceau s’ingéniait tant à démolir les Alliés que son mari dut lui faire souvenir qu’ils combattaient les Boches, et non les Alliés91. Robert Hanks a analysé les relations entre Clemenceau et Pershing. L’idée d’une armée américaine avait suscité l’enthousiasme du président du Conseil, écrit Hanks, mais celui-ci « fut rapidement contrarié par la relative inactivité de l’armée américaine au cours du mois d’août, et par la lenteur que ses forces mettaient à se regrouper en face du secteur de Saint-Mihiel92 ». Enfin, bien sûr, Clemenceau intervint à nouveau après s’être rendu dans le secteur de la Meuse et de l’Argonne les 28 et 29 septembre, pressant Foch d’exiger le renvoi de Pershing ; au même moment, il fit pression sur son homologue italien pour qu’il contraignît Diaz à lancer une offensive lui aussi.


      Le rôle joué par Clemenceau ici est intéressant. Si l’interprétation que nous proposons est la bonne, cela signifierait que le président du Conseil obligea Foch à agir pour empêcher Pershing d’exécuter son plan initial. Clemenceau gardait l’œil sur le généralissime et s’efforçait d’assurer la primauté du pouvoir civil sur le pouvoir militaire. Après la bataille, il prétendit que les Français avaient mis en œuvre tous les préparatifs pour l’opération de Saint-Mihiel parce que les Américains étaient incapables d’agir seuls93.


      En prenant congé de Pershing, Foch lui avait laissé une copie de son nouveau plan, mais une nuit de réflexion ne fit rien pour rendre le commandant américain plus réceptif. Il rédigea une longue réponse, que Mott traduisit en français et remit à Foch tard dans la soirée du 31 août. Si Pershing reconnaissait à Foch le droit, en tant que commandant en chef des forces alliées, de prendre des décisions stratégiques, auxquelles il se conformerait, il refusait que 4 ou 5 de ses divisions fussent utilisées ici, et 6 ou 7 là. Il ne croyait pas possible de mettre en œuvre l’opération de Saint-Mihiel et de la faire suivre, après un laps de temps aussi court, par une autre sur la Meuse. Étant donné l’arrivée tardive de cette lettre à Bombon, il est possible que Pershing ait attendu pour l’envoyer de s’entretenir avec Pétain au cours de l’après-midi. Il est difficile de dire, en se fondant sur le compte rendu américain de cet entretien qui eut lieu à bord du train de Pétain, si le commandant en chef des forces françaises mit de l’huile sur le feu ou s’il tenta au contraire de calmer les esprits. D’abord, Pétain encouragea Pershing à s’en tenir à son opération, plus ample, contre le saillant, Foch n’ayant aucun rôle à jouer ici dès lors qu’il avait déterminé le plan général. Pétain désapprouvait aussi la séparation des forces américaines de part et d’autre de l’Aisne, car le terrain était trop difficile. D’un autre côté, il soutint à plusieurs reprises qu’il serait impossible de marcher contre Metz tant que les canons allemands contrôleraient la Meuse. Il suggérait un compromis : Pershing prendrait le contrôle de la totalité du secteur s’étendant entre la Moselle et l’Argonne, même si la défense de Verdun devait rester aux mains des Français. Pétain laisserait sur place le commandant de la 2e armée française, le général Hirschauer, et des « services spéciaux » le temps que les Américains se familiarisent avec le secteur. Enfin, il affirma qu’il n’y avait pas assez de temps entre l’opération de Saint-Mihiel et celle de la Meuse pour que les états-majors américains puissent les préparer toutes deux94.


      Quelle que fût la contribution de Pétain à la lettre de Pershing, sa signification était claire. La préférence du commandant américain était d’agir au sein d’un secteur américain au sud de Saint-Mihiel. C’était son plan depuis le départ et il espérait pouvoir le mettre en œuvre. Néanmoins, il entendait suivre les directives de Foch pour ce qui regardait la stratégie. Mott pensait que Pershing avait « comme d’habitude manifestement pris peur, décelant une nouvelle tentative pour lui retirer son armée », et qu’il « espérait se jouer de F., considérant que F. ne faisait qu’essayer d’utiliser encore ses div ». « Je sais que P. est excité comme un pou, ajoutait Mott. Il n’y a personne autour de lui qui ait un autre point de vue sur les suspicions qui l’animent, ou qui, adoptant un autre point de vue, ait le courage de le lui dire. Il se met en rogne et dit ce qu’il pense, et alors tous les hommes du G3 (qui sont ceux dont il s’entoure le plus en ce moment) lui disent être d’accord et plus tard l’encouragent en ce sens, pensant ainsi se rendre agréables à ses yeux95. » Apparemment, Foch croyait les Américains capables de mener les deux opérations. Toutefois, s’étant entretenu avec Mott de la lettre de Pershing, il arriva à la conclusion que l’affaire de Saint-Mihiel devait être abandonnée et que l’opération concentrique contre Mézières était « la plus profitable » des deux. Foch expliqua que, lorsqu’il avait présenté son mémorandum du 24 juillet, les Alliés étaient « pauvres », mais que « maintenant ils étaient en mesure d’adopter le point de vue des riches et de s’offrir quelque chose de beaucoup plus considérable ». Il ne fallait donc s’accorder aucun répit.


      Foch convia Pershing et Pétain à Bombon le 2 septembre. Cette fois, la discussion fut moins acrimonieuse et un accord fut trouvé. Une opération moins importante serait menée à Saint-Mihiel – 8 divisions seraient consacrées à l’attaque principale, et 2 à l’attaque subsidiaire –, avec pour objectif une ligne traversant le saillant en deçà de la Michelstellung, mais permettant tout de même de libérer la ligne de chemin de fer Paris-Avricourt. Elle devait débuter le 10 septembre au plus tard, suivie, entre le 20 et 25 au plus tard, d’une puissante offensive en direction de Mézières, soutenue par la 4e armée à la gauche de la 1re armée américaine et protégée par la Meuse à sa droite. Ce second objectif demandait beaucoup à une armée inexpérimentée opérant sur un front long d’environ 160 kilomètres et sur un terrain particulièrement difficile et bien défendu (encore une raison de suspecter une pression extérieure sur Foch ?) Toutefois, si Pershing refusait de disperser ses divisions comme Haig l’avait permis lorsque les 22e et 9e corps britanniques s’étaient joints aux forces françaises, il n’y avait pas d’autre choix. La vitesse était essentielle et aucun mouvement à grande échelle des divisions françaises ou britanniques à l’intérieur ou à l’extérieur du secteur n’était possible.


      L’état-major de la 1re armée américaine parvint à établir un plan rectifié quasiment à temps. Le 12 septembre, l’offensive débuta – avec deux jours de retard –, mais avec une supériorité considérable pour le nombre des canons, des avions et des fantassins. Les Allemands avaient déjà commencé à se retirer du saillant, et tôt le 13 septembre les forces américaines attaquant depuis ses côtés nord et sud joignirent leur force à Vigneulles. Les Américains avaient fait près de 16 000 prisonniers et pris plus de 1 000 canons et mitrailleuses, au prix de 7 000 pertes. En devançant l’attaque par un repli, les Allemands avaient tout de même empêché les Américains de remporter un succès plus grand encore. À ce moment-là, Foch posait pour le peintre William Orpen, qui se souvint que le commandant français était « très contrarié par le fait que les Boches avaient pu quitter de cette façon, sans être pris, la poche de Saint-Mihiel96 ». Pershing avait utilisé ses divisions les plus expérimentées dans l’attaque, réservant celles qui l’étaient le moins à l’opération Meuse-Argonne, mais il savait qu’il ne pouvait se permettre un échec à Saint-Mihiel. Le capitaine Michel Clemenceau, qui servait dans le 2e corps colonial, fut invité à se joindre aux troupes victorieuses qui entrèrent dans le village qui avait donné son nom à l’ensemble de l’opération. Il fut mis un terme à celle-ci le 16 septembre, non sans quelques regrets d’avoir libéré le saillant si aisément qu’elle aurait peut-être pu trouver son prolongement dans une avancée en direction de Metz.


      Tous les objectifs définis par Foch en juillet étaient maintenant atteints. Les Alliés étaient prêts à lancer une offensive générale contre la ligne Hindenburg, la position défensive des Allemands. Or Lossberg, l’expert en défense de l’OHL, à présent chef d’état-major du nouveau groupe d’armées créé à partir des troupes des princes Guillaume et Rupprecht et commandé par le général von Boehn, soutint à une réunion de son groupe d’armées, le 6 septembre, que la ligne Hindenburg n’était plus assez solide. Les armées allemandes devaient se replier sur une ligne plus étroite et plus sûre entre Anvers et la Meuse. Mais Ludendorff refusa. Un officier d’état-major de l’OHL, le colonel Albrecht von Thaer, écrivit le 15 qu’ils luttaient désormais pour leur existence même97.


      Foch fut extrêmement pris en août et en septembre, à tel point qu’il ne put se rendre auprès de sa femme pour le quatrième anniversaire de la mort de leur fils. Il eut à peine le temps d’aller à la messe98. Durant les jours peu fréquents où il ne quitta pas son quartier général, il reçut la visite de Clemenceau et de plusieurs généraux étrangers. Les plans élaborés dans son mémorandum du 24 juillet avaient produit des résultats bien meilleurs qu’il ne l’aurait cru possible à l’époque. Il avait dû essuyer des orages avec Haig et Pershing, mais leurs armées avaient accompli tout ce qui leur avait été demandé, et plus encore. Mais il avait trois autres missions : en premier lieu, encourager les Italiens, ensuite faire venir les Belges, enfin travailler avec le Conseil supérieur de guerre. La noix la plus dure à casser était l’italienne, car, malgré les pressions de Foch, Diaz avait évité de s’engager dans une attaque. Il vit celui-ci en France le 31 août, avant la vaine requête qu’il adressa à Pershing pour obtenir quelques divisions américaines. Diaz demanda le soutien de 4 divisions françaises, mais il dut se contenter d’entendre Foch le presser d’attaquer. Poincaré avait enjoint ce dernier de traiter Diaz aimablement, afin de gagner les Italiens au point de vue français, mais ni la gentillesse ni les pressions n’eurent d’effet sur lui99.


      Néanmoins, il y avait quelques raisons d’être optimiste au sujet de la situation militaire en Italie. En tant que chef d’état-major général en 1917, Foch avait autorisé la création d’une armée tchèque à partir de prisonniers et de déserteurs combattant dans les armées austro-hongroises et capturés par les Italiens. Le 21 avril 1918, une convention avait été signée avec le gouvernement italien au sujet de l’usage qu’on pourrait en faire, et Foch avait nommé le colonel Milan Stefanik à la tête de l’armée tchèque italienne. Le 20 mai, elle comptait 22 000 hommes répartis en une division formée de deux brigades. La présence de ces troupes tchèques s’était révélée bénéfique au cours de l’offensive austro-hongroise du mois de juin, l’ennemi ayant retiré et déployé à l’arrière ses propres troupes tchèques et hongroises pour éviter toute « contamination100 ». Si jamais les Italiens pouvaient être persuadés d’attaquer, la division tchèque pourrait y apporter une contribution significative. De plus, Foch se tenait étroitement au courant des événements d’Italie. Stefanik lui envoyait régulièrement des nouvelles, et il recevait aussi des traductions des communiqués quotidiens autrichiens et d’articles de la presse italienne101. Le 18 juillet, son nouveau chef de la mission française auprès du Comando Supremo, le colonel Girard, commença à lui envoyer des rapports privés, contournant ainsi l’attaché militaire à Rome102.


      Grâce à un compromis habile, le roi des Belges se trouva engagé dans la bataille. L’extension des combats aux 1re et 2e armée de Haigdans les Flandres avait ramené la partie active du front en Belgique. Le roi Albert avait été impressionné par le sens du commandement de Foch sur les forces alliées. Ainsi écrivit-il le 30 août à son chef d’état-major général pour lui dire que les méthodes du maréchal avaient fait la preuve de leur efficacité et que l’armée belge devait s’en inspirer103. On se souviendra que Clemenceau avait offensé les Belges en interrogeant Gillain avec agressivité lors de la dernière réunion du Conseil supérieur de guerre en juillet. Mordacq essaya donc d’obtenir une réconciliation en poussant le chef du gouvernement à aller voir le roi. Les deux hommes se rencontrèrent sur la frontière franco-belge le 7 septembre, et, contre toute attente, ils s’entendirent très bien. Clemenceau comprit que le roi ne resterait pas inactif pendant que les forces françaises et britanniques avanceraient, et il suggéra à Foch d’aller le voir lui aussi104. C’est ce qui eut lieu le 9 septembre. Il avait préparé un plan mettant en place une force associant l’armée belge, une armée britannique et une petite armée française. Placée sous le commandement nominal du roi Albert, elle aurait pour objectif d’expulser l’envahisseur du territoire belge. Comme le roi n’avait aucune expérience du commandement au champ de bataille, il serait « assisté » par le général Degoutte qui agirait en tant que chef d’état-major. La 6e armée de ce dernier avait été relevée sur l’Aisne quand la ligne de front s’était raccourcie avec le repli des Allemands. Pershing ayant refusé le soutien de Degoutte, celui-ci était libre d’occuper ses nouvelles fonctions. Après avoir pris congé du roi, Foch se rendit immédiatement à son ancien quartier général de Cassel, où Gillain et lui virent Haig, Wilson – Haig lui avait spécialement demandé d’assister à la réunion – et Plumer. C’était la 2e armée de Plumer qui devait intégrer cette force tri-nationale, et celui-ci connaissait intimement le terrain.


      Le plan était d’exploiter le désarroi ennemi en coupant ses communications avec la côte à Bruges. Pour couvrir cette manœuvre, il fallait occuper la ligne de la Lys et empêcher ainsi les renforts allemands d’arriver du sud. Cette opération ferait partie de l’offensive générale de toutes les armées alliées qui était en cours de planification. Foch voulait qu’elle eût lieu à la fin du mois, entre le 20 et le 25 septembre. Comme toujours, insistait-il, la surprise étant un facteur de succès majeur dans toute victoire, la vitesse et la discrétion étaient essentielles. Haig accepta de placer Plumer sous le commandement du roi Albert, mais il refusa de fournir les 3 divisions de cavalerie britanniques que Foch avait requises pour l’opération105.


      Deux jours plus tard, Albert se rendit à Bombon. Il voulait un général français comme chef d’état-major et une « lettre de service » officielle. Comme Degoutte avait déjà été choisi pour occuper cette fonction, il fut immédiatement convoqué pour rencontrer le roi. Quant à la lettre de service, Weygand en rédigea une fort brève – et parfaitement irrégulière. Comme le commandant suprême des forces alliées ne pouvait pas, constitutionnellement, donner un ordre au roi, Weygand contourna la difficulté en écrivant simplement : « S.M. le roi des Belges a le commandement des forces réunies pour les opérations envisagées dans les Flandres […] [et] aura à sa disposition, pour assurer la direction des opérations, le général Degoutte et son état-major. » Cette formulation satisfaisant aussi bien le roi que Foch, des copies du document furent transmises à Pétain et Haig106.


      Le Conseil supérieur de guerre était le troisième élément à envisager. Comme nous l’avons vu, Foch se mêlait de l’aspect logistique de son travail, autrement dit des tanks et des avions. Probablement dans le but de souligner la décision amendée du 4 juillet, quand il avait menacé de démissionner si on se passait de son avis au sujet des campagnes futures, il avait demandé aux représentants militaires permanents de lui faire part de leurs réflexions sur les opérations à mener au cours de l’hiver et de la campagne de 1919. Le 26 août, après avoir lu leurs mémoires, il les convoqua tous les quatre et leur déclara que leurs vues étaient pour l’essentiel en accord avec les siennes. Bliss fut « perturbé » en l’entendant dire que l’objectif principal était de vaincre les Allemands en 1919 sur le front occidental, « de fond en comble et de manière écrasante ». Pour y parvenir, insistait-il, les divisions britanniques et françaises devaient maintenir leur pleine puissance au moins jusqu’à l’année suivante ; 100 divisions américaines devaient se trouver en France au 1er juillet 1919, ce qui impliquait de trouver le nombre de navires suffisant pour assurer leur transport. Foch redit à Bliss qu’il voulait « autant d’artillerie, de tanks et d’avions qu’il pourrait en obtenir, mais que c’était bien les hommes, toujours les hommes, qu’il voulait surtout ». Foch continuait donc à enfoncer le même clou. Cependant, l’inquiétude de Bliss était compréhensible : Washington avait déjà décidé qu’un programme de 80 divisions constituait la limite de l’effort qu’il pouvait fournir ; or Londres commençait à faire des difficultés au sujet des navires qu’il devait fournir, même pour ce programme moins important qu’initialement prévu107. Les représentants militaires permanents finirent par rédiger un mémorandum commun et produisirent donc la note conjointe n° 37 : « Politique militaire des Alliés pour l’automne 1918 et l’année 1919 ». La note confirmait le front occidental, Italie comprise, comme théâtre principal de la guerre. C’était là que les effectifs et les moyens matériels devaient être concentrés pour mener la lutte décisive. Toutefois, comme le Conseil supérieur de guerre ne se réunit pas au complet pour discuter du contenu de la note et l’approuver, elle ne servit qu’à confirmer que le 10 septembre, date à laquelle elle fut signée, personne ne croyait que la guerre finirait en 1918.


      Mais Foch était optimiste. Le 16 août, il dit à sa femme que les Boches étaient « dans la purée ». Quelques jours plus tard, il lui déclarait : « Le Boche décolle de partout […], nous continuerons. Nous ne le lâcherons pas jusqu’à ce qu’il ait rendu gorge. Et s’il fait des offres de paix, nous ne l’écouterons pas jusqu’à ce qu’il soit à notre merci. » Enfin, en une formule qui fait un peu songer à la rhétorique churchillienne, il proclama : « C’est le commencement de la fin108. » Foch ne se faisait aucune illusion. Ainsi confia-t-il à son officier de liaison américain que les Allemands étaient « toujours dangereux et capables de porter un coup violent » aux Alliés. Certes, ils étaient en plein désarroi, mais « ils ne gisaient pas au sol en criant à l’aide ». Néanmoins, aussi longtemps qu’ils céderaient du terrain, les Alliés devaient continuer à pousser « avec tout ce qu’ils avaient109 ». Cette poussée constituerait l’offensive générale alliée, dont l’objectif était d’approcher puis de briser la ligne Hindenburg.

    

  


  
    


    CHAPITRE XVI


    « TOUT LE MONDE À LA BATAILLE »


    
      Les dés ayant été jetés, tout ce que Foch avait à faire maintenant, c’était de maintenir l’élan grâce à une offensive générale. C’est ce qu’il fit avec son énergie habituelle. À tel point que si l’on se contentait de lire les directives et instructions qu’il délivra pour la mettre en œuvre sans songer à la démarche de l’Allemagne, qui, au même moment, approchait le président Wilson pour discuter d’un armistice dans le cadre des quatorze points que celui-ci proposait, on n’aurait pas conscience que la victoire était alors en vue. Presser tout le monde au combat, enjoindre tout le monde de maintenir une pression maximale sur l’ennemi, tel était le cri de guerre continuel de Foch.


      Lorsque l’ultime effort de guerre des Alliés pour remporter la victoire débuta, les Allemands avaient réoccupé une série de positions défensives dont Hindenburg et Ludendorff avaient ordonné la construction en prenant la tête du commandement suprême en 1916. D’où le nom de « ligne » Hindenburg que les Alliés lui avaient donnée. Cependant, c’était moins une ligne qu’une série de positions en profondeur, parfois sur 10 kilomètres, qui s’étirait de la frontière suisse à la mer du Nord. Elle consistait en cinq sections, toutes nommées d’après des figures de la mythologie ou de l’histoire. Au nord, la ligne Wotan courait de la côte à la ville d’Arras. Puis, il y avait la Siegfriedstellung, la première à être bâtie et la plus solide, qui joignait Arras à Soissons. À la suite de cette dernière, Alberich s’étendait de Soissons à Laon, et Hagen de Metz à Strasbourg. Derrière cette première ligne défensive courait une seconde ligne, la Hundingstellung. Elle était moins profonde, mais elle tirait pleinement avantage du terrain escarpé et boisé qu’elle traversait, surtout dans sa partie centrale, entre le cours de l’Aisne et le cours de l’Oise. Elle s’étendait à l’est – sous le nom de Brunhild et Kriemhild – et au nord, jusqu’à Douai, le long du cours de la Scarpe – sous le nom de Hermann. Les Allemands avaient entamé la construction d’une troisième ligne défensive, qu’ils nommèrent Freya, mais elle était inachevée quand survint l’armistice. Enfin, une position d’ultime recours existait encore : une ligne qui, depuis Anvers, sur l’estuaire de l’Escaut, courait au sud-est jusqu’à la Meuse, au nord de Verdun. Cette dernière position était bien moins étendue, mais bien que les Allemands eussent peu fait pour la renforcer – par manque de main-d’œuvre –, ce fut le souci constant de Foch de ne pas leur laisser le temps de s’y replier. Certes, si l’ennemi parvenait à se retirer jusque-là, la plus grande partie du Nord de la France serait libérée, mais les Allemands pourraient alors bénéficier de répit, reconstituer leurs forces pendant l’hiver et être prêts pour de nouvelles opérations au printemps. C’est pourquoi Foch ne cessait d’insister sur la nécessité d’aller vite et de continuer à harceler l’ennemi.


      Ainsi, même si les Alliés brisaient la ligne Hindenburg, ils n’auraient pas affaire à un territoire à découvert et leur but ne serait pas atteint pour autant. En outre, non moins importantes que les positions défensives elles-mêmes, il y avait les voies ferrées qui les approvisionnaient. Au nord, une première ligne partait de Berlin, traversait le Rhin à Cologne et rejoignait Liège ; au sud, les lignes passaient par Coblence ou Mayence et se dirigeaient vers Metz ou Luxembourg. Trois rocades reliaient ces deux axes principaux. La première, à l’est, passait le long du Rhin ; celle du milieu passait par Strasbourg, Thionville (au nord de Metz) et Luxembourg, avant de rejoindre Namur ; la troisième, à l’ouest, qui concentrait la plus grande partie du trafic, reliait Strasbourg à Valenciennes, en passant par Metz, Longuyon, Mézières et Hirson. À Mézières, cette troisième rocade ne se trouvait qu’à 40 kilomètres de la deuxième, et il était donc possible d’en interdire l’utilisation, avec des canons de longue portée, si seulement Mézières était prise. Le massif ardennais laissait seulement une voie étroite pour le passage de la voie ferrée entre Mézières et la frontière hollandaise. Bien qu’il ne fût pas impossible de franchir les Ardennes, comme devait le montrer la Seconde Guerre mondiale, les routes qui passaient par là n’étaient pas en mesure de supporter le trafic requis par des armées modernes. Le réseau ferré était vital. Foch savait que Mézières était le point faible dans le dispositif d’approvisionnement allemand.


      Bien que le commandant suprême des forces alliées l’ignorât, l’empereur Charles Ier d’Autriche avait dépêché son officier de liaison de l’OHL au quartier général allemand, à Spa en Belgique, porteur d’un message urgent : l’Autriche-Hongrie serait bientôt contrainte de signer une paix séparée. Dans sa réponse, Hindenburg déclarait que les troupes allemandes avaient atteint en France la ligne qu’elles désiraient tenir, et qu’une telle menace de la part des Autrichiens donnerait le sentiment que l’alliance était en train de se déliter. Mais Charles ne fut pas impressionné, et la proposition de paix autrichienne fut communiquée le 15 septembre1. Clemenceau y répondit sous la forme d’un discours retentissant, prononcé devant le Sénat, dans lequel il promettait que la France se battrait jusqu’au bout, et dont Pichon envoya une copie à Vienne2. Foch était donc conscient de l’état dans lequel se trouvait l’Autriche-Hongrie. Les renseignements français avaient signalé la présence de deux divisions autrichiennes sur le front français, où le nombre estimé des divisions allemandes déclina sans cesse tout au long de septembre. Le 25 de ce même mois, la veille du déclenchement de l’offensive générale de Foch, les renseignements faisaient état de 129 divisions ennemies sur le front occidental, avec 68 en réserve (dont 20 seulement étaient composées de troupes fraîches). Un autre symptôme des difficultés allemandes était la confirmation que la classe 1920 achevait sa courte période d’instruction et que, au cours du mois de septembre, les jeunes recrues avaient été envoyées dans les dépôts3. À l’OHL, Ludendorff était au bord de la crise de nerfs, mais il refusa la proposition de Lossberg de procéder à un repli immédiat sur la ligne courant d’Anvers à la Meuse parce que la Siegfriedstellung n’était pas assez solide4. Et quand il apprit que la France était frappée d’une épidémie de grippe, il s’y cramponna comme un noyé à une paille, selon ses propres mots5. Si Foch ignorait quelle était la situation à Spa, au moins savait-il que le moral de la population allemande était très bas. Des rapports indiquaient que les défaites de juillet et août avaient déprimé l’opinion publique, en dépit des tentatives de l’armée pour minimiser ses revers et exhorter la population à tenir6.


      Le moral français et britannique, lui, était excellent. Le 22 septembre, Clemenceau et Mordacq firent la tournée des territoires libérés du Nord, avant d’aller voir Foch le soir venu. Le président du Conseil lui déclara que la désolation causée par les combats – y compris les dégâts provoqués par les troupes allemandes en retraite – avait rendu les Britanniques et les Français, qu’ils fussent généraux ou simples soldats, d’autant plus désireux de maintenir la pression sur l’ennemi, assurés qu’ils étaient de remporter la victoire. Foch lui répondit que les Américains étaient prêts, même si Pershing continuait de réclamer pour lui seul la direction de ses deux armées. Cette revendication était « des plus regrettables », déclara Foch, mais il ne servait à rien de protester ou de changer l’état des choses, parce que l’heure était au déclenchement de l’offensive générale. Tous les préparatifs avaient été faits, et, « dans quatre ou cinq jours, il donnerait le signal7 ».


      En réalité, les préparatifs étaient encore en cours du côté du nouveau groupe des Flandres chez les Américains. Ces derniers mettaient du temps à déplacer leur objectif de Saint-Mihiel au secteur Meuse-Argonne, et les retards étaient inévitables à cause du manque de véhicules motorisés et de la nécessité de déplacer les troupes de nuit pour leur éviter d’être repérées. Le général Degoutte se rendit au quartier général belge à La Panne le 12 septembre, mécontent de son affectation, au dire de Buat. Les Belges manquaient de toutes sortes d’équipements, et Degoutte sollicita des bataillons du génie, des canons, des munitions, des avions, des troupes de cavalerie et des tanks. Le refus de Pétain d’approvisionner Degoutte en dépouillant ses propres armées fut annulé par Foch. Ce dernier puisa plus encore dans les ressources de Pétain, puisqu’il prit un corps d’armée français sous son propre commandement8. Il en résulta les reproches de Buat qui se plaignit du volume des moyens sollicités et de la vitesse d’exécution exigée : « C’est un peu beaucoup, confia-t-il à son Journal ; cet homme veut tout avaler avant d’avoir commencé9. »


      Pour induire l’ennemi en erreur, Foch passa trois jours en Lorraine entre le 19 et le 22 septembre, se rendant à Nancy et Belfort. Cointet avait eu l’idée de cette manœuvre de diversion, dont l’objectif était d’inciter les Allemands à transférer en Alsace des réserves qui se trouvaient au sud, pour parer à une fausse menace de la part des 8e et 7e armées. En 1919, il fut découvert que le stratagème avait fonctionné, les Allemands ayant envoyé 5 divisions fraîches dans le secteur10.


      Le lendemain, 23, Foch fit venir Haig et Pétain à Mouchy, afin de prendre les ultimes décisions au sujet de l’offensive générale. L’objectif était de déployer les forces alliées sur une ligne partant de Gand (secteur tenu par le groupe d’armées des Flandres, placé sous le commandement du roi Albert et constitué de troupes belges, britanniques et françaises), passant par Valenciennes (secteur de l’armée britannique, soutenu à sa droite par la 1re armée) et s’arrêtant à Mézières (secteur tenu par le reste des troupes françaises, avec les Américains à leur droite). De leurs mouvements convergents devait résulter un front réduit, avec la possibilité d’encercler l’ennemi, lequel se trouverait alors forcé d’évacuer ses armées en passant par les peu hospitalières Ardennes. Le rythme imprimé à l’offensive devait provoquer la déroute complète des Allemands. Une opération franco-américaine serait lancée en premier lieu le 26 septembre, puis les 1re et 3e armées britanniques attaqueraient le lendemain, et le groupe d’armées des Flandres le 28. Après quoi, la 4e de Haig et la 1re de Debeney devaient se joindre aux opérations aussitôt que possible. En réalité, Haig avait déjà décidé que le dernier assaut de cette série d’opérations aurait lieu trois jours après le premier, soit le 29 septembre11. Il aurait pu paraître plus avantageux de programmer pour plus tard l’action des Américains, afin de laisser plus de temps à leurs troupes pour se préparer après l’opération de Saint-Mihiel qui venait de s’achever le 16. Toutefois, il y avait des raisons qui expliquaient l’ordre des attaques dont les Alliés étaient convenus. Comme les Britanniques faisaient face aux défenses les plus solides et au plus grand nombre de réserves ennemies, Haig voulait qu’une attaque menée ailleurs par les Alliés dès le premier jour attirât ces dernières dans un autre secteur. De son côté, Foch souhaitait que la dernière attaque fût lancée dans les Flandres, car cette partie-là du front n’était soutenue par aucune troupe de réserve. En conséquence, les Américains devaient être les premiers à agir. « Tout fut décidé très vite », nota Haig, tant Foch était « admirable dans sa capacité à faire faire aux généraux français ce qu’il voulait ! » Quant à Foch lui-même, il était heureux que tout eût été mis en place « sans aucune difficulté », confia-t-il à sa femme12.


      Partout ailleurs sur le front, les choses s’organisaient également. Le 19 septembre, le décret de création de la Direction générale des communications et des ravitaillements fut enfin signé, même si son chef ne quitta pas le GQG avant le 9 octobre – vraisemblablement en raison de l’imminence du déclenchement de l’offensive générale, ce qui explique que le texte fut promulgué une semaine plus tard seulement. Cette nouvelle Direction reçut pour mission d’organiser toutes les lignes de communication ; de coordonner les services communs aux différentes armées nationales pour éviter de doubler les moyens de transport ; de bâtir de nouvelles infrastructures de stockage et de réguler le fonctionnement des gares pour en répartir l’usage entre les Alliés ; de partager les installations dans les secteurs occupés et répartir les zones entre et parmi les armées ; d’attribuer tous les approvisionnements que les Alliés étaient convenus de mettre en commun ; enfin de coordonner les troupes et fournir des moyens de transport pour l’évacuation des blessés13. Tel était le programme à suivre pour obtenir un usage beaucoup plus efficace de l’espace situé à l’arrière de toutes les armées alliées au moment où elles commençaient enfin à marcher contre l’envahisseur. Il est d’ailleurs très regrettable qu’une telle organisation n’ait pas été mise en place plus tôt dans la guerre.


      Enfin, sur les autres fronts, les événements commençaient à sourire aux Alliés. Dans les Balkans, l’offensive proposée par Franchet d’Esperey et pour laquelle il avait fini par recevoir le feu vert des Britanniques et des Italiens, fut déclenchée le 15 septembre. Quoique Foch n’eût aucune autorité sur les Balkans, il avait incité Clemenceau à agir, surtout que le moral des troupes bulgares était au plus bas et que le traité militaire qui liait la Bulgarie à l’Allemagne devait expirer le 23 septembre. Et en effet, l’armée bulgare s’effondra et sollicita un armistice. Celui-ci fut signé le 29 septembre, et il en résulta que la XIe armée allemande fut désarmée et tous ses combattant faits prisonniers. La défection de la Bulgarie menaçait l’approvisionnement en pétrole des Allemands, dont l’unique source était la Roumanie, de même qu’elle menaçait ses communications avec la Turquie. L’Empire ottoman avait ses propres difficultés. En effet, la campagne du général Allenby en Palestine débuta le 19 septembre contre une armée turque surpassée en nombre, et, le 1er octobre, Damas tomba aux mains des forces franco-britanniques.


      Les forces américaines et françaises étaient placées sous le commandement de Pétain pour l’offensive générale, et l’ultime note que Foch adressa à celui-ci avant le début de la succession d’attaques insistait sur la nécessité d’imprimer de la vitesse aux opérations. La 1re armée américaine et la 4e armée française, affirmait Foch, jouissaient ensemble de la supériorité numérique sur l’ennemi ; de ce fait, il ne devait y avoir aucun retard et les troupes n’auraient pas besoin d’attendre des ordres pour soutenir leur progression. La 4e armée devait rester au contact des Américains sur sa droite, mais elle ne devait en aucun cas ralentir leur progression. Foch demandait à Pétain d’en appeler à « l’esprit de décision et d’initiative de chacune de [ses] armées » et de leurs commandants14.


      Le 26, la 1re armée américaine s’ébranla de belle manière, mais elle ne tarda pas à s’enliser. Pour une opération où il s’agissait de se lancer à l’assaut d’habiles défenses allemandes – principalement des mitrailleurs logés dans la première zone de défense et à l’abri de ceintures de barbelés –, Pershing avait engagé trop de divisions, sans compter qu’elles étaient déjà deux fois plus étoffées que les divisions britanniques et françaises de 1914. Il en résulta des pertes énormes, une congestion considérable et l’impossibilité d’évacuer les blessés ni d’approvisionner et ravitailler la ligne de front. Foch dépêcha l’un de ses officiers d’état-major pour étudier la situation. Dans son rapport, celui-ci reprocha à Pershing de n’avoir pas utilisé « rationnellement » son état-major, en ne programmant pas des plans de transport quotidiens, en ne parvenant pas à communiquer ses instructions rapidement et en toute sécurité – et ainsi de suite sur huit pages dactylographiées15.


      Ensuite, le 27, les Britanniques commencèrent à se diriger vers Cambrai. Leur progression fut telle qu’ils se trouvèrent aux abords de la ville dès le troisième jour de l’opération. Après quoi, le groupe d’armées des Flandres prolongea ces débuts victorieux en s’avançant sur 7 kilomètres au premier jour de son action, le 28, atteignant Passchendaele dès le lendemain. Enfin, la deuxième attaque de Haig, celle que devait mener sa 4e armée avec le soutien de la 1re armée française, débuta le 29, et là aussi du terrain fut gagné. La Siegfriedstellung avait été percée par le corps canadien près de Cambrai et par le corps australien le long du canal du Nord. Ce furent les Français qui gagnèrent le moins de terrain au cours des quatre premiers jours de l’offensive générale. La 1re armée n’avait pas fait grand-chose à l’appui des Britanniques, et la 4e du général Gouraud, qui opérait à l’ouest de l’Argonne, avait ralentie à mesure que ralentissaient les Américains.


      Néanmoins, le choc que durent subir des armées allemandes déjà ébranlées et leurs chefs fut immense et décisif. Le comportement erratique de Ludendorff ne pouvant plus être toléré, l’état-major de l’OHL fut contraint de prendre une décision. Le 28, la nouvelle du désastre bulgare arrivant au milieu des déconvenues essuyées sur le front occidental depuis quelques jours, Ludendorff et Hindenburg convinrent qu’il fallait mettre un terme à la guerre et qu’un gouvernement d’union nationale devait se constituer à Berlin, afin de pouvoir négocier avec les États-Unis sur la base des quatorze points du président Wilson.


      Foch n’ignorait pas l’existence de ces initiatives de paix, mais il ne relâcha pas ses efforts. Le 26, il transféra son poste de commandement au plus près du secteur franco-américain, puis il se rendit dans les Flandres le 29. Entre-temps, le 27, il rencontra le secrétaire à la Guerre Baker. Celui-ci rendait visite à l’armée de son pays pour régler la question du transport des 80 divisions américaines, Lloyd George ayant menacé de ne plus y apporter la contribution des navires britanniques et Pershing souhaitant toujours constituer une armée de 100 divisions. Lorsque Baker s’entretint avec Foch, c’était toujours le programme de 100 divisions qui était sur la table, si l’on en croit le journal de guerre du GQGA. Ils discutèrent donc des moyens nécessaires au transport d’une telle armée, qui devait se trouver en France au 1er juillet 1919. Cependant, en 1931, Baker devait se souvenir de son étonnement d’alors en entendant Foch lui dire qu’il pouvait gagner la guerre avec 40 divisions, alors que Pershing continuait à en solliciter 100 et que Washington avait pris la décision d’en accorder 80. Il est difficile de savoir quel crédit accorder aux souvenirs de Baker, car on n’en trouve aucun écho dans le Journal de guerre du GQGA, et aussi parce que celui-ci avait plutôt pour habitude de demander plus que ce qu’il savait possible. D’un autre côté, il n’est pas vraisemblable que Baker ait imaginé l’échange, car il raconte avoir demandé à l’interprète de répéter ses questions, croyant avoir mal compris la réponse de Foch. Il est possible aussi que celui-ci ait été pris d’un accès d’optimisme, modéré toutefois par assez de prudence pour qu’il n’en subsistât aucune trace dans ses propres documents officiels16.


      Le 27 septembre également, une lettre du chef du gouvernement italien arriva. Orlando était bien conscient que l’Italie risquait, à moins que son armée prît une initiative, de perdre certains avantages si un traité de paix était signé, et aussi que Foch lui refusât son aide si jamais les forces autrichiennes l’attaquaient à nouveau. Son courrier résumait donc la situation en lui donnant l’aspect d’un cercle vicieux : les Italiens ne se battaient pas parce qu’ils manquaient de moyens, et les Alliés refusaient de leur fournir ces mêmes moyens parce qu’ils ne se battaient pas. La lettre d’Orlando représentait une tentative pour briser ce cercle. Astucieusement, il offrait donc à Foch l’autorité sur son champ de bataille, ce qui revenait à consentir au commandement unique que les Italiens avaient jusque-là refusé. En retour, Foch devait accepter l’entière responsabilité d’une attaque italienne et la soutenir avec des hommes et du matériel français. Le maréchal refusa. L’accord conclu à Abbeville par le Conseil supérieur de guerre prévoyait que son autorité s’étendrait à l’Italie si « les circonstances devaient amener sur le front italien des armées alliées combattant dans les mêmes conditions qu’en France ». Foch considérait que l’opération proposée n’engageait qu’une petite partie des forces italiennes et que Diaz devait donc en prendre le commandement lui-même. La seule question qui pour l’heure se posait, alors que tout le front, de la mer du Nord au Jourdain, était ébranlé, était de savoir si le haut commandement italien serait prêt à courir les risques inhérents à toute guerre17. Manifestement, la patience de Foch était à bout. « Ils ne vont pas combattre, déclara-t-il à Mott, et nous n’enverrons pas de troupes en Italie se battre pour eux. Ils veulent toujours que d’autres combattent à leur place18. »


      Foch se plaignait aussi de la progression de l’armée française. Le général Rawlinson n’étant pas satisfait du soutien de la 1re armée sur sa droite, il adressa à Debeney un message personnel pour le presser d’agir19. La 10e armée de Mangin s’était avancée sur 4 kilomètres au nord-est de Soissons, mais seulement parce que l’ennemi s’était replié. De même, la 5e armée parvint à rejoindre l’Aisne, derrière laquelle l’ennemi s’était retiré. Quant à la 4e de Gouraud, elle avait suivi le rythme de progression des troupes américaines, et elle avait donc dû ralentir avant de bientôt interrompre sa marche, faisant 7 000 prisonniers au passage. Foch adressa une lettre cinglante à Pétain le 4 octobre20. Étant donné le désordre qui sévissait dans les rangs ennemis, les résultats obtenus par la 4e armée au cours de la semaine précédente, « honorables sans doute », n’étaient pas aussi importants qu’espéré. La bataille n’était ni commandée, ni poussée, ni coordonnée. Foch ne voyait que des corps d’armées « inertes » qui ne manœuvraient pas, qui n’exploitaient pas les succès. Il pressait donc Pétain de donner instruction à tous les commandants d’armées et de groupes d’armées de commander personnellement leurs troupes au combat et d’agir avec énergie. Il achevait sa missive par un cri de ralliement qui manifestait bien quel était son style de commandement : « Animer, entraîner, veiller, surveiller. » Pétain ne dut pas bien recevoir une si violente charge, d’autant plus qu’au même moment le GQG devait gérer les demandes de Degoutte qui sollicitait des tanks pour ses opérations dans les Flandres et des Américains qui avaient besoin de munitions. Buat était excédé. Foch « n’a jamais pu tenir compte de ce qui est ou n’est pas possible », écrivait-il dans son Journal21.


      Toutefois, la plus grande déception de Foch tenait aux opérations offensives des Américains, qui s’étaient complètement interrompues le 29. Clemenceau avait décidé de fêter son soixante-dix-septième anniversaire en visitant le front dans l’Est de la France les 28 et 29. Sur place, sa voiture fut prise dans un embouteillage terrible. Mordacq soutenait n’avoir jamais rien vu de pareil, pas même en 1914 pendant les manœuvres de retraite22. Pendant qu’ils rentraient à Paris, ils apprirent que les Britanniques et les Belges avaient remporté des succès plus importants de leur côté du front. Le 1er octobre, le chef du gouvernement se rendit à Bombon pour s’entretenir avec Foch de la situation à l’arrière des lignes américaines.


      Le désordre consternant dont le président du Conseil fut témoin fut la cause d’une détérioration marquée de ses relations avec Foch. Clemenceau pensait entretenir des rapports spéciaux avec l’Amérique, parce qu’il y avait vécu, qu’il avait épousé une Américaine et qu’il parlait l’anglais. Pour l’officier de liaison français de Pershing, ce n’était pas vraiment une bonne chose23. Clemenceau était déjà intervenu dans les opérations de Saint-Mihiel, et maintenant il recevait des résumés de rapports que lui adressaient des officiers de liaison français de l’armée américaine, sans compter sa propre visite dans le secteur. Les rapports des officiers de liaison étaient invariablement critiques24. À partir de là, il ne cessa de harceler Foch au sujet des résultats de Pershing, lui suggérant même de demander au président Wilson le renvoi de l’obstiné commandant en chef américain. Clemenceau n’était guère plus satisfait de l’inaction italienne, et il blâma à nouveau Foch – injustement – pour s’être montré trop indulgent et n’avoir pas ordonné une offensive en Italie.


      Cependant, Foch était bel et bien intervenu pour tenter d’améliorer la situation dans le secteur Meuse-Argonne, où les Alliés n’arrivaient pas à soutenir le même rythme de progression qu’à l’ouest. Le 30 septembre, de retour à son quartier général après son déplacement dans le Nord, il fut informé des engorgements qui affectaient le fonctionnement des communications à l’arrière du front américain, où aucun progrès ne fut d’ailleurs constaté ce même jour. Il rédigea une note à l’intention de Pershing et en discuta avec Pétain le lendemain. Il proposait d’élargir le front américain en faisant appel à des divisions américaines à l’est de la Meuse et à l’ouest de l’Argonne. Ces divisions combattraient au sein des corps d’armées de la 2e armée française, qui se trouvait déjà autour de Verdun. Pershing prendrait le commandement des forces franco-américaines de part et d’autre de la Meuse, tandis que le général Hirschauer commanderait la 2e armée des deux côtés de l’Argonne. Ce soir-là, Foch dépêcha Weygand, muni de cette note, au quartier général de Pershing. Mais s’il lui vint à l’esprit que le blocage de l’offensive de Pershing pouvait avoir rendu celui-ci plus réceptif à l’idée de combiner les forces françaises et américaines, il fut bientôt détrompé.


      Weygand revint avec la réponse de l’Américain dans la soirée du 2 octobre. Si ce dernier était disposé à fournir aux Français des divisions qui se trouvaient pour l’heure inutilisées dans le secteur de Saint-Mihiel, il refusait d’accepter la présence dans son secteur de la 2e armée, avec son commandant et son état-major. En guise de compromis, Foch accéda immédiatement au souhait de Pershing d’obtenir le commandement du secteur Meuse-Argonne, mais à la condition que les Américains relancent aussitôt les opérations, et que celles-ci, une fois relancées, ne soient plus interrompues. Le biographe de Pershing soutient que le général détecta la main de Clemenceau dans la lettre de Foch, ce qui est possible25. Pershing prit mal ce courrier, prétendant que son contenu constituait une insulte à son endroit et à l’endroit de ses troupes, et le 3 octobre il convoqua le colonel T. Bentley Mott, son officier de liaison auprès de Foch, à son quartier général.


      Le récit que Mott fit dans son Journal de ce qu’il qualifia d’« épouvantable pagaille » est aussi intéressant qu’éclairant : il montre le rôle actif qu’un officier de liaison pouvait jouer tout en nous donnant des détails sur la conception du commandement qui était celle de Foch26. Pershing était furieux. Après l’inspection de Clemenceau dans le secteur américain en proie au chaos, quand Mordacq prétendit avoir distingué dans les yeux de Pershing la prise de conscience qu’il avait vu trop grand, la lettre « insultante » fut probablement la goutte qui fit déborder le vase27. Pershing déclara à Mott que la lettre de Foch suggérait qu’il avait interrompu les opérations sans aucune raison de le faire, et que ses hommes ou lui, ou les deux, avaient manqué d’énergie et de courage. Mott reconnut que la lettre suggérait effectivement cela, mais seulement si elle était lue littéralement ; or, pour lui, telle n’avait pas été l’intention de Foch. Mais Pershing n’en démordait pas : « Si F. ne retire pas sa lettre et ne me présente pas d’excuses, m’a dit P., je refuserai à l’avenir d’avoir affaire à lui personnellement, et je n’obéirai à aucun de ses ordres s’ils ne sont pas strictement conformes au mandat qui lui a été confié par l’accord de Versailles. » Mott retourna à Bombon et eut un long entretien avec Weygand, au cours duquel il lui demanda de faire en sorte que Foch écrivît à nouveau à Pershing pour « effacer la mauvaise impression » causée par sa lettre. Comme aucun nouveau courrier ne lui parvenait, Mott parla à nouveau à Weygand qui l’introduisit auprès de Foch. Celui-ci lui déclara qu’il ne pouvait être « question de sentiments » entre lui-même et Pershing. Chacun connaissait le point de vue de l’autre, et sa lettre s’en tenait simplement aux faits et à la « technique militaire ». Après quoi, il déroula une carte et désigna les armées britanniques, françaises et américaines, dont les chefs avaient tous donné leur accord pour mener la bataille en cours. « Tout le monde doit marcher, et marcher jusqu’à la fin », assura Foch.


      
        Je suis le chef d’orchestre. Voici le ténor américain, le baryton français et la basse britannique. Je les fais jouer ensemble. La basse dit qu’elle est à court d’haleine, et moi je dis non, vous jouerez jusqu’à la fin de la pièce. J’aurais préféré que le général Pershing déploie son armée à l’ouest de l’Argonne en Champagne. Là, ses troupes donneraient le meilleur de leurs qualités ; là, les difficultés dues à l’inexpérience de son état-major seraient atténuées. Il préférait le secteur situé à l’est. J’ai cédé.

      


      Après quoi, poursuivit le maréchal, conscient des problèmes qui se posaient, il avait offert le concours du général Hirschauer, ce que Pershing refusa. « J’aurais pu lui en donner l’ordre, mais j’ai accepté les arguments du général Pershing, et je lui ai laissé faire ce qu’il voulait. Toutefois, la responsabilité vous revient, lui ai-je dit. Vous voulez agir à votre façon ? Très bien, mais à la condition que vous commenciez et que vous ne vous arrêtiez pas. » Lorsque Mott demanda si Pershing n’était pas le mieux placé pour juger du meilleur moment pour interrompre ses opérations, Foch grommela dans sa moustache : « Imaginez que le maréchal Haig dise : “Mes hommes sont épuisés […] je vais m’arrêter”, mais alors il serait trop tard. Vous auriez dû y penser avant […] vous devez continuer jusqu’au bout, jusqu’à votre dernier homme. » Il conclut en assurant qu’il en appellerait à Washington pour désigner un homme disposé à obéir, faute de quoi il démissionnerait. Comme Pershing avait menacé de ne plus avoir « personnellement » affaire à lui, on était proche du point de rupture. Pourtant, la tension retomba. Mott revint vers Pershing et lui fit le récit de ce que Foch lui avait dit, ajoutant que celui-ci n’avait pas eu l’intention de le blesser. À quoi Pershing répondit : « Il a parfaitement raison. Et il n’y a pas de malentendu. Je vais continuer jusqu’au bout. » Est-ce que Pershing regrettait ? Ou bien avait-il entendu dire que Foch s’était renseigné sur Bliss pour savoir s’il conviendrait pour le remplacer au cas où il tomberait malade28 ?


      Deux hommes entêtés auraient pu, à un moment critique de la guerre, porter atteinte à la cause alliée si un officier de liaison n’était pas intervenu pour jouer les intermédiaires et arrondir les angles. La volonté d’indépendance obsessionnelle de Pershing et l’impatience de Foch, qui voyait enfin l’ennemi en déroute, auraient pu dégénérer si la guerre s’était poursuivie en 1919. La moindre intervention de Clemenceau n’aurait pu qu’aggraver la situation. Surtout, les prérogatives du commandement unique étaient très mal définies. Est-ce que la « direction stratégique des opérations militaires » signifiait que Foch pouvait imposer le déploiement de la 2e armée entre les troupes de Gouraud et celles de Pershing ? Assurément, et pourtant, devant le refus du commandant américain, Foch avait préféré s’incliner. Il avait souhaité placer plus d’officiers d’état-major expérimentés dans le secteur pour organiser le transport et le réapprovisionnement des troupes. Mais faute d’avoir enchaîné le ténor américain à sa chaise, le chef d’orchestre français ne pouvait que continuer à remuer sa baguette pour que tout le monde continuât à chanter. Pourtant, tant que les armées de l’Est continueraient à avancer, notait Foch, « la chose [était] sans importance29 ».


      À l’évidence, la totalité du front d’attaque avait besoin d’un espace de respiration. Après quelques jours, il était devenu tout simplement impossible de maintenir le rythme de progression initial. Les problèmes de communication et d’approvisionnement étaient exacerbés par la politique de la terre brûlée appliquée par les Allemands au cours de leur retraite. Le 4 octobre, un communiqué officiel de la France somma l’ennemi de mettre fin à ces destructions. Le 10, Foch émit une nouvelle « directive générale » dans laquelle il reconnaissait que les Britanniques, au centre, étaient ceux qui gagnaient le plus de terrain. Il fallait qu’ils continuent à pousser, qu’ils entreprennent de libérer la région de Lille en conjonction avec le groupe d’armées des Flandres sur leur gauche. Au même moment, sur leur droite, la 1re armée devait se donner pour objectif de franchir le cours de la Serre en lien avec les attaques conduites dans le secteur Aisne-Meuse. Tandis que leurs attaques convergeaient, la ligne de front des Alliés se raccourcissait. Foch demanda et obtint deux divisions américaines à transférer en Belgique pour y exploiter les succès remportés, puis il déploya également la 6e armée dans ce secteur. Les renseignements estimaient que les forces allemandes connaissaient une réduction significative du nombre de leurs divisions : alors qu’elles étaient plus de 200 en avril, on n’en dénombrait plus que 188 le 9 octobre30.


      Le groupe d’armées des Flandres ayant atteint la Lys le 15 octobre, Ludendorff autorisa le prince Rupprecht à abandonner la côte belge et à se replier derrière la ligne Hermann. Le 20 octobre, le roi Albert fit une entrée triomphale dans Bruges. Entre le 17 et le 21, les Britanniques percèrent la ligne Hermann et libérèrent la région industrielle de Lille, Roubaix et Tourcoing. Trois armées françaises percèrent la même ligne de défense allemande entre l’Oise et l’Aisne. De leur côté, les Américains nettoyèrent la forêt de l’Argonne et atteignirent la Meuse à Stenay le 1er novembre.


      Les Italiens avaient pris conscience qu’il leur fallait ou bien se joindre aux combats, ou bien se préparer à subir, pendant les négociations de paix, les conséquences de leur inaction. Orlando avait donc forcé Diaz à agir. Celui-ci déclencha donc la bataille de Vittorio Veneto le 24 octobre, date anniversaire de celle de Caporetto. Après un revers initial dû à la hâte des derniers préparatifs et au mauvais temps, les Italiens, avec le concours des Britanniques et des Français, percèrent les lignes austro-hongroises démoralisées, atteignirent Udine, puis Trente, et, le 3 novembre, la côte à Trieste.


      Toutefois, les succès remportés n’engendrèrent aucune harmonie particulière entre les Alliés, et aucune des avancées mentionnées ci-dessus ne se produisit sans quelque manifestation de mauvaise humeur. Dans deux cas, le commandement unique s’en trouva même sérieusement menacé. Tout d’abord, une querelle « extraordinairement mesquine31 » – pour reprendre les mots du biographe de Haig –éclata avec celui-ci au sujet du retour de la 2e armée. Haig avait donné son accord pour que cette armée, commandée par le général Plumer, intégrât le groupe d’armées des Flandres du roi Albert, dont les succès se révélaient considérables. Par « galanterie » Foch voulait qu’Albert entrât dans sa capitale à la tête d’une armée interalliée, mais Haig, et tout particulièrement Lawrence, voulaient récupérer la 2e armée. Quand Haig se rendit à Londres pour discuter des conditions d’un armistice, il demanda à Lawrence de retirer son armée. À son retour en France le 22 octobre, Haig vit qu’il n’avait toujours pas son armée, si bien qu’il alla voir Foch le 24 en compagnie de Lawrence. L’entrevue eut lieu au quartier général de la 1re armée française. Comme Haig et Foch étaient tout aussi entêtés l’un que l’autre, il fut convenu que le premier présenterait sa requête par écrit, que le second refusa comme prévu. Les raisons de l’insistance de Haig sont quelque peu obscures. Elles paraissaient tenir au fait que la mission à laquelle il avait donné son accord, et qui justifiait la présence de sa 2e armée au sein du groupe d’armées des Flandres, avait été victorieusement remplie. Mais à ces raisons se mêlaient probablement d’autres motifs. Haig était déjà en conflit avec Foch sur les conditions de l’armistice qui se profilait. Il avait aussi demandé que certaines divisions américaines se joignissent à l’armée britannique, allant jusqu’à solliciter Clemenceau directement pour cela, en vain toutefois. De plus, il avait une mauvaise opinion des troupes belges et françaises qui combattaient au sein du groupe d’armées des Flandres, et son sentiment était que la 2e armée de Plumer était utilisée comme bélier pour « ouvrir la voie aux divisions “foireuses” (dont le reste des armées du roi sont composées) et s’assurer qu’elles atteindraient Bruxelles32 ». Haig informa Londres du blocage de la situation, et Wilson et Milner traversèrent donc la Manche pour trouver une solution.


      J’ai abordé ailleurs la question des implications de cette querelle pour les relations au sein du commandement franco-britannique, mais elle est importante pour plusieurs autres raisons33. La rencontre du 24 octobre fut particulièrement tendue, et DuCane rapporta à Henry Wilson qu’elle fut à ses yeux « la plus désagréable à laquelle il eût jamais assisté ». Grant fit observer que Haig et Lawrence étaient « venus avec l’intention de provoquer l’affrontement » et qu’ils paraissaient « s’être montrés extrêmement grossiers ». En partant, Lawrence déclara à DuCane : « C’est une très bonne chose que cette dispute, vous ne pensez pas ? » Bien sûr, DuCane n’était pas d’accord, et il dit à Grant n’avoir jamais entendu une telle absurdité. Lawrence avait contesté l’idée « que les opérations récentes des trois derniers mois eussent été coordonnées, et apparemment, sans avoir à le dire en autant de mots, il attaqua directement le maréchal Foch en tant que commandant en chef des forces alliées en France34 ». Haig se déclara « écœuré par la manière presque fourbe dont usaient les Français pour conserver auprès d’eux une partie de l’armée britannique », d’autant plus que, « au bout du compte, c’est l’armée britannique qui a vaincu les Allemands cette année35 ». Weygand jugea le ton de la discussion « déplorable », et il observa à juste titre que le rôle des hauts officiers d’état-major était de prévenir ce genre de scènes, et que « ce n’était pas le moment de déclencher une querelle36 ». Le tact et les capacités de persuasion de Foch paraissent l’avoir trahi en cette occasion. Mais il semblerait aussi que Haig et Lawrence aient été déterminés à créer une tempête dans un verre d’eau, peut-être à cause d’un soudain accès de pessimisme que détectent les biographes de Haig. Quelles qu’aient pu être les raisons de leur attitude agressive, le conflit au sujet de la 2e armée n’augurait rien de bon pour la coopération future des deux nations alliées. Haig croyait que Foch avait pris « la grosse tête » et qu’il se prenait pour un nouveau Napoléon, mais on pouvait tout aussi bien voir dans sa conviction que les forces britanniques avaient vaincu les Allemands – oubliant l’aide qu’il avait reçue des Français en mars et avril – un indice de ce qu’il avait lui-même pris « la grosse tête37 ». Quant au rôle de Lawrence dans toute cette affaire, on ne l’a pas encore étudié.


      Cette querelle met aussi en évidence la détérioration des relations de Foch avec Wilson et Clemenceau. Wilson s’entretint avec Lloyd George et Milner avant de quitter Londres et conclut que Haig avait raison : « Foch veut que nous fassions tout le travail. Les Français ne se battent pas du tout et les Américains ne savent pas comment se battre, donc tout retombe sur nous. » L’éternel francophile qu’était supposément Wilson semble avoir changé de point de vue. Après avoir envisagé d’envoyer l’ambassadeur britannique parler à Foch, après qu’il eut déjà parlé – à l’instigation de Haig – à Clemenceau, Wilson décida qu’il irait lui-même s’entretenir avec le commandant suprême des forces alliées. En 1915, il se serait rendu sans cérémonie au quartier général de Foch, et les deux hommes auraient trouvé une solution au problème en plaisantant. À présent, Wilsonétait résolu : « Si je ne peux pas persuader Foch de renoncer à la position intenable qui est la sienne, il me faudra le lui ordonner, mais bien sûr c’est la dernière chose que je veuille faire. Mais la 2e armée doit revenir à DH [Douglas Haig]. » Ces mots manifestent à quel point les relations entre les deux hommes avaient changé et où en était leur amitié38.


      Quant au récit que fit Derby de son intervention, il montre à quel point les relations entre Foch et Clemenceau étaient devenues mauvaises. Derby avait été si impressionné par ce que Haig lui avait raconté qu’il avait jugé l’affaire « très sérieuse », si bien qu’il s’était rendu auprès de Clemenceau le 27 octobre afin de lui parler « d’ami à ami ». À cette occasion, le président du Conseil lui confia, « sous le sceau du secret », que Foch et lui « n’étaient pas dans les meilleurs termes », que « Foch avait pris la grosse tête, qu’il n’exécutait pas ses ordres et était devenu extrêmement désagréable ; qu’il lui avait dit à quatre reprises qu’il devait ordonner à Pershing d’envoyer des divisions américaines aux Anglais et qu’à chaque fois Foch avait refusé d’exécuter son ordre. Il avait pour habitude d’aller voir Foch tous les jours, mais les choses étaient devenues si désagréables qu’il n’y allait plus jamais ».


      Trois observations doivent être faites à propos de toute cette litanie. En premier lieu, Clemenceau n’était pas le chef des armées, et il ne lui revenait donc pas de disposer à sa guise des divisions américaines. Ensuite, déclarer à Derby que ces divisions étaient pour l’armée britannique, c’était simplement lui dire ce que, d’après lui, celui-ci avait envie d’entendre. Enfin, il n’avait jamais eu pour habitude de voir Foch « tous les jours » – tous les deux ou trois jours eût été plus précis –, même s’il était incontestablement vrai que la fréquence de leurs entrevues avait chuté de façon remarquable. Cela étant dit, Foch était occupé à gagner la guerre. Néanmoins, Clemenceau alla effectivement le voir pour parler avec lui de la querelle de la 2e armée, entrevue dont il revint, à ce qu’il sembla à Derby, convertit au point de vue de Foch39.


      Un compromis fut trouvé très facilement, si l’on considère la gravité que représentait le fait d’en appeler à Londres, de menacer de démissionner (menace prononcée par Haig devant Derby) ou de voir Clemenceau intervenir. Derby fit observer que Foch semblait chercher une « échappatoire » pour trouver un compromis, et il persuada donc Haig d’adresser au commandant français une nouvelle lettre dans laquelle il lui expliquerait pour quelles raisons il voulait le retour de sa 2e armée. En effet, Foch soutenait que Haig ne les lui avait jamais données. On peut comprendre ce dernier point, puisque la lettre de Haig ne proposait pas d’argumentaire solide, se contentant d’ajouter que retenir la 2e armée sans permission – mais Foch avait-il vraiment besoin de permission ? – « c’était sortir de l’accord de Beauvais et porter atteinte aux fondements mêmes de ma position de commandant en chef des forces expéditionnaires britanniques en France40 ». Wilson emporta la lettre et rendit visite à Foch le lendemain, 28 octobre.


      
        J’ai eu un entretien plutôt orageux avec Foch, mais je pense avoir défendu notre position avec force et brièveté et lui avoir fait comprendre qu’il était en train d’essayer de faire quelque chose que je trouvais injuste et qu’il ne devait pas faire. Nous nous sommes quittés très bons amis. Il était très en colère contre Derby et Clemenceau pour s’être mêlés de cette affaire.


        Puis retour à l’ambassade pour le déjeuner. DH là aussi, et il devait aller voir Foch à 4 heures. Je lui ai dit que j’étais sûr que le vieux garçon irait au compromis avec lui et je lui ai proposé de demander que la 2e armée soit restituée après avoir rejoint l’Escaut. C’est ce qu’il a fait et DuCane m’a téléphoné ce soir pour me dire que tout s’est passé à merveille lors de la réunion avec fleurs, thé et délices ! Donc cet obstacle a été franchi. Quelle bande de gamins !

      


      Ce fut apparemment Foch qui fit l’effort de réparer le mal causé par l’obstination de Haig et Lawrence. Haig observa que « Foch était très heureux de [le] voir et était manifestement très soucieux de réparer ses torts ». Toutefois, DuCane avait certainement raison d’écrire dans son récit d’après guerre qu’il était


      
        inimaginable que deux hommes de la stature de Foch et de Sir Douglas, qui avaient ensemble contribué à faire l’histoire, et dans l’ensemble collaboré loyalement au milieu des événements considérables des trois derniers mois, aient pu, alors que leurs efforts étaient si près d’être récompensés par un succès total, être si peu animés par de vrais sentiments de camaraderie41.

      


      Haig retrouva le commandement de la 2e armée le 4 novembre, soit une semaine avant la signature de l’armistice. Comme Foch ne voulait pas que la combinaison victorieuse des Flandres fût brisée, cette armée demeura en ligne entre le groupe d’armées des Flandres et l’armée britannique. Fort heureusement, la fin était déjà en vue quand la querelle avait éclaté. Mais celle-ci n’en fut pas moins annonciatrice d’une nouvelle détérioration des relations entre Foch et le président du Conseil. Le commandement unique s’en trouva plus menacé encore, et il ne manqua pas d’en sortir grandi.


      Cette fois, c’est l’armée américaine qui était en cause, même si les Américains n’étaient pas le seul motif de mécontentement de Clemenceau vis-à-vis de Foch : l’inaction des Italiens et la proposition de mener une action à Constantinople vinrent mettre de l’huile sur le feu. Le président du Conseil se plaignit auprès de Derby et de Poincaré des informations – fausses – de la presse italienne rapportant que Foch approuvait la tactique attentiste du général Diaz. Ensuite, alors que les Alliés se réunissaient à Versailles et à Paris pour discuter des conditions d’armistice, un conflit éclata sur la question de savoir si les Britanniques ou les Français devaient exploiter l’effondrement des Bulgares et des Turcs en marchant sur Constantinople. Bien qu’un accord de compromis fût trouvé, Clemenceau était furieux contre Foch, coupable à ses yeux de lui avoir joué « un tour abominable » dans cette affaire. Il s’en ouvrit à Poincaré, à qui il déclara que Foch l’avait « trahi », puisqu’il lui avait promis de soutenir la position de la France sur la question de Constantinople avant de se ranger du côté de Lloyd George. « Je ne lui pardonnerai jamais cela, déclara-t-il. Je vivrai avec lui jusqu’à la fin de la guerre, puisqu’il le faut, mais je ne l’oublierai pas42. »


      Toutefois, Pershing et l’armée américaine étaient les principales sources de friction, et quand Haig informa Clemenceau qu’il avait sollicité le concours de quelques divisions américaines, celui-ci s’empara de cette occasion pour s’en prendre à Foch. Le président du Conseil avait été témoin du chaos qui régnait à l’arrière du front américain, et transférer à l’armée britannique quelques divisions américaines avec pour objectif d’exploiter les succès remportés dans le Nord paraissait constituer une mesure raisonnable. À plusieurs reprises, il envoya Mordacq « négocier » avec Foch sur cette question, mais celui-ci toujours tergiversait : « J’ai rencontré auprès de lui une résistance, écrira Mordacq ; je ne pus obtenir […] qu’une réponse assez évasive43. » Le commandant suprême refusait de consentir à la requête de Haig pour la raison que seules 10 ou 11 divisions américaines étaient « valables » et que celui-ci en avait déjà 2. Haig défendit sa requête auprès de Pershing lui-même, quand celui-ci se rendit au GHG afin de demander des chevaux pour tirer ses canons. Le général américain répondit qu’il ne pouvait se passer d’aucune division. À ce qu’il semble, l’amour-propre commençait à se mettre en travers de la bonne conduite de la guerre. Les tergiversations de Foch devant Mordacq étaient peut-être une manière de répondre aux interférences dont il avait eu à pâtir dans l’affaire de Saint-Mihiel, ou simplement une façon détournée d’inviter Clemenceau à se mêler de ses affaires. D’ailleurs, Foch envoya effectivement 2 divisions américaines dans le Nord, mais pas à Haig. Après avoir correspondu avec Pershing les 14 et 15 octobre, celui-ci transféra ses 91e et 37e divisions au groupe d’armées des Flandres, afin de pouvoir « exploiter les succès remportés » dans ce secteur44. Pershing en profita tout de même pour faire une démonstration de son indépendance en transférant 2 divisions qui ne figuraient pas dans la liste proposée par Foch. Il ne fait pas de doute que ce déploiement vint ajouter à l’irritation qu’inspirait déjà à Haig la question du retour de la 2e armée. Il dépêcha son secrétaire particulier à Paris porteur d’une lettre pour Clemenceau : « Il doit demander à Clemenceau quand je vais recevoir des divisions américaines ! C. m’avait dit que la manière qu’avait eue Foch de consentir au désir de Pershing de concentrer toutes ses divisions en une “grande armée américaine” lui avait déplu ; il faut donc qu’il insiste auprès de celui-ci pour qu’il envoie autant de divisions américaines que possible45. »


      Le 12 octobre, Pershing avait mis en mouvement sa 2e armée, divisé ses forces et renoncé au commandement personnel qu’il exerçait sur sa 1re armée, afin de pouvoir agir en tant que commandant de groupe d’armées. Il se rendit au quartier général de Foch pour lui expliquer ces changements et pour lui demander d’être placé directement sous les ordres du commandant en chef des forces alliées, plutôt que sous ceux de Pétain. Foch lui donna son accord, et ce changement devint effectif le 16 octobre. Cette modification de la chaîne de commandement offrit à Clemenceau une occasion d’insister sur le fait que Pershing devait obéir aux ordres de Foch, faute de quoi ce dernier n’aurait plus qu’à demander au président Wilson de remplacer son commandant en chef46. Le 4 octobre déjà, Clemenceau s’était plaint à Poincaré de l’incapacité de Foch à se faire obéir de Pershing. Bien que Baker eût constaté des difficultés au cours de sa visite, le président du Conseil avait montré tout le mépris que lui inspirait la capacité d’influence du secrétaire à la Guerre américain, déclarant que Foch ferait mieux d’envoyer un rapport au « bouddha », le seul homme à avoir de l’influence à Washington, autrement dit le président Wilson lui-même. Maintenant, Clemenceau prenait l’initiative d’écrire une lettre à Foch pour lui demander où il en était avec l’armée américaine. Mordacq jugea la lettre « dangereuse », susceptible de provoquer « un incident regrettable ». À la place, Mordacq se rendit auprès de Foch, qui lui raconta ce que Pershing avait déclaré au sujet d’une nouvelle organisation du commandement47. À ce qu’il semblait, Foch avait parlé avec beaucoup de fermeté à Pershing à propos des progrès insuffisants accomplis par les troupes américaines, et à propos de son incapacité à superviser la transmission des ordres à l’échelon des commandants subordonnés. Il était bien vrai que Foch avait déclaré à Pershing que « l’on ne juge que d’après les résultats ; qu’une attaque bien planifiée et bien exécutée réussira avec peu de pertes ; alors qu’une attaque qui n’est pas bien planifiée et bien exécutée aboutira à des pertes lourdes et sans aucun progrès accompli ». Il ne jugeait pas importants les changements effectués par Pershing dans le commandement américain, « du moment qu’il poursuivait son action sur le front48 ». C’était suffisant pour rassurer Clemenceau qui n’envoya donc pas la « dangereuse » lettre.


      Toutefois, Foch acheva de ternir sa réputation auprès du président du Conseil lorsque, quelques jours plus tard, il lui écrivit au sujet des négociations d’armistice en cours. Ces dernières faisant l’objet du chapitre suivant, ce qui nous importe ici, c’est leur effet sur les relations qu’entretenaient les deux hommes. Clemenceau était particulièrement irrité par ce qu’il considérait comme une immixtion de l’armée dans les affaires politiques. Foch avait demandé, en tant que conseiller militaire des gouvernements alliés, d’être tenu informé des négociations en cours, de sorte que les conditions d’armistice – une affaire « militaire » – fussent de nature à garantir que le traité de paix offrirait les conditions nécessaires à la sécurité du territoire français. La question de la zone rhénane était importante à cet égard. Dans ce but, il requérait la présence d’un représentant du ministère français des Affaires étrangères pour assurer la liaison avec lui49. Clemenceau répondit le 23 octobre que le rôle des militaires était d’offrir un avis technique, un avis que les responsables politiques choisiraient d’accepter ou de rejeter, et il joignit à son courrier une copie d’une lettre du ministre des Affaires étrangères. Celui-ci reconnaissait la légitimité des préoccupations de Foch concernant les rapports entre l’armistice et les conditions de paix, en revanche il excluait toute immixtion des responsables militaires dans ses prérogatives ministérielles. « La confusion des responsabilités » ne pouvait que compliquer les choses50.


      Quoique Mordacq eût défendu la requête de Foch, qu’il jugeait sensée, Clemenceau refusa d’y consentir, ce qui laissa son collaborateur songeur quant à l’extrême difficulté qu’il y aurait à rétablir « les relations si confiantes et si affectueuses » qui avaient existé entre les deux hommes. D’un autre côté, Weygand était tout aussi suspicieux à l’endroit des motifs qui animaient Clemenceau. Ainsi observa-t-il que le président du Conseil était allé voir Haig et Pétain sans consulter Foch et sans lui rapporter la teneur de leurs échanges. « C’est le jeu de mars qui recommence », déclara Weygand, se référant à la manière qu’avait eue Clemenceau de traiter avec Haig et Pétain dans les jours qui avaient suivi l’offensive allemande du 21 mars, Foch, alors chef d’état-major de l’armée française, s’étant retrouvé à l’écart de leurs discussions (voir p. 347-349)51.


      Ainsi, Clemenceau était-il déjà sur le point d’exploser quand il s’avisa d’affronter à nouveau le refus de Foch de se faire obéir de l’armée américaine et de son commandant. Le 21 octobre, il lui adressa un « long réquisitoire » – pour reprendre les mots de Weygand – contre Pershing et l’immobilité de son armée, dans lequel il proposait d’informer le président des États-Unis de l’obstination de son commandant en chef52. La lettre fit assez d’impression sur Foch pour qu’il en reproduisît de longs passages dans ses Mémoires d’après guerre, mais, dans sa première version (« dangereuse »), son effet aurait probablement été plus important. Clemenceau avait envoyé un projet de lettre à Poincaré, rédigé le 11 octobre, pour avoir son avis, mais celui-ci avait fermement invité le président du Conseil à ne pas l’envoyer, jugeant son contenu offensant. Après l’avoir modifiée, il la soumit à nouveau à Poincaré, mais là encore celui-ci la jugea trop dure aussi bien à l’endroit de Foch que des Américains. Elle pouvait en effet conduire le maréchal à la démission. Si elle lui avait été adressée, assurait Poincaré, la phrase « La Patrie commande que vous commandiez » aurait en tout cas provoqué la sienne. Après quoi, Poincaré fit une observation qui rendit les choses plus difficiles encore. Il était certain, dit-il pour réprimander Clemenceau, que Foch était responsable devant le président des États-Unis en tant que commandant en chef des armées américaines, mais le président du Conseil n’avait, lui, aucun rôle à jouer dans cette relation-là53. C’était sans nul doute Poincaré qui avait inspiré à Foch l’idée que, « constitutionnellement », il n’était pas sous les ordres du président du Conseil. Et quand Foch l’avait lui-même affirmée devant Clemenceau début octobre, celui-ci l’avait invité à ne pas jouer à ce jeu-là avec lui54.


      Toutefois, sa position « constitutionnelle » n’était pas claire sur ce point. En tant que ministre de la Guerre, soutenait Clemenceau dans sa longue lettre du 21 octobre, il considérait être le chef constitutionnel de l’armée française – à strictement parler, c’était plutôt le président de la République, mais celui-ci ne pouvait agir qu’avec le contreseing du ministre. Or Foch avait accédé au commandement suprême à la suite d’une décision commune des Alliés. Rien dans les accords signés en mars à Doullens, ou en avril à Beauvais, n’indiquait de quelle manière il pourrait être mis fin au commandement unique ou comment on pourrait en modifier la structure. Clemenceau avait le pouvoir de révoquer Foch en tant que général de l’armée française, mais une telle décision provoquerait un énorme tollé parmi les alliés de la France. Et puis qui le remplacerait ?


      Foch répondit aimablement et brièvement à la lettre du président du Conseil. Il ne mentionna pas la proposition d’informer le président Wilson si jamais Pershing n’obéissait pas à ses ordres ou refusait les conseils de ceux qui étaient qualifiés pour en donner. Au lieu de cela, il présentait un tableau indiquant la répartition des 30 divisions américaines qu’il considérait « aptes à combattre » (les divisions américaines présentes sur le territoire français étaient bien plus nombreuses, mais celles qui étaient récemment arrivées n’avaient pas encore reçu d’entraînement). Vingt d’entre elles étaient placées sous les ordres de Pershing dans l’Est de la France ; les 10 autres étaient réparties entre le front britannique (2 divisions), le front des Flandres (2 autres) et le front français (y compris le secteur calme des Vosges). Foch mentionnait le nombre de pertes – plus de 54 000 – essuyées par les Américains entre le 26 septembre et le 22 octobre, au cours de combats menés sur un terrain particulièrement difficile contre un ennemi qui lui opposait une résistance solide. La situation ayant changé, Foch entendait « faire varier les proportions suivant les circonstances » dans la répartition de ces divisions. C’était là une meilleure méthode que celle qui aurait consisté à délivrer des ordres que des commandants inexpérimentés de corps d’armée ou de division seraient « peut-être hors d’état d’exécuter55 ».


      La réponse de Foch est datée du 23 octobre. Les Alliés discutaient désormais sérieusement des conditions d’armistice que chacun voulait voir imposées, et entre le 1er et le 4 novembre, avec le soutien massif de l’artillerie française et alors que l’ennemi était déjà considérablement affaibli, la 1re armée américaine réussit à gagner encore du terrain en direction de Mézières et de Sedan. Si l’on en croit David Trask, ce fut « certainement la plus efficace » des opérations conduites au cours de la campagne de Meuse-Argonne56. Le conflit entre Foch et Clemenceau n’était pas fini, mais, fort heureusement pour les Alliés, les événements qui suivirent attirèrent toute l’attention. Néanmoins, les questions vitales relatives à l’équilibre entre, d’une part, le pouvoir et les responsabilités politiques, et, d’autre part, le pouvoir et les responsabilités militaires avaient été posées. Plus les armées alliés étaient victorieuses, plus Foch gagnait en prestige ; et plus grand était le respect qu’on lui portait, plus grandes aussi les suspicions que nourrissait le vieux dreyfusard qui dirigeait le gouvernement de la France.


      Le président de la République aussi était impliqué. L’antipathie que Poincaré et Clemenceau éprouvaient réciproquement était ancienne et bien connue. Le premier avait appelé le second à former un gouvernement après que tous les autres candidats eurent été éliminés. La détérioration des relations entre Clemenceau et Foch était peut-être la cause, ou le résultat, du rapprochement entre ce dernier et Poincaré. Foch cultivait-il maintenant de bonnes relations avec le président de la République, tout comme il avait pu le faire avec Clemenceau entre 1914 et 1916 ? Il avait jugé peu inspiré le discours prononcé par Poincaré au moment de la remise de son bâton de maréchal, mais il lui avait tout de même rendu visite à l’Élysée pour le remercier le 27 août. Le langage flatteur que lui tint Foch à cette occasion, dont Poincaré fait état dans ses Souvenirs, tenait peut-être à sa volonté de nouer des liens plus solides avec l’homme qui avait œuvré pour son renvoi à la fin de 191657. Dans l’affaire de l’offensive contre le saillant de Saint-Mihiel, Poincaré avait dépêché son officier de liaison auprès de Foch pour l’inviter, au cas où sa décision serait soumise à des pressions, à le lui faire savoir58. De plus, en lui suggérant de délivrer son message sous forme de question plutôt que de proposition, il avait tempéré la missive que Clemenceau avait souhaité adresser à Foch sur le problème du transfert de divisions françaises à l’armée américaine dans le but d’y gagner en influence59. À partir d’octobre, l’officier de liaison de Poincaré commença à lui communiquer directement les vues de Foch, et le président de la République se rendit à son quartier général entre ses visites dans les villes et villages libérés.


       


      Ces accès de jalousie et ces dissensions manifestaient les tensions extrêmes à l’œuvre au cours des dernières semaines de la guerre. Pourtant, malgré le redressement opéré après la riposte du 18 juillet et le mémorandum transmis six jours plus tard, le rôle de Foch n’est pas reconnu. Ainsi, par exemple, David Stevenson ne lui reconnaît que le mérite d’avoir « adouci et tempéré » les esprits afin d’être en mesure de « coordonner la stratégie alliée plus efficacement que cela n’aurait été possible simplement au moyen d’accords bilatéraux, et ce jusqu’à mettre en œuvre la première offensive générale conjointe depuis deux ans60 ». Mais accepter sans autre forme de procès la version que donne Haig des événements conduit à rejeter à l’arrière-plan la contribution de Foch. Haig a prétendu avoir imposé à Foch la fin de la bataille d’Amiens en août et la stratégie des attaques concentriques convergeant à Mézières, mais aucune de ces deux affirmations ne résiste à l’analyse. Foch est accusé d’avoir manqué une grande occasion en ne permettant pas à Pershing de prendre Metz, imposant à la place une offensive coûteuse dans le secteur Meuse-Argonne. Or jamais cette occasion ne se présenta, et l’obstination de Pershing joua un grand rôle dans les événements.


      Quant à l’offensive générale et aux derniers jours de la guerre, là encore le rôle de Foch est amoindri par le seul fait de parler des fameux « cent jours ». Utilisée dans les manuels britanniques sur un ton d’épopée napoléonienne, cette expression dénombre à partir du déclenchement de la bataille d’Amiens, le 8 août, les cent journées qui menèrent à la victoire. En réalité, les « 117 jours » commencèrent le 18 juillet avec la riposte menée par Foch contre Soissons. Monter une offensive générale requérait autre chose que de simplement courir à droite et à gauche en agitant les bras et en répétant sans cesse : « Tout le monde à la bataille ! ». Foch faisait mieux que cela : il pressait, encourageait, persuadait, ordonnait à tout le monde de se joindre à la bataille. Le fait qu’à la fin tous aient effectivement joint leurs forces et contraint ensemble l’ennemi à reconnaître sa défaite représente probablement la plus grande contribution de Foch à la victoire des Alliés. Ludendorff s’en trouva même au bord de l’effondrement physique. Il n’en demeure pas moins que Foch eut la chance de bénéficier à ce moment-là du fait que les Alliés avaient à leur disposition la technologie et les moyens nécessaires à la victoire. En 1916, la bataille de la Somme avait montré le peu qu’il y avait à gagner en combattant chacun de son côté dans une bataille ; en 1917, l’action britannique à Messines, Passchendaele et Cambrai se fit sans aucune connexion avec l’offensive française du Chemin des Dames. Enfin, en 1918, les offensives allemandes avaient montré qu’il était dangereux de mener des batailles séparées. Certes, Foch criait : « Tout le monde à la bataille ! », mais il le faisait avec assez d’énergie pour obtenir de « tout le monde » son consentement. Au même moment, il songeait à la prochaine bataille, le combat autour des conditions de l’armistice.

    

  


  
    


    CHAPITRE XVII


    WAFFENSTILLSTAND, OCTOBRE-NOVEMBRE 1918


    
      Au cours du mois d’octobre 1918, Foch mit toute son énergie à presser les Alliés de se jeter dans l’offensive générale, et à démêler les problèmes que posaient les querelles qui le mettaient aux prises avec les commandants en chef nationaux ou le président du Conseil. Au même moment, pour élaborer les conditions d’armistice, il lui fallait redescendre dans l’arène politique que constituait le Conseil supérieur de guerre. La première requête allemande fut adressée au président Wilson le 4 octobre, et cinq semaines plus tard l’armistice fut signé dans un wagon de chemin de fer près de Rethondes, en forêt de Compiègne. La date et l’heure de cette signature sont depuis lors commémorées chaque année, car on y voit la marque de la fin de la guerre. Pourtant, cet accord d’armistice n’était pas conçu au départ pour mettre un terme au conflit, mais plutôt pour instaurer une trêve. Il s’agissait de faire taire les armes. C’est pourquoi nous avons choisi le terme allemand Waffenstillstand, le « silence des armes », pour intituler le présent chapitre, au lieu du terme anglais et français d’armistice, qui est souvent mal interprété.


       


      Au quartier général de l’OHL, à Spa, la nouvelle que la Bulgarie avait demandé l’armistice le 25 septembre, combinée au déclenchement de l’offensive générale du maréchal Foch, causa l’effondrement physique de Ludendorff. Son pessimisme grandissant avait déjà alerté une partie de l’état-major de l’OHL qui décida le 26 septembre de faire venir à Spa Paul von Hintze, le ministre des Affaires étrangères, afin de discuter de la situation. Trois jours plus tard, Hindenburg et Ludendorff rencontrèrent Hintze et le Kaiser. Ils leur dirent qu’étaient requis un Wafenstillstand immédiat pour sauver l’armée, et une réforme politique pour le faire accepter au pays. Ludendorffétait convaincu que l’aggravation de la situation militaire aussi bien à l’ouest qu’à l’est exigeait un armistice immédiat, mais non des négociations de paix. Si les conditions d’armistice étaient trop rudes, il était prêt à poursuivre le combat. Au cours d’une réunion avec les chefs des différents services de l’OHL, le 1er octobre, Ludendorff les informa que, pour éviter la « catastrophe » que représenterait une percée des Alliés, qui forcerait l’armée allemande à se retirer jusqu’au Rhin, semant la révolution en Allemagne, un Waffenstillstand immédiat était nécessaire sur la base des quatorze points du président Wilson. « Malheureusement », déclara-t-il à Thaer, il ne voyait « pas d’autre solution ». Toutefois, lorsque celui-ci demanda à Ludendorff s’il pensait que les Alliés y consentiraient, et si, à la place du maréchal Foch, il accorderait, lui, un tel armistice, il répondit : « Non, sûrement pas, c’est pourquoi il vaut mieux saisir cette chance » – la chance de pouvoir gagner du temps en demandant l’armistice. D’ailleurs, peut-être les Alliés le désiraient-ils : « À la guerre, on ne peut jamais savoir1. »


      Au cours des jours suivants, Ludendorff pressa Berlin de hâter la formation d’un nouveau gouvernement (tout comme Hindenburg, il approuva la désignation du prince Max de Bade comme nouveau chancelier le 30 septembre). Cependant, la réalité de la situation militaire mettait du temps à pénétrer les nouveaux esprits au pouvoir dans la capitale allemande. L’OHL avait maintenu les responsables politiques et la population dans l’ignorance, ce qui explique l’onde de choc provoquée quand Ludendorff et Hindenburg demandèrent au gouvernement de négocier un armistice. En conséquence, ce fut seulement dans la nuit du 3 au 4 octobre que, via la Suisse, une note du gouvernement allemand fut envoyée au président Wilson. Elle demandait aux États-Unis de prendre des mesures en vue de restaurer la paix et d’« éviter que le sang coule encore davantage ». Il ne s’agissait pas seulement de solliciter l’armistice, mais aussi d’ouvrir des négociations pour instaurer une paix wilsonienne, une paix dont ils considéraient qu’elle leur permettrait d’obtenir des conditions plus généreuses que celles que les dirigeants de l’Entente étaient prêts à leur offrir.


      Nul besoin d’entrer ici dans le détail des négociations alliées qui aboutirent à la rencontre de Rethondes, car elles ont été bien décrites ailleurs. Ce qui nous importe, c’est l’attitude de Foch et les décisions qu’il fut amené à prendre. Celles-ci forment l’arrière-plan de la première des deux premières étapes des négociations, dans lesquelles il joua seulement un petit rôle formel. La première étape, qui suivit l’envoi de la note allemande au président Wilson, consista en un échange de courriers entre celui-ci et les autorités allemandes, où il fut finalement convenu que l’Allemagne se tournerait vers le maréchal Foch pour solliciter la paix sur la base des quatorze points du président des États-Unis. La deuxième étape – internationale – dura du 29 octobre, lorsque la phase bilatérale États-Unis-Allemagne prit fin, au 4 novembre, quand les Alliés, réunis au sein du Conseil supérieur de guerre, convinrent, après bien des débats, des conditions qu’ils voulaient voir imposées. Au cours de cette seconde étape, Foch parla à Pétain, Haig et Pershing, mais, pour l’essentiel, ce furent ses conditions qui formèrent la base des conditions militaires que les Alliés offrirent à l’Allemagne. La troisième et dernière étape correspond aux journées qui conduisirent à la signature de l’armistice. Ici, le rôle de Foch fut central.


      Ce ne fut qu’après l’envoi de la note allemande au président Wilson que Foch commença à penser qu’au lieu d’un autre hiver au combat la guerre pourrait s’achever en 1918. Néanmoins, il n’attendit pas octobre pour penser à ce que devraient être les conditions d’armistice ; il le savait déjà. Dans son esprit, la question importante était celle de savoir si la France obtiendrait une paix durable, et pas simplement des réparations territoriales et financières, auxquelles on devrait de voir le conflit avec l’Allemagne reprendre dans dix ou vingt ans. Foch voulait un « équilibre européen » qui libérerait ses enfants de la menace d’un « ennemi insatiable dans ses ambitions ». C’était « tout un système prussien » qui avait inspiré des idées de conquête et de domination aux 65 millions d’habitants du Reich, alors que, pour Foch, l’histoire de la France depuis la Révolution avait créé une vision entièrement différente de l’humanité. Il en concluait que le régime prussien et l’Empire avec sa capitale devaient être supprimés. Or, comme ceux-ci pouvaient aisément se reconstituer avec, par exemple, Munich pour capitale, la France devait pour sa sécurité obtenir que la frontière occidentale de l’Allemagne fût marquée par le Rhin2. Foch ne changera jamais de conviction à ce sujet.


      Même si l’Allemagne commença par traiter exclusivement avec les États-Unis, Foch était convaincu qu’il lui appartenait de formuler les conditions d’armistice3, car un armistice était une affaire militaire. Il lui faudrait consulter Haig, Pétain et Pershing, mais c’était à lui d’en déterminer les conditions. Le 8 octobre, il adressa à Clemenceau, à la demande de celui-ci, une note brève dans laquelle il formulait les conditions qu’il considérait comme essentielles. En premier lieu, il y avait l’occupation du Rhineland, soit le territoire allemand situé à l’ouest du Rhin, avec en plus de solides têtes de pont du côté est. En second lieu, l’Allemagne devait se retirer immédiatement de tous les territoires occupés, y compris l’Alsace et la Lorraine4.


      Le même jour, les représentants militaires permanents du Conseil supérieur de guerre exprimèrent à leur tour leurs idées à ce sujet. Leur objectif différait de celui de Foch, car ce qui leur paraissait être la « première condition essentielle » était le « désarmement de l’ennemi sous le contrôle des Alliés », en d’autres termes une reddition inconditionnelle de l’Allemagne. En outre, les termes de l’accord d’armistice qu’ils proposaient étaient de portée beaucoup plus larges que ceux de Foch, dont la pensée se limitait au front occidental, de la mer du Nord à l’Adriatique. Ils mentionnaient également l’évacuation de tous les territoires occupés à l’est, des restrictions navales et une poursuite du blocus. Toutes ces mesures devaient être exécutées dans les trois ou quatre semaines suivantes, et en guise de « garantie matérielle », « la parole de l’Allemagne n’étant pas fiable », Metz, Thionville, Strasbourg, Neuf-Brisach et Lille, ainsi que les fortifications navales de Heligoland en Baltique, devaient être évacuées dans les quarante-huit heures5. Si les responsables politiques jugeaient les conditions édictées par Foch rudes, la reddition inconditionnelle proposée par les représentants militaires permanents l’était bien plus.


      Les dirigeants britanniques, français et italiens se trouvaient réunis à Paris lorsque les nouvelles de la réponse de Wilson leur parvinrent. C’était une réponse attentiste, dans laquelle il était demandé au gouvernement allemand, au nom duquel la note avait été envoyée, de garantir qu’elle n’engageait pas seulement les autorités impériales et militaires jusqu’ici responsables de la conduite de la guerre. Naturellement, les dirigeants alliés étaient consternés par la manœuvre allemande consistant à les contourner en s’adressant directement au président des États-Unis, d’autant plus qu’ils venaient de se réunir pour débattre de la conduite future de la guerre dans les Balkans et au Moyen-Orient à la suite de la défection de la Bulgarie. Or, bien que les États-Unis n’eussent déclaré la guerre ni à la Turquie ni à la Bulgarie, cette dernière avait sollicité l’intervention du président des États-Unis. Clemenceau avait été indigné par ce qu’il jugeait être une ingérence des Américains dans des affaires qui ne les concernaient pas. Or, maintenant, les quatorze points du président Wilson menaçaient de contraindre les Alliés à renoncer à certains de leurs objectifs de guerre.


      Il était difficile pour les dirigeants alliés de s’entendre sur les termes de l’armistice alors que l’Allemagne venait d’adresser sa requête à Washington exclusivement et qu’aucun représentant des autorités politiques américaines ne se trouvait en Europe. De plus, la démarche des Allemands les avait pris de court. Néanmoins, réunis le 8 octobre au Quai d’Orsay, ils s’entretinrent d’une part des propositions formulées par les représentants militaires permanents au Conseil supérieur de guerre et de l’autre de la note adressée par Foch à Clemenceau, dans laquelle il exposait ce que lui, en tant que commandant en chef des forces alliées, jugeait essentiel.


      Foch indiquait trois conditions principales et une série de conditions additionnelles. En premier lieu, l’Allemagne devait évacuer les territoires de la Belgique, de la France, de l’Alsace-Lorraine et du Luxembourg dans les deux semaines, et y réinstaller leurs populations. En second lieu, elle devait concéder deux ou trois têtes de pont, dotés d’un rayon de 30 kilomètres, sur la rive droite du Rhin afin de permettre aux Alliés de poursuivre et détruire les forces ennemies si jamais les négociations de paix devaient échouer. En troisième lieu, l’Allemagne devait évacuer la rive gauche du Rhin dans les trente jours : les Alliés occuperaient cette portion de territoire pour garantir que les réparations imposées par le traité de paix seraient respectées. Tout équipement ou ravitaillement militaire que les troupes adverses ne seraient pas en mesure d’évacuer au cours du délai imparti devait être laissé sur place et non détruit, et toutes les troupes allemandes qui y demeureraient après expiration de ce délai seraient faites prisonnières. Les installations militaires allemandes devaient également être laissées in situ, de même que, et surtout, l’équipement ferroviaire. Et celui qui avait été pris aux Français et aux Belges devait être restitué. Ces conditions étaient féroces, et si les Allemands les acceptaient, ils ne seraient plus en mesure de relancer les hostilités, parce qu’une partie de leur territoire serait occupée et qu’ils n’auraient pas les moyens de renvoyer des troupes en France. Après qu’elles eurent été lues aux ministres présents, leur réaction immédiate fut de dire qu’elles étaient trop dures : Andrew Bonar Law, chancelier de l’Échiquier, déclara qu’elles revenaient à exiger une capitulation inconditionnelle, même si Orlando considérait qu’elles restaient conformes aux nécessités militaires. Lloyd George jugea qu’il était trop tôt pour commencer à discuter des conditions d’un armistice, puisqu’il faudrait probablement tout reprendre quand le président Wilson aurait fini de correspondre avec le nouveau gouvernement allemand. Entre-temps, il était d’avis qu’un simple rejet des ouvertures proposées par les Puissances centrales suffirait, et serait préférable au « non » que Foch et les représentants militaires proposaient « en plastronnant6 ». Si Lloyd George désapprouvait la proposition de Foch, sa position fut sans doute renforcée par la discussion de la veille, au cours de laquelle le maréchal l’avait pressé d’envoyer en France tous les hommes de Grande-Bretagne et d’Irlande appartenant à la catégorie A, malgré l’insistance du Premier ministre britannique que rien ne pourrait donner à son pays la capacité de déployer en 1919 une armée aussi importante que celle de 19187.


      Le fait que Foch pressât si fortement les Britanniques sur la question des effectifs le 7 octobre, soit trois jours après la requête des Allemands au président Wilson, montre à quel point il accordait peu de crédit à la démarche de ces derniers, qu’il la comptait même pour rien. À la fin de la réunion, répondant aux questions de Bonar Law, il soutint que le front occidental « n’était pas encore stabilisé ». Mais Henry Wilson ne fut pas impressionné non plus. À ses yeux, la démarche des Allemands « était un bel exemple d’impertinence ». « Que les Boches se retirent derrière le Rhin, affirmait-il […], alors nous pourrons parler8. » La directive de Foch sur les opérations à venir, datée du 10 octobre, que nous avons évoquée dans le chapitre précédent, montre bien qu’il n’était pas disposé à relâcher la pression exercée sur l’ennemi. Il ordonna aux Britanniques de se joindre aux groupes d’armées des Flandres pour libérer l’agglomération de Lille, et à la 1re armée française de se joindre à l’offensive du secteur Aisne-Meuse afin de contourner la ligne que formait le cours de la Serre. Le lendemain, 11 octobre, un sous-marin allemand torpilla et coula le Leinster, un navire irlandais affecté au service postal. Cent soixante-seize passagers sur 700, principalement des femmes et des enfants, périrent noyés. Puisque la guerre navale se poursuivait, il était clair que les Allemands n’admettaient pas encore la défaite. Mais le président Wilson ne se fiait guère lui non plus à la sincérité des Allemands. Sir William Wiseman, chef des renseignements britanniques aux États-Unis, rapporta à Londres le 16 octobre que le président américain « ne fait nullement confiance au gouvernement allemand et ne croit absolument pas que ces ouvertures soient sincères9 ».


      On trouve dans les carnets de Foch, à la date du 12 octobre, un passage qui exprime sans équivoque l’état d’esprit qui était alors le sien. On peut y discerner un projet de discours aux armées : « Le Bo.[che] est f. [sic] [fichu], qui veut causer avec l’adv[ersaire] qui traite les traités comme des chif[fons] de papier (…) sans respect des dr[oits] les plus sacrés, qui réduit les pop[ulations] en esclavage – qui les déporte com[me] du bétail (…) Sold[ats] de la Lib[erté] en avant – v[ou]s vengerez vos morts, v[ou]s délivrerez l’huma[nité]. »


      Les Allemands ayant adressé une deuxième note au président Wilson, dans laquelle ils acceptaient ses quatorze points et lui demandaient si c’était également le cas des Alliés, ils reçurent une réponse plus rude que la première fois. Le président américain les sommait de mettre fin à la guerre sous-marine et aux autres pratiques « illégales et inhumaines » auxquelles ils s’adonnaient en se repliant, laissant derrière eux des territoires dévastés. Puis il leur indiquait que les conditions d’un éventuel armistice devaient être laissées à l’appréciation des « conseillers militaires » des puissances alliées et associées. Dans sa lettre à Clemenceau du 16 octobre, Foch se demandait ce que le président américain entendait par « conseillers militaires », étant donné qu’il considérait pour sa part que les seuls conseillers militaires « qualifiés » étaient les commandants en chef, et que c’était même son rôle à lui que de parvenir à un accord avec eux pour ensuite conseiller leurs gouvernements respectifs. Ayant déjà dû combattre en juillet une tentative de Lloyd George visant à limiter son influence sur la planification de la campagne de 1919 au profit des représentants militaires permanents du Conseil supérieur de guerre, Foch n’était pas plus disposé à laisser le président Wilson agir dans le même sens. Comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, la tentative de Foch, dans la même lettre du 16, de gagner en autorité en sollicitant un lien direct avec le ministère français des Affaires étrangères se heurta au refus total du président du Conseil. Celui-ci entendait conserver le pouvoir entre ses mains.


      Enfin, une troisième note allemande et une troisième réponse de Wilson permirent aux pourparlers d’armistice de débuter. Le président américain communiqua toute cette correspondance aux gouvernements alliés, non sans leur suggérer de travailler sur des conditions qui mettraient l’Allemagne dans l’incapacité de relancer les hostilités. Le gouvernement allemand attendit quatre jours avant de répondre le 27 octobre. La position de Wilson mit les esprits en ébullition à Spa et Berlin. Ludendorff soutint que la seule réponse possible était de rompre les négociations et de résister jusqu’à la dernière extrémité en envoyant tous les hommes aux armées et toutes les femmes aux usines. Il alla jusqu’à publier un communiqué de presse pour faire savoir que Wilson voulait une capitulation militaire : pour lui, c’était inacceptable ; il appelait donc ses soldats à continuer à résister de toutes leurs forces. Ludendorff déclara au nouveau cabinet de guerre allemand que quelques mois de guerre supplémentaires finiraient par mettre les populations britannique et française dans l’état de réclamer la paix à cor et à cri. On ne saurait être plus aveuglé. Par ailleurs, il avait dépassé les bornes avec le Kaiser. Au motif qu’il ne lui avait pas demandé la permission de publier son communiqué de presse, celui-ci limogea Ludendorff le 26 octobre. Toutefois, Hindenburg restait en fonction, le gouvernement voulant tirer avantage de sa stature quasi mythique de héros national pour conserver un peu de stabilité10. Le lendemain, les Allemands répondirent à Wilson qu’ils attendraient les propositions des Alliés pour l’établissement d’un armistice. Ainsi s’acheva la première étape du processus.


      La seconde, qui impliquait des discussions non plus bilatérales, mais internationales, avait déjà commencé. Le 24 octobre, Clemenceau fit venir Foch et Pétain au ministère de la Guerre pour parler des conditions d’armistice. Le président du Conseil lui demanda d’en discuter avec Haig et Pershing, afin que tout fût prêt pour la conférence du Conseil supérieur de guerre qui devait s’ouvrir une semaine plus tard, dès l’arrivée de la délégation américaine11. Il voulait que l’armée devançât toutes les objections possibles pour au moins présenter un front uni quand les discussions s’envenimeraient à nouveau. Si les conditions avancées le 8 octobre par Foch – avec des ajouts de Pétain – furent immédiatement confirmées, la situation militaire avait changé entre-temps. La désagrégation de l’Empire austro-hongrois se poursuivait à vive allure : depuis le 3 octobre, la Tchécoslovaquie était reconnue comme membre de l’Entente ; le 15, la Pologne proclama son indépendance ; le 20, les Hongrois demandèrent et reçurent autorité sur les effectifs hongrois de l’armée. Deux jours seulement après que Foch eut conversé avec Clemenceau, l’empereur Charles informa Berlin qu’il se retirait de la guerre, puis il sollicita auprès du président Wilson un armistice qui prendrait pour base les quatorze points déjà acceptés par l’Autriche. Mais les difficultés allaient en empirant pour l’Allemagne. Longtemps espérée, l’offensive italienne fut déclenchée entre plaine et montagne. Quoique mal commencée, la bataille de Vittorio Veneto acheva de détruire les armées austro-hongroises. En France et dans les Flandres, les Alliés continuaient à progresser, mais à un rythme plus lent qu’à la fin de septembre, parce que les armées allemandes se retiraient en ordre et méthodiquement, détruisant délibérément au passage routes et chemins de fer pour ralentir les poursuivants. Néanmoins, Foch envisageait d’étendre la bataille à la Lorraine, une opération que Pétain planifiait depuis quelque temps. Ainsi, le 24 octobre, les Alliés se trouvaient en meilleure position que le 8, quand Foch avait dressé sa première liste de conditions d’armistice. À vrai dire, leur position était à ce point meilleure que, pour refléter la progression alliée, Foch déplaça plus au nord l’emplacement des têtes de pont proposées sur la rive droite du Rhin. Ainsi, le maréchal songeait maintenant davantage aux conditions d’une paix définitive qu’à un simple armistice. La paix approche, notait-il le 20 octobre12.


      Clemenceau avait demandé à Foch de discuter avec Haig et Pershing, ce qu’il fit dès le 25 octobre. Il savait qu’il était important pour l’Entente de présenter un front uni, c’est pourquoi il était désireux de consulter les deux généraux alliés, même s’il se réservait le dernier mot sur les conditions d’armistice13. Quoiqu’il eût le soutien de Pétain, lequel était présent au cours de l’entretien, Haig et Pershing voyaient les choses différemment.


      Haig s’était déjà adressé au chef d’état-major impérial pour savoir si Foch pouvait engager le sort de l’armée britannique dans la recherche d’un armistice, et ce qu’il devait faire s’il n’était pas d’accord avec l’une ou l’autre des conditions proposées par le commandant suprême des forces alliées. Mais Henry Wilson s’était dérobé, observant dans sa réponse que la correspondance entre Washington et Berlin portait sur les quatorze points, au sujet desquels les Britanniques émettaient des réserves. Haig devait donc poursuivre les opérations des armées britanniques « avec toute la vigueur possible » et sans compromettre leur sécurité. Par ailleurs, il fut demandé à la presse de ne pas trop attirer l’attention sur les notes allemandes14. Après quoi, Haig fut convoqué à Londres pour discuter des conditions d’armistice avec le Cabinet restreint. Il déclara à Lloyd George, Bonar Law, Milner et Wilson que l’ennemi n’était pas battu au point d’admettre n’importe quelle condition. Au contraire, il était encore en mesure de détruire des routes et des voies ferrées et de se retirer sur une ligne de front raccourcie où il pourrait tenir, d’autant plus qu’il n’avait pas encore incorporé dans ses rangs la classe de 1920. Par ailleurs, les Français ne se battaient pas bien et les Américains étaient trop désorganisés pour bien se battre. En conséquence, le souci de Haig était de ne pas faire porter aux forces britanniques, déjà affaiblies, un fardeau excessif. Il recommandait « seulement » l’évacuation des territoires occupés de France et de Belgique, y compris l’Alsace et la Lorraine, le retour du parc ferroviaire français et belge et le rapatriement des citoyens déportés. Pourtant, comme le fit observer Bonar Law, « cela revenait à admettre une défaite totale », et seule une « situation désespérée » pourrait conduire l’Allemagne à consentir à de telles conditions. Lorsque le Premier lord de l’Amirauté se joignit à la discussion, il ajouta certaines conditions navales : la reddition de 2 des 3 escadrons de navires de guerre, de 50 destroyers, d’« un certain nombre » de croiseurs légers et de tous les sous-marins allemands. Wilson lut à voix haute une lettre du général DuCane qui précisait la pensée de Foch : toute armistice devait garantir que, au cas où il serait rompu, les Alliés pourraient continuer la guerre dans des conditions plus favorables qu’auparavant ; il devait aussi fournir aux Alliés « un gage de validité » garantissant que l’ennemi remplirait jusqu’aux dernières conditions. En d’autres termes, Foch insistait sur la nécessité d’occuper une portion du territoire allemand en guise de garantie. DuCane expliqua également que le maréchal considérait que les conditions alliées devaient être communiqués aux Allemands par son intermédiaire, « afin qu’il pût, dans l’éventualité d’une reprise des hostilités, défendre l’intérêt des armées alliées placées sous son commandement ». Foch n’avait donc pas l’intention de se laisser écarter. Wilson tendait plutôt à se placer de son côté, les conditions d’armistice proposées par Haig n’offrant pas à ses yeux la garantie qu’elles seraient conformes aux conditions de la paix15.


      Foch connaissait déjà le point de vue de Haig, puisqu’il s’était entretenu avec lui le 10 octobre, quand il lui avait remis une copie des conditions d’armistice qu’il proposait. À ce moment-là, Haigavait déclaré que cela revenait à proposer une « reddition générale inconditionnelle », à ceci près que les officiers rentreraient chez eux l’épée au côté et les soldats avec leurs fusils16. Quand Haig regagna Londres, la mission militaire française au GHQ rapporta sa conviction que les Allemands étaient loin d’être vaincus, mais que des accords d’armistice pourraient néanmoins être signés avant l’hiver. Foch avait déjà reçu un rapport l’informant que Haig était très conscient de commander « la dernière armée britannique » et qu’il n’avait pas la confiance de son gouvernement. Ainsi, un armistice conclu assez tôt satisferait le souhait de Londres de sauvegarder les effectifs britannique. Comme des conditions trop dures seraient rejetées par les Allemands et qu’alors la guerre se prolongerait en 1919, celles que proposait Haig leur demandaient simplement de se retirer des territoires occupés, de Metz, et Strasbourg, avant que, dix jours plus tard, les Alliés occupent la Belgique17. Apprenant quelles étaient les vues du commandant en chef britannique, Foch s’en inquiéta assez pour écrire à Clemenceau le 18 octobre et l’alerter qu’elles étaient « tout à fait insuffisantes18 ». Quand Foch et Haig se revirent le 24 octobre pour discuter du sort de la 2e armée, le second soutint qu’il serait plus avantageux d’avoir les Allemands dos au Rhin plutôt que sur la rive droite, où ils feraient face aux têtes de pont alliées19.


      Foch connaissait aussi la position de Poincaré et de Pershing, les deux hommes lui ayant rendu visite à son quartier général le 23 octobre20. Il est inconcevable qu’ils n’aient pas abordé la question des conditions d’armistice à cette occasion, surtout si l’on songe à Poincaré, dont on savait fort bien qu’il considérait que les Allemands devaient être défaits, aucun armistice n’étant à ses yeux envisageable tant que leurs troupes seraient présentes sur le territoire français, tout particulièrement dans sa Lorraine natale. Nul doute que le président de la République ait souhaité s’assurer que Foch connaissait son point de vue. Quant à Pershing, s’il nota dans son Journal que Foch et lui nourrissaient des vues « belliqueuses » similaires, il déclara à Haig en le voyant plus tard ce même jour qu’il partageait les mêmes opinions que lui21.


      Quand survint une nouvelle réunion le 25 octobre, Foch avait déjà abordé individuellement la question des conditions d’armistice avec chaque commandant en chef national. La réunion n’était donc qu’une formalité. Le général Gillain, chef d’état-major général de l’armée belge, devait être présent, mais il ne parvint pas à gagner Senlis à temps – Foch y avait déménagé son quartier général le 18 octobre. Haig fut le premier à donner son point de vue, qui reflétait ce que son gouvernement lui avait dit. Puis ce fut le tour de Pétain dont les propositions étaient plus dures que celle de Haig. Partant du principe que les conditions d’armistice devaient offrir des garanties et permettre aux Alliés de reprendre les hostilités en étant placés dans une meilleure position qu’auparavant, il proposait d’occuper la totalité du Rhin depuis la Suisse jusqu’à la frontière hollandaise, pour la raison que la portion de la rive droite qui se trouvait face à l’Alsace-Lorraine n’offrait pas un terrain pouvant convenir à une offensive. Pour lui, la rive droite du fleuve devait être occupée sur une profondeur de 20 à 30 kilomètres. Il fallait également exiger du matériel ferroviaire : 5 000 locomotives et 100 000 wagons. En outre, il proposait un délai de trois jours seulement, ce qui signifiait que les Allemands n’auraient pas le temps d’évacuer tout leur matériel lourd, surtout s’ils étaient également contraints de céder entre 10 000 et 15 000 canons. Pershing convenait avec Foch et Pétain que les conditions ne devaient pas être trop légères. Si les Allemands étaient sincères, soutenait-il, ils accepteraient les conditions que les Alliés leur proposaient. Il était favorable à l’occupation de certains secteurs de la rive droite du Rhin, ajoutant que les sous-marins allemands et leurs bases devaient être cédés par l’Allemagne pour garantir la sécurité des lignes de navigation maritimes américaines22.


      Au pessimisme de Haig, qui croyait l’ennemi capable de continuer à résister, Foch répondit en évoquant les dommages causés aux forces allemandes depuis juillet. Certes, les Alliés étaient fatigués, mais l’ennemi ne l’était pas moins, « et rien ne donne plus d’ailes à une armée que la victoire ». Foch voulait maintenir la pression sur l’ennemi : « Lorsqu’on chasse une bête sauvage et qu’on finit par la réduire aux abois, c’est alors qu’on est menacé d’un grand danger ; mais ce n’est pas le moment de s’arrêter, c’est le moment de redoubler ses coups sans prêter attention à ceux que l’on reçoit. » À la différence de certaines autres métaphores de Foch, celle-ci se révéla appropriée : Foch entendait se battre tant que l’ennemi ne concéderait pas la défaite. Il répondit aussi à une objection de Haig, lequel considérait que les conditions navales n’étaient pas de leur ressort. Foch soutint au contraire que Pershing avait raison de se préoccuper du sort des communications maritimes. Après avoir demandé à Haig si son point de vue avait changé après avoir entendu Pétain et Pershing, à quoi celui-ci répondit que ce n’était pas le cas, Foch mit fin à la rencontre en demandant aux trois généraux de lui communiquer leurs avis par écrit.


      Foch ne prit pas beaucoup de temps pour assimiler l’opinion de ses alliés, car le lendemain, 26 octobre, il adressa à Clemenceau, qu’il tenait pleinement informé, la version définitive de son projet d’armistice. Les conditions étaient, pour l’essentiel, les mêmes que celles qu’il avait exposées dans sa lettre du 8 octobre, mais avec maints détails supplémentaires. Le président de la République n’exprima aucun avis, mais il déclara tout de même en privé à Weygand : « Mon cher général, ils ne signeront jamais cela23. »


      Voici quels étaient les sept paragraphes énumérant les conditions militaires proposées, auxquelles devaient s’ajouter les conditions navales. En premier lieu, il y avait l’évacuation immédiate de la Belgique, de la France, du Luxembourg et de l’Alsace-Lorraine, et ce dans un délai de quatorze jours, afin de contraindre les Allemands à abandonner une grande partie de leur matériel, dont 5 000 canons – soit à peu près un tiers de l’artillerie allemande –, 30 000 mitrailleuses – soit la moitié de leur nombre total – et 3 000 Minenwerfer (mortiers de tranchée). Cela ne revenait pas à proposer un désarmement total, mais le risque de voir les hostilités reprendre était sérieusement écarté. Deuxièmement, devaient être évacués la rive gauche du Rhin dans un délai de vingt-deux jours et, sur la rive droite, une zone neutre de 40 kilomètres dans un délai supplémentaire de trois jours. Les Alliés établiraient également des têtes de pont d’un rayon de 30 kilomètres aux principaux points de passage du fleuve, soit à Mayence, Coblence, Cologne et Strasbourg. Troisièmement, les Allemands ne devaient procéder à aucune destruction dans les territoires évacués et ne porter aucune atteinte à la population. Quatrièmement, ils devaient céder 5 000 locomotives et 150 000 wagons. Cinquièmement, les Alliés devaient recevoir communication des emplacements de toutes les mines et autres engins explosifs disposés par l’ennemi dans les territoires évacués. Sixièmement, le blocus naval serait maintenu tant que toutes les conditions n’auraient pas été remplies. Enfin, les prisonniers de guerre alliés seraient rapatriés aussitôt que possible. Les conditions navales incluaient la livraison aux Alliés de 150 sous-marins, le repliement de la flotte de surface dans les ports de la Baltique, la divulgation de l’emplacement de tous les champs de mines, l’occupation par les flottes alliées de Cuxhaven (à l’embouchure de l’Elbe) et de l’île de Heligoland24. Ces conditions étaient si sévères que l’observation de Poincaré selon laquelle les Allemands ne signeraient jamais semble justifiée.


      Foch avait-il eu pour intention d’obtenir un refus des Allemands ? Derby a rapporté qu’il l’anticipait, mais qu’il espérait voir l’ennemi « complètement vaincu d’ici à Noël25 ». À ce qu’il semble, Foch défendait un moyen terme entre d’une part l’exigence d’une reddition inconditionnelle, dont il savait qu’elle serait inacceptable pour les Allemands et qu’elle les pousserait plutôt à continuer à résister, et, d’autre part, des conditions d’armistice assez sévères pour garantir que la plupart des objectifs de paix de la France seraient atteints. Foch reconnaissait que les Allemands ne consentiraient probablement pas immédiatement à des conditions d’armistice aussi dures, mais il pensait qu’en continuant à exercer leur pression sur eux, les Alliés finiraient par les y contraindre. C’est d’ailleurs ce qu’il confia à sa femme : bien qu’il ne s’attendît pas à voir l’Allemagne signer tout de suite, les nouvelles de ce refus provoqueraient une révolution, et elle se trouverait contrainte de céder26. En d’autres termes, Foch prenait un risque calculé.


      La huitième session du Conseil supérieur de guerre se tint le 31 octobre, soit immédiatement après l’arrivée du colonel House en France. Les Alliés avaient demandé au président des États-Unis de leur envoyer un représentant pour se joindre à leurs discussions, et Wilson délégua à House, comme il l’avait fait en 1917, le pouvoir d’exécuter ses volontés27. Les discussions se poursuivirent plusieurs jours durant, sous forme d’entretiens particuliers le matin et de sessions plénières l’après-midi. Même si Haig et Bliss n’étaient pas d’accord avec lui, Foch n’eut pas besoin d’élaborer un discours très argumenté pour défendre les conditions d’armistice qu’il proposait. Bliss était fermement convaincu que Foch leur présentait un programme politique pour négocier les termes de la paix, alors que lui eût préféré que l’ennemi « déposât totalement les armes », ce qui revenait à proposer un authentique Waffenstillstand comme seule condition, et donc une reddition inconditionnelle, position désormais adoptée par Pershing, bien qu’il eût lui-même proposé des conditions d’armistice au cours de l’entretien avec Foch, Haig et Pétain28. Toutefois, le commandant américain avait spécifié au début de la discussion que les Alliés pourraient établir des conditions d’armistice si leurs différents gouvernements s’accordaient sur le principe d’un armistice et le jugeaient possible. Après guerre, il ne dissimula pas sa préférence d’alors pour une reddition inconditionnelle de l’Allemagne. Le point de vue de Haig était complètement différent. Ainsi, déclara-t-il lors d’une entrevue avec ses commandants en chef que « l’ennemi n’a pas encore été assez battu qu’il soit contraint d’accepter une paix ignominieuse29 ». Il continuait donc d’envisager des conditions d’armistice suffisamment indulgentes pour garantir son acceptation.


      La première réunion du Conseil supérieur de guerre débuta le dernier jour d’octobre par un résumé, présenté par Foch, de la situation militaire. Pour décrire l’état de désorganisation de l’ennemi, Foch le compara à un homme qui a perdu l’équilibre, illustrant son propos en balançant son corps d’avant en arrière30. Puis il énuméra les accomplissements alliés sur le front occidental depuis le 18 juillet : les Allemands déploraient plus de 250 000 pertes, ils avaient dû céder plus de 4 000 canons et n’avaient cessé de se replier. En Italie, l’armée austro-hongroise avait été coupée en deux par l’offensive sur Vittorio Veneto ; à l’est, la Bulgarie était vaincue et la Turquie sur le point de capituler. Les Alliés avaient donc gagné la guerre à l’est ; mais à l’ouest, l’ennemi « continuait de procéder à des destructions méthodiques et acceptait partout de livrer bataille ». Néanmoins, Foch était confiant, et puisque l’Allemagne était désormais le seul ennemi à combattre, les Alliés étaient en mesure de continuer jusqu’à obtenir sa « défaite totale31 ». Après quoi, le Conseil aborda le sujet des conditions d’armistice qui avaient été approuvées le matin même lors d’une réunion privée au domicile du colonel House.


      Au cours de cette réunion, House avait demandé à Foch s’il jugeait préférable de poursuivre la guerre ou d’obtenir un armistice. Le maréchal répondit en lui faisant une déclaration dont il ne dévia jamais : « Je ne fais pas la guerre (simplement) pour faire la guerre mais pour obtenir des résultats. Si les Allemands signent un armistice dont les conditions garantissent ces résultats, je suis satisfait. Personne n’a le droit de faire répandre une goutte de sang de plus. »  House lui avait posé cette question pour éviter aux États-Unis le reproche d’avoir imposé un armistice aux Alliés32. Quant à Foch, cette déclaration demeura sa ligne de défense contre ceux, nombreux, qui l’accusèrent de n’avoir pas porté la guerre en Allemagne et forcé l’ennemi à une reddition inconditionnelle.


      Au cours d’un entretien privé qui eut lieu le lendemain 1er novembre, Lloyd George pressa Foch de questions au sujet des têtes de pont à établir sur la rive droite du Rhin. Il voulait être sûr, au cas où les conditions d’armistice seraient rejetées, qu’on ne pourrait pas faire comme si les conditions plus indulgentes proposées par Haig n’avaient pas été prises en considération. Il était « en premier lieu essentiel de se rendre maître du Rhin », insista Foch. À ses yeux, rejeter toute occupation de la zone rhénane, comme le faisait Haig, reviendrait à permettre aux Allemands, si jamais ils rejetaient les conditions d’armistice qu’on leur proposait, de se replier derrière le fleuve à l’abri d’une position défensive solidement fortifiée. Lloyd George insista sur le fait que la vraie question était de savoir si l’ennemi était suffisamment battu pour accepter l’occupation d’une portion de son territoire. Le sentiment de Foch et de Clemenceau était que les Allemands n’étaient pas encore prêts à l’accepter. Toutefois, si les Alliés « poussaient leur avantage », ils finiraient par y consentir. Au début de la réunion, Clemenceau lut un rapport qu’il avait reçu de Suisse indiquant que les conditions de vie en Allemagne étaient « extrêmement mauvaises ». De plus, l’effondrement de l’Autriche avait libéré des troupes alliées supplémentaires pour combattre l’ennemi, leur ouvrant la possibilité d’envahir le Sud de l’Allemagne en passant par l’Autriche. « Foch reconnaissait avoir établi des conditions d’armistice que les Allemands refuseraient, écrit Bullitt Lowry à propos de cette discussion ; fort de ce refus, il entendait poursuivre la guerre en 1919 […]. Foch et Clemenceau prévoyaient que de telles conditions seraient refusées par l’Allemagne et que les Alliés et les Américains continueraient d’attaquer jusqu’à contraindre l’Allemagne de les accepter à un moment ou un autre de 191933. » Mais c’est là une mauvaise interprétation. Foch reconnaissait qu’il était improbable que les Allemands consentissent immédiatement à des conditions d’armistice aussi sévères, mais il pensait qu’ils se trouveraient tout de même très rapidement contraints de les accepter. Il ne s’attendait pas à devoir poursuivre les combats en 1919. Il fit part à Loucheur de sa réponse à la question de House, à savoir qu’il n’avait pas le droit de verser une goutte de sang de plus si les Allemands acceptaient les conditions d’armistice. Cependant, s’ils ne les acceptaient pas, alors, ne manquait-il pas d’ajouter : « Mieux vaut continuer la guerre jusqu’à la victoire, qui est certaine34. »


      Après de nouvelles discussions privées ou officielles autour des conditions militaires, celles-ci furent finalement adoptées le 4 novembre. Le texte définitif de l’armistice était encore plus dur : 2 000 avions et 10 000 camions devaient être livrés en plus du matériel ferroviaire ; les conditions navales étaient renforcées ; les Allemands devaient retirer davantage de troupes d’Afrique et du front oriental (Foch avait établi ces nouvelles dispositions). L’armistice devait durer trente jours, mais une option prévoyait la possibilité de le prolonger. Les Allemands avaient soixante-douze heures pour accepter ou rejeter les trente-cinq clauses de l’offre d’armistice35.


      Le président Wilson fut immédiatement informé de l’accord auquel étaient parvenus les Alliés sur les conditions de l’armistice. À son tour, il informa l’Allemagne que Foch était autorisé à les lui communiquer par l’intermédiaire de leurs représentants. Ainsi s’achevait la deuxième étape des pourparlers d’armistice. Foch avait été impliqué dans bon nombre des discussions, en privé ou officiellement, bien qu’il n’eût guère parlé. À vrai dire, il n’avait pas eu besoin de le faire, puisque les conditions militaires qu’il proposait avaient été non seulement acceptées, mais renforcées. Le Conseil supérieur de guerre ne remit jamais en question son autorité dans l’élaboration de ces conditions, et le document que les représentants militaires produisirent de leur côté paraît n’avoir jamais été discuté. La dernière étape des pourparlers allait maintenant s’ouvrir, avec Foch comme maître de cérémonie.


      Foch passa la journée du 5 novembre à planifier l’offensive en Lorraine, et le lendemain il prit des mesures avec le général Debeney pour permettre aux représentants allemands de passer à travers les lignes de la 1re armée. Le 7, il apprit leurs noms, et il quitta Senlis dans l’après-midi, à bord d’un train spécial, pour gagner un lieu tenu secret situé en forêt de Compiègne. Le Premier lord de l’Amirauté, Rosslyn Wemyss, et trois autres officiers de la marine britannique l’accompagnaient. « Les Français, observa Wemyss, sont naturellement transportés de joie, mais dignes […] et calmes ; le maréchal est tranquille et confiant. Il m’a dit qu’il se proposait de parler le moins possible, pour en laisser tout le soin aux Allemands […] puis il leur communiquera les conditions d’armistice. S’ils en acceptent les principes, il pourra discuter des détails36. » Ce soir-là, les armées alliées avaient presque rejoint Sedan, théâtre de l’humiliation de la France au cours de la guerre franco-allemande de 1870.


      Comme il déclara des choses différentes à ses divers interlocuteurs au cours des derniers jours de la guerre, il n’est pas aisé de savoir dans quelle mesure Foch était confiant sur la question de savoir si les Allemands consentiraient ou non aux conditions d’armistice qu’on leur proposait. Peut-être son optimisme connaissait-il des hauts et des bas, mais il est plus probable qu’il variait ses réponses en fonction de ses interlocuteurs. Ainsi, par exemple, il déclara à Haig et à Lloyd George qu’il faudrait trois ou quatre mois pour repousser les Allemands jusqu’au Rhin s’ils n’acceptaient pas les conditions de l’armistice – probablement parce qu’il ne voulait pas mettre un frein à l’envoi de troupes américaines et britanniques en France. À Loucheur, en revanche, il donna l’impression qu’il pensait que les Allemands signeraient, tandis que Herbillon l’entendit dire qu’il ne croyait pas les Allemands battus37. Bref, il ignorait ce qui allait se passer. Quel que pût être le degré d’optimisme ou de pessimisme qu’il nourrissait, le 9 novembre il donna aux commandants en chef alliés l’ordre de poursuivre leur action et de l’accélérer. On ne pouvait jamais savoir avec les Boches, confia-t-il à Mordacq et à Clemenceau. D’un autre côté, il écrivit à sa femme que l’ennemi paraissait se hâter d’en finir avec la guerre : « Que Dieu nous aide, et notre armistice pourra sortir de nos conversations38. » Dans l’après-midi du 10, après les nouvelles de l’abdication du Kaiser, Herbillon demanda à Foch s’il avait un message pour Paris : « Vous pouvez simplement affirmer, répond-il, que les Allemands sont tapés, encore plus tapés que je ne croyais, ils acceptent tout. Ils ne songent qu’à en finir et à capituler – car c’est la capitulation39. »


      Finalement, après une nuit blanche – ce n’était que la seconde pour Foch depuis la bataille de la Marne en 1914 –, l’armistice fut signé à 5 h 00 du matin. Il prit effet à 11 heures. L’amiral Hope, membre de la délégation navale britannique, fut impressionné par la conduite de Foch : « Foch était magnifique, très calme, digne, très ferme. » Le chef de la délégation allemande, Matthias Erzberger, était « manifestement heureux d’en finir ». Le représentant militaire « sembla ressentir le moment fortement, le marin un peu moins, le diplomate ne dit pas grand-chose, mais je suppose qu’il avait beaucoup de choses à l’esprit40 ». Ce soir-là, DuCane demanda à Foch s’il était déçu de n’avoir pas pu lancer l’offensive prévue en Lorraine. Foch répondit que non :


      
        Je suis plutôt satisfait des conditions de l’armistice. Elles nous accordent tout ce que nous demandons. Après tout, pourquoi fait-on la guerre ? Chacun la mène pour appliquer sa politique. Quelle est notre politique ? Expulser les Allemands de France et de Belgique, rendre impossible pour eux de continuer la guerre, et, finalement, dicter la paix. Nous ne le ferons plus rapidement que si nous poursuivions les combats, et, surtout, sans plus sacrifier de vies à cette fin. Non, je suis plutôt satisfait41.

      


      À la question de savoir si les conditions d’armistice étaient trop dures, une réponse fut apportée par leur acceptation. Mais les conditions militaires furent renforcées par les conditions économiques que les responsables politiques leur ajoutèrent, et ce furent principalement la clause de culpabilité du traité de paix et les réparations exigées qui causèrent la rancœur accumulée pendant l’entre-deux guerres, et non les conditions d’armistice elles-mêmes. Ainsi, la façon qu’eut Foch de négocier avec les Alliés les conditions d’armistice qu’il s’agissait de proposer à l’ennemi, puis la présentation qu’il en fit aux plénipotentiaires allemands soulève trois questions. En premier lieu, fallait-il consentir à signer un armistice plutôt que de continuer à se battre jusqu’à obtenir une reddition inconditionnelle ? Deuxièmement, l’armistice fut-il signé trop tard ? En d’autres termes, est-ce que des conditions moins dures, proposées avant que l’Allemagne ne fût aux prises avec une révolution, auraient pu mener à une fin de guerre mieux acceptée et entourée de moins d’agitation sociale ? Enfin, troisièmement, la question la plus souvent posée : l’armistice fut-il recherché prématurément ? Les Alliés auraient-ils dû marcher sur Berlin pour le signer, dans la capitale du Reich ? Était-ce seulement possible ?


      Il ne fut jamais question d’adresser une réponse négative immédiate à la requête des Allemands au président des États-Unis. Wilson se méfiait des intentions allemandes, tout comme les dirigeants alliés, mais les négociations se poursuivirent, avec pour point de départ l’idée que, si les Allemands acceptaient les règles principales qu’on leur proposait, alors les termes d’un armistice pourraient être préparés. Comme l’avait déclaré Wilson : si les Allemands étaient battus, alors ils traiteraient avec leur adversaire ; mais s’ils n’étaient pas battus, alors c’est lui qui ne voulait pas traiter avec eux. Ainsi Foch n’eut-il pas à se poser la question de savoir s’il devait accepter ou rejeter l’idée d’un armistice. Il se contenta de faire en sorte d’avoir dès le départ un document portant les conditions préparées à l’avance, afin de ne pas laisser aux Allemands la possibilité de se servir d’un armistice comme d’un moyen de reprendre haleine et d’avoir le temps de rétablir ses armées. Étant donné ce qu’avait été son enseignement d’avant guerre et sa conviction de l’époque qu’une « bataille décisive » était nécessaire pour finir une guerre, le fait qu’il pût maintenant renoncer sans hésiter à une telle bataille en faveur de l’armistice montre à quel point il avait fait du chemin, intellectuellement, depuis 1914. Néanmoins, au cours du mois de novembre, il ne relâcha pas la pression militaire exercée sur l’ennemi par les armées alliées, alors même que ces dernières commençaient à être épuisées ; pas plus qu’il ne cessa de préparer des opérations pour le cas où les Allemands refuseraient de signer. Il est impossible de savoir comment l’ennemi aurait réagi si on lui avait opposé un refus immédiat le 4 octobre, après qu’il eut contacté le président Wilson. Peut-être la lutte se serait-elle poursuivie en 1919, avec tout ce que cela supposait de sang versé en abondance si les Alliés avaient franchi le Rhin et fait face à une levée en masse ; mais avec quels résultats, il est impossible de le dire. Les variables sont trop nombreuses. Pour ce qui concerne Foch, cette option ne fut jamais à l’ordre du jour, si ce n’est sous la forme d’une question posée par le colonel House le 31 octobre, quand Foch répondit qu’il n’avait pas le droit de verser une goutte de sang supplémentaire si l’ennemi était disposé à offrir les garanties nécessaires.


      Il est tout aussi impossible de répondre à la seconde question : est-ce que des conditions moins dures et proposées plus tôt auraient permis à l’Allemagne d’éviter l’agitation sociale qui suivit la signature de l’armistice le 11 novembre ? L’initiative de donner un armistice devait venir de l’Allemagne. On ne pouvait s’attendre à ce que les Alliés victorieux interrompent leur avancée tout en proposant des conditions d’armistice aisées à remplir. Celles que Haig proposait, où il n’était pas question d’occuper le Rhin ou d’établir des têtes de pont sur la rive droite du fleuve, auraient-elles été plus acceptables ? Foch avait la certitude que le Rhin était la clé de la sécurité de la France, une position essentielle donc. Quant à Haig, sa véritable intention était de proposer des conditions acceptables aux yeux des Allemands, car il redoutait les pertes qu’une poursuite des combats infligerait aux armées alliées. Son idée – qu’il était préférable de conserver l’ennemi sur la rive gauche du Rhin, au cas où l’armistice serait rompu et où les hostilités reprendraient – ne résiste pas à l’analyse. Comme Foch le fit observer quand Lloyd George soutint la position de Haig lors de la réunion du 1er novembre, si les combats devaient reprendre, les Alliés se trouveraient en meilleure position s’ils occupaient déjà une portion du territoire allemand et n’avaient pas à traverser un fleuve aussi large que le Rhin. En outre, les Français n’avaient ni la capacité ni l’intention d’effectuer une telle traversée. Les Alliés seraient avantagés en occupant une position sur la rive orientale. D’ailleurs, la dernière action de la guerre, une tentative de la 163e division d’infanterie de franchir la Meuse à Sedan, avait mis en évidence le fait qu’une opération de ce type était très coûteuse contre un adversaire déterminé et sans le soutien logistique adéquat42.


      L’armistice fut-il prématuré ? Ce fut en tout cas le point de vue exprimé après guerre par Pétain, Pershing et Poincaré, et auquel le déclenchement d’un second conflit mondial donna plus tard du poids. Lorsque Foch prit le document d’armistice pour le présenter à Poincaré au milieu de la matinée du 11 novembre, il déclara au président de la République que les Allemands avaient beau avoir signé, « ils ne se sont pas déclarés vaincus et le pis est qu’ils croient ne l’être point ». Néanmoins, ajouta-t-il sûr de lui, s’ils n’avaient pas signé, leur armée se serait bientôt trouvée acculée à « une capitulation générale ». Poincaré se demanda s’il n’aurait pas été « plus sûr » d’en passer par là43. L’armistice priva Pershing de la grande victoire qui lui aurait permis de faire taire les critiques qu’on lui adressait depuis le début de l’opération offensive de Meuse-Argonne. « Quelques journées de plus auraient fait une telle différence », se lamenta-t-il, comme la onzième heure du jour marquait le début du Waffenstillstand. Peu après, il confia sa crainte que l’Allemagne ignore à quel point « elle était défaite ». « S’ils nous avaient donné une semaine de plus, soutenait-il, nous le leur aurions appris44 ! » Ces appréciations manifestent plus de déception que de désapprobation. Ce fut seulement au cours des années 1930 que Pétain et lui « se souvinrent » de leur opposition à la signature d’un armistice. Pershing alla jusqu’à « contrefaire une fausse entrée dans son Journal » pour « prouver », citant sa lettre du 30 octobre au Conseil supérieur de guerre, qu’une reddition inconditionnelle avait eu sa faveur. À vrai dire, les histoires qu’on a pu faire autour de cette lettre adressée à Foch, Haig et Pétain postérieurement aux discussions sur les conditions d’armistice sont disproportionnées. On a pu dire que Pershing y défendait la reddition inconditionnelle. Pourtant, il avait déjà donné son point de vue sur les conditions d’armistice sans jamais mentionner son opposition à l’idée même d’un armistice. Certes, dans le dernier paragraphe de sa lettre, il déclarait qu’une « victoire totale » pourrait être obtenue uniquement en acculant l’ennemi à une « reddition inconditionnelle », mais c’était pour ajouter immédiatement : « Si les gouvernements alliés décidaient d’accorder un armistice, ses conditions devraient être si rigides qu’en aucune circonstance l’Allemagne ne serait en mesure de reprendre les armes45. » Cette position n’était guère différente de celle de Foch.


      Les « objections » que Pétain exprimait sont plus significatives, ne serait-ce que si l’on songe à son rôle dans l’armistice de 1940. D’après Guy Pedroncini, Pétain désirait si ardemment lancer son offensive en Lorraine avant que l’armistice fût signé qu’il pleura devant Foch en le suppliant de le reporter46. La preuve que produit Pedroncini pour soutenir cette affirmation n’est pas convaincante : dans un courrier que lui adressa en 1971 l’amiral Auphan, qui était né en 1894, celui-ci lui déclarait que Pétain lui avait raconté cet épisode pendant la période de Vichy, alors qu’il était lui-même ministre de la Marine. L’âge des deux hommes et le fait que Pétain signa l’armistice de 1940 dans des conditions totalement différentes de celles de 1918 ne peuvent que mettre en doute l’affirmation de l’historien. Celui-ci cite également, comme preuve que Pétain avait raison et Foch tort, une lettre que ce dernier écrivit le 21 novembre à son frère, le jésuite Germain Foch. Il y décrivait les pourparlers menés avec les Allemands : Foch soutenait qu’en signant l’armistice ils avaient échappé à « une destruction complète en voie de réalisation et qui allait s’achever le 14 ». D’après Pedroncini, cela prouve qu’en 1918 Foch ne sous-estimait pas les conséquences possibles de l’offensive en Lorraine, bien qu’il les ait minimisées dans ses Mémoires où il écrivait que celle-ci aurait apporté « un brillant départ, une conquête rapide de quelques dizaines de kilomètres », puis un ralentissement en atteignant la zone des destructions opérées par l’ennemi47. Dans sa lettre à son frère de 1918, Foch regrettait « au point de vue militaire » que l’offensive en Lorraine n’eût pas été lancée. Cependant, les Allemands ayant accepté ses conditions, il épargna à ses soldats plus de sang versé, et c’est l’argument qu’il ne cessa de répéter pour justifier son attitude. D’ailleurs, les conditions d’armistice présentées par Foch ouvrirent aux armées alliées la route vers le Rhin, et non pas seulement quelques « dizaines de kilomètres » en Lorraine. De plus, les conditions encore plus rudes que Pétain souhaitait voir imposées auraient également offert le Rhin aux Français48.


      Enfin, Pedroncini cite la « déposition » que le général Anthoine rédigea en 1940 et remit à la Bibliothèque de l’Institut en 1943, scellée dans une enveloppe où l’on pouvait lire : « Peut être ouvert le 1er janvier 1972. » Dans cette déposition, l’ancien chef d’état-major de Pétain donnait libre cours à tout le ressentiment qu’il nourrissait à l’encontre de Foch depuis 1918. Anthoine et Pétain se virent fréquemment après la guerre, et le premier n’accepta jamais de reconnaître que Foch avait pris la bonne décision49. Il soutint dans sa « déposition » que l’armistice aurait dû être signé de l’autre côté du Rhin. D’après lui, ce fut l’armistice qui annihila le projet d’offensive en Lorraine quatre jours avant son déclenchement, une offensive qui aurait offert « cette victoire dont on a tant parlé, à défaut de l’avoir eue ». Pour Anthoine, Foch avait « craint d’avoir à continuer les opérations » parce qu’il se trouvait sous l’influence des Britanniques – Henry Wilson en particulier –, qui ne s’intéressaient plus au sort du territoire français50.


      Un tel optimisme à propos de l’offensive en Lorraine – sans même parler de l’idée que Foch eût pu être influencé par Wilson – ne sonne pas juste si l’on songe seulement aux raisons qui causèrent le renvoi d’Anthoine de ses fonctions de chef d’état-major de Pétain, autrement dit ses constantes remarques pessimistes. L’historien ne mentionne pas ce fait dans son analyse de l’armistice de 1918. Mais il ne mentionne pas davantage le fait le plus important à signaler au sujet de la « déposition » d’Anthoine : sa date. En effet, elle fut signée par son auteur « le 11 novembre 1940, 22 ans après », ce qui signifie qu’il la signa le jour anniversaire de l’armistice de 1918 et postérieurement à la signature de l’armistice de 1940. Ces deux circonstances suffisent à mettre en doute la fiabilité de ce document.


      À vrai dire, rien n’atteste que Pétain se soit opposé à l’armistice quand Foch, Clemenceau et lui-même s’entretinrent en privé, le 24 octobre, pour discuter des conditions qu’il s’agissait de présenter. Ni le Journal de Haig ni celui de Pershing ne font mention des doutes qu’il aurait pu nourrir. Au contraire, Haig se souvint que Pétain proposa une indemnité si élevée que l’Allemagne n’aurait jamais été capable de la payer. Faute de paiement et en guise de gage, les troupes françaises seraient restées en garnison sur le Rhin51. L’idée que l’armistice fut signé prématurément n’est donc légitimée que par le fait qu’eut lieu une Seconde Guerre mondiale, et par la manière qu’eut l’Allemagne de tordre la réalité de l’armistice pour établir la légende du « coup de poignard dans le dos ». Foch ne peut être accusé d’avoir manqué de vision. Comme le dit Lowry de façon imagée : « Si l’empereur et les chefs militaires allemands avaient été dépouillés de tous leurs vêtements et chargés de chaînes, puis contraints de signer personnellement l’armistice, un jour ou l’autre il se serait trouvé quelqu’un pour crier à la trahison et d’autres pour le croire52. »


      Les « objections » de Pétain persistèrent après la guerre. Le 26 juin 1929, trois mois après la mort de Foch, Mott fut l’interprète de Pétain et Pershing quand les deux hommes se virent. Les deux généraux soutinrent qu’ils n’avaient aucune idée de la raison pour laquelle ils avaient été convoqués à Senlis, que Clemenceau et Lloyd George avaient « arrangé » l’armistice entre eux et que Foch n’avait fait que suivre les instructions de Clemenceau. « Nous étions deux innocents dupés », déclara Pétain, déplorant que ni Pershing ni lui n’eussent été sollicités pour savoir s’il fallait ou non accorder l’armistice. L’armée allemande avait obtenu un délai de huit jours pour se regrouper au lieu d’être forcée de laisser derrière elle tout son matériel, si bien que ses soldats avaient pu rentrer chez eux « comme des héros ne portant sur eux aucun des stigmates de la défaite53 ». Manifestement, les deux hommes se sentaient floués ; mais les agissements de l’Allemagne de Weimar accentuaient probablement leurs regrets.


      Quel fut donc le raisonnement qui détermina Foch à envisager de mettre un terme à la guerre par un armistice, plutôt qu’en livrant une bataille décisive ? Pour répondre à cette question, il est nécessaire d’analyser ce qu’il savait de l’état des armées alliées et allemandes. Quand il fut question pour lui de méditer ses options à la fin du mois d’octobre 1918, la supériorité numérique des Alliés leur avait ouvert le chemin de la victoire. D’après les estimations fournies par les services de renseignement français, le nombre de divisions allemandes avait chuté de 207 en juillet à 184 au moment de la signature de l’armistice. Sur ce nombre, 17 étaient de réserve, et parmi ces dernières, 2 seulement étaient composées de troupes fraîches54. Cependant, le nombre des divisions en présence ne formait qu’une partie de l’équation. Le 9 octobre, Cointet commença à produire régulièrement des plans sur lesquels on pouvait voir l’état des divisions, désignées par des couleurs différentes selon qu’elles étaient fraîches ou épuisées. Les Allemands avaient séparé leurs bonnes et leurs mauvaises unités, se souvenait Cointet, et l’état des mauvaises n’avait fait qu’empirer. C’était la raison pour laquelle Foch combattait avec autant d’énergie l’idée que défendaient les Britanniques de créer des divisions de seconde classe composées de soldats de la classe B55. À d’autres égards aussi, la question du nombre des divisions induisait en erreur, car aucune d’entre elles n’était au complet. En effet, ainsi que des déserteurs l’avaient indiqué, l’épidémie de grippe avait déferlé avec violence sur des troupes allemandes déjà fatiguées et mal nourries. Sur les 140 divisions déployées entre juillet et novembre, 35 avaient perdu comme prisonniers de guerre entre 1 000 et 2 000 hommes, et 23 entre 2 000 et 3 000, et ce sans compter les pertes subies au cours des combats et les malades. Le 1er octobre 1918, à un moment où une division allemande au complet devait compter 11 643 hommes, la 1re division de la Garde n’en avait que 720 de moins56. L’armée qui faisait face aux forces alliées en octobre était « une toile d’araignée » ténue, ainsi que l’observa un membre de l’état-major du prince Rupprecht, et Foch savait cela en s’appuyant sur les estimations françaises et britanniques57.


      Foch détenait des informations non seulement sur les forces en présence, mais aussi sur le moral du soldat allemand. Le 31 octobre, un compte rendu de renseignements confirma que l’indiscipline et les idées révolutionnaires se propageaient sérieusement dans l’armée ennemie. Une source fiable assurait que le mauvais moral des Allemands était la raison pour laquelle leur gouvernement avait sollicité un armistice. Le nombre de soldats qui se rendaient, parfois en groupe et menés par leurs officiers, constituait un signe indiscutable de ce phénomène58. Toutefois, à l’inverse, ceux qui demeuraient en ligne continuaient d’opposer aux forces alliées une résistance extrêmement efficace.


      Quant à l’état du moral au sein de la population allemande, il constituait un autre élément du raisonnement de Foch. Les journaux allemands étaient lus en Suisse ou aux Pays-Bas, et l’information qu’ils contenaient était recueillie aussitôt après leur parution et communiquée à Paris. Ainsi, par exemple, la nouvelle du départ de Ludendorff fut reprise à la une du Figaro le 27 octobre, en même temps que son appel à poursuivre les combats en vue de signer une paix honorable pour l’Allemagne. Vers la fin de la guerre, le réseau des agents alliés était vaste et bien établi. Les renseignements affluaient depuis les Pays-Bas et les abords de la frontière suisse, à Annemasse et Belfort, où des stations d’écoute avaient été créées pour intercepter les radio-transmissions allemandes. Ainsi, par exemple, les Français avaient intercepté la première note allemande adressée, via la Suisse, au président des États-Unis. Ils savaient aussi qu’« un mouvement à l’allure nettement révolutionnaire » avait suscité fin octobre une mutinerie dans le port militaire de Kiel, laquelle s’était propagée dans de nombreuses villes allemandes et même à Berlin. De même, la nouvelle que Berlin fut coupée le 9 novembre de toute communication avec le monde extérieur et la Bourse fermée fit l’objet d’un compte rendu de renseignement dès le lendemain59.


      Le rapport de l’État-Major général de l’armée daté du 30 octobre, que Foch reçut du ministère de la Guerre, résumait la situation. Les signes de l’affaiblissement de l’ennemi s’étaient multipliés au cours du mois d’octobre « avec une soudaineté et une intensité sans précédents » et « avec une rapidité qui dépasse les prévisions ». Quoique l’armée allemande demeurât debout – mais privée d’alliés –, la nation épuisée qui subsistait à l’arrière de ses lignes ne pouvait plus lui offrir son soutien60. À Fribourg-en-Brisgau, où la désaffection de la population vis-à-vis de l’administration avait tourné au ressentiment61, les choses dégénérèrent de façon marquée. Fin août, il y eut la première grève depuis le début de la guerre. Par ailleurs, des soldats furent impliqués dans des pillages et du marché noir. La prison de la garnison n’avait pas assez de place pour détenir tous les prisonniers militaires, et il y eut même de l’agitation parmi les soldats convalescents des hôpitaux de la ville. Une forme virulente de l’épidémie de grippe s’abattit sur Fribourg en septembre, et un rapport du 18 octobre portant sur l’état du moral affirmait qu’une large proportion de la garnison agissait « bizarrement depuis des mois », jurant et s’agitant « de la façon la plus répugnante en public62 ». De telles manifestations publiques ne pouvaient échapper à l’attention des agents de renseignement. La Vossiche Zeitung était l’un des journaux importants régulièrement surveillés ; aussi, quand Walther Rathenau y fit paraître le 7 octobre un appel « à une insurrection du peuple » sans délai, l’information fut aussitôt communiquée aux dirigeants alliés, d’autant plus que Rathenau était un industriel important qui jouissait de connexions étroites au sein du gouvernement allemand63.


      Foch se devait de tempérer tous ces signes encourageants par les rapports qu’il recevait au sujet de la ligne de front allemande où les troupes ennemies montraient qu’elles étaient en tous points capables de continuer leur retraite méthodique et destructrice. Les grands quartiers généraux britannique et français étaient conscients de cela. Haig apprit du commandant de son 22e corps, le général Godley, que les mitrailleurs ennemis étaient « tout à fait capables » de défendre leurs positions et livraient « une excellente bataille d’arrière-garde ». Malgré les observations du GHQ – à savoir que l’ennemi, « épuisé », subissait beaucoup plus de pertes que l’armée britannique ; que l’armée belge se battait « avec beaucoup plus de détermination » que prévu ; que les pertes américaines étaient lourdes « largement à cause de l’inexpérience » ; enfin, que les Français, « quoique fatigués », étaient vigoureusement favorables à la poursuite des combats jusqu’à la « victoire décisive64 » –, Haig fut frappé d’un soudain accès de « pessimisme ». À Londres, fin octobre, le War Office jugeait encore qu’une déroute allemande était improbable65. Au GHQ, Buat déclara à Clark qu’un armistice était proche non parce que l’ennemi était battu, mais en raison de la situation interne de l’Allemagne. En outre, il déplora que Foch n’appréciât pas les difficultés réelles auxquelles l’armée française continuait de faire face, parce que personne dans son état-major n’avait l’expérience de ce qu’était le commandement d’une grande unité de combat66. La lutte était féroce pour les 1re, 5e et 10e armées : « Les Boches tiennent toujours devant nous », observa le 2 novembre leur commandant de groupe d’armées, le général Fayolle. Herbillon rapporta à Poincaré que la guerre n’était pas finie et que l’ennemi continuait d’opposer aux Alliés une résistance désespérée67.


      Les rapports signalant une mauvaise discipline, des désertions, des malades et un moral en berne en Allemagne contrastaient donc avec l’expérience que vivaient les troupes alliées qui combattaient encore sur le front. Le contraste entre les Frontkämpfer et les unités démoralisées à l’arrière allait d’ailleurs se maintenir pendant la révolution d’après guerre et sous la république de Weimar, créant une « armée divisée68 ».


      Foch devait jongler avec ces impressions contradictoires, et estimer quelle était la meilleure option qui s’offrait à lui entre, d’une part, donner à l’ennemi l’occasion de restaurer en 1919 sa puissance de combat derrière une ligne de front plus ramassée et plus aisée à défendre, et, d’autre part, la signature, dès 1918, d’un armistice, avec le risque d’en voir les conditions rejetées. En définitive, il se décida pour un armistice rapidement conclu, mais avec les conditions d’exécution les plus rudes.


      Si Foch avait, grâce à ses services de renseignement, une très bonne connaissance de l’état dans lequel se trouvait l’Allemagne au point de vue militaire aussi bien qu’au point de vue intérieur, il lui fallait également tenir compte des outils dont il disposait pour achever la guerre. Sur le front italien, le général Diaz avait remporté une grande victoire contre des Austro-Hongrois en pleine déconfiture, mais Foch savait aussi que ce n’étaient pas ses exhortations qui avaient incité Diaz à l’attaque. C’étaient seulement les pressions exercées par Orlando et Sonnino qui, craignant de se trouver en mauvaise posture au moment de négocier la paix, l’avaient poussé à agir. Les Belges s’en sortaient très bien, mais Foch avait affaire à un Haig récalcitrant qui avait exigé le retour de sa 2e armée, l’unité la plus efficace du groupe d’armées des Flandres. Quant aux Américains, qui faisaient maintenant des progrès notables, Foch savait à quel point Pershing était entêté, sans compter que Clemenceau avait rendu leurs relations plus difficiles encore. Derrière les lignes américaines, de graves problèmes logistiques continuaient de sévir. Par ailleurs, les Britanniques avaient clairement fait savoir qu’ils ne maintiendraient pas sur le continent le même nombre de divisions en 1919, et par conséquent la force combattante la plus efficace du front occidental était un atout déclinant.


      Quant à l’armée française, elle était « à bout de force69 ». Elle avait subi des pertes immenses pendant les premières années de la guerre, au moment où elle avait porté tout le fardeau de la lutte sur le front occidental. De plus, entre mars et juillet 1918, d’autres pertes considérables l’avaient affectée – un fait que Haig ne paraissait pas vouloir reconnaître. Le nombre total de tués et de prisonniers (blessés mis à part) déplorés par les armées françaises avait déjà atteint le million en avril 1916 ; au début de 1918, on en dénombrait 1 481 000. En juillet 1918, ce nombre s’était accru de 200 000 hommes supplémentaires. Les pertes totales du mois de juin s’élevaient à 81 000 : c’était plus qu’elle n’en avait essuyé au cours de n’importe quel mois des batailles de 1916, sur la Somme ou à Verdun70. Quoique Foch résistât à toute dissolution de division voulue par le grand quartier général français, il ne pouvait produire des hommes là où il n’y en avait pas, et sa désapprobation aggravait les relations entre les quartiers généraux allié et français71. Mais ce n’était pas seulement une question d’effectifs. Les Français avaient armé les Américains, leur fournissant des canons de 75 et des pièces d’artillerie lourde – au nombre de 1 800 pour les premiers et d’environ 1 000 pour les secondes, avec 10 millions d’obus à tirer. À cela s’ajoutaient 57 000 mitrailleuses, 240 tanks et plus de 4 000 avions72. C’était autant de matériel que leurs propres armées n’avaient pas reçu. Il n’était donc guère étonnant que Buat pût déplorer parfois que le commandant en chef des forces alliées fût français73.


      Pourtant, bien qu’à bout de forces, le moral de l’armée française demeurait excellent. Ainsi, par exemple, le général Debeney, commandant de la 1re armée, qui opérait à la droite des Britanniques, le jugea-t-il « très bon ». Quoique Fayolle reprochât à Debeney d’avoir mené des attaques trop modestes et trop compliquées contre les « forces considérables » de l’ennemi, le président de la commission du contrôle postal de la 1re armée conclut, après examen de près de 30 000 lettres dans la semaine du 12 au 18 octobre, que la confiance en la victoire était « générale » parmi les troupes. Les soldats racontaient dans leurs lettres à quel point il était aisé de faire des prisonniers, évoquaient l’accablement de l’ennemi et les difficultés qu’il rencontrait en s’efforçant d’emporter ses pièces d’artillerie lourde et son matériel. La vision des destructions auxquelles il se livrait en se repliant leur inspirait de la colère et un désir de vengeance. Bien sûr, la plupart des auteurs de ces lettres parlaient de l’armistice, espérant que la fin des combats serait pour Noël, même si bon nombre d’entre eux étaient déterminés à poursuivre les opérations jusqu’à ce que l’ennemi se déclarât vaincu74. Cependant, à côté de ces attitudes positives, il y avait également la peur naturelle de subir le sort des dernières victimes de la guerre. D’ailleurs, Fayolle se demandait si la ténacité de l’ennemi ne tenait pas aux attaques moins vigoureuses des Français. Ainsi, après avoir pris note de l’abdication du Kaiser, il écrivit : « C’est là ma frayeur, je crains qu’ils ne quittent le champ qu’ils ont fécondé de leur sang au moment de le moissonner75. » Une étude des lettres du front conclut que la majorité des soldats français acceptaient l’idée d’un armistice pour autant que la paix fût solidement garantie, une minorité désirant un armistice immédiat pour mettre fin à la brutalité de la guerre, et une autre encore désirant combattre jusqu’à obtenir l’écrasement total de l’ennemi76. L’étude de Doughty consacrée aux rapports sur le moral des Français indique que la minorité jusqu’au-boutiste était peut-être plus réduite encore77.


      Ainsi, comme arme pour lutter contre un ennemi démoralisé mais toujours combatif, Foch avait à sa disposition des Français épuisés mais confiants, des Britanniques récalcitrants et des Américains inexpérimentés. Avec l’entrée dans Bruges du roi Albert, consterné de devoir entendre autant d’acclamations adressées aux Français qu’à lui-même, les Belges avaient probablement accompli tout ce qu’ils pouvaient accomplir78. Diaz avait déjà montré quel maître de l’échappatoire il était, et dès lors que les conditions d’armistice qu’il avait remises aux Austro-Hongrois à la Villa Giusti avaient été acceptées, prenant effet le 4 novembre, Foch ne pouvait guère espérer davantage de soutien de ce côté-là du front.


      Un autre élément joua un rôle important, qui a parfois été négligé. Si l’on pouvait s’attendre à une amélioration des performances de Pershing et de l’armée américaine en 1919, son importance était incertaine. Or, les vues du président des États-Unis étant connues, Clemenceau et Foch redoutaient qu’une poursuite de la guerre accrût l’influence de Woodrow Wilson au point de mettre en péril les buts de guerre de la France. En juin 1928, Foch admit devant Leo Kennedy, rédacteur influent du Times, que l’une des raisons qui incitaient à mettre un terme à la guerre dès 1918 était que, sans cela, la direction du conflit serait passée aux Américains. Kennedy interrogeait Foch dans le cadre d’un article qu’il souhaitait publier pour le dixième anniversaire de la victoire de 1918, mais Foch lui demanda de ne pas y reproduire de tels propos. Le maréchal ajouta qu’il avait rendu aux gouvernements européens un service en empêchant les Américains de prendre la main, et qu’il savait que Pershing n’avait pas été « satisfait de voir la guerre se finir à ce moment-là79 ».


      Néanmoins, tandis que les inconvénients et les avantages d’un armistice étaient partout soupesés, les préparatifs se poursuivaient au cas où l’Allemagne refuserait les conditions qu’on lui proposait. La première opération envisagée concernait les Italiens, et elle était requise par le Conseil supérieur de guerre. Il s’agissait d’envahir le Sud de l’Allemagne en passant par l’Autriche. Pour cela, il fallait d’abord constituer un groupe de trois armées, comprenant entre 30 et 40 divisions, dont celles, britanniques et françaises, qui se trouvaient déjà en Italie où elles avaient joué un rôle important dans la victoire de Vittorio Veneto, et aussi les divisions tchèques, dont Foch avait encouragé la formation. Cet ensemble serait commandé par Diaz, sous la « direction stratégique » de Foch. L’objectif était de résister, pour improbable qu’elle fût, à toute invasion allemande ; d’empêcher l’approvisionnement de l’Allemagne en pétrole ou en charbon ; d’installer des aérodromes pour pouvoir opérer des raids de bombardement à longue portée au-dessus des villes allemandes, y compris Berlin. Les capacités du réseau ferroviaire qui s’étendait entre l’Italie et l’Autriche avaient été calculées, d’où le temps estimé nécessaire pour le regroupement des armées. Toutefois, étant donné les conditions climatiques à cette époque de l’année et le caractère multinational des forces assemblées, il est peu probable que Foch se soit jamais vraiment fié au plan élaboré par Henry Wilson et les représentants militaires permanents italien et américain, les généraux di Robilant et Bliss80. En privé, Wilson et Foch s’entretinrent aussi de l’usage qu’ils pourraient faire de l’armée de Franchet d’Esperey, toujours déployée à Salonique. Les deux hommes convinrent que l’essentiel de ses troupes servirait à établir des garnisons en Serbie, en Bulgarie et en Turquie. Ils convinrent également de leur opposition commune à l’occupation de l’Autriche-Hongrie, à l’exception des portions de territoire abritant les lignes de communication nécessaires à l’opération offensive en Bavière81.


      Ces opérations étaient préparées « au cas où », et il était peu probable qu’elles fussent mises en œuvre. Cependant, une opération était toujours envisagée sur le front occidental : l’offensive en Lorraine, dont l’annulation avait supposément causé tant de peine à Pétain. Le projet remontait au 7 septembre, mais il n’avait été approuvé par Foch que le 20 octobre. Pétain prévoyait de faire appel au groupe d’armées de l’Est, inutilisé pour le moment et que commandait le général de Castelnau avec qui il avait correspondu tout au long de septembre et début octobre, pour déterminer les moyens nécessaires à une offensive de 30 divisions sur un front de 60 kilomètres. L’objectif était de menacer les communications allemandes et de s’emparer d’une portion du territoire ennemi avec des troupes françaises, pour s’en servir comme monnaie d’échange au moment des négociations de paix. Cointet avait fait observer que l’avancée franco-américaine en direction de Mézières était une telle menace pour les communications allemandes que l’ennemi se trouverait dans l’incapacité de déplacer rapidement des troupes entre les parties orientale et occidentale du front de Lorraine. De plus, il y avait si peu de troupes allemandes dans l’Est que les Alliés y jouiraient d’une supériorité numérique considérable. Le raisonnement de Cointet prévalut. Un jour seulement après avoir maintenu cette stratégie convergente par sa directive du 19 octobre, Foch donna le feu vert à Pétain. Celui-ci avait déjà demandé à Castelnau de se tenir prêt, estimant qu’au vu de la « crise des transports » il faudrait trois semaines pour regrouper toutes les troupes requises pour l’opération. En plus de 22 divisions d’infanterie et de 3 divisions de cavalerie, Pétain promit 600 tanks, 1 200 avions et 600 batteries d’artillerie. Il avait également souhaité qu’entre 10 et 12 divisions américaines se joignissent aux troupes du général Mangin, mais Foch lui avait répondu que c’était impossible et lui en avait proposé entre 6 et 8 à la place. En face des 6 divisions fatiguées du duc de Wurtemberg, dont 3 étaient des divisions Landwehr (territoriales), les Alliés jouissaient d’une supériorité numérique écrasante82.


      Les trois semaines de délai nécessaires expliquent pourquoi l’opération n’eut jamais lieu. La 10e armée et son commandant le général Mangin étaient arrivés en Lorraine, et Castelnau lui avait ordonné de commencer les opérations le 14 novembre, mais l’armistice fut signé avant. Depuis lors, certains ont soutenu qu’une occasion d’infliger une défaite décisive à l’armée allemande fut perdue à ce moment-là. Cependant, il faut un véritable acte de foi pour postuler que l’opération en Lorraine aurait été couronnée de succès, a fortiori pour postuler que ce succès aurait eu l’effet escompté. Tout d’abord, seules quelques divisions ennemies faisaient face aux troupes alliées de Lorraine, et à mesure que ces dernières auraient avancé, elles se seraient repliées en détruisant les infrastructures sur leur passage. Étant donné la saison et la brièveté des journées, l’avancée se serait essoufflée sur un terrain difficile. Foch connaissait ce terrain parce qu’il y avait combattu en 1914, quand son 20e corps avait marché sur Morhange avant d’être forcé de se replier, puis à nouveau en 1917, quand il avait temporairement exercé le commandement du groupe d’armées de l’Est. La Direction générale des communications et des ravitaillements aux armées avait requis vingt-deux jours, à compter du 27, pour achever les transports, alors que Foch souhaitait attaquer avant le 31 octobre. Les annexes aux rapports de Pétain sur les opérations de 1918 montrent les difficultés logistiques auxquelles il fallait faire face – c’est une raison supplémentaire pour écarter les arguments de Pétain contre un armistice qu’il jugeait « prématuré »83. Début novembre, les Alliés durent se débrouiller avec 2 900 kilomètres de voies ferrées détruites ou endommagées, 1 383 ponts démolis par explosif et 3 180 kilomètres de lignes télégraphiques et téléphoniques hors service84. Le chef de la Direction générale des communications et des ravitaillements aux armées n’avait jamais refusé aucune demande de transport ferroviaire pendant l’offensive générale, y compris quand cela pouvait être évité, même s’il ne manquait jamais de signaler que le réseau menaçait d’éclater. Mais, fin octobre, il avait bel et bien éclaté, ainsi que Cointet s’en aperçut lorsqu’il mena, après la guerre et pour le compte de Pétain, une étude sur le réseau ferré militaire85. À l’époque, il n’avait pas bien apprécié l’importance de la crise des transports, ce qui explique sa « profonde déception, mêlée d’une grave inquiétude pour l’avenir » lorsqu’il apprit que les Allemands signeraient l’armistice86.


      En 1928, Cointet demanda à Weygand pourquoi Foch avait tardé à autoriser l’offensive. Weygand répondit que Foch ne voulait pas d’attaques qui ne fussent pas « liées » entre elles, mais seulement une opération qui prolongerait l’offensive projetée dans le secteur Meuse-Moselle. Ce fut uniquement quand cela se révéla impossible qu’il autorisa l’offensive en Lorraine. Weygand a confirmé dans ses Mémoires que Foch avait décidé qu’aucune action ne devait prendre place à l’est de la Meuse tant que la 4e armée française et la 1re armée américaine n’auraient pas bien avancé en direction de Mézières, avec pour objectif de prendre cette ville87.


      Enfin, Foch ne pouvait compter ni sur la coopération de Pershing ni sur le sens aigu de l’urgence qui animait Pétain. L’Américain se fâcha à nouveau quand on lui demanda encore de fournir des divisions pour une opération essentiellement française. Même si ses 1re et 2e divisions s’étaient bien comportées le 18 juillet sous le commandement de Mangin, il insistait toujours pour que les 6 divisions américaines qui prêtaient main-forte à ce dernier agissent en tant qu’armée. Le 8 novembre, il insistait encore sur ce point88. Quant à Pétain, il n’était pas du genre à se hâter d’agir. Comme nous l’avons noté au précédent chapitre, Foch lui avait adressé une lettre cinglante le 4 octobre, dans laquelle il l’invitait à raffermir l’autorité qu’il exerçait sur ses subordonnés. Le 5 novembre, il lui demandait de déclencher l’attaque aussitôt que possible, sans attendre le regroupement de toutes les troupes concernées, car la vitesse était plus importante que le nombre89. Ainsi, il est hautement probable que les Alliés atteignirent le Rhin plus rapidement avec l’armistice de Foch qu’ils n’auraient pu le faire avec l’offensive de Pétain en Lorraine. Même si les forces franco-américaines avaient atteint l’important point de jonction ferroviaire de Longuyon, à plus de 70 kilomètres de Metz, 200 kilomètres restaient à parcourir pour rejoindre le cours du Rhin.


      Foch savait exactement ce qu’il désirait obtenir en signant un armistice : la frontière du Rhin. Le 27 octobre, les notes du service de renseignement du 2e bureau du GQG affirmaient que Foch avait pris « un engagement solennel » : « Nous ne sommes pas encore au Rhin, mais nous y arriverons90. » Deuxièmement, la décision de prendre au sérieux la requête allemande, malgré la crainte qu’elle ne représentât une manœuvre dilatoire, fut prise par les politiques, la responsabilité de Foch étant seulement de coordonner l’établissement des conditions d’armistice. Il ne lui revenait pas de décider si un armistice devait être accordé ou pas, mais seulement quelles étaient les conditions qui devaient l’accompagner. Troisièmement, les conditions qu’il proposait étaient suffisamment sévères pour garantir que l’Allemagne ne serait pas en mesure de relancer les hostilités. De plus, elles furent acceptées par tous les Alliés, y compris le président Wilson. Leur sévérité était telle qu’il y avait un risque qu’elles fussent rejetées. Cependant, convaincu que l’Allemagne était battue, Foch était confiant. Au vu de ce qu’il y aurait à gagner si l’Allemagne acceptait l’offre qui lui était faite, le risque qu’un refus conduisît à une poursuite de la guerre en 1919 contre un ennemi plus ou moins rétabli était bon à prendre. Il ne pouvait pas perdre. Quatrièmement, Foch continuait de presser ses généraux d’être prêts à poursuivre les combats si cela devait se révéler nécessaire. Enfin, il est improbable que l’offensive en Lorraine eût pu faire beaucoup de différence : les problèmes logistiques qui se posaient étaient si grands que, même s’il avait été possible de la déclencher avant la fin du mois de novembre, ses effets auraient été mineurs. En tout cas, quand les politiques décidèrent qu’un armistice serait proposé et que, dès lors que les Allemands en auraient accepté les conditions, l’idée que la signature de cet armistice aurait pu être reportée pour permettre à Pétain de lancer son offensive en Lorraine est grotesque. Puisque l’armistice donnait à la France la frontière du Rhin et des têtes de pont établies sur la rive gauche du fleuve, et tout cela plus rapidement que n’aurait pu l’accomplir l’offensive en Lorraine, la possibilité d’épargner des vies devenait un facteur décisif.


      Mordacq croyait que les croyances religieuses de Foch expliquaient son refus de répandre plus de sang que nécessaire. Plutôt que par de simples sentiments d’humanité, Liddell Hart suggère qu’il était animé par une foi aveugle : Foch « commençait à s’apercevoir […] que les perspectives offertes par son offensive déclinaient et que l’ennemi lui filait entre les doigts jusqu’à se retrouver bientôt hors d’atteinte » ; pourtant, « la conviction qui était la sienne au sujet de ce qui lui paraissait nécessaire de faire et l’espoir qu’il nourrissait à propos des événements à venir […] concouraient à renforcer la foi qui l’animait91 ». Mais cela revient à faire de Foch un joueur irréfléchi plutôt qu’un homme capable de prendre des risques calculés. Toutefois, après que le risque pris eut porté ses fruits, des regrets furent très tôt exprimés : pour dur que fût l’armistice, certains se disaient qu’il était peut-être encore trop indulgent. Ainsi, le Premier lord de l’Amirauté écrivait le 12 novembre, soit le lendemain de la signature : « Si nous avions su à quel point la situation était mauvaise en Allemagne, nous aurions peut-être obtenu des conditions plus rudes. » Clemenceau exprima le même sentiment devant la commission de l’armée du Sénat92. En janvier 1919, une brochure publiée par l’état-major français et traduite en anglais insistait sur le fait que l’Allemagne avait été vaincue. Dans la préface – non signée mais attribuée dans les traductions allemandes à Foch lui-même –, il était fait référence aux appels que la presse allemande lançait pour que les provinces rhénanes « réservent un accueil chaleureux aux armées allemandes, “qui, après quatre années de combats incessants, sont sur le point de rentrer dans leur terre natale, sans avoir été défaites et la tête haute”93 ». Il se peut fort bien que le combat féroce que mena Foch pour obtenir la frontière du Rhin dans les négociations de paix de 1919 ait eu pour origine la crainte vague qu’il n’en avait peut-être pas fait assez en novembre 1918.

    

  


  
    


    CHAPITRE XVIII


    PERDRE LA PAIX


    
      Le 4 décembre 1918, Foch notait : « La guerre n’est pas finie. » Lui-même essuya plusieurs défaites avant la signature, le 28 juin suivant, du traité de Versailles qui mettait fin à l’état de guerre que l’armistice avait seulement suspendu. Le rôle de Foch dans l’établissement de la paix fut limité. Clemenceau l’écarta délibérément du processus politique en refusant d’en faire l’un des délégués de la Conférence de paix, arguant de ce qu’il représentait les Alliés, et non la France. Néanmoins, Foch présida la Commission permanente d’armistice dont l’Allemagne avait sollicité la formation pour pouvoir communiquer avec les Alliés. Et les mois qui suivirent la signature de l’armistice furent d’une importance décisive pour Foch. Il joua un rôle significatif dans quatre domaines qui regardaient le processus de paix : premièrement, à chaque renouvellement du traité d’armistice, il fallait à nouveau en déterminer les conditions militaires, puis préparer des plans d’opérations pour le cas où, l’ennemi refusant de signer, les hostilités reprendraient ; deuxièmement, il y avait la question du désarmement et des conditions militaires spécifiées par le traité ; troisièmement, le problème de la frontière orientale de l’Allemagne se posait, ce qui impliquait d’étudier la question de savoir quelle attitude il fallait adopter vis-à-vis de la Russie et du bolchevisme, et comment établir un solide « cordon sanitaire » dans un État polonais ressuscité et dans les nouveaux États résultant de la désintégration de l’Empire austro-hongrois ; enfin, quatrièmement, il y avait la question capitale de la frontière occidentale de l’Allemagne, qui affectait non seulement la sécurité territoriale de la France, laquelle devait pouvoir parer à toute nouvelle tentative d’invasion, mais aussi sa sécurité économique, car il n’était pas impossible que l’Allemagne se remît à prospérer économiquement tandis que les infrastructures françaises (chemin de fer, mines de charbon, etc.) demeureraient dévastées. C’était cette dernière question qui hantait Foch et qui causa le plus de frictions avec Clemenceau et les Alliés.


      Cependant, avant le début des négociations, il y eut le temps des célébrations. On procéda à des entrées officielles dans les villes des provinces restituées à la France : à Metz et Strasbourg. Foch et Clemenceau furent élus à l’Académie française à l’unanimité. Il y eut des visites triomphales à Bruxelles et à Londres. Haig refusa de retourner à Londres pour cette dernière occasion : « Je n’ai nullement l’intention, écrivait-il dans son Journal, de participer à une marche triomphale dans les rues de Londres en compagnie de Foch et d’une bande d’étrangers1. » Ce ne fut pas la seule remarque mesquine prononcée lors des célébrations. Mordacq défendait depuis quelque temps la candidature de Pétain au maréchalat, et le 17 novembre, Clemenceau déclara au président de la République que Foch désirait que cet honneur fût accordé à Pétain aussitôt que possible, afin qu’il pût entrer dans Metz avec le titre de maréchal de France. Lors de la cérémonie au cours de laquelle Poincaré lui remit son bâton, le 8 décembre, on entendit Weygand murmurer à propos du récipiendaire : « Dire que nous l’avons amené ici à coups de pied dans le c.l [sic]2 ! »


      Le 11 décembre, Foch se trouvait à Trèves, vieille cité romaine située sur la Moselle, près de la frontière luxembourgeoise, pour y négocier le renouvellement de l’armistice. Les Allemands étaient très en retard sur la livraison des canons et du matériel ferroviaire exigés par les clauses de l’accord. Foch dut également se plaindre au haut commandement allemand des actes de violence sur des civils et des pillages auxquels se livraient les troupes allemandes en se repliant, tout particulièrement autour de Bruxelles3. Comme il lui fallut encore se plaindre des lenteurs allemandes lors du renouvellement suivant, il commença à redouter que n’éclatât dans les quinze prochaines années, et peut-être même plus tôt, une guerre de revanche, même si, pour l’heure, la délégation allemande se montrait conciliante et paraissait même irritée par le Kaiser et par Berlin. « Les Allemands, avait déjà compris Mme Foch, ne semblent pas convenir qu’ils ont été battus ; on n’est pas venu faire la guerre chez eux donc ils ne sont pas vaincus, disent-ils4. »


      Les craintes de Foch redoublèrent quand la Conférence de paix fut convoquée le 18 janvier sous la présidence de Clemenceau. Il insista pour assister à la cérémonie d’ouverture, bien que le président du Conseil eût refusé d’en faire un des membres de la délégation française. Il s’impatientait beaucoup devant l’absence de progrès qu’il percevait, le président Wilson insistant pour que la Société des Nations fût créée avant de pouvoir s’occuper du reste. D’ailleurs, il craignait que les Allemands ne s’impatientent aussi et refusent de signer le traité de paix définitif. Aux yeux de Foch, Clemenceau ne maîtrisait pas assez le processus, ce qui mena à un vif échange entre les deux hommes quand le premier fit observer à quel point il était difficile de traiter avec les Alliés. « Il me faut partir en guerre pour imposer la paix5 », écrivait-il avec amertume dans ses carnets. Il avait pensé qu’en obtenant la frontière du Rhin, l’élaboration des conditions du traité de paix serait plus aisée, mais le temps filait et les Allemands repoussaient l’exécution des clauses de l’armistice. Même les responsables politiques reconnaissaient que le processus n’en finissait pas. Le 24 mars, ils s’avisèrent donc de le simplifier en acceptant la proposition de Wilson que seuls les chefs de gouvernement – autrement dit Clemenceau, Lloyd George, Orlando et Wilson lui-même – se réunissent pour accélérer le cours des choses. Connue de façon informelle sous le nom de Conseil des Quatre, la petite assemblée fut plus familièrement désignée par l’appellation « les Quatre Grands » ou « les 4 Bigs ».


      Foch essuya défaite sur défaite pendant les discussions de paix. Après avoir négocié les renouvellements du texte d’armistice, il dut préparer un projet d’occupation militaire pour le cas où les Allemands refuseraient de signer le traité de paix. Le 10 mai, il présenta aux Quatre Grands un rapport confiant : les Alliés disposaient d’au moins 40 divisions d’infanterie et 5 divisions de cavalerie, lesquelles seraient prêtes à se mettre en mouvement avec un préavis d’une semaine6. La puissance des troupes allemandes était nulle, soutenait Foch, et les Alliés pourraient occuper le bassin de la Ruhr sans difficulté. La totalité du réseau ferré allemand y perdrait immédiatement ses moyens d’approvisionnement en charbon, car la Ruhr n’était rien d’autre qu’une « formidable gare de triage7 ». Pourtant, six semaines plus tard, quand les craintes que l’Allemagne refusât de signer le traité furent renforcées par le fait que la délégation allemande avait communiqué aux Alliés une liste de contre-propositions, Foch commença à se montrer moins confiant. Le 16 juin, il déclara aux Quatre Grands qu’il pourrait certainement marcher sur Berlin avec les divisions alliées dont il disposait – désormais au nombre de 39 –, mais que traverser, sur une distance de 480 kilomètres, un territoire hostile habité par une population de 65 millions d’habitants ne serait pas chose aisée. Les responsables politiques furent mécontents. Parce que Foch avait proposé de résoudre le problème qui se posait en séparant les États du Sud de l’Allemagne de ce qu’il restait de la Prusse – une proposition pleine de bon sens au vu des dimensions de l’Allemagne –, Lloyd George accusa Foch de mêler politique et stratégie, déclarant qu’il aurait dû demander des moyens supplémentaires en mai dernier s’il en avait éprouvé le besoin8. Néanmoins, le travail d’état-major et les préparatifs logistiques nécessaires au déploiement de troupes sur le territoire allemand furent menés à bien à Kreuznach, où se trouvait le quartier général de Foch. Heureusement, ces plans se révélèrent inutiles. Le 28 juin, à 20 h 25, les différents quartiers généraux alliés reçurent un message les informant que les Allemands avaient signé le traité9. Foch était déjà parti rejoindre Kreuznach le 22, non sans confier à sa femme que, faute de tenir les Allemands « avec une main de fer », aucune des clauses du traité ne serait exécutée10. Son absence dans la galerie des Glaces du château de Versailles fut remarquée par la presse et interprétée comme un témoignage de sa désapprobation. Foch n’avait pas souhaité être présent. « Clemenceau a compris, écrivait-il à sa femme, que ma présence à Versailles était inutile et me laisse ici : c’est ce que je voulais11. » Le dirigeant militaire de l’Entente avait à ce point perdu la faveur des responsables politiques qu’il n’assista même pas à la signature du traité de paix.


      Les Quatre Grands ne paraissaient pas avoir pris en considération le fait que la démobilisation avait réduit la marge de manœuvre du maréchal en cas de reprise des hostilités. Bien qu’il sût que l’armée allemande, dont on estimait les effectifs à 450 000 hommes, était désorganisée et désarmée, au moins temporairement, Foch avait aussi perdu la bataille sur le nombre et la nature des forces militaires que l’Allemagne pourrait conserver en vertu du traité de paix. Il voulait limiter les effectifs de la future armée allemande, qui serait formée par conscription, à 100 000 hommes, tandis que les Britanniques étaient pour une armée puissante de 200 000 volontaires. Bliss était disposé à se montrer plus généreux encore, puisqu’il envisageait une armée de 450 000 hommes dotée d’un corps d’officiers de 15 300 hommes. Il voulait une Allemagne assez forte pour qu’elle pût se défendre contre le bolchevisme. Toutefois, il recommandait l’interdiction de toute production de munitions et la destruction des « surplus » d’armes12. Malgré ces différences d’appréciations, le rapport de Foch sur les conditions militaires, navales et aériennes envisagées fut remis à Clemenceau le 28 février et débattu le lendemain. Sous le coup des protestations dues au fait que le temps avait manqué pour le lire, et encore plus pour l’assimiler, la discussion fut reportée au 3 mars, puis à nouveau au 6. Le ministre britannique des Affaires étrangères fut consterné par ce qu’il considérait comme « une tentative d’inciter la Conférence à avaler des propositions militaires de paix que la plupart d’entre nous n’avions vues pour la première fois que le matin même ». Balfour estima que Foch avait fait pression sur les participants en annonçant que le taux de démobilisation rendait les armées alliées « incapables de monter une action efficace en Allemagne13 ». Balfour avait raison, car, à ce qu’il semble, Foch essayait de faire adopter à la hâte ses propres propositions. D’ailleurs, d’après le directeur de l’influent Journal des débats, Foch les défendit fort mal et répondit aux questions de manière si peu satisfaisante que Balfour refusa de les accepter. La même source rapporte que ce fut à ce moment-là que les relations entre Foch et Clemenceau dégénérèrent abruptement, le président du Conseil tendant à se ranger au point de vue britannique14.


      Le 7 mars, Lloyd George présenta une résolution qui allait former la base des conditions militaires adoptées plus tard : la marine, l’armée de terre et l’aviation allemandes seraient formées de volontaires, les effectifs ne devant pas excéder 10 000 hommes pour la première, et 200 000 pour les deux autres prises ensemble, avec un service militaire de douze ans au minimum. La proposition, qui fut acceptée, rejetait les conditions militaires de Foch dans les limbes, puisque le maréchal souhaitait une armée de conscription plus réduite ; sans compter que la Commission de l’aviation avait recommandé d’interdire à l’Allemagne de conserver une force aérienne. Le raisonnement de Foch était qu’une armée de volontaires donnerait à l’Allemagne un solide noyau d’officiers et de sous-officiers exercés, capables de produire très rapidement une arme offensive considérable, surtout si l’on songeait à la nature disciplinée et aux inclinations militaires de la population allemande en général, et à la popularité dans ce pays des clubs de sport destinés à la jeunesse. L’encadrement officier était l’élément le plus important d’une armée, insistait-il, car il y avait plus à craindre d’une armée d’ânes commandée par des lions que d’une armée de lions commandée par des ânes15.


      Ainsi, après une altercation avec Clemenceau au sujet de la résolution proposée par Lloyd George, Foch se trouva contraint de remettre ses conditions militaires sur le métier. Finalement, l’accord fut trouvé le 17 mars. Le principe d’une armée de volontaires était retenu, et un effectif militaire de 140 000 hommes était proposé, bien que Clemenceau, Lloyd George et House convinssent en privé de réduire ce nombre à 100 000. Comme le dira Wilson : « J’ai été suivi sur le principe, mais pas sur le nombre, et Foch sur le nombre, mais pas sur le principe. C’est l’incroyable état des affaires en cours16. » Le désaccord ne fut pas rapporté à la presse, l’ancien journal de Clemenceau, L’Homme libre, allant jusqu’à écrire le 17 mars que le conseil avait ratifié les propositions des conseillers militaires, ce qui revenait à passer totalement sous silence le rôle du maréchal Foch17.


      Quant au désarmement total de l’armée que l’Allemagne était autorisée à conserver, Foch s’y était opposé pour deux raisons. En premier lieu, à présent que les troupes ennemies étaient rentrées chez elles, il devenait impossible d’en surveiller la mise en œuvre. En second lieu, comme les ressources naturelles de l’Allemagne étaient grandes, ses usines intactes et sa population beaucoup plus importante que celle de la France, de nouvelles armes pourraient être produites très rapidement, et, si nécessaire, secrètement. Prévoir une sanction sans avoir les moyens d’en surveiller l’exécution n’avait guère de sens. Comme il le dit à Henry Wilson, les Alliés ne pouvaient « pas plus limiter le nombre d’hommes entraînés en Allemagne que ceux-ci ne pouvaient limiter la production de charbon en Angleterre18 ». Mais surtout, Foch ne désirait pas un désarmement parce qu’il songeait à la menace bolchevique. C’est pour cette raison que des troupes allemandes étaient restées en Ukraine après l’armistice, jusqu’à ce que des troupes alliées eussent pris leur relève.


      C’est cette même menace bolchevique qui plana sur les discussions autour de la frontière orientale de l’Allemagne, du rétablissement de la Pologne et des nouveaux États issus de la désintégration de l’Empire austro-hongrois. Là encore, Foch essuya une défaite, car il fut écarté des discussions. Il ne joua un rôle que quand il fut question de renvoyer les troupes polonaises en Pologne et que les Allemands refusèrent de les autoriser à passer par le port alors encore allemand de Dantzig. Le 29 mars, les Quatre Grands demandèrent à Foch de négocier une solution avec Erzberger, le chef de la délégation allemande d’armistice. Le Conseil « invite en toute amitié le maréchal Foch, ajoutait le président Wilson, à se comporter autant que possible en diplomate plutôt qu’en soldat19 ». Henry Wilson, qui était assis à côté de Foch au cours de la réunion, prit note de la réaction de celui-ci en entendant l’invitation qui lui était faite : « Il fallait voir la tête du vieux garçon. Puis, se couvrant la bouche avec la main, il me dit en murmurant… Ce n’est pas commode, Henry20 ! » Foch parvint à trouver un compromis avec Erzberger, probablement aidé par le fait que les deux hommes avaient commencé par convenir du danger que représentait le bolchevisme. À son retour, Foch présenta son rapport et Lloyd George fit observer, ironiquement, sans aucun doute : « Je suppose que le maréchal Foch a montré ses qualités de grand diplomate. Nous devrions le féliciter pour les aptitudes dont il a su faire preuve et les résultats obtenus21. » À ce qu’il semble, Foch était lui-même satisfait de ce qu’il avait appris : « L’Allemagne ne se bolchevisera pas, écrivait-il le 4 avril, ne se dissoudra pas, malgré la révolut[ion], à cause de la force de son administ[ration]22. »


      La plus grande défaite de Foch survint au sujet de la frontière occidentale de l’Allemagne et du statut de la Rhénanie. Avec l’armistice, il avait obtenu des têtes de pont stratégiques sur la rive droite du Rhin, et, le 25 novembre 1918, il écrivit une note à Clemenceau à propos du Rhin, qualifié de « barrière naturelle » contre le voisin belliqueux et envieux de la France. Sur cette question, Foch reçut un soutien considérable de la part de Poincaré, du ministre français des Affaires étrangères, de la presse et de l’opinion publique en général. Clemenceau accepta de verser officiellement au dossier des buts de guerre de la France la note de Foch, autrement dit l’autonomie de la Rhénanie et l’établissement de têtes de pont sur la rive droite du fleuve jusqu’à obtenir l’exécution des dispositions prévues par le traité de paix. Le maréchal défendit cette position à Londres. Bien que Clemenceau se trouvât dans la capitale britannique au même moment, il laissa Foch parler en son nom au 10, Downing Street, probablement pour prendre la température. Celle-ci se révéla fraîche. Au commentaire de Lloyd George disant que les Rhénans n’apprécieraient peut-être pas que l’on disposât d’eux en infligeant à leur territoire le sort de l’Alsace-Lorraine, Foch répondit que les Alliés tiendraient compte de leurs sentiments et se les concilieraient en leur offrant des avantages économiques. Et quand Bonar Law déclara que l’Allemagne avait dit la même chose en 1870 et que les Britanniques avaient essayé pendant des années d’apaiser les Irlandais, personne ne dit mot23.


      La position de la France sur la frontière du Rhin fut renforcée début janvier. Foch prépara une nouvelle note, datée du 10 de ce mois, dans laquelle il réaffirmait son idée que la sécurité de la France exigeait que la frontière militaire occidentale de l’Allemagne fût déterminée par le cours du Rhin. Clemenceau confia à André Tardieu, l’un des commissaires français à la Conférence de paix, la mission de mettre par écrit la position officielle de la France en se fondant sur la note de Foch. Ainsi, à ce stade, il n’y avait pas de discorde entre le président du Conseil et le maréchal. Clemenceau suggéra simplement à Tardieu d’inclure dans son mémoire des arguments supplémentaires pour contrer ceux dont il prévoyait que les Alliés pourraient se servir24. Il est donc probable qu’il vit effectivement dans la prestation de Foch à Londres un moyen de prendre la température en vue de consolider la position définitive de la France sur la question du statut de la rive gauche du Rhin. D’ailleurs, les papiers de Tardieu conservés aux archives du ministère des Affaires étrangères montrent que Tardieu et Foch y travaillèrent ensemble. Les deux hommes se connaissaient depuis avant la guerre, puis Tardieu avait intégré l’état-major de Foch en 1914, avant de devenir le haut-commissaire de la France aux Affaires américaines, fonctions dans lesquelles il eut fréquemment affaire à Foch en 1917 et 1918. Dans ses papiers, on trouve une copie du projet rédigé par le maréchal, daté du 5 janvier, ainsi qu’une copie de la version définitive de la note, sur laquelle il est écrit « Note avant modification25 ». À l’évidence, dans l’élaboration de la politique rhénane de la France, il y eut donc collaboration entre les éléments diplomatiques et les éléments militaires.


      Lorsqu’il devint clair, en mars, que ni Lloyd George ni Wilson n’étaient disposés à accepter cette politique, les relations entre Foch et Clemenceau se dégradèrent. Le président du Conseil accepta, en échange de son renoncement à la frontière du Rhin, l’offre britannique et américaine de garantir une aide militaire à la France en cas d’agression allemande (mais cette garantie ne fut jamais ratifiée). Il fut convenu qu’une zone démilitarisée de 50 kilomètres serait instaurée sur la rive droite du Rhin. Cependant, l’occupation des têtes de pont alliées serait limitée à quinze ans à Mayence, à dix ans à Coblence et à cinq ans à Cologne. Clemenceau renonça au contrôle de la rive gauche, ou même à l’influence de la France sur cette portion de territoire allemand. Ce faisant, il renonçait à la sécurité géographique en échange d’une promesse de sécurité, laquelle dépendait entièrement du temps que mettrait une armée britannique ou américaine à rejoindre le sol français. L’accord prévoyait toutefois une compensation : si l’Allemagne omettait de remplir l’une ou l’autre des conditions du traité, comme par exemple les mesures de réparation, alors l’occupation de la Rhénanie serait maintenue, ou réinstaurée si l’évacuation avait déjà eu lieu. Bien sûr, Clemenceau pensait qu’il en irait ainsi. Le 25 avril, lors d’un Conseil des ministres, il prédisait : « L’Allemagne fera faillite et nous resterons où nous sommes, avec l’alliance. Notez cela pour me le rappeler sur mon tombeau, quand je serai mort26. »


      Toutefois, Foch ne discernait aucune compensation. Clemenceau l’appela pour lui faire part de l’offre anglo-américaine le 16 mars, avant que l’accord définitif eût été conclu. Foch était déjà mécontent de l’action de Clemenceau pendant la Conférence de paix, du manque de progrès sur la question russe et de l’opposition à laquelle se heurtaient les conditions militaires qu’il souhaitait voir figurer dans le traité de paix. Par conséquent, avec cette dernière nouvelle, la coupe était pleine. Cela revenait à lâcher la proie pour l’ombre, déclara-t-il à Clemenceau. Et même si la garantie anglo-américaine était honorée, les Français se retrouveraient dans la même situation qu’en août 1914, c’est-à-dire dans l’obligation d’attendre l’arrivée de l’aide militaire. Lorsque le président du Conseil lui demanda s’il rompait avec lui sur cette question, Foch répondit qu’il n’avait rompu avec personne, ajoutant : « Vous avez modifié votre ligne de conduite. Je crois que celle que nous suivions était la bonne ; je m’y tiens27. »


      Afin de renforcer la ligne à laquelle il se tenait, Foch adopta différentes tactiques. Il essaya de persuader diverses personnalités influentes, comme Lord Robert Cecil et Henry Wilson en Grande-Bretagne, ou le maréchal Joffre et même Poincaré en France. Il sollicita la contribution de parlementaires et de journalistes pour diffuser ses vues. Il s’essaya à l’éloquence en s’adressant directement au Conseil des ministres et aux Quatre Grands. Il tenta l’obstruction aussi, comme lorsqu’il refusa de transmettre le télégramme de Clemenceau dans lequel celui-ci convoquait les délégués allemands à Versailles. Le président Wilson était indigné par ce qu’il appelait la « rébellion » de Foch. Ainsi, il déclara à son secrétaire d’État qu’il ne laisserait pas, lui, à la place de Clemenceau, une autre occasion à Foch de refuser de se mêler du traité au motif que celui-ci ne concédait pas la rive gauche du Rhin à la France. Cependant, comme Lansing le reconnaissait, Clemenceau n’entendait pas rompre avec l’armée : « Il ne fait pas de doute qu’il transigera avec les militaires, et Weygand, avec son dossier noir et sa contenance impassible, continuera à créer des situations qui exigent l’usage de la force militaire28. » La dernière des manœuvres de Foch fut une menace de démission, qu’il ne mit pas à exécution. Toutes ces manœuvres furent vaines, mais sa ténacité mérite l’admiration !


      Le 6 mai, dans sa dernière déclaration devant la session plénière du Conseil supérieur de guerre, au cours de laquelle Tardieu donna lecture des clauses du traité – il n’y avait pas assez de copies pour tout le monde –, Foch fit part des « observations » que lui inspiraient ce qu’il reconnaissait être des rumeurs, puisqu’il n’avait pas encore pris connaissance du projet de traité. Au point de vue militaire, assurait-il, l’occupation de territoires sur une période échelonnée sur quinze, dix et cinq ans était « inutile ». Qui serait juge, demandait-il, de l’opportunité de réoccuper des territoires allemands si, à la fin de cette période, les réparations n’étaient pas payées ? Pour illustrer son propos sur la barrière défensive, Foch fit appel à une métaphore : pointant du doigt les portes de la salle de conférence, il déclara aux assistants qu’ils pourraient fort bien se défendre en se barricadant derrière les portes, mais que si celles-ci étaient supprimées, ils n’auraient plus aucun moyen de se défendre contre des intrus. Il acheva par l’appel suivant :


      
        Je vous demande de retenir que j’ai demandé le maintien de l’occupation du Rhin, et non de la Rhénanie ; c’est là le point sur lequel nos opinions diffèrent […]. Ce sont là les principales observations sur lesquelles j’attire votre attention ; je vous demande de les prendre en considération et de tenir compte de ma position, car je ne peux laisser passer de telles dispositions29.

      


      La délégation britannique convint que Foch avait prononcé cet appel « avec clarté et dignité ». Hankey jugea ces critiques « dévastatrices30 ». Après coup, Foch confia à Clemenceau qu’il avait parlé de manière à avoir la conscience tranquille. Il était content de savoir qu’il existait une trace officielle de son opposition aux conditions militaires du traité (en effet, aucune minute n’était rédigée lors des réunion des Quatre Grands). Clemenceau était furieux du comportement de Foch : « Vous croyez que le monde tourne autour de vous, monsieur le Maréchal ; c’était bien pendant la guerre, mais c’est fini31. » Ainsi, finalement, le lendemain, les conditions de paix furent communiquées sans même avoir été lues dans leur intégralité par leurs auteurs. « Je ne crois pas que dans toute l’histoire on puisse trouver quelque chose de semblable », songea Henry Wilson32. Foch avait reçu une leçon sans équivoque sur la primauté du politique sur le militaire. Ses relations avec Clemenceau ne s’en remirent jamais. Le 7 mai, de nombreux journaux parurent parsemés de grands espaces blancs : ils avaient reçu l’ordre formel de ne faire aucune référence à Foch. L’ordre venait du cabinet de Clemenceau lui-même, et il stipulait : « Aucun résumé du traité ; aucune allusion au maréchal Foch33. »


      L’historien américain J. C. King inclinait à voir dans l’action que Foch mena au cours des sept mois et demi qui s’écoulèrent entre le 11 novembre 1918 et le 28 juin 1919 de l’insubordination confinant à la trahison. À ses yeux, ce fut un combat frontal entre le pouvoir militaire et le pouvoir civil. Comme on ne pouvait remettre en question le fait qu’il appartenait au pouvoir civil de forger la paix, King ne pouvait que condamner Foch, dont « le patriotisme impeccable » ne compensait pas « la sagesse douteuse34 ». Si la position de Foch avait prévalu sur la question de la Rhénanie, estimait aussi King, la France serait restée seule en Europe à faire face à une Allemagne revancharde. Au contraire, la paix de Clemenceau lui donnait des alliés, bien que la garantie militaire que ceux-ci lui avaient promise ne comptât plus pour rien lorsque le Sénat américain rejeta le traité de paix et Lloyd George la garantie elle-même. Or Foch avait reconnu la fragilité et les limites de cette dernière. Ainsi, le jour même de la signature du traité de Versailles, il observa qu’il n’y avait ni paix – parce qu’il n’y avait pas de frontière et que les mesures de réparations étaient inadéquates faute de garantie – ni traité – parce que celui-ci ne résolvait rien, n’empêchait pas la démobilisation alliée de se poursuivre et ruinait la France, mettant le pays à la merci de ses alliés35.


      À la décharge de Foch, son patriotisme, son courage et son énergie étaient intacts, et il lutta pour garantir la sécurité de la France après la guerre de la même manière qu’il avait lutté pour défendre son territoire en 1918. Son unique vœu était que la France ne gâchât pas les fruits de la victoire36. Toutefois, Clemenceau, craignant un coup d’État militaire, l’écarta délibérément du processus en cours. Cela ne pouvait qu’être douloureux pour l’homme qu’il avait pourtant élevé au commandement suprême un an auparavant. À vrai dire, le Tigre se montrait parfois volontairement blessant, comme lorsqu’il déclara à Foch qu’il n’était plus le centre de l’attention. Plus de tact et de compréhension de la part du président du Conseil auraient peut-être évité pas mal de désagréments ; et moins de rigidité de sa part auraient peut-être permis de faire un meilleur usage de l’éloquence de Foch. Hankey – bon juge en la matière – observa à quel point Foch avait bien défendu ses thèses le 6 mai devant le Conseil supérieur de guerre, à un moment où il était trop tard pour faire la différence ; si bien qu’en l’incluant plus tôt dans les discussions la France aurait peut-être obtenu de « meilleures » conditions pour la sécurité de sa frontière orientale. King concentre son attention sur la question de la Rhénanie, mais Foch fut exclu de toutes les discussions non militaires, et les vues qu’il exposa au sein de la commission (qu’il présidait) formée pour élaborer les conditions militaires du traité furent rejetées. Mais Clemenceau ne se contenta pas d’écarter Foch ; il agit de même avec le Parlement et avec Poincaré. C’étaient là des manœuvres contre-productives, parce que le ressentiment suscité par de telles mises à l’écart ne pouvait qu’offrir plus de chances de réussite à toute tentative de coup d’État militaire.


      Ce qu’on peut dire pour la défense de Foch, c’est qu’il n’y eut jamais aucune tentative de cette sorte. Malgré le large soutien populaire dont il bénéficiait sur la question de la Rhénanie, surtout dans les cercles de droite et nationalistes, et bien qu’il fût porté par son prestige militaire, Foch ne montra pas le moindre signe pouvant indiquer qu’il envisagea jamais un tel acte. C’eût été totalement contraire à son tempérament, et ce qu’il fit de plus approchant à cet égard, ce fut de discuter avec Poincaré d’une démission conjointe37.


      Cependant, aucun des deux hommes n’était prêt à risquer une crise politique en commettant un acte aussi dangereux. L’indignation que le comportement de Foch inspire à King est déplacée. Si au début de la guerre Foch avait cultivé ses relations avec Clemenceau – parce que celui-ci était son meilleur soutien sur la question de savoir comment agir pour la gagner –, le légaliste Poincaré, dépourvu de la force de caractère et aussi du pouvoir politique dont Clemenceau jouissait, était un allié plus faible. En outre, le président du Conseil s’était servi de Foch comme mandataire pour tester des positions dont il savait qu’elles seraient jugées inacceptables par les Alliés. Par ailleurs, il invoquait toujours les grands services rendus en 1918 par l’encombrant maréchal pour justifier son refus de le limoger. Et puis il se pouvait fort bien qu’il eût à nouveau besoin de ses services si l’Allemagne refusait de signer le traité de paix et que les hostilités reprenaient. Tout cela explique pourquoi le généralissime ne fut jamais renvoyé.


      D’un autre côté, Foch se heurtait clairement à un mur. Clemenceau avait obtenu les meilleures conditions auxquelles il était possible d’aboutir avec l’accord de Wilson et de Lloyd George. Si Foch n’avait pas été écarté des discussions, il aurait peut-être accepté l’inévitable. Car tenir le Rhin ne représentait pas nécessairement une garantie de sécurité. Clemenceau disposait d’une étude sur la valeur des rivières en tant que lignes défensives. Or il apparaissait clairement que l’importance de l’aviation, qui s’était accrue pendant la guerre, l’avait dépréciée ; et même un fleuve aussi large que le Rhin était concerné par ce phénomène38. Ainsi, l’Aisne n’avait pas empêché les Allemands d’effectuer leur percée sur le Chemin des Dames en mai 1918. Pour autant, en cas de guerre, le souci de Foch était de gagner du temps et d’empêcher toute perte des ressources métallurgiques et industrielles importantes du Nord-Est de la France. La frontière du Rhin donnerait aux armées françaises du temps pour sécuriser ces ressources, dont elle avait été très tôt privée en 1914 du fait de leur proximité avec la frontière. Foch n’avait pas perdu toute son acuité. La sécurité de la Grande-Bretagne dépendait de celle de la France. Lors d’une interview accordée au Daily Mail, il se montra visionnaire : « La prochaine fois, les Allemands ne feront pas d’erreur. Ils entreront par le Nord de la France et s’empareront des ports de la Manche comme base d’opérations contre l’Angleterre. » Et dans ses carnets, il notait le 18 avril, au milieu de ces journées agitées où se joua le sort de la frontière du Rhin : « Ferons-nous de la Fr. 1 pays maudit, qui après avoir perdu 1 500 000 hommes en 14 devra prochain[emen]t recomm[encer] tel que les fem[mes] qui ont donné leurs maris en 14, devront donner leurs fils à la proch[aine] guerre39 ? »


      Commentant l’absence de Foch et de Poincaré le 28 juin, Lansing émit l’hypothèse que la présence du président de la République était rendue difficile pour des questions de protocole, sans compter que Clemenceau et lui se détestaient. Quant à Foch, Lansing jugea que son absence revenait à exprimer sa désapprobation du traité. Après avoir cité la déclaration amère que fit le maréchal au Conseil supérieur de guerre le 6 mai, il ajouta : « Après avoir adopté cette position radicale, à laquelle personne ne prêta attention, ou si peu, il se serait exposé à une vraie humiliation s’il avait cautionné par sa présence la célébration d’un traité auquel il s’était opposé sans aucune équivoque. Cependant, son absence, commentée et regrettée par tous, causa la stupeur générale40. » Et il est bien vrai qu’après plus de quatre années de guerre, son absence fut un motif de stupeur et de regret.

    

  


  
    
      Conclusion


      « Le commandement suprême, c’est moins que ce que l’on croit »


      
        Après la guerre, les dommages causés à la réputation dont jouissait Foch parmi les Alliés montrent le peu de compréhension qu’ils avaient de son action, et, plus généralement, du rôle même de commandant suprême. Aucune collection de dépêches, ou de plans de bataille, ou encore d’instructions délivrées aux commandants alliés n’était là pour montrer ce que Foch avait accompli en tant que commandant en chef des forces alliées. Ses « directives » de 1918 ne contiennent que des généralités. Sa méthode – tact et diplomatie – se révéla inefficace pour offrir à son action la postérité méritée. Sa réputation commença à décliner quand il s’avisa d’obtenir dans le traité de paix, comme gage de sécurité de la France, la frontière du Rhin. Son incapacité à influer sur l’élaboration du traité, et aussi sur les débats d’après guerre relatifs aux problèmes de défense, reflète les limites du commandement suprême.


        Foch ne cessa jamais de critiquer le traité de Versailles. Le 18 décembre 1921, rentrant en France après un séjour aux États-Unis, il accorda un entretien au journaliste Stéphane Lauzanne, qui cita le propos suivant du maréchal : « Ce traité est un mauvais traité, mauvais parce qu’il ne donne pas à la France ses garanties de sécurité et ses garanties de paiements […]. Je l’ai dit, je l’ai répété, on ne m’a pas écouté. » Quelques jours plus tard, tandis qu’il accostait en France, le New York Times fit état de tentatives visant à atténuer les effets de ses déclarations : « Les propos et les allusions du maréchal ont été mal interprétés […], ce qu’il a dit à propos de M. Clemenceau, qu’il méritait d’être traduit en Haute Cour, relevait de la plaisanterie1. »


        Le conflit perdura même après sa mort. Foch avait parlé librement, peut-être trop librement, à un autre journaliste, Raymond Recouly, dans une série d’entretiens accordés entre la signature du traité et sa mort, survenu le 20 mars 1929. Les deux hommes se voyaient deux fois par mois. Le journaliste prenait note des points importants de leurs discussions, qui tournaient souvent autour des mêmes thèmes. Le manuscrit fut préparé en vue d’une publication, et, de façon significative, Foch procéda lui-même à quelques corrections. Puis la crise financière de 1926 incita ce dernier à en déconseiller la publication immédiate, et il fallut attendre la mort du maréchal pour le voir paraître, sous forme de considérations touchant à divers sujets. « Le problème n’a pas fait un pas vers sa solution » : ainsi s’achevait la plus grande section de l’ouvrage, intitulée « Le drame du traité de paix2 ». Le livre fut traduit en anglais et en allemand – l’édition allemande est souvent citée à tort comme s’il s’agissait des Mémoires de Foch. À en juger par le nombre d’exemplaires que l’on trouve aujourd’hui encore à Paris chez les bouquinistes, Le Mémorial de Foch dut être imprimé en très grand nombre.


        Cette parution galvanisa Clemenceau, qui se mit aussitôt à écrire une réponse. Il n’avait pas été dans son intention de rédiger des mémoires, mais il ne put s’empêcher de riposter à la flèche du Parthe. Un premier jet vigoureux fut bientôt achevé, mais son auteur décéda à la fin de novembre 1929, avant d’avoir pu réviser son manuscrit. Néanmoins, Grandeurs et misères d’une victoire constitue une réponse à Foch très agréable à lire. Son auteur y manifestait la vigueur intacte de son talent de publiciste. Le livre fut traduit en anglais dès 1930. S’adressant directement à Foch dans la préface, Clemenceau écrivait : « Je ne puis demeurer sans parole. Vous m’appelez. Me voici. » Accusant le maréchal de chercher inconsciemment à obtenir sa revanche, il voyait dans le travail de Recouly des « histoires de troupiers », « une injure au temps passé ». « Attendre que vous ayez disparu de la scène pour me faire lancer de votre fenêtre des cailloux du chemin, je vous le dis avec franchise, cela n’est pas à votre gloire », assénait Clemenceau3.


        Le Tigre avait compris que les démocraties, après avoir mené une guerre de coalition, devaient établir une paix de coalition, et qu’il revenait aux dirigeants politiques de s’en charger. L’historien James Headlam-Morley, membre de la délégation britannique à la Conférence de paix, écrivit à un ami : « Foch est un soldat admirable et probablement un homme délicieux, mais les bons soldats font presque toujours de mauvais politiciens4. » Toutefois, Foch ne s’intéressait pas à la politique, à la différence de Hindenburg, ou de Eisenhower et de Gaulle après la Seconde Guerre mondiale. Ainsi déclina-t-il la proposition que lui fit Poincaré de se présenter à la présidence de la République quand son mandat expirerait en 19205. Il refusa également le siège de sénateur du Finistère qu’on lui proposa. Foch ne paraît pas avoir nourri d’opinions politiques fortes. Ainsi, par exemple, au cours du procès en révision de Dreyfus, il attendit de prendre connaissance du verdict, le calme de la caserne où il se trouvait contrastant avec l’agitation qui sévissait à Paris6. Leo Kennedy, rédacteur du Times, observa dans son journal en 1928 que Foch, à la différence de Napoléon, se tenait à l’écart de la politique7. Clemenceau n’aurait pas dû redouter un putsch bonapartiste de la part de Foch, qui avait été relevé de son commandement du groupe d’armées du Nord en décembre 1916 après s’être vainement essayé à la politique.


        Les responsables politiques représentaient donc la première limite qui s’imposait à l’exercice du commandement suprême. Les Alliés représentaient la seconde limite. Foch avait appris à Ypres, en 1914, que la seule méthode qui fonctionnait était la diplomatie et la persuasion, et il continua de l’appliquer en 1918, bien qu’il fût désormais revêtu d’une plus grande autorité. Mais les moyens diplomatiques étaient limités eux aussi. Ainsi Foch ne parvint-il à obtenir de Diaz qu’il lançât une offensive qu’à la toute fin de la guerre, quand les dirigeants politiques de l’Italie comprirent qu’à moins que leur armée nationale ne remportât une victoire, ils se retrouveraient en mauvaise posture à la table des négociations. Il eut également affaire à l’obstination de Pershing, mais il est probable que l’approche plus directe de Clemenceau, comme lorsqu’il ordonna à Foch de chercher à obtenir le remplacement du général américain, eût été encore moins couronnée de succès. En effet, le président Wilson aurait sans doute réagi à des pressions en maintenant Pershing à son poste, alors qu’il y avait de bonnes chances qu’il le remplaçât en 1919 – en raison de ses états de service – si la guerre se poursuivait.


        L’absence de réaction allemande à la désignation de Foch au commandement suprême en mars 1918 indique également les limites de la fonction. Le Journal du prince Rupprecht, par exemple, ne fait aucune mention de Foch avant août. L’ennemi ne paraît pas s’être soucié de la nouvelle configuration du haut commandement allié sur le front occidental. D’un autre côté, quand la guerre fut perdue, il reconnut que le commandement suprême avait permis à Foch d’accumuler des troupes de réserve et d’en faire bon usage, causant la surprise de Ludendorff et du haut commandement. Au cours de son audition devant la commission parlementaire formée pour enquêter sur les raisons de l’effondrement allemand en 1918, le général von Kuhl soutint que « le fait de n’avoir jamais atteint un degré de centralisation du commandement suprême semblable à celui dont put jouir le général Foch à la tête de toutes les armées alliées, révéla à maintes reprises le grand désavantage de notre position8 ». Au bout du compte, l’autorité de Foch ne fut donc pas pour rien dans la victoire des Alliés.


        Le tact, la persuasion et la retenue qu’il s’imposa dans sa manière de traiter avec les commandants alliés le poussèrent peut-être à faire preuve d’un peu plus de rudesse avec les généraux français. Pétain ne manqua pas de mettre en évidence cette différence de traitement. Dans son discours de réception à l’Académie française, où il fut élu en 1931 au fauteuil de Foch, il remarqua à propos de celui-ci : « Tandis qu’il ne ménageait pas ses boutades aux Français ou aux officiers de son entourage, il usait, vis-à-vis des chefs alliés, d’infiniment de diplomatie9. » Nous avons déjà évoqué les mauvaises relations que Foch entretenait avec Castelnau. Le biographe de ce dernier cite d’ailleurs un propos de Foch recommandant de ne pas le faire maréchal au même moment que Pétain. Pourtant, Castelnau était le seul commandant d’armée de 1914 à exercer toujours un commandement au champ de bataille. « On ne donne pas le bâton au vaincu de Morhange10 », aurait alors déclaré Foch. Ces mots, s’il les prononça vraiment, ternissent l’image de l’homme à qui l’on pouvait tout aussi bien faire reproche de la défaite de Morhange11.


        Le tact et la diplomatie dont Foch fit preuve à l’endroit des généraux alliés n’empêchèrent pas les désaccords et les désagréments de prospérer après la guerre dans les pays alliés. Foch avait déjà terni sa réputation pendant les négociations de paix en luttant avec acharnement pour obtenir la frontière du Rhin. Puis il y eut des querelles publiques autour des événements mêmes de la guerre. Les Italiens, par exemple, se sentant lésés au cours des négociations, vivaient mal la moindre suggestion que Foch les aurait sauvés après le désastre de Caporetto. Ils soutinrent dans une série d’articles que Foch leur avait conseillé de se retrancher derrière le cours du Mincio, en arrière du Piave, où ils finirent par tenir leur ligne. Mais cette interprétation fut bientôt combattue dans des articles français. Néanmoins, le souhait que Foch aurait eu de voir les Italiens se replier derrière le Mincio était encore rapporté comme un fait avéré en 197412.


        Le général Diaz, qui succéda à Cadorna et commanda l’armée italienne jusqu’à la fin de la guerre, exprima le reproche habituel que l’on faisait à Foch, celui d’être trop professoral : « Foch n’a rien d’un stratège. C’est un discoureur, un homme des grandes phrases13. » À la fin des années 1930, le ton se fit encore plus véhément dans la critique. Le baron Lumbroso, directeur de la Rivista di Roma, rapporta un propos du duc d’Aoste disant que Foch s’expliquait peu, se contentant de répéter des mots tels que « attaque », « manœuvre » ou « offensive » en les saupoudrant d’un « flot » de « bon, bon, bon ! ». Aux yeux de Lumbroso, Foch ne remporta jamais aucune bataille, à la différence de Joffre qui gagna celle de la Marne. Par conséquent, on ne pouvait le comparer à Napoléon. Le général Giardino, le représentant militaire permanent de l’Italie au Conseil supérieur de guerre, était d’accord avec Lumbroso : il y a une science de la guerre, et il y a un art de la guerre ; quiconque « agit » est un artiste ; celui qui jacasse peut fort bien être un savant. Et pour que le savant soit en même temps un artiste, il doit dire quand il va « agir14 ». Nul besoin de se demander dans quelle catégorie Giardino plaçait Foch.


        Une querelle similaire, plus sérieuse encore, éclata avec les Belges au sujet des événements de 1914. En 1926, le jour anniversaire de l’armistice, le quotidien Le Matin publia un entretien avec Foch, rédigé par Stéphane Lauzanne, qui suscita un échange de courriers entre le roi Albert et le maréchal. L’article suggérait que c’était Foch, en novembre 1914, qui avait inspiré aux Belges l’énergie de tenir sur l’Yser. C’était une idée fausse, ainsi que nous l’avons vu dans le chapitre consacré à la bataille des Flandres, et le roi adressa dès le lendemain une lettre personnelle à Foch, lui signalant qu’il était arrivé à son quartier général trois jours après que l’ordre eut été donné de mettre fin au repli. Par conséquent, l’idée que l’armée belge se serait repliée plus encore sans l’intervention de Foch était infondée, et lui, le roi, ne pouvait permettre que l’on pût soutenir une telle interprétation des faits.


        Foch répondit quelques jours plus tard en prenant ses distances avec l’article. Il prétendit ne pas avoir accordé d’entretien à Lauzanne – bien que Clemenceau soutînt qu’il avait effectivement « parlé » avec lui, une différence quasiment nulle15. Foch assurait être animé de sentiments « de haute estime pour l’armée belge et de profond respect pour son roi ». La lettre d’Albert et la réponse de Foch furent publiées dans la presse. L’affaire menaça de tourner à l’incident diplomatique quand l’attaché militaire belge en poste à Paris se trouva impliqué, mais Lauzanne prit sur lui la responsabilité de la crise. Le journaliste présenta ses excuses à Foch et expliqua au roi que toutes les armées s’étaient repliées à un moment ou à un autre et qu’il n’avait pas eu l’intention de se montrer irrespectueux ; Foch avait été « beaucoup moins précis » en évoquant le moment où les Belges avaient mis fin à leur retraite que ne l’était le Bulletin belge des sciences militaires où l’on pouvait constater le plein accord des commandants belge et français sur ce point.


        Mais il ne fut pas mis fin à l’affaire si aisément. La lettre de l’attaché militaire fut versée au dossier personnel de Foch, tandis qu’il soutenait que Lauzanne avait en fait confirmé les propos du maréchal qui avaient causé la colère du roi. Albert Ier répondit à Lauzanne sur un ton sec, fatigué qu’il était d’entendre parler de cette histoire qui circulait maintenant depuis six ans. En effet, à la suite de la publication de plusieurs articles, le Service historique de l’armée belge s’était avisé d’enquêter et de solliciter auprès du roi un compte rendu des événements16. Le Matin avait demandé l’autorisation de publier les deux lettres – soit la confirmation de Lauzanne et la réponse du roi –, mais le palais royal s’était débrouillé pour étouffer l’initiative, bien que le roi lui-même y fût favorable17. Ainsi la dispute fut-elle bientôt oubliée – jusqu’à ce que Clemenceau reproduise la lettre du roi dans Grandeurs et misères d’une victoire et en rappelle l’existence à ses lecteurs.


        Les États-Unis posaient moins de problèmes. Pershing et Pétain avaient beau s’encourager mutuellement dans l’idée que Foch aurait signé un armistice prématuré, cela n’empêcha pas celui-ci d’y faire une visite triomphale en 1921. C’est à cette occasion qu’il fit part du sentiment, cité au début du présent chapitre, que lui inspirait le traité de paix. Les Chevaliers de Colomb lui remirent un bâton luxueux qui s’ajoutait aux bâtons français, britannique et polonais qu’il possédait déjà. Cependant, après le départ des troupes américaines d’Europe, les souvenirs de guerre furent ensevelis et aucun ressentiment ne fut plus exprimé publiquement, à la différence de ce qui se passa pour les Italiens et pour les Belges.


        Il en allait tout autrement de la Grande-Bretagne, où bientôt des critiques s’élevèrent. Ainsi, par exemple, T. E. Lawrence (Lawrence d’Arabie) ne dut faire la connaissance de Foch qu’au cours des négociations de paix, sans quoi il n’aurait pas décrit « uniquement ses moustaches affolées », une description qui reflétait surtout les tensions du moment. J. F. C. Fuller qualifia Foch de « Napoléon tactiquement dément18 ». Henry Wilson aurait peut-être défendu la réputation de Foch, mais il fut assassiné par l’IRA en juin 1922. Cependant, il est difficile de juger si les relations de travail amicales qu’ils entretenaient se seraient maintenues après les événements de 1918, au cours desquels Foch changea de regard sur lui. C’est ainsi que Derby put noter « le profond mépris » avec lequel Foch et Clemenceau regardaient Wilson. Clemenceau jugeait « inutile » d’aborder les questions militaires avec lui, car « à chaque fois qu’on lui pose une question, tout ce qu’il fait […] c’est de sourire d’une oreille à l’autre et poser sa jambe gauche sur son épaule droite en disant : “Vraiment, je ne sais pas19.” »


        Quand survint la mort de Foch en 1929, après celle de Haig l’année précédente, la bataille des Mémoires battait son plein. Les deux tomes de Foch, traduits en anglais et publiés en un seul volume simultanément à l’édition originale, furent fort médiocrement accueillis. Une recension anonyme, qui parut dans Army Quarterly, commençait par juger les Mémoires du maréchal Foch « décevants » et « lamentablement inexacts ». Puis, l’auteur reprochait au maréchal d’avoir exposé le flanc droit de Sir John French lors de la bataille de la Marne en septembre 1914, causant le « ralentissement » de l’avancée britannique et permettant aux Allemands de « s’échapper » : « Le cours de la guerre eût peut-être été différent si Foch n’avait pas désobéi aux ordres et s’il ne s’était pas révélé incapable de saisir correctement la situation qui était la sienne sur le champ de bataille. » S’agissant des événements de la dernière année de la guerre, « maintenant que les divers plans établis par Ludendorff en 1918 sont pleinement connus, il est évident que les déductions de Haig quant à leur nature et objectifs étaient plus exactes que celles de Foch20 ». Dans le New Statesman and Nation, R. C. K. Ensor se montrait tout aussi déçu que Pierre Renouvin – « quelle merveilleuse collection de faits et réflexions il aurait pu léguer à la postérité ! Mais ces Mémoires n’offrent rien de cela ». Là encore, le souvenir que Foch avait des événements était mis en doute : « La partie consacrée à 1914 n’est pas du tout satisfaisante. Son récit des événements est, de façon étonnante, souvent erroné, et il tombe parfois dans des inexactitudes encore plus surprenantes21. » Dans la recension qu’il fit paraître anonymement dans le Times Literary Supplement, Sir James Edmonds déplorait que le récit consacré par Foch à 1914 fût « en bien des endroits inexact et remarquable pour tout ce qu’il omet de dire », et que le récit consacré à 1918 « trahisse la vanité du vieil homme, une inclination à attribuer une trop grande part du succès final aux Français et un désir d’éclairer la personnalité de M. Clemenceau sous un jour défavorable22 ». Le compte rendu le plus accablant fut rédigé par le général E. L. Spears dans la National Review. Spears connaissait bien Foch, et il n’avait manifestement pas oublié les critiques dont il avait fait l’objet à la fin de la guerre. D’après le général britannique, le récit que Foch faisait de la bataille de la Marne en 1914 était « très erroné » ; quant à la première bataille d’Ypres, qui se déroula en octobre de la même année, « toute la partie du livre qui traite de cette période donne une vision très exagérée de l’importance des interventions de Foch, se montre très injuste envers les Britanniques et présente un récit extrêmement partial et inéquitable des événements23 ».


        En 1931, Basil Liddell Hart publia l’étude qui est restée depuis lors la référence principale des historiens de langue anglaise. Liddell Hart y louait le maréchal avec si peu d’enthousiasme que cela revenait à le condamner. Dans son épilogue, il écrivait : « En conseil de guerre comme dans la salle de cours, il était convaincant parce qu’il était passionnément convaincu. Plus son discours était général, plus il faisait impression en tant que général, et moins il ruinait les bienfaits de son influence vivifiante. » Ces observations peu généreuses doivent être lues à la lumière de la conviction de leur auteur que son pays devait éviter tout engagement continental et que Foch représentait, dans la conduite de la guerre, cette vieille école qui avait tant coûté à la Grande-Bretagne24. Wilson aussi devait être mis en cause. En outre, Foch faisait figure de phénomène hautement douteux aux yeux de la classe moyenne britannique : c’était un catholique convaincu – quoique sans ostentation, faut-il ajouter. La « vieille école » avait été discréditée, et avec elle Foch et Haig. Liddell Hart voulait qu’au sein de l’armée s’illustrent des penseurs et des dirigeants jeunes. Son livre regorge de propos comme ceux que nous venons de citer, mus par la recherche du bon mot plutôt que par la volonté de comprendre l’action de Foch. Sans surprise, Weygand fut indigné. Liddell Hart l’avait remercié dans sa préface pour l’aide qu’il lui avait apportée, mais Weygand prit la plume dès la parution de l’ouvrage pour nier toute participation et s’opposer aux conclusions et à la teneur de la biographie25.


        Liddell Hart semble avoir été sincèrement surpris par les réactions suscitées par son livre en France et le fait de n’avoir pas réussi à en faire paraître une traduction française – il pensait que son ouvrage avait été interdit de parution. Dans une note écrite à ce sujet, il soutenait que « cette première tentative visant à offrir une vie de Foch en s’appuyant sur les documents historiques désormais disponibles, allemands aussi bien que français et britanniques », s’écartait « beaucoup trop de l’image que l’on se fait du maréchal en France ». Il jugeait « extraordinaire » qu’on eût pu rendre impossible la parution de son livre en France : « Bien qu’il démolisse la légende de Foch, il donne à voir l’homme tel qu’il était réellement, grand en dépit de ses erreurs avérées. » Il concluait que le ministère de la Guerre avait exercé des pressions sur la maison d’édition26. Nous ignorons si Weygand influa sur le sort de ce livre en France.


         


        Le déclin de la réputation du maréchal en dehors de la France, où presque chaque ville possède son avenue Foch, révèle un manque de compréhension des limites inhérentes à l’exercice du commandement suprême dans une guerre de coalition. Les difficultés importantes que posait le fait d’avoir à coordonner l’action de cinq armées nationales sur un front occidental s’étendant de la mer du Nord à l’Adriatique, comme le fait d’avoir à traiter de problèmes politiques au sein de conseils de guerre alliés, ont obscurci ce que Foch est parvenu à accomplir malgré ces mêmes difficultés. C’était une « illusion », déclara Foch après la guerre, de penser que quelques lignes écrites sur un bout de papier pouvaient changer le cours des événements en quelques jours. Un décret de cette sorte ne pouvait faire impression sur des commandants issus de nationalités différentes, car seul l’homme ayant pour mission de le mettre en œuvre était en mesure d’imposer sa volonté à ses collaborateurs27. À vrai dire, pour reprendre ce que Foch écrivit sur le texte des conversations qu’il eut avec Recouly après la guerre, le commandement suprême représentait sans doute moins que ce que les gens ordinaires s’imaginaient28. Cependant, il représentait aussi beaucoup plus que ne voulaient bien se souvenir un grand nombre de personnes.


        Au sommet de la pyramide, le rôle du commandant est de faire en sorte que les choses arrivent. La vision stratégique de Foch fit advenir les choses en 1918. En mars, il fit en sorte que Haig et Pétain restent au contact l’un de l’autre, et il ne renonça jamais au principe que les forces britanniques et françaises devaient maintenir un front intact et continu. Il prit la décision cruciale d’où procéda, en juillet de cette même année, le début des contre-offensives. Il insista pour que subsistât toujours une réserve stratégique, en demandant aux gouvernements alliés de fournir à cette fin les effectifs nécessaires, puis en les distribuant avec parcimonie quand on en requérait l’apport, enfin en surveillant de très près le niveau des réserves ennemies. Grâce à sa vision stratégique, il reconnut l’importance des communications, et il s’assura que les Alliés se donneraient d’abord pour mission de libérer les leurs avant de s’aviser de marcher sur le nœud de communications allemand qui se trouvait autour de Charleville-Mézières. Ainsi, en se rendant maîtres de l’étroit corridor formé par la Meuse entre Sedan et Mézières, les Alliés avaient-ils mis fin au contrôle qu’exerçait Ludendorff sur les communications ferroviaires et coupé du réseau rhénan les armées et le matériel allemands présents en Belgique et dans le Nord de la France.


        Foch obtint ces résultats décisifs en usant de son énergie insatiable, de son optimisme inaltérable et de sa ténacité. Lord Wavell, commandant britannique ayant servi au cours de la Seconde Guerre mondiale, identifiait l’endurance physique et morale, ainsi que l’énergie, comme les qualités dont doit être nécessairement doté un chef militaire. En 1914, Foch fit preuve d’une plus grande endurance sur la Marne que Ludendorff à Tannenberg ; et en 1918, il ne s’effondra pas au cours de la crise du 27 mai, à la différence de Ludendorff en septembre. Bethmann-Hollweg jugeait que Ludendorff était « grand uniquement au temps des succès », tandis qu’il « perd ses nerfs quand les choses tournent mal29 ». Sur le champ de bataille ou à la table de conférence, Foch faisait toujours preuve d’énergie. Churchill a très bien saisi cette qualité fochienne lorsqu’il décrit un Foch « soulevant la vague puissante des armées alliées » jusqu’à la victoire finale30. Un chef se doit aussi d’être optimiste, même aux heures les plus sombres. Cette qualité dont Foch était doté le différenciait de Pétain. Son côté volontariste contrastait avec l’approche plus prudente de Pétain. Cela ne revient pas à accuser ce dernier de défaitisme, ainsi que le fait l’histoire officielle britannique dans les volumes consacrés, depuis la Seconde Guerre mondiale, à 1918. Il ne s’agit pas non plus de défendre un enthousiasme irréfléchi ou naïf dans la conduite de la guerre. Mais l’attitude positive de Foch se révéla effectivement plus inspirante, et donc plus efficace. Son énergie et son optimisme étaient soutenus par la ténacité et le courage dont il faisait preuve quand il s’agissait de défendre son point de vue. Son courage s’était manifesté avec évidence en 1916 quand il avait insisté sur la nécessité d’accumuler plus de moyens avant de monter l’offensive sur la Somme, et il fut encore plus visible dans son combat pour obtenir la frontière du Rhin en 1919. Il ne varia pas dans ses préconisations ni dans sa vision stratégique. Ainsi, Henry Wilson essaya à maintes reprises d’obtenir de lui qu’il se retirât sur une ligne de front raccourcie, ou qu’il inondât le front des Flandres, mais Foch s’y refusa toujours.


        Après la guerre, Wilson reconnut à Foch cette qualité de ténacité, tout comme il reconnaissait qu’il avait eu raison en une certaine circonstance. Il déclara en avril 1920 :


        
          Foch possède des qualités que je n’ai jamais vues chez aucun autre soldat. Bien sûr, il est très versé dans l’art de la guerre. Il a été bien formé et il a beaucoup lu. Il s’est entièrement dévoué à son métier. Il n’a pas cultivé d’autres intérêts. Mais au-delà de ça, il jouit d’un instinct étrange qui lui permet de savoir ce qu’il faut faire. Il ne peut pas toujours vous en donner les raisons. Je pense qu’il raisonne jusqu’à un certain point, avant de sauter directement à la conclusion. Il saute par-dessus les collines et les vallées, mais toujours il atterrit au bon endroit. Je me souviens, cela fait deux ans ce mois-ci, nous nous étions réunis à cinq, Britanniques et Français, y compris Foch et moi-même. La situation était très sérieuse. Foch avait une idée de ce qu’il fallait faire. Nous nous sommes tous opposés à lui. Sa proposition mettait en jeu la vie de milliers de Britanniques, et donc notre responsabilité était grande. Il écouta ce que nous avions à dire, mais il refusa de changer de position. Les événements lui donnèrent raison. Nous avions tort. Cette histoire est typique de l’homme qu’il est. Il est l’homme le plus courageux que j’aie jamais rencontré, et le plus grand des combattants. Il ne se donne jamais pour battu, et vous ne savez jamais à quel moment il va à nouveau bondir sur vous31.

        


        Ainsi Wilson faisait-il état de la clairvoyance de Foch. Rex Benson, officier de liaison britannique auprès du GQG en 1918, émettait un jugement similaire. À propos de Foch, il se souvenait « d’une intuition et d’une clairvoyance pénétrantes, qui, associées à un merveilleux optimisme et à d’excellents services de renseignement, se révélaient d’une qualité inestimable ». Benson pensait que ses « qualités de dirigeant en 1918 étaient magnifiques. D’un autre côté, les soldats français étaient beaucoup plus attachés à Pétain qu’ils n’étaient attachés à Foch32 ! ».


        Un témoin français confirme ces qualités chez Foch. Le général d’Urbal, commandant de la 10e armée dans les Flandres et en Artois en 1914 et en 1915, écrivait de lui dans ses Mémoires qu’il avait


        
          un robuste optimisme, qui lui permettait d’encaisser avec sérénité et de se figurer après coup que tout s’était passé comme il l’avait voulu, même quand les événements avaient donné quelques accrocs à ses prévisions. Peut-être était-ce une attitude voulue pour sauvegarder son prestige vis-à-vis de ses subordonnés ; peut-être aussi, en développant ses plans, ne disait-il pas toujours le fond de sa pensée. Quoi qu’il en soit, s’il voyait ou voulait voir derrière lui à travers des lunettes roses, il voyait clair et juste quand il regardait devant lui. Il voyait clair, il voyait de haut, il voyait de loin. La clarté était avec le bon sens sa qualité maîtresse : clarté dans la conception, clarté dans l’exposition, clarté dans l’exécution. Ajoutez-y la suite dans les desseins, la fermeté, l’énergie, avec d’exceptionnelles qualités de commandement, par lesquelles il s’imposait de prime abord, une droiture et une loyauté inflexibles, et vous aurez le portrait, tel qu’il vit dans mes souvenirs, de ce chef qui fut un grand chef et un grand caractère33.

        


        Le jugement perspicace de D’Urbal explique comment le clairvoyant Foch a pu être impliqué dans tant de querelles après la guerre. À l’évidence, sa clairvoyance ne portait que sur les événements à venir, et quand, à la fin de sa vie, il se tournait vers le passé, il voyait avec moins de clarté et « se souvenait » des événements avec moins d’acuité. Car, comme Shakespeare nous le rappelle, les hommes âgés oublient.


        Cependant, en 1918, Foch voyait clairement ce qu’il fallait faire. En cela, le contraste était marqué avec Ludendorff. Celui-ci pouvait dévier de son objectif de départ, comme ce fut le cas en mars au cours de l’opération Michael, et en juillet pendant l’opération Marneschutz-Reims. Au contraire, Foch ne fut pas tenté en juin de poursuivre la contre-attaque de Mangin, qui répondait à l’opération Gneisenau. Ce fut Ludendorff qui prit des risques en 1918, et non l’homme que l’on accusa après la guerre d’avoir « négligé » l’option plus « prudente » qui s’offrait à lui – c’est-à-dire s’arranger pour ne pas perdre – en faveur de la sa solution « hardie » qui consistait à tout donner en espérant que le meilleur en sortirait34.


        La vision claire que Foch avait de la totalité du front de bataille le différenciait de Haig, Pershing et Pétain. Haig ne voyait pas au-delà du front que tenait son armée. Ainsi acceptait-il sans autre forme de procès les rapports de ses services de renseignement l’alertant qu’une offensive contre le front britannique dans les Flandres était imminente. Foch appréciait la loyauté de Haig, mais il considérait que le commandant en chef britannique n’était pas très intelligent35. Pershing était obsédé par sa volonté de monter une opération américaine autonome en direction de Metz. Quant à Pétain, tout comme Haig, il refusait de regarder au-delà de son propre front. Foch se montra remarquablement perspicace à l’endroit de Pétain. Dès février 1916, dans une lettre à sa femme, il louait ses qualités de méthode et de jugement, tout en ajoutant que le succès pourrait lui tourner la tête, faisant de lui le jouet des politiciens36.


        La clairvoyance de Foch s’étendait à la possibilité d’une guerre future si la sécurité de la France n’était pas garantie par la frontière du Rhin. Son propos, cité au chapitre précédent, affirmant que des femmes endeuillées par la perte de leur mari en 1914 pourraient perdre aussi leurs fils lors d’une nouvelle guerre se révéla prophétique. Au point de se vérifier dans sa propre famille. En effet, sa fille Marie, dont la douleur causée par la perte de son mari en 1914, survenue au même moment que celle de son frère Germain, avait causé beaucoup de chagrin à Foch, perdit son fils Jean Bécourt-Foch en août 1944, alors qu’il servait dans la Royal Air Force. Cependant, le fils d’Anne Fournier-Foch, sa seconde fille, compensa le fait que son grand-père ne s’était pas rendu à Berlin pour conclure l’armistice. Après s’être évadé d’un camp de prisonniers de guerre, Henry Fournier-Foch fut capturé par les troupes de l’Armée rouge et entra dans Berlin avec elles en 1945. Le maréchal Joukov en personne lui remit l’Étoile rouge37.


        Foch possédait aussi cette qualité que Napoléon louait entre toutes : la chance. Sa nécrologie parue dans l’un des principaux journaux militaires allemands débutait par ces mots : « Foch est mort. Avec lui s’en va le général le plus chanceux de la guerre mondiale38. » Il est certain que Foch prit les rênes du commandement suprême à un moment où les troupes américaines commençaient à débarquer en France, quand la mobilisation industrielle eut atteint un tel niveau d’intensité dans les pays alliés que les énormes pertes de matériel essuyées en mars et avril 1918 pouvaient être remplacées en un temps très court, quand les moyens logistiques alliés en étaient arrivés à un tel niveau d’efficacité que la guerre sous-marine menée par les Allemands ne suffisait plus à les contrecarrer, que la survie alimentaire des civils était assurée, que les ouvriers dans les usines d’armement disposaient des matières premières nécessaires à la production et que les troupes pouvaient être ravitaillées et approvisionnées sur le champ de bataille. Pour tous ces accomplissements, une part du mérite doit revenir à Foch. En 1916, il mit en avant la nécessité pour les forces alliées d’accroître leurs moyens d’artillerie, menant à cette fin une campagne politique qui lui coûta son poste. En 1917, comme chef d’état-major général de l’armée, il favorisa l’approvisionnement en munitions. En 1918, il fut pour beaucoup dans l’accélération du déploiement des troupes américaines en France. L’homme était chanceux, c’est vrai, mais il contribua à forger sa propre chance.


        Il eut aussi de la chance avec son état-major. Weygand et Foch travaillaient comme un seul homme, et la loyauté et dévotion du premier à l’endroit du second étaient exemplaires. Le fait que cet homme, orphelin de père et de mère – l’identité de ses parents demeure une énigme –, rejoignît l’état-major de Foch au moment même où Germain Foch était tué compta certainement pour beaucoup, mais surtout les deux hommes ne connurent aucun désaccord, et Weygand se révéla un interprète idéal des propos, parfois incompréhensibles, de son supérieur. Et pourtant celui-ci n’était pas que le porte-parole de Foch, ainsi que son prestige grandissant tout au long de 1918 le manifeste. Il allait jouer un rôle déterminant dans la guerre russo-polonaise, puis à nouveau au cours de la Seconde Guerre mondiale après avoir succédé à Foch en 1930 au poste de chef d’état-major général de l’armée française. En 1942, après avoir été arrêté par les nazis, il se demandait dans une lettre à Mme Foch ce que le maréchal penserait de lui dans une telle situation39.


        La volonté de Foch de conserver un état-major restreint et un quartier général isolé favorisait des relations de travail étroites. Foch inspirait à ses officiers de liaison beaucoup de loyauté et d’affection. DuCane fut assez impressionné par l’homme pour rédiger un récit des journées de 1918 passées en sa compagnie, qu’il fit imprimer à titre privé en 1920. Et Mott eut la générosité de traduire les Mémoires de Foch pour l’édition anglaise. Cointet, chef des renseignements au GQG, qui allait souvent s’entretenir avec Foch, rédigea des Mémoires dans lesquels il fit état de « la supériorité incontestable de son génie militaire, toujours inséparable de son indomptable énergie40 ».


        Toutes ces qualités – l’énergie, l’optimisme, la ténacité, la clairvoyance (et la chance) – sont nécessaires chez un leader, car elles lui permettent d’inspirer la confiance. Comme DuCane le reconnaissait – et ayant travaillé avec Foch aussi bien qu’avec Haig, il était singulièrement qualifié pour en juger –, l’aptitude à inspirer les autres distinguait Foch, qui la possédait, de Haig, qui ne la possédait pas41. De plus, Foch était en mesure de communiquer aux politiques la confiance qui l’animait, ce dont Haig était incapable. Au-delà des batailles qu’il mena contre l’ennemi, bon nombre des combats de Foch furent menées contre des hommes politiques français ou alliés. Mais en dernière analyse, l’art de diriger consiste dans la capacité à agir de telle sorte que les autres vous suivent. En tant que généralissime, Foch mena les armées alliées victorieuses jusqu’au wagon de Rethondes, le 11 novembre 1918. Néanmoins, son dernier regret fut de n’être pas parvenu à obtenir de ceux à qui il revint d’instaurer la paix dans la galerie des Glaces qu’ils prissent la direction qu’il aurait souhaitée. Il avait été capable de diriger parce que la confiance qu’il avait en lui-même – une qualité que Liddell Hart dénigre – inspirait confiance aux autres. La source de cette confiance se trouvait dans les qualités intellectuelles qui étaient les siennes. Il fit ce qu’il put pour appliquer ce qu’il savait. La conflagration de la guerre façonna sa pensée, et en retour Ferdinand Foch façonna la Grande Guerre.

      

    

  


  
    
      Postface pour l’édition française


      Foch et Pétain : deux maréchaux


      
        De quatre ans et demi plus jeune que Foch, Henri Philippe Benoni Omer Pétain naquit à Cauchy-à-la-Tour dans le Pas-de-Calais, le 24 avril 1856. Issu d’une famille nombreuse de paysans, Pétain échappa à sa condition en devenant militaire. Il prépara le concours de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr où il entra 403e sur 412. Il en sortit sous-lieutenant en 1878 – 229e sur 336. Comme Foch, il suivit les cours de l’École supérieure de guerre à partir de 1888.


        Le commandant Pétain retourna à l’École supérieure de guerre en 1901 comme professeur-adjoint, puis professeur titulaire, chargé de l’enseignement de la tactique d’infanterie. Affublé du surnom de « Précis-le-sec », il y fut néanmoins réaffecté à deux reprises (en 1904 et 1907). Lorsqu’il revint à l’École en 1907, Foch, devenu général de brigade, la commandait. Le principe central qu’enseignait Pétain pendant ses cours – « le feu tue » – ne déplut pas, et il fut promu colonel en décembre 1910 avec le soutien appuyé du commandement de l’École.


        Toujours colonel en août 1914 et commandant alors le 33e Régiment d’infanterie (RI), Pétain s’était résigné à prendre sa retraite deux ans plus tard lorsqu’il atteindrait l’âge de 60 ans. À la même époque, Foch, général de division depuis trois ans, commandait le 20e corps d’armée à Nancy. La guerre bouleversa l’ordre des choses. À la suite de l’« hécatombe » des généraux pendant laquelle Joffre limogea les trop âgés, les trop malades, les trop peu énergiques, Pétain se trouva rapidement promu, ayant fait preuve comme Foch d’énergie et de fermeté. Ce dernier devint l’adjoint du commandant en chef, et Pétain, promu général de brigade en 1914, prit le commandement de la 6e division d’infanterie pendant la bataille de la Marne, puis celui du 33e corps d’armée.


        Pétain veillait en personne à ce que ses ordres soient exécutés. Il inspectait lui-même ses batteries d’artillerie, ce qui était peu courant, vérifiait le bon pointage des pièces et s’assurait de la compétence technique des servants. Mais il restait froid et réservé, et exigeait le strict respect de la discipline. Il inspira d’ailleurs Sébastien Japrisot dans son roman Un long dimanche de fiançailles, celui-ci ayant lu que le général avait ordonné que 25 soldats qui s’étaient mutilés à la main soient ligotés et jetés dans le no man’s land près des tranchées ennemies.


        En 1915, c’est sous les ordres de Foch, qui avait confié au général d’Urbal (10e armée) la mission de percer les lignes allemandes au nord d’Arras afin de prendre les hauteurs qui dominent la plaine de Douai, que Pétain prépara la deuxième bataille de l’Artois (mai-juin). D’Urbal confia au 33e corps d’armée la partie centrale du front d’attaque. Pétain connaissait bien ce terrain, car il y avait manœuvré avec son 33e RI avant guerre. Au centre du dispositif, donc bien flanc-gardées, ses divisions, dont la division marocaine, gagnèrent la crête 140. L’artillerie lourde, bien concentrée et étroitement contrôlée par Pétain, qui exigeait en permanence d’être informé de l’avancement de la préparation, fit un bon travail. Les destructions qu’elle opéra contribuèrent aux éclatants succès de la première journée de la bataille. Ce mode opératoire fit la réputation de Pétain, mais il prouva également que les moyens disponibles en 1915 ne suffisaient pas pour maintenir ouverte une brèche, même étroite, dans la première ligne ennemie. La division marocaine dut se retirer.


        En récompense, en juin, Joffre nomma Pétain au commandement de la 2e armée qui tenait le front au nord de Châlons-sur-Marne. Joffre avait décidé que l’offensive de Champagne, qui devait être déclenchée le 25 septembre 1915, serait l’action principale, délaissant le front nord. Pétain profita donc de cette décision et, encore une fois, ses divisions réussirent à percer la première ligne allemande, mais elles se brisèrent sur les pentes des buttes de Tahure et du Mesnil, devant la seconde ligne allemande. Une deuxième tentative le 6 octobre permit des gains limités. À la fin de l’année, Joffre retira la 2e armée du front et Pétain ne commanda qu’une armée de réserve pendant l’hiver.


        Jusqu’à la fin de 1915, les carrières de Foch et de Pétain avaient suivi à peu près la même trajectoire. Tous deux avaient fait preuve d’une vigueur appréciée du commandant en chef, et tous deux avaient compris que sans les moyens matériels nécessaires la percée et donc la victoire restaient irréalisables. Il fallait mener la guerre d’une façon plus méthodique, plus scientifique. Dans son rapport du 1er novembre 1915 sur les opérations, Pétain montra qu’il avait compris, comme Foch, la nouvelle nature de la guerre : « La percée n’est pas le but… il faut des effectifs, des canons, des munitions, des engins et des explosifs en plus grand nombre que l’ennemi. L’effort à faire est immense, la dépense colossale. » Pendant ces seize premiers mois de la guerre, il y a peu de signes du pessimisme, voire du défaitisme qui devaient s’attacher plus tard au nom de Pétain. Au contraire, les rares succès des batailles d’Artois et de Champagne en 1915 étaient dus à son action offensive.


        Tout changea en 1916. Le 21 février, les Allemands déclenchèrent leur ruée sur Verdun, espérant ainsi tuer le plus de Français possible pour se retourner ensuite contre l’armée britannique. La perte de cette ville étant inacceptable pour les hommes politiques français, Joffre dut faire face. L’artillerie allemande dominait le champ de bataille et, pendant la soirée du 25 février, l’ennemi prit le fort de Douaumont. Joffre envoya donc le général de Castelnau pour examiner la situation, et celui-ci ordonna dans les premières heures du 25 la défense « coûte que coûte » de la rive droite de la Meuse. Voyant que le commandement était dépassé, Castelnau décida de le remplacer par celui de la 2e armée dont le chef, Pétain, était disponible puisque son armée n’était pas en ligne. Il faut souligner que Castelnau avait été le commandant de la 2e armée et en connaissait bien l’état-major dans lequel il avait toute confiance. Le 26 février à minuit, le front de Verdun passa sous les ordres de Pétain, qui reçut la mission d’interdire à l’ennemi le franchissement de la Meuse.


        L’épopée héroïque des défenseurs de Verdun est bien connue, et le nom de Pétain reste lié à la ville martyre. Pour ses hagiographes, lui sont dus l’organisation logistique de la Voie sacrée pour ravitailler le secteur, l’organisation tactique de la défense où l’artillerie joua le rôle le plus important, la supériorité de l’aviation française et le maintien du moral de la troupe. On pourrait leur répondre que Castelnau avait déjà prescrit cette stratégie avant l’arrivée de Pétain, et qu’il était resté encore deux jours à surveiller l’organisation puisque Pétain était tombé gravement malade ; que le Service automobile avait déjà créé le système de rotations permanentes des véhicules le long de la Voie sacrée ; que le général Joffre avait promis toutes les munitions et – au début – toutes les réserves que demanderait Pétain ; que la production d’avions ne dépendait pas de lui ; et, finalement, que les mots célèbres de l’ordre du jour – « On les aura » – venaient de son aide de camp, le commandant Serrigny, et non de Pétain qui les avait alors critiqués comme de l’argot.


        Mais la France avait besoin d’un héros après les échecs d’Artois et de Champagne et le premier effondrement russe sur le front Est. Le général Pétain reçut à son quartier général la visite de journalistes, d’hommes politiques et du président de la République. Des récits plus ou moins fantaisistes parurent dans les quotidiens ainsi que dans les périodiques sérieux comme la Revue des Deux Mondes. La noria des divisions – le système établi par Pétain pour ne pas imposer un séjour trop long en ligne – finit par faire partager l’horreur de la bataille à toutes les armées et à toutes les familles auxquelles écrivaient les rescapés : sur les 104 divisions de l’armée française à cette époque, 82 combattirent à Verdun entre février et décembre 1916. Hormis Joffre, Pétain était peut-être devenu le plus connu des Français. Les lettres personnelles – dont beaucoup adressées par des femmes au beau général aux yeux bleus – conservées au Service historique de l’armée de terre à Vincennes révèlent l’image d’un sauveur du pays.


        Cependant, Joffre se refusa à renoncer à son plan pour 1916 : la bataille franco-britannique de la Somme. Les appels pressants du côté de Verdun pour des hommes et de l’armement finirent par l’indisposer et il décida d’éloigner Pétain en donnant le commandement de la 2e armée au général Nivelle et en nommant Pétain au commandement du groupe d’armées du centre le 28 avril. La pression allemande devint plus forte en mai contre la rive gauche – le Mort-Homme et la cote 304 –, et en juin l’ennemi prit le fort de Vaux et déborda Fleury. Pétain écrivit alors à Foch pour le prier de ne pas demander des divisions pour l’offensive sur la Somme, car il en avait besoin à Verdun.


        Mais les armées russes du général Broussilov avaient déjà soulagé les Français en déclenchant leur offensive sur le front oriental, et quand les infanteries britannique et française partirent à l’attaque le 1er juillet, les Allemands furent bien obligés de diminuer leur pression sur Verdun. Alors les troupes françaises commencèrent à reconquérir le terrain : Fleury en août, Douaumont en octobre, Vaux en novembre. À la fin de la bataille, les lignes adverses se stabilisèrent non loin du point de départ de février. La bataille avait coûté aux Français 162 000 hommes tués ou disparus et quelque 216 000 blessés. Les Allemands avaient perdu 140 000 hommes tués et disparus. On avait proclamé la victoire à Verdun dès septembre lorsque le président Poincaré avait remis la Légion d’honneur à la ville, et Pétain devint pendant le reste de sa longue vie le « vainqueur de Verdun ». Fayolle nota en janvier 1917 que Pétain « est hypnotisé par Verdun […], se croit un grand homme ».


        Verdun était donc « sa » bataille. Le seul récit que publia Pétain après la guerre fut une Bataille de Verdun (1929) – écrite par le commandant Laure. Dans ses Mémoires (1932) Joffre écrivit que Nivelle avait joué le plus grand rôle pendant la crise de juin et que Mangin avait repris Douaumont et Vaux. Mais Pétain s’était déjà arrogé le titre de vainqueur. Parmi les trois maréchaux de France, seul Pétain assista à la cérémonie inaugurale de la commémoration de la bataille à Verdun le 23 juin 1920. Puis il participa à presque toutes les célébrations verdunoises entre 1920 et 1939, présidant celles de 1922, 1926, 1932 et 1936. Même de sa prison de l’île d’Yeu, Pétain répondit par écrit en 1948 au colonel Mott qu’il se sentait « touché » qu’un officier américain ait eu « la délicate pensée de vouloir informer personnellement le vainqueur de Verdun de la mort du glorieux général Pershing ».


        À Verdun, Pétain remporta une victoire essentiellement défensive après les offensives de 1915. Malheureusement, ce furent Nivelle et Mangin qui recueillirent les honneurs de la reprise des forts de Douaumont et de Vaux, et c’est Nivelle et non Pétain qui remplaça Joffre le 12 décembre 1916 comme commandant en chef. Il changea le plan de 1917 établi par Joffre en accord avec les Alliés et se mit en route pour le Chemin des Dames. Pétain, commandant toujours le groupe d’armées du centre, devait y jouer un rôle, mais il n’approuva ni sa mission ni le plan. Il commença à parler de ses craintes au ministre de la Guerre, Paul Painlevé, et donna son avis pendant le conseil de guerre tenu à Compiègne le 6 avril : il ne fallait pas attendre un grand succès de l’offensive d’envergure prévue par Nivelle. L’échec du 16 avril lui donna raison.


        Enfin, en mai 1917, Pétain prit le commandement en chef, tandis que Foch était nommé chef d’état-major de l’armée au ministère de la Guerre. Jusqu’à la fin de l’année, les deux hommes réussirent à travailler ensemble – ou plutôt ils œuvrèrent chacun de son côté. Foch s’occupait de la politique étrangère et des relations avec les Alliés tandis que Pétain mettait fin à la grande crise des mutineries. Il n’est pas vrai qu’on ait choisi Pétain pour cette tâche, car sa nomination fut décidée avant que le GQG n’ait compris ce qui se passait. Néanmoins, Pétain était peut-être le seul général capable d’y répondre. Associant la fermeté – conseils de guerre, quelques exécutions – aux réformes – meilleure nourriture, taux élevés de départs en permission, amélioration des conditions de repos, etc. –, il surmonta la crise de mai-juin. Il créa une section d’instruction et prouva que l’armée française était toujours en état de combattre. Il fournit une armée (la 1re armée sous le commandement du général Anthoine) au maréchal Haig pour la bataille des Flandres et il exécuta deux autres « batailles de redressement » dans des secteurs sensibles. À Verdun, les Français reprirent le Mort-Homme et la cote 304, et, sur le Chemin des Dames où Nivelle avait échoué, ils prirent La Malmaison.


        Au début de la dernière année de la guerre, les relations entre Foch et Pétain se dégradèrent. La plus grande partie de l’historiographie de Pétain se concentre sur Vichy, et il n’existe qu’un seul travail sérieux – celui de Guy Pedroncini – qui examine son commandement en chef pendant la Grande Guerre. L’historien a bien du mal à expliquer pourquoi les hommes politiques choisirent Foch comme généralissime interallié en mars 1918, et non celui qui avait gagné la bataille défensive en Picardie. Bien sûr, Pétain fit plus qu’il n’avait promis en tendant la main au maréchal Haig qui reculait vers les ports de la Manche. Ce que Pedroncini ne peut cependant admettre, c’est que Pétain n’était acceptable ni pour les Britanniques (les militaires, Haig et Wilson, et le représentant politique, Lord Milner) ni pour les Français (Clemenceau et Poincaré). Il n’inspirait tout simplement pas confiance, et ce qui faisait cruellement défaut en 1918 c’était l’énergie, la fougue, la confiance que possédait Foch. D’ailleurs, Pétain n’avait jamais combattu aux côtés des Britanniques ; il s’était arrangé avec Haig pour mettre à mal la décision prise de créer une réserve stratégique interalliée, et les relations entre les deux hommes étaient minimales. En revanche, il faut admettre que les historiens, surtout anglophones, ont été trop sévères envers Pétain. Pour eux, les actions du maréchal Pétain qui demanda l’armistice en 1940 semblent prouver que Haig avait raison d’évoquer les lenteurs, les hésitations, voire le pessimisme et la peur du généralPétain en mars 1918 – tandis que les actions et les récits postérieurs de Haig fournissaient tout simplement des excuses pour sa propre conduite.


        En juin 1918, le Comité de guerre informa Pétain que, à la différence des généraux commandant les armées britannique et américaine, il n’avait pas le droit de faire appel à son gouvernement s’il n’approuvait pas les décisions et les ordres de Foch. Pétain en fut si ulcéré qu’il prévoyait son limogeage, n’étant « pas assez souple pour avaler des couleuvres ». Pedroncini explique que le Comité de guerre voulait subordonner Pétain à Foch, mais que celui-ci devait accepter les idées stratégiques et tactiques de Pétain. Selon lui, la question capitale était celle des réserves et Pétain ne voulait plus envoyer les siennes dans le Nord. Quand Foch déclara pendant les réunions du Conseil supérieur de guerre que si les Britanniques ne maintenaient pas le nombre de leurs divisions et si les Américains n’envoyaient pas uniquement des unités d’infanterie, on risquait la défaite, il faisait preuve de pessimisme selon Pedroncini. Mais Foch ne faisait qu’exposer les risques courus si les gouvernements alliés refusaient d’accéder à ses demandes. C’était un moyen de forcer les Alliés à maintenir leur effort.


        Finalement, Pedroncini analyse longuement la « stratégie des gages » de Pétain. Cette stratégie, qu’il préparait depuis 1917 et la défection russe, avait pour but d’acquérir des gages territoriaux en Alsace-Lorraine pour les apporter à la table des négociations de la paix. Si la victoire totale n’était plus possible, la possession d’une partie du territoire allemand pourrait y être utile. Voilà la raison de la déception de Pétain quand l’armistice signé le 11 novembre 1918 empêcha le déclenchement de son offensive en Lorraine prévue le 14. Après la guerre, il affirma à plusieurs reprises qu’il avait imploré Foch en essayant de le convaincre d’attendre « son offensive » avant de signer. Au cours d’une interview avec le journaliste Jules Sauerwein en juin 1939, Pétain assura qu’il aurait été « d’un intérêt vital de prolonger la guerre une quinzaine de jours ». Il voulait entrer en Allemagne, dit-il, avec ses douze divisions « exclusivement françaises » pour signer l’armistice dans une ville allemande. Si cela s’était passé, déclara-t-il, « il n’y aurait jamais eu de Hitler pour venir raconter que l’armée allemande n’avait pas été vaincue et qu’elle s’est retirée de son gré ».


        Tout cela n’est que fantaisie. Tout d’abord, les divisions ayant reçu l’ordre de participer à cette offensive n’étaient pas « exclusivement françaises », car Foch avait demandé des divisions américaines à Pershing. Ensuite, signer l’armistice à Metz, par exemple, au lieu de Compiègne aurait-il vraiment été un événement plus éclatant ? Prétendre que sans l’armistice prématuré point de Hitler est absurde. D’ailleurs, signer l’armistice à Metz, à 210 kilomètres de Cologne, n’aurait pas permis l’acquisition des trois têtes de pont sur la rive droite du Rhin que la signature de l’armistice à Compiègne accorda aux Alliés. En 1939, Pétain essayait de rejeter sur Foch la responsabilité de ce qui se passait en Allemagne pendant les années 1930.


        Il est intéressant de noter qu’en 1919, en parlant avec Haig, Pétain lui déclara qu’il avait « bien mérité de la patrie » à deux reprises : à Verdun en 1916 et après l’offensive de Nivelle quand il avait « empêché » l’armée française de se mutiner. Ce qui voudrait dire que cela était plus important que d’avoir commandé l’armée française en 1918, car la gloire de la victoire était échue à Foch.


        Il ne faut ni juger le Pétain de la Grande Guerre à l’aune de Vichy, ni chercher à critiquer son prétendu pessimisme en 1918. Il ne faut pas non plus affirmer que Foch avait toujours tort et Pétain toujours raison. Non seulement Mangin – ce qui se comprend – mais aussi Fayolle, le méthodique, le rationnel, critiquaient Pétain. Clemenceau avait bien raison de déclarer à Poincaré que Pétain était mieux au second rang qu’au premier. Et Foch de prévenir que les succès de Pétain le grisaient et risquaient, « la politique aidant », de le rendre « l’homme de certains politicailleurs ». Certes, le caractère de Pétain était beaucoup plus complexe que celui de Foch, chez qui il n’y avait pas de dissimulation. Pedroncini cite l’avis de Charles de Gaulle sur Foch : « On voit mal ce qu’eussent donné ses plans et ses élans sans l’instrument agencé par Pétain. » Peut-être Clemenceau utilisa-t-il en connaissance de cause la précaution de Pétain pour sauvegarder l’armée française et la fougue de Foch pour forcer les Alliés à faire un plus grand effort. Fayolle avait bien raison de déclarer qu’il faudrait combiner Foch et Pétain « pour en faire un seul homme, un vrai chef complet ». Mais Pedroncini ne cite pas la fin de la phrase de De Gaulle : « … sans l’instrument agencé par Pétain, l’armée de Haig, les effectifs de Pershing, le matériel accumulé dans le camp des Alliés. » La victoire de 1918 fut une victoire alliée, et parmi les généraux français Foch fut le seul à avoir su mener une guerre de coalition.
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