
        
            
                
            
        

     



Ce que l’on appelait jadis, au XXe siècle, la « Haute sphère administrative » est devenu une réalité : un énorme satellite artificiel, la Sphère, où quelques milliers d’hommes régissent le destin de l’humanité grâce aux multiples moyens que leur donne la télématique. Et cette dictature administrative est totale.

Heureusement, des hommes — les anti-S, ce qui peut aussi bien signifier « anti-sphère qu’anti social » — luttent pour faire comprendre aux autres que la vie imposée par la Sphère n’est que l’article de la mort.
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CHAPITRE PREMIER

 — Chéri, dit une voix très douce, pleine de tendresse et de gaieté, il est temps que tu te réveilles si tu veux arriver à l’heure au studio.

Gray Lee souleva pesamment les paupières, jeta un regard vague sur le paysage qui s’étendait devant lui : une longue plage de sable blanc sur laquelle venaient s’écraser des vagues aux reflets argentés, à l’ombre de cocotiers dont les palmes couleur jade se balançaient doucement sous la brise Il poussa un grognement dégoûté et referma les yeux.

 — Gray chéri, répéta la voix, toujours aussi tendre et gaie, fais un effort, mon amour... Tiens ! Veux-tu que je te masse la tête ? Cela te met en pleine forme d’habitude.

Gray Lee sentit un frôlement sur son front, puis sur ses tempes. Avec un nouveau grognement agacé, il se retourna d’un coup de reins. La caresse se poursuivit, de plus en plus insistante. Gray rouvrit les yeux et considéra avec écœurement le décor qui ornait l’autre mur. Plusieurs montagnes couvertes d’une neige éblouissante dressaient leurs arêtes aiguës sur un ciel d’un bleu intense. D’énormes sapins noirs hérissaient leurs flancs immaculés.

 — Ou alors, veux-tu une caresse d’un autre genre ? demanda la voix douce, dans un souffle ; après ça, tu seras parfaitement réveillé.

Le frôlement glissa le long du torse du jeune homme, atteignit son ventre. Gray se redressa brusquement et considéra avec une sorte de haine la forme penchée sur lui. Elle était belle pourtant, avec ses longs cheveux noirs qui recouvraient en partie ses seins nus, ses yeux noirs étirés en amande, ses doigts effilés dont les attouchements devenaient de plus en plus précis.

 — Arrête, merde ! jura Gray d’une voix pâteuse ; arrête et fous le camp !

La forme ne bougea pas et les doigts poursuivirent leur manège. Avec un haussement d’épaules, Gray se détourna, tendit la main vers le digit accroché au sommet de son lit, enfonça une touche... et la forme disparut instantanément en même temps que le paysage maritime qui recouvrait un des murs de la chambre et les montagnes qui occupaient l’autre.

Gray considéra d’un air morne le cube de béton gris qui était sa chambre et appuya sur une nouvelle touche du digit. Avec un déclic, une étroite ouverture se découpa dans le mur de droite et un bras articulé en sortit. Il portait, entre ses pinces, un petit plateau où se trouvaient une tasse pleine d’un liquide noir et fumant et un bol minuscule qui contenait trois comprimés.

Le jeune homme se pencha sur la tasse, renifla et fit la grimace. « Toujours leur saloperie synthétique ! songea-t-il ; qu’est-ce qu’ils foutent là-haut ? Voilà au moins six mois qu’on n’a plus bu une goutte de vrai café dans cette putain de ville ! » Il avala pourtant d’un trait le liquide, puis les comprimés, et, au moment de se lever, se retourna vers le digit et pianota à toute allure : « Dire au syndic de changer l’hologramme et, tant qu’à faire, le décor. Il y en a marre de la mer, de la montagne et des voluptés eurasiennes. » Puis, après une seconde d’hésitation, il ajouta : « Dire cela autrement, dans les formes. »

Au même instant, un sifflement aigu s’éleva, très loin d’abord puis de plus en plus proche. Il fut presque aussitôt remplacé par une voix de femme qui répétait avec entrain et autorité :

 — Tous devant votre porte, mes amis. C’est l’heure de la joie des corps.

« La joie des corps, mon cul ! pensa rageusement Gray Lee en se précipitant vers le survêtement gris roulé en boule au pied de son lit ; mais, moi, je suis à la bourre ! »

Il enfila sa combinaison à la hâte, se rua vers sa porte, se retrouva dans le couloir et, comme chaque matin, eut le même sursaut incrédule et effaré : sur toute la longueur du couloir qui mesurait près d’un kilomètre, s’étendait une interminable rangée de silhouettes grises, à peine distinctes dans la faible lumière qui tombait des plafonniers disposés de loin en loin. Et l’immobilité absolue de cette foule, jointe au silence total qu’elle observait, lui donnait une allure presque inhumaine. « Comme si nous étions tous des statues, se dit Gray ; ou, plus exactement, des marionnettes pendues à leur fil et qui attendent qu’on vienne les mettre en mouvement. »

 — Bonjour à tous, mes amis, dit la voix de femme ; avant de commencer nos exercices, nous allons, comme chaque jour, méditer sur la Sphère, ce qu’elle nous apporte, ce que nous lui devons...

Les silhouettes se raidirent un peu plus et le silence s’épaissit encore. « Est-ce qu’ils pensent vraiment tous à la Sphère ? se demanda Gray, les yeux fixés sur le mur nu qui lui faisait face ; ou est-ce qu’ils font semblant, comme moi ? Oh ! dans le tas, il doit y en avoir de sincères... mais je serais curieux de savoir combien... Tiens ! Mon voisin de gauche, l’homme aux cheveux blancs, n’est pas là ! Qu’est-ce qui lui est arrivé ? Malade, muté ou... Il n’avait pas l’air très en forme ces derniers temps... »

Un sourd roulement de tambours s’éleva dans le couloir, aussitôt dominé par la voix de la femme.

 — Et maintenant, mes amis, dit-elle, nous allons procéder aux exercices habituels. Effectuez-les avec le plus grand soin. Ils n’ont pour but que de donner à votre corps son équilibre et son efficacité maximum, que de vous mettre dans la meilleure forme possible.

« La forme, toujours la forme ! pensa Gray avec agacement ; l’hologramme, tout à l’heure, voulait aussi me mettre en forme. Pourquoi faut-il toujours être en forme, dans ce bordel ? Et en forme de quoi, d’ailleurs ? »

 — Premier exercice, dit la voix ; vous allez lentement lever les bras en l’air, très haut, aussi haut que possible, comme si vous tentiez d’atteindre un objet qui se trouve en dehors de votre portée, mais sans que vos pieds quittent le sol... Au premier roulement de tambour... Commencez !

Gray obéit comme les autres et une forêt de bras levés se dressa bientôt sur toute l’étendue du couloir.

 — Plus haut, encore plus haut ! ordonna la voix tandis que le roulement de tambour augmentait d’intensité ; jusqu’à ce que les muscles des épaules et du dos vous fassent mal... Plus haut ! Encore plus haut !

« Il y en a marre ! s’exclama Gray intérieurement ; et ce tambour qui n’en finit pas de nous casser les portugaises ! Qu’est-ce que ça me rappelle ? Ah oui ! Ces pensionnats, là-bas, en Europe, il y a des siècles, où les gosses étaient réveillés au tambour. Enfin ! Chez nous, il y a au moins un progrès : c’est que nous ne sommes plus des gosses ! »

Il était si bien perdu dans ses pensées qu’il manqua le début du deuxième exercice. La voix claqua aussitôt, sèche, presque agressive :

 — C 22 ! C 22 ! C 22, je vous parle !

« Merde ! C’est moi, C 22 ! se dit Gray, soudain affolé. »

 — C 22, vous venez de perdre un temps, je vous mets une observation, dit la voix sèche ; et maintenant, tous ensemble, reprenons... Les bras étendus à l’horizontale... bien parallèles... accroupissez-vous lentement, en restant très droit, très droit, jusqu’à ce que vos fesses touchent vos talons... Ceux qui tomberont recevront une observation...

Gray Lee se concentra pour éviter la chute. « Ça me fait déjà trois observations cette semaine, pensa-t-il ; et, à la cinquième, j’aurai des ennuis. Je ne sais pas lesquels, mais des ennuis. » Il parvint à conserver son équilibre mais, non loin de lui, plusieurs silhouettes s’écroulèrent. La voix sèche couvrit aussitôt le roulement de tambour qui n’avait pas cessé :

 — C 8, C 34, C 45, C 62, observation ! Les autres, relevez-vous lentement, très lentement, en restant toujours très droit, très droit... Bien. Repos.

« Je me demande d’où elle nous observe ? se demanda Gray ; il doit y avoir des caméras de trivi dans tous les coins... A quoi est-ce qu’elle ressemble, cette grognasse ? Je suis certain qu’elle a une gueule pas possible. Une milicienne, probable, atteinte par la limite d’âge et qui a rempilé dans le civil. Ferait mieux d’aller crapahuter en Albanie ou au Népal plutôt que de nous emmerder comme ça ! »

Malgré son irritation, il parvint à effectuer correctement les autres exercices et poussa un soupir de soulagement en entendant la voix déclarer :

 — C’est terminé pour aujourd’hui, mes amis. Passez une excellente journée au service de notre fraternité. Et à demain, pour une autre séance de joie des corps.

« La joie des corps, pensa Gray en réintégrant sa petite chambre cubique et en se dirigeant vers la douche minuscule qui en occupait un des coins ; la joie des corps, notre fraternité, la forme... Je sais bien que la Sphère nous impose un langage châtié et des formules conventionnelles mais est-ce que, vraiment, ils n’auraient pas pu, là-haut, en trouver d’un peu moins tartes ! »

Pendant qu’il s’habillait rapidement, l’écran de trivi, encastré dans le mur du fond, s’alluma de lui-même et le visage d’un homme apparut, jeune encore mais d’une gravité presque inquiétante.

« Tiens, ce n’est plus Peter Works qui fait le journal du matin, se dit Gray ; ils ont dû le balancer parce qu’il avait un peu trop souvent le sourire. Avec celui-ci, en tout cas, pas de problèmes ! Rien qu’à le voir, c’est le bourdon ! »

 — Bonjour à tous, mes amis, disait l’homme, et gloire à la Sphère. Je m’appelle Pedro Mihaïlovitch. Les nouvelles que j’ai à vous annoncer n’ont, hélas, rien de réjouissant. En Albanie d’abord, où la guerre entre factions rivales continue à faire rage, une épidémie de peste bubonique vient d’éclater et, selon les experts, il paraît évident qu’elle est due à l’utilisation d’armes biologiques. D’après les premiers rapports qui nous sont parvenus, cette épidémie s’étendrait avec une rapidité foudroyante dans la région de Gramsh et de Pogradec, voisine à la fois de la Grèce et de la Yougoslavie, et l’on craint qu’elle ne se répande sous peu dans ces deux pays. Les hautes autorités médicales de la Sphère sont en train d’étudier les mesures adéquates pour enrayer le mal qui, selon certaines estimations, aurait déjà fait plus de cent mille morts.

 — Rien que ça ! ricana tout haut Gray qui achevait de nouer sa cravate grise.

 — Au Népal, continuait le journaliste, la situation n’est guère plus brillante. Les combats continuent à faire rage autour de Katmandou entre troupes chinoises et indiennes. De plus les dizaines de milliers de civils qui tentent de se réfugier au Pakistan sont impitoyablement refoulés par les soldats de ce pays et même massacrés sur place. Autre point chaud dans le monde : l’ex-Etat d’Israël où les autorités palestiniennes et jordaniennes sont confrontées à des mouvements de résistance sionistes de mieux en mieux organisés. La situation est analogue en Russie où, malgré les appels répétés du tsar Nicolas V en faveur de la réconciliation nationale, les attentats terroristes se multiplient. Témoin, ces images que nous venons de recevoir de Saint-Pétersbourg où une bombe, éclatant en plein centre de la gare principale, aurait fait plus d’une centaine de morts.

Le visage lugubre disparut, aussitôt remplacé par des images qui l’étaient encore plus. La caméra paraissait s’être complaisamment attardée sur les corps mutilés, les entrailles répandues et les innommables débris humains qui recouvraient le sol gluant de sang. Gray eut une grimace écœurée. « Et dire qu’il faut regarder ça sans en perdre une miette ! songea-t-il avec révolte ; pas question de sortir d’ici pendant le sacro-saint bulletin d’information, ni même de se boucher les yeux et les oreilles ! A n’importe quel moment de la journée, quelqu’un d’autorisé peut vous faire passer un test pour établir si vous êtes ou non au courant des nouvelles. Car la Sphère nous a donné le droit constitutionnel de savoir tout ce qui se passe dans le monde, c’est-à-dire, en clair, le devoir de ne rien ignorer des horreurs qui s’y produisent... Et le pire, c’est que, non seulement on s’y fait, mais qu’on finit même par avoir besoin de sa dose de massacres et de catastrophes. »

Il vérifia la chaînette d’acier qui reliait son attaché-case à son poignet gauche et la présence, dans la poche de sa veste, de sa plaquette d’identité, coiffa sa casquette, grise comme tout le reste de son costume, et, prêt à sortir, attendit la fin du bulletin. Le journaliste au visage sinistre était revenu sur l’écran.

 — La montée du terrorisme dans le monde, disait-il, est d’ailleurs un des sujets qui préoccupent le plus les hautes instances politiques de la Sphère. Hier encore, dans notre propre ville, la Milice Administrative a réussi à démanteler un réseau de ces criminels, en tout une douzaine d’hommes et de femmes. La Milice se montre, comme il est normal, fort discrète sur cette affaire. Mais, d’après les quelques échos qui nous sont parvenus, il semblerait que ce réseau se soit spécialisé dans l’empoisonnement systématique des produits alimentaires offerts, aux consommateurs, dans les grandes surfaces. Nous vous tiendrons, bien entendu, au courant de l’évolution de l’enquête et vous dirons quelles sont, éventuellement, les précautions à prendre lors de vos achats.

« Moi, je m’en fous ! se dit Gray avec une jubilation amère ; depuis que je suis devenu un C, on me livre à domicile, ah mais ! Tiens, au fait, je n’ai pas encore été regarder dans ma case si l’on m’a bien livré ce que j’ai commandé hier. »

Il marcha vers le pan de mur qui le séparait du couloir et au bas duquel se trouvait une sorte de coffre oblong dont Gray fit coulisser la porte de matière plastique. Le jeune homme jura entre ses dents en découvrant que le coffre était vide. « Ces cons-là se seront encore trompés de chambre, de couloir ou même d’immeuble ! se dit-il avec rage ; et moi qui comptais faire faire un petit repas de fête à Betty !... Mais qu’est-ce que c’est que ça ? »

Dans la partie supérieure du coffre, de la boîte réservée à la correspondance, un petit carton blanc dépassait. Gray s’en saisit, le retourna entre ses doigts. Un flot de sang lui monta au visage quand il lut ce qui était écrit sur le carton en lettres capitales : « PROVISION BANCAIRE INSUFFISANTE — COMMANDE ANNULÉE — COMPTE BLOQUÉ — VOIR NOTRE SERVICE CONTENTIEUX. »

 — Ce n’est pas vrai ! cria Gray en jetant le carton sur son lit défait ; mon salaire a dû m’être crédité avant-hier ! C’est encore une des foutues erreurs de leurs foutues machines ! Et il va de nouveau falloir que j’aille m’engueuler avec la comptabilité de l’O.M.D.C... si Muggins m’en laisse le temps ! Ah ! Les vaches !

Derrière lui, la voix du journaliste poursuivait, sur un ton un peu moins funèbre :

 — Voici enfin une nouvelle qui, j’en suis sûr, réjouira bon nombre d’entre vous : un nouveau centre d’I.V.V. vient de s’ouvrir dans notre ville... Mais je laisse à l’une de ses hôtesses le soin de vous en parler...

Gray se détourna vivement et, face à l’écran, se mit à dévisager avec une sorte d’avidité la femme qui venait d’apparaître. « Incroyable ! songea le jeune homme ; où diable vont-ils chercher des gonzesses de ce calibre ? Même dans nos meilleurs feuilletons nous n’en avons jamais eu de pareilles ! » Ce n’était pas tellement la beauté, pourtant évidente, de cette femme qui le surprenait ainsi. C’était surtout l’expression de son visage et d’abord son sourire, un sourire d’une telle chaleur, d’une telle tendresse que l’on se sentait fondre rien qu’en l’apercevant. Et cette voix, douce et grave à la fois mais pourtant enjouée !

 — Je suis votre amie Patricia, disait-elle lentement, et je suis là pour vous aider, pour vous aider à résoudre votre problème, quel qu’il soit.

Elle se pencha un peu en avant. Ses seins superbes — et que le relief de la trivi mettaient en évidence — bougèrent doucement sous son corsage. « Mais ce n’est pas cela qui compte, pensa Gray, les yeux toujours rivés sur l’écran ; ni même qu’elle ait des jambes du tonnerre de Dieu ! C’est bien qu’elle soit belle, et attirante, et même sexy... Mais ce n’est pas le principal. Ce qu’elle a de plus important, c’est cet air qu’elle a de vouloir vous prendre dans ses bras, pas pour une partie de jambes en l’air, non ! Pour vous cajoler, vous dorloter, vous consoler, l’air d’une mère, d’une sœur, d’une amie prête à faire n’importe quoi pour vous et qui connaît la réponse à toutes les questions... On en chialerait ! Et d’ailleurs, je parie qu’il y en a qui chialent... »

 — Vous sentez-vous bien ce matin ? demandait Patricia sur l’écran ; oui ? Parfait alors, vous n’avez pas besoin de moi et j’en suis heureuse, profondément heureuse, croyez-le.

Et son sourire se fit si radieux, si lumineux que Gray sentit ses yeux devenir humides. Puis le sourire de la jeune femme se nuança d’une sorte de compassion attendrie.

 — Mais toi ? demanda-t-elle en se penchant un peu plus ; toi qui t’es réveillé ce matin fatigué, déprimé, anxieux, malade peut-être, toi qui te sens à bout de force avant même d’avoir commencé ta journée, toi qui doutes de toi, ou des autres, ou même du monde dans lequel nous vivons, toi à qui la vie semble un insupportable fardeau, toi, mon ami inconnu qui me regardes et m’écoutes, tu ne veux pas venir me parler de tout cela ? Moi, je suis prête à t’entendre, à répondre à toutes tes questions, prête à te consoler de vivre, et tu verras qu’ensemble, toi et moi, nous arriverons à te donner la paix qui te manque... Viens, viens vite, mon ami, je t’attends, je t’attendrai aussi longtemps qu’il le faudra. Souviens-toi de cela : je t’attends, je t’attends, je t’aime...

D’un geste furieux, Gray passa un mouchoir sur ses yeux. « Saloperie de gonzesse ! gronda-t-il intérieurement ; il doit déjà y avoir des dizaines de mecs qui s’en vont, coudes au corps, la retrouver ! Et ils savent pourtant ce qui les attend... Quel monde ! Et maintenant, au boulot, en vitesse ! Pas que ça me fasse tellement reluire mais rien que pour oublier toutes ces salades... »

Il allait sortir de sa chambre quand il entendit un froissement presque imperceptible dans le coffre relié au couloir. Il se précipita, ouvrit le panneau coulissant, et aperçut, dans le casier réservé à la correspondance, plusieurs feuillets pliés en quatre. Gray les sortit du casier en fronçant les sourcils. Sans doute encore une pub clandestine pour un alcool de contrebande ou un bordel non homologué.

Le jeune homme s’apprêtait à jeter les feuillets dans le vide-ordures quand la première phrase de la première page lui sauta littéralement aux yeux : elle était écrite à la main ! Or il y avait belle lurette que plus personne, dans le monde, ne savait se servir d’une plume. Mais ce qu’elle disait, cette phrase, était encore plus stupéfiant :

« Tu es bien dans ta peau ? Alors tu n’es qu’un sale con et je n’ai rien de plus à te dire. Mais si tu te sens mal dans ta peau sans très bien savoir pourquoi, que dis-tu de cette idée : nous sommes des milliards et des milliards sur cette saleté de planète à être mal dans notre peau, simplement parce que nous sommes coincés dans une société qui a cessé d’exister depuis longtemps mais qui ne s’en est pas encore aperçue. Pigé, mon pote ? Ça te fait un peu gamberger ? Alors arrête-toi là. Il ne faut pas lire la suite dans ta chambre, tu sais qu’ils ont des caméras partout. Planque ça dans ta poche et tâche de trouver un endroit sûr pour connaître la suite. Elle t’intéressera peut-être, tu verras... »

Très pâle, Gray eut de nouveau un geste en direction du vide-ordures puis se retint. « Non ! On pourrait trouver ça dans les poubelles et remonter jusqu’à moi... Il faudrait le brûler mais où ? Ou alors le porter, aussi sec, à la Milice... Car c’est sûr ! Il n’y a qu’un terroriste qui a pu écrire une chose pareille ! Et il est peut-être encore dehors, dans le couloir... »

Il se rua à l’extérieur et s’immobilisa devant la foule grise qui le remplissait sur toute sa longueur et se dirigeait du même pas mécanique vers les élévateurs à chaîne sans fin. Gray enfouit à la hâte les feuillets dans la poche de son veston, referma sa porte derrière lui et se mêla à la cohue uniforme.
  




CHAPITRE II

Bien qu’il fût en retard, Gray Lee décida de quitter le tube une station avant celle qui conduisait directement au gratte-ciel de l’O.M.D.C. Sans trop savoir pourquoi d’ailleurs... Ou plutôt sans vouloir s’avouer pourquoi. Certes, comme toujours, le tube créait chez lui une pénible sensation de claustrophobie, avec ses interminables wagons en forme de fusée, ses innombrables voyageurs, dont la couleur des vêtements variait selon la classe administrative à laquelle ils appartenaient mais dont les visages avaient tous la même expression à la fois réservée et distante, ses miliciens en tenue léopard, la mitraillette bien en évidence et l’œil aux aguets comme s’ils s’apprêtaient à tout instant à ouvrir le feu — mais il y en avait d’autres, en civil, chargés d’écouter les éventuelles conversations et de les enregistrer — ses écrans vidéo qui ressassaient inlassablement les slogans émis par la Sphère, et, pardessus tout, le sentiment que Gray éprouvait de devoir constamment modeler son maintien, son allure, ses gestes et jusqu’à ses regards sur ceux des gens qui l’entouraient et qui étaient dictés par la norme.

« Combien d’entre nous respectent réellement cette norme ? se demanda-t-il ; et combien font semblant de la respecter, par peur des sanctions ? Mais, au fond, quelle différence entre un convaincu et un simulateur s’ils agissent exactement de la même manière ? »

Pour se donner une contenance, il gardait, comme presque tout le monde, les yeux fixés sur l’écran vidéo le plus proche de lui et où défilait, en lettres vertes sur fond doré, la phrase suivante :

« TU TE RENDS A TON TRAVAIL. AS-TU CONSCIENCE DE CE QU’IL REPRESENTE DANS TA VIE, DANS LA VIE DE LA COMMUNAUTE A LAQUELLE TU APPARTIENS ? PENSES-Y ! » Et, comme en écho, cette phrase rappelait à Gray celle qu’il venait de lire quelques instants plus tôt : « Nous sommes coincés dans une société qui a cessé d’exister depuis longtemps mais qui ne s’en est pas encore aperçue. »

« Il faut que je découvre ce que cela signifie, songea Gray ; je veux savoir à quoi ces gens-là, quels qu’ils soient, veulent en venir. » Et c’est alors que, presque sans en avoir pris conscience, il se fraya un chemin dans la foule en direction de la porte au moment où la rame ralentissait à l’approche de la station. Elle ne s’arrêta pas d’ailleurs. Un bref coup de sifflet annonça qu’elle venait d’atteindre la vitesse de 8 km/h, c’est-à-dire exactement celle du trottoir roulant qui passait, sur le quai, à la même allure.


Gray y prit pied, se laissa emporter jusqu’aux escalators qui le menèrent dans le hall central d’un grand hôtel, grouillant de monde. Sans jeter un seul regard autour de lui, le jeune homme passa la porte monumentale, gardée par un portier chamarré encadré par deux miliciens, et se retrouva dans l’avenue B, pratiquement déserte. Les rares voitures qui y circulaient portaient toutes ou presque, le sigle « H.S.A. », sur le pare-brise. Et les piétons en vue pouvaient se compter sur les doigts d’une main.

« Je vais me faire remarquer, mais tant pis ! se dit Gray en s’engageant sur le trottoir ; s’il y a un contrôle, je pourrai toujours dire que je me suis trompé de station et qu’il est plus simple pour moi de me rendre à pied jusqu’à l’O.M.D.C... Oui, mais s’ils me fouillent, s’ils trouvent ces feuillets sur moi ? Bah ! Je répondrai qu’on les a glissés dans ma poche alors que j’étais dans le tube et que je m’apprêtais à aller les porter au Centre de Milice le plus proche... ce que je devrais faire d’ailleurs... Mais j’ai bien trop envie de connaître la suite de ce texte... »

Pourtant, malgré sa hâte, il ralentit le pas, enchanté tout à coup de se retrouver à l’air libre, sous ce ciel d’un bleu pur qu’aucune fumée ne polluait. Le contraste était saisissant entre la longue artère, silencieuse et à peu près vide, et la cohue dont il sortait et qui se pressait encore, innombrable, à quelques dizaines de mètres en dessous de lui.

« Au fond, pensa-t-il, notre société s’est enfouie sous le sol ou bien encore encasernée dans des immeubles sans fenêtres. Ce qui lui permet de se glorifier d’avoir éliminé la pollution de l’atmosphère et rendu le silence à nos villes les plus surpeuplées. Toutes les nuisances sont devenues souterraines, donc invisibles... C’est en grand la méthode des bonnes d’autrefois qui cachaient la poussière sous la carpette. »

Il tourna le coin d’une rue et la masse colossale du gratte-ciel de l’O.M.D.C. se dressa devant lui. Gray n’eut pas un regard pour l’immense tour de béton à laquelle ses murs aveugles donnaient l’allure d’un blockhaus gigantesque. Il savait où il voulait se rendre.

Presque aux pieds du géant de cent cinquante étages, une église de style néo-gothique était à peine visible dans son ombre. Pourquoi l’avait-on conservée, alors que quelques coups de bulldozer l’auraient fait disparaître en moins d’une journée ? C’est ce que personne ne savait exactement dans la ville. Un oubli peut-être ? Ou l’un des grands A de la Sphère avait-il décidé de préserver l’église par un simple caprice de potentat ?

Plus anachronique encore que l’église elle-même, un petit jardin s’étendait derrière elle, sans doute un ancien cimetière si l’on en jugeait par quelques stèles écroulées et dont les inscriptions, rongées par la mousse et les siècles, étaient devenues indéchiffrables. L’endroit formait une sorte de jardin minuscule que Gray avait découvert par hasard et où il aimait beaucoup, chaque fois qu’il en avait le temps, venir musarder seul ou en compagnie de Betty. Il y avait même trouvé son coin d’élection : le tronc creux d’un vieil arbre moribond — le seul arbre sans doute qui existait encore à des centaines de kilomètres à la ronde — dont le sol, tapissé de feuilles mortes et de débris d’écorce, était assez moëlleux pour que l’on pût s’y étendre. Betty et Gray s’y étaient allongés plus d’une fois pour s’embrasser et se caresser mais sans jamais oser aller plus loin, de crainte qu’une patrouille de la Milice ne les surprenne.

C’est vers ce tronc que Gray se dirigea. Après un regard circulaire sur le jardin, il se glissa par la fente étroite qui coupait le vieil arbre en deux sur presque toute sa hauteur, s’assit, tâta de la main autour de lui et retrouva sans peine la torche électrique qu’il y avait laissée lors d’un passage précédent. Puis, tirant les feuillets de sa poche, il les étala sur ses genoux et projeta sur eux le rayon de sa torche.

De nouveau, le fait que ces feuillets soient manuscrits le frappa. Car c’était bien une écriture, comme celle des lettres des siècles passés, et non pas une de ces imitations grossières qu’en faisaient parfois des techniciens de pub en mal d’originalité. On y voyait distinctement la trace de la plume et même, çà et là, des ratures. Ce que Gray tenait entre ses mains était un original et non une copie ou une reproduction.

Il relut rapidement les premières lignes et parvint à l’endroit où il s’était arrêté. « Planque ça dans ta poche et tâche de trouver un endroit sûr pour connaître la suite. Elle t’intéressera peut-être, tu verras... »

Gray sentit son front devenir un peu moite. Car, dans le jet de lumière qui provenait de la torche, les phrases qu’il lisait devenaient de plus en plus ouvertement subversives.


« Sais-tu combien nous sommes sur cette putain de planète ? disait la lettre ; il est difficile d’établir des chiffres précis car la Sphère a cessé depuis longtemps de rendre publics les résultats de ses recensements. Mais on peut, en gros, évaluer la population mondiale entre quinze et dix-huit milliards. Oui, mon pote, tu as bien lu ! Il y a, en ce moment même, entre quinze et dix-huit milliards de pauvres cons en train de vivre ou de faire semblant sur notre jolie petite boule de boue agglomérée, sous la surveillance permanente, la direction vigilante et, pour tout dire, la dictature absolue de la Sphère. Et sais-tu combien d’hommes — si on peut les appeler ainsi — contient la Sphère ? Entre quatre à cinq mille, pas un de plus. On pourrait donc dire, toujours en gros, qu’un seul des individus qui occupent la Sphère a pouvoir de vie et de mort sur trois millions d’hommes. Mais ceci n’est pas tout à fait exact. Car les cinq mille zozos de la Sphère ne disposent pas tous de la même autorité, il s’en faut de beaucoup. Ils sont soumis à une hiérarchie aussi rigoureuse — sinon plus — que la nôtre. Ils constituent — si l’on peut dire en parlant d’une sphère — une sorte de pyramide où les responsabilités vont croissant jusqu’à un sommet occupé par une dizaine de rombiers, les « grands A » comme on les appelle. D’où il ressort qu’un seul d’entre eux tient, dans le creux de sa paluche, le destin de plus d’un milliard et demi des pauvres pommes que nous sommes. Jamais, dans toute l’Histoire humaine — celle, du moins, qu’il est encore possible de connaître — un si petit nombre d’êtres n’a joui d’une telle puissance sur une masse aussi énorme. Comment en sommes-nous arrivés là ? ».

D’un revers de main agacé, Gray essuya la sueur qui perlait à son front. Ce qu’il était en train de lire, ce n’était pas un de ces petits pamphlets orduriers comme on en trouvait parfois dans le tube ou dans les toilettes des grands ensembles. C’était une analyse systématique et cohérente de la société dans laquelle il vivait, rédigée dans un langage clair et précis, si l’on en exceptait l’usage de certains termes prohibés. « Pourquoi a-t-on voulu me faire lire ce texte ? se demanda le jeune homme ; et qui me l’a adressé ? » Pendant quelques secondes, il faillit interrompre là sa lecture, déchirer les feuillets en petits morceaux et les enfouir profondément dans le sol. « Je suis en train de commettre un acte anti-S caractérisé ! pensa-t-il avec angoisse. Et la Sphère sait ce qui pourrait m’arriver si l’on me surprenait maintenant ! Sans parler du fait que je suis de plus en plus en retard... »

Mais sa curiosité fut la plus forte et il prit le deuxième feuillet de la lettre.

« De la manière la plus simple, disait-elle ; après la Troisième Guerre Mondiale, avec son milliard de morts et son autre milliard de blessés, d’invalides et de malades en tous genres, sans parler des destructions cataclysmiques que les armes nucléaires ou conventionnelles avaient opérées un peu partout dans le monde, il fallut bien essayer de remettre un peu d’ordre dans ce charnier, cet hôpital et ce champ de ruines. Les gouvernements — ou ce qu’il en restait — en étaient totalement incapables, de même que les partis politiques encore existants. Les militaires faisaient horreur, et pour cause, tout comme les prêtres de toutes confessions qui avaient béni leurs armes au nom de leur divinité préférée. Les rares initiatives individuelles et même celles de petites communautés étaient totalement impuissantes devant l’ampleur du désastre.

Une seule catégorie sociale avait, en partie, échappé à la décomposition générale, et ceci dans presque tous les pays : celle des fonctionnaires, tant militaires que civils. Car les membres de l’administration ont toujours su, mieux que les autres, et de par leurs fonctions mêmes, prévoir les crises, en évaluer les conséquences possibles et se prémunir contre elles. Ce n’est pas un hasard si les fonctionnaires de la planète — quel que fût leur camp — disposaient des abris les mieux protégés, des réserves de vivres les plus abondantes et, bref, de tous les privilèges nécessaires pour assurer leur survie. C’est donc eux qui — presque naturellement pourrait-on dire — prirent en main les affaires de la planète dévastée. Et, pour ce faire, ils se servirent de la seule arme qui était restée à peu près intacte, une arme infiniment plus efficace que toutes celles que l’on avait utilisées sur les champs de bataille : cette combinaison des ordinateurs et des moyens de télécommunication que l’on a appelée la télématique. »

Gray se sentit obscurément soulagé en lisant cette dernière phrase. « Celui qui a écrit ce texte, songea-t-il, ne peut être un de ces terroristes répugnants qui jettent des bombes au milieu d’une foule anonyme ou empoisonnent les produits alimentaires dans les grandes surfaces. C’est peut-être un anti-S, mais il a de l’intelligence, de la classe... et il a l’air de savoir de quoi il parle ! »

Il passa prudemment la tête par la fente de l’arbre creux, inspecta le cimetière désaffecté et, n’apercevant aucune ombre suspecte, reprit sa lecture.

« Les premières années de ce que l’on pourrait appeler “l’ère administrative”, poursuivait la lettre, furent, dans l’ensemble, bénéfiques à l’humanité. Sous l’impulsion de l’administration qui était devenue, de fait sinon de droit, mondiale, les villes se reconstruisaient, les campagnes étaient débarrassées de leurs monceaux de cadavres, les différentes parties du corps social se reconstituaient, bref, la vie renaissait sur terre et cela ne devra pas être oublié quand on fera un jour le bilan, et le procès, de la Sphère. »

Gray sursauta. « Le procès de la Sphère ! s’exclama-t-il intérieurement ; mais ces gens-là sont fous ! Comment peut-on imaginer... » Mais, très vite, il se remit à lire.

« Toutefois, et comme il était aisément prévisible, l’administration, en devenant de plus en plus indispensable et, donc, de plus en plus puissante, fit en sorte de développer de plus en plus sa puissance. La classe des fonctionnaires se transforma rapidement en une nouvelle aristocratie à la fois intouchable et omniprésente. Elle se trouva rapidement très au-dessus, non seulement de ses administrés, mais aussi et surtout au-dessus des gouvernements, des parlements, des syndicats, des partis, bref de tous les éléments du corps social qui constituaient jusque-là les habituelles courroies de transmission entre le citoyen et le pouvoir. On tenta bien, çà et là, de s’opposer à la montée irrésistible de l’administration vers la toute-puissance. Mais les fonctionnaires connaissaient depuis longtemps, on peut même dire depuis des siècles, les moyens de paralyser l’action d’un ministre ou celle d’un parlement, que ce soit par la force d’inertie ou par le sabotage pur et simple. »

Gray hocha la tête et eut un sourire ironique. « Ce bonhomme a dû en être ! pensa-t-il ; il connaît trop bien les ficelles pour ne pas les avoir tirées un jour ! Mais où diable veut-il en venir ? » Il jeta un coup d’œil sur sa montre et sursauta : « Ce coup-ci, je suis bon pour une retenue de salaire assortie d’un savon magistral du père Muggins. Mais, merde pour Muggins et l’O.M.D.C. ! Je veux savoir ce que ce mec a dans le crâne ! »

« Il y eut aussi, disait la lettre, quelques émeutes populaires contre la dictature administrative de plus en plus pesante. Des locaux furent attaqués, saccagés, des fonctionnaires malmenés, certains même tués ou blessés, des dossiers furent jetés aux flammes. Mais ces quelques mouvements de révolte, sporadiques et dispersés, ne pouvaient rien contre l’omnipotence d’une administration de plus en plus centralisée et, donc, de plus en plus efficace. A la suite de ces incidents, elle décida pourtant d’augmenter à la fois son efficacité et sa centralisation et de se mettre, pratiquement, hors de portée des petits hommes dont elle dirigeait le destin dans ses moindres détails. Et ce fut le lancement du satellite géant que l’on baptisa tout d’abord la « Haute Sphère Administrative », puis la
« H.S.A. », puis, plus simplement la Sphère, celle qui plane en ce moment même au-dessus de nos pauvres têtes et régente chacun de nos gestes et presque toutes nos pensées. L’idée était en même temps géniale et spectaculaire. Ainsi placée dans l’empyrée, à 36 000 kilomètres de nous, la Sphère rejoignait, en quelque sorte, celle dont l’Antiquité avait fait le séjour des dieux. Et, du même coup, elle échappait à toute tentative de révolte ou de destruction. Encore fallait-il qu’elle conserve un contact étroit avec cette Terre qu’elle dominait de si haut. Et c’est ici que les “grands A” eurent leur deuxième idée de génie. Parce qu’il ne faut pas te gourrer, mon pote ! Ces salauds-là en ont dans le cigare ! »

« Curieux langage ! se dit Gray ; il introduit brusquement des mots d’argot dans un style par ailleurs plutôt châtié, comme s’il se souvenait tout à coup que l’argot est prohibé, donc recommandable de son point de vue. Je me demande ce qu’il peut bien faire dans la vie, ce type... »

« Et cette idée de génie, continuait la lettre, c’était, tout simplement, de s’allier la quasi-totalité de la population terrestre, en faisant de tous les hommes, ou presque, des fonctionnaires, eux aussi, du moins en apparence. D’où la création des classes B, C, D, E, etc., les promotions, les mutations, les suspensions, tout le sacré fourbi qui fait — ou du moins qui essaie de faire — de chacun d’entre nous les humbles esclaves des maîtres de la Sphère mais, en même temps, leurs complices. Et quel homme oserait dès lors se révolter contre un pouvoir auquel il a l’illusion de participer, si peu que ce soit ? Ajoute à cela une solide organisation policière, la constitution d’un fichier central où nous figurons tous, depuis le jour de notre naissance jusqu’à celui de notre mort, avec toutes les péripéties, même les plus infimes, qui se produisent entre ces deux dates, la surveillance permanente à laquelle nous sommes soumis grâce aux divers instruments conçus par la télématique, et tu auras une idée approximative du monde dans lequel tu vis. Il manque pourtant quelque chose de capital à ce tableau : ce sont les centres d’ I.V.V., leur origine, leur fonctionnement et leur utilité. Mais ça, mon pote, ce sera le sujet de ma prochaine lettre... s’il y en a une. Tout dépend maintenant de ce que tu vas faire de celle-ci. Si tu la portes à la Milice — comme c’est ton devoir, selon la Sphère — nous le saurons et, sois tranquille, tu n’entendras plus jamais parler de nous. Si, au contraire, tu la conserves, si les idées qu’elle contient t’intéressent, tu en recevras sans doute une autre dans peu de temps. Et, si tout va bien, nous pourrons peut-être, toi et moi, faire quelque chose ensemble. Salut, mon pote ! Et arrange-toi pour trouver une bonne planque à cette bafouille. »

Gray jeta un nouveau coup d’œil sur sa montre et poussa un juron. Puis, fouillant le sol meuble à deux mains, il fit un trou, y plaça les feuillets et les recouvrit de feuilles et de débris d’écorce. Après quoi, il s’extirpa de sa cachette et, coudes au corps, prit la direction de la tour qui semblait faire peser sur lui son ombre menaçante.
  




CHAPITRE III

Archie Muggins se pencha un peu plus sur la visionneuse qui se trouvait devant lui, sur sa table de travail, enfonça le bouton qui immobilisait le film et, lentement, se mit à tourner la molette d’agrandissement. L’image se fit de plus en plus précise et Muggins sentit son souffle s’accélérer.

Oui, la femme qu’il apercevait sur le petit écran de verre dépoli avait bien la pose et le costume prévus par le scénario : elle était assise, les jambes croisées, un chapeau haut de forme sur la tête, le buste enserré dans une guêpière, et jetait vers la caméra — donc vers le spectateur — un regard provocant. Oui, c’était bien là l’image la plus célèbre de ce film vieux d’un bon siècle, « L’ange bleu », dont Muggins avait décidé de faire le remake mais en le modifiant selon les normes édictées par la Sphère en matière de divertissements collectifs ou individuels.

La femme ressemblait beaucoup à cette actrice jadis célèbre — Marlène quelque chose — et son attitude était, à première vue, rigoureusement calquée sur le modèle original. Mais, si l’on y regardait de plus près — comme le faisait maintenant Muggins — on observait quelques différences importantes : la guêpière laissait les seins largement à découvert et, en les rehaussant, les faisait saillir d’une façon particulièrement lascive ; quant aux jambes, gainées de bas noirs jusqu’à mi-cuisses, elles étaient croisées de telle sorte qu’elles exhibaient le triangle sombre du sexe vers lequel une des mains de l’actrice se tendait, non pas pour le cacher mais, au contraire, comme pour attirer l’attention sur lui.

« Parfait ! songea Muggins, la gorge un peu sèche ; absolument parfait ! C’est le type même de ces images érotiques que les Hautes Instances Educatives de la Sphère nous incitent, depuis quelque temps, à introduire dans la plus grande partie de nos spectacles. Erotiques mais passant trop vite pour être perçues comme telles, sinon de façon subliminale, de manière à ce que, sans choquer personne, elles provoquent chez la plupart des hommes et même un bon nombre de femmes, un trouble dont ils s’empresseront ensuite de se libérer avec les moyens mis à leur disposition... J’ai bien envie de montrer ceci à la petite Betty... juste pour tester sa réaction première... »

Il enfonça une des touches de son digit et dit, d’une voix enrouée.

 — Mademoiselle Sanseverina, voulez-vous venir me voir, je vous prie ?

Quelques instants plus tard, une jeune femme pénétrait dans son bureau. Ses cheveux noirs, courts et bouclés, formaient une sorte de casque au-dessus d’un visage ovale où d’immenses yeux bleus, encore agrandis par le khôl, faisaient un contraste frappant avec la peau laiteuse des joues et les lèvres gonflées, couvertes d’un rouge agressif. Sa combinaison vert olive, très ajustée, soulignait ses formes gracieuses.

Elle fit quelques pas dans la pièce puis s’arrêta, s’inclina et demanda d’une voix neutre :

 — Que puis-je pour vous, monsieur le contrôleur en chef ?

Muggins toussota et prit un air grave.

 — Je suis en train de visionner un de nos derniers remakes, celui qui doit passer après-demain soir sur la septième chaîne, et j’aimerais avoir votre avis sur certaines de ses images. Approchez, je vous prie.

La jeune femme obéit aussitôt et vint se placer à côté de Muggins qui tendit la main vers la visionneuse.

 — Que pensez-vous de celle-ci par exemple ? demanda-t-il.

Betty Sanseverina se pencha sur l’écran et demeura ainsi, pendant quelques instants, immobile. Muggins sentit son cœur battre plus vite. Il émanait de la jeune femme un parfum lourd, un peu capiteux, qui, joint à la proximité de ce jeune corps si tentant, ne fit qu’augmenter son trouble.

 — Je pense, dit enfin Betty en se redressant et du même ton neutre, je pense que ceci sera tout à fait efficace. Même en passant à la vitesse subliminale, cette image déclenchera certainement l’effet que vous en escomptez.

 — Je suis ravi de vous l’entendre dire ! s’exclama Muggins d’une voix qu’il s’efforçait d’empêcher de trembler ; ainsi, vous-même, en ce moment, vous éprouvez...

Il hésita un moment, puis, en détournant les yeux, ajouta, dans un murmure étranglé :

 — Vous éprouvez ce que j’éprouve ?

Le visage de la jeune femme demeura impassible mais une lueur un peu ironique naquit dans ses grands yeux bleus.

 — J’ignore ce que vous éprouvez, monsieur le contrôleur en chef, répondit-elle en s’écartant d’un pas ; et, du reste, cela ne me regarde pas.

Muggins respira profondément, le regard toujours fixé sur l’écran.

 — Savez-vous ce que j’aimerais, mademoiselle Sanseverina, dit-il enfin ; c’est que nous regardions ce film ensemble, chez moi, après-demain soir.

Betty sursauta.

 — Ensemble, chez vous, après-demain soir, répéta-t-elle avec une sorte d’incrédulité ; mais, monsieur le contrôleur en chef, vous savez aussi bien que moi que c’est rigoureusement interdit ! Ce genre de films est exclusivement réservé aux personnes seules et, le cas échéant, aux couples mariés mais dans des conditions bien précises.

D’un geste décidé, Muggins éteignit la visionneuse, se tourna vers la jeune femme et s’efforça de sourire.

 — Vous savez, murmura-t-il, nous autres, de la classe B, nous disposons quand même de quelques petits privilèges...

La même lueur d’ironie passa dans les yeux de Betty.


 — Malheureusement, dit-elle d’un ton imperceptiblement sarcastique, nous autres, de la classe D, nous ne disposons pas de pareils privilèges, même petits. De plus, vous habitez, si je ne m’abuse, un immeuble réservé aux célibataires du sexe masculin. Ma présence serait immédiatement détectée et, si l’on nous surprenait ensemble, vous n’ignorez pas ce qui en résulterait pour moi... sinon pour vous.

Elle vit le visage maigre et osseux de Muggins se colorer violemment et crut, pendant un instant, qu’elle allait assister à une explosion de colère. Mais, avec un effort visible, le contrôleur en chef se contint et parvint même à émettre un petit rire qui sonnait faux.

 — Ce n’était qu’un test, mademoiselle, assura-t-il, un simple test destiné à vérifier vos réflexes en matière de moralité ; et je vous félicite de la manière dont vous avez réagi. Vous pouvez aller maintenant.

La jeune femme s’inclina, fit demi-tour et se dirigea vers la porte. Elle allait l’atteindre quand la voix de Muggins s’éleva derrière elle, dure, sèche, presque menaçante.

 — Au fait, ce cher monsieur Gray Lee ne s’est pas encore présenté dans le service ?

Betty se retourna vivement.

 — Je ne l’ai pas aperçu, répondit-elle ; il est peut-être en salle de montage.

 — Certainement pas ! ricana Muggins ; je le saurais, ajouta-t-il en désignant de la main le tableau électronique qui se trouvait à sa gauche et comportait une liste de noms et de numéros matricules. Dès que vous le verrez, veuillez lui dire de venir ici de toute urgence.


 — C’est entendu, monsieur le contrôleur en chef, dit la jeune femme, toujours impassible.

Mais, dès qu’elle eut refermé la porte derrière elle, son expression changea. Ses lèvres se plissèrent en une grimace méprisante tandis que ses yeux étincelaient de colère. « Espèce de vieux salopard ! pensa-t-elle avec rage ; un test de moralité, vraiment ! Est-ce qu’il me prend pour une idiote ? Il tremblait d’envie de me mettre la main aux fesses, ce porc ! Et pourquoi, tout de suite après, cette allusion à Gray ? Est-ce qu’il se douterait de quelque chose ? »

Elle était arrivée à la porte de son bureau quand, d’une des cabines de l’élévateur à chaîne sans fin qui se trouvait en face, jaillit littéralement un jeune homme essoufflé, les cheveux en bataille et la cravate de travers.

 — Monsieur le scénariste-adjoint ! appela Betty en s’approchant de lui ; monsieur le contrôleur en chef vous attend de toute urgence dans son bureau.

Quand elle fut tout près du jeune homme, elle ajouta dans un souffle :

 — Je crois qu’il en a après toi, Gray, et il faut que je te parle. Rendez-vous à l’arbre, pendant la pause de midi... Et mets un peu d’ordre dans ta tenue. Tu es couvert de poussière !

Sans attendre que le jeune homme ait ouvert la bouche, elle pénétra dans un bureau où trois autres femmes, également revêtues d’une combinaison vert olive, pianotaient à toute allure sur le clavier d’un ordinateur à imprimante. La plus jeune, dont les joues pleines étaient couvertes de taches de rousseur, tourna un regard interrogateur vers Betty qui se borna à lui répondre par un sourire moqueur et un haussement d’épaules avant d’aller prendre place devant son propre ordinateur.

Pendant ce temps, Gray Lee enlevait à la hâte les brindilles et les débris de feuilles mortes accrochés à ses vêtements, resserrait son nœud de cravate et tentait de remettre en place ses mèches ébouriffées. Puis il s’approcha de la porte du bureau de Muggins, sortit sa carte d’immatriculation de sa poche, l’appliqua contre un voyant lumineux encastré dans le chambranle et appuya sur le bouton placé à côté du voyant. La porte s’ouvrit un instant plus tard avec un déclic. Gray s’avança sur le seuil et s’inclina.

 — Monsieur le contrôleur en chef, commença-t-il d’une voix étranglée, je...

 — Entrez, entrez, monsieur le scénariste-adjoint, cria Muggins ; trop heureux de vous voir enfin parmi nous !

 — Je... Je suis désolé, balbutia le jeune homme en faisant quelques pas dans la pièce,

 — Vous pouvez l’être ! répliqua sèchement Muggins ; car ce retard, qui, si je ne me trompe, est le quatrième de ce mois, vous vaudra certainement quelques ennuis avec la comptabilité... Quelques ennuis qui ne sont rien pourtant en comparaison avec ceux qui vous attendent dans l’immédiat. Approchez, je vous prie...

Gray obéit en jetant un regard presque haineux à l’homme qui, sans relever la tête, était en train de fouiller dans un de ses tiroirs. « J’ai rarement vu une aussi sale gueule, songea le jeune homme ; ce teint blafard, ces pommettes saillantes, ces joues creuses, ces trois cheveux qu’il s’obstine à se coller en travers du crâne pour essayer de faire oublier qu’il est chauve... Il devrait jouer dans un de ses films d’épouvante, ça ferait un tabac ! »

 — Voilà ! dit enfin Muggins, en posant devant lui une épaisse chemise de carton gris ; voilà votre dernier chef-d’œuvre, monsieur le scénariste-adjoint. Et j’ai le regret de vous dire qu’il est refusé.

 — Refusé ! s’exclama Gray en pâlissant et en faisant un pas de plus ; comment : refusé ? Ce... Ce n’est pas possible !

Muggins se redressa. Ses petits yeux noirs brillaient curieusement derrière les verres épais de ses lunettes. « On dirait qu’il s’amuse, ce vieux salaud, se dit Gray ; et je suis sûr que c’est le cas ! Ça le fait reluire, ce pourri, de mettre quelqu’un dans la merde ! »

 — Tout à fait possible, au contraire, assura Muggins en posant la main sur la chemise de carton gris ; j’ai là huit rapports de lecture qui aboutissent tous à la même conclusion : votre scénario est inutilisable et irrécupérable. Il n’est donc même pas question que vous y fassiez des retouches. C’est le rejet total et définitif.

Gray empoigna à deux mains le dossier de la chaise où Muggins ne l’avait même pas prié de s’asseoir.

 — Je ne comprends pas, dit-il d’une voix blanche ; j’avais l’impression d’avoir réussi là une de mes meilleures histoires.

 — Vous aviez l’impression, répéta Muggins d’une voix railleuse ; mais vous savez très bien, monsieur Lee, que votre impression n’a aucune espèce d’importance. Ce qui compte ici...


Il frappa de la main sur la chemise.

 — C’est l’avis de notre comité de lecture. Et cet avis vous est défavorable à l’unanimité. Certains rapports d’ailleurs ne mettent pas seulement en cause votre manuscrit. Ils vous reprochent en outre des défaillances assez fâcheuses sur le plan de l’esprit civique et du comportement social.

Gray pâlit un peu plus et se raidit. Ceci était bien pire qu’un simple refus de manuscrit ! De pareilles critiques risquaient fort d’aboutir à son expulsion de l’O.M.D.C. et à la fin de sa carrière d’écrivain.

 — Tenez, voulez-vous que je vous lise quelques extraits de ces rapports ? proposa Muggins en ouvrant la chemise avec une jubilation visible ; prenons celui-ci par exemple...

Il se pencha et se mit à lire lentement le texte qui se trouvait devant lui.

 — « Cette intrigue, habilement construite d’ailleurs »...

Muggins s’interrompit soudain et fixa Gray d’un air grave.

 — Vous voyez, monsieur Lee, que nos lecteurs savent reconnaître les qualités d’une œuvre... quand elles existent, bien entendu. Je reprends... « Cette intrigue, habilement construite d’ailleurs, repose malheureusement sur un postulat insoutenable et que je n’hésite pas à qualifier de scandaleux : à savoir que l’amour — je dis bien l’amour-passion et non pas l’érotisme — peut représenter pour deux êtres une sorte de refuge qui les met à l’abri des vicissitudes de la vie quotidienne. C’est laisser entendre qu’un sentiment aussi fugace et aussi dangereux peut supplanter l’organisation sociale exemplaire que nous donne la Sphère. Ce qui revient à dire que l’amour est plus puissant que la Sphère... »

Gray se cramponna avec désespoir au dossier de la chaise. « Ce coup-ci, je suis cuit ! songea-t-il amèrement ; ces cons-là n’y ont rien compris mais le résultat est le même : je vais être viré aussi sec et peut-être muté dans une autre classe ! »

 — Ecoutez ceci, monsieur Lee, dit Muggins en prenant un autre feuillet : « Cet auteur a, incontestablement, le sens du dialogue et du rebondissement dramatique »... Vous voyez encore une fois qu’on vous reconnaît du talent. Mais ça se gâte très vite, hélas : « Toutefois, il nous a semblé, à plusieurs reprises, percevoir, précisément dans certains dialogues, un sentiment de résistance et presque de révolte envers notre société et la Sphère elle-même. Je n’irai pas jusqu’à accuser l’auteur d’être un anti-S. Mais je suggère malgré tout qu’il soit soumis à des tests qui établiront de manière sûre le quotient de son esprit civique. »

Gray se redressa brusquement et s’exclama d’une voix rauque :

 — C’est une infamie ! Une cabale ! De quel droit ces lecteurs s’occupent-ils de mon esprit civique ?

Le regard de Muggins se fit acéré derrière ses lunettes de myope.

 — Du droit qu’a tout bon citoyen de dénoncer une attitude anti-S quand il la découvre, répliqua-t-il sèchement ; ce n’est d’ailleurs pas un droit mais surtout un devoir. Quant à parler d’une cabale...

Il eut un sourire dédaigneux en désignant les feuillets étalés devant lui.

 — Ce serait supposer que les huit membres de notre comité de lecture se seraient concertés pour émettre sur votre scénario et les idées qu’il contient des opinions dévaforables. Absurde ! Pourquoi auraient-ils agi de la sorte ? D’autant plus que leurs critiques portent sur des points différents. La preuve ! Voici un troisième rapport, le plus élogieux d’ailleurs, mais qui conclut, je cite : « Il est fâcheux qu’à plusieurs reprises, les personnages du scénario émettent, à propos de l’I.V.V., des opinions pour le moins déplacées. C’est une attaque en règle contre l’une de nos institutions les plus utiles et les plus respectées. »

Muggins se laissa aller contre le dossier de son fauteuil, croisa les mains devant lui et, sans quitter le jeune homme des yeux, conclut d’un ton péremptoire :

 — Vous voyez bien, monsieur Lee, que votre manuscrit comporte tant de faiblesses — pour ne pas dire plus — et sur des points si importants, qu’il est absolument inutilisable.

Gray hocha lentement la tête.

 — Je vois, dit-il d’une voix glacée ; j’y vois même très clair. Pour je ne sais quelles raisons, on — qui est cet « on » ? Vous peut-être ? — on a décidé de se débarrasser de moi. Et, pour ce faire, on a utilisé une méthode qui avait déjà fait ses preuves, dans le cas de ce pauvre Paul Workman, notamment.

Un flot de sang empourpra le visage maigre et osseux de Muggins. Il se redressa sur son siège et cria en agitant les mains :

 — Je vous interdis de prononcer ici le nom de ce... de ce renégat !

Gray eut un sourire de mépris.

 — Vous n’avez plus rien à m’interdire, Muggins ! Je ne fais plus partie de votre service ni même, j’en suis sûr, de l’O.M.D.C. Et je suppose que les tests que l’on va me faire subir me renverront en classe D ou E, ou même, qui sait, me condamneront à la relégation. Toutes perspectives assez peu réjouissantes, je le reconnais. Mais il y a une chose, Muggins, qui va m’aider à supporter ces diverses épreuves : c’est la pensée que, plus jamais, je ne reverrai votre sale gueule !

 — Sortez d’ici, voyou ! Anarchiste ! Antisocial ! hurla Muggins en se levant et en tendant le bras vers la porte.

 — Pas avant d’avoir récupéré mon manuscrit ! répliqua Gray en avançant vers le contrôleur en chef d’un air menaçant.

Muggins devint aussi pâle qu’il était rouge l’instant d’avant. Il empoigna la chemise de carton gris et la tendit au jeune homme en grondant :

 — Tenez ! Reprenez-la, votre ordure ! Et disparaissez ! Au fait ! Inutile de passer à la comptabilité avant de quitter cet immeuble. Votre compte est bloqué et il le restera sans doute un bon bout de temps !

 — Je n’en attendais pas moins de vous, sale con ! ricana Gray en se dirigeant vers la porte, son scénario sous le bras.
  




CHAPITRE IV

 — Non ! Tu n’as pas dit ça ! s’exclama Betty, les yeux ronds.

 — Si ! affirma Gray en affectant une gaieté qu’il était loin d’éprouver ; et je ne le regrette pas, au contraire ! Il était plus que temps que quelqu’un donne enfin à monsieur le contrôleur en chef Archie Muggins les titres auxquels il a véritablement droit !

La jeune femme se mit à rire puis s’interrompit tout à coup et fronça les sourcils.

 — Et maintenant, qu’est-ce que tu vas faire ? demanda-t-elle d’un ton soucieux.

Gray prit entre ses doigts une poignée de brindilles et de débris d’écorce et la laissa s’écouler sur l’amas de feuilles mortes qui tapissait le sol au creux de l’arbre.

 — Je ne sais pas trop, murmura-t-il enfin ; je suppose que je vais rentrer chez moi et y attendre une convocation qui ne va pas tarder à arriver.

 — Une convocation de qui ? demanda Betty.

 — Oh ! Ce ne sont pas les amateurs qui manquent ! assura le jeune homme en se forçant à rire ; le Centre Général des Tests, par exemple, qui va vouloir vérifier mon quotient civique ; ou la Milice...

Betty tressaillit.

 — La Milice ? répéta-t-elle ; pourquoi la Milice ?

Gray haussa les épaules et sourit avec amertume.

 — Parce que je me suis fait piéger comme un con, soupira-t-il ; je croyais que mon salaire m’avait été crédité avant-hier par l’O.M.D.C. Alors j’ai passé une commande aux Magasins Centraux d’Alimentation pour qu’ils me livrent quelques bonnes petites choses à manger et à boire. Je... Je voulais faire la fête avec toi ce soir... en l’honneur de mon nouveau scénario, tu vois comme c’est drôle, la vie ! Mais cette ordure de Muggins avait fait bloquer mon salaire. Si bien que mon compte bancaire était à découvert. Les Magasins Centraux ont donc annulé ma commande et passé l’affaire à leur service du contentieux qui a sans doute déjà porté plainte contre moi. Tu vois que, comme pétrin, ce n’est pas mal.

Les grands yeux bleus de la jeune femme le dévisagèrent longuement dans la pénombre de leur refuge. Puis elle posa la main sur celle de Gray et la serra doucement.

 — Ecoute, souffla-t-elle ; ne vois pas tout en noir et, surtout, ne considère pas tous tes problèmes à la fois, il y aurait de quoi se...

Elle s’interrompit vivement et vint poser sa tête sur l’épaule de Gray qui la tenait par la taille.

 — Ecoute, répéta Betty ; pour commencer, cette petite fête que tu avais prévue, nous allons la faire quand même, Muggins ou pas Muggins. J’arriverai chez toi, à huit heures, avec tout ce qu’il faut.

Ce fut au tour du jeune homme de tressaillir.

 — Venir chez moi en ce moment ! s’exclama-t-il ; tu es folle !

 — Pourquoi ? insista Betty ; je l’ai déjà fait plusieurs fois et, avec les vêtements d’homme que tu m’as achetés, personne n’y a vu que du feu ! J’ai même tellement l’air d’un jules que je me suis fait draguer par un homo dans le tube ! Tu préviendras ton concierge que tu attends la visite d’un copain et ça se passera comme les autres fois. Tiens ! Je vais essayer de trouver du Champagne ! Et, après ça...

Elle se serra un peu plus fort contre Gray et murmura à son oreille :

 — Et, après ça, nous ferons l’amour, n’est-ce pas, mon chéri ? J’en meurs d’envie, tu sais ? J’en rêve presque toutes les nuits... Et ce n’est pas mon hologramme qui arrange les choses, au contraire...

Leurs lèvres se joignirent. La main de Gray tâtonna fiévreusement à la recherche de la fermeture Eclair de la combinaison vert olive, la fit coulisser, se glissa jusqu’aux seins menus et fermes qu’elle se mit à caresser avec fièvre. Betty poussa un gémissement sourd.

 — Oui, dit-elle d’une voix haletante, oui, caresse-moi, mon amour. J’ai tellement envie de toi que je pourrais presque... Là... Maintenant... tout de suite... Et toi aussi d’ailleurs, ajouta-t-elle en posant la main entre les cuisses du jeune homme.

Gray la repoussa brusquement.


 — Nous sommes fous ! s’exclama-t-il ; si jamais une patrouille nous surprenait...

 — Tu as raison. Attendons ce soir, ce sera quand même plus confortable, admit Betty avec un petit rire de gorge.

 — Pas sûr, hélas ! soupira Gray ; je suis peut-être déjà sous surveillance. Suppose que deux miliciens arrivent chez moi pendant que nous...

 — Eh bien, ça ne te fera jamais qu’une inculpation de plus ! dit la jeune femme en riant de plus belle.

 — Et pour toi, un blâme, au minimum.

 — Pour moi, tu vaux tous les blâmes du monde ! assura Betty avec élan ; et puis il faut aussi que nous parlions, mon chéri, que nous trouvions une solution à tes problèmes.

Elle se redressa, remonta sa fermeture Eclair, jeta un coup d’œil à sa montre.

 — Je dois m’en aller ! dit-elle ; à ce soir, huit heures. Et pas d’idées noires ! N’oublie pas ton scénario et relis-le. Vois s’il n’y a pas moyen, peut-être, de modifier certaines scènes, certaines répliques...

L’instant d’après, elle avait disparu. Gray ramassa son manuscrit qu’il avait posé sur le sol, à côté de lui et regarda l’endroit où, quelques heures plus tôt, il avait enterré la lettre subversive. Il avait vaguement envie de l’en ressortir, de l’emporter chez lui pour la relire. « Cela me ferait peut-être du bien, songea-t-il ; mais... non ! Trop risqué ! Surtout en ce moment ! C’est fou ce que, dans ce monde, on passe vite de la légalité à l’illégalité ! Tout à l’heure, j’étais encore monsieur le scénariste-adjoint Gray Lee, membre du 7e bureau des scénarios à l’Office Mondial des Divertissements Collectifs... et maintenant, me voilà chômeur et menacé de déclassement ! »

Il passa la tête par la fente de l’arbre, observa les alentours et, ne voyant personne, sortit de son abri et prit la direction de l’église. Il s’apprêtait à la contourner pour regagner la rue quand deux silhouettes en combinaison léopard se dressèrent devant lui.

 — Votre carte, je vous prie, dit l’une d’elles en tendant la main.

Gray obéit, le cœur au bord des lèvres. Quelques instants plus tôt et c’était avec Betty qu’il était surpris !

 — Je vois ici, monsieur Lee, dit le milicien qui examinait la carte, que vous appartenez à l’O.M.D.C.

 — C’est exact, répondit Gray.

 — Puis-je vous demander pourquoi vous n’êtes pas à votre bureau à cette heure et ce que vous faites dans cet endroit ?

Le jeune homme eut un instant d’hésitation. « Je leur raconterais bien une histoire, pensa-t-il ; après tout, c’est mon métier ! Mais quoi ? Ils vérifieront et je me retrouverai un peu plus enfoncé dans la merde. Autant lâcher le paquet tout de suite ! »

 — Je viens d’être viré... je veux dire : renvoyé, répondit-il ; et je m’apprêtais à rentrer chez moi.

 — Chez vous ? s’étonna le milicien, les yeux toujours rivés sur la carte ; mais, d’après cette carte, vous habitez un immeuble de catégorie C, à l’est de la ville. Vous n’en avez pas pris le chemin !


 — Ce renvoi a été un choc pour moi, expliqua Gray ; j’ai eu envie de prendre l’air, de marcher un peu pour me calmer les nerfs. Ce n’est pas illégal quand même ? ajouta-t-il d’un ton soudain agressif.

Le milicien demeura impassible.

 — Non, monsieur Lee, répondit-il en glissant la carte dans sa poche ; disons que c’est inusité et que, par conséquent, cela mérite un petit supplément d’enquête. Veuillez nous suivre, je vous prie.

« Décidément, c’est ma journée, se dit Gray en accompagnant les deux hommes vers la voiture noire qui était stationnée un peu plus loin, au bord du trottoir ; encore une veine que je n’aie pas déterré la fameuse lettre ! »

La voiture, qui n’était munie d’aucun signe distinctif, mise à part une antenne-vidéo d’une longueur inhabituelle, fila bientôt à toute allure, le long de l’avenue M. « Je me demande où ils m’emmènent, pensa Gray ; pas à un poste local en tout cas. Est-ce qu’on me ferait les honneurs du Centre Général de la Milice ? Ça m’en a tout l’air ! Tout ça parce qu’un bonhomme se promène à l’heure où il devrait bosser ! »

Il remarqua bientôt plusieurs autres voitures noires, surmontées de la même antenne, qui paraissaient suivre le même chemin que la sienne. « Qu’est-ce qui se passe ? Une rafle ? Il y a peut-être eu un nouvel attentat quelque part, se dit le jeune homme ; cela expliquerait qu’ils soient si méfiants. »

Les deux tours jumelles du Centre Général de la Milice se dressèrent bientôt devant lui. Entre les deux, une énorme porte blindée était ouverte à deux battants sur une immense cour intérieure qui grouillait littéralement de voitures. Gray aperçut aussi plusieurs fourgonnettes d’où les files d’hommes descendaient lentement. Certains d’entre eux avaient le visage tuméfié. D’autres n’avançaient que parce qu’ils étaient soutenus par des miliciens.

 — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Gray à celui qui achevait de ranger sa voiture.

L’autre lui jeta un regard indifférent. C’était un homme jeune encore, dont le visage carré, aux mâchoires saillantes, était marqué, sur la joue droite, par une longue cicatrice en chéloïde. « Un dur, songea Gray, et qui a dû en voir des vertes et des pas mûres... »

 — Rien qui vous concerne, monsieur Lee, du moins je l’espère pour vous, répondit le milicien ; veuillez me suivre, je vous prie. « Et toujours poli ! ricana intérieurement le jeune homme ; je me demande quand ils cessent de l’être. Quand ils tabassent un anti-S peut-être. Ou est-ce qu’ils lui disent courtoisement : « Veuillez baisser la tête, je vous prie, que je puisse vous matraquer ? »

Toujours encadré par les deux hommes, il pénétra dans le rez-de-chaussée de la tour de gauche et suivit un interminable couloir entre deux rangées d’hommes, assis de part et d’autre, sur des bancs. Le plus grand nombre étaient vêtus de la combinaison noire distinctive de la classe E. Mais Gray aperçut aussi, non sans surprise, des complets vert olive portés par les membres de la classe D, quelques-uns, gris comme le sien, de la classe C et même un costume bleu marine propre à la classe B.

« Oui, c’est bien une rafle monstre, pensa le jeune homme ; qu’est-ce qui a bien pu arriver ? »

 — Asseyez-vous ici et attendez qu’on vous appelle, dit le milicien en désignant une place libre sur un banc ; et pas de conversation particulière avec vos voisins, je vous prie. J’emporte aussi ceci, ajouta-t-il, en désignant le manuscrit que Gray tenait toujours sous son bras.

 — Mais pourquoi ? protesta le jeune homme ; c’est un scénario que j’ai écrit, c’est ma propriété...

 — J’emporte aussi ceci, répéta le milicien en avançant la main.

L’autre s’était rapproché, le visage impénétrable, les yeux morts. Mais on sentait qu’au moindre signe, il se déchaînerait. Avec un soupir résigné, Gray tendit le manuscrit, posa les coudes sur les genoux, la tête entre ses mains et se mit à considerer le sol d’un regard vide comme tous ceux qui l’entouraient.

*
 

 — Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda le sergent O’Rourke en examinant d’un air méfiant la chemise grise que le milicien venait de déposer devant lui.

 — Un scénario, chef, répondit le milicien ; nous l’avons trouvé en possession d’un homme qui prétend en être l’auteur, un scénariste-adjoint de l’O.M.D.C. Voici sa carte, chef. Nous l’avons interpellé alors qu’il rôdait dans le cimetière désaffecté de Saint-Andrew.

 — Qu’est-ce qu’il faisait là ? grommela le sergent.

 — Il nous a dit qu’il prenait l’air après avoir été renvoyé de l’O.M.D.C.

Un éclair d’intérêt passa dans les petits yeux gris du sergent.

 — Tiens ! Renvoyé de l’O.M.D.C. ? murmura-t-il ; vérifiez-moi tout ça, Ogden. La carte au fichier central, le scénario au Service de Censure... et prenez aussi contact avec le Service du Personnel de l’O.M.D.C., qu’on sache pourquoi ce type a été remercié.

 — A vos ordres, chef, dit le milicien en sortant du bureau enfumé.

Au même moment, le vidéophone s’alluma sur le bureau du sergent et le visage du capitaine Ryan apparut sur l’écran.

 — O’Rourke ! cria-t-il de sa voix éraillée ; amenez-vous tout de suite ! On tient un bout de piste et ça concerne votre secteur !

 — J’arrive, mon capitaine, répondit le sergent en se levant aussitôt.

Quelques instants plus tard, après avoir traversé plusieurs salles où des nuées de miliciens interrogeaient, par petits groupes, un certain nombre de civils, O’Rourke pénétra dans une pièce, elle aussi pleine de monde, dont plusieurs miliciennes qui encadraient une jeune femme en combinaison noire, écroulée sur une chaise, la tête basse, ses longs cheveux châtains épars sur ses épaules.

 — Avancez, avancez, O’Rourke, dit le capitaine au sergent ; cette femme s’appelle Molly Doyle et, d’après sa carte, elle travaille comme manutentionnaire à l’usine d’engrais chimiques qui se trouve près des docks, c’est votre terrain de chasse, non ? Est-ce que son nom vous dit quelque chose ?

 — A première vue, rien, répondit le sergent ; mais il faudra que je voie son visage.

 — Relevez la tête, je vous prie, mademoiselle Doyle, dit une des miliciennes qui se trouvait à côté de la femme.

Comme celle-ci ne bougeait pas, elle l’empoigna par les cheveux et fermement, mais sans violence, l’obligea à se redresser. Le sergent O’Rourke plissa ses petits yeux gris et se pencha avec un intérêt évident sur le visage tourné vers lui. C’était celui d’une très jeune femme, âgée tout au plus d’une vingtaine d’années, mais que les cernes mauves qui entouraient ses yeux et la bouffissure malsaine des joues vieillissaient prématurément.

 — Je pense bien que j’ai déjà vu cette tête-là quelque part, murmura le sergent ; attendez... Ça va me revenir...

Il frappa soudain de son poing droit sur la paume de sa main gauche.

 — J’y suis ! annonça-t-il avec un grand sourire.

Puis, se penchant vers la jeune femme, il l’apostropha d’un ton ironique :

 — Dis donc, toi ! Tu ne faisais pas le tapin sur les docks, il y a quelques mois encore ?

 — Sergent ! Je vous prie de surveiller votre langage ! s’exclama une des miliciennes qui portaient les galons de lieutenant.

O’Rourke redressa la position.


 — Je vous prie de m’excuser, mon lieutenant, dit-il d’une voix hargneuse ; mais quand on a affaire à ces filles-là, forcément... En tout cas, elle ne s’appelle pas Molly Doyle, j’en mettrais ma main au feu. La dernière fois que je l’ai embarquée, elle faisait... elle se prostituait dans un bar des docks, le Phénix, c’est ça, le Phénix, et elle s’appelait... ou se faisait appeler... Angela...

 — Vérifiez au fichier de la prostitution, lança Ryan à l’un de ses assistants qui sortit aussitôt de la pièce.

 — Alors, Angela, continuait O’Rourke, penché sur la jeune femme, on a changé de boulot... euh d’occupation, on s’est rachetée, on fait partie de la classe E, c’est bien ça ! C’est édifiant !

 — Moins édifiant qu’il ne semble, dit le capitaine Ryan ; car il semble bien que cette personne soit entrée dans l’usine d’engrais chimiques pour y dérober des produits destinés à la bande de terroristes qui ont empoisonné de la nourriture dans les grandes surfaces.

 — C’est faux ! cria soudain la jeune femme d’une voix aiguë ; vous n’avez aucune preuve contre moi !

 — Aucune preuve, c’est exact, reconnut Ryan d’un ton froid ; mais un réseau de présomptions assez impressionnant, il faut bien le reconnaître. D’abord le témoignage de plusieurs de vos camarades de travail. D’après elles, vous étiez pratiquement la seule à pouvoir mettre la main sur les poisons en question.

La jeune femme secoua la tête avec violence.

 — Toutes des salopes ! s’exclama-t-elle ; elles me détestaient parce qu’elles savaient d’où je venais... Je veux dire...

Un silence soudain s’était fait dans la pièce. O’Rourke et Ryan échangèrent un regard. Puis le capitaine se tourna vers la jeune femme.

 — Elles savaient d’où vous veniez, répéta-t-il lentement ; qu’est-ce que cela signifie, s’il vous plaît ? Que vous étiez, en effet une ancienne prostituée et que vos camarades l’ont appris ? Qui êtes-vous exactement ? Molly Doyle ? Ou Angela quelque chose ?

Avant que la jeune femme ait pu répondre, l’assistant de Ryan revint dans le bureau et posa devant son chef une fiche de matière plastique. Ryan y jeta un coup d’œil et hocha la tête.

 — Angela Finch, dit-il d’une voix grave.

 — C’est bien ça ! confirma O’Rourke ; j’avais son nom sur le bout de la langue.

La jeune femme se raidit et voulut se lever. D’une poigne solide, une des miliciennes l’obligea à rester assise.

 — Eh bien, oui, je suis Angela Finch, dit la jeune femme d’une voix rauque ; j’ai voulu en même temps changer de nom et de métier. Quel mal y a-t-il à cela ?

Le capitaine Ryan se pencha soudain en avant, le visage durci.

 — Je ne vois aucun mal à ce que vous ayez voulu changer de métier, surtout d’un métier que la loi réprime, mademoiselle, dit-il gravement ; ce que j’aimerais, en revanche, comprendre, c’est comment vous avez réussi à vous procurer une carte d’immatriculation au nom de Molly Doyle, une carte si parfaitement imitée que nos appareils de contrôle n’ont pas détecté la fraude. C’est cela qu’il va falloir m’expliquer maintenant, mademoiselle Finch, et tout de suite. Nous reviendrons ensuite à cette histoire de poison.

Un hurlement s’éleva soudain dans la pièce.

 — Allez vous faire foutre, tas de cochons pourris ! s’exclama Angela Finch en essayant d’échapper aux mains posées sur elle ; je suis contente de ce que j’ai fait, oui, ordures de flics, contente et même fière ! Tout ce que je regrette, c’est de ne pas avoir eu le temps de faire crever quelques-uns d’entre vous ! Et maintenant, vous autres, chiennes que vous êtes, lâchez-moi !

Elle se dressa à demi sur sa chaise, hurlant toujours. D’un geste précis, le lieutenant des miliciennes abattit sur le sommet de son crâne la petite matraque plombée qu’elle tenait à la main. Angela Finch s’écroula, la tête en avant, et resta inerte sur le sol.

 — Qu’on la confie aux services médicaux, ordonna le capitaine Ryan, impassible, et puis qu’on la fasse parler.
  




CHAPITRE V

Gray Lee considéra avec un certain amusement le jeune homme assis en face de lui, de l’autre côté de la table, et qui, malgré sa combinaison léopard et l’air compassé qu’il affectait, était visiblement un « bleu ». « En plus, il ne semble pas très bien savoir ce qu’il doit faire de moi », se dit Gray ; « peut-être, après tout, mon affaire n’est-elle pas aussi mal partie que je le craignais. »

Le milicien désigna du doigt les divers dossiers qui se trouvaient devant lui et eut un haussement d’épaules à peine perceptible.

 — Je viens d’étudier attentivement votre situation, monsieur Lee, dit-il d’un ton presque embarrassé ; elle est certes un peu embrouillée mais je n’y trouve rien qui pourrait justifier une mesure administrative prise à votre encontre.

Gray dut faire un énorme effort pour réprimer le soupir de soulagement qui lui montait aux lèvres.

 — Je suis heureux de vous l’entendre dire, murmura-t-il d’une voix neutre.

Le jeune milicien ouvrit le premier dossier de la pile.


 — Si je considère par exemple votre cas en ce qui concerne l’O.M.D.C. et, plus particulièrement, le septième Bureau des Scénarios, dont vous faisiez partie, je constate, en effet, qu’une demande de licenciement immédiat a été formulée contre vous par le contrôleur en chef Archie Muggins. Mais cette demande n’a pas encore été entérinée par le Conseil d’Administration de l’O.M.D.C. et aucune décision n’est intervenue jusqu’ici. On peut donc dire que, jusqu’à nouvel ordre, vous êtes toujours employé à l’O.M.D.C.

 — Mais alors, s’exclama Gray, Muggins n’avait pas le droit de faire bloquer mon salaire !

Le milicien hocha la tête.

 — C’est exact, monsieur Lee, il n’en avait pas le droit. Ordre a d’ailleurs été donné à la comptabilité de débloquer votre salaire et votre compte bancaire en a été aussitôt crédité, ce qui annule automatiquement la plainte déposée contre vous par le contentieux des Magasins Centraux.

Gray eut un large sourire.

 — Eh bien, voilà d’excellentes nouvelles ! dit-il avec entrain ; j’espère que les autres le sont tout autant.

Le milicien fronça les sourcils en ouvrant un deuxième dossier.

 — Malheureusement, cela se gâte un peu avec cette demande, également signée par le contrôleur en chef Muggins et adressée au Centre Général des Tests, pour que l’on vérifie votre quotient civique et vos éventuelles tendances anti-S. Cette demande s’appuie sur le texte du scénario que voici et sur les remarques que le Comité de Lecture a faites à son propos. Je dois dire...

Il eut un toussotement gêné.

 — Je dois dire que je n’ai pas eu le temps matériel de lire moi-même vote scénario, ajouta le milicien ; j’en ai parcouru certains passages et... eh bien, je les ai trouvés excellents, acheva-t-il d’un ton résolu.

Gray s’inclina légèrement.

 — Vous me faites le plus grand plaisir, monsieur... monsieur ?

 — Aspirant Gordon Derrick, répondit le milicien en ébauchant un sourire ; voyez-vous, monsieur Lee, j’aime beaucoup ce que vous faites. Votre dernier scénario, « La lame de fond » était... superbe !

Gray remercia d’un nouveau signe de tête.

 — Oh ! Je ne dis pas qu’il n’y ait pas, çà et là, des idées un peu... osées, poursuivit Derrick ; et j’aimerais bien en discuter avec vous en d’autres circonstances. Mais, justement, pour moi, ce sont ces idées... osées, qui font, en partie, l’originalité de votre œuvre, qui tranchent sur le ronron consternant des productions habituelles.

Il feuilleta d’un air rêveur le manuscrit du scénario et reprit, sans regarder Gray :

 — Il y a longtemps que je suis ce que vous faites, monsieur Lee. Quand j’étais à l’université, à la faculté de Création Dramatique, j’ai souvent analysé vos scénarios et essayé de m’en inspirer... sans aucun succès d’ailleurs, ajouta-t-il avec un sourire timide. C’est pourquoi j’ai abandonné pour devenir... ceci.

« Nom de Dieu ! jura Gray intérieurement ; tomber sur un milicien qui est un admirateur, c’est vraiment un bol pas ordinaire ! » Mais Derrick avait déjà repris son air compassé.

 — Administrativement, je ne vois donc rien à retenir contre vous, monsieur Lee, et vous êtes libre de rentrer chez vous... Euh... Sur le plan personnel, je ne saurais trop vous conseiller de revoir ce scénario et d’en réécrire peut-être certains passages où... Bref, où vous y allez malgré tout un peu fort, ajouta-t-il avec le même sourire timide... Pour le reste, il faut évidemment attendre la suite qui sera réservée aux diverses demandes de M. Muggins... Je vous souhaite bonne chance, monsieur Lee.

Il s’était levé en disant cela et tendit à Gray la chemise qui contenait le scénario.

 — Il y a de sacrées bonnes choses, là-dedans, murmura Derrick.

 — Merci de tout cœur, dit Gray en se dirigeant vers la porte.

Il allait y arriver quand la voix de l’aspirant s’éleva derrière lui :

 — Euh... monsieur Lee... Vous n’avez pas un peu l’impression que M. Muggins a un compte personnel à régler avec vous ?

Gray se retourna et se mit à rire.

 — Ce n’est pas une impression, c’est une certitude, aspirant Derrick ! Merci encore pour votre compréhension et à bientôt peut-être, ne fût-ce que pour discuter de mes idées un peu... osées...

*
 


 — Bonsoir, dit une voix si douce qu’elle en était presque irréelle.

Angela Finch entrouvrit lentement ses paupières tuméfiées et regarda avec épouvante l’ombre qui se tenait à côté d’elle, nimbée d’une sorte de brume bleu turquoise.

 — Qu’est-ce que vous me voulez encore ? souffla la jeune femme ; je vous ai dit tout ce que je savais... Pouvez pas me laisser crever en paix ?

L’ombre bleue se rapprocha, se pencha. Angela entrevit un visage dont les contours étaient un peu flous mais d’une pureté angélique, des yeux immenses, un sourire à la fois radieux et plein de pitié. Elle eut un long frisson.

 — Ou alors, ça y est, croassa-t-elle ; je suis cannée... et c’est comme ça que ça se passe après... Qu’est-ce que tu es ? ajouta-t-elle avec une ironie mordante ; un ange qui vient m’emmener dans son grand paradis ?

L’ombre se pencha un peu plus. Les grands yeux clairs parurent se remplir de paillettes dorées. Une main satinée vint se poser sur la joue de la jeune femme et se mit à la caresser lentement.

 — Je serai ce que tu voudras, Angela, murmura l’ombre bleue, et même un ange si tu le souhaites. Mais tu n’es pas morte, rassure-toi...

Angela eut un petit ricanement enroué.

 — Ça ne me rassure pas, au contraire ! répliqua-t-elle ; je serais bien mieux si j’étais morte ! Je n’aurais pas si mal !

La main satinée remonta de la joue vers la tempe, s’insinua dans les cheveux poisseux de sang. La jeune femme poussa une plainte aiguë.

 — Me touche pas là ! gémit-elle ; ils m’ont arraché les cheveux par poignées et ils m’ont enfoncé... je ne sais pas quoi, des trucs pointus dans le crâne, des trucs qui brûlaient... qui brûlent encore... Et dans les seins aussi, et dans le ventre... Et en même temps, ils m’ont fait avaler des trucs dégueulasses qui m’ont fait gerber et m’ont rendue à moitié dingue... Tiens ! Regarde-moi, si tu en as le courage, regarde dans quel état ils m’ont mise...

Les yeux clairs parcoururent longuement le corps nu étendu devant elle, souillé de vomissures, de longues traînées sanguinolentes, marqué de brûlures diverses. Le sourire se chargea d’une telle pitié, d’une tendresse si compatissante qu’Angela sentit des larmes sourdre sous ses paupières.

 — Mais qui es-tu ? répéta-t-elle ; une infirmière ? Une visiteuse des prisons ou quelque chose comme ça ?

Elle se contracta tout à coup.

 — Ou alors tu es de leur bande ! gronda-t-elle ; ils t’ont envoyée pour me rafistoler un peu, histoire de pouvoir recommencer la séance ! C’est pas la peine, te fatigue pas, j’ai tout dit, je me suis mise à table comme une salope, il n’y a plus rien à tirer de moi, même en jouant les sœurs de charité !

Un bras se glissa sous les épaules de la jeune femme et la souleva délicatement.

 — Je ne suis rien de tout cela, assura l’ombre bleue ; je suis une amie, ton amie. Je m’appelle Vera et je viens te tirer de là.


Angela tressaillit.

 — Tu... tu veux dire que tu es des nôtres ? souffla-t-elle.

Le visage angélique eut une expression singulière.

 — Pas comme tu l’entends, dit l’ombre bleue de la même voix apaisante, presque maternelle ; mais je suis peut-être plus proche de toi que ceux que tu appelles les « nôtres ». Je suis venue te chercher, te faire sortir d’ici, mais pas pour te renvoyer à la vie terrible que tu menais auparavant. Pour te soigner d’abord, guérir tes blessures, faire disparaître tes douleurs, pour te donner un peu de bonheur aussi, un peu de paix. Là où je t’emmène, tu seras comme dans un rêve, un paradis, tous tes souhaits seront exaucés, je dis bien : tous, même les plus difficiles à satisfaire. Et quand tu seras entrée dans ce bonheur, dans cette paix, tu décideras de toi-même d’y rester pour toujours.

Avec un cri terrifié, Angela s’arracha au bras qui la soutenait et se recroquevilla contre le mur.

 — Je sais qui tu es, souffla-t-elle avec une expression d’épouvante ; tu... tu es une de ces salopes qui recrutent pour...

 — Tu ne sais pas de quoi tu parles, assura l’ombre bleue ; tiens ! Je vais te prouver tout de suite que je suis ton amie. Ceux qui t’ont mise dans cet état, ils t’avaient promis, n’est-ce pas, que tu aurais ta dose si tu parlais ?

 — Oui, murmura Angela.

 — Et ils ne te l’ont pas donnée, n’est-ce pas ?

 — Non, bien sûr ! cracha la jeune femme ; comme si ces cochons pourris tenaient jamais leurs promesses !

 — Eh bien, je vais les tenir à leur place, dit l’ombre bleue en tendant la main vers Angela ; il y a là de quoi faire le plus merveilleux voyage que tu aies jamais fait. Et, pendant que tu planeras, on te transportera dans le paradis dont je t’ai parlé... et tu y trouveras tout ce que j’ai dit.

 — Oui, tout ! s’exclama sauvagement Angela ; tout, y compris la...

 — Libre à toi de refuser, fit la voix douce avec une tristesse infinie ; mais, si tu refuses, Angela, sais-tu ce que sera la vie qui t’attend ? Ils reviendront encore te tourmenter, te torturer jusqu’à ce que tu sois sur le point de mourir. Après quoi, ils te soigneront et, dans le meilleur des cas, tu seras reléguée pour toujours dans un camp du grand Nord. Et tu sais ce qui se passe là-bas, tu le sais ? Tu mettras des années à mourir dans des conditions abominables. Est-ce cela que tu préfères ? Tu n’as qu’un mot à dire, et je m’en vais...

L’ombre s’était redressée et s’éloignait lentement d’Angela. Celle-ci poussa un sourd gémissement de bête blessée. Un long frisson la secoua de nouveau tout entière.

 — Non ! supplia-t-elle en tendant la main ; non, ne me laissez pas... Donnez-moi ma dose... et après, vous pourrez faire de moi tout ce que vous voudrez.

Le visage d’ange eut un sourire suave.

 — C’est bien, dit-elle en se rapprochant ; j’ai ta dose là, dans le creux de ma main gauche. Mais, dans la droite, j’ai ce papier qu’il faut que tu signes d’abord, c’est la règle. Dès que tu l’auras signé, tous tes problèmes seront résolus, il n’y aura plus que le bonheur et la paix.

Un éclair de terreur passa dans les yeux de la jeune femme. Puis comme un automate elle allongea le bras.

 — Donne-moi ça, dit-elle dans un souffle à peine audible ; et ma dose tout de suite après... Ensuite... au point où j’en suis...

Un sanglot brusque l’interrompit.

 — Ensuite, acheva-t-elle en saisissant le papier et la plume que lui tendait l’ombre bleue, il peut bien se passer n’importe quoi.

L’ombre bleue reprit le papier et la plume, examina la signature, et, avec un sourire exquis, approcha sa main gauche du visage d’Angela et ouvrit les doigts. Avec un halètement de convoitise, la jeune femme saisit les deux comprimés qui s’y trouvaient et se les jeta dans la bouche. Puis, les yeux fermés, elle demeura pendant quelques instants immobile, avant de s’abattre à la renverse, comme foudroyée.

*
 

Le capitaine Ryan fit trois pas en direction du bureau, claqua les talons, porta la main à son béret et dit de sa voix éraillée :

 — Capitaine Oswaldo Ryan, à vos ordres, mon général.

La petite silhouette assise derrière le bureau, penchée sur des feuilles couvertes de colonnes de chiffres, ne bougea pas et n’émit aucun son. Ryan se s’en émut pas outre mesure. La grossièreté du général Jan van Smoot était presque passée en proverbe, tout comme son goût, évidemment sadique, de laisser ceux qu’il convoquait au garde-à-vous pendant de longues minutes sans même paraître s’apercevoir de leur existence.

Ryan profita de son attente forcée pour observer une fois de plus l’incroyable tête du général van Smoot. Le crâne, totalement chauve, formait une sorte de dôme, curieusement bosselé par endroits, au-dessus d’un visage épais, massif, dont le nez épaté et les larges oreilles accusaient encore la brutalité, ou, comme le disaient les flatteurs, la puissance. « Un masque d’empereur romain selon les uns et de bouledogue selon les autres, songea Ryan ; moi, je pencherais plutôt pour le bouledogue, celui de Néron par exemple... et il a l’air particulièrement malgracieux aujourd’hui ! Ça va être d’une gaieté folle ! »

Soudain, avec un grognement irrité, le général appuya sur la touche de son vidéophone.

 — Refaites-moi tous les calculs de la fréquentation des centres I.V.V. pour l’Amérique du Nord depuis le début du mois, jeta-t-il ; je les veux dans mon bureau d’ici un quart d’heure.

Puis, sans même lever les yeux sur Ryan, il ajouta :

 — Votre rapport, capitaine.

Ryan n’avait jamais réussi à s’habituer à la voix de van Smoot, cette voix de fausset à demi étouffée qui contrastait étrangement avec la masse du visage. Certains assuraient que le général, alors qu’il n’était qu’un tout jeune milicien, avait eu les cordes vocales abîmées par un coup de couteau (et ç’aurait été la raison pour laquelle van Smoot portait en permanence un foulard vert autour du cou). D’autres assuraient qu’il était tout bonnement atteint d’un cancer du larynx.

 — La bande est éliminée, mon général, dit Ryan ; une des femmes a parlé, donné des noms et l’adresse d’un des repaires des terroristes que nos forces ont immédiatement investi. Il y a eu combat. Trois terroristes ont été tués dans l’action ainsi que deux de nos hommes. Quatre autres, dont deux femmes, tous blessés, n’ont pas survécu à leur interrogatoire. Les cinq derniers, après avoir passé aux aveux, ont choisi délibérément l’I.V.V. Seul le chef de la bande, un certain Gib — mais c’est sans doute un nom de guerre — a échappé à nos recherches. Mais je suis sûr que dans quelques heures...

Il attendit un instant que van Smoot réagisse puis ajouta d’un ton qu’il essaya de rendre enjoué :

 — En tout cas, voilà une affaire rondement menée, mon général.

Le général releva lentement la tête et fixa son regard sur Ryan. Ce dernier, comme d’habitude, détourna le sien. Car il était physiquement impossible de supporter la vue de ces petits yeux noirs et brillants, totalement dépourvus de cils.

 — Rondement menée ? répéta van Smoot d’un ton sarcastique ; c’est tout à fait mon avis, capitaine. Et même beaucoup trop rondement menée !

Ryan sursauta.

 — Je... je crains de ne pas vous comprendre, mon général, balbutia-t-il.


La voix de fausset devint aigre, presque aiguë.

 — Vous ne comprenez pas, vraiment ? cria le général ; de quand date la découverte des produits alimentaires empoisonnés dans les grandes surfaces ?

 — D’hier après-midi, vers 17 heures, mon général.

Van Smoot jeta un coup d’œil à sa montre.

 — Donc, vingt-quatre heures plus tard, tout est terminé et la population peut aller se coucher tranquille ! ricana-t-il ; et vous appelez ça un succès, capitaine ? Moi, je parlerais plutôt de sabotage !

Ryan se sentit pâlir. Le visage du général s’empourprait de plus en plus et annonçait, de toute évidence, une de ses fameuses colères. « S’il parle sérieusement de sabotage, se dit le capitaine, je risque fort de ressortir d’ici entre deux miliciens ! »

 — Comment ! poursuivait van Smoot dont le débit se faisait de plus en plus rapide ; comment ! Nous tenions là l’occasion d’une opération sensationnelle et vous me la tuez dans l’œuf ! Les grandes surfaces empoisonnées par des groupes terroristes, mais c’était la population mondiale qui était prise de panique, c’était des manifestations dans les rues, des émeutes peut-être, des grandes surfaces lapidées, incendiées, détruites, leurs reponsables lynchés. Jamais sans doute, nous n’avons eu la possibilité d’intensifier au maximum l’angoisse collective et... et vous me foutez tout ça en l’air en liquidant à la va-vite une douzaine de zozos ! C’est du sabotage, je le répète.


 — Mais, mon général, protesta Ryan dont la voix s’étranglait de plus en plus, c’est précisément en pensant à ce risque de panique, d’angoisse collectives, que j’ai pris toutes les mesures pour l’enrayer le plus vite possible. J’ai déclenché des rafles monstres dans la ville depuis ce matin à l’aube, tous les citoyens qui n’étaient pas rigoureusement en règle ont été amenés ici, interrogés, examinés, nombre d’entre eux soumis à des tests. Nous sommes d’ailleurs tombés sur quelques délinquants intéressants. Nous...

 — Vous n’avez fait qu’un énorme gâchis ! coupa van Smoot en frappant du poing sur la table ; c’était très bien, je vous l’accorde, de mettre la ville sens dessus dessous. Mais pas pour aboutir à l’arrestation et à la liquidation d’une poignée d’énergumènes ! Votre montagne a accouché d’une souris, capitaine, et l’on se moquera de nous !

Il étendit un doigt accusateur en direction de Ryan.

 — Mais ce n’est pas cela qui me préoccupe le plus, ajouta-t-il ; que l’on se moque de nous ici m’importe peu en définitive. Mais je connais un endroit où l’on ne se moquera pas, ajouta-t-il en élevant le bras vers le plafond ; c’est là-haut, dans la Sphère ! Là-haut, on tempêtera, on fulminera, les critiques et les sanctions vont pleuvoir !

Il laissa retomber son bras, considéra sombrement les colonnes de chiffres qui se trouvaient devant lui, puis releva la tête avec brusquerie.

 — Combien de victimes ces empoisonnements ont-ils faites ? demanda-t-il d’une voix plus calme.

 — Une vingtaine environ, mon général, répondit Ryan ; des cas bénins pour la plupart. Le poison donnait un tel goût au produit dans lequel il avait été injecté que les utilisateurs l’ont presque tous recraché aussitôt.

 — C’est complet ! s’exclama van Smoot ; douze terroristes d’un côté et quelques cas bénins de l’autre ! Un banal fait divers, en somme.

Il se redressa soudain et braqua sur le capitaine ses yeux noirs dépourvus de cils.

 — Il va falloir me rattraper ça, capitaine, et en vitesse ! Ce chef qui s’est enfui, comment l’appelez-vous ?

 — Gib, mon général.

 — Ce Gib, vous allez lancer toutes vos équipes sur ces traces. Mais pas de gaffe, capitaine ! Pas d’arrestation prématurée ! Il faut que ce Gib nous mène à d’autres groupes d’empoisonneurs. Car il y en a d’autres, j’en suis certain et je veux que vous en soyez certain, vous aussi, vous m’avez compris ?

 — Je... je crois, mon général, bafouilla Ryan.

 — Je veux aussi que la population en soit persuadée, qu’elle en voie partout, et pas seulement dans cette ville ou sur ce continent, mais sur toute l’étendue de la planète. Alertez vos collègues des Milices d’Europe, d’Asie et d’Afrique ! Et faites établir des communiqués de presse qui iront dans le même sens. Toute l’affaire doit rebondir et prendre des proportions énormes. Vu ?


 — Vu, mon général.

 — Autre chose, poursuivit van Smoot ; il est impossible, absolument impossible que le nombre des victimes soit si faible et leur état si peu inquiétant. Bon nombre de personnes empoisonnées sont sans doute soignées en ce moment même dans les hôpitaux en ignorant l’origine du mal qui les a frappées. Il faut qu’elles soient au courant, ainsi que leurs médecins et leurs familles. Faites courir le bruit que le poison peut agir plus ou moins rapidement selon la constitution des individus. Qu’on lui attribue la responsabilité des décès qui se produiront au cours des prochains jours, même s’il faut, pour ce faire, donner un petit coup de pouce aux diagnostics. Que diable, il y a bien des hommes à nous dans les hôpitaux, y compris chez les médecins !

 — Certainement, mon général, répondit Ryan qui était devenu très pâle et regardait obstinément la pointe de ses bottes.

 — Exécution ! dit sèchement le général ; soyez au rapport demain, dans ce bureau, à la même heure. Et je compte, cette fois, sur un rapport véritablement catastrophique, vous m’entendez, capitaine, ca-tas-tro-phique.

 — A vos ordres, mon général.

 — Allez.

Ryan toussa pour s’éclaircir la voix.

 — Si vous avez encore une minute, mon général, dit-il, j’aimerais attirer votre attention sur un point, peut-être mineur, de cette affaire, mais qui n’a pas cessé de m’intriguer.

 — Je vous écoute, dit van Smoot, impassible.

 — Une des terroristes interrogées, et qui a choisi l’I.V.V. après son interrogatoire, avait deux identités. De son vrai nom, elle s’appelait Angela Finch, mais, dans ses activités terroristes, elle se nommait Molly Doyle.

 — Oui, et alors ? demanda le général avec impatience.

 — Et alors, mon général, la carte d’immatriculation établie au nom de Molly Doyle était si parfaitement imitée qu’elle a passé tous les contrôles télématiques sans que la fraude soit détectée. Je tenais à attirer votre attention sur ce point, mon général.

Il vit le visage massif devenir soudain d’une dureté de pierre et crut un instant que van Smoot allait piquer une nouvelle colère. Il n’en fut rien. D’une voix glacée, le général dit lentement :

 — Ceci n’est pas de votre ressort, capitaine, et je vous prie de l’effacer définitivement de votre mémoire.

 — A vos ordres, mon général, répondit Ryan en saluant d’un geste mécanique et en se dirigeant vers la porte.

Au moment où il l’atteignait, celle-ci s’ouvrit sur un secrétaire les bras chargés de dossiers.

 — Les nouveaux chiffres que vous avez demandés, mon général, dit-il d’une voix essoufflée.

 — Posez ça là et disparaissez ! gronda van Smoot.

Dès qu’il fut seul, il se pencha à nouveau sur les nouvelles colonnes de chiffres qu’on venait de lui apporter, les compara avec celles qu’il avait déjà consultées et poussa un soupir écœuré. « Oui, tout concorde et la chute est indéniable, pensa-t-il ; il faut que j’en parle à la Sphère... ainsi que du lièvre que vient de lever cet imbécile de Ryan... Et quand je dis un lièvre... »

Il enclencha son vidéophone.

 — Demandez-moi la Sphère, dit-il ; le Grand Administrateur Pablo Chang ; et branchez-vous sur un codeur-décodeur.
  




CHAPITRE VI

En pénétrant dans son immeuble, Gray Lee s’arrêta devant la loge du concierge et, dédaignant le voyant lumineux où il devait, en principe, placer sa carte d’immatriculation, il frappa sur le battant de métal trois coups secs et deux longs. Il entendit une exclamation surprise s’élever à l’intérieur. Puis la porte s’ouvrit sur un vieil homme à cheveux blancs, dont le visage était couturé de cicatrices. Un bandeau noir recouvrait son œil droit et la manche droite de sa combinaison noire était vide.

 — Monsieur Lee ! s’écria le vieillard ; qu’est-ce que vous pouvez bien faire ici à cette heure ? Je parie qu’ils vous ont renvoyé de l’O.M.D.C. à cause de votre sacrée caboche !

 — Tu as presque gagné, Don, répliqua Gray en riant ; non, ils m’ont demandé de faire quelques retouches à ce foutu scénario, ajouta-t-il en désignant la chemise grise qu’il portait sous le bras. Mais j’ai obtenu de pouvoir travailler chez moi. Au moins je n’aurai pas toujours ce salaud de Muggins en train de rôder derrière moi pour surveiller ce que j’écris.

Depuis trois ans qu’il était entré dans l’immeuble, Gray entretenait les meilleures relations avec Don Yanis, le concierge, un rescapé de la Troisième Guerre mondiale. Yanis avait une admiration éperdue pour les scénarios de Gray et ce dernier lui offrait souvent une entrée gratuite aux spectacles publics organisés par l’O.M.D.C. Mais ce que le vieillard appréciait le plus chez Gray, c’est que ce dernier écoutait avec une attention apparemment passionnée les interminables récits que l’ancien combattant adorait faire de ses campagnes.

 — Des retouches à votre scénario ! répéta Don Yanis d’un ton indigné ; ils sont tombés sur la tête dans votre boîte ! Moi, je suis bien sûr qu’il n’y a pas une ligne à y reprendre, je sais trop bien de quoi vous êtes capable, monsieur Lee. Je parie que ce sont des collègues jaloux de votre succès qui vous mettent des peaux de bananes sous les pieds ! Ça me rappelle un sergent que j’avais quand on se battait dans les Montagnes Rocheuses, une gueule de vache comme pas permis... Mais entrez donc un instant et venez prendre un café...

 — Je ne crois pas que j’aie le temps, Don, dit Gray Lee en hésitant sur le seuil de la loge.

 — Allons donc, fit joyeusement le vieillard en l’entraînant à l’intérieur d’une pression de sa main unique ; pas le temps de prendre un café avec le vieux Don... Un vrai café, ajouta-t-il dans un souffle.

Quelques instants plus tard, Gray se penchait sur une tasse d’où montait un parfum délicieux et aspira une petite gorgée.

 — Dis donc, Don, murmura-t-il en lançant un clin d’œil au concierge, on dirait que tu te débrouilles pas mal !

 — Je me débrouillais, soupira Yanis d’un air triste ; tout à fait entre nous, monsieur Lee, c’était votre voisin, M. Tompkins, le C 23, qui m’en refilait de temps en temps avec d’autres petites gâteries. Mais il s’est fait choper, le pauvre, et pas seulement à cause du café. Du marché noir sur grande échelle, qu’ils disaient, les miliciens qui l’ont embarqué. Marché noir, marché noir, c’est facile à dire ! Ils n’ont qu’à nous donner des produits convenables au lieu des saloperies synthétiques qu’on trouve dans les grandes surfaces. Et empoisonnées pardessus le marché, paraît-il, la vidéo ne parle plus que de ça. Je vous le dis, monsieur Lee, on bouffait mieux pendant la guerre ! Chez les soldats évidemment. Parce que, pour les civils, dame... Ça me rappelle un jour, dans le secteur des Catskills, on était en pleine retraite...

Gray vida sa tasse d’un trait et se leva résolument.

 — Don, il faut que tu m’excuses, dit-il, mais je dois vraiment monter travailler. En plus, j’attends une visite pour huit heures, ce copain qui est déjà venu quelquefois, Bobby Sanseverina, tu te souviens ?

Une lueur ironique s’alluma dans l’œil gauche du concierge.

 — Ouais, bien sûr, dit-il avec un sourire de coin ; ce petit gars si poli, avec une voix si douce...

 — C’est bien ça, confirma Gray d’un air indifférent.

 — Eh bien, je vous souhaite une bonne soirée avec votre... copain, monsieur Lee, dit Don Yanis avec malice ; et, au fait, on est venu livrer un paquet chez vous, des Magasins Généraux.

« Bien sûr ! se dit Gray en se dirigeant vers l’élévateur à chaîne sans fin ; puisque mon compte est de nouveau approvisionné, ils ne pouvaient pas faire autrement que d’honorer ma commande. Betty et moi, on va se faire un petit gueuleton du feu de Dieu ! Mais il faut que je la prévienne de ne rien apporter... Allons ! on dirait que la journée se termine mieux qu’elle n’a commencé ! »

Dès qu’il fut dans sa chambre, il se précipita vers le coffre aux livraisons et s’apprêtait à en retirer le gros carton qu’il contenait quand il aperçut, dans le casier réservé à la correspondance, une liasse de feuillets pliés en quatre. Gray abandonna le carton, prit la liasse d’une main qui tremblait un peu, courut verrouiller sa porte à double tour et, assis sur le bord de son lit, déplia les feuillets couverts de la même écriture.

« Salut, mon pote ! disait la lettre ; je ne pensais pas reprendre contact avec toi aussi vite mais on dirait que les événements se précipitent et ce n’est pas nécessairèment mauvais pour nous.

Je dis « nous » parce que je te considère déjà presque comme un des nôtres. Tu n’as pas été porter ma lettre de ce matin à la Milice, tu ne l’as pas jetée dans ton vide-poubelles, tu as été la lire bien tranquillement dans le creux de ce gros arbre du cimetière Saint-Andrew. Jolie cachette d’ailleurs ! A retenir ! »


Gray secoua la tête avec incrédulité. Comment son mystérieux correspondant pouvait-il ainsi connaître ses faits et gestes ? On l’avait donc suivi, surveillé sans qu’il s’en rende compte ? La lettre poursuivait, comme en réponse :

« Ne te fais pas de mouron, mon pote. Si on t’a filé le train, c’était pour la bonne cause. Et, pour te rassurer tout à fait, dis-toi que, si nous sommes capables de t’observer ainsi sans que tu ne t’en aperçoives, nous sommes aussi capables d’assurer ta protection, le cas échéant.

Mais revenons au sujet que j’allais aborder à la fin de ma lettre précédente : les Centres d’I.V.V., leur origine, leur fonctionnement et leur utilité. Comme tout le monde, tu connais le sens des lettres I.V.V. : « Interruption Volontaire de Vie », façon polie, discrète et administrative de désigner le suicide. Comme tout le monde aussi, tu connais l’existence de ces Centres d’I.V.V. où les candidats au suicide peuvent se présenter de jour comme de nuit et trouver la mort dans les conditions qui leur seront les plus agréables.

Ce que personne ne sait, c’est le nombre exact de Centres de ce genre qui existent dans le monde et moins encore la quantité d’individus qui vont s’y suicider. Tous ces chiffres sont top-secret — nous comptons bien finir par nous les procurer un jour — mais comme il s’ouvre un nouveau Centre à peu près tous les jours dans le monde et que le système fonctionne pratiquement depuis la fin de la Troisième Guerre mondiale, c’est-à-dire depuis dix ans, on peut, grosso modo, estimer qu’il existe, sur la planète, plusieurs milliers de ces Centres, et en tout cas, au moins trois mille. Or, selon nos renseignements, la fréquentation quotidienne d’un Centre est d’une centaine d’individus par jour, ce qui fait trente-six mille suicides par an. Multiplie ce nombre par trois mille et tu découvriras que cent millions d’êtres humains se suicident chaque année sous le contrôle et avec l’approbation de la Sphère. »

Gray secoua la tête avec irritation. Ceci n’était ni possible ni même concevable ! Tout le monde, certes, était au courant de l’existence des Centres d’I.V.V. et l’on considérait généralement que ces établissements étaient utiles en ce qu’ils permettaient à tous ceux qui étaient las de la vie de venir y chercher une mort douce et facile. Mais les chiffres qu’il avait sous les yeux étaient proprement incroyables. Et, plus encore, incompréhensibles. Car pourquoi la Sphère aurait-elle ainsi encouragé cette monstrueuse épidémie de suicide ?

Comme si l’auteur de la lettre avait pressenti la réaction du jeune homme, il répondait à sa question dans le paragraphe suivant :

« A ce chiffre, considérable je le reconnais, il convient d’ajouter tous les cas de suicides qui ne passent pas par les Centres. Je ne parle pas seulement des suicides non contrôlés qui se produisent n’importe quand et n’importe où, mais de ceux, très bien contrôlés ceux-là, qui ont lieu dans les hôpitaux, les asiles psychiatriques, les prisons et les camps de relégation. Ici, aucune estimation n’est possible. Tout ce que l’on peut affirmer c’est que, chaque jour, un nombre indéterminé de malades, de prisonniers et de relégués se donnent la mort — ou sont incités par tous les moyens à se la donner — après avoir signé le certificat administratif déclarant que leur suicide est volontaire. Nous pensons même que, dans certains cas, celui des vieillards ou des incurables par exemple, la signature de ce certificat est extorquée et que le signataire est ensuite purement et simplement assassiné. Bref, nous avons la certitude, étayée sur des faits précis, que, depuis dix ans, c’est plus d’un milliard d’hommes que la Sphère a ainsi poussés au suicide. »

Cette dernière phrase avait été tracée avec une telle force que la plume avait presque transpercé le papier. Comme si l’auteur de la lettre avait voulu imposer sa conviction à son lecteur.

« Avant de nous demander pourquoi la Sphère agit ainsi, voyons d’abord comment elle en est arrivée là. Le phénomène est facile à comprendre : immédiatement après la guerre, l’administration s’est trouvée confrontée au problème quasi insoluble que lui posaient les centaines et les centaines de millions de blessés, de malades, d’invalides, bref de bouches inutiles qui grouillaient sur la surface de la planète. Et comme elle n’avait ni le temps, ni les moyens de soigner, de nourrir, et, éventuellement, de guérir tout ce monde, elle prit alors l’habitude, sans doute presque inconsciente au début, de laisser mourir tous ces irrécupérables.

Puis, la situation se stabilisant, il redevint possible de prendre soin des survivants, d’ouvrir de nouveaux hôpitaux, de fabriquer des médicaments, etc. Le résultat fut immédiat : la population mondiale se mit à croître démesurément sous l’effet d’une poussée démographique telle que l’Histoire de l’humanité n’en avait jamais connue. Et l’administration, qui s’était déjà retirée dans sa Sphère à l’époque, se trouva confrontée à deux nouveaux problèmes ou, plus exactement, à un nouveau problème à deux faces : comment faire vivre ces milliards d’individus qui ne cessaient de se multiplier ? Et, si cela devenait impossible, comment les empêcher de vivre ? Aucune mesure n’y fit rien. La Sphère eut beau multiplier les campagnes pour la contraception et l’avortement, rendre les rapports sexuels de plus en plus difficiles, éloigner les hommes des femmes et inventer pour chaque sexe des moyens plus ou moins raffinés de plaisir solitaire, multiplier les obstacles au mariage et, plus encore, à la naissance des enfants issus du mariage, favoriser l’érotisme aux dépens de l’amour-passion, etc., les hommes n’en continuèrent pas moins à se reproduire selon une progression géométrique inéluctable.

Que restait-il à faire ? Provoquer une nouvelle guerre, une extermination plus massive encore que la précédente ? C’était risquer, pour la Sphère, de perdre le pouvoir qu’elle avait si intelligemment conquis et consolidé et se voir elle-même entraînée dans la débâcle. Une seule solution demeurait. Elle peut paraître démente et sans doute l’est-elle d’une certaine manière. Mais, toute démente qu’elle soit, elle est, en même temps, profondément logique. Et elle a déjà été utilisée dans le passé, à une échelle, il est vrai, moins colossale. Tu as suffisamment potassé tes livres d’Histoire pour te souvenir que, chaque fois qu’un pouvoir dominant voulait se débarrasser de certains groupes sociaux qui le gênaient, il ne se bornait pas à le massacrer (et d’ailleurs comment la Sphère pourrait-elle massacrer des milliards d’individus sans jeter le masque et se remettre elle-même en cause ?), il pratiquait en même temps une politique plus subtile en enlevant le goût de vivre à ceux qu’ils avaient condamnés.

Cela s’est vu depuis la plus haute Antiquité, dans l’Egypte des Pharaons, dans la Rome antique, au cours du Moyen Age lors des persécutions contre les juifs, les hérétiques, les sorciers, etc. La méthode a été exportée vers les pays du Nouveau Monde où les Européens ont fait disparaître des civilisations entières en leur rendant la vie impossible. Et la même méthode, portée à son maximum d’efficacité par les progrès techniques de l’époque, a servi au XXe
siècle dans les camps de concentration de tous ordres et dans les pays assujettis à des idéologies de tout genre.

Eh bien, cette méthode est celle que la Sphère emploie contre les hommes d’aujourd’hui. Nous disons, nous affirmons que la Sphère pousse délibérément au suicide une partie de l’humanité, simplement parce qu’elle est devenue incapable d’assurer son existence. Elle fait, en grand, ce qu’ont fait plus modestement certaines sectes qui sont parvenues à convaincre leurs membres qu’il valait mieux mourir que vivre. Souviens-toi de certains suicides collectifs vers la fin du XXe
siècle.

En outre, la Sphère multiplie les moyens de nous gâcher la vie. Elle entretient dans la population mondiale une angoisse systématique, à base de guerres, d’émeutes, de révolutions, d’attentats, d’épidémies, que sais-je encore. Ses informations vidéo sont soigneusement calculées pour ébranler les nerfs du spectateur le plus équilibré. L’évocation permanente de la violence, du meurtre, de la catastrophe, du terrorisme a de quoi démoraliser tout le monde. Et l’atmosphère d’inquisition qu’entretient délibérément la Milice ne fait qu’ajouter au marasme général. Bref, comme la mort est sans cesse présente autour de nous, si quotidienne qu’elle en est devenue banale, et que la vie, elle, est chaque jour moins tolérable, un nombre croissant d’individus écoute d’une oreille de plus en plus complaisante les invitations au suicide que leur adressent des femmes spécialement choisies pour leur beauté, leur air tendre et maternel. Et, pour échapper à une vie insupportable, ces individus se réfugient dans leurs bras, dans les bras de la mort « amie ».

L’écriture devenait soudain plus ample, plus fiévreuse, comme si l’auteur avait voulu donner une sorte de solennité aux phrases qui suivaient :

« Or, nous affirmons de la manière la plus catégorique et preuves à l’appui, qu’une bonne partie de l’angoisse qui pèse en ce moment sur le monde est entièrement artificielle. Nous affirmons que c’est la Sphère qui la provoque, que c’est elle qui simule la plupart des événements qui la font naître. Nous affirmons que bon nombre de guerres, de cataclysmes, d’attentats, de complots terroristes sont des inventions pures et simples de la Sphère. Et, lorsqu’il se produit un événement vraiment inquiétant, c’est encore la Sphère qui s’arrange pour le gonfler de manière monstrueuse. »

Gray laissa tomber le dernier feuillet de la lettre et se prit la tête à deux mains. Tout en lui se révoltait contre les affirmations aberrantes assenées — avec quelle force ! — par son correspondant inconnu. Non, jamais une conspiration aussi abominable contre la vie humaine n’avait pu être conçue par des hommes !... Et pourtant, quelque chose en lui s’interrogeait : n’avait-il pas été, ce matin même, accablé par la succession de catastrophes qu’annonçait le journal vidéo ? Et n’avait-il pas été ensuite étrangement troublé par l’appel que lui avait lancé cette Patricia, si belle, si apaisante, si amicale ? Il entendait encore sa voix caressante lui dire : « ... je suis prête à te consoler de vivre et tu verras qu’ensemble, toi et moi, nous arriverons à te donner la paix qui te manque... Viens, viens vite... » Et cet appel n’avait-il pas été si troublant qu’il avait failli, un instant, y répondre... alors qu’il savait fort bien de quelle paix cette femme parlait ?

Il reprit le feuillet et s’aperçut qu’il ne l’avait pas lu jusqu’au bout.

« Il y aurait encore beaucoup de choses à dire sur la Sphère et ce qu’elle nous veut. Et aussi sur ce que nous pourrions faire pour lui résister. Mais on en reparlera plus tard, si tu le veux. Et, si tu désires nous joindre, c’est très simple : frappe simplement le numéro suivant sur ton digit : 7 2 3 0 8. Tu seras contacté dans les heures qui suivront. Et ne crains pas que la Milice ne découvre ce nombre : il s’effacera de ton digit quelques instants après que tu l’aies formé... et il est changé tous les jours. Salut, mon pote, et à bientôt peut-être. »

Au même instant, la voix du vieux Don Yanis s’éleva dans le vidéo intérieur.

 — Monsieur Lee ? Votre ami, Bobby Sanseverina vient d’arriver. Je le fais monter ?

Gray sursauta et regarda autour de lui avec égarement. Où allait-il cacher cette lettre ? Betty était une fille adorable mais elle avait la manie de fouiner partout sous prétexte de mettre de l’ordre dans sa chambre de célibataire.

 — Oui, faites monter, dit-il en glissant la liasse de feuillets sous son matelas.
  




CHAPITRE VII

Quelques instants plus tard, on frappait à la porte. Gray se précipita pour la déverrouiller, l’ouvrit et demeura stupéfait. Dans son complet gris de fonctionnaire de classe C, avec le feutre de la même couleur qui dissimulait ses cheveux et les lunettes noires qui lui mangeaient la moitié du visage, Betty était absolument méconnaissable. De plus elle portait entre les bras un gros sac de papier d’où dépassait le goulot doré d’une bouteille de Champagne.

 — Bon sang ! s’exclama Gray en s’emparant du sac ; j’ai complètement oublié de te prévenir que j’avais reçu ma commande... Et moi aussi, j’ai du Champagne !

 — Eh bien, nous en boirons jusqu’à plus soif et voilà tout ! dit joyeusement la jeune femme en enlevant son feutre, ses lunettes et en remettant un peu d’ordre dans ses boucles noires.

Elle s’avança vers Gray, les lèvres tendues.

 — Mais avant tout, murmura-t-elle, je veux recevoir ma prime de risque.

Gray posa le sac sur le sol, saisit Betty dans ses bras et la serra contre lui en collant ses lèvres aux siennes. Puis il glissa les mains sous le veston de la jeune femme et les posa sur les seins qu’il sentit aussitôt durcir sous le corsage. Betty rejeta la tête en arrière et le repoussa doucement.

 — Si nous commençons comme ça, dit-elle en riant, le champagne sera tiède quand nous penserons à le boire ! D’ailleurs je meurs de faim, moi, et de soif ! Il y avait une de ces cohues dans les Magasins Centraux ! Et presque autant de miliciens que de clients ! Je me demande ce qu’ils cherchaient.

 — Toujours ces histoires de produits alimentaires empoisonnés, répondit Gray en haussant les épaules et en s’emparant de la bouteille ; mais je te parie ce que tu voudras que, tout ça, c’est du flanc, une mise en scène destinée à affoler la population.

 — Encore vos idées subversives, monsieur Lee ! dit Betty en essayant de paraître sévère ; au fait, et à propos d’idées subversives, j’ai repensé à ton scénario. Tu as gardé les notes de lecture qui t’incriminent, n’est-ce pas ?

 — Oui, répondit Gray en désignant son manuscrit qui était resté sur le lit ; Muggins était tellement furieux de s’être fait traiter de sale con qu’il n’a même pas pensé à me les redemander.

Les yeux bleus de la jeune femme étincelèrent.

 — Alors, il y a peut-être moyen de sauver la situation, dit-elle ; mais mettons-nous d’abord à table. Je t’expliquerai mon idée en mangeant.

Elle disposa rapidement sur la table quelques raviers de carton synthétique et des couverts de matière plastique.

 — Saumon fumé, foie gras et langoustines à la mayonnaise, annonça-t-elle fièrement ; ça te suffit pour un début ?

Gray se mit à rire et acheva de déboucher la bouteille de Champagne.

 — Ça me suffit d’autant plus que j’ai pratiquement acheté la même chose et, en plus, du caviar.

 — On voit que tu es de la classe C ! s’exclama Betty avec une moue moqueuse.

 — Vite, un gobelet, quelque chose, le bouchon s’en va ! cria Gray.

 — Ah ! Mon Dieu ! J’ai oublié d’en acheter ! murmura la jeune femme.

 — Alors, prends le verre à dents qui se trouve dans le coin douche. Nous boirons à tour de rôle.

Il remplit le récipient que lui apportait Betty.

 — Toi d’abord, dit-il.

 — A nous ! fit la jeune femme, en s’exécutant ; et maintenant à ton tour.

Gray but lentement le contenu du gobelet et hocha la tête.

 — Excellent, approuva-t-il avec conviction.

Ils savaient tous les deux qu’il n’y avait pas une goutte de jus de raisin dans leur champagne, que le saumon fumé était fait de poudre d’algues séchées et comprimées, leur foie gras de protéines de synthèse, les langoustines de pâte de soja et que le caviar commandé par Gray n’était jamais sorti du ventre d’un esturgeon femelle. Ils le savaient mais ne voulaient pas y penser. Ç’aurait été gâcher inutilement le plaisir d’être là, ensemble, à « faire la fête », Betty assise sur l’unique chaise de la chambre, Gray sur le rebord de son lit.

 — Que disais-tu à propos de mon scénario ? demanda Gray au bout d’un moment.

 — Qu’il y avait peut-être moyen de le sauver, répondit la jeune femme après avoir avalé une nouvelle gorgée de Champagne ; nous sommes bien d’accord, n’est-ce pas, pour dire que Muggins veut ta peau et qu’il s’est arrangé pour obtenir, contre toi, des rapports unanimement défavorables ?

 — C’est tellement évident que même les miliciens s’en sont aperçus ! s’exclama le jeune homme en riant.

Et il raconta rapidement l’entretien qu’il avait eu avec le jeune aspirant Gordon Derrick.

 — Alors les choses vont encore mieux que je ne le croyais, dit Betty, les joues un peu roses ; savais-tu qu’il existe, dans les règlements de l’O.M.D.C., un article qui prévoit qu’un auteur, s’il estime avoir été injustement traité par un Comité de Lecture, a le droit de représenter son œuvre devant un autre ?

Gray haussa les épaules et reprit une langoustine.

 — Oui, bien sûr, je le savais, répondit-il ; c’est même le moyen dont s’est servi le pauvre Paul Workman avant d’être viré. Tu t’imagines bien que, dans mon cas, Muggins influencera le deuxième Comité comme il l’a fait pour le premier. Le résultat sera rigoureusement le même et moi, je me serai enfoncé un peu plus.

 — Peut-être pas, dit Betty ; suppose que ce cher Archie Muggins perde brusquement une partie de son influence à la suite de... je ne sais pas moi, d’un scandale par exemple ?

Gray fronça les sourcils.

 — Qu’est-ce que tu veux dire ? Quel genre de scandale ? demanda-t-il.

La jeune femme agita la main.

 — Ça, ce sont mes oignons, mon chéri ! dit-elle d’un ton désinvolte.

 — Je ne suis pas d’accord, murmura Gray avec irritation ; qu’est-ce que tu as encore imaginé, espèce de folle !

 — Rien qui te regarde, ni qui doive t’inquiéter, du moins pour moi, assura Betty ; réponds à ma question : si Muggins est compromis dans un scandale, il aura beaucoup plus de mal, n’est-ce pas, à recruter des lecteurs à sa dévotion et à leur dicter des rapports qui te seront hostiles ?

 — Sans doute, admit Gray avec mauvaise grâce ; mais il restera toujours le scénario lui-même. Et c’est vrai qu’il contient, par endroits, des dialogues où j’y vais un peu fort, comme le disait mon petit aspirant Derrick.

 — Eh bien, ce sont ces passages-là qu’il faut reprendre en les atténuant, dit Betty.

Le jeune homme hocha la tête.

 — En somme, tu me conseilles de m’autocensurer, grommela-t-il.

 — Pas le moins du monde ! s’exclama Betty avec feu ; je te conseille d’employer ce que les dissidents communistes d’autrefois appelaient « le langage de bois », ou, si tu préfères, ce que Georges Orwell avait baptisé « le double langage ». Une façon de dire les choses qui ne soit comprise que de ceux qui ont envie de les comprendre. Par exemple, quand ton héroïne, Bénédicte, parle avec colère de, je cite de mémoire « cette sphère, là-haut, qui nous surveille jour et nuit », tu pourrais remplacer cette réplique par quelque chose comme...

Elle réfléchit un instant puis lança d’un ton goguenard :

 — « Cette sphère, là-haut, qui veille sur nous de jour comme de nuit. » Il n’y a qu’un mot de changé, l’intonation est différente, ironique plutôt qu’agressive, mais le censeur le plus vétilleux ne pourra rien trouver à y redire.

Gray hocha la tête, d’un air pensif.

 — Oui, murmura-t-il, c’est une idée, ça, et même une excellente idée. En exprimant la’ même chose mais... un ton en dessous, je ne modifie pas le contenu de la réplique... et j’y ajoute un certain effet comique pour ceux qui seront attentifs.

Il prit le scénario qui se trouvait non loin de lui et le feuilleta.

 — Oui, répéta-t-il rêveusement ; et dans la scène où Randolph parle à Isabelle des Centres I.V.V. comme de « ces endroits terrifiants qui sont, pour certains d’entre nous, la seule issue à une existence misérable », il pourrait dire, par exemple, « ces endroits merveilleux où la Sphère a l’immense bonté de permettre à certains d’entre nous de trouver, enfin, la paix »... Quelque chose comme cela...

 — Exactement ! s’exclama Betty les yeux brillants ; et si tu fais ces modifications, je te parie tout ce que tu veux que ton scénario sera reçu haut la main !


 — Oui... mais il y aura toujours ce maudit Muggins, murmura Gray avec accablement.

Betty se leva, retira son veston et se mit à déboutonner la chemise d’homme qu’elle portait par-dessous.

 — Muggins, je m’en charge, annonça-t-elle d’un ton résolu.

 — Comment ? demanda le jeune homme, les yeux fixés sur les seins ravissants qui se révélaient peu à peu.

 — Je te le dirai après, promit la jeune femme en achevant de retirer sa chemise.

 — Après quoi ? demanda Gray.

 — Après avoir fait l’amour, imbécile ! dit Betty en riant ; qu’est-ce que tu crois que je suis venue faire ici ? Discuter avec toi de ton foutu scénario ? Ou alors tu n’en as pas envie peut-être, ajouta-t-elle en s’allongeant sur le lit, entièrement nue. Ton hologramme te suffit, j’imagine.

 — Ne me parle pas de cette saleté de machine ! grommela Gray en se déshabillant, lui aussi ; je vais d’ailleurs faire changer ce fantôme d’Eurasienne, j’en ai assez !

 — Je serais curieuse de savoir par qui tu vas la remplacer, murmura Betty en se serrant contre lui.

 — Je n’y ai pas encore pensé, dit Gray en la prenant dans ses bras ; peut-être une petite bonne femme aux cheveux noirs, bouclés très court, de grands yeux bleus, des seins comme...

 — Si tu fais ça, je ne te reverrai de ma vie ! protesta Betty ; être trompée avec mon effigie, c’est plus que je ne pourrais en supporter !


Gray se pencha sur elle et passa lentement la main sur le corps potelé.

 — Sois tranquille, ma petite bonne femme, chuchota-t-il ; je préférerai toujours l’original à la copie...

Sa main glissa jusqu’au triangle sombre, au bas du ventre de Betty, s’insinua entre ses cuisses. La jeune femme gémit et écarta les jambes... Au même instant la voix de Don Yanis s’éleva dans le vidéophone.

 — Monsieur Lee, monsieur Lee, appela-t-elle d’un ton affolé ; il y a du monde pour vous... et pas du joli monde !

 — Nom de Dieu, la Milice ! gronda Gray en se dressant d’un bond.

Il regarda autour de lui comme une bête prise au piège.

 — Et rien à faire pour sortir de ce trou à rats ! dit-il d’une voix rauque ; rhabille-toi en vitesse ! Au moins, ces salauds-là n’auront pas l’occasion de se rincer l’œil.

Il avisa soudain son digit posé sur la tablette près de son lit. La dernière phrase de la lettre dansa dans sa tête : « Si tu désires nous joindre, frappe le numéro suivant sur ton digit : 7 2 3 0 8.... » Presque sans qu’il s’en rende compte, son index enfonça les touches correspondantes. « Si ces gens-là, quels qu’ils soient, peuvent faire quelque chose pour moi, pensa-t-il, c’est le moment où jamais d’en profiter. »

Déjà on frappait plusieurs coups secs à la porte.

 — Milice, veuillez ouvrir ! ordonna une voix rude dans le couloir.


 — J’arrive ! cria Gray en enfilant ses vêtements à toute allure.

Il jeta un coup d’œil sur Betty qui était entièrement rhabillée, sauf la cravate qu’elle n’arrivait pas à renouer.

 — Ne te fatigue pas, murmura le jeune homme d’une voix amère ; tu n’as aucune chance de passer pour un homme.

De nouveaux coups retentirent contre le panneau.

 — Ouvrez immédiatement ou nous enfonçons la porte ! dit la même voix rude.

Avec un soupir écœuré, Gray alla ouvrir. Deux miliciens, dont l’un portait les insignes de sergent, se dressèrent sur le seuil. Ils avaient tous les deux la tête de l’emploi, des visages durs, inexpressifs, comme taillés dans le granit. Le sergent écarta Gray sans ménagement et se dirigea vers Betty qui, debout devant la table, se remplissait un gobelet de champagne avec un sourire de défi.

 — Votre carte, je vous prie, dit le sergent.

La jeune femme leva son gobelet dans sa direction.

 — A votre santé, dit-elle.

D’un revers de main, le sergent fit voler le récipient à travers la pièce.

 — Votre carte, je vous prie, répéta-t-il d’un ton menaçant.

Avec un haussement d’épaules, Betty plongea la main dans la poche de son veston et en sortit un petit rectangle plastifié qu’elle tendit au sergent. Ce dernier s’en saisit, y jeta un coup d’œil et eut un hochement de tête satisfait.

 — C’est bien ce qu’on pensait, Ernie, dit-il à l’intention du milicien qui était resté près de la porte ; c’est une femme, Betty Sanseverina, et de la classe D encore ! Voilà déjà trois chefs d’inculpation, mademoiselle Sanseverina, ajouta-t-il en regardant Betty.

 — Trois seulement ? ironisa-t-elle.

 — Pour commencer ! répliqua le sergent ; un fonctionnaire de classe D n’a pas le droit d’entrer dans un immeuble réservé aux C ; une femme n’a pas le droit de se trouver dans la chambre d’un célibataire du sexe masculin ; et...

Il tendit le bras vers le lit quelque peu en désordre.

 — Et vous n’aviez pas le droit de faire ce que vous étiez en train de faire, acheva-t-il avec un dégoût évident.

 — Oh ! Nous n’avions même pas commencé, sergent ! assura Betty, toujours narquoise ; vous êtes arrivé quelques minutes trop tôt !

 — Je note en tout cas que vous aviez l’intention de... commencer, remarqua le sergent, impassible ; c’est que nous vous suivions depuis un bon moment, mademoiselle Sanseverina, depuis les Magasins Centraux pour tout vous dire. Votre allure nous avait paru... suspecte, et pour cause ! Bon, maintenant, voyons tout cela d’un peu plus près... Ernie, fouille la chambre.

Gray se sentit blêmir. « La lettre ! pensa-t-il ; la lettre cachée sous le matelas ! Ce coup-ci, nous sommes foutus ! Et Betty aussi bien que moi. Ils ne voudront jamais croire qu’elle n’était pas au courant. »

 — Voilà donc ce que vous avez acheté aux Magasins Centraux, reprit le sergent penché sur les reliefs du repas qui se trouvait sur la table ; vous en avez consommé une partie. On peut donc en déduire qu’il ne s’agit pas de produits empoisonnés.

 — Puissamment raisonné, sergent, persifla la jeune femme.

 — Vous avez tort de prendre cette attitude ricanante, mademoiselle Sanseverina, dit le sergent ; elle ne convient pas du tout à la situation dans laquelle vous vous trouvez, je vous assure.

 — Chef ! appela le milicien penché sur le coffre de Gray ; il y a encore des tas de produits alimentaires là-dedans.

 — Apporte ça ici, ordonna le sergent ; vous attendiez du monde ? ajouta-t-il en se tournant vers Gray ; où vous stockiez tout cela pour votre usage personnel ?

Le jeune homme ouvrit la bouche pour répondre puis haussa les épaules. « A quoi bon essayer de leur expliquer ? se dit-il ; c’est beaucoup trop simple pour qu’ils me croient ! Et d’ailleurs ça ne changera rien à la situation. »

 — Vous refusez de répondre ? constata le sergent ; c’est donc que ces produits ont quelque chose d’illicite. Peut-être comptiez-vous les revendre au marché noir, comme votre voisin, Tompkins. Ou alors...

Ses yeux marron devinrent étrangement fixes.

 — Ou alors, peut-être faites-vous partie des empoisonneurs terroristes, poursuivit-il d’une voix lente.

Gray sursauta.

 — C’est complètement idiot ! s’exclama-t-il.


 — Votre grossièreté de langage sera également retenue contre vous, poursuivit le sergent avec le même regard fixe ; il est tout à fait possible que vous ayez apporté ces produits ici pour pouvoir les empoisonner à votre aise... Ernie, regarde s’il n’y a pas des produits chimiques cachés quelque part, des seringues peut-être... Cherche parmi les objets de toilette... sous le matelas...

« Nous y voici ! » se dit Gray qui sentit tout son corps se contracter.

 — Je ne vois rien, chef, dit le milicien qui venait de retourner le matelas. Ah si ! Un paquet de feuilles !

 — Apporte ! ordonna le sergent sans quitter Gray des yeux ; qu’est-ce que ces feuillets, monsieur Lee ? Pourquoi les avez-vous dissimulés sous votre matelas ? Vous refusez toujours de répondre, je le note... Voyons cela, ajouta-t-il en prenant les feuillets que lui tendaient le milicien.

Il y jeta un bref coup d’œil et poussa un léger sifflement.

 — Oh, oh ! s’exclama-t-il d’un ton presque joyeux ; M. Lee reçoit de la correspondance subversive à son domicile, dirait-on ; et ce n’est pas la première fois ! Cette lettre fait suite à une autre. Où est l’autre, monsieur Lee ?

Gray surprit le regard soudain affolé que lui jetait Betty et détourna la tête.

 — Toujours pas de réponse, monsieur Lee, remarqua le sergent ; eh bien, ce sera donc à nos collègues du Centre Général de vous faire parler.

 — Il y a aussi tout ce paquet de feuilles, dit le milicien en ramassant le scénario qui avait glissé sur le sol.

 — Qu’est-ce que c’est, monsieur Lee ? demanda le sergent.

 — Un scénario dont je suis l’auteur, répondit enfin Gray d’une voix à peine audible.

 — Bien. Nous examinerons tout cela. Ernie, emporte tout ce qui se trouve dans cette chambre, même les objets de toilette, on ne sait jamais. Au fait, monsieur Lee, votre concierge est votre complice, n’est-ce pas ?

 — Pas du tout ! s’exclama Gray soudain indigné ; il croyait vraiment que Mlle Sanseverina était un homme, un ami que je recevais quelquefois.

 — Et il ne lui a pas demandé sa carte à l’entrée de l’immeuble ? ricana le sergent ; curieux concierge, vraiment ! Nous tirerons ça au clair en sortant.

« Heureusement qu’il n’a pas lu la lettre jusqu’au bout et vu le numéro d’appel, songea Gray ; c’est toujours ça de sauvé... pour l’instant ! »

 — Passez devant et pas de fantaisie, dit le sergent en sortant son pistolet de sa gaine et en désignant la porte ; nous avons des ordres très stricts en ce moment, surtout en ce qui concerne la racaille. Nous tirons pour tuer, si vous voyez ce que je veux dire...

Ils descendirent par l’escalier de service qui aboutissait devant la loge de Don Yanis. Le vieillard avait un air accablé et apostropha Gray dès qu’il l’aperçut :

 — Monsieur Lee, supplia-t-il d’une voix tremblante, est-ce que vous leur avez dit au moins que je n’étais pas au courant ?

 — Je le leur ai dit, Don, assura Gray en se forçant à sourire ; et je te fais toutes mes excuses : je t’ai indignement trompé.

Le sergent s’avança vers Don et lui mit sous le nez la carte de Betty.

 — Quel nom cette femme t’a-t-elle donné ? demanda-t-il d’une voix brutale.

 — Euh... Bobby... Oui, Bobby Sanseverina. D’ailleurs M. Lee m’avait prévenu.

 — Et tu lui as demandé sa carte ? insista le sergent.

 — Oui... Oui, bien entendu, balbutia le vieillard.

 — Et tu n’as pas vu qu’il s’agissait d’une carte de la catégorie D ? Et tu n’as pas remarqué que le prénom inscrit là-dessus était Betty et non Bobby ?

Don Yanis hocha la tète.

 — Bobby... Betty... Je n’ai pas vu la différence, grommela-t-il ; vous savez, sergent, moi j’ai perdu un œil à la guerre et l’autre n’y voit plus trop clair !

 — Alors tu n’es pas en état d’être le concierge d’un immeuble, ricana le sergent ; mais je parierais plutôt que tu fricotais avec ces deux terroristes !

L’œil unique de Don Yanis s’agrandit.

 — M. Lee, un terroriste ! croassa-t-il ; alors là, pour me faire croire à une bourde pareille, il faudra que vous vous y mettiez à plusieurs !

 — On s’y mettra à autant qu’il faudra ! promit le sergent ; allez, ouste ! On t’embarque avec les autres ! En voiture tout le monde !


Ils allaient atteindre la porte de l’immeuble quand celle-ci s’ouvrit brusquement sur un groupe de miliciens en tête desquels marchait un capitaine.

 — Qu’est-ce qui se passe ici, sergent ? demanda-t-il d’un air rogue ; qu’est-ce que votre voiture fait devant la porte de cet immeuble, alors que toutes nos forces sont appelées au centre de la ville où des émeutes viennent d’éclater ?

 — Nous venons de faire une prise importante, mon capitaine, dit le sergent en rengainant son pistolet et en saluant ; deux terroristes, peut-être trois, en comptant le vieux ! Nous avons mis la main sur une lettre subversive, des marchandises stockées, sans doute pour être empoisonnées, bref plus qu’il n’en faut.

 — Bravo, sergent ! dit le capitaine avec un léger sourire ; bon travail ! Nous nous chargeons de vos clients. Filez vers le centre, on a besoin de vous !

 — Mais, mon capitaine, balbutia le sergent, effaré ; je... je comptais les emmener moi-même au Centre et procéder à un premier interrogatoire.

Le capitaine parut hésiter un instant. Puis, sur un ton conciliant, il déclara :

 — Très bien, sergent, je comprends...

Puis, d’une voix soudain sèche, il ordonna :

 — Hank... Laïla ! A vous !

Gray vit deux des miliciens faire un pas en avant, tendre la main comme pour jeter quelque chose. Il entendit un fracas de verre brisé et, presque aussitôt, une odeur suffocante envahit ses narines. Dans un brouillard, il aperçut le capitaine et les miliciens en train de placer devant leur visage quelque chose qui ressemblait à un groin de porc. Il entendit, très loin, un juron étouffé suivi d’un râle, le bruit de plusieurs corps s’écroulant sur le sol. Puis ses genoux plièrent sous lui et il s’abattit à son tour, comme une masse.
  




CHAPITRE VIII

Le premier bruit que Gray entendit en reprenant conscience fut celui d’une sirène de bateau qui s’élevait dans le lointain. Il ouvrit les yeux, redressa la tête et regarda autour de lui. Dans la faible lueur bleutée qui tombait de quelques veilleuses accrochées au plafond, il découvrit qu’il se trouvait dans une petite salle, occupée par une rangée de lits, dont celui sur lequel il était étendu.

« Un hôpital ? pensa le jeune homme ; qu’est-ce qui m’est arrivé ? Pourquoi m’a-t-on transporté ici ? Et qui ? Les miliciens ? Qu’est-ce que c’est que ce gaz qui m’a foudroyé tout à l’heure ? Où est Betty ? Je ne comprends rien à toute cette histoire... »

Un faible bruit de voix lui parvint de l’autre extrémité de la salle. Puis il vit une porte s’ouvrir, une silhouette imprécise entrer et se pencher sur quelques-uns des lits de la rangée. Elle parvint enfin à la hauteur de Gray, s’approcha et, voyant que les yeux du jeune homme étaient grands ouverts, murmura avec une expression satisfaite :

 — Ah ! Tu es réveillé ! Tu es le premier. Les autres sont encore dans la vape. Comment te sens-tu ?

En disant cela, elle était venue s’asseoir sur une chaise placée à la tête du lit de Gray et, d’un geste très professionnel, lui avait pris le poignet pour lui tâter le pouls.

 — Euh... Bien, je crois, souffla le jeune homme ; mais où suis-je ? Et qu’est-ce qui s’est passé ?

 — On te racontera tout ça un peu plus tard, répondit la femme ; pour l’instant, il faut que tu récupères. Tiens, avale ceci...

Elle tendit à Gray un comprimé blanchâtre qu’elle avait pris sur la table de nuit en même temps qu’un gobelet rempli d’eau.

 — Qu’est-ce que c’est ? demanda Gray en fronçant les sourcils avec méfiance.

La femme eut un petit rire amusé.

 — Juste de quoi t’aider à combattre les effets du gaz que tu as absorbé tout à l’heure. Tu n’as rien à craindre, Gray. Tu es en sécurité ici. Nous ne te voulons que du bien.

« Cette voix ! se dit Gray ; je l’ai déjà entendue quelque part... »

Il se redressa un peu plus, se pencha en avant, dévisagea la femme et sentit un long frisson horrifié lui parcourir tout le corps. « Patricia ! Celle qui faisait de la réclame ce matin, à la Trivi, pour un nouveau Centre d’I.V.V. C’est là qu’ils m’ont emmené ! Et ce comprimé est sans doute destiné à me liquider... »

Malgré la pénombre, il vit la femme sourire, de ce même sourire tendre et bienveillant qu’elle avait ce matin sur l’écran. Mais il se nuançait maintenant d’une sorte d’ironie.

 — Je vois que tu m’as reconnue, dit-elle à mi-voix ; mais sois tranquille, Gray. Je ne suis pas en service en ce moment, je n’essaie pas de te pousser au suicide et tu ne te trouves pas dans un Centre d’I.V.V.

 — Alors où suis-je ? répéta Gray avec obstination ; à l’hôpital de la Milice ?

Patricia secoua la tête avec le même sourire moqueur.

 — Non plus, puisque je te dis que tu es en sécurité. Bon, si ça peut te mettre à l’aise, nous sommes ici à l’infirmerie de la base des Anti-S... Mais ça n’a pas l’air de tellement te rassurer, ajouta-t-elle avec un petit rire étouffé.

 — La base des Anti-S ! répéta Gray d’une voix étranglée ; mais... comment est-ce possible ? J’ai été arrêté tout à l’heure par des miliciens... en même temps que Betty ! Et Betty, où est-elle ?

La femme tendit le bras vers un des lits de la rangée.

 — Là-bas. Elle dort toujours.

Gray tenta de se lever d’un bond. Mais le sol parut se dérober sous ses pieds et il fallut que Patricia le soutienne d’une poigne solide pour qu’il reste debout.

 — Ce n’est rien. Ça va passer si tu prends ce comprimé, assura-t-elle.

 — Je veux voir Betty d’abord, insista le jeune homme.

 — Si tu préfères. Viens.

Toujours appuyé sur le bras de Patricia, Gray avança en titubant un peu jusqu’au lit où, sur l’oreiller, il reconnut la tête noire et bouclée de la jeune femme qui paraissait plongée dans un profond sommeil. Gray se pencha sur elle et entendit un souffle régulier et paisible s’échapper de ses lèvres.

 — Et le vieux Don ? demanda-t-il en se redressant.

 — Le concierge ? Il est là-bas, un peu plus loin. Il mettra plus de temps que vous deux à récupérer, vu son âge.

 — Et les miliciens ?

Patricia se mit à rire.

 — Lesquels ? Les vrais ou les faux ?

Dans l’esprit du jeune homme, ce fut comme un éblouissement.

 — Parce qu’il y en avait de faux ? balbutia-t-il.

La poigne de Patricia se resserra un peu plus autour de son bras.

 — Bon. Viens avec moi. Je vais te conduire chez Paul. C’est lui qui répondra à toutes tes questions, s’il en a le temps. Mais avant, je t’assure que tu devrais avaler ce comprimé. Sinon, tu risques de ne pas comprendre grand-chose à ce qu’il te dira.

D’un geste impatient, Gray saisit le comprimé qu’elle lui tendait et l’avala avec une gorgée d’eau. Presque instantanément, il sentit ses idées devenir plus claires et son vertige se dissiper. C’est d’un pas de plus en plus ferme qu’il suivit Patricia jusqu’à la porte du fond de la salle. Mais, dès que celle-ci s’ouvrit, il eut un nouveau coup au coeur : deux miliciens en combinaison léopard se tenaient derrière elle.

 — Salut, mon pote ! lança l’un d’eux, un mulâtre aux cheveux crépus et au teint basané que Gray eut l’impression d’avoir déjà aperçu quelque part.

 — Et bienvenue parmi nous, dit l’autre, d’une voix juvénile.

Malgré le béret qui lui couvrait la tête et la combinaison qui l’engonçait un peu, Gray vit, d’un coup d’œil, que c’était une femme.

 — Ce n’était pas vous qui étiez tout à l’heure dans le hall de l’immeuble ? demanda-t-il.

 — Si, répondit Patricia à sa place ; c’est Laïla... Et voilà Hank... C’est eux qui ont lancé les grenades à gaz qui vous ont si bien endormis. Mais c’était pour le bon motif, ajouta-t-elle en riant.

 — Merci quand même, murmura Gray en regardant le couloir qui s’étendait devant lui et dont les parois semblaient faites d’énormes blocs de béton d’où l’eau suintait goutte à goutte.

 — Paul est par là ? demanda Patricia aux deux Miliciens.

 — A la salle de radio, répondit Hank.

Patricia fit signe à Gray de la suivre. Elle aussi portait une combinaison, mais bleu-marine celle-là, la couleur réservée aux fonctionnaires de classe B. « C’est à ne plus rien y comprendre, songea Gray ; qu’est-ce qu’une fonctionnaire B, hôtesse qui plus est d’un Centre d’I.V.V., fait, parmi des Anti-S déguisés en miliciens, dans cette espèce de caverne d’Ali-Baba où les murs ruissellent d’humidité ? »

Ils passèrent ainsi devant plusieurs portes blindées dont les parois rouillées portaient encore, peints au pochoir, des groupes de lettres et de chiffres devenus indéchiffrables avec le temps.

Patricia s’arrêta enfin devant la quatrième, y frappa trois coups espacés, puis se plaça bien en face de l’œilleton encastré dans le panneau. Quelques instants plus tard, celui-ci s’ouvrait avec un déclic sur un homme en combinaison noire qui jeta un coup d’œil intrigué à Gray et sourit à Patricia.

 — Paul est ici ? demanda cette dernière.

 — Oui, mais il est occupé. Ce n’est rien. Entrez quand même et mettez-vous là. Il en aura bientôt terminé.

Gray passa la porte derrière Patricia et se trouva dans une vaste salle ronde dont la voûte hémisphérique diffusait une vague lueur. Des écrans vidéos et trivis, certains munis de claviers et de consoles imprimantes, étaient disposés le long des parois. Plusieurs d’entre eux fonctionnaient et le halo bleuâtre qui s’en échappait ajoutait à l’étrangeté de l’atmosphère.

« On dirait la salle de contrôle d’une base spatiale, songea Gray ; où, diable, les Anti-S, s’il s’agit bien d’eux, ont-ils pu trouver un pareil matériel, et comment ont-ils réussi à s’installer ici sans attirer l’attention de la Milice ? »

Installés devant leurs appareils, quelques opérateurs observaient avec attention l’écran qu’ils avaient sous les yeux et dont la plupart portaient d’interminables rangées de chiffres. De temps à autre, l’un d’eux disait quelques mots dans un micro et l’écho de sa voix roulait longuement sous la voûte.


 — Ça y est ! Je tiens le nouveau code du Fichier Central ! annonça soudain une voix qui fit sursauter Gray ; Haroun, colle-toi là-dessus et fais-leur sauter quelques millions de bits le plus vite possible. Mon branchement ne tiendra pas des heures et ils ne mettront pas longtemps à découvrir la surcharge.

L’homme qui venait de parler se leva et s’étira avec une fatigue visible.

 — Paul ! appela Patricia ; tu as une minute ?

 — J’arrive, répondit l’autre.

Il s’éloigna de la rangée des consoles, consulta au passage divers instruments qui se trouvaient au centre de la salle et se dirigea vers l’endroit où se tenaient Patricia et Gray. Quand il ne fut plus qu’à quelques mètres, Gray poussa un véritable hurlement :

 — Paul ! Paul Workman !

Le nouvel arrivant tourna vers lui sa longue tête un peu chevaline, couronnée d’une forêt de cheveux poivre et sel hérissés en tous sens. Un large sourire découvrit ses dents inégales.

 — Salut, Gray, dit-il en tendant la main au jeune homme ; heureux de voir que nous avons réussi à te récupérer.

Gray serra la main tendue et balbutia d’une voix étranglée :

 — Mais, Paul, je... Je ne comprends pas. Je... Tout le monde croyait que tu étais...

 — Mort ? demanda Paul Workman avec le même sourire ; mais c’est bien ce qui a failli m’arriver, mon vieux Gray. Quand cette crapule de Muggins a enfin réussi à avoir ma peau, j’ai couru comme un possédé jusqu’au Centre I.V.V. le plus proche... et là, j’ai été reçu par cette créature, ajouta-t-il en riant et en désignant Patricia. Et, elle aussi, elle a bien failli avoir ma peau... mais avec des procédés beaucoup plus aimables que ceux de Muggins !

 — Paul ! protesta Patricia en riant elle aussi ; tu es le dernier des salauds ! Tu mériterais que je te remette dans l’état où tu étais quand je t’ai pris en main !

 — Et elle serait capable de le faire, dit Workman en adressant un clin d’œil à Gray ; mais on ne va pas rester là à se raconter notre vie, mes enfants, ajouta-t-il ; allons à la cafétéria, nous y serons quand même plus à l’aise pour bavarder. Il paraît qu’on y a même fait installer un nouveau décor mural qui montre le Grand Canyon comme si on y était... On s’y croirait presque sur terre, conclut-il avec une certaine amertume.

 — Mais où sommes-nous ici ? demanda Gray.

Les yeux couleur noisette de Paul Workman se posèrent sur lui et le dévisagèrent.

 — Sous terre, répondit-il froidement ; pour de plus amples détails, attends d’avoir rencontré le patron.

 — Le patron ?

 — Viens donc boire ce café, enchaîna Workman sans répondre ; et quand je dis café, je veux dire café et pas la décoction de malt carbonisé qu’on vous sert en surface.

Ils s’arrêtèrent tous trois devant la porte d’un ascenseur. Workman appuya sur un bouton. Au même instant un haut-parleur retentit dans le couloir :

 — Gray Lee est attendu d’urgence au bureau 12... Gray Lee est attendu d’urgence au bureau 12...

Workman haussa les épaules.

 — Le café, ce sera pour une autre fois, Gray. Viens, je vais te conduire. Patricia, je te retrouve à la cafétéria tout de suite.

Les deux hommes repartirent dans l’interminable couloir, passèrent devant d’autres portes blindées et parvinrent enfin dans une petite rotonde où deux hommes en combinaison noire, armés de pistolets, montaient la garde devant un panneau grillagé.

 — Gray Lee, dit Workman en désignant son compagnon.

Un des gardes inclina la tête et fit coulisser le panneau.

 — Suis-moi, dit-il à Gray en pénétrant dans une cabine étroite et en pressant un des boutons.

La cabine s’éleva aussitôt avec une rapidité surprenante pour un modèle d’ascenseur aussi ancien, et s’arrêta trois étages plus haut. Un autre garde attendait sur le palier.

 — Il faut que je te fouille, dit-il à Gray ; désolé, c’est la règle.

 — Laisse tomber, Doug, dit une voix profonde.

Le garde et Gray se tournèrent en même temps vers celui qui venait de parler : c’était un homme d’une cinquantaine d’années qui se tenait sur le seuil de la porte, face à l’ascenseur. Gray fronça les sourcils. Il y avait quelque chose de familier dans cette haute silhouette dégingandée, cette tête au front proéminent, ces cheveux blancs soigneusement lissés, ces yeux d’un bleu très clair sous les sourcils en broussaille, ces lèvres fines qui contrastaient avec le menton carré, volontaire, légèrement prognate. Et même la blouse blanche qu’il portait rappelait quelque chose à Gray.

L’homme fit signe au jeune homme d’entrer dans son bureau, une pièce de dimensions plutôt modestes, dont trois des murs étaient tapissés de cartes géographiques constellées d’épingles de diverses couleurs. Le quatrième était occupé par un écran trivi, un vidéophone, un ordinateur à imprimante et un objet que Gray regarda avec stupéfaction : c’était un petit tableau noir couvert de chiffres et de symboles. Dans la mémoire de Gray, ce fut comme un éclair.

 — Le professeur Post, murmura-t-il. L’homme aux cheveux blancs referma la porte derrière lui et sourit à Gray.

 — Bravo pour la mémoire ! dit-il ; ça fait pourtant un bon moment que ma tête ne s’étale plus sur les écrans de trivi ! Mais à partir de maintenant, Gray, tu m’appelleras Loyd, comme tout le monde. Assieds-toi, Gray, ajouta-t-il en désignant une chaise au jeune homme qui obéit aussitôt.

 — Il y en a pourtant qui vous appellent : le patron, murmura-t-il.

Une expression un peu agacée passa sur le visage de Loyd Post.

 — Je sais, dit-il, et je n’aime pas ça du tout. Toujours ce penchant inné de la nature humaine pour se donner un chef, quoi qu’elle fasse et dans quelque circonstance qu’elle se trouve. Mais nous changerons cela aussi, Gray, n’est-ce pas ?

 — Vous croyez ? demanda le jeune homme d’un air sceptique.

 — Oui, je le crois. Simple question d’habitude. Et, à propos d’habitude, il va falloir prendre celle de me tutoyer, Gray. Tout le monde se tutoie ici. C’est une manière comme une autre de résister à l’abus des titres plus ou moins cérémonieux qui est de règle là-haut.

Un sourire retroussa ses lèvres.

 — Nous employons aussi volontiers un langage assez relâché, et même l’argot, toujours par réaction contre les usages imposés. Cela te paraîtra peut-être un peu puéril mais, dans une action comme la nôtre, toutes les révoltes contre l’ordre établi sont bonnes, même les plus infimes.

 — Ne manie pas l’argot qui veut ! s’exclama Gray, un peu ironique ; celui qui m’a adressé ces lettres ne s’en tirait pas trop bien. Cela sentait l’effort !

 — Un de mes meilleurs étudiants pourtant, dit Loyd Post d’un air désolé ; mais on ne fréquente pas impunément une des universités les plus snobs du pays ! En tout cas, ces lettres ont eu le résultat recherché, c’est le principal. Te voilà des nôtres à présent !

 — Par la force des circonstances, dit Gray en haussant les épaules ; j’avais le choix entre la relégation et appeler ce numéro... Comment déjà ?

 — 7 2 3 0 8, répondit aussitôt Loyd Post, toujours souriant ; tu voulais me le faire dire, n’est-ce pas ? Tu te méfies encore.


 — Pas vraiment, murmura Gray ; mais je sors d’un endroit où la méfiance est la première condition de survie.

 — Je te comprends très bien, dit Post en allant s’asseoir de l’autre côté d’une petite table métallique surchargée de dossiers ; et je parie que tu as des tas de questions à me poser.

 — Des millions, répondit Gray ; et, d’abord, qu’est-ce que vous faites... qu’est-ce que tu fais là ? Je te croyais relégué depuis cinq ans dans le grand Nord et le bruit de ta mort a même couru.

 — J’ai été en effet relégué dans le grand Nord, répondit Post en croisant devant lui ses longues mains fines et blanches ; et c’est parce que le bruit de ma mort a couru que j’ai réussi à m’échapper du camp. Tu vois qu’on revient de tout, Gray, même d’un Centre d’I.V.V., comme ton ami Paul Workman.

 — Je vois, murmura Gray ; maintenant, ce que j’aimerais comprendre, c’est ce que le professeur Loyd Post, spécialiste mondial de la socio-informatique, fait ici, dans ce qui est, si je ne me trompe, le Q.G. des Anti-S.

 — Tu ne te trompes pas, répondit le professeur ; ce que je fais ici ? C’est très simple : je dirige, du mieux que je le puis, la lutte contre la Sphère et le pouvoir qu’elle exerce. J’ai de tout temps été l’ennemi de la Sphère. C’est d’ailleurs ce qui m’a valu ma relégation. Dès que le projet insensé a été conçu de placer l’administration de la planète entre les mains de quelques milliers d’individus et de les mettre dans un satellite géant, hors de la portée des hommes, j’ai su, et j’ai dit, que l’administration allait se couper de la Terre et faire le malheur du genre humain. Je ne me suis pas trompé, hélas. Et les choses ont été bien plus vite et bien plus mal encore que je ne le craignais.

Il poussa un profond soupir.

 — Quand j’ai réussi à m’évader du camp et à reprendre contact avec quelques fidèles, j’ai découvert que la Sphère, malgré sa toute-puissance — ou peut-être à cause d’elle — avait créé, sur terre, plus de problèmes qu’elle n’en pouvait résoudre. Il fallait entrer en lutte contre elle. Et, avec mes amis, j’ai passé en revue tous les moyens imaginables de mener cette lutte.

Il se leva tout à coup et marcha vers le tableau noir qu’il nettoya d’un coup d’éponge avant de prendre un morceau de craie. « Prof un jour, prof toujours ! songea Gray avec un peu d’ironie ; mais enfin on ne peut pas dire que celui-ci ne se complaît que dans ses théories et ne paie pas de sa personne. » Il se souvenait encore des dernières apparitions de Post en public — le plus souvent dans des endroits improvisés — car, déjà, l’administration lui avait refusé le droit de passer à la trivi — et des accusations sanglantes qu’il lançait, de sa voix calme et mesurée, contre ce qu’on appelait encore à l’époque la « Haute Sphère Administrative ».

Loyd Post venait de tracer un petit cercle au sommet du tableau puis, en dessous, un autre cercle beaucoup plus grand.

 — Voici la Terre, dit-il en le désignant ; et, très loin au-dessus, la Sphère où sont tous les leviers de commande. Impossible d’attaquer la Sphère directement, je veux dire : avec des moyens physiques tels que des fusées, des satellites anti-satellites, etc. Nous n’avons rien de tout cela à notre disposition.

Il fit une série de traits en pointillé qui reliaient la Sphère à la Terre.

 — Mais, dit-il, la Sphère est en communication constante avec la Terre grâce aux hommes qui exécutent, ici, ses instructions. On pouvait donc imaginer d’entreprendre la lutte au niveau des représentants terrestres de la Sphère. C’était l’action directe et, pour tout dire, le terrorisme.

Il demeura un instant immobile, le bras en l’air, les yeux dans le vague.

 — J’avoue avoir été d’abord tenté par cette solution et certains de mes anciens amis l’ont adoptée. Il en est résulté ce que tu sais : des attentats qui faisaient surtout des victimes parmi la population civile, des tentatives d’émeutes vite réprimées, des assassinats de miliciens qui n’ont fait que renforcer le pouvoir déjà exorbitant dont la Milice jouissait ; et d’autres actes encore plus fous, plus irresponsables, comme ces bombes lancées dans la foule ou ces empoisonnements de nourriture dans les grandes surfaces.

Il se tourna soudain vers Gray qui ne le quittait pas des yeux.

 — J’ai bien connu le chef d’une de ces bandes d’empoisonneurs, dit-il d’une voix morne ; il s’appelait Gib, de son nom de guerre. Il croyait fermement qu’en affolant la population, il la pousserait à se révolter contre ses maîtres, contre la Sphère. Et il a, évidemment, connu le résultat inverse : à savoir que la population s’est plus que jamais tournée vers la Sphère pour qu’elle assure sa protection. Les bandes de Gib ont été détruites une à une, le dernier coup de filet datant d’aujourd’hui, je l’ai appris tout à l’heure, et Gib lui-même est en cavale, maudit par la terre entière.

Le professeur eut un geste accablé.

 — Ce que ces malheureux n’ont pas compris et ne comprendront jamais, je le crains, c’est que, plus ils répandent la terreur, plus ils consolident le pouvoir de ceux qu’ils veulent combattre. Et, en outre, ils font exactement la politique que la Sphère désire appliquer sur la Terre.

 — Y rendre la vie de plus en plus angoissante pour pousser de plus en plus de gens au suicide et, par là même, résoudre le problème démographique, dit Gray.

Post approuva avec un sourire.

 — Je vois que tu as bien lu les lettres que je t’ai fait parvenir, dit-il ; mais il y a un danger pire encore que les suicides de masse. Ce sont, si j’ose dire, les suicides différés.

 — Qu’entendez-vous par là ? demanda Gray.

 — Tous les cas où une espèce vivante cesse délibérément de se reproduire par dégoût de la vie. Le phénomène a été observé chez les rats lorsqu’ils se trouvent trop nombreux dans un espace trop étroit, chez les baleines, chez les lemmings...

 — Les lemmings, répéta Gray en souriant ; ceci me rappelle ce passage d’une œuvre de James Thurber, un humoriste du siècle dernier. « Je ne comprends pas, dit le savant, pourquoi vous autres, lemmings, vous vous précipitez tous vers l’océan et vous vous y noyez. Comme c’est curieux, dit le lemming. La chose que moi je ne comprends pas c’est pourquoi vous autres, humains, vous ne le faites pas. »

Le professeur sourit à son tour puis son visage redevint grave.

 — Malheureusement, murmura-t-il, il est arrivé, dans l’Histoire, que certains humains le fassent. Ou bien encore qu’ils refusent de laisser naître des enfants dans un monde qui leur faisait horreur. C’est ce qui s’est passé, entre autres races, chez les Aztèques et les Indiens d’Amérique du Nord. Et c’est ce qui risque de se produire pour la totalité de la race humaine si nous ne mettons pas la Sphère hors d’état de nuire.

 — Mais comment ? s’exclama Gray ; nous n’en sortirons pas ! Nous ne pouvons pas attaquer la Sphère elle-même faute de moyens techniques. Et si nous attaquons les représentants de la Sphère sur terre, nous créons une terreur dont la Sphère profitera.

 — Il y a une autre possibilité, répondit Post en revenant vers le tableau noir ; c’est de retourner contre la Sphère l’arme qu’elle utilise pour nous asservir, je veux parler de la télématique. Je suppose que tu n’y connais pas grand-chose.

 — Pratiquement rien, reconnut le jeune homme.

 — Bon. Je ne vais pas me lancer dans un cours mais voici, en gros, comment cela se passe, dit le professeur.

Il fit une série de croix à l’intérieur du petit cercle au sommet du tableau.


 — La Sphère dispose d’un certain nombre de banques de données et de fichiers centraux à partir desquels elle transmet ses instructions à ses représentants terrestres. Ces transmissions sont, bien évidemment, codées. Or j’ai réussi, avec certains de mes collaborateurs, à percer le secret de quelques-uns de ces codes, ce qui me permet d’être au courant des dispositions que la Sphère prend contre nous. C’est un travail continuel car, dès que la Sphère s’aperçoit qu’un de ses codes a été découvert, elle le change immédiatement et tout est à recommencer.

Il traça de nouvelles croix, mais cette fois à l’intérieur du grand cercle qui représentait la Terre.

 — Alors, nous avons trouvé mieux : à l’aide de procédés techniques dont je te passe le détail, nous sommes parvenus à effacer, de la mémoire des fichiers et des banques de données, des millions et des millions de bits, je veux dire : des éléments qui composent cette mémoire. Au début, cette destruction se faisait un peu au hasard, à l’aveugle. Mais nous avons affiné nos méthodes et nous sommes maintenant en mesure d’effacer ce que nous voulons, par exemple, le dossier complet d’un individu donné. Nous pouvons donc éliminer tout ce qui concerne Untel dans les fichiers de la Sphère et, mieux encore, remplacer sa fiche par une autre. C’est ainsi que la plupart d’entre nous possèdent une carte d’immatriculation entièrement fausse mais qui résistera pourtant à tous les contrôles, aussi bien sur Terre que dans la Sphère, puisque ses coordonnées de base auront été modifiées au départ, dans le fichier même. Tu me suis ?

 — J’essaie, murmura Gray, en fronçant les sourcils ; en somme, d’une part tu perces les secrets de la Sphère ; et, d’autre part, tu introduis de fausses informations dans ses fichiers et ses banques de données.

 — C’est exactement cela ! approuva le professeur ; je savais bien que tu étais doué ! Paul Workman me l’avait dit et tes scénarios me l’avaient confirmé d’ailleurs.

Un visage de femme apparut soudain sur l’écran vidéo.

 — Troïk demande à te voir tout de suite, Loyd, dit-elle ; c’est urgent et grave.

 — Qu’il monte, répondit Loyd Post.
  




CHAPITRE IX

Dès que la porte du bureau s’ouvrit sur le visiteur annoncé, Gray se dressa en poussant une exclamation :

 — Le capitaine des miliciens !

Le nouvel arrivant lui jeta un bref coup d’œil et eut un sourire un peu dédaigneux. Loyd Post avança d’un pas.

 — C’est en effet Troïk qui vous a libérés tout à l’heure, toi et tes amis, dit-il en posant la main sur l’épaule du capitaine.

Gray eut l’impression fugitive que ce dernier supportait mal ce geste et ce contact. Il observa attentivement Troïk. L’homme avait conservé la combinaison léopard et le béret qu’il portait quelques heures plus tôt, dans le hall de l’immeuble, et cet uniforme lui allait à la perfection. Son visage aux traits réguliers avait une expression tendue, presque agressive et, de son corps aux formes athlétiques, de sa pose décontractée et pourtant vigilante, émanait une sorte de violence contenue mais prête à se manifester à chaque instant. « Il a vraiment l’air d’un milicien, se dit Gray ; mais qu’est-ce qui différencie un homme d’action d’un autre sinon, précisément, le but de l’action qu’il mène ? »

 — Je te remercie pour ce que tu as fait, dit-il ; sans toi et tes hommes, Dieu sait où nous serions en ce moment.

Les yeux noirs de Troïk le dévisagèrent avec une certaine condescendance.

 — J’en ai fait d’autres et de plus difficiles ! assura-t-il d’une voix sèche.

Puis, se tournant vers le professeur, il ajouta :

 — Loyd, il faut que je te parle.

 — Je t’écoute, dit Loyd Post.

D’un mouvement de tête à peine perceptible, Troïk désigna Gray.

 — Tu peux parler devant lui, il est des nôtres, assura le professeur.

 — Soit, dit Troïk avec un agacement visible ; Loyd, je viens d’avoir des nouvelles de Gib.

« Gib ? se dit Gray ; n’est-ce pas le surnom du chef de ces bandes d’empoisonneurs que Loyd critiquait tout à l’heure ? »

 — Il est traqué, poursuivait Troïk, il a toute la Milice au cul et... et il nous demande asile, ajouta-t-il après une légère hésitation.

Gray vit se contracter le visage du professeur.

 — Asile où ? demanda-t-il d’une voix inquiète.

 — Ici même, à la base, répondit Troïk avec un accent de défi.

 — Il n’en est pas question ! s’exclama Loyd ; qu’on l’assiste, qu’on le cache, ce ne sont pas les... planques qui manquent. Mais j’interdis qu’on l’amène ici !

 — Ce serait pourtant le seul endroit où il trouverait une sécurité absolue ! répliqua Troïk d’un ton de plus en plus agressif.

 — Et le seul où je ne veux pas qu’il pénètre ! riposta le professeur dont les joues se coloraient lentement ; enfin, Troïk ! Réfléchis une seconde. Si Gib a, comme tu dis, toute la Milice... au cul...

« Pauvre prof ! pensa Gray ; il a décidément du mal, lui aussi, à manier l’argot ! »

 — Il risque, en se cachant ici, de faire découvrir la base tout entière. Et ce sera la fin de notre mouvement ! Nous n’aurons plus qu’à nous disperser dans la nature et à jouer les guérilleros !

 — Ce qui ne serait peut-être pas une mauvaise chose ! s’exclama Troïk avec hargne ; mieux vaudrait jouer les guérilleros que les télématiciens à la manque !

Les yeux clairs de Loyd Post eurent une lueur indignée.

 — Troïk ! s’exclama-t-il en reculant d’un pas.

Les mâchoires de Troïk se crispèrent.

 — Excuse-moi, dit-il, je me suis laissé emporter. Mais Gib est à bout, Loyd, à bout de forces et à bout de ressources. Presque tous ses hommes ont été arrêtés et sont sans doute morts à l’heure qu’il est. Nous ne pouvons pas l’abandonner ainsi ! Après tout, c’est l’un des nôtres et il l’a prouvé, même si ses idées sont différentes des tiennes.

Le professeur se dirigea lentement vers sa table de travail, se laissa tomber sur sa chaise, se prit le front entre les mains et demeura silencieux.

 — Troïk, dit-il enfin en redressant la tête, prends tous les hommes que tu voudras pour assurer la protection de Gib. Je te donne carte blanche... Mais qu’il n’entre pas à la base.

Gray vit Troïk se ramasser sur lui-même comme s’il allait bondir. Puis, d’un seul coup, tous ses muscles se relâchèrent et c’est d’une voix égale qu’il dit :

 — Puisque nous parlons de la base, Loyd, permets-moi de te rappeler que c’est moi qui te l’ai fait découvrir et que je suis ici chez moi autant que tu peux l’être.

Post devint aussi pâle qu’il était rouge l’instant d’avant. Il se leva lentement et, appuyé des deux mains sur la table, fit face à Troïk.

 — Chacun de nous est ici chez lui, Troïk, dit-il avec gravité ; toi comme les autres, mais pas plus que les autres. Cette base nous appartient à tous. Mais nous n’y hébergerons pas des hommes comme Gib dont les idées et les actions sont à l’opposé des nôtres. Je ne reviendrai pas sur cette décision. Pour le reste, fais ce que tu voudras.

Les deux hommes demeurèrent pendant quelques secondes, face à face, les yeux dans les yeux. Puis sur un bref haussement d’épaules et une froide inclination de la tête, Troïk se dirigea à pas pressés vers la porte sans même accorder un regard à Gray.

Le professeur s’arrêta devant une des cartes géographiques qui tapissaient les murs et la contempla longuement en silence. Puis il revint vers Gray qui fut frappé de voir à quel point les traits de Loyd Post s’étaient soudain creusés.

 — Ah, Gray ! soupira Loyd ; cette foutue agressivité humaine, qu’elle est donc difficile à contrôler ! Voilà un homme, Troïk, qui compte parmi les meilleurs, les plus courageux, les plus efficaces, les plus dévoués à notre cause. Mais il faut sans cesse que je le freine, que je le bride pour l’empêcher de se battre pour se battre, en perdant de vue les causes et les objectifs de notre combat. Et, un de ces jours, il m’échappera, je le sais, je le sens.

 — Mais qu’est-ce que c’est que cette base qu’il prétend avoir découverte ? demanda Gray.

Loyd eut un sourire contraint.

 — C’est vrai que, sans lui, nous ne l’aurions jamais trouvée, admit-il ; nous sommes ici dans une base ultra-secrète pour sous-marins atomiques porteurs de têtes nucléaires. Même certains officiers supérieurs de très haut rang en ignoraient l’existence. Mais l’unité de commandos chargée de sa protection savait ce qu’elle était et Troïk était un de ses chefs. Les sous-marins sont partis exécuter leur mission et ne sont jamais revenus. Puis la base a subi plusieurs bombardements qui ont littéralement rasé toutes ses superstructures et fait disparaître la presque totalité des commandos dont Troïk est l’un des rares sinon le seul survivant. Et il est exact que c’est lui qui, lorsqu’il a rallié notre mouvement, m’a parlé de cette base et m’a suggéré de l’explorer pour voir ce que nous pourrions éventuellement en tirer. Et ce que nous avons découvert était un véritable miracle !

Il revint vers le tableau noir, effaça les deux cercles qu’il y avait inscrits et traça rapidement un croquis sommaire.

 — Toute la surface, je le répète, avait été rasée et comme labourée par les bombes et était devenue un terrain vague où poussaient quelques arbres et quelques buissons, le plus parfait des camouflages. Une partie des installations souterraines avait été sérieusement ébranlée par les bombardements et, en plusieurs points, envahie par les eaux du fleuve dont elle était proche. Nous avons d’ailleurs eu un énorme travail pour arrêter les infiltrations et nous n’y avons pas entièrement réussi.

Il fit une série de hachures sur le bord gauche de son croquis.

 — Mais, cette partie une fois isolée, nous nous sommes trouvés dans une base dont le centre était pratiquement intact, avec — ce qui était capital pour nous — une salle radio en parfait état de marche, un groupe électrogène prêt à fonctionner et tous les locaux qu’il fallait pour nous y installer décemment sinon confortablement. Nous avons même une cafétéria...

 — Avec un décor mural qui représente le Grand Canyon, je sais, dit Gray en souriant ; mais, si je ne suis pas trop curieux, comment faites-vous pour entrer dans la base et pour en ressortir sans attirer l’attention ?

 — Nous disposons de plusieurs voies d’accès possibles, répondit le professeur en traçant quelques flèches à travers son croquis ; ici, un souterrain nous conduit jusqu’aux égouts et, de là, jusqu’au tube où nous pouvons nous mêler à la foule des voyageurs sans attirer l’attention de personne. Ici, un autre souterrain nous mène au milieu des chantiers des docks. Et enfin, en cas d’urgence extrême, si nous devions par exemple abandonner la base tous ensemble, nous avons, grâce au fleuve, un accès direct avec la mer et toutes les embarcations nécessaires.

Gray s’inclina.

 — Tu as vraiment tout prévu, dit-il.

« Tout, sauf le cas où des dissensions internes éclateraient à l’intérieur même de la base, pensa-t-il ; je n’aime pas ce Troïk ni ses allures de matamore. J’espère qu’il n’y en a pas beaucoup comme lui dans le groupe... »

 — D’autres questions ? demanda Loyd Post.

 — Une seule, répondit le jeune homme ; à quoi vais-je pouvoir te servir ? Je vois mal comment je pourrais me recycler dans la télématique. Je sais bien que Paul Workman l’a fait mais...

 — Oh ! Mais il n’y a pas que la télématique, dit le professeur en riant ; tu pourrais, par exemple, écrire des lettres dans le genre de celles que tu as reçues.

 — A la main ! s’exclama Gray en faisant la grimace.

 — Ça s’apprend très vite, tu verras. Mais, à vrai dire, j’ai d’autres projets en ce qui te concerne. Je te verrais très bien reprendre ta place à l’O.M.D.C. et y agir pour notre compte, par exemple.

 — A l’O.M.D.C. ! répéta Gray stupéfait ; mais j’en suis pratiquement viré !

Une ombre de contrariété passa sur le visage de Loyd.

 — Je ne savais pas ça, dit-il ; raconte-moi ce qui s’est passé.

Gray entreprit le récit détaillé de sa journée. Quand il eut terminé, le professeur eut un sourire rasséréné.


 — Je crois que cela pourrait s’arranger, murmura-t-il ; et l’idée qu’a eue ta Betty de récrire certaines scènes de ton scénario me paraît excellente.

 — A moi aussi, admit Gray ; mais une nouvelle version, même édulcorée, se heurtera toujours à l’opposition de Muggins.

Loyd Post joua rêveusement avec la craie qu’il tenait à la main.

 — Il y a peut-être moyen d’éliminer cet obstacle, murmura-t-il ; il suffirait de l’intervention de certains amis bien placés...

 — Vous avez des amis à l’O.M.D.C. ! s’écria Gray, les yeux ronds.

Le professeur eut un sourire ironique.

 — Nous avons des amis partout, assura-t-il ; certains nous aident par conviction, d’autres par intérêt mais le résultat est le même. Certains d’entre eux ont été des candidats au suicide que nous avons récupérés dans les Centres d’I.V.V. avec la complicité de certaines hôtesses...

 — Comme Patricia, murmura Gray.

 — Comme Patricia, oui, mais il y en a d’autres. Et, leur mort volontaire ayant été dûment constatée, nous les avons remis en activité avec de nouvelles cartes d’immatriculation parfaitement imitées et un visage remodelé par la chirurgie esthétique. De même pour certains anciens relégués évadés. Oui, je crois que nous pourrions agir contre ce Muggins...

 — Une seconde ! interrompit le jeune homme, très rouge tout à coup ; tu oublies que nous avons été surpris, ce soir même, Betty et moi, par deux miliciens !

Loyd secoua la tête avec un sourire moqueur.


 — Affaire classée, mon cher Gray. Les deux miliciens sont entre nos mains. Et, comme tu l’as vu, ils n’ont pas eu le temps de faire un rapport sur ce qu’ils ont découvert de si... scandaleux.

 — Il y a encore autre chose, murmura Gray en se grattant la nuque ; Muggins a introduit, contre moi, une demande de tests que je vais certainement devoir passer dans les tout prochains jours. Et, étant donné mon état d’esprit actuel, ces tests seront certainement catastrophiques.

Le professeur se mit à rire.

 — Ils seront éblouissants ! promit-il ; nous nous sommes procuré la plupart des questions que comportent ces tests ainsi que le texte des réponses que les enquêteurs considèrent comme satisfaisantes. Tu n’auras qu’à mémoriser ces textes pour obtenir une cote exceptionnelle... et les accusations de Muggins et de sa clique en perdront un peu plus de leur fiabilité.

Gray hocha la tête.

 — Tu as réponse à tout, dit-il, comme à regret ; alors je vais me retrouver là-haut, dans ce monde infect et reprendre mon traintrain quotidien ? J’avoue que j’espérais mieux...

Un éclair passa dans les yeux de Loyd Post.

 — Oui, tu vas retrouver ce monde infect et le traintrain quotidien, admit-il ; mais, cette fois, en sachant que tu travailles pour une cause, que tu combats contre ce que tu exècres là-haut. Tu ne crois pas que cela va donner un nouveau sens à ta vie ? Par exemple, ajouta-t-il en se remettant à rire, plus question de recevoir ta Betty chez toi, clandestinement ! Nous ne serons pas toujours à portée d’appel pour te sauver la mise. Au fait, où en est-elle, cette charmante enfant ?

Il appuya sur la touche du vidéo.

 — Betty Sanseverina est-elle réveillée ? demanda-t-il.

 — Oui, Loyd, répondit une voix de femme.

 — Fais-la venir.

Il regarda Gray avec une expression goguenarde.

 — Car il faut bien que je la confesse, elle aussi, dit-il ; je suis sûr qu’elle est pleine d’idées originales que j’aimerais connaître. Mais, si tu le veux bien, je la verrai seule, sans toi.

Gray sursauta.

 — Pourquoi cela ? balbutia-t-il.

Loyd Post eut un nouveau rire.

 — Parce que j’ai l’impression, mon cher Gray, qu’il y a un certain nombre de choses que Betty préférerait me dire hors de ta présence. D’ailleurs tu dois avoir le plus grand besoin de te reposer, après une journée... et une soirée, aussi agitées.
  




CHAPITRE X

Le capitaine Ryan fixa sur le général Jan van Smoot un regard incrédule.

 — Vous dites que deux Grands A vont venir, en personne, mon général ? bafouilla-t-il ; mais cela ne s’est jamais vu depuis... depuis l’existence de la Sphère !

 — C’est que jamais la situation n’a été aussi catastrophique depuis l’existence de la Sphère ! répliqua le général de sa voix de fausset ; oui, capitaine, je vous confirme que les Grands A Pablo Chang et Boris Urriola arriveront sur Terre dans quelques jours pour mettre au point un plan d’action avec les principales Administrations Terrestres. C’est le Grand A Pablo Chang qui m’a lui-même annoncé la nouvelle. Et il m’a tracé les grandes lignes des actions à entreprendre avant mon arrivée.

Il attira vers lui une cassette vidéo, la plaça dans l’appareil qui se trouvait à côté de lui et enclencha un bouton en disant :

 — Inutile de vous rappeler que tout ceci relève du secret cosmique, capitaine. Approchez...

Ryan contourna le bureau, les jambes un peu molles. C’était la première fois de sa vie qu’il allait voir et entendre un Grand A en personne et au cours d’une conversation privée et il ne savait trop s’il devait s’en réjouir ou s’en inquiéter.

L’image qu’il aperçut sur l’écran le déçut tout d’abord. C’était celle d’un petit homme entièrement chauve, aux traits vaguement asiatiques mais dont le teint bistré annonçait des origines raciales plus complexes. La voix qui s’éleva ensuite acheva de décontenancer le capitaine. Etait-ce une distorsion due à l’éloignement, une déformation provoquée par le passage en codeur-décodeur ? Ryan eut l’impression que cette voix non seulement zézayait mais butait régulièrement sur certaines syllabes. « La voix d’un homme ivre... ou gâteux » se dit le capitaine en rougissant presque de cette idée sacrilège.

 — Général van Smoot, disait cette voix, je vous parle à la fois en mon nom et au nom du Conseil des Grands Administrateurs unanimes. Et je vous annonce mon arrivée sur Terre, en compagnie de mon éminent collègue, le Grand Administrateur Boris Urriola, pour les tout prochains jours. Le moment précis de notre arrivée vous sera fixé ultérieurement. Nous comptons évidemment que toutes les mesures de sécurité indispensables seront prises.

 — Cela va de soi, Votre Excellence, dit la voix enregistrée du général.

 — Notre arrivée, reprit Pablo Chang, est justifiée par la situation terrestre actuelle, situation sur laquelle vous m’avez récemment fait rapport. Ce rapport était incomplet, j’ai le regret de vous le dire. Car d’autres sources d’information ont fait apparaître au Conseil l’existence de problèmes dont vous avez pour le moins sous-estimé l’importance. Mais procédons par ordre...

Ryan jeta un coup d’œil surpris sur son chef. La situation devait, en effet, être catastrophique pour que van Smoot lui fasse ainsi entendre les reproches qui lui étaient adressés par la Sphère ! Le général, lui, impassible, gardait les yeux fixés sur l’écran comme s’il était hypnotisé.

 — Les chiffres que vous nous avez communiqués sur l’état de la population sont exacts, dit le Grand A ; en résumé, le nombre des naissances continue à être régulièrement supérieur à celui des décès, quelle qu’en soit la cause et, si cette tendance se maintient, le chiffre de la population mondiale dépassera, d’ici un an, les seize milliards. Inutile, je pense, d’insister sur ce que ce chiffre a d’inquiétant.

 — Inutile, en effet, Votre excellence, dit la voix enregistrée de van Smoot.

 — Selon nos calculs, deux tiers au moins de cette masse vont se trouver en situation permanente de malnutrition. Si celle-ci pouvait les conduire à une mort rapide, le problème serait, pour ainsi dire, résolu. Mais nous savons que les mal nourris mettent longtemps à mourir et sont en état permanent de révolte. Nous allons devoir faire face à de plus en plus de troubles, d’émeutes, etc. Et si quelques chefs terroristes parvenaient à influencer cette dizaine de milliards de révoltés et à prendre leur tête, ce serait la ruine irréversible de la civilisation que nous avons établie.

Le capitaine Ryan sentit une boule se former dans sa gorge. Pourquoi, au nom de la Sphère, le général lui faisait-il entendre tout cela ? Ce n’était certainement pas une preuve de confiance, ou alors c’eût été la première ! « Il doit vouloir m’entraîner dans le même bateau que lui, songea le capitaine en regardant avec haine le crâne bosselé de son chef ; comme ça, s’il coule, je coulerai avec lui... et quelques autres. »

La voix zézayante et maladroite continuait à se faire entendre.

 — Le Conseil des Grands Administrateurs vous donne l’ordre, disait-elle, d’entreprendre immédiatement, et sans attendre notre arrivée, la mise en place de l’opération que nous avons décidé de baptiser : « Opération Apocalypse. » Ce nom peut sembler ridicule. Il a été choisi en raison de l’impact qu’il aura nécessairement sur la majorité de la population et doit donc être largement diffusé auprès d’elle. Voici les premières mesures à prendre dans le cadre de cette opération.

Le général van Smoot leva un doigt comme pour indiquer à son subordonné de prêter une attention particulière à ce qui allait suivre.

 — D’abord, dit Pablo Chang, exploiter à fond les troubles provoqués par l’empoisonnement des produits alimentaires dans les grandes surfaces. Amplifier l’affaire par tous les moyens d’information jusqu’à créer un état de panique permanent. Multiplier les cas d’empoisonnement. Pour ce faire vous constituerez des équipes de miliciens qui répandront le poison partout où ce sera possible. S’ils sont arrêtés, ils se feront passer pour des terroristes.

Ryan eut une sorte de hoquet étranglé et devint vert. Le général demeura impassible.

 — Simultanément, rendez l’insécurité dans les villes de plus en plus insoutenable, poursuivit le Grand A ; il faut que les vols, les meurtres, les attaques à main armée, les agressions dans le tube, les bagarres, les batailles rangées deviennent monnaie courante. Ici encore, utilisez les miliciens mais, comme leurs effectifs risquent de ne pas être suffisants, vous libérerez tous les criminels les plus dangereux, à commencer par les membres de la Mafia et vous ferez en sorte que la guerre des gangs se rallume et s’intensifie.

Le capitaine Ryan chancela. « Ils sont devenus fous ! pensa-t-il ; demandez à la Mafia de rallumer la guerre des gangs, c’est... c’est... » Il ne trouva pas le mot qu’il cherchait et d’ailleurs la voix zézayante de Chang continuait à égrener ses instructions insensées.

 — Donnez également le feu vert aux trafiquants de drogues, disait-elle, et arrangez-vous pour que sa consommation augmente rapidement, surtout parmi les jeunes. Le moyen le plus efficace pour atteindre ce résultat est le suivant : administrez de la drogue à tous les jeunes délinquants actuellement emprisonnés et, dès qu’ils seront intoxiqués de manière irréversible, relâchez-les.

 — J’espère que vous ne perdez pas un mot de tout ceci, capitaine, murmura van Smoot en levant ses yeux dépourvus de cils vers son subordonné.

 — Pas un seul, mon général, balbutia Ryan.

 — Autre directive, reprit Pablo Chang ; faites savoir à la population que de nouveaux fichiers vont être ouverts et qu’ils comporteront désormais non seulement le nom des citoyens suspects de déviationnisme civique ou d’esprit anti S, mais aussi celui de leur famille, leurs avocats, leurs amis, leurs relations, même lointaines. Tout citoyen dont le nom figurera dans ce nouveau fichier risquera la relégation d’office, sans jugement. Seuls y échapperont ceux qui dénonceront à la Milice les suspects qu’ils connaissent ou qu’ils soupçonnent autour d’eux.

La voix du Grand A se fit soudain plus ferme.

 — Telles sont les premières mesures que nous vous donnons l’ordre de prendre dans l’immédiat, général. Elles doivent, selon nous, créer très vite une atmosphère de terreur totale, de panique collective que vous soulignerez systématiquement par les moyens d’information. En même temps, la propagande en faveur des Centres d’I.V.V. doit devenir permanente, obsessionnelle. De nouveaux Centres seront ouverts partout où ce sera possible. Nous comptons fermement sur vous et votre équipe pour que la fréquentation des Centres ait décuplé au cours des prochains jours.

 — Mais ce n’est pas possible ! s’exclama Ryan avec un geste de désespoir ; jamais nous n’arriverons à...

Le regard glacé de son chef l’interrompit aussitôt.


 — J’en viens maintenant à un autre problème, dit Chang, celui à propos duquel vos informations sont si fâcheusement incomplètes. Vous m’avez parlé récemment du nombre croissant de cartes d’immatriculation qui, bien que fausses, défiaient tous les contrôles habituels.

Le capitaine se raidit. C’était là un sujet tabou dont van Smoot lui avait interdit de s’occuper. Devait-il quitter le bureau ? Il esquissa un pas vers la porte.

 — Restez où vous êtes, capitaine ! ordonna le général.

 — La situation sur ce point est beaucoup plus grave que vous ne semblez le croire, poursuivait Chang d’une voix qui s’enfiévrait peu à peu. (« De colère ou de peur ? » se demanda Ryan.) En fait, nous sommes victimes, depuis quelque temps déjà, d’un véritable piratage de nos codes, nos transmissions, nos fichiers et nos banques de données. Le groupe de terroristes responsables de ces crimes intercepte nos communications, efface des mémoires de nos ordinateurs des dizaines et des dizaines de millions de bits et parvient même à y substituer ses propres données.

D’où il était, Ryan pouvait voir le crâne chauve de son chef se mettre à rougir lentement.

 — Ici, sur la Sphère, disait Chang, tout ce que nous pouvons faire c’est modifier nos codes chaque fois qu’une surcharge nous annonce qu’une de nos lignes a été piratée. Mais c’est sur Terre que se fait le piratage, c’est sur Terre que se tiennent les pirates. Et ne vous faites pas d’illusions, général ! Ces pirates ne sont pas des terroristes ordinaires. Ce sont des télématiciens de très haut niveau, tels qu’il ne s’en forme que dans nos meilleures universités. C’est eux que vous avez pour tâche de retrouver et d’éliminer, ce sont leurs installations que vous devez découvrir et détruire. Et, pour ce faire, tous les moyens sont bons pourvu qu’ils soient efficaces, dussiez-vous arrêter et torturer jusqu’à la mort les trois quarts des télématiciens de la planète ! L’atmosphère de terreur totale que vous allez créer sur la Terre dans les prochaines heures devrait vous aider à accomplir cette deuxième tâche qui, à certains égards, est plus importante que la première. Tout ceci est-il bien clair, général ?

 — Parfaitement clair, Votre Excellence, répondit la voix enregistrée de van Smoot ; puis-je toutefois vous poser une question ?

 — Faites, général.

 — Le Conseil des Grands Administrateurs, en m’ordonnant de prendre toutes ces mesures, veut créer, sur Terre, un climat de panique et même de terreur, j’utilise vos propres termes, Excellence.

 — C’est exact, et alors ? demanda la voix zézayante.

 — Il y eut un court silence, comme si le général avait hésité à poursuivre.

 — Et alors, général ? insista Chang d’un ton impatient.

 — Le Conseil est certainement conscient, dit enfin van Smoot, qu’un tel climat peut aisément dégénérer et aboutir à une véritable situation de guerre civile, une guerre civile aux dimensions planétaires.


Ce fut au tour du Grand A d’hésiter. Pour la première fois depuis le début de la conversation, le capitaine Ryan vit passer sur le visage aux traits vaguement asiatiques une expression de doute. « C’est donc quand même un homme, après tout », se dit le capitaine.

 — Le Conseil a, bien évidemment, envisagé cette éventualité, murmura Chang.

La voix de fausset du général van Smoot devint soudain sèche, mordante, presque agressive.

 — Dans ce cas, dit-il, je me vois obligé de demander au Conseil et à son porte-parole, vous-même, Excellence, si, au cas où cette guerre civile éclatait, tous les pouvoirs seraient, comme il est de règle, automatiquement transférés de l’Administration Civile Terrestre à la Milice ?

Cette fois, le désarroi de Chang fut évident. Il tourna même un instant la tête vers sa gauche comme pour consulter quelqu’un qui se trouvait là, à côté de lui, mais demeurait invisible sur l’écran.

 — Le Conseil n’a pas encore débattu de ce point précis, dit-il d’une voix faible après un long silence.

Le ton du général se fit encore plus agressif.

 — Il n’y a pas à en débattre, Excellence, déclara-t-il brutalement ; ce point va de soi ! Les mesures que vous m’ordonnez de prendre vont faire de moi, en quelques jours, sinon en quelques heures, l’homme le plus haï de la planète, et, de la Milice, l’objet de toutes les exécrations. Je puis fort bien m’accommoder de cette situation mais à la condition formelle...


Il s’interrompit à nouveau, comme pour reprendre son souffle, et reprit en martelant chaque syllabe :

 — A la condition formelle de disposer des moyens de mener à bien l’action que vous voulez me voir entreprendre. En clair, je demande la possibilité de proclamer la loi martiale sur toutes l’étendue de la Terre à tout instant de mon choix et d’exercer un pouvoir absolu sur toutes les institutions terrestres, à commencer par l’Administration Civile elle-même. Sans cette assurance formelle, je ne vois pas comment je pourrais faire face au véritable cataclysme que vous me demandez de déclencher. Et, si vous me refusez cette assurance, je me verrai au regret de remettre immédiatement ma démission et celle de mon état-major entre les mains du Conseil.

Cette fois, ce fut une véritable grimace qui déforma les traits de Pablo Chang.

 — Ceci ressemble fort à un ultimatum, général ! protesta-t-il.

 — Nullement, Excellence, nullement ! assura van Smoot d’un ton soudain plus calme ; mon attitude est celle d’un homme de guerre auquel vous ordonnez de passer à l’attaque. Je suis prêt à obéir à vos ordres. Je vous demande simplement de me fournir les armes dont j’ai besoin pour vaincre.

Chang se tourna à nouveau vers sa gauche et le capitaine Ryan crut même percevoir quelques chuchotements. Puis le Grand A fit de nouveau face à l’écran.

 — A situation exceptionnelle, mesures exceptionnelles, zézaya-t-il ; le Conseil vous autorise à proclamer la loi martiale si besoin en est et au moment où vous le jugerez bon, après avoir, bien entendu, pris le soin de nous avertir.

 — Bien entendu, Excellence, dit le général ; et permettez-moi de vous remercier, ainsi que le Conseil, de la confiance que vous me témoignez.

Il y eut un brusque déclic et l’écran redevint opaque. C’est alors que le capitaine Oswaldo Ryan entendit un bruit singulier. Cela tenait à la fois du caquettement et du croassement, traversé de quelques sifflements aigus. Il tourna vers son chef un regard incrédule et s’aperçut que le général Jan van Smoot riait. Son mufle de bouledogue était fendu en deux par une grimace hideuse et ses petits yeux sans cils se remplissaient de larmes.

 — Vous avez entendu, capitaine, cria-t-il entre deux hoquets, vous avez entendu ?

 — Oui, mon général, j’ai entendu, balbutia Ryan en reculant d’un pas, pris d’une terreur subite devant ce masque de cauchemar.

 — Faut-il qu’ils aient la trouille, là-haut ! s’exclama van Smoot en se levant et en se mettant à aller et venir dans la pièce ; la trouille verte, Ryan ! La chiasse ! Chang a tout lâché sans même demander une contrepartie, une garantie, rien ! Et voilà enfin la Milice à la place qu’elle aurait dû occuper depuis longtemps : la première ! Maintenant, nous allons pouvoir montrer à ces cochons de civils de quel bois nous nous chauffons, pas vrai, Ryan ?

 — Oui, mon général, dit faiblement le capitaine.

Van Smoot lui jeta un regard perçant.


 — Qu’est-ce qu’il y a, mon vieux ? demanda-t-il de sa voix de fausset ; ça ne va pas ? Ça n’a pas l’air de vous plaire plaisir, ce qui se passe ?

 — Si, mon général, assura Ryan en rectifiant la position ; mais c’est... simplement... la surprise...

 — Eh bien, remettez-vous, mon vieux, et au boulot ! dit rudement le général ; vous allez d’abord faire passer l’ordre suivant à tous les Centres de Milice de la planète : que toutes les Unités d’Intervention Rapide se mettent en état d’alerte vingt-quatre heures sur vingt-quatre et se tiennent prêtes à agir au premier signal que je leur donnerai. Ensuite, vous préviendrez tous les chefs des administrations terrestres que je les convoque ici pour...

Il consulta sa montre.

 — Disons : tout à l’heure, à six heures.

 — Six heures ! s’exclama Ryan.

 — Six heures du matin, bien entendu, précisa le général ; comme ça, ces pékins minables sauront tout de suite à quel rythme et sur quel pied ils vont danser. Et s’il y a de la rouspétance, n’hésitez pas à leur faire comprendre que c’est moi maintenant qui commande et que la Milice dirige les affaires du monde.

 — Mais, mon général, vous n’avez pas encore proclamé la loi martiale ! protesta le capitaine dont le front s’était couvert de sueur.

Le général haussa les épaules.

 — Simple formalité, mon vieux ; dans ces situations-là, il faut agir vite : prendre le pouvoir d’abord et le légaliser ensuite. Tous les livres d’Histoire vous le diront... mais vous n’avez pas dû lire beaucoup de livres d’Histoire, n’est-ce pas ? Peu importe ! Exécution, capitaine ! Et revenez ici, dès que ces ordres auront été transmis.

Le capitaine salua sans mot dire et sortit d’un pas de somnambule. « Un mou, ce Ryan, songea van Smoot en retournant s’asseoir derrière son bureau ; une chiffe ! Mais j’aime mieux ça, en définitive, qu’un petit dur qui aurait ses idées à lui, dont celle, évidemment, de me prendre ma place à la première occasion ! Et puis, si les choses tournent mal, ce brave Ryan portera le chapeau sans même oser dire qu’il n’est pas à lui ! »

Il enfonça la touche de son vidéophone.

 — Convoquez-moi le Directeur Général de l’O.M.D.C., disait-il.

 — Bien, mon général. A quelle heure ?

 — Comment : à quelle heure ? Mais tout de suite.

 — C’est que, mon général, il est deux heures du matin, balbutia une voix embarrassée.

 — Et alors ? cria van Smoot ; vous allez me dire qu’il dort, peut-être ? Est-ce que je dors, moi ? Autre chose : trouvez-moi, au Centre de la Télématique, un technicien de haut niveau qui a fait la guerre dans les transmissions. Et s’il dort, lui aussi, tirez-le du lit ! Exécution.

Il coupa la communication, prit la cassette qui contenait son entretien avec Pablo Chang et, après un instant d’hésitation, la glissa dans la poche de sa combinaison. « Je verrai plus tard où cacher ça, se dit-il ; ça vaut son pesant d’or, ce bobino, si jamais la Sphère venait à me désavouer... »
  




CHAPITRE XI

Betty vit la voiture noire glisser lentement le long du trottoir et s’arrêter à sa hauteur. La portière s’ouvrit.

 — Montez, dit la voix de Muggins.

Betty obéit. La voiture redémarra aussitôt. Muggins eut un regard de coin pour sa passagère.

 — Ma chère enfant, vous êtes à croquer dans ce costume, murmura-t-il ; comment vous l’êtes-vous procuré ?

 — Je l’ai emprunté à mon frère en lui disant que j’allais à un bal costumé, répondit la jeune femme ; oh ! monsieur le contrôleur en chef, je suis morte de peur !

Muggins lui tapota la cuisse de sa main droite.

 — Il ne faut pas, je vous assure, vous ne risquez absolument rien, dit-il ; et plus de titres entre nous, s’il vous plaît, au moins pour cette soirée. Je suis Archie, vous êtes Betty et nous allons passer ensemble des moments merveilleux, d’accord ?

 — D’accord, Archie, murmura Betty en repoussant la main de Muggins ; mais vous tiendrez votre promesse, n’est-ce pas ? Nous dînerons, nous regarderons ensemble ce film dont vous m’avez parlé puis vous me laisserez rentrer chez moi, bien sagement.

 — C’est juré, ma chère Betty, dit Muggins en appuyant sur l’accélérateur.

L’immeuble de classe B où il habitait se trouvait un peu à l’écart de la ville, non loin du fleuve dont il n’était séparé que par une pelouse et quelques massifs de fleurs soigneusement entretenus.

 — Ce doit être merveilleux d’habiter un endroit pareil ! s’exclama Betty.

 — Ce n’est pas désagréable, reconnut Muggins avec condescendance ; et l’intérieur n’est pas mal non plus, vous verrez...

Il s’engagea dans l’allée qui menait au garage et, arrivé devant la porte, fit un appel de phare. Le panneau se souleva aussitôt et un gardien apparut sur le seuil. Il porta la main à son képi en reconnaissant Muggins.

 — Bonsoir, monsieur le Contrôleur en chef, dit-il d’un ton plein de déférence.

Puis il jeta un coup d’œil curieux en direction de Betty.

 — Bonsoir, Bob, dit Muggins d’une voix cordiale ; j’ai invité cet ami de l’O.M.D.C. à dîner chez moi mais — croyez-vous que c’est bête ! — il vient de s’apercevoir qu’il avait laissé sa carte d’immatriculation au bureau. J’espère que vous n’allez pas m’obliger à retraverser toute la ville pour aller la chercher.

Le garde glissa un doigt sous la visière de son képi et se gratta le front d’un air embarrassé.

 — Je ne sais pas, monsieur le Contrôleur en chef, murmura-t-il ; je ne voudrais pas vous désobliger mais, d’un autre côté, il y a le règlement...

Muggins sortit de sa poche un billet plié en deux et le tendit au gardien.

 — Tenez, Bob, dit-il à mi-voix ; ceci vaut toutes les cartes d’immatriculation du monde, n’est-il pas vrai ?

Le garde jeta un coup d’œil sur le billet, grimaça un sourire et après un nouveau salut, s’effaça pour laisser passer la voiture.

 — Et voilà ! Pas plus difficile que ça ! murmura Muggins en se rangeant dans le parking souterrain.

 — Vous êtes vraiment très fort, monsieur le... Archie, dit Betty avec admiration ; on dirait que vous avez l’habitude...

 — L’habitude ? répéta Muggins.

 — L’habitude de recevoir des femmes chez vous.

Muggins eut un sourire malin et l’entraîna vers l’ascenseur.

 — Petite indiscrète, souffla-t-il ; qu’est-ce que cela peut bien vous faire ?

La jeune femme eut une moue.

 — Je ne sais pas, murmura-t-elle ; je crois que je n’aimerais pas cela, ajouta-t-elle en baissant les yeux.

 — Vous êtes adorable ! souffla Muggins en l’attirant vers lui ; adorable, répéta-t-il un peu plus tard en faisant entrer Betty dans son deux pièces et en la regardant s’avancer vers l’un des murs.

 — Comment ! Vous avez une fenêtre ! s’exclama la jeune femme en regardant le fleuve qui s’étendait devant elle.

 — Bien sûr que non ! répondit Muggins en riant ; mais j’ai eu l’idée de faire installer ce décor mural qui reproduit exactement le paysage qui se trouve à l’extérieur. C’est d’un bel effet, n’est-ce pas ?

 — Ravissant, dit Betty, les yeux toujours fixés sur la fausse fenêtre.

 — Moins ravissant que vous, ma chère, dit Muggins en s’avançant vers elle ; laissez-moi vous aider à retirer ce veston. Il vous va à merveille mais je préfère encore ce qui se trouve en dessous !

 — Oh, monsieur le... oh, Archie ! souffla la jeune femme en se laissant faire ; n’oubliez pas vos promesses surtout...

 — Je n’oublie rien, assura Muggins, les yeux fixés sur le corsage de Betty ; mais je ne peux m’empêcher d’admirer ce que j’aperçois... et que je n’ai fait jusqu’ici que deviner sous votre affreuse combinaison vert olive...

Sa voix était devenue un peu rauque.

 — Ne m’en montrerez-vous pas un peu plus ? demanda-t-il avec effort ; défaites un ou deux boutons de ce chemisier, je vous en prie...

 — Archie, ce n’est pas ce qui avait été convenu, protesta la jeune femme, les yeux toujours baissés ; je croyais que nous devions faire un petit dîner de fête...

 — Tout est prêt à côté, assura Muggins ; déboutonnez ce chemisier et nous passerons à table tout de suite après.

 — Ah ! Vous êtes terrible ! souffla Betty.

Elle porta la main à son chemisier, défit un bouton, puis un autre. Les deux pans de l’étoffe s’écartèrent largement, découvrant la naissance des seins.

 — Merveilleux ! haleta Muggins, les yeux hors de la tête ; et vous ne portez même pas de soutien-gorge, petite coquine !

 — Je n’en porte jamais, dit la jeune femme en détournant la tête.

Soudain, Muggins fut sur elle, la saisit dans ses bras et écrasa sa bouche sur la sienne. Betty se rejeta en arrière.

 — Archie ! cria-t-elle ; il ne faut pas !

 — Ah ! Laisse-toi donc faire, idiote ! jeta Muggins d’une voix soudain brutale ; tu savais bien, en venant ici, que tu allais y passer ! Alors, un peu plus tôt, un peu plus tard...

Il empoigna à deux mains les pans du chemisier et les écarta avec une telle force que l’étoffe se déchira. Les seins nus de la jeune femme apparurent.

 — Viens là ! gronda Muggins en poussant Betty vers le divan qui se trouvait dans un coin de la pièce ; je te veux maintenant, tout de suite, il y a assez longtemps que j’attends... Viens là, te dis-je !

La jeune femme lui échappa, laissant entre ses mains le chemisier déchiré. Une lueur étrange passa dans les yeux de Muggins.

 — Ce que tu es belle, comme ça, les seins à l’air, dit-il d’une voix de plus en plus enrouée ; déshabille-toi maintenant, entièrement ! Je veux te voir nue, étendue sur ce divan, les cuisses ouvertes, vite !

Il s’avança vers elle, les mains tendues, le souffle court. Soudain Betty se mit à hurler :


 — Au secours ! Au viol ! Au secours !

Le visage de Muggins se contracta.

 — Vas-tu te taire, espèce de conne ! gronda-t-il ; tu vas alerter tout l’immeuble !

 — Au secours ! hurla Betty, un ton plus haut.

 — Je vais te faire taire, moi ! ragea Muggins en s’élançant sur elle.

Au moment où il allait l’atteindre, Betty lança son pied droit en avant et, de toutes ses forces, le frappa au bas-ventre. Muggins poussa un rugissement de douleur et se plia en deux. Aussitôt, la jeune femme courut vers la porte de l’appartement en continuant à crier :

 — Au secours ! Au secours ! Il veut me violer !

Elle entendit d’autres portes s’ouvrir derrière elle, des voix s’élever, mais elle précipita sa course jusqu’à l’escalier de service qu’elle se mit à dévaler quatre à quatre en poussant, de temps à autre, un cri strident. Elle parvint ainsi au rez-de-chaussée, devant la loge du gardien qui mit le nez à la fenêtre et la regarda avec stupeur.

 — Je veux sortir ! hurla la jeune femme ; Muggins est là, derrière moi, il a voulu me violer, laissez-moi partir !

Dès que la porte de l’immeuble s’ouvrit, elle s’élança au-dehors, traversa la pelouse, droit vers le fleuve. Des appels retentirent, venant de l’immeuble :

 — Arrêtez ! Arrêtez ! Vous n’allez quand même pas...

Betty courut plus vite encore, atteignit la berge du fleuve, hésita un instant devant l’eau noire qui coulait lentement devant elle et, avec un dernier hurlement, se lança en avant et plongea. Elle nagea ainsi, pendant une dizaine de mètres, sous la surface, puis, les poumons en feu, se laissa remonter et regarda autour d’elle. Un bref rayon lumineux lui parvint de sa droite et s’éteignit aussitôt. La jeune femme se remit à nager dans cette direction. Quelques instants plus tard, elle heurtait une surface molle. Des mains la saisirent sous les aisselles, la hissèrent. Elle se laissa tomber, épuisée dans le fond du dinghy.

 — Ça va ? murmura une voix d’homme.

 — Ça va, répondit Betty en claquant des dents ; mais donnez-moi quelque chose pour me couvrir, une couverture, n’importe quoi... Jamais je n’ai pensé que j’aurais aussi froid après avoir eu aussi chaud !

*
 

L’Examinateur Principal jeta un coup d’œil sur les fiches étalées devant lui puis sur la feuille des cotations et eut un sourire approbateur.

 — Mes félicitations, monsieur Lee, dit-il ; votre quotient civique est l’un des plus élevés qui ait jamais été obtenu, ainsi d’ailleurs que votre quotient d’aptitude professionnelle. Et je ne trouve nulle part de traces d’esprit anti-S, comme le suggérait votre supérieur hiérarchique, le Contrôleur en chef Muggins.

Il eut soudain une moue dédaigneuse.

 — Il est vrai que ce Muggins est un triste personnage, murmura-t-il ; vous avez vu les nouvelles de ce matin ?


 — Bien entendu, monsieur l’Examinateur Principal, répondit Gray, impassible.

 — C’est à peine croyable ! Un fonctionnaire de classe B, un homme de son âge, entraîner ainsi chez lui, dans un immeuble pour célibataires, une jeune femme de son service et tenter de la violer.. Et cette malheureuse qui est allée se noyer dans le fleuve ! Auriez-vous cru Muggins capable d’une chose pareille, vous qui l’avez connu ?

 — Je ne sais pas, monsieur l’Examinateur Principal, murmura Gray en détournant les yeux.

 — Vous ne voulez pas charger un collègue et c’est très bien, monsieur Lee, dit l’Examinateur en souriant à nouveau ; d’autant plus que Muggins vous en voulait à coup sûr personnellement. Enfin, il ne pourra certainement plus vous nuire désormais. Car, après un acte aussi inqualifiable, il sera sans aucun doute relégué. Mais revenons à vous, ajouta-t-il en désignant les fiches ; je vais faire transmettre votre dossier à la Direction Générale de l’O.M.D.C. en recommandant votre promotion immédiate dans la classe B.

 — Je vous remercie, monsieur l’Examinateur Principal, dit Gray avec une sorte d’embarras.

« J’ai toutes les raisons d’en vouloir à Muggins, se dit-il en quittant le Centre des Tests ; mais quand même ! La relégation, quelle horreur ! Il est vrai que s’il avait pu, lui, me faire reléguer, il ne s’en serait pas privé. Nous vivons vraiment dans un monde de fauves... Quant à Betty, je lui dirai ce que je pense de sa brillante idée dès que je la reverrai ! Elle a d’ailleurs dû combiner ça avec le professeur. Elle m’a sauvé la mise, d’accord, mais elle aurait aussi bien pu y laisser sa peau, la gourde ! »

Dès qu’il présenta sa carte à l’entrée du building de l’O.M.D.C. le garde s’inclina avec un salut déférent.

 — Monsieur le Directeur Général a demandé que vous passiez le voir dès votre arrivée, monsieur le scénariste-adjoint, dit-il d’un ton cérémonieux ; permettez-moi de vous conduire jusqu’à son ascenseur personnel.

Gray eut du mal à dissimuler sa stupéfaction. Il n’avait jamais rencontré Joshua Mildenstein, le tout-puissant patron de l’O.M.D.C. et ne l’avait aperçu que de loin, au cours de certaines cérémonies officielles. « Qu’est-ce que cela signifie ? se demanda Gray avec une certaine inquiétude ; cette convocation a-t-elle un rapport avec l’affaire Muggins ou avec mon scénario ? Heureusement que j’ai eu le temps de le remanier ! Mais quand même ! Si on l’épluche d’un peu près... »

La secrétaire personnelle du directeur se leva dès que le jeune homme entra dans l’antichambre.

 — Monsieur le Directeur Général va vous recevoir tout de suite, monsieur le scénariste-adjoint, dit-elle en souriant.

Quelques instants plus tard, Gray franchissait une double porte matelassée et pénétrait dans un bureau luxueusement meublé au centre duquel se tenait un homme d’une soixantaine d’années, droit comme un I pour ne pas perdre un pouce de sa petite taille, très élégant dans son complet blanc — la couleur de la classe A — le regard vif et intelligent derrière les verres de ses lunettes à monture d’écaille.

Dès qu’il aperçut Gray, il marcha à sa rencontre avec un grand sourire, lui serra la main et l’entraîna vers le coin-salon de son bureau, quelques fauteuils disposés en cercle autour d’une table basse.

 — Heureux de vous voir, monsieur Lee. Pardonnez-moi de ne pas vous donner votre titre, mais il est sujet à révision en ce moment même. Celui de ce misérable Muggins vous irait comme un gant mais... j’ai peut-être mieux à vous proposer. Est-ce qu’un café vous ferait plaisir ? Je parle d’un vrai café, bien sûr, avec l’espoir que vous ne trahirez pas mes petits secrets.

Gray l’observa tandis qu’ils s’asseyaient face à face. Le D.G. parlait avec une gaieté et une sorte de surexcitation qui parurent un peu factices au jeune homme. En outre, à y regarder de plus près, ses traits étaient tirés, des cernes profonds s’étendaient sous ses yeux marron et la main qui remplissait de café deux tasses de porcelaine était mal assurée. « On dirait qu’il est à la fois mort de fatigue et fou de peur » songea Gray. Pourtant Joshua Mildenstein avait la réputation solidement établie d’un homme qui conservait un calme olympien en toute circonstance.

 — L’Examinateur Principal qui vous a fait passer des tests tout récemment m’a téléphoné ce matin même, juste après votre départ, expliqua Mildenstein, tant il avait été impressionné par la qualité de vos résultats. En un mot comme en cent, mon cher Lee, vous avez le quotient le plus élevé de tous les membres de l’O.M.D.C. et vous êtes, en quelque sorte, notre meilleur homme. Félicitations !

 — Je vous remercie, monsieur le Directeur Général, dit Gray tout en rendant mentalement hommage aux conseils que le professeur Loyd Post lui avait donnés pendant des heures.

 — Ne me remerciez pas, je vous en prie, répondit Mildenstein ; je m’en veux, au contraire, de ne pas vous avoir remarqué plus tôt. J’avais bien entendu parler de la qualité un peu... agressive de vos scénarios mais j’avoue, à ma honte, n’avoir jamais eu le temps de regarder un des films qui en étaient tirés. Je suis tellement débordé, mon cher Lee, ajouta-t-il d’un ton presque triste.

« Débordé et perdu, dirait-on, pensa Gray ; qu’est-ce qui lui arrive, à ce pauvre Joshua ? »

 — Il paraît que vos dialogues surtout sont remarquables, continuait Mildenstein, les yeux fixés sur sa tasse de café ; d’une vie, d’une fougue, d’une vérité irrésistibles. Vous... vous sentiriez-vous capable de... d’écrire un discours ?

Le jeune homme, qui allait porter sa tasse à ses lèvres, interrompit son geste tant il était surpris.

 — Un discours ? répéta-t-il en fronçant les sourcils ; ma foi, je n’en sais rien, je n’ai jamais essayé mais j’imagine... oui, j’imagine qu’un discours n’étant guère qu’une tirade un peu développée, je devrais pouvoir y arriver. Ce serait en tout cas amusant d’essayer.

Il vit le visage du D.G. se rembrunir.


 — Ceci n’est pas un jeu, mon cher Lee, soupira-t-il avec accablement ; et il ne s’agit ni de vous amuser ni même d’essayer. Il faut réussir du premier coup... et en quelques heures.

 — Quelques heures ! s’exclama Gray, effaré ; mais de quoi s’agit-il exactement, monsieur le Directeur Général ? Qui doit prononcer ce discours et sur quel sujet ?

Mildenstein parut hésiter un moment. Puis, d’un mouvement brusque, il sortit de sa poche une enveloppe assez épaisse, marquée, en grosses lettres noires, du cachet « SECRET COSMIQUE ».

 — Lee, dit-il d’un ton grave, ce que je vais vous révéler maintenant relève non seulement du « secret cosmique » comme vous le voyez sur cette enveloppe, mais du secret d’Etat. Si j’ai choisi de vous faire partager ce secret, c’est que vous êtes à la fois un de nos meilleurs auteurs et, d’après ce dernier test si révélateur, presque providentiel, le meilleur homme de l’Office. Personne ne pourra donc jamais me reprocher de vous avoir fait confiance, ajouta-t-il comme pour lui-même.

Gray se sentit saisi de vertige. « Dieu ! s’exclama-t-il intérieurement, que les choses vont vite... et loin ! Beaucoup plus vite et beaucoup plus loin que ne l’avait prévu le professeur. Il faut que je trouve le moyen de prendre contact avec lui le plus tôt possible. » Machinalement, il tâta, à travers sa poche, le digit que Loyd Post lui avait remis en lui disant :

 — En cas d’extrême urgence, frappe le groupe de chiffres suivants : 9 4 9 6 9 0 9, et tu seras contacté très vite par l’un des nôtres.

« Comment juger si, dans le cas présent, il y a, ou non, extrême urgence ? » se demanda le jeune homme. La voix grave de Mildenstein lui donna, en quelque sorte, la réponse à sa question.

 — Devant la situation actuelle, qui ne cesse de se détériorer d’heure en heure, disait le D.G., la Sphère a autorisé le général Jan van Smoot, chef suprême de la Milice, à proclamer la loi martiale et à prendre le pas sur toutes les autorités administratives civiles.

 — Quoi ? s’exclama Gray en renversant une partie de sa tasse de café.

 — Ceci m’a été annoncé par le général en personne cette nuit à deux heures, poursuivit Mildenstein d’un ton de plus en plus sombre ; le général voulait que je mette instantanément à sa disposition toutes les installations de l’Office. Il voulait aussi que je lui trouve quelqu’un qui puisse rédiger le discours qu’il compte prononcer incessamment, peut-être même dès aujourd’hui, pour mettre la population du globe au courant des mesures qu’il compte prendre.

Le D.G. poussa un profond soupir.

 — J’ai, bien entendu, demandé que tout ceci me soit confirmé par la Sphère elle-même. Le général a refusé et sur un ton... disons... assez brutal. Mais il a accepté de me faire entendre l’enregistrement d’une partie de la conversation qu’il avait eue avec le Grand Administrateur Pablo Chang, en direct de la Sphère. Le Conseil a, en effet, donné les pleins pouvoirs au général van Smoot. Et le fait m’a été confirmé tout à l’heure par les chefs des Administrations Terrestres que le général a convoqué au siège de la milice ce matin, à six heures.

Gray se mit, à son tour, à contempler le fond de sa tasse. « Pas d’erreur, l’urgence est extrême ! se dit-il ; il faut que je prenne contact avec le professeur. Mais je me demande vraiment ce qu’il pourra imaginer pour faire face à ce véritable coup d’Etat... »

 — Je vois que tout ceci vous laisse aussi rêveur que moi, mon cher Lee, dit, près de lui la voix de Mildenstein.

Le jeune homme sursauta.

 — Excusez-moi, monsieur le Directeur Général, murmura-t-il ; je... en effet, j’étais en train de réfléchir aux conséquences que pourrait avoir un tel...

Mildenstein l’interrompit avec nervosité.

 — Il n’est plus de temps de réfléchir, Lee ! s’exclama-t-il ; le moment est venu d’agir, chacun dans son domaine. Vous, ce que vous avez à faire, c’est un discours qu’un quart d’heure à partir des notes que voici... Mais souvenez-vous que tout ceci est couvert par le secret d’Etat et que toute trahison, toute indiscrétion même seront punies de la manière la plus rigoureuse, ajouta-t-il d’une voix menaçante.

Il dut faire un effort visible pour retrouver son sourire et son affabilité coutumière.

 — Mais si vous réussissez, mon cher Lee, si vous écrivez le discours que souhaite le général, je vous promets une promotion telle que vous n’en avez jamais espérée, même dans vos rêves les plus fous. Allez vous mettre au travail, mon cher. Un bureau vous a été réservé à l’étage en dessous et une secrétaire est à votre disposition.

 — Merci pour le bureau, dit vivement Gray en se levant ; mais pas de secrétaire, s’il vous plaît. J’ai l’habitude de travailler seul. Elle me gênerait plus qu’autre chose.

 — Fort bien, mon cher Lee, répondit Mildenstein en se levant à son tour ; dès que vous aurez terminé, faites-le moi savoir, je ne bouge pas d’ici.

Aussitôt qu’il eut pris possession du bureau qui lui était destiné, Gray en verrouilla la porte, sortit son digit et frappa les chiffres 9 4 9 6 9 0 9. « J’espère que l’un des nôtres est à proximité », songea-t-il en remettant le digit dans sa poche.

D’un coup de pouce, il ouvrit l’enveloppe marquée « SECRET COSMIQUE » et en sortit plusieurs feuillets qui avaient été, de toute évidence, dactylographiés à toute allure par un amateur. Gray les étala devant lui et, la tête entre les mains, en commença la lecture.

Dès la première phrase, il tressaillit : « Soyez certains, disait le texte, que je suis votre seul recours, votre seule protection contre la terreur qui est en train de s’étendre sur vous et sur le monde... » Une autre note, qui avait été raturée plusieurs fois, déclarait : « Seule une obéissance totale à mes ordres vous permettra de rester en vie, vous et les vôtres. Considérez-moi dès à présent comme votre maître absolu et la Milice comme le bras qui doit faire exécuter mes ordres et punir ceux qui ne s’y plieraient pas. »

« Ce serait presque comique si ce n’était aussi terrifiant, pensa Gray ; un mégalo qui se prend pour Napoléon ou Hitler peut faire sourire aussi longtemps qu’il est enfermé. Mais s’il est en liberté et qu’il ait les moyens de faire passer ses rêves de fous dans la réalité, il n’y a plus de quoi sourire... Mais comment la Sphère a-t-elle accepté de se laisser ainsi déposséder de tous ses pouvoirs ? Je n’arrive pas à comprendre... »

Soudain, quelques coups rapides furent frappés à la porte. Gray enfouit les notes du général dans sa poche.

 — Qui est-ce ? demanda-t-il.

 — C’est Patricia, souffla une voix.

Gray ouvrit aussitôt. La jeune femme était plus ravissante que jamais mais paraissait préoccupée.

 — Tu as de la chance que j’étais tout près, en train d’enregistrer une nouvelle émission sur les Centres d’I.V.V., murmura-t-elle ; qu’est-ce qui se passe ?

Gray le lui dit succinctement. Patricia écouta en silence, la tête basse. Mais elle était très pâle quand le jeune homme eut terminé.

 — Je cours à la base, dit-elle ; il faut que Loyd soit prévenu tout de suite... Mais qu’est-ce que nous allons bien pouvoir faire contre ce fou furieux ?

 — Je n’en ai pas la moindre idée, répondit Gray, sombrement.
  




CHAPITRE XII

Le capitaine Oswaldo Ryan se retourna une fois de plus entre ses draps froissés et trempés de sueur puis, avec un juron, il alluma la lampe posée sur une tablette à la tête de son lit et regarda la pendulette. « Quatre heures du matin ! se dit-il ; ce n’est pas la peine d’insister, je ne dormirai pas cette nuit non plus ! Et inutile d’avaler un nouveau calmant ! Il n’y en a pas d’assez puissant pour m’empêcher de penser à ce qui se passe... et à ce qui va se passer ! »

Il se leva, alla jusqu’à son lavabo, se trempa le visage dans l’eau et se regarda dans la glace. Son visage était gris de fatigue, ses yeux rougis par l’insomnie. « Rien d’étonnant, pensa-t-il ; trois nuits sans sommeil depuis que je sais ce qui se prépare, trois nuits à me demander ce qu’il faut faire... et à ne pas oser prendre de décision ! Oswaldo Ryan, tu n’es qu’un lâche ! Tu es en train de te laisser entraîner dans une histoire abominable et tu n’as pas le cran de réagir ! »

Il revint vers son lit, s’assit sur le rebord et alluma une cigarette d’une main tremblante. « Oui, mais comment réagir ? se demanda-t-il ; je peux, certes, aller droit chez le général et l’abattre comme le chien enragé qu’il est. Et après ? On en nommera un autre à sa place, moins dangereux peut-être, mais tout aussi décidé que van Smoot à commencer l’ « opération Apocalypses... Ah ! Ce visage atroce, illuminé par la joie démente de prendre le pouvoir et de faire ramper l’humanité à ses pieds ! Et cet autre, là-haut, dans sa Sphère, décrétant de sa voix de gâteux les massacres, les batailles rangées, la terreur, la panique. »

Un long frisson le secoua. « Des fous ! pensa-t-il ; nous sommes dirigés par des fous, là-haut, dans la Sphère, et ici, sur Terre, par d’autres fous qui prennent le relais ! Et même si van Smoot se rebelle contre la Sphère et devient dictateur absolu, ce sera quand même un fou qui mènera le monde au désastre, au carnage, à l’Apocalypse... Et moi, Oswaldo Ryan, j’aide ce fou, je lui obéis, j’exécute ses ordres de fou ! Mais que faire d’autre ? Je suis tout seul ! Je ne peux pas lutter contre eux à moi tout seul ! Qui lutte contre eux d’ailleurs... à part les terroristes et les Anti-S ? »

Soudain, il s’immobilisa, les yeux fixes, sa cigarette achevant de se consumer entre ses doigts. « Voilà peut-être la solution, pensa-t-il ; prévenir les Anti-S de ce qui va se passer... Ils sont nombreux, organisés, ils auront sans doute des idées, eux... Oui, mais ce serait trahir, tourner le dos à tout ce que j’ai fait dans ma vie de milicien ! Et qu’ai-je fait de cette vie, sinon mettre des fous au pouvoir et les y maintenir ? Il est peut-être temps d’en finir avec tout cela, Oswaldo, de quitter le clan des fous pour aller rejoindre celui des... »


Sa cigarette lui brûla les doigts. Il jura de nouveau et écrasa le mégot dans un cendrier. Puis, d’un geste décidé, il se leva, s’habilla, boucla autour de sa taille le ceinturon auquel pendait la gaine de son pistolet, coiffa le béret marqué de son insigne, sortit de sa chambre et gagna son bureau, de l’autre côte du couloir.

Dès qu’il y fut entré, il enclencha son vidéophone et appela le poste de garde de la prison qui se trouvait dans les sous-sols du Centre Général de la Milice.

 — Ici le capitaine Ryan, dit-il ; passez-moi l’officier qui commande le poste.

Un instant plus tard, un visage apparut sur l’écran.

 — Lieutenant Brett Mac Leod, dit une voix respectueuse ; à vos ordres, mon capitaine.

 — Bonsoir, lieutenant, dit Ryan ; une question : parmi tous les terroristes actuellement détenus, quel est celui dont vous pourriez dire qu’il est à la fois le plus intelligent, le plus calme et le moins fanatique ?

 — Oh, pour cela, pas d’hésitation, mon capitaine, répondit le lieutenant avec un petit sourire ; c’est le vieux Stéphane Bronski.

 — Faites-le venir dans mon bureau, ordonna le capitaine.

Le lieutenant n’eut même pas l’air étonné. Tout le monde savait, dans le Centre, que Ryan était le bras droit du général van Smoot.

 — Je vous le fais conduire immédiatement, mon capitaine, dit-il en saluant.

Cinq minutes plus tard, la porte du bureau de Ryan s’ouvrait sur un trio : deux miliciens encadraient un homme d’une cinquantaine d’années, presque chauve, dont le visage était marqué par de nombreuses cicatrices et dont les yeux, bouffis de sommeil, avaient une lueur de défi.

 — Bronski ? demanda Ryan.

 — Lui-même, répondit l’homme d’une voix narquoise, ou du moins ce qu’il en reste.

 — Asseyez-vous, dit le capitaine en lui désignant une chaise ; et vous autres, ajouta-t-il en se tournant vers les miliciens, retournez au poste de garde.

 — Mais, mon capitaine, balbutia un des miliciens, cet homme peut être dangereux.

Ryan haussa les épaules, tira son pistolet de sa gaine et le posa sur sa table devant lui.

 — J’ai de quoi me défendre, répliqua-t-il.

 — Et pour le ramener en bas ? demanda le milicien.

 — Je le reconduirai moi-même, assura le capitaine ; allez !

Dès que les miliciens furent sortis, Ryan poussa vers Bronski un paquet de cigarettes.

 — Servez-vous, dit-il.

 — Ce n’est pas de refus, dit l’autre en allumant une cigarette et en inhalant la fumée avec une volupté visible, ses petits yeux rusés fixés sur le capitaine ; au fait, qu’est-ce que vous me voulez ? Si ce sont des aveux complets, je dois vous dire tout de suite que c’est râpé. On m’a déjà passé plusieurs fois à la casserole et à diverses sauces, je n’ai pas dit un mot. Et comme maintenant je suis cardiaque, grâce aux bons soins de la Milice, il suffirait d’une seule baffe pour me faire passer l’arme à gauche. Vous voilà prévenu !


Il parlait avec une sorte de gaieté provocante comme si, vraiment, il se sentait le plus fort. « Et, dans le fond, c’est bien lui qui est le plus fort, se dit Ryan avec une certaine amertume, puisque j’ai un service à lui demander... et quel service ! »

 — J’ai l’intention de vous remettre en liberté, dit-il abruptement.

Une expression de stupeur passa sur le visage de Bronski. Puis il se mit à rire.

 — Sans blague ! dit-il tranquillement ; vous me faites réveiller en pleine nuit pour me raconter des conneries ! Ce n’est pas gentil, capitaine !

 — Je suis tout à fait sérieux, assura Ryan ; je vais vous conduire jusqu’au garage ; vous prendrez ma voiture...

 — Et je serai abattu au cours d’une tentative d’évasion, c’est vieux comme Mathusalem, votre histoire, ricana Bronski.

Le capitaine soupira avec impatience.

 — Je vous donne ma parole d’officier... commença-t-il.

Il s’interrompit net devant le regard goguenard du prisonnier.

 — Soit, dit-il ; procédons autrement. Pour des raisons personnelles, je désire faire parvenir de toute urgence un message à vos chefs. Si je vous libère, c’est pour que vous alliez le leur porter.

Bronski éclata de rire.

 — Et je traînerai derrière moi une centaine de vos bagnoles bourrées de miliciens armés jusqu’aux trous de nez ! s’exclama-t-il ; vous ne faites pas beaucoup de progrès, dans la Milice, capitaine ! Si c’était pour me servir de pareilles salades, vous auriez mieux fait de me laisser dormir !

 — Je vous dis qu’il n’y a pas de piège, pas de voitures pour vous suivre, rien de tout cela ! s’écria Ryan ; j’ai vraiment un message à faire parvenir à vos chefs, un message d’une importance capitale, non seulement pour l’avenir de votre mouvement mais pour celui de l’humanité tout entière !

Les yeux rusés le dévisagèrent avec une attention nouvelle.

 — Vraiment ? demanda Bronski ; et qu’est-ce qu’il dit, votre message ?

Le capitaine se pencha en avant et vrilla ses yeux dans ceux du prisonnier.

 — La Sphère va déclencher une véritable guerre civile sur la Terre, dit-il d’une voix rauque et le général van Smoot va en profiter pour proclamer la loi martiale et prendre le pouvoir.

Bronski demeura un instant immobile, le visage impassible. Puis il eut un léger hochement de tête.

 — Ce n’est pas mal pour un début, admit-il ; mais je suppose qu’il y a d’autres détails, beaucoup d’autres.

 — Beaucoup, répondit Ryan.

Le prisonnier eut une grimace malicieuse et tapota de la main son crâne chauve.

 — C’est que je n’ai plus beaucoup de mémoire, dit-il d’une voix narquoise ; à force de me faire cogner sur le cigare, forcément, ça s’est un peu détraqué là-dedans.


 — Je peux vous remettre un message écrit, suggéra Ryan.

Bronski secoua la tête avec un sourire goguenard.

 — Non, dit-il ; il n’y a qu’une manière de me convaincre que tout cela n’est pas un coup tordu : c’est que vous veniez avec moi, mon petit capitaine, dans votre voiture, et que vous communiquiez vous-même votre message à ceux que vous appelez mes chefs. Et puis autre chose : au cas où votre voiture serait suivie quand même, on ne sait jamais, vous allez me donner votre pistolet, là, bien gentiment, et, au moindre signe suspect, vous serez le premier à calancher. Qu’est-ce que vous dites de ça ?

Le capitaine demeura immobile, la tête basse, les yeux fixés sur son pistolet. Puis, d’un geste brusque, il le poussa à travers la table, en direction de Bronski qui s’en empara aussitôt et se leva.

 — Allons-y ! dit-il d’une voix soudain tendue.

 — Ouvrez d’abord ce placard, dit Ryan d’une voix lasse ; vous y trouverez une combinaison et un béret de milicien.

*
 

Une petite foule se pressait dans le bureau de Loyd Post qui, assis derrière sa table, la tête entre les mains, paraissait plongé dans ses réflexions. Troïk qui se tenait devant lui, à côté de Patricia, lui jeta un coup d’œil irrité.

 — Alors, prof ? demanda-t-il d’une voix sèche ; qu’est-ce qu’on décide, qu’est-ce qu’on fait ? C’est le moment où jamais de rallier tous les copains qui ont quelque chose dans le ventre — dont Gib, ajouta-t-il avec une expression de défi — et de foncer sur ces salopards ! Parce que ce n’est pas avec tes télématiciens que tu vas empêcher cette ordure de van Smoot de prendre le pouvoir !

Loyd releva soudain la tête et, à la surprise générale, eut un sourire amusé.

 — Tu n’as pas tout à fait tort, Troïk, dit-il gaiement ; mais tu n’as pas entièrement raison non plus. Oui, il faut foncer, comme tu dis, mais encore faut-il savoir sur qui, quand et comment. Ce qui n’empêchera pas mes télématiciens d’intervenir, eux aussi, à leur manière et avec leurs moyens.

Troïk haussa les épaules.

 — Qu’ils fassent ce qu’ils veulent, ou plutôt ce qu’ils peuvent, dit-il avec dédain ; moi, je dis que ce qu’il faut faire, c’est de liquider van Smoot avant qu’il ait eu le temps de prononcer son discours.

 — Soit, admit le professeur ; mais comment comptes-tu procéder ? N’oublie pas que van Smoot se trouve au Centre Général de la Milice, qui est une véritable forteresse, et que c’est sans doute du Centre même qu’il diffusera son discours.

 — Alors nous attaquerons le Centre ! dit Troïk avec obstination.

Paul Workman intervint.

 — Défendu comme il l’est, tu n’as pas une chance sur mille d’arriver jusqu’à la porte principale, dit-il ; et, même si tu y parvenais, une fois à l’intérieur du Centre, pas une chance sur un million de mettre la main sur van Smoot.

 — J’ai pensé à cela, dit sèchement Troïk ; nous passerons la porte, je vous le garantis. Mais, quand nous serons entrés, nous ne nous mettrons pas tout de suite à la recherche de van Smoot. Nous irons d’abord aux cachots, nous libérerons les prisonniers et nous les armerons, ce qui nous fera un renfort. Et alors nous irons tous ensemble faire la peau à cette crapule

 — Et ensuite, qu’est-ce qui se passe ? demanda le professeur d’une voix paisible.

Troïk parut un instant décontenancé.

 — Ensuite ? répéta-t-il, les sourcils froncés.

 — Oui, Troǐk, ensuite ? insista Loyd ; supposons que tout marche comme tu le souhaites. Toi et tes hommes, vous trouvez van Smoot et vous le tuez. Et alors ? La Sphère sera aussitôt prévenue et nommera un autre général qui prononcera quand même le discours en question. Ou, si la Sphère ne réagit pas assez vite, un des adjoints de van Smoot prendra d’office le commandement et tout sera à recommencer... Sans parler du fait que vous aurez beaucoup plus de mal à ressortir du Centre qu’à y entrer.

Le visage de Troïk se contracta.

 — Evidemment, gronda-t-il, si tu nous vois battus d’avance, ce n’est même pas la peine de...

Tout à coup, la porte du bureau s’ouvrit avec violence et une voix essoufflée cria :

 — Loyd ! Nous venons de capturer deux miliciens qui rôdaient autour de la base ! L’un d’eux prétend être des nôtres ! Il dit qu’il s’appelle Stéphane Bronski.

Le professeur se dressa brusquement.

 — Stéphane Bronski ! s’exclama-t-il ; faites venir ces deux hommes ici, tout de suite !

Quelques instants plus tard, le capitaine Ryan et Stéphane Bronski entraient dans le bureau, solidement encadrés par plusieurs gardes en combinaison noire. Bronski arracha le béret de milicien qui dissimulait en partie son visage et regarda le professeur en souriant.

 — Alors, Loyd ? demanda-t-il d’une voix goguenarde ; on ne reconnaît plus les vieux amis ?

 — Stéphane ! cria le professeur en courant vers Bronski les bras ouverts ; comment se peut-il ? Par quel miracle...

Les deux hommes s’étreignirent longuement. Puis Bronski, avec un petit rire étranglé, poussa devant lui le capitaine Ryan qui, très pâle, gardait les yeux obstinément fixés sur l’extrémité de ses bottes.

 — Le voilà, le miracle ! dit Bronski ; je vous présente à tous le capitaine Oswaldo Ryan, bras droit du général van Smoot, et qui a des choses d’une importance capitale à vous dire.

 — C’est un piège ! gronda Troǐk, les yeux étincelants ; vous avez été suivis jusqu’ici, j’en suis sûr !

Bronski lui jeta un regard ironique.

 — T’énerve pas comme ça, petit, dit-il avec condescendance ; je ne suis pas un bleu ! J’ai fait faire à Ryan tant et tant de détours dans les environs de la ville que j’ai failli m’y perdre moi-même ! Et je peux te garantir qu’à aucun moment nous n’avons été suivis, ajouta-t-il en se tournant vers Loyd.

Ce dernier observa attentivement le capitaine Ryan.

 — Qu’avez-vous de si important à nous apprendre, capitaine ? demanda-t-il.

Ryan se redressa.

 — Pas ainsi, devant tout ce monde, répondit-il d’une voix qu’il essayait de raffermir ; je veux vous parler seul à seul.

 — Ben voyons ! s’exclama rageusement Troïk ; je te dis que c’est un piège, prof ! Il est venu te faire la peau !

 — Je ne suis pas armé, dit Ryan qui ne quittait plus des yeux le visage de Loyd Post.

 — Exact, on l’a fouillé, dit un des gardes.

 — Et moi, de toute façon, je reste, annonça Bronski ; qu’on me passe un flingue et je me charge de le surveiller.

 — Faites ce qu’il vous dit, ordonna le professeur ; et laissez-nous. Asseyez-vous, capitaine, ajouta-t-il en désignant une chaise à Ryan.

Celui-ci obéit sans cesser de dévisager Loyd.

 — Excusez-moi, murmura-t-il, mais vous... vous ne seriez pas le professeur Loyd Post ?

Loyd eut un large sourire.

 — Vous avez une excellente mémoire, capitaine ! répliqua-t-il.

 — Mais je croyais... balbutia Ryan ; on disait que vous étiez mort en relégation.

 — Eh bien, vous voyez qu’il y a des morts qui se portent fort bien ! s’exclama le professeur en riant.

 — Et vous êtes le chef de... de ce groupe ?

Loyd fronça les sourcils.


 — Je croyais que vous étiez venu ici pour m’apprendre des choses importantes et non pour me poser des questions, dit-il d’un ton sec ; mais enfin, soit ! Je veux bien répondre à celle-là : ici, nous n’avons pas de chefs, au sens où vous pourriez l’entendre. Disons qu’avec l’accord de tous mes camarades, j’assume la direction de notre mouvement. Et maintenant je vous écoute, Ryan. Et vous ne verrez pas d’objection, je pense, à ce que j’enregistre votre déclaration, ajouta-t-il en enclenchant un magnétophone.

 


Gray Lee jeta un coup d’œil autour de lui et, d’un revers de main essuya la sueur qui perlait à son front. Tout était fait, conclu, bouclé, il n’y avait plus qu’à attendre... et à espérer que le plan fantastique conçu par Loyd serait exécuté dans ses moindres détails.

Quand il en avait pris connaissance — par Patricia qui servait désormais d’agent de liaison entre la base anti-S et lui — Gray avait tout d’abord secoué la tête avec consternation.

 — C’est un mauvais scénario, avait-il dit sombrement, jamais nous n’y arriverons !

 — C’est ce que nous avons tous dit quand le prof nous l’a proposé, avait répondu Patricia ; mais, en en discutant, nous avons découvert que c’était non seulement le seul plan réalisable mais qu’il avait même des chances de réussir. Tout doit se dérouler ici, Gray, dans le building de l’O.M.D.C. où van Smoot tient absolument à venir en personne car il s’oppose à ce que son discours soit retransmis à partir du Centre de la Milice.


 — Pourquoi, grands dieux ?

 — Parce qu’il ne veut pas que les techniciens de l’O.M.D.C. y pénètrent, pour des raisons de sécurité. Et il refuse également d’enregistrer son discours, de peur que l’enregistrement ne soit saboté avant sa diffusion.

 — Jupiter rend fous ceux qu’il veut perdre ! s’était exclamé le jeune homme ; à force de prendre des précautions cette canaille de van Smoot se rend vulnérable. Mais, s’il vient ici en personne, il sera quand même entouré par sa garde personnelle. Et elle ? Qu’est-ce qu’on en fait ?

 — C’est là que Ryan et Troïk doivent intervenir chacun à son niveau. Ryan va persuader van Smoot de laisser sa garde à l’extérieur du building. Question de prestige. Le général ne peut donner l’impression d’avoir besoin en permanence de ses anges gardiens. De plus — c’est Ryan qui le lui dira — il sera protégé, à l’intérieur du building, par les gardes de l’O.M.D.C. qui seront tous des nôtres, bien entendu.

 — Mais comment se glisseront-ils dans la place ?

 — Un petit tour de passe-passe au niveau des cartes d’immatriculation, Loyd s’en charge. Et, si quelque chose n’allait pas, Troïk intervient avec ses troupes... et celles de Gib.

 — Comment ! s’était exclamé le jeune homme ; Loyd met Gib dans le coup ?

 — Oui. Loyd a dit que, puisque Gib et sa bande ne rêvaient que d’en découdre, c’était le moment ou jamais de prouver ce qu’ils savaient faire. L’important, Gray, c’est de bloquer le building pendant au moins une heure et de garder l’antenne pendant tout ce temps-là. Car Loyd lui-même a l’intention de faire une déclaration.

 — Ce n’est pas vrai !

 — Si. C’est du moins ce qu’il nous a dit. Et il a ajouté qu’après, il emploierait son arme secrète et que chacun d’entre nous devrait prendre ses responsabilités. Au fait, Loyd m’a demandé de te remettre cette arme, avait ajouté la jeune femme, en sortant un pistolet de sa combinaison. On ne sait jamais...

Gray posa la main sur la crosse du pistolet qu’il avait glissé sous sa ceinture. « Non, on ne sait jamais, se dit-il avec amertume ; j’aurai bonne mine avec ce pétard contre les mitraillettes des miliciens !... Mais, après tout, je peux toujours m’en servir pour me suicider... Ce serait tout de même triste de mourir sans avoir revu Betty... »

Le vidéophone s’alluma tout à coup. Le visage de plus en plus anxieux de Joshua Mildenstein apparut.

 — Lee ! appela-t-il ; je viens de recevoir un message du général. Il sera là dans une demi-heure. Tenez-vous prêt car le général tient à vous féliciter en personne pour la qualité du discours que vous lui avez préparé. Restez dans votre bureau. Je vous appellerai dès qu’il sera arrivé. Et, dès à présent, j’alerte toutes les stations pour qu’elles annoncent une émission spéciale. Elle aura lieu dans le studio 4.

Il raccrocha avant que Gray ait eu le temps de répondre. Le jeune homme se tourna vers l’appareil trivi qui se trouvait sur son bureau et le mit en marche. Aucune image n’apparut sur l’écran mais une musique s’éleva, lente et solennelle. « On dirait une marche funèbre, songea le jeune homme ; j’aimerais bien savoir pour qui seront les funérailles. » Puis une voix retentit, elle aussi d’une gravité emphatique :

 — Peuples de la Terre, écoutez, disait-elle ; d’un instant à l’autre, le général Jan van Smoot, chef suprême des Milices Terriennes va s’adresser à vous. Où que vous soyez, quoi que vous fassiez, restez à l’écoute. Car les paroles que vous allez entendre vont changer la vie de chacun d’entre vous... Restez à l’écoute... Restez à l’écoute...

« Oui, ces paroles vont, en effet, transformer notre vie ! se dit Gray avec rage ; jamais sans doute un homme n’aura dit aussi clairement au reste de l’humanité qu’il allait la mettre en esclavage ! » Il éprouvait une sorte de honte à avoir rédigé ce discours bien qu’il n’ait fait que donner une forme correcte et ordonnée aux idées plutôt confuses du futur dictateur de la planète.

 — Peuples de la Terre, reprit la voix emphatique, d’un instant à l’autre...

Agacé, Gray coupa la trivi et brancha l’écran vidéo sur le studio 4. Une nuée de cameramen, de machinistes et de gardes en combinaison noire y couraient en tout sens, tandis que les ordres lancés par le poste de contrôle se multipliaient. « Combien sont des nôtres dans tout ce monde ? se demanda Gray, le cœur serré ; et, si le moment vient de se battre, combien d’entre eux seront-ils capables de le faire ? »

Il arrêta l’appareil qui se ralluma aussitôt. Le visage irrité du Directeur Général apparut sur l’écran.

 — Qu’est-ce que vous fabriquez, bon Dieu ! s’exclama-t-il ; il sera là dans quelques minutes ! Venez me retrouver immédiatement dans le hall d’entrée.

Gray se leva, boutonna son veston pour dissimuler la crosse de son pistolet, sortit de son bureau et se dirigea vers un des élévateurs à chaîne sans fin. Quelques secondes plus tard, il arrivait dans le hall où un groupe de hauts fonctionnaires en complet bleu marine entourait Mildenstein.

 — Ah ! Mon cher Lee ! Approchez, approchez ! cria le Directeur Général en apercevant le jeune homme ; je veux que vous soyez à mes côtés en cette minute historique !

« Le pauvre vieux ! songea Gray ; s’il savait à quel point elle va être historique, cette minute ! »

Une sirène se mit à hurler dans le lointain.

 — Le voilà, le voilà ! dirent plusieurs voix surexcitées.

Les gardes qui se trouvaient de part et d’autre de la porte monumentale rectifièrent la position. Un cortège de voitures apparut sur l’avenue. L’une d’elles, dont le capot portait un fanion où une Sphère dorée brillait sur fond d’azur, vint se ranger devant la porte. Un officier en sortit le premier et tint la portière ouverte pendant qu’un deuxième officier prenait pied sur le sol.

Gray avait déjà aperçu le général van Smoot à la trivi. Mais il fut quand même stupéfait d’apercevoir d’aussi près ce mufle de bouledogue. « Le fauve ! songea-t-il ; et cet autre, à côté de lui, ce doit être Ryan. Il a l’air d’être sur le point de tomber dans les pommes, le malheureux ! »

Les deux hommes avancèrent vers le building dont les gardes ouvrirent la porte à deux battants. Des autres voitures, des miliciens en combinaison léopard descendaient, se formaient en colonne. « C’est le moment fatidique, se dit Ray, le cœur battant ; s’ils entrent, tous les plans de Loyd sont à l’eau... et j’espère que Troïk, Gib et leurs hommes sont en position, ajouta-t-il en observant les immeubles d’en face. »

Il vit Ryan se retourner soudain, faire face aux miliciens qui approchaient, lever la main et crier quelque chose que Gray ne comprit pas. La colonne s’immobilisa aussitôt. « Ce que c’est que la discipline, quand même ! » songea Gray en sentant un filet de sueur couler le long de son dos.

Déjà le général pénétrait dans le hall et fonçait sur Mildenstein, la main tendue.

 — Ravi de vous revoir, mon cher directeur, dit-il de sa voix de fausset ; ce sont là vos collaborateurs ? Bien, bien, nous ferons connaissance tout à l’heure. Celui que je voudrais voir tout de suite, c’est celui qui a rédigé mon discours.

Mildenstein prit Gray par le bras et le poussa vers van Smoot.

 — Permettez-moi de vous présenter Gray Lee, mon général, dit-il d’une voix enjouée.

Gray dut faire un effort énorme pour supporter le regard des yeux dépourvus de cils qui se posaient sur lui. Le général le dévisagea pendant plusieurs secondes. Puis un sourire éclaira soudain sa face de bouledogue.

 — Vous avez fait du bon travail, jeune homme, dit-il ; et je compte bien vous donner l’occasion d’en faire d’autres. Allons-y, je n’ai pas de temps à perdre.

 — Je vous conduis, mon général, dit Mildenstein en prenant la tête du cortège.

Gray vit que le capitaine Ryan avait repris sa place auprès du général et tourmentait nerveusement la patte qui fermait la gaine de son pistolet. « Pourvu que ses nerfs ne lâchent pas ! » songea le jeune homme.

Le groupe pénétra bientôt dans le studio 4 où toutes les personnes présentes s’immobilisèrent.

 — Bonjour à tous et commençons ! dit le général ; où est-ce que je me pose ?

 — Ici, derrière cette table, mon général, si vous le voulez bien, dit Mildenstein.

 — Là où ailleurs, qu’est-ce que vous voulez que ça me foute ? ricana le général ; tout ce que je veux, c’est qu’on aille vite !

Il se dirigea vers la table, s’assit, tira de sa poche quelques feuillets pliés en quatre qu’il étala devant lui. Gray, qui se tenait un peu en retrait, vit du coin de l’œil le capitaine Ryan lever le bras.

 — Bloquez toutes les portes ! cria-t-il d’une voix tendue ; que personne n’entre ou ne sorte pendant l’émission.

 — Bon. On commence quand ? s’impatienta le général.

 — Quand vous voudrez, mon général, répondit Mildenstein en se tournant vers le poste de contrôle.

 — Alors tout de suite ! dit van Smoot.

Comme si ce mot avait été un signal, le capitaine Ryan, mortellement pâle, s’avança vers la table en sortant son pistolet de sa gaine et le braqua sur van Smoot en grondant.

 — Les mains en l’air, mon général ! Vous êtes en état d’arrestation !

Un silence total se fit dans le studio. Les yeux exorbités, le général se dressa lentement.

 — Vous êtes fou, Ryan, croassa-t-il.

 — J’ai dit : les mains en l’air ! répéta Ryan ; et immédiatement ou je tire !

Une grimace hideuse déforma le masque de bouledogue.

 — Vous me paierez ça de votre tête, Ryan ! gronda le général en levant les mains.

Une rumeur soudaine monta dans le studio. Gray, le pistolet à la main, vit des hommes courir çà et là, l’air affolé. Puis un des gardes vêtus de noir se détacha et s’approcha du général. Gray reconnut Loyd Post. Le pistolet que tenait le professeur avait un aspect saugrenu dans sa main longue et fine.

 — Vous êtes notre prisonnier, général van Smoot, dit-il d’une voix claire ; je vous arrête pour haute trahison. Qu’on le désarme et qu’on le fouille !

D’autres gardes se précipitèrent aussitôt, entourèrent le général qui poussa un rugissement de fureur. Bientôt l’un des gardes posa sur la table une cassette de vidéophone.

 — C’est elle ? demanda Loyd à Ryan.


 — C’est bien elle, répondit le capitaine en détournant les yeux.

 — Espèce de porc ! hurla van Smoot ; je te crèverai la peau, je te sortirai les tripes du ventre !

 — Taisez-vous, général ! ordonna Loyd de sa voix claire ; ou nous allons être obligé de vous bâillonner.

Il prit la cassette et la tendit à l’un des gardes.

 — Va porter ça à la technique. Que l’on commence la projection à mon signal.

Puis, s’asseyant devant le micro, à la place du général, il demanda :

 — On peut y aller ?

 — On est sur antenne ! répondit, à partir du poste de contrôle, la voix goguenarde de Stéphane Bronski.

Le professeur attira le micro vers lui tandis que deux caméras roulaient silencieusement dans sa direction.

 — Mes amis, dit Loyd d’un air grave, ce n’est pas le discours annoncé que vous allez entendre. C’est un document beaucoup plus intéressant et beaucoup plus important. C’est l’enregistrement d’une conversation qui a eu lieu récemment entre un des Grands Administrateurs de la Sphère et le général de la Milice Jan van Smoot.

 — Je vous ferai tous fusiller pour cela ! hurla van Smoot.

Gray entendit un bruit sourd et vit le général s’écrouler, le visage en sang. Le capitaine Ryan était figé devant lui. Il tenait son pistolet par le canon et regardait son chef d’un air incrédule.

 — Ce que vous allez entendre, poursuivit le professeur d’une voix paisible, vous en révélera plus sur les intentions de la Sphère et celles du général que de longs discours. Je vous laisse écouter cette conversation sans autres commentaires... Allez-y...

Le visage du grand A Pablo Chang apparut tout à coup sur l’écran de contrôle et sa voix zézayante s’éleva :

 — Général van Smoot, je vous parle à la fois en mon nom et au nom du Conseil des Grands Administrateurs unanimes...

Le capitaine Ryan ne put s’empêcher de regarder Pablo Chang, aussi. « Il est encore plus répugnant sur l’écran trivi que sur celui du vidéophone, pensa-t-il ; et il a l’air encore plus gâteux que je ne le pensais... »

Gray, de son côté, ne quittait plus l’écran des yeux et chaque mot prononcé par la voix zézayante faisait monter en lui une rage de plus en plus bouillonnante. « Ah ! Les salauds ! pensa-t-il ; je savais qu’ils ne nous voulaient pas de bien ! Mais cette entreprise délibérée de nous détruire, cette abominable « opération Apocalypse » ! Et dire que la Terre entière entend cela en ce moment même ! Allons ! Je retire ce que j’ai dit ! Le professeur Loyd Post est un grand scénariste ! Et lui, au moins, il travaille dans la réalité, pas dans la fiction ! »

La colère qu’il sentait monter en lui semblait d’ailleurs gagner tous ceux qui se trouvaient dans le studio. Des exclamations indignées s’élevaient çà et là, des poings se tendaient en direction de l’écran. Lorsque Chang, de la même voix zézayante, parla de droguer délibérément les jeunes délinquants, un long hurlement furieux monta dans le studio. Et quand, à la fin de l’enregistrement, le général van Smoot demanda les pleins pouvoirs et la possibilité de proclamer la loi martiale, des hommes se tournèrent vers la silhouette, toujours inerte sur le sol, et crièrent :

 — Il faut le pendre tout de suite !

Soudain l’écran devint opaque et le silence fut total. Puis la voix claire de Loyd Post s’éleva tandis que son visage apaisant réapparaissait.

 — Voilà, mes amis, dit-il ; voilà ce que la Sphère préparait contre nous, contre nous tous, contre la Terre. Quant au discours que devait prononcer ici même le général van Smoot, je me bornerai à en lire la phrase finale : « Je suis votre maître absolu et tous ceux d’entre vous qui ne me reconnaîtront pas pour tel seront impitoyablement châtiés. » Cette phrase résume parfaitement l’état d’esprit du général, tout comme la conversation que vous venez d’entendre résume la position de la Sphère envers nous. La Sphère prétendait nous administrer, régenter nos vies dans les moindres détails. Et elle en est arrivée à vouloir, à organiser la mort du plus grand nombre d’entre nous pour conserver son pouvoir. Par là même, elle s’est mise, elle et ses complices sur Terre, au ban de l’humanité. Et moi, Loyd Post, ancien relégué, au nom du mouvement anti-Sphère, au nom de tous mes camarades, je condamne la Sphère non pas à la mort mais au silence.

La voix du professeur se fit soudain plus forte.

 — Je donne l’ordre, à l’instant même, à tous les télématiciens réunis à notre base, de détruire définitivement la totalité des banques de données et des fichiers détenus par la Sphère, de couper toutes les communications qu’elle peut avoir avec la Terre. Qu’ils fassent de même, dans toute la mesure du possible, avec tous les instruments télématiques existant sur notre planètre. Et vous, amis humains, partout où vous le pourrez, détruisez ou sabotez ces mêmes instruments, jetez vos cartes d’immatriculation, refusez, par tous les moyens, d’obéir aux ordres de l’Administration Terrestre qui, d’ailleurs, coupée de la Sphère, n’en a plus pour longtemps à vivre.

Une formidable ovation monta dans le studio et Gray sentit ses yeux devenir humides. « Dire que cela doit hurler de la même manière un peu partout dans le monde », pensa-t-il.

Loyd Post tendit la main et le silence se fit à nouveau.

 — Maintenant, une question se pose, dit-il ; une fois la Sphère isolée et l’Administration Terrestre mise hors d’état de nuire, qu’allons-nous faire ? A cette question, je répondrai bien franchement : je n’en sais rien !

Une rumeur surprise monta dans le studio. Un sourire juvénile naquit sur les lèvres fines du professeur.

 — C’est vrai, je n’en sais rien, répéta-t-il ; mais je vais y réfléchir... et vous aussi, vous tous qui m’écoutez ! Nous allons, tous ensemble, chercher des solutions nouvelles aux innombrables problèmes qui vont se poser à nous. Ce sera difficile parce que nous avons pris l’habitude d’en laisser d’autres réfléchir à notre place et vous voyez à quoi cela a failli nous conduire. Nous avons été administrés assez longtemps par d’autres qui ne nous voulaient aucun bien. Il est temps maintenant que nous trouvions les moyens de nous administrer nous-mêmes, et pour notre bien. Ce sera long, ce sera difficile, ce sera sans doute le travail d’une génération entière. Mais nous trouverons, j’en suis sûr. Bonne chance à chacun de vous et à vous tous, bonne chance à la Terre !

Une nouvelle ovation fit trembler les murs du studio. Gray sentit une main saisir la sienne et la presser. Il se tourna, surpris, et aperçut Betty, méconnaissable dans sa combinaison noire. La jeune femme lui décocha un sourire attendri.

 — Tu es folle ! s’exclama Gray ; tu es censée être noyée, tu te souviens ?

 — C’est fini tout cela, dit la jeune femme en se serrant contre lui ; fini d’avoir peur, fini de se cacher, fini pour moi de me déguiser en jules pour aller te rendre visite ! Nous allons enfin pouvoir faire l’amour sans demander la permission à personne !

Au même instant une longue rafale de mitraillette s’éleva à l’extérieur de l’immeuble. Gray eut un sourire ironique.

 — J’ai l’impression que nous allons avoir à faire beaucoup d’autres choses que l’amour, murmura-t-il en posant ses lèvres sur celles de la jeune femme.
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