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  « Tolkien est le kyste sur le cul de la littérature fantasy. Son œuvre est massive et contagieuse : vous ne pouvez l’ignorer, n’essayez donc même pas. Le mieux que vous puissiez faire, c’est d’essayer de crever l’abcès. Car il y a beaucoup à exécrer : sa suffisance wagnérienne, ses aventures bellicistes en culotte courte, son amour étriqué et réactionnaire pour les statu quo hiérarchiques, sa croyance en une moralité absolue qui confond morale et complexité politique. Les clichés de Tolkien (elfes, nains et anneaux magiques) se sont répandus comme des virus. Il a écrit que le rôle de la fantasy était de “réconforter”, créant ainsi l’obligation pour l’écrivain de fantasy de dorloter le lecteur. »


  China Miéville




  Prologue


  C’est dans les contreforts du massif des Malbroges que tout commence. L’eau qui ruisselle en rigole forme un ru puis enfle jusqu’à prétendre au titre de ruisseau. Quand il se jette sans peur du haut d’une cascade pour aller s’écraser sur les rochers en contrebas, le ruisseau se change en torrent. Mais un jour, il se lasse de jouer à rouler sur les pierres et à faire de l’écume. Il entre de plain-pied dans la vie adulte en acceptant le fait qu’il est devenu une rivière. Paresseuse, celle-ci ne serpente pas tant qu’elle se laisse aller à couler le plus lentement possible, comme si elle retardait au maximum le moment de se jeter dans la mer. Elle gonfle et étale sa nonchalance en s’insinuant entre les pleins et les déliés du paysage. Quand elle s’est suffisamment gorgée de vanité, elle accepte avec un brin de dédain la fonction de fleuve. Sans se lasser, celui-ci continue son pèlerinage en direction du sud, d’une foulée régulière, comme si l’appel de la mer se faisait de plus en plus irrésistible.


  Ce fleuve, les Loritains le nomment la Fuile. Les origines de ce nom ne sont plus connues de personne, pas même des cartographes les plus érudits. Les Waelmiens ont pour leur part nommé ce fleuve le Puerk, car c’est également le nom d’une variété de truite qui faisait autrefois les beaux jours des pêcheurs du coin. Le fleuve relève d’un grand intérêt stratégique, pour la Loritanie autant que pour le Waelmstat. Plusieurs accrochages virils entre les deux pays n’eurent autrefois pour unique but que de prendre possession des deux rives fertiles. Des bataillons entiers furent formés par conscription dans les villages des alentours pour tenter de mettre la main sur des terres soi-disant d’une grande qualité. Des navires des deux nations s’affrontèrent pour contrôler le fleuve. Des blancs-becs passèrent l’arme à gauche sous le commandement d’une poignée de nobliaux pour avoir l’honneur de débarquer sur la rive d’en face, afin de planter leur bannière au nom d’un roi resté bien à l’abri dans son château lointain. Des majeers des deux pays déversèrent leurs sortilèges sur le camp adverse pour résoudre définitivement la bisbille en faisant, par exemple, s’écrouler un pont de pierre tandis que des troufions l’empruntaient pour venir revendiquer quelques arpents de limon. Certains méandres du fleuve abritent encore les vestiges des tours de garde censées empêcher l’invasion adverse. Les noms des bidasses qui composèrent cette chair à canon, morte noyée ou étripée, ont depuis longtemps été oubliés, emportés par le courant qui charrie tout jusqu’à la mer.


  Ayant finalement compris qu’aucun des deux pays ne pouvait posséder le fleuve pour toujours et que tous les macchabées provoqués par ces guerres dépassaient largement la valeur de la glèbe convoitée, un roitelet du Waelmstat et un autre aristo de la Loritanie signèrent un jour un traité stipulant que le fleuve deviendrait une frontière définitive entre les deux pays. De sa source jusqu’à la mer, le Puerk ou la Fuile constituait désormais la limite légale des ambitions loritaines et waelmiennes. Mais ce que le traité ne prévoyait pas, c’était le statut du delta formé à l’embouchure du fleuve quand il rejoint enfin la mer. Car le large fleuve se sépare en deux à quelques bornes de la mer et forme une île entre ses deux bras. Cette terre triangulaire, elle n’est légalement ni loritaine ni waelmienne, puisque le fleuve forme la frontière ultime. Avec le temps, c’est sur cette langue de terrain hors des lois que s’est développée une cité apatride : Wastburg.




  Chapitre 1


  De l’avis général, il fallait être grand et costaud pour entrer à la Garde. Les gens avaient en tête l’image du soldat baraqué qui en imposait quand il faisait sa ronde, dépassant d’une tête la foule agitée du marché. Il était vrai que quiconque avait goûté un jour aux méthodes de maintien de la paix des gardes savait qu’à Wastburg, la loi avait une bonne droite. Si bien qu’on attendait du gardoche moyen qu’il ait du chien.


  Pourtant, Kleen était une crevette : non seulement sa tête dépassait à peine le garrot d’un poney, mais ce gringalet était moins épais que son ombre. Pas vraiment le genre de garde à qui on confierait a priori la gestion d’une émeute ou même une castagne entre deux poivrots. Mais Kleen appartenait pourtant activement à la garde de Wastburg. C’était même précisément sa taille d’avorton et son poids plume qui étaient à l’origine de son engagement dans la Garde par le recruteur qui sévissait dans les bouges les plus crasseux de la ville.


  Chez Bertolain n’était certainement pas le troquet le plus crapoteux, mais il se défendait en bonne place dans la liste des tanières douteuses qui rivalisaient dans le sordide. Malgré la sciure répandue un peu partout, la saleté faisait coller au sol les godasses des clients s’ils restaient trop longtemps sans bouger. La pisse d’âne locale était servie dans des pichets d’une propreté douteuse, mais à un prix si modique qu’on lui pardonnait. Les tables en bois étaient toutes gravées d’insultes dans une orthographe assez approximative. Ici, il n’y avait pas de bagarre entre deux picolons pour savoir qui avait vu telle demi-rousse le premier. Seuls des habitués avaient l’idée saugrenue de se rincer le gosier Chez Bertolain. Et les habitués ne se trouvaient pas là pour se voler dans les plumes, mais pour écluser consciencieusement des verres jusqu’à plus soif en s’occupant de leurs miches. D’ailleurs, Bertolain donnait l’exemple le premier, pinté qu’il était dès l’ouverture. Et si Kleen avait son ardoise dans ce rade loritain, c’était justement qu’il ne jactait pas un mot de Loritain, il n’avait donc pas à écouter les lamentations des autres piliers de comptoir.


  Avant de signer comme gardoche, Kleen sévissait comme ramoneur : sa minceur lui permettait de se glisser dans les conduits de cheminées, où il brossait la suie pour un salaire de misère. Rude était la concurrence, dans la profession : des morveux loritains de dix ou douze ans cassaient les prix en turbinant pour une bouchée de pain. Cela devenait de plus en plus difficile de manger à sa faim et de payer sa chambre chaque semaine. Il en avait été à se demander s’il n’allait pas partager une piaule avec un gusse bossant de nuit : Kleen aurait utilisé le plumard la nuit, et l’autre nuitard la journée. En divisant le loyer par deux, ils auraient pu faire de belles économies.


  Polkan, le recruteur, lui avait payé quelques chopes et avait mis en avant les risques du métier : les gamins qu’on avait retrouvés clamsés, coincés dans des conduits trop étroits, et les vieux ramoneurs qui crevaient étouffés par la poussière de suie qui s’insinuait partout et leur donnait une toux permanente de tuberculeux. Et fait exprès, quand Polkan avait abordé les petites misères de la vie de ramoneur, Kleen n’avait pu s’empêcher de se racler la gorge, comme à son habitude. Une toux bien grasse de poitrinaire qui était allée se mélanger à la sciure et ne s’était tue que lorsque Kleen avait vidé sa chope d’un trait pour se calmer le gosier.


  Polkan, un ancien garde à la solide réputation de vachard, s’était retrouvé inapte au service à la suite d’une vilaine blessure au bras. Une rencontre un tantinet brutale avec un manche de pioche lui avait réduit le coude en compote. Dans le temps, les majeers auraient facilement remis tout ça d’aplomb, mais de nos jours… Les os s’étaient mal ressoudés, il ne pouvait maintenant plus plier son bras, qui pendait comme une branche morte. On racontait dans son dos qu’il devait cette séquelle non pas à une arrestation musclée, comme il le racontait à qui voulait l’entendre, mais à un guet-apens organisé par un souteneur qui en avait marre de cracher au bassinet.


  Normalement, avec un coude disloqué, Polkan aurait dû être foutu à la porte des gardoches, mais il savait tellement de trucs louches sur les petites cachotteries des huiles de la Garde que ceux-ci lui avaient trouvé un turbin pépère pour qu’il continue de palper sa solde. Il écumait donc les rades de la cité pour dégoter des recrues, qu’il emberlificotait avec un joli prêchi-prêcha alcoolisé, tout en jouant avec la longue mèche de cheveux qu’il n’avait jamais coupé de sa vie d’homme et sur laquelle étaient enfilée la vingtaine de perles de bois peintes en jaune, qui témoignaient de son ancienneté. Habituellement, il choisissait quand même des gaillards bien trempés, pas des baltringues : il ne voulait pas faire patrouiller des tocards, mais quand les quotas devenaient trop importants ou les bons candidats trop rares, il jetait son dévolu sur de la bleusaille de second choix afin de faire son chiffre.


  Avec Kleen, il n’avait pas eu besoin de sortir tout son éventail de bobards : le gamin était facile à manier, une bonne poire. Pas un abruti, non, mais d’une naïveté désarmante. Polkan avait eu des scrupules au début, mais il destinait Kleen à un poste où sa candeur ne serait pas un obstacle à son boulot. Le recruteur avait donc sorti ses boniments d’usage, mais sans trop charger la mule. Avec Kleen, pas besoin de sortir les mots à majuscule comme Honneur ou Devoir. Il avait su porter le coup de grâce assez vite :


  « Et puis, un travail aussi salissant que ramoneur, c’est indigne d’un honnête Waelmien comme toi. Faut laisser ce genre de besogne à ces crotteux de Loritains. Toi, Kleen, t’es taillé pour quelque chose de plus grand, t’as un avenir à la Garde… »


  Kleen, la trogne couverte de noir malgré les vigoureuses frictions au savon, et lassé de devoir se curer les ongles pour avoir l’air un peu moins crasseux, s’était laissé enrôler à la quatrième bière. Il rêvait à un travail plus glorieux où l’on ne passait pas des heures à se débarbouiller la fiole après avoir crapahuté dans des conduits sans lumière, où dégringoler s’avérait si facile.


  Et histoire de le ferrer proprement, Polkan se permit une bonne tape dans le dos en glissant un argument de taille :


  « Tu pourras toujours ramoner, va, mais le conduit sera bien plus plaisant ! »


  C’était vrai qu’elles n’étaient pas nombreuses à lorgner après un ramoneur pour des épousailles. Kleen avait fait une croix en bas du contrat d’engagement sous le sourire de joyeux luron de Polkan et reçu une poignée de gelders en guise de prime de bienvenue.


  Kleen gagnait maintenant sa croûte dans une unité de la Garde inconnue du grand public. Il avait pour mission de patrouiller de nuit sur les toits de Wastburg. Car si la cité manquait cruellement de place au sol à cause de la petite taille du delta, ses toits formaient, eux, une vaste surface d’ardoise très fréquentée de nuit par les cambrioleurs. En soulevant quelques tuiles, ils se glissaient presque sans bruit dans les bicoques les plus cousues pour marauder tout ce qui brillait et qui n’était pas trop encombrant. Oh, la mission de Kleen n’était pas d’empêcher la cambriole ou d’alpaguer la canaille : en cas de castagne, il aurait très vite mangé la poussière. Non, son mandat consistait à repérer les fautifs, à les suivre discrètement sur les toits et à localiser leur tanière. Là, Kleen faisait un rapport à ses supérieurs, qui balançaient toute une escouade. Ils vous encerclaient la planque et procédaient à une rafle musclée avec porte enfoncée et distribution gratuite de gnons. Ce turf de fouine était théorique, car pour le moment, sa surveillance n’avait conduit à aucune descente chez une bande organisée. Il avait bien repéré un ou deux as de la cambriole, mais il s’agissait de solitaires, de petits artisans du fric-frac. Pas de quoi pavoiser.


  Polkan l’avait pourtant mis au parfum : une équipe écumait les baraques bourgeoises en n’hésitant pas à secouer les locataires pour qu’ils avouent où se trouvait caché le magot. Le meurtre d’un notaire radin jusqu’à la mort, à qui des tristes sires avaient brûlé la plante de pied pour le rendre plus coopératif, obligeait les gardoches à déployer leurs effectifs pour rappeler aux malfrats du quartier que force devait rester à la loi. Mais malgré de longues nuitées passées à zieuter dans la noirceur, depuis trois semaines qu’il arpentait les toits au service de la Garde, Kleen n’avait découvert aucune bande en goguette.


  Le bras tendu, un œil fermé, Kleen aligna sa cible. Il bloqua sa respiration et laissa partir son projectile, qui fila en ligne droite pour percuter la caboche de sa proie. Un miaulement de douleur lui indiqua qu’il avait fait mouche. Le chat de gouttière prit la poudre d’escampette tandis que Kleen rangeait son lance-pierre à la ceinture. Les chattes en chaleur qui feulaient de désir et les pigeons à fientes grasses, capables de vous faire glisser au pire moment et au pire endroit, constituaient ses cibles préférées. Après une vingtaine de nuits d’entraînement, il était capable de tirer au jugé dans le noir en direction d’un miaou ou d’un roucoulement. Les nuits étaient longues et les cibles nombreuses.


  Si les premières nuits de surveillance avaient été exaltantes, l’absence d’action s’était vite révélée mortelle. Kleen croisait bien chaque soir la route de deux ou trois gamins qui gambadaient sur les toits par ennui, loin de la surveillance des parents, mais c’était tout. D’autant que Kleen patrouillait seul sur la cime des maisons. Il avait troqué sans trop le savoir la solitude des cheminées pour l’isolement des toits. Il n’avait même pas la possibilité de passer le temps en jouant aux dés avec un collègue. Quand il en avait sa claque de grimper de toit en toit, de sauter sur un balcon ou d’escalader une cheminée pour avoir un meilleur point de vue sur un district de la cité, Kleen trompait l’ennui à sa manière.


  À plat ventre sur le bord d’un avant-toit, il reluquait l’agitation de la rue, trois étages plus bas. Il aimait la lumière tremblante des torches, l’éclairage des tavernes qui débordaient jusque dans la rue, la lueur faiblarde des bougies chez l’habitant. Et surtout, être en hauteur lui permettait de ne plus sentir la puanteur omniprésente des rigoles qui débordaient de bran et de pisse. Les rues les plus intéressantes étaient bien évidemment les plus chaudes, celles qui restaient agitées le plus tard dans la nuit, comme la très bien nommée rue de la Bouche, dont la réputation-débordait très largement de Wastburg.


  De son perchoir, Kleen pouvait tout observer : les rabatteurs qui incitaient les passants à entrer dans un bordel ou un bouiboui, les voleurs à la tire qui se faufilaient dans la foule en laissant traîner leurs mains baladeuses, les coupe-jarrets qui attendaient les clients saouls dans une ruelle pour les délester de leurs gelders, les filles trop moches pour jouer les entraîneuses dans les auberges qui tapinaient aux croisements des rues, les mendigotes qui imploraient le chaland pour une piécette, les combinards qui animaient des jeux de hasard avec des dés pipés ou des complices, les gardes qui circulaient dans toute cette fange sans plus remarquer les infractions commises aux lois de Wastburg…


  Il connaissait bien ces rues, il les avait assez parcourues quand il était petiot et qu’il accompagnait son père, qui officiait comme crieur public. « Le prix de la chandelle a été fixé à un gelder la douzaine, je répète un gelder la douzaine… » Il fallait passer dans le moindre repli de la cité pour aboyer toutes sortes de choses. Une loi ne pouvait pas entrer en vigueur sans que son paternel ne l’ait d’abord hurlée à tue-tête aux quatre coins de Wastburg pendant trois jours pleins. À partir de là, personne ne pouvait prétendre ne pas être au courant. « La taxe sur les jardins passe à deux gelders. » Il était tellement consciencieux, son père, qu’il entrait même dans chaque taverne qu’il croisait, pour être certain que le message passe bien. C’est qu’il ne fallait pas que ce gosier-là devienne sec : il faisait vivre toute une famille. « On recherche, pour meurtre, Jarbner ; dit le lardoireux. Dix gelders de récompenses, dix… » Ça avait été moche de le voir en fin de carrière, devenu incapable de dégoiser. Il ne pouvait même pas se plaindre à haute voix, tellement sa gorge avait foutu le camp. La dernière phrase à peu près d’aplomb qu’il avait prononcée, c’était pour faire jurer à Kleen que jamais il ne s’égosillerait pour annoncer le détail du prix de la vie.


  Les soirs de solitude, Kleen s’allongeait sur le toit de La Gaudriole, un bordel loritain. Là, il sortait une chignole de son pochon, et patiemment, il jouait du vilebrequin jusqu’à ce que la mèche perce le plus discret des mouchards. Alors il fermait un œil et ouvrait l’autre bien grand en plongeant son quinquet sur les scènes les plus plaisamment dégradantes de tout le quartier. La sagesse populaire disait les Loritaines bien plus cochonnes que les Waelmiennes : Kleen en avait la confirmation tous les soirs, en regardant défiler les michetons et les positions salaces dans ce temple du pain de fesses. Il voyait même régulièrement monter les gardes de service qui passaient se faire donner du plaisir gratuitement. Et il se disait qu’un jour, il ne se déballonnerait pas…


  Kleen chercha une maison bourgeoise et grimpa lestement jusqu’en haut de la cheminée, où il baissa ses braies pour s’asseoir confortablement sur la souche, le cul bien calé dans le trou. C’était devenu un de ses plaisirs solitaires : crotter généreusement chez ceux qui le regardaient autrefois de haut, avec le secret espoir qu’à la première flambée de l’année, la merde tombée dans l’âtre empesterait les beaux appartements de ces rupins. De son trône improvisé, il admira la vue. Les toits couverts de mousse qui rendait certaines toitures particulièrement glissantes. Les faîtes sur lesquels il jouait à l’équilibriste. Les mâts sans voile des rafiots arrimés au port. La tour des majeers, seul édifice à dépasser la médiocrité des autres, qui se dressait au-dessus de tout, tel un arbre à haut fût dominant de quelconques broussailles. Un petit vent le fit frissonner tandis qu’il se rhabillait, sa petite affaire terminée. Lui qui trouvait déjà rasantes les nuits de cette fin d’été, il se demanda ce que ça serait en hiver, lorsque les bourrasques lui feraient perdre l’équilibre, lorsque les ardoises seraient couvertes de givre et qu’il faudrait cavaler après des truands. Si seulement la Garde achetait la tour des majeers : depuis les hauteurs du monument qui chatouillait les nuages à foudre, il serait enfantin de surveiller tous les quartiers de la cité tout en restant les miches au chaud. Mais la tour demeurait fermée, même en l’absence de majeers à Wastburg.


  Kleen reprit sa ronde, profitant de la proximité des toits dans certaines ruelles étroites, pour passer d’un district à l’autre. Être seul et n’avoir personne à qui parler lui permettait au moins de respecter la promesse faite à son paternel de ne pas s’user sottement les cordes vocales. Sans trop y croire, il retourna à sa mission première : se mettre à l’affût près des demeures pleines aux as, avec l’espoir de voir passer la bande qui en voulait au pactole des gros pontes wastburgiens. Qui serait la prochaine victime ? Le juge ? Un des maesters ? Quand même pas le burgmaester lui-même ? Kleen gravit un mur de briques en s’aidant d’une corde à nœuds, un souvenir de son ancienne vie qu’il gardait enroulée autour de ses reins, et se faufila dans l’entrée d’un grenier où il s’assit pour avoir une vue sur la Laiterie, la propriété de Strink, le maester du quartier. Il saisit son lance-pierre et tendit l’esgourde à la recherche d’un miaulement ou d’une roucoulade. Combien d’heures encore avant l’aube ?


  Quel dommage que je ne porte pas la tenue de gardoche au grand jour.


  Lors de la signature de son contrat, il avait beaucoup misé sur l’effet qu’aurait l’uniforme sur ses voisins. Il espérait marquer des points auprès de la marieuse qui officiait par chez lui, et changer ainsi de catégorie. Ce n’est pas qu’il eut quelque chose à reprocher à Lizba, la fille du bourreau, elle était mignarde avec ses tresses blondes, et puis elle était encore pucelle, elle. Personne n’osait faire du gringue à la môme d’un gars qui aimait briser des tibias à coups de barre en fer et était même payé pour le faire en public.


  Pour autant, Kleen ne se voyait pas reprendre la charge de bourreau. Tandis que Bline, la fille du boucher, avait été moins farouche avec les hommes. Mais quand même : recevoir une belle dot et hériter plus tard d’un commerce, c’était quelque chose. La satisfaction de retrouver une maison propre, un bon repas avec de la viande tous les jours et un plumard chauffé. Et surtout le fait de ne plus tenir la chandelle. Pourtant, à son grand chagrin Kleen travaillait finalement loin des yeux de tous et portait en guise de tenue de simples vêtements étroits et noirs pour faciliter son camouflage sur les toits. Des frusques qui rappelaient bien trop son ancien turbin de ramoneur. Où était le prestige promis ?


  Je pourrais peut-être demander une sorte de preuve écrite au chef et aller voir la marieuse pour accélérer les choses.


  Ce furent les jappements qui le tirèrent de sa rêverie. De gros chiens, très excités d’après la férocité des aboiements. Un concert canin fortissimo. Kleen sauta de là où il était juché. Il se laissa glisser sur la pente d’un toit, donna une impulsion des jambes et se réceptionna sur le toit en face en faisant un roulé-boulé. Déjà, il grimpait le versant suivant pour continuer sa progression. En plus des clébards, il entendait maintenant des voix d’hommes gueuler dans la nuit :


  « Où qu’il est passé ? Rattrapez-le ! »


  Kleen ne laissa dépasser que sa tête de derrière un muret et se concentra sur l’obscurité. Une silhouette escaladait la façade de la maison de maester Strink en s’aidant des colombages pour prendre appui. Se tenant au bois de l’encorbellement, elle progressait avec régularité jusqu’à ce que les volets de la façade s’ouvrent avec fracas aux quatre étages de la demeure. Des hommes et des femmes, certains encore en chemise de nuit, se penchèrent aux fenêtres, armés qui d’une épée, qui d’une torche, pour maraver le fuyard. Hors de portée des mandales et des insultes, la silhouette resta quelques instants immobile, comme pour reprendre son souffle. Quand un homme maniant une arbalète, apparut à une fenêtre, l’escalade reprit son cours. La corde claqua et le carreau fusa pour se planter dans le dos du fugitif. Un râle masculin répondit au choc du projectile. Les cris de jubilation du tireur (« Je l’ai eu, en plein dans le mille ! ») moururent lorsque l’homme continua son ascension malgré la pointe de fer et les quelques centimètres de bois plantés près de ses lombaires. Le temps que le tireur recharge l’arbalète et qu’il réarme le mécanisme, le fuyard arrivait déjà péniblement au toit, hors de portée. Les injures continuaient de pleuvoir comme vache qui pisse.


  Aiguillonné par toute la scène, Kleen bondit de sa cachette pour suivre l’homme s’ensauvant sur les toitures voisines. Derrière lui, il entendit une voix puissante vociférer un ordre depuis une croisée :


  « Mais tuez-le, bon sang, il m’a piqué mon poignard ! »


  Oubliant toutes les consignes de prudence, Kleen se jeta à perdre haleine dans le sillage de son suspect. Il courut comme un dératé, en manquant plusieurs fois de se cogner contre un obstacle, car il ne devait pas perdre son objectif de vue. Dans cette nuit plus noire qu’un corbeau qui se serait roulé dans le charbon, pas moyen de suivre les traces de sang pour filocher le coureur.


  Kleen pouvait entendre des crissements de griffes sur l’ardoise et des halètements rapides. Les clebs avaient été lâchés sur les toits, sans doute via une trappe. Il eut confirmation en entendant les cris d’encouragement de leurs maîtres qui grimpaient eux aussi et pestaient contre la noirceur :


  « Vas-y mon gros, cherche, cherche. Chope-le ! »


  Il devenait urgent de dégotter une rue assez large pour traverser sans que les chiens puissent sauter, car ces crétins allaient le rattraper en premier, au lieu du monte-en-l’air.


  N’arrivant pas à localiser le fuyard, les hommes de maester Strink commençaient à baliser à l’idée de se ramasser un gadin de trois ou quatre étages de haut. Les torches n’éclairaient pas assez pour avoir une vue d’ensemble. L’un des poursuivants mit le feu à une flèche où était fixée une mèche imbibée d’huile et tira en cloche, bien haut. Le projectile parcourut un arc de cercle sans éclairer quoi que ce soit des fuyards ou des cabots.


  Mais déjà les chiens se rapprochaient dangereusement. Kleen enjamba une balustrade, cavala sur les rampants, se laissa glisser sur le cul dans certaines descentes pour aller plus vite tandis que l’autre caracolait en tête. Les jappements redoublèrent quand les corniauds mirent la truffe sur une assemblée de greffiers. Les chasseurs changèrent aussitôt de gibier tandis que les félins se dispersaient aux quatre vents. La course-pour-suite commençait à devenir de plus en plus difficile pour Kleen, le souffle se faisait plus rauque, les culbutes moins souples. Ils avaient désormais changé de quartier, à force de bondir de toits en balcons. Heureusement que l’homme qu’il poursuivait était blessé.


  Ce fut en se laissant tomber trop lourdement sur une pente à cause de la fatigue que Kleen se signala à sa cible : la charpente sur laquelle il atterrit rompit sous son poids, et un juron franchit ses lèvres bien malgré lui. Il mit quelques instants pour dégager ses pieds, pris entre deux chevrons. Alors qu’il reprenait son élan, il entendit un bruit de verre brisé. Certaines maisons bourgeoises disposaient de vitraux, sans doute le voleur se frayait-il un chemin à travers une fenêtre. Kleen redoubla d’effort et accéléra pour ne pas se laisser distancer. Il fut rassuré en voyant son coupable en train de grimper sur le toit de la rue d’en face. Kleen prit son élan pour sauter par-dessus la rue. Au moment de bondir, son pied d’appel patina : le cambrioleur avait répandu du savon liquide sur les ardoises.


  Tel un dieu déchu tombant du ciel, Kleen fit une chute de quatre étages. Il se réceptionna sur la tronche.


  Quand au petit matin, une patrouille tomba sur son cadavre, c’était tout juste si le corps disposait encore de sa culotte.




  Chapitre 2


  Polkan avait choisi la gargote. Win Pichtig donnait directement sur le port, sa terrasse offrait même une vue plongeante sur les quais pour peu qu’on soit prêt à payer une petite rallonge au serveur. De là-haut, on voyait toute la flottille amarrée.


  Certains vaisseaux se tenaient rivés aux débarcadères depuis vingt jours. Les équipages avaient été autorisés à descendre à terre pour dépenser leur salaire de forçats en tord-boyaux et en filles, mais les marchandises, elles, restaient dans les cales. Les dockers en grève formaient un mur infranchissable, de jour comme de nuit, décourageant les armateurs de tenter un coup de force pour décharger un bateau.


  Avec le vin ou les tissus, ça allait encore, mais certains rafiots transportaient des trucs qui commençaient à pourrir. Des cargaisons entières de fruits et de légumes devenant blets dans des caisses, et de tonneaux à fond de cale. La pénurie se faisait sentir sur les marchés, les mégères grognaient devant le manque de choix qu’offraient les étals à moitié vides. Wastburg n’était pas affamé par les piquets de grève, pourtant : le pont reliant la cité au Waelmstat permettait aux pécores waelmiens de venir vendre leurs récoltes à la grand ville. Et le fleuve disposait aussi de péniches loritaines, ravitaillant les négociants en tout genre qui se frottaient les mains devant la rareté artificielle de certains biens. La farine continuait de rentrer, les réserves de pinard demeuraient hautes… mais Wastburg n’avait pas de quoi tenir un siège.


  Après avoir rechigné du groin dans un premier temps, les Wastburgiens s’étaient habitués à faire la tortore avec des épices lointaines, et maintenant que le pli était pris de fourrer des aromates dans tous les plats, plus question de se serrer la ceinture. Ça réclamait à grands cris un assaisonnement exotique pour faire passer le goût douceâtre du chou ou du rutabaga. Ça ne pouvait plus se passer de la truffe de Percombe pour son repas en famille, celui où ça mettait ses beaux habits pour parader devant les voisins. Alors, depuis la grève, ça faisait bouillonner sa colère à grand feu devant les stands des détaillants du marché, qui se contentaient de rétorquer que c’était la faute des dockers s’il n’y avait plus de poivre long ou de curry rouge.


  Polkan avait choisi le lieu, mais Bruchain avait décidé du menu. Histoire de rabaisser Polkan, il avait opté pour du homard. Avec son coude en vrac, le recruteur allait en baver pour décortiquer avec une main la carapace du bestiau, ce qui donnerait à Bruchain un petit avantage s’ils devaient négocier un truc. Car il l’avait souvent pratiqué, le Polkan : il était tellement finaud, l’infirme, qu’il fallait mieux ne pas le laisser mener la danse.


  Le serveur était justement en train d’apporter deux énormes homards, sortant tout droit de l’eau bouillante. Ils fumaient encore, tellement ils étaient chauds. Revêtus d’une large serviette qui protégeait leurs vêtements, les deux hommes ne se trouvaient pas à leur avantage. Le serveur les laissa à leur repas après avoir déposé deux bols contenant une sauce à base de beurre. Polkan ouvrit le bal :


  « Heureusement, tout ce merdier (il pointa du pouce le port) n’empêche pas les pêcheurs de sortir en mer pour ramener leurs filets et leurs nasses. »


  Bruchain entreprit de briser la carapace rougeâtre sans se brûler. Il y eut une série de craquements à mesure que le cartilage cédait. Des giclées de jus et d’eau pissèrent dans tous les sens, couvrant la serviette et la nappe de taches douteuses. Après avoir fait sortir la chair avec un bruit de succion, il trempa généreusement le lambeau dans le beurre fondant pour enfourner le tout dans sa gueule. Le gras dégoulinait sur son menton et gouttait sur la serviette. Il répondit tout en mastiquant :


  « Les dockers ont passé un accord avec les sardiniers et les langoustiers : ils leur filent une petite partie des prises qu’ils ramènent au port. En échange, les grévistes ne bloquent pas la partie des quais qui sert aux pêcheurs à débarquer. Tu peux les voir griller des sardines derrière les barricades qu’ils ont montées. On a bien essayé de casser cette entente en faisant pression sur les pêcheurs, mais ils sont cul et chemise, y’a pas moyen de les retourner les uns contre les autres.


  — En un sens, ça vous met au repos forcé, à la capitainerie. Plus de bateaux à contrôler, c’est le panard pour vous autres. Vous allez pas pleurer. »


  Entre deux « slurp », Bruchain opina du chef :


  « Ouais, c’est pas mal tranquille. Mais le burgmaester commence à gueuler. Il voudrait qu’on brise la grève à coups de bâton pour que le commerce reprenne tranquillement. Il se rend pas compte que les grévistes sont tous des frangins, des beaufs ou des cousins des gardes portuaires. Ça la foutrait mal dans les familles, si ça en venait à se castagner pour des histoires d’assaisonnement de la poiscaille.


  — En parlant de poisson, t’as entendu parler de la délégation des maquereaux qui s’est pointée chez le burgmaester, justement ?


  — Ah non, raconte…


  — Plusieurs proxos ont déboulé dans sa boutique pour se plaindre. Il paraît que dans les cales d’un des rafiots, il y a une herbe qui vient de loin, genre les îles du Cap Sûr. Et ce chiendent, les herboristes en ont bien besoin, étant donné que c’est avec ça qu’ils fabriquent une sorte de tisane qui fait que les femmes qui sont enceintes, ben elles… heu, comment dire… elles font passer le mioche. Ils appellent la plante le passe-môme, tu vois le genre.


  — Ouch. Je savais pas que c’était comme ça qu’elles faisaient.


  — Visiblement, le stock de passe-môme est très bas en ville depuis quelques semaines. Les marchands d’herbe attendaient tous après un gros arrivage qui devait débouler par bateau. Mais avec la grève, plus de tisane magique. Et donc les putes qui ont le malheur de tomber en cloque sont doublement baisées : plus moyen de faire passer le chiard en douceur. Et comme les souteneurs ne veulent pas qu’elles soient en gestation, ben elles cherchent des moyens détournés. Des trucs crades. Genre avec des aiguilles à tricoter enduites de moutarde. Les gamines se blessent, ça pisse le sang ou ça s’infecte, et le proxo perd une pouliche.


  — Tu crois que c’est pour ça que le burgmaester veut qu’on rentre dans le lard des grévistes ? Il se fait arroser par des maquereaux ? »


  Polkan laissa la réponse en suspens car le serveur approchait de la table pour apporter un pichet de vin. Un petit blanc des coteaux loritains, un peu trop acide. Le recruteur avait remarqué le tatouage sur le dos de la main du serveur, sur le triangle de peau entre le pouce et l’index. Un gelder. Faux-monnayage, sans doute. Il ne reconnaissait pas le gusse, mais dans le doute, il préférait se méfier. Il attendit que le larbin fiche le camp pour reprendre.


  « Qu’il ait touché du pognon, ça m’étonnerait pas. Mais qu’il se bouge le fion pour des proxos, là par contre, j’y crois pas. Il s’en fout : les souteneurs n’ont qu’à faire la loi dans les bordels et laisser les pierreuses avoir leur lardon. Déjà, je suis certain que les filles enceintes, ça excite certains clients. Et pis merde, il faut bien préparer la prochaine génération de racoleuses, non ? C’est juste un mauvais moment à passer, dans dix ou douze ans ces gniards seront en âge de faire le trottoir.


  — T’es vache de dire ça. C’est pas une vie pour elles. »


  En disant cela de son habituel ton niais, Bruchain jouait avec la dizaine de perles jaunes qui constituait le bracelet de son poignet droit.


  Bruchain avait toujours été une mauviette, Polkan s’en était fait une raison. Mais bon, la mère de Bruch’ avait été la nourrice de Polk. Ils avaient tété les mêmes nibards, alors forcément, ça tisse des liens. Ils avaient partagé les mêmes langes en coton, joué avec les mêmes hochets. Bien que ses parents soient Waelmiens, le premier mot prononcé par le petit Polk’ avait été en Loritain. Toujours fourrés ensemble, allant même jusqu’à postuler à la Garde en même temps. Sauf que là, finie la complicité. Polkan était Waelmien, il avait été affecté à une patrouille dans les quartiers waelmiens, avec un partenaire waelmien, un chef waelmien. Bruchain s’était retrouvé dans le petit quartier loritain, avec un partenaire loritain… mais un chef waelmien, fallait pas déconner. Les années de service avaient défilé, sans avancement. Les deux frères de lait s’étaient perdus de vue, rapport à leurs territoires de chasse respectifs. Mais quand Polkan avait pris ses fonctions de recruteur à la suite de son accident, le hasard l’avait fait tomber sur Bruchain, l’éternel sans grade, coincé dans son ghetto loritain. Ce n’est pas la pitié ou la nostalgie qui l’avait poussé à lui trouver une place à la capitainerie : Polkan avait besoin d’une taupe sur le port, et le caractère malléable de Bruchain, les liens qui les unissaient, tout ça désignait le Loritain comme un candidat idéal pour une petite promotion. Traditionnellement, le port maritime était sous contrôle waelmien. Les armateurs, les gardes, les dockers, les marins… tous Waelmiens. Les Loritains, eux, avaient hérité des bras du fleuve, considérés comme moins nobles. Toute la marchandise qui traversait passait entre leurs mains. Polkan avait trouvé une affectation au port pour Bruchain, qui était parfaitement bilingue et s’était finalement bien intégré, faisant oublier ses origines. Et Polkan savait comment s’y prendre pour l’obliger à le remercier : des petits services, deux ou trois renseignements.


  Le homard de Polkan était toujours intact quand il passa à l’attaque :


  « Bruch’, j’ai besoin d’un coup de main. »


  Pour joindre le geste à la parole, Polkan prit le homard dans sa main valide et serra le poing. La carapace résista un instant puis céda avec un bruit sec. Du jus et de la chair coulèrent entre ses doigts serrés. Il porta le homard à sa bouche, enfourna une patte entière et tira dessus en serrant les dents. Le morceau cassa, ce qui lui permit de mâchouiller. Il recracha ensuite, morceau par morceau, les fragments de cartilage dans son écuelle.


  « Tu veux encore que je fasse circuler des ragots sur quelqu’un ?


  — Non, là c’est plus compliqué. »


  Bruchain s’arrêta de manger, intrigué. Un peu inquiet, aussi.


  « Vas-y, crache. »


  De fait, un morceau de pince qui venait de se briser entre deux molaires s’écrasa sur la table.


  « Un des rafiots bloqués par la grève a à son bord quelques tonneaux dont quelqu’un a foutrement besoin. Assez pour me donner de bon gros gelders si j’arrive à les faire sortir du bateau et à les lui apporter. Sauf que ces conneaux de dockers sont tellement en rogne contre les armateurs que c’est foutu pour faire ça en les soudoyant. J’ai donc besoin que tu me montes une équipe de Loritains capable de manier une petite embarcation de nuit et de charrier des tonneaux en toute discrétion. Une simple nuit de travail avec un joli pactole à la clef.


  — C’est quand même pas ta fameuse herbe pour femme ? C’est pour les proxos que tu bosses ?


  — Non, rien à voir, le gars qui raque veut juste qu’on lui ramène sa cargaison de salpêtre. C’est un teinturier, il en a besoin pour une commande spéciale, pour un client qui lui casse les pieds pour avoir ses tissus à temps. Le hic, c’est que d’après le contrat qu’il a signé, pour chaque jour de retard, il doit verser des frais de dédommagement énormes. Du coup, la grève est en train de lui coûter une fortune, tu vois. Alors il préfère financer une petite expédition nocturne, ça lui coûtera moins cher. T’es partant ?


  — C’est tentant. Dis, c’est pas illégal le salpêtre, au moins ?


  — Penses-tu, non, les apothicaires t’en fourguent quand ils veulent te faire pisser fort. Mais là, le teinturier en a besoin d’une grosse quantité pour colorer ses draps.


  — Alors j’en suis. Si tu me donnes ce qu’il faut niveau pécule, je peux te débusquer une poignée de marins et une grosse barque à fond plat. C’est quoi le nom du bateau ? »


  Le recruteur posa une bourse bien pleine sur la table et la poussa jusqu’à Bruchain.


  « La Bolée. C’est le trois-mâts qui bat pavillon ghonois. »


  Polkan pointa du doigt un navire en mouillage.


  Repoussant son écuelle et s’essuyant la bouche avec sa serviette, Bruchain empocha la bourse et regarda la disposition des lieux avant d’y aller de son commentaire.


  « Approcher la barque à la discrète : pas de problème. Mais transborder des tonneaux, ça risque de faire du chambard. J’imagine que tu as prévu une diversion ? »


  Polkan sortit une deuxième bourse qu’il déposa sur la table en faisant tinter les gelders qu’elle contenait.


  « En fait, c’est ça le vrai coup de main que je suis venu te demander. »


  ***


  Si Casteron avait été recruté par Bruchain pour la petite balade en barque, ce n’était pas en raison de ses talents de marin. Fils d’un éleveur de vaches, il avait mis plusieurs mois avant de comprendre que le mot « bâbord » n’avait rien à voir avec le « babeurre », le petit-lait qu’il aimait boire à la ferme. À défaut d’un instinct de marinier, il possédait la force d’un taureau, ce qui était toujours très utile sur une péniche. Il se trouvait sans emploi depuis plusieurs semaines, après avoir planté un coutelas dans l’échine du capitaine qui l’avait truandé sur son salaire. Il avait balancé le corps dans le fleuve après l’avoir bien lesté, aussi personne ne savait trop ce qui s’était passé. Les gardes fluviaux avaient posé quelques questions à l’équipage, en se frottant au traditionnel silence des marins loritains, qui refusaient de collaborer de près ou de loin avec la Garde. Les gardoches avaient donc saisi la péniche en attendant que son capitaine et propriétaire refasse surface. Le monde fluvial loritain était grand comme un mouchoir de poche, aussi Casteron était-il devenu tricard sur le fleuve, quand ses anciens compagnons de traversée avaient commencé à raconter des qu’en-dira-t-on sur ses fréquents coups de colère et ses empoignades musclées avec le capitaine.


  Trécamier, lui, s’y connaissait en navigation. Ancien marin militaire en Loritanie, on racontait qu’il avait été officier avant de paumer ses galons pour des coucheries avec la légitime d’un amiral. Il avait pris la tangente jusqu’à Wastburg pour échapper au tribunal militaire. Il bossait donc exclusivement sur le bras du fleuve entre la cité et le Waelmstat, pour ne pas se faire cravater par l’armée loritaine. Son air autoritaire et son habitude de gueuler des ordres en faisaient un chefaillon né. Sa conviction rassurait. Mais ce qui faisait qu’on pouvait le suivre jusqu’au cœur des emmerdes sans rechigner, c’est qu’il possédait un objet rare : une vieille épée longue comme la jambe, le genre qui aurait mérité de figurer dans une chantefable. La rumeur ou la légende, on ne savait plus trop, prétendait qu’elle était magique. Du style à fendre les mailles d’un haubert aussi facilement que le couteau chauffé à blanc tranche dans la motte de beurre. Enfin, ça, c’était avant la Collapsence, comme l’appelaient les majeers avec leurs jolis mots. Le populo disait plus volontiers la Déglingue. Depuis ce moment-là, l’épée n’avait pas cessé de rétrograder dans le magique. Elle n’était plus tant magique qu’étrange. Oh, elle produisait bien une bizarre lumière bleutée, de jour comme de nuit, mais ça faisait longtemps qu’elle ne pouvait plus tailler une cotte de mailles en deux. Malgré cela, cette épée vous impressionnait un adversaire pour sûr. Personne ne pouvait croiser le fer avec Trécamier sans se dire : « Et si sa foutue épée avait comme un retour de flamme, une sorte de regain de magie ? » Les gens avaient entendu parler des armes magiques d’antan, ils se souvenaient encore des charcutages qu’une bonne lame enchantée faisait, dans un temps pas si lointain. Alors cette épée incitait à la prudence, au cas où. Et Trécamier refusait systématiquement de vendre son arme, même quand la proposition était alléchante. Il était du genre à dire tout haut qu’une épée, ça se vendait pas, ça se prenait sur le cadavre de son adversaire.


  Personne n’avait engagé cette teigne de Roussin dans ce coup fourré. Pas besoin. Roussin était de toutes les crapuleries. C’est lui qui avait mis au point l’arnaque dite de la « wass ». C’était pas compliqué : il se trimballait au port et guignait les voyageurs un peu perdus. Une belle risette sur la frimousse, la main sur le cœur, il harponnait le gogo sans secousse, en servant son baratin cuit à point. Il expliquait gentiment au pigeon que les marchands de la cité n’acceptaient pas ses gelders waelmiens et/ou ses aurmes loritains. Loi wastburgienne sur les monnaies, désolé. La seule devise officielle, c’était la wass, la pièce wastburgienne. De la piécette d’or de très bonne qualité, avec en effigie la noble tête wastburgienne du burgmaester lui-même. Et, coup de chance pour le voyageur qui débarquait, Roussin était justement un courtier qui s’occupait de changer de la monnaie. Comme le monde est bien fait, tout de même. Vous m’êtes sympathiques, vous me rappelez mon oncle Jozam/ma tante Baltine, je vous propose un taux de change du tonnerre : un geldoche contre une wass, à ce prix là c’est donné (sourire enjôleur).


  Et quand l’étranger entrait dans une auberge du port, commandait une bonne pinte et un demi-poulet rôti et qu’il engloutissait le tout, il sortait tout fier ses wass de sa bourse pour payer l’aubergiste… qui lui annonçait que les wass, c’était du flan. Des pièces de contrefaçon, avec une couche de mauvais or plaqué par de bas procédés alchimiques. Une escroquerie scandaleuse, n’est-ce pas ? Ce n’était pourtant que la première partie de la supercherie. Les tenanciers qui s’activaient derrière les comptoirs du port, ils connaissaient tous Roussin et ses tromperies. Et ils savaient tous en mettre une deuxième couche : quand le voyageur pigeait qu’il avait perdu son or, l’aubergiste prenait un air épouvanté. Le cave paniquait, proposait un bel objet (bijou, vieux livre, instrument de musique…) en dédommagement. Et si l’offre ne s’avérait pas assez intéressante, le taulier faisait mine d’appeler la Garde pour dénoncer le voyageur, coupable de grivèlerie et d’importation de fausse monnaie. Peine encourue : vingt ans de gnouf. À ce stade, le voyageur blousé était capable d’offrir la virginité de sa fille en dommages et intérêts pour se sortir de cette mauvaise béchamel. Le plus beau, c’était que les aubergistes récupéraient ainsi les wass et les refilaient à Roussin. La Garde n’entendait presque jamais parler des voyageurs floués car ceux-ci se sentaient bien trop merdeux de s’être pareillement fait rouler dans la farine. Et les rares fois où un tavernier ne participait pas à la combine et que le pigeon trouvait le courage de se plaindre à la Garde, c’était Bruchain qui avait la charge du dossier. Autant dire que l’enquête se trouvait dans un méchant cul-de-sac. Et la wass était le plus avouable des tours de cochon montés par Roussin. Alors, le transbordage en douce de quelques tonneaux…


  Le plan de Bruchain était simple : lui et Roussin resteraient dans la barque pour réceptionner les tonneaux que Casteron et Trécamier feraient descendre de La Bolée.


  Pour le moment, ils clapotaient dans le patouillard, Casteron ramant avec puissance. Dès la nuit tombée, ils s’étaient laissés porter par le fleuve jusqu’à la mer et luttaient maintenant contre le courant pour se rapprocher du port, en sourdine. Arrivés à deux ou trois encablures des pontons en longeant la côte, Trécamier ordonna de baisser encore la voix et de se mettre à chuchoter.


  Même si c’était Bruchain qui avait réuni cette brochette de crapules et distribué quelques gelders en guise d’avance, Trécamier avait naturellement pris la gouverne du groupe, comme bien souvent. Ça arrangeait Bruchain, qui savait manquer de tripes pour en imposer à de telles fripouilles. Lui était trop lisse, comparé à des pendards qui naviguaient en eaux troubles depuis toujours. Le lien qu’il avait tissé avec eux ne se basait pas sur le respect mais sur le bénef à réaliser, une fois de plus. Il n’obtiendrait aucune autorité en jouant les forts en gueule.


  La barque, c’était une prise de guerre des gardes fluviaux : quand ils arraisonnaient le rafiot d’un contrebandier qui essayait d’échapper aux taxes en traversant le fleuve de nuit, la Garde en devenait la propriétaire. Mais les barques saisies prenaient tellement de place au port que la capitainerie s’en débarrassait, en les refourguant au plus offrant. Les charpentiers les plus rapiats achetaient une coquille de noix pour une bouchée de pain et démontaient l’esquif pour se resservir du bois dans des châssis au rabais. Des petits malins se faisaient aussi passer pour des charpentiers, mais revendaient les barques aux passeurs. Jeu d’enfant donc pour Bruchain que d’emprunter une grosse barque pour la nuit.


  Trécamier susurra à Bruchain :


  « As-tu bien pensé à prendre une paire de rames de rabiot ? »


  Bruchain fouilla dans le fond de la barque et montra deux avirons en plus de ceux sur lesquels suait Casteron. Trécamier opina :


  « Bien, ils ne seront pas de trop sur le chemin du retour. Nous allons devoir donner tous les quatre de la pagaie, une fois que la douzaine de tonneaux sera à notre bord. »


  Assis à l’écart des trois autres, Roussin sifflotait une mélodie pour passer le temps. Sans s’en rendre compte, Bruchain se mit lui aussi à chuinter le même air, dans un unisson boiteux. La chanson s’appelait « L’abeille qui avait le bourdon est tombée dans un guêpier », un classique des gamins de la rue. Il ne fallut pas longtemps à Trécamier pour faire cesser le récital :


  « Roussin, c’est quoi ton idée ? Tu veux pas aussi allumer une lanterne pour les aider à nous repérer ? »


  Le siffleux, avec sa bonne bouille d’innocent, arrêta de gazouiller sans faire d’histoire. Il sortit sa lame préférée et commença à tailler un bout de bois, sans idée précise sur la forme qu’il voulait obtenir. Les copeaux volaient à chaque passage du couteau. Au moins, Trécamier avait obtenu son silence, il pouvait reprendre ses préparatifs :


  « Bruchain, file-moi la liste des tonneaux que nous devons embarquer. Y’a un moyen pour eux d’identifier facilement nos barriques au milieu de la cargaison ? »


  Tout en fouillant ses poches pour retrouver une liste qu’il n’avait pas, le garde de la capitainerie expliqua comment repérer les douze fûts dans la soute :


  « Ouais, c’est pas compliqué : les barils qu’on vise, ils ont une marque dessus, une sorte de dessin fait au fer rouge, comme sur le bétail. Ça représente la lettre K. D’après le soutier de La Bolée qui nous a renseigné, notre douzaine est enveloppée dans une grande toile cirée qui protège les tonneaux de l’humidité, ça devrait être inratable.


  — Bon, et qu’en est-il de l’équipage du trois-mâts ? poursuivit Trécamier.


  — Ça aussi, c’est bonnard. Les Ghonois sont en vadrouille dans les marigots du port, ils ne montent plus la garde sur le rafiot. Et leur capitaine est trop occupé à faire du gringue à une jeunesse, la fille de son armateur, pour se casser la nénette à rester sur un bateau cloué à quai depuis vingt jours. »


  La barque longeait maintenant les quais où attendaient coque à coque les navires immobilisés. Une cabine éclairée sur un pont supérieur ou une bougie vacillante sur une dunette trahissait les bâtiments dont il ne fallait pas s’approcher. Casteron jouait des rames pour prendre des itinéraires tarabiscotés, afin de laisser la barque dans l’ombre tout au long du parcours. Il passait parfois si près des bateaux que les vagues poussaient l’esquif, qui cognait contre leur carcasse. Si imposants étaient certains navires, comparés à leur embarcation, qu’ils semblaient sur le point de l’éperonner à la moindre houle. On aurait dit des animaux enchaînés piaffant d’impatience à force de rester captifs. Casteron poussait avec une rame contre le flanc d’un bateau trop proche comme on essaye de se tenir à distance des ruades d’un cheval.


  Trécamier donna des ordres pour que la barque se faufilât entre deux trois-mâts : c’était ric-rac, Casteron avait tout juste la place de ramer tant les deux navires étaient proches l’un de l’autre. Que le vent tourne, qu’une vague déferle sans prévenir, et les deux mastodontes se colleraient l’un à l’autre, brisant la barque en mille morceaux. Mais, à ce moment de la soirée, la chance était du côté des quatre malandrins.


  « C’est elle ! » déclara Trécamier quand la barque glissa sous la figure de proue de La Bolée.


  Cela se remarquait évidemment moins bien la nuit, mais le bois qui avait servi à la fabrication du trois-mâts était d’un profond noir d’encre. En journée, la blancheur de ses voiles contrastait avec la coque, qui donnait l’impression d’avoir été frottée au charbon par des moussaillons incompétents. On surnommait cette essence la fugiline. Elle poussait sur des terres si éloignées de Wastburg que personne ne s’était donné la peine de leur trouver un nom. Les charpentiers prétendaient que ce bois précieux continuait de pousser après la coupe et que les planches poursuivaient leur croissance une fois le bateau en mer. Et c’était vrai qu’à regarder la coque de près, on ne pouvait pas voir les interstices entre les planches : c’était comme si elles s’étaient amalgamées pour former une seule entité boiseuse. À croire que le bateau avait été taillé d’un bloc dans un unique et immense tronc. Mâts y compris.


  En l’absence d’une échelle de corde de ce côté-ci du navire, Roussin joua habilement du grappin pour que Trécamier et Casteron puissent se hisser sur La Bolée. Casteron monta à la seule force de ses bras tandis que Trécamier peinait en prenant appui sur les nœuds de la corde coincée entre ses arpions. Sur le pont, les deux hommes s’accroupirent pour se déplacer lentement jusqu’à l’autre bord. Le quai longeant le trois-mâts était peuplé de dockers en vadrouille, qui se tournaient les pouces sur les piquets de grève. Certains jouaient du couteau sur un tonneau peinturluré d’une cible grossière. D’autres perdaient du picotin aux dés. Malgré tout le chambardement que provoquaient les grévistes, il aurait été suicidaire de penser que le transbordement d’une douzaine de tonneaux allait passer inaperçu : fatalement, les barriques feraient du bruit en roulant et en cognant contre les murs.


  Des cris fusèrent : le lanceur de couteaux qui avait obtenu le plus mauvais score venait d’écoper d’un gage. À lui revenait la corvée d’aller fouiner sur un rafiot pour chaparder un tonnelet d’alcool, afin de payer sa tournée. D’un pas résigné, le gaillard se dirigea directement sur la longue planche qui reliait le quai à La Bolée. Le docker était tellement gras du bide que la planche ployait sous sa masse. Dans la noirceur du pont, les deux Loritains n’eurent que quelques secondes pour se mettre en embuscade.


  Trécamier porta la main à la garde de son épée avant de se dire qu’un reflet bleuté dans la nuit allait griller l’effet de surprise. Il se jeta donc sur un cabillot, empoigna la grosse cheville de bois comme un casse-tête et se retourna en direction du docker, sans trop savoir où s’était planqué Casteron. D’un geste ample et circulaire, il balança toute sa force dans un coup vicelard à la caboche de la silhouette mastoc qui lui faisait face. Juste derrière l’oreille.


  Casteron fut estourbi sur le coup. Il s’affala comme une fiente sur le pont.


  ***


  Du moût pour ton chat était blindé de clients. Tellement bondé que les gens se serraient sur les bancs ou s’asseyaient sur les tables. Rodelon, le tôlier, n’avait jamais vu une telle affluence. Il harcelait ses deux serveuses pour que toutes les consommations soient distribuées, mais surtout payées. Comme le tout-venant avaient déjà été sifflé, Rodelon avait dû envoyer son fils acheter trois tonneaux de vin de plus chez un confrère. S’il jouait finement l’affaire, les profits ne seraient pas dégueulasses. Peut-être de quoi acheter une vraie enseigne pour attirer le chaland. À moins qu’il investisse son pognon dans de nouvelles serveuses, plus jeunes et mieux gaulées. Il n’avait pas trop le temps d’y penser, il devait remplir des pichets et des chopes à la chaîne.


  La taverne, loin d’être pouilleuse, était renommée chez pas mal de dockers loritains. Ils venaient écluser de la broue tous les jours, certains avant même d’aller se casser le cul au boulot. Mais sa clientèle habituelle était réduite : l’endroit attirait surtout les transbordeurs qui bossaient dans le quartier des bouchers. Certes, ils puaient la bidoche, mais ils chapardaient toujours quelques morceaux de choix, que Rodelon achetait à vil prix.


  Les abattoirs se trouvaient sur l’autre rive du fleuve, en terre waelmienne, dans le village de Brenchaf. Les bêtes clamsées étaient transportées encore entières par bateau, puis découpées et écoulées par les bouchers wastburgiens. Les maquignons waelmiens refusaient de vendre des bêtes encore vivantes aux Wastburgiens, comme s’ils avaient la frousse que les habitants de la cité ou la Loritanie se mettent à faire de l’élevage pour ne plus avoir à négocier avec eux. Des générations d’éleveurs du Waelmstat avaient patiemment croisé leurs cheptels pour obtenir des bêtes de concours : hors de question de laisser des étrangers s’accaparer tout ce travail de sélection.


  Transbahuter de la barbaque, c’était salissant mais honnête. Et le travail ne manquait pas : c’est qu’elle s’empiffrait de carne, cette cité. Des tourtes jusqu’aux ragoûts, la viande avait toujours sa place à table. L’hiver, le froid rendait le transport plus facile, mais l’été, il fallait charger les bateaux rapidos, se grouiller de traverser le fleuve et décharger en deux temps trois mouvements pour ne pas que la viande se gâte. Rares étaient les transporteurs qui faisaient les frais d’acheter de la glace pour conserver les carcasses au froid. Alors les jours de canicule, la viande wastburgienne sentait drôle. Les bouchers préféraient dire qu’elle avait du fumet.


  Mais là, Rodelon découvrait de nouveaux dockers loritains. Il y avait ceux qui déchargeaient le bois de chauffage provenant des forêts loritaines. Des stères de rondins plus longs qu’un homme, qu’ils jetaient de la péniche sur le quai où le bois était ensuite débité en petites bûches pour alimenter les fourneaux et les âtres. Il y avait aussi ceux qui trimballaient les sacs de farine ou de céréales sur leur dos, à vous esquinter le râble à force de peiner. D’autres charriaient toutes la journée des briques en terre cuite produites en amont sur le fleuve. C’était à la mode, chez ceux qui pouvaient se le permettre, de remplacer le torchis des maisons par de la brique. On disait même que le burgmaester envisageait de faire paver quelques rues, pour éviter que la gadoue envahisse la cité à la moindre saucée.


  Bref, Du moût pour ton chat était bourré à craquer de pue-la-sueur en manque de boisson. S’ils avaient tous convergé en ces lieux, c’était pour répondre à l’appel de Tragoust, l’un des leurs. Lui, il n’aimait pas le mot docker, qui était un mot waelmien. Il préférait le terme loritain débardeur. Il avait rameuté tous ses compères, pour consolider l’alliance leur permettant de négocier avec les capitaines qui les employaient. Ils faisaient front pour obtenir de meilleurs salaires, tapaient du poing collectivement sur la table. Ça avait fonctionné : les veuves des dockers qui claquaient au travail touchaient depuis peu un petit pécule. L’alliance grossissait, prenait forme. Tragoust avait vaincu une à une les réticences des sceptiques, en se montrant logique et concret dans ses revendications : exiger que les ordres soient donnés en Loritain, par exemple.


  Tragoust hurla plus fort que le tintamarre qui régnait dans le rade, pour demander le silence. Le jaspinage traîna en longueur avant de cesser, ce qui donna à Tragoust le temps de grimper debout sur le comptoir pour être vu et entendu de tous. Le plafond était bas, aussi il se tint à une poutre de la charpente et ouvrit la grand-messe :


  « Vos gueules ! Bon, merci à tous de vous être pointés. Je tiens à remercier les gars du bras est du fleuve qui chargent et déchargent les bagages et les meubles de nos frères loritains qui débarquent ou quittent Wastburg. C’est chouette de vous compter parmi nous. »


  Quelques bocks de bière se levèrent pour saluer les nouveaux venus.


  « Si j’ai pris la peine de tous vous rameuter, c’est que j’ai du gros à vous annoncer.


  — Quoi, ta régulière est encore enceinte ? rugit un des soiffards.


  — Non, il a dit « du gros », il devait plutôt parler de ta bourgeoise et de son popotin tout bouffi ! » riposta son voisin.


  Des rires gras cascadèrent, les plus bruyants étant ceux de celui qui venait de se faire chambrer.


  « Trêve de connerie, coupa Tragoust. Vous avez tous entendu parler de la grève au port ? (opinage général) Je vous apprends que pouic si je vous dis que ces branques de Waelmiens sont en grève depuis vingt jours sans avoir rien obtenu. C’est comme s’ils pensaient qu’il suffit d’arrêter de bosser pour se foutre en grève, (rigolade) Ils sont venus me voir pour me demander des conseils, vu que nous, on a su faire capituler nos capitaines. (applaudissements)


  — On le sait, le pourquoi qu’ils sont dans la grève ? demanda un vieux.


  — Ouais, Jonsieux, on le sait bien : ils réclament un jour de congé dans la semaine. Un jour où ils ne turbineraient pas.


  — Quoi ? Ils veulent une journée sans paye ? Ils sont assez glandus pour demander à ne pas gagner d’artiche ? C’est bien des lubies de richards, ça ! » s’indigna un autre.


  Tragoust enchaîna :


  « Exactement, c’est bien pourquoi je les ai envoyés chier quand ils ont osé se pointer chez moi pour discuter. Je n’ai pas oublié comment ils ont chassé mon père du port, quand il trimait à la journée longue là-bas. Ils l’avaient salement amoché, le paternel. N’est-ce pas, Jonsieux, t’étais là, toi, tu te souviens ?


  — La certitude, mon petit. J’ai encore mal à la lombaire du dos tellement ils m’ont tabassé, ces fumiers. Ils nous cognaient sur le dessus en disant « On veut pas de crotteux de mofkens ici ». On a dû quitter le port de la mer pour s’en venir cravacher sur le fleuve où que personne ne voulait travailler. »


  Ça rappelait des mauvais souvenirs familiaux à toute l’assemblée. Les dockers loritains s’étaient fait éjecter du port comme des malpropres, une vieille blessure qui n’avait jamais cicatrisé. Ça avait beau être un sujet tabou dans pas mal de familles, ça suintait dans chaque discussion à propos du turbin.


  C’était exactement ce que voulait Tragoust : crever l’abcès.


  « J’ai justement une solution pour qu’on puisse enfin venger nos vieux de cet affront que les bouffeurs de rutabaga leur ont fait ! »


  L’alcool, la fierté loritaine, les sentiments refoulés… tout ça montait en pression, lentement mais sûrement. Tragoust devait déblatérer de plus en plus fort, pour couvrir les hourras et la fébrilité de son public.


  « Je suis allé négocier avec les armateurs waelmiens du port, des mecs comme maester Winder et monsieur Hanstar. Ils en ont assez de cette grève qui paralyse le port. Ils étaient d’accord avec moi : le port était bien mieux tenu quand les Loritains s’en occupaient. Ça travaillait fort et droit, ça n’avait pas peur de suer pour gagner sa pitance. Faut pas croire, les armateurs, ils voulaient nous garder comme débardeurs, mais ce sont ces peigne-culs de dockers qui ont fait pression pour nous chasser. Ce sont eux qui ont attaqué les nôtres à la fin d’une bonne journée de turf, quand ils étaient bien rétamés d’avoir charrié des tonneaux. Et ces faux derches les ont pris en traître. »


  Plus personne n’était assis dans la taverne. Ça tapait du pied en cadence sur le plancher dont les lattes commençaient à se déclouer. Ça renversait de la gueuse de partout, les serveuses ne pouvaient même plus passer entre les tables. C’était la douche froide pour Rodelon qui voyait son gagne-pain sur le point de partir en miettes.


  Tragoust surenchérissait :


  « Eh bien, je peux vous le dire : les armateurs du port, ils sont prêts à nous redonner notre chance. Oui, les aminches, aux mêmes conditions que les dockers. On pourra enfin retourner fièrement au port, on ne sera plus cantonnés au fleuve et à son faible trafic. À nous, les bateaux chargés à ras bord de marchandise. Rien qu’entre les rafiots ghonois et les navires pargons, il y aura de quoi tous nous faire bosser. Et si on rajoute les bateaux des îles du Cap Sûr, il y aura même du taf pour nos gamins ! »


  Des insultes saillirent pour ponctuer les paroles de Tragoust : mange-rave, gobechoux, sucepanais… Les Loritains s’y connaissaient pour se moquer du plat préféré de leurs voisins.


  « Alors, allez-vous rester là à écluser vos mousses éventées ou bien allez-vous avoir le courage de reprendre ce qui a été volé à votre parenté par des croquenavets ? Vous en avez pas marre de ramper devant eux et de renier votre fierté de Loritains ? »


  La température grimpait aussi vite que les verres se vidaient. Le laïus de Tragoust leur avait chauffé le sang qu’ils avaient coupé à la bière. Les débardeurs étaient en rogne : la coupe était pleine et leurs chopes étaient vides. Ils bouillonnaient tant que Tragoust n’eut même pas à japper « Attaque ! », ses chiens sortirent d’eux-mêmes en furie de la taverne pour aller régler leur cas aux Waelmiens du port. Et pas question d’aller juste leur renifler le cul : ils allaient direct leur sauter à la gorge.


  Le rade restait dévasté et vide. Les deux serveuses, qui avaient les jambes lourdingues à force de marcher, remettaient les tables et les bancs en place, ramenaient au comptoir les brocs et les verres sales, tandis que Rodelon était occupé à compter sa caisse. Satisfait de son chiffre, il leva un œil sur le seul client resté après le départ de la meute des débardeurs. Sans quitter son magot du regard, il apostropha l’habitué, qui savourait sa moussante à grandes lampées :


  « Depuis quand ton père s’est fait chasser du port par les Waelmiens, Tragoust ? Il était pas plutôt maçon, ton paternel ? »


  S’essuyant la bouche d’un revers de manche élimée, le buveur regardait les filles fatiguées décrasser la baraque en espérant que Rodelon leur verserait une petite prime pour cette soirée exceptionnelle.


  « Maçon ou débardeur, tu pinailles. C’est pas important. Ce qui compte, c’est qu’il s’est toujours fait mettre profond par les Waelmiens. » Tragoust sortit de sa poche la bourse que lui avait remis Bruchain. Il posa sur le comptoir quelques geldoches pour payer sa mousse et effacer son ardoise, que Rodelon lui réclamait avec insistance depuis des semaines. Tout en quittant pour la dernière fois de sa vie cette taverne, Tragoust se demanda où il allait vivre maintenant. Sa bonne femme était effectivement à nouveau en cloque. Et il ne voyait pas comment il allait pouvoir nourrir une bouche de plus, avec son salaire de débardeur. L’or de Bruchain les aiderait à tenir un moment, mais ils allaient devoir quitter Wastburg. Quand les autres comprendraient qu’il n’y avait jamais eu d’accord avec les armateurs, ils allaient tous lui tomber dessus, comme des puces sur un corniaud. Oh, la menterie de ce soir lui faisait honte, pas de doute. Il avait eu mauvaise conscience tout au long de son petit discours. Mais il savait aussi que son dos lui faisait de plus en plus mal et que ses journées de travail étaient de plus en plus difficiles. Il se retrouva seul dans la rue, en se demandant comment il allait faire pour annoncer à sa femme qu’ils devaient fuir Wastburg, et fissa.


  Les Loritains déboulèrent sur le port comme une déferlante emportant un château de sable. Ils jaillirent de l’ombre des ruelles et tombèrent à bras raccourcis sur les grévistes qui bâillaient aux corneilles. Le temps que les dockers réagissent, les débardeurs étaient à portée de manche de pioche. Vlam, une mâchoire en vrac. Crac, une rotule qui cède. Une fois la surprise passée, les dockers sortirent des surins ou mirent la main sur des armes improvisées. C’était fou comme une chaîne avait de l’allonge quand on savait s’en servir. Chaque docker trouva un débardeur de libre, pour danser un corps-à-corps fiévreux. Déjà, deux lutteurs finissaient à la baille à force de s’empoigner. D’autres avaient reculé sur un ponton pour se battre à l’écart des autres. À mains nues ou avec une latte en bois, les coups portaient solidement, faisant craquer les cartilages ou saigner les arcades. Le sang gouttait sur le quai comme un impôt réclamé par le port. Les blessures infligées ne cherchaient pas à tuer mais à humilier, au pire, à estropier. Certains vainqueurs prenaient le temps d’arracher un trophée avant de se trouver un nouveau partenaire de castagne. Une poignée de cheveux, une boucle d’oreille ou une bourse.


  Étrangement, la Garde n’intervenait pas. Non qu’elle ne soit pas au courant : impossible de manquer la bagarre depuis la capitainerie. Vue directe sur le pugilat. Mais les ordres venaient de tomber : neutralité. Ça démangeait les gardes d’aller filer un coup de main aux dockers, mais le prévôt insistait : ceux qui désobéiraient seraient virés. Il en était bien capable, il en avait déjà éjecté pour moins que ça.


  Sur le quai, les choses tournaient mal pour les Loritains. L’euphorie du début avait fait place à un total manque d’organisation. Les Waelmiens savaient se regrouper pour se défendre, là où les débardeurs manquaient de cohésion. Et surtout, ils n’avaient pas de meneur pour les diriger, les galvaniser. Mais où donc était passé Tragoust ? Le plus trouillard fit mine de faire retraite, et la débandade devint collective, comme une maladie honteuse dans un bordel. Quand les Loritains se retirèrent dans les ruelles par lesquelles ils avaient déboulé, les dockers les poursuivirent avec un regain d’énergie. Ça couraillait dans tous les coins. Les plus guignards, qui connaissaient mal le quartier, se retrouvaient coincés dans une impasse. Les Waelmiens désertèrent les quais pour s’éparpiller en une vaste battue nocturne. Des embuscades s’improvisèrent aux coins des rues. Un débardeur paniqué emprunta la première porte qu’il trouva. Il ne faisait pas bon être à la traîne.


  Ce n’est que bien plus tard, quand le feu de l’action s’essouffla et que la fatigue et les blessures mal placées se firent sentir, que la chasse aux mofkens prit fin et que les Waelmiens se regroupèrent au port pour commencer le concours des vantardises :


  « J’en ai étendu trois !


  — Que trois ? Moi, j’en ai séché cinq rien que sur le quai… et encore, sans ma blessure au genou, j’en coinçais facile deux de plus. »


  Les Loritains qui avaient pu claudiquer jusque chez eux léchaient leurs plaies en se demandant où leur plan avait foiré.


  ***


  Sur le pont de La Bolée, ça sentait le roussi pour Trécamier. Le docker qu’il affrontait se révéla un adversaire plus coriace que prévu. Les coups que Trécamier balançait rebondissaient sur sa graisse sans l’affecter. Et maintenant que le docker ventripotent était parvenu à arracher la masse improvisée du Loritain, le combat devenait déséquilibré. La douleur que Trécamier ressentait aux côtes le prouvait à chaque respiration. Pour la énième fois, le docker lui jeta son poing dans la figure un peu à l’aveuglette, en accompagnant son geste d’une insulte en Waelmien. Enfin, c’était ce que supposait Trécamier, car il n’entravait rien à ces mots fleuris, sa connaissance du Waelmien se limitant aux expressions maritimes.


  Peut-être ses oreilles lui jouaient-elles des tours à force de recevoir une rossée, mais il entendait comme des bruits de combat sur le port. Foutu pour foutu, il se releva en titubant un peu et dégaina son épée. La lame luisait comme à l’accoutumée, peut être un peu moins fort que d’habitude. Dans le noir, au milieu d’un combat à l’aveugle, l’effet était saisissant. La lumière bleutée donnait au visage tuméfié de Trécamier un halo fantomatique des plus sinistres. Le balourd eut la trouille et recula en murmurant ce qui ressemblaient à une formule pour conjurer le mauvais sort. Trécamier avança droit sur lui, pour lui rendre la monnaie de sa pièce. Quand il fut assez proche pour le découper en rondelle, le docker hurla de frayeur et continua sa reculade. Il percuta le bord du rafiot et perdit l’équilibre.


  Trécamier se pencha par-dessus bord, car il n’avait pas entendu le plouf espéré. Tombé sur la barque, le Waelmien avait pris par surprise Bruchain et Roussin. La petite embarcation penchait méchamment et commençait à prendre l’eau à cause du poids du cadavre. Car cadavre c’était : la tête du Waelmien avait heurté le bord et désormais, son cou formait un angle peu compatible avec la bonne santé. Roussin lui faisait déjà les poches quand Trécamier aboya ses ordres depuis La Bolée :


  « Foutez-le-moi à la flotte et écopez autant que vous pouvez. »


  Les deux loustics en bavèrent pour déplacer la masse de graisse. Trécamier s’en retourna vers Casteron, qui était toujours étalé sur le pont. Il l’aida à reprendre connaissance et le plaignit :


  « Le salaud, il t’a bien eu. Mais t’en fais pas, je t’ai vengé… »


  Quand Casteron fut assez lucide, ils regardèrent en direction des quais où débardeurs et dockers se castagnaient avec enthousiasme.


  « C’est pas plus mal, ils penseront que le docker qui trempe était une victime de cette baston. Allez, Casteron, ressaisis-toi, on a des tonneaux à charrier. »


  ***


  Les trois ramaient ferme pour s’éloigner du port. Les grosses vagues débordaient et inondaient le fond, tellement la barque était chargée. Roussin, assurément le moins bon pagayeur du groupe, fut relégué au poste d’écopeur. Les trois autres peinaient pour faire avancer l’esquif, leurs bras tétanisés par l’effort. Même Casteron et ses gros biceps en bavait. Si les hommes étaient mouillés, ce n’était pas à cause de l’eau de mer mais de la suée.


  Quand Roussin eut fini de vider le fond de la barque, il s’attaqua à l’un des douze tonneaux à l’aide de sa lame pour en soulever le couvercle. Il était curieux de voir à quoi ça ressemblait, du salpêtre. Le cercle de bois céda et laissa apparaître des cristaux jaunes en grande quantité. Malgré le vent marin, Roussin sentit une étrange odeur d’œuf pourri sortir de la barrique. Ça puait tellement qu’il referma aussitôt le couvercle, en se promettant de ne plus jamais foutre son nez dans cette saleté.


  Exténués, ils finirent par arriver au lieu de rendez-vous : un mouillage situé pile à la jonction entre le fleuve et la mer. À mesure qu’ils se rapprochaient, Bruchain semblait devenir nerveux. Ils forcèrent encore quelques mètres et Roussin jeta les amarres aux hommes qui attendaient sur la jetée. Ces derniers accrochèrent la corde sur une bitte en pierre et, sans dire un mot, commencèrent à décharger la barque pour répartir les tonneaux sur deux charrettes tirées par des bœufs. Les six hommes travaillaient vite.


  Polkan, qui dirigeait les opérations, taillait le bout de gras avec Bruchain et félicitait les quatre gars :


  « Vous avez fait ça comme des chefs. C’est un plaisir de bosser avec des pros comme vous autres. »


  Épuisés, les trois rameurs peinaient à reprendre leur souffle. Bruchain avait même du mal à lever les bras tellement ils étaient ankylosés. Il s’adressa à demi-voix à Polkan :


  « T’es peut être pas obligé de… tu sais quoi. »


  Polkan l’ignora et haussa le ton pour couvrir la voix de Bruchain :


  « Allez, les gars, tenez bon, sitôt la cargaison chargée, je vous paye un coup à boire pour fêter ça. »


  Les six hommes finissaient justement d’arrimer les tonneaux, pour ne pas les perdre dans les cahots de la route.


  Roussin eut un mauvais pressentiment. Il faisait semblant d’être fatigué lui aussi, en respirant fort et en posant une main sur le bas de ses côtes, comme s’il avait un point de côté. Être sur la défensive était une seconde nature chez lui. Si bien que quand les six gardes fagotés en civil revinrent des charrettes en tenant dans la main les épées de service qu’ils avaient cachées sous une bâche, Roussin démarra au quart de tour et fila au galop, prenant tout le monde par surprise. Un lévrier en rut courant après une femelle en chaleur n’aurait pas été plus rapide. Il traça si vite que personne ne le prit en chasse. Trécamier et Casteron se regardèrent, déboussolés.


  Ce ne fut pas un combat mais une exécution. Trécamier n’eut ni le temps ni la force de sortir son arme. Une épée plongea directement sur sa poitrine. Elle ripa sur une côte mais finit par ouvrir un passage jusqu’au cœur, quand le garde appuya solidement sur le pommeau de son arme.


  Résigné face à cette mise à mort, Casteron se laissa faire. Sa gorge fut tranchée par le fil d’une épée. Le sang dégoulina, créant une flaque qui s’étendit jusqu’à tomber du ponton pour aller se mélanger à la mer.


  Les nerfs de Bruchain craquèrent :


  « Putain, Polk, t’avais pas à faire ça. Ils allaient tenir leur langue ! Pis Casteron, c’est presque un voisin, merde… »


  Polkan tenta de serrer son frère de lait dans ses bras pour le calmer, mais ce dernier se dégagea d’un coup d’épaule rageur.


  « Tu fais chier. C’est la dernière fois qu’on bosse ensemble. »


  Polkan se rapprocha du corps de Trécamier tout en répondant :


  « Tu sais bien que c’est faux. Tiens, tu vas devoir me dire où se cache celui qui s’est enfui, pour commencer. Parce que si tu ne le fais pas, il va tous nous dénoncer. »


  Tout en se mettant à genou devant le mort, le recruteur fit signe aux gardes de mettre les charrettes en branle. Puis il sortit l’épée à l’éclat bleuté de son fourreau, en s’adressant à Trécamier :


  « Finalement, t’avais raison : c’est plus simple de la prendre sur ton cadavre. »




  Chapitre 3


  La brume matinale recouvrait le fleuve en jouant avec les formes et les sons. On ne savait pas ce qui se passait à dix mètres devant soi, tant le nuage laiteux se faisait charnu. Waalder, qui était au bout du ponton, ne distinguait même pas la berge d’où il venait. C’est à peine s’il devinait à ses pieds la forme des embarcations amarrées. Il avait l’impression d’être plongé au cœur d’une brassée de blancs d’œuf montés en neige. Tant mieux, personne ne le verrait faire.


  Cela faisait des années que le fleuve avalait honteusement les preuves des meurtres de Waalder. Ces preuves ne disparaissaient pas, elles étaient seulement cachées à la vue de tous, à quelques mètres de profondeur, dans le limon. Qu’un baigneur plonge au bon endroit, et son secret serait éventé. Waalder savait que dans les sacs, les os des cadavres ne se dissolvaient pas. Le fleuve faisait des miracles, mais même lui avait ses limites. Tout ce que Waalder pouvait faire, c’était de bien lester les sacs, pour que rien ne remonte à la surface.


  Et justement, Waalder avait un nouveau sac à foutre à l’eau. Un vieux sac de jute solidement attaché avec une cordelette qui retenait aussi une grosse brique, chapardée sur un chantier en venant. Après un soupir où la honte le disputaillait à la culpabilité, il balança un grand coup de pompe dans le sac, qui tomba à la baille en éclaboussant l’un des piliers vermoulus du ponton. Il flotta quelques instants avant que le poids de la brique ne l’entraîne par le fond. Quand il disparut dans les profondeurs, de grosses bulles d’air remontèrent à la surface.


  « Combien, cette fois ? »


  Waalder fit un bond quand la question tonna. Il était tellement à son affaire qu’il n’avait pas entendu Trumgar approcher. Maudit brouillard.


  « Six », avoua-t-il.


  Trumgar approcha du bord du ponton pour mieux zieuter. Les bulles se faisaient plus rares. Ça serait fini dans quelques secondes.


  « Moi, j’préfère faire ça au gourdin. Quelques coups de bâton dans le sac, et c’est réglé. »


  Waalder ne quitta pas des yeux l’endroit où le sac avait coulé, mais répondit :


  « Trop sanglant pour moi. Au moins, en les noyant, je ne les entends pas miauler.


  — Ton erreur, c’est d’avoir accepté une première chatte chez toi. T’aurais dû dire non dès le départ à tes filles. »


  Waalder arracha enfin son regard du fleuve pour dévisager son compère.


  « Fastoche à dire quand t’as pas trois bonnes femmes à la maison. » Sur ce, comme tous les matins, les deux hommes montèrent à bord de leur barque et la détachèrent. Quelques coups de rames plus tard, ils avaient perdu de vue le ponton et disparaissaient dans la brume.


  Cela faisait vingt piges que Waalder avait fait la connaissance de Trumgar. Là, sur le fleuve, au cours d’un été chaud et moite. La seule fraîcheur disponible était alors celle de la flotte. Les gamins torchaient les corvées exigées par leurs parents et se carapataient en direction du fleuve. Comme d’hab’, les Waelmiens sur le bras ouest et les Loritains sur le bras est. Mais même entre eux, les Waelmiens se foutaient facilement sur la gueule pour se baigner dans les meilleurs coins. Pas question de laisser des gars d’un autre quartier profiter d’un coin ombragé.


  Et justement, l’équipe de Waalder et la clique de Trumgar n’étaient pas du même coin de Wastburg. Deux rues les séparaient, soit un océan selon les critères de la cité. Pour dire, on n’employait pas le même mot chez Waalder et chez Trumgar pour désigner un pot de chambre. Les parents de Waalder disaient Shlemp là où ceux de Trumgar prononçaient Shklemp.


  Deux bandes, donc, qui visaient le même plongeoir d’où on pouvait piquer une tête et éclabousser ses copains. Alors ils s’étaient cherché des noises tout l’été, sans toutefois arriver à se départager. Les uns s’amusaient à rafler les frusques de ceux qui faisaient trempette, les autres à leur pisser dessus depuis le ponton. Les mauvais coups étaient devenus de plus en plus vaches, jusqu’à ce qu’ils se caillassent la tronche pour faire abdiquer l’autre bande. Et manque de bol, un des gamins, le fils d’un cordonnier, était devenu borgne en recevant une pierre trop pointue dans la mirette. Ses parents avaient fait tout un foin de l’accident, si bien que Waalder et Trumgar, dénoncés comme chefs de chacune des deux bandes, avaient été punis. Les parents des vauriens n’avaient pas assez de thunes pour en appeler à la justice du juge, alors ils s’arrangèrent entre eux. En compensation de l’œil crevé, les deux garçons avaient passé toute une saison à bosser gratuitement pour le cordonnier. À force de trimer côte à côte, une belle amitié avait vu le jour.


  Cette camaraderie s’était consolidée quelques années plus tard quand les deux jeunes hommes, soucieux d’impressionner les donzelles, voulurent participer à l’Avironnaise. Cette course en double sur barque partait du point où le fleuve se séparait en deux, donnant l’impression d’être une femme qui écarte les jambes. Les concurrents descendaient le bras côté Waelmstat, rejoignaient la mer pour longer la côte maritime et finalement remonter le bras du fleuve côté Loritanie, afin de revenir au point de départ de la course. L’épreuve était populaire autant pour le défi physique qu’elle représentait que pour le prix accordé aux gagnants : une scolarité dans l’établissement de leur choix, c’était le burgmaester qui allongeait les gelders nécessaires. Waalder voulait étudier la médecine et Trumgar le droit. Mais avec respectivement un père boulanger et l’autre tonnelier, leur ambition tenait autant debout qu’un tabouret à deux pieds et ne pouvait mener qu’à la déception. D’où l’espoir de gagner l’Avironnaise.


  Les deux jeunots s’entraînèrent avec assiduité pendant toute une année. Ils apprirent la complicité dans l’effort. À maintes reprises, leur barque se renversa en mer quand ils essayaient de vaincre les vagues. Au bout de six mois, ils avaient chopé assez de fermeté dans l’aviron pour remonter le courant du bras est du fleuve. Et le jour tant attendu, ils prirent le départ de l’Avironnaise avec le reste de la jeunesse wastburgienne en quête de gloriole et de frais scolaires gratuits.


  Même vingt ans plus tard, Waalder et Trumgar ne pouvaient tomber d’accord sur les raisons de leur foirade. Waalder prétendait que leur barque n’était pas taillée pour la course, tandis que Trumgar soutenait qu’ils ne s’étaient pas assez échauffés, et qu’il s’était claqué un muscle ou deux en ramant trop vite dès le départ. Toujours est-il qu’ils finirent quatrièmes. Adieu la médecine et le droit. Mais si les grandes écoles leur fermaient leurs portes, la Garde fluviale, toujours à la recherche de bons rameurs, leur proposa de rejoindre ses rangs. Les deux zigues s’empressèrent d’accepter, en pensant qu’en travaillant sur le fleuve, ils auraient tout le temps de s’entraîner pour gagner la prochaine course et reprendre leurs rêves savants. Bien évidemment, cette ardeur fit place à la routine, et en quelques années, Waalder et Trumgar devinrent deux beaux spécimens de la Garde fluviale.


  Plus avachis qu’assis dans la barque, les deux gardes ramaient mollement pour s’éloigner le plus possible de Wastburg. L’expérience leur avait appris quelque chose : difficile de se faire surprendre par le prévôt en train de se tourner les pouces quand il y a un demi-fleuve de large entre lui et vous. Officiellement, ils avaient pour mission d’arraisonner toute embarcation suspecte et de contrôler que la marchandise à bord correspondait bien à celle qui avait été déclarée par le capitaine. Car il n’y avait rien de plus facile que de glisser quelques tonnelets de vinasse au milieu d’un chargement de foin pour échapper à l’impôt.


  Dans les faits, ils ne contrôlaient pas tant qu’ils prélevaient leur impôt personnel, en confisquant une partie des marchandises illégales. Ainsi les deux compères n’emportaient jamais de quoi manger avec eux sur la barque, ils se servaient directement à même les rafiots en provenance du Waelmstat. Les capitaines étaient coutumiers du fait et ne se formalisaient pas de cette pratique car leurs bénéfices restaient confortables, même après le passage de la fluviale.


  Mais Waalder et Trumgar étaient eux aussi imposés, puisqu’ils reversaient une partie des prises de la journée au prévôt, qui fermait en retour les yeux sur ces entorses au règlement fluvial. Il fallait bien que le prévôt se serve puisqu’il devait à son tour verser un petit quelque chose à l’échevin.


  Le règlement interdisait aux gardes fluviaux de faire usage d’une gaule pendant leur service. Trumgar respectait donc scrupuleusement la règle en jetant sa ligne sans canne à pêche. Un petit bouchon prélevé sur une bouteille de vin servait de flotteur et aidait à passer le temps. La tête cachée par un galure à large bord pour avoir de l’ombre, Trumgar attachait sa ligne à son gros orteil et s’autorisait un petit somme réparateur, en s’allongeant comme il le pouvait dans le fond de la barque.


  Waalder était taillé dans un autre bois. Il découpait de fines tranches de sauciflard avec son poignard, si minces qu’elles étaient presque transparentes. Il prenait un malin plaisir à grailler le plus longtemps possible. Au lieu de tout engouffrer, il étalait son frichti sur toute la journée en ayant toujours une petite bouchée à se mettre sous la dent. Il vidait la mie du pain en petites boulettes qu’il se jetait dans la gueule d’une pichenette du pouce, prenait de temps en temps une lichette du litron de rouge, gobait le raisin grain par grain. Ses muscles de jeunesse étaient toujours là, mais emmitouflés dans une bedaine généreuse qui les protégeait du froid et de l’effort. Ça faisant dix ans qu’il ne pouvait plus rentrer dans l’armure de cuir qui symbolisait son statut de garde. Le rameur bien baraqué d’autrefois avait laissé place à une ancre vivante, un poids mort qui pouvait se révéler dangereux pour Trumgar quand Waalder décidait de bouger dans la barque : qu’il se penche pour toucher l’eau et c’était tout le contenu de l’embarcation qui prenait un bain. D’ailleurs, Waalder ne montait jamais à bord des bateaux accostés : il n’arrivait plus à grimper aux échelles de corde.


  Justement, une péniche faisait mine d’approcher des deux gardes. Waalder prit deux fanions dans le fond de la barque, gesticula pour dire au capitaine de dévier de sa route, mais ses signaux étaient aussi compréhensibles qu’un poème récité par un bègue. La péniche allait les éperonner, c’était couru d’avance. Waalder réveilla Trumgar en l’éclaboussant avec l’eau du fleuve. Son geste fit tanguer la barque.


  « Putain, Waalder, si tu recommences je promets de te balancer du haut de la tour des majeers. Il faudra des mois pour nettoyer la graisse et la merde qui auront giclé de ta grosse panse de porc, mais je vais le faire, promis.


  — Tu pourras pas vu que t’as la chiasse rien qu’en montant debout sur une chaise. Alors en haut de la tour, tu chougneras comme un môme, merdeux de vertigueux.


  — Sans doute, mais moi, j’ai pas besoin de poser un miroir par terre pour voir ma pine. »


  Les amabilités ricochèrent encore un peu jusqu’à ce que Waalder explique à son compagnon pourquoi il l’avait réveillé :


  « Rame un peu qu’on s’écarte de la trajectoire de cette péniche. Et après, on va l’arrêter, histoire de justifier notre solde. »


  Trumgar détacha sa ligne de pêche de son panard et remonta la cordée en l’enroulant autour d’un bâtonnet. Puis en quelques coups de rames vigoureux, il plaça la barque en position.


  Vieille péniche vermoulue, La Tache d’Ancre avait une flottaison incertaine. Son capitaine n’acceptait de transporter que des marchandises légères, tant il avait lui-même peu confiance dans son gagne-pain. Le bois délavé, qui n’avait jamais été frotté par aucun mousse, les planches grossièrement clouées pour reboucher les voies d’eau qui grinçaient à la moindre houle, une odeur tenace d’algues pourries qui hantait votre pif des heures après votre visite à bord… Même les mouettes refusaient de se poser sur la péniche. Pourtant, il se trouvait des gens pour affréter ce risque flottant.


  Le capitaine Strunger attendait Trumgar en haut de l’échelle de corde. Avec sa livrée dépareillée et sa barbe hirsute, cet échalas était pareil à un épouvantail, ce qui expliquait la méfiance des mouettes. Son habitude de chiquer et de cracher des glaviots brunâtres sur le pont n’épargnait aucune surface du navire. Il ponctuait chacune de ses palabres d’un crachat dont la trajectoire ne laissait rien au hasard : il pouvait vous engluer une mouche avec un seul gros postillon bien placé.


  « Permission de monter à bord, capitaine Strunger ? demanda Trumgar sans attendre la réponse pour poser un pied sur le pont.


  — T’es toujours le bienvenu à bord, Trumgar. Waalder n’a toujours pas réussi à se décoller le cul de votre bateau ? répondit le capitaine. Il jeta un œil en contrebas, tout en expédiant un jet de salive directement sur la barque.


  — Ne m’en parle pas. Tu verrais le cirque que c’est pour le faire embarquer le matin et débarquer le soir. Ça prend des plombes pour que Monsieur installe son gras à bord sans finir à la flotte. Un jour ou l’autre, la barque va lâcher et nous allons finir par le fond. Et ne compte pas sur moi pour ramener l’empoté sur la berge quand ça arrivera.


  — Je vous signale que je vous entends ! » hurla Waalder.


  Tout en rigolant, Trumgar essaya de trouver un endroit sur le pont pour mettre ses pieds sans qu’ils touchent les glaviots de Strunger. C’était peine perdue.


  « Bon, assez parlé de mon gros plein de soupe. J’ai aucune envie de me coltiner la lecture de ton journal de bord et la vérification de tes quittances, alors on va aller à l’essentiel : qu’est-ce que tu trimballes dans ta cale ?


  — Quelques tombereaux de charbon, c’est tout. »


  Trumgar pesta intérieurement. Il était censé vérifier que le chargement ne cachait pas une autre marchandise, mais il n’avait pas envie de triturer du charbon et de se salir. Il avait déjà les pompes couvertes de la vieille chique du capitaine, ça lui suffisait.


  « Tu me jures que c’est tout ce que tu transportes ?


  — Aussi vrai qu’il n’y a plus de maajers, promis craché. »


  Trumgar regretta sa question quand le capitaine joignit le geste à la parole.


  Malgré la bonhommie de Strunger, le garde avait un mauvais pressentiment, comme s’il y avait de la menterie dans l’air. Peu à l’aise avec les interrogatoires, il relança la discussion au débotté, dans l’espoir que Strunger se trahisse en relâchant son attention pendant la causette :


  « Sinon, quelles nouvelles du pays ? La princesse a mis bas ou non ?


  — Pas encore. Tout le monde a gagé un peu d’artiche sur la date du vêlage, aussi je me demande si les toubibs qui s’occupent d’elle ne lui font pas prendre des produits pour retarder la délivrance. Je suis certain qu’ils peuvent la déclencher quand ils veulent, ces salopiauds.


  — Et la peste des chevaux, elle continue ?


  — Oh putain, oui. À ce qu’il paraît, y’a des fiefs entiers où il n’y a plus un bourrin de vivant. Un vrai massacre. Les chevaliers n’osent plus sortir leurs canassons de l’étable, du coup sur le terrain ce sont les fantassins qui font tout le boulot. Les généraux sont obligés de revoir toutes leurs stratégies, c’est le merdier. Et sans chevaux, pas moyen d’assurer l’approvisionnement sur de longues distances. Alors ça campe pas mal sur ses positions. Et bien évidemment, tous les tournois ont été annu… »


  Un bruit de verre brisé se fit entendre, arrêtant Strunger dans son élan. Ça venait de la cale. Et le capitaine était réputé pour bosser en solo, personne d’autre ne voulait monter sur la péniche.


  « Je croyais que tu ne transportais que du charbon ? » attaqua Trumgar.


  Le batelier leva les yeux au ciel :


  « Euh, tu m’as parlé de marchandise. Ce gars-là, c’est pas une marchandise, c’est un passager, nuance. »


  Le garde fonça à la cale avec le capitaine sur ses talons qui temporisait :


  « C’est rien, c’est juste un type que je remorque. Il est pas recherché, c’est pas non plus un déserteur. »


  L’autre n’écoutait pas et fouillait la cale du regard. Effectivement, il y avait du charbon en vrac dans un coin. Et une quantité incroyable de merdier que Stunger avait entassé au cours de sa vie de marinier. Mais à l’écart du charbon, un homme était assis sur une grosse malle de voyage assez luxueuse. Sans être précieuse, la tenue de l’homme était de bonne qualité, avec des motifs de tissu inconnus à Wastburg. La cinquantaine, avec de gros lorgnons en tessons de bouteilles sur le pif, il ne respirait pas la fraîcheur. Sa main droite était couverte d’une sorte de tache de vin, comme une brûlure prenant la forme d’un vaste continent.


  « T’es qui toi ? demanda protocolairement Trumgar.


  — Te fatigue pas, il entrave que dalle. J’ai aussi essayé de lui parler en Loritain : pas mieux. J’ai encore quelques souvenirs d’enfance du patois du Pentenord, mais il ne pige pas non plus. C’est un drôle d’étranger, pour sûr. »


  Trumgar dévisageait le passager à la recherche d’une réaction, sans résultat. Lui-même ne parlait que le Waelmien et l’argot des rues de Wastburg. Il ne savait même pas chanter des pouilles à quelqu’un en Loritain.


  « Comment t’as fait pour comprendre ce qu’il voulait, s’il ne parle pas la langue ? » fit le garde, soupçonneux.


  Strunger se sentait tout petit dans ses souliers.


  « Bah, il venait avec la cargaison. Je fais du négoce avec des charbonniers à Blekosk, c’est eux qui me fournissent. Sauf que cette fois-ci, en plus de la charbonnaille, ils ont insisté pour que je transporte ce gusse, comme s’il faisait partie de la marchandise. Je dois le livrer aux gars qui viendront décharger tout ce fusain. »


  Trumgar l’écoutait tout en examinant de près le vieux, qui regardait droit devant lui, ignorant les deux Wastburgiens. Il arborait une suffisance qui titillait les nerfs de Trumgar. Ce dernier cherchait d’où était venu le bruit de verre cassé mais ne trouvait pas de débris. C’est en regardant à l’arrière de la malle qu’il remarqua un petit tas de verre pilé mélangé à une drôle de mixture verdâtre. Elle était en train de ronger le bois en dégageant une légère fumée, qui rasait le sol comme la brume du matin sur le fleuve.


  « Heu, Strunger, je sais pas ce que c’est comme truc, mais si ça perce un trou dans la coque, on ne va pas tarder à boire la tasse. Faudrait nettoyer ça fissa à la grande eau, non ? » dit Trumgar en cherchant un seau des yeux dans le bric-à-brac de la cale.


  Strunger réagit avec professionnalisme et un grand sens de l’improvisation : il défit sa ceinture, baissa ses culottes et se mit à pisser dru sur le liquide vert, qui cessa d’agir sur le bois. Trumgar s’étonna que la pisse du capitaine ne soit pas, elle, brune comme le jus de chique.


  L’étranger recula de la malle et sortit un mouchoir pour se le mettre sur le tarin. Il avait l’air rassuré par la réaction de Strunger, comme si lui-même n’avait pas trouvé le moyen de neutraliser le produit.


  « Strunger, tu penses pas qu’il a fait exprès, des fois ? »


  Le capitaine avait déjà posé les mains sur la malle quand la question tomba. Son calecif était toujours sur ses pieds. D’un geste ferme, il fit claquer le fermoir de métal et ouvrit grand le couvercle. Le vieux se précipita pour empêcher Strunger d’agir, mais il n’était pas de taille à lutter contre un marin. D’une bourrade, l’étranger fut repoussé en direction du tas de charbon : il termina le cul dans la poussière noire. Le souffle coupé, il resta assis.


  Un tissu rouge recouvrait l’intérieur de la malle, tapissant les parois et formant des poches dans lesquelles pendaient des fioles de toutes les tailles et de toutes les formes. Des liquides ambrés, des poudres brillantes, des cristaux bleutés… Au centre trônait un large creuset en pierre volcanique noire contenant un pilon massif tout aussi sombre. Pas vraiment le genre d’outil avec lequel on écrabouillé de l’ail.


  Strunger lâcha le couvercle, qui retomba en claquant sur la malle. Le cœur de Trumgar rata deux battements de surprise : sous la violence du choc, le contenu du coffre n’allait-il pas se briser et se mélanger pour former une mixture mortelle, un de ces gaz qui vous coupe le sifflet et vous fait avaler votre chique en deux respirations ?


  « Un alchimiste… » murmura-t-il.


  Déjà, le capitaine était en train d’aider l’étranger à se relever et essayait d’enlever la poussière sur les habits du vieux en donnant des petites claques maladroites. Même si l’alchimiste ne comprenait pas le Waelmien, Strunger le noya sous un déluge d’excuses.


  Trumgar gambergeait dans son coin. Un alchimiste, c’était de la grosse pointure. Ces mecs-là pouvaient transformer de la merde en or mais aussi vous travailler un homme à l’acide. Il avait déjà vu un client ayant refusé de payer une passe se faire asperger le braquemart avec un truc appelé la bouillance par un maquereau taquin. Les vêtements avaient fondu, la queue avait cuit en fumant comme une saucisse lancée dans une poêle trop chaude… Il ne fallait pas chier dans les bottes de ces gens-là. Et foutre une amende à un alchimiste pour importation illégale de produits alchimiques, c’était typiquement la définition « d’emmerder ces gens-là ». Même s’il n’était plus le beau jeune homme séduisant qu’il avait été, Trumgar ne voulait pas voir ses belles petites joues fondre et ses os être rongés par l’acide, pour avoir voulu à tout prix faire respecter la loi. Il réagit donc selon son règlement personnel, qui était bien plus permissif que celui de la Garde, en s’éclipsant sans demander son reste.


  Alors qu’il redescendait par l’échelle de corde, Strunger apparu sur le pont :


  « On ferme notre clapet là-dessus, hein ? proposa le capitaine.


  — À une condition : c’est pour qui cette livraison ? »


  Strunger commença par rechigner, coincé entre la frayeur des récits de torture alchimique et l’idée de finir dans les geôles de la Garde. Tout, mais pas la Purge. Il céda :


  « J’en sais rien, en fait. Les papiers sont signés d’une unique lettre, un K. C’était payé d’avance, en gelders, j’ai pas posé de question. »


  Trumgar resta immobile sur l’échelle de corde, entre la péniche et la barque. Tout ça le dépassait.


  « De quoi vous parlez ? » demanda Waalder.


  Finissant sa descente, Trumgar reprit les rames :


  « T’avais qu’à bouger ton gros cul là-haut si tu voulais savoir. »


  Waalder attaquait un cervelas et Trumgar faisait semblant de dormir. En vérité, il pesait le pour et le contre. Devait-il faire remonter l’information qu’un alchimiste de première bourre débaroulait en ville ? Wastburg avait toujours eu son lot de brasses-poudres et d’alambiqueux, mais un vrai alchimiste, ce n’était pas monnaie courante dans la cité. Depuis que les majeers n’étaient plus bons à rien, les alchimistes avaient pris du galon auprès des rois et des princes. C’est vers eux qu’on se tournait à présent. D’ailleurs, ne disait-on pas que les alchimistes étaient tous d’anciens maajers ou fils de maajers reconvertis par la force des choses ? Au prix que devait demander un vrai alchimiste pour bosser, peu de monde pouvait se payer un tel contrat. Ça devait vouloir dire que le burgmaester avait une idée derrière la tête. Créer une grosse quantité d’or pour remplir les caisses de la cité et rénover Wastburg. Empoisonner un maester ou deux. Waalder se souvenait d’une histoire en Loritanie où, une nuit, tous les puits d’une cité avaient été empoisonnés : des centaines de morts. On disait que qu’un alchimiste avait fait le coup parce que les habitants du coin avaient refusé de payer l’impôt. Dans tous les cas, ça ne regardait pas la Garde fluviale. Pas de raison de chercher des noises. Fallait juste ne plus boire d’eau pendant quelques jours.


  « Dis, tu dors ? demanda Waalder.


  — Huuum.


  — Tu penses au fleuve, des fois ?


  — On bosse dessus toute la journée, Waalder, alors oui, j’y pense. »


  Chose rare, Waalder ouvrit la bouche mais ne glissa pas de bouffe dedans. Il semblait absorbé par ses pensées, sur le point de pondre un truc.


  « C’est que… j’ai toujours pensé que Wastburg s’est construite entre les deux bras du fleuve, tu vois.


  — Et ? exigea Trumgar.


  — Si c’était l’inverse ? Si c’était le fleuve qui s’écartait en arrivant sur la cité, comme pour l’éviter ? Il se fendrait en deux comme s’il trouvait Wastburg trop pouilleuse, trop infréquentable. Le fleuve nous contournerait pour échapper à notre médiocrité. »


  Trumgar releva la tête avec surprise, en regardant son collègue de toujours :


  « Tu devrais laisser ce genre de pensée aux rimailleurs, tu n’as pas le ciboulot pour rivaliser avec eux. »


  La journée accepta enfin de finir. Trumgar bâillait à gorge déployée. Il hésitait encore sur la conduite à tenir avec l’alchimiste. Il y avait du blé à se faire avec cette information en dehors de la Garde. Ça pouvait se négocier gros, ce genre de truc. Le hic, c’était s’il essayait de vendre l’information à l’employeur de l’alchimiste. Là, il serait dans la panade. Mais il y avait assez de magouilleurs, de politiciens et d’espions à Wastburg pour qu’il tente sa chance. Il lui suffisait de ne pas s’adresser au réseau du burgmaester, le plus probable des commanditaires. Sauf que, comment savoir qui jouait pour le burgmaester et qui bossait contre lui ? La vie politique était pleine de faux-semblants, de types prêts à retourner leur cape pour une poignée de geldoches. Et lui, simple garde, il n’avait vraiment pas le niveau pour nager dans ces eaux troubles, il en était conscient. Il pouvait bien sûr négocier avec l’échevin, plus proche de ce milieu, qui servirait d’intermédiaire. Mais la Garde se trouvait notoirement à la botte du burgmaester. Il rumina, encore et encore, pendant que Waalder faisait le ménage dans ses affaires, balançant les miettes aux poiscailles, léchant la lame de son couteau avant de le ranger dans sa poche.


  « Bon, gros, on rentre ?


  — Il va bien falloir sinon mes femmes vont encore croire que nous nous sommes noyés. Toi, tu t’en branles, personne t’attend, t’es peinard. Tu connais pas ta chance. »


  Trumgar connaissait bien sa chance : le lit toujours froid, un vide abyssal dans sa vie, une petite chambre miteuse qui sentait des pieds et, les jours de solde, une visite dans ce bordel loritain si spécial où il n’y avait aucune femme… Un vrai veinard, pour sûr.


  « Ouais, que veux-tu, si je dis oui à l’une, les autres n’auront plus de raison de vivre. Je dois les ménager, ça ne serait pas humain pour elles. »


  Sourire forcé.


  Waalder releva l’ancre. C’était finalement son seul véritable travail sur la barque. Trumgar mit les rames en place et souqua comme une brute. Sa rame droite eut une faiblesse. Il lui sembla avoir cogné contre quelque chose. La chose remonta à la surface : un noyé. Bras en croix, vêtements sombres, corps gonflé, algues collées sur le visage pâlot. Encore un. Les deux gardes ne tenaient même plus le compte, c’était devenu une banalité.


  « On n’a qu’à le laisser là, le courant le charriera jusqu’à la mer, ça sera à la capitainerie de s’en occuper. Sérieux, on est déjà à la bourre, Trumgar, on peut faire l’impasse sur celui-là. C’est pas comme si un jour de plus dans la flotte faisait une différence pour lui. »


  Trumgar soupira. Il était le premier à ne pas trop en faire, mais un clamsé, c’était sérieux. Peut-être parce que le jour où il y passerait, il aimerait bien qu’on ne laisse pas son corps pourrir par flemmardise.


  « Accroche-le avec une corde, on va le tirer jusqu’au ponton. Je vais m’occuper de déclarer le corps au prévôt, tu n’auras rien à faire. » Waalder grommela dans sa barbe en s’exécutant. Trumgar joua à nouveau de la rame en direction du ponton. Là, les choses furent plus compliquées : sortir le corps de l’eau ne fut pas facile, Waalder refusant de le toucher. À force d’entêtement, Trumgar hissa sa charge sur les planches. Au cours de la manœuvre, la chemise noire du cadavre se déchira, laissant apparaître un tatouage à l’encre noire sur l’avant-bras. Trumgar arracha un peu plus la chemise pour regarder s’il y avait d’autres tatouages. Et il y en avait. Une main tenant une bourse. Un poignard coupant une corde. Une main tenant un poignard. Un poignard d’où gouttait du sang.


  « Putain : cambriolage, vol à la tire, agression, voies de fait… C’est à se demander comment il a fait pour sortir de la Purge, celui-là. »


  Waalder regardait une blessure dans le dos du mort : un carreau d’arbalète dont la tige avait été brisée. La tête du carreau était profondément enfouie dans la viande.


  « Bon, ben je peux déjà te dire de quoi il est mort, ce con ! » s’exclama Waalder.


  Silencieux, Trumgar se demandait ce qui faisait le plus mal : un carreau d’arbalète dans le dos ou une giclée d’acide dans la frime ?




  Chapitre 4


  Quelque part au milieu de la nuit. Draps imbibés de sueur. Bouche pâteuse. Envie de gerber. La douleur avait tambouriné à la porte de la conscience de Wekter de plus en plus fort, jusqu’à s’imposer dans ses rêves. Il avait fini par lui ouvrir la porte et s’était réveillé dans un sursaut, assis dans le lit. Réveillé par ses propres cris. Gorge sèche. Respiration rapide. Mains moites. Le mal lui cisaillait le ventre, comme si un hérisson se promenait dans ses tripes. Wekter n’eut pas besoin d’allumer la chandelle : il tendit le bras en direction de sa table de chevet pour saisir le pichet qu’il plaçait là tous les soirs avant de se coucher. À longues goulées, il le torcha comme s’il était une éponge qui venait de traverser un désert, se laissant à peine le temps de respirer entre chaque gorgée. Il détestait ce pinard loritain, une vinasse produite sur des coteaux qui ne voyaient jamais le soleil, qu’il surnommait sa cuvée d’Ombreval quand il se donnait faussement de grands airs. Mais à raison d’un pichet par nuit, sa solde ne lui permettait pas de s’offrir du picrate de luxe. L’alcool fit rapidement son effet. Il se sentit engourdi, la tremblote de sa main cessa. Plus personne n’essayait de ramoner ses boyaux. Alors Wekter laissa sa tête retomber sur la couche. Respirer calmement. Tenter de renouer les fils de son rêve interrompu. Se laisser emporter par le fl…


  Même lit. Même douleur. Un peu plus tard. L’aube s’infiltrait par les volets. Le mal avait toutefois changé d’endroit. Il s’agissait maintenant d’une crampe qui partait du gros orteil jusqu’au genou. Comme si le bourreau l’avait travaillé au chevalet pendant son sommeil. Les draps sentaient toujours la sueur, mais il y avait dans l’air une odeur de vieil alcoolo se parfumant au lait aigre. Pour se lever, Wekter s’accrocha à tout ce qui lui passait sous la main : table de chevet, armoire, porte-manteau. Sa guibole toute raide refusait de bouger. Il haleta jusqu’à la porte, qu’il ouvrit d’un geste brusque.


  Son traditionnel plateau était bien là. Graema avait mis une miche de pain, du jambon cru et un pichet de bière, comme tous les matins. Il prit le plateau, boita jusqu’au lit pour s’asseoir en faisant tomber le pain. Il ne se jeta pas sur la bière. Il savait que s’il commençait par la miche de pain, elle se gorgerait de la boisson et l’aiderait ainsi à tenir le coup jusqu’à midi. Alors que s’il commençait par boire le pichet de mousse cul-sec, il serait obligé de se précipiter dans une taverne au milieu du matin. Il mastiqua donc avec méthode puis fit glisser le tout avec la bière tiède.


  Il se leva en titubant, pour se diriger vers la cuvette servant à sa toilette. Pas évident de se raser quand on tient en équilibre sur un pied. Il en était à éponger la sueur dans le dos quand il sentit revenir la sensibilité dans sa jambe engourdie. Des fourmillements le long du mollet. Il était en tenue complète, avec chausses et cotte de mailles, lorsque le mal se dissipa totalement. Il mit dans une poche les bouts de gras de jambon qu’il avait découpés et sortit de sa chambre pour descendre l’escalier menant à la rue. À la porte d’entrée, Graema donnait de furieux coups de balai pour chasser la poussière. Elle avait une conception violente du ménage : celle d’un corps à corps sans merci. Elle astiquait tellement ses assiettes sales qu’on n’aurait pas été étonné de voir le métal commencer à rougir sous l’effort.


  Graema ne savait pas trop quoi penser de son locataire. Sa consommation d’alcool dépassait presque le débit du fleuve à la saison des pluies. Dès qu’il sortait, elle courrait aérer sa chambre pour faire partir l’odeur étrange qui semblait imprégner les meubles et les lattes du plancher. Les draps jaunissaient, elle n’avait jamais vu ça chez aucun autre locataire.


  Mais d’un autre côté, il était toujours courtois avec elle, jamais un mot plus haut que l’autre. Sauf peut être la fois où elle avait oublié de lui préparer son pichet de bière pour le matin. Depuis ce jour-là, elle n’oubliait plus. Les gros mots qu’il avait utilisés ce jour-là, elle ne pensait même pas qu’ils existaient. Mais il s’était excusé. Bref, il était la gentillesse incarnée, pas du tout l’espèce de soulon geignard qu’avait été feu son mari. Et puis, il présentait bien, avec ça. Il rendait beau, dans sa tenue de prévôt de la Garde. Elle avait vu défiler les minettes dans la piaule de Wekter. Mais celles-ci ne restaient pas. Difficile d’avoir le béguin pour un type qui se descend un litre de pinard avant de sauter dans son pieu et qui se réveille en biberonnant de la bière. Les seules nanas qui toléraient ça, elles avaient la même descente. Et c’était rarement de belles plantes.


  Ce matin-là, elle balayait les escaliers avec assez de vigueur pour décaper la peinture. La poussière battait en retraite. Quand elle vit Wekter, elle sourit de plaisir. Elle fit semblant de se mettre au garde-à-vous avec son balai avant de pousser un :


  « Bien le bonjour, prévôt ! »


  Arrivé à sa hauteur, Wekter fit semblant d’inspecter la recrue Graema avant de lui rendre son salut en rigolant :


  « Repos, soldat. Comment va la santé, ce matin ?


  — La grande forme. Ça tire bien un peu dans le dos, mais à nos âges, c’est bien normal.


  — Bon, bon, bon. Et que disent les rumeurs du marché ? » demanda Wekter en regardant dans la rue.


  Là, Graema relâcha totalement sa posture de troufion pour reprendre son naturel de commère, une main devant la bouche pour cancaner en douce :


  « Vous avez su pour l’empoignade sur le port ? Ces mofkens ont tué l’un des nôtres. Et le petit de Krimna, celui qui est contremaître, il a perdu toutes ses dents de devant. Sa mère le nourrit à la purée depuis, il est pas prêt de mordre à pleines dents dans une pomme. Faut dire qu’il lui en a toujours fait voir de toutes les couleurs, à sa mère… »


  Tout en se grattant le cou pour vérifier s’il n’avait pas oublié un bout de peau en se rasant, Wekter secouait la tête pour se montrer compatissant envers le rejeton de Krimna, qu’il ne connaissait pas.


  « Et le nom du mort, vous le connaissez ? demanda le prévôt.


  — Bah, dites, c’est pas vous le garde ? Ça devrait être à vous de me glisser ce genre de tuyau.


  — Graema, je vous l’ai déjà dit cent fois : je ne suis pas le burgmaester, on ne me dit pas tout. »


  C’était vrai que pour rancarder ses troupes, la Garde n’était pas au point. L’information remontait bien, des gardes aux prévôts, des prévôts aux échevins, des échevins au burgmaester. Mais elle ne redescendait jamais. Pour se tenir au courant de ce qui se tramait en ville, il fallait constamment poser des questions à ses collègues, cuisiner ses contacts dans les autres districts… autant de papotage qui empiétait sur le vrai temps de service des gardes de tous grades.


  Graema n’était pas convaincue par les excuses de Wekter :


  « Mouais, je vais demander à droite à gauche, mais ça ne semble pas être un petit gars du quartier, sinon ça se saurait. À mon avis, c’est pas un Wastburgien, c’est plutôt un Waelmien fraîchement arrivé. Ça expliquerait que son nom ne soit pas connu. »


  Les gens qui côtoyaient un garde se sentaient toujours obligés de rivaliser de déduction avec lui. Graema se faisait ainsi un devoir d’aider Wekter en passant ses médisances au crible pour lui mâcher le travail. Le prévôt ne l’aurait jamais avoué, mais la logique de commérage de sa logeuse l’avait souvent aidé dans de petites affaires locales. Elle était fortiche pour savoir qui trompait qui avec qui ou pour remarquer qu’untel dépensait plus depuis quelques jours.


  « Bon, ben, c’est pas tout ça, mais je vais aller jouer au prévôt, moi. »


  Wekter délaissa Graema et sa parlote pour contourner la maison et pénétrer dans le jardin de sa logeuse. Jardin était peut être un mot un peu fort. Foutoir convenait mieux pour décrire les lieux. Un tas de planches en vrac pourrissait dans un coin et servait à l’occasion de cachette à une nichée de lapins trouillards. L’herbe n’avait jamais été coupée, aussi ça pullulait de chardons et d’orties. Des vieux outils rouillaient peinards dans un cabanon qui servait dorénavant de ruche à un essaim de guêpes. Adossé à la cabane, un tonneau qui puait encore le raisin d’antan servait de niche à Monzain. Véritable boule de nerfs sur pattes, Monzain tirait sur la chaîne qui l’empêchait de détaler et foutre le boxon dans tout le quartier. Son collier l’étranglait tant quand il tiraillait sur son amarre qu’il n’arrivait même pas à japper d’excitation, ce que les voisins appréciaient. Il ne cessa de forcer que lorsque Wekter sortit les bouts de gras de sa poche pour les lui fourrer dans la gueule. Monzain mastiqua à s’en mordre la langue tandis que Wekter le flattait et détachait la chaîne, pour qu’ils partent tous les deux marcher.


  Corniaud pur jus, Monzain était un patchwork canin qui n’avait conservé de ses nombreux croisements que les pires qualités de chaque race : la queue du molosse, le jappement du terrier, les oreilles du lévrier… Même les chiens errants et les puces le snobaient. Pas foutu de remonter la piste d’un suspect à l’odeur, n’hésitant pas à aller jouer avec les individus qui menaçaient son maître, Monzain était malgré tout un clébard affectueux avec qui Wekter aimait patrouiller. Ce chien arrondissait les angles quand le prévôt posait des questions : les femmes et les gamins étaient rassurés par sa présence, les gens agressifs se méfiaient de ce truc à poil qui ne ressemblait à rien.


  Les spasmes et les fièvres de Wekter avaient foutu en l’air son enfance. Pendant longtemps, la douleur avait été attribuée à la croissance. « C’est les os qui poussent », disait sa mère. Les migraines devenaient pourtant de plus en plus lancinantes, au point que Wekter n’en dormait plus la nuit. On lui fit boire une potion étrange, à base de graines de potiron macérées dans du jus de rhubarbe. Malgré les haut-le-cœur quand il fallait boire un plein godet de la mixture, la douleur finit par se débiner pour un temps. Quelques jours plus tard, il pissait des caillots de sang, à se fendre la pine en deux tellement la douleur était atroce. Les voisins se plaignaient des hurlements du gamin qui couvraient les aboiements des chiens du quartier. Un barbier lui fit des saignées, un remède qu’il administrait à tous ceux qu’il soupçonnait d’avoir choppé la grattepisse en allant dans les bordels loritains. Contre toute attente, les plaies ne s’infectèrent pas. Mieux, les voisins retrouvèrent le sommeil.


  Mais il ne fallut pas longtemps avant que l’affection revienne sous la forme de crampes empêchant Wekter de marcher ou même de plier son coude. Sa mère lui interdisait donc de sortir, de peur qu’il tombe dans les vapes au pire moment. « Imagine que ça t’arrive dans l’eau, tu te noierais ». Il s’était réveillé un matin et n’avait plus été capable de bouger un muscle. Pas même foutu de remuer le petit doigt. La mère avait appelé un apothicaire, car cette fois-ci, les frictions aux orties (une méthode loritaine qui lui avait été susurrée par une vieille qui avait la réputation de savoir couper le feu) ne faisaient plus effet. C’était sensé purger le mal, mais ça lui provoquait surtout un vigoureux eczéma sur les parties frottées. Surtout sur les roustons. Recourir à un vrai apothicaire, ça faisait bien des frais. Jusque-là, la mère de Wekter avait sauvé des gelders en cuisinant des baumes maison qu’elle badigeonnait à n’en plus finir sur le corps malingre de son fiston, mais en faisant appel à maester Pruken, les faux frais allaient la saigner à blanc. Les apothicaires avaient la médecine coûteuse : ils ne se contentaient pas de mélanger du purin dans du moût de poire. Avec eux, la maladie ne partait qu’après la ruine du patient.


  Maester Pruken avait donc goûté la pisse de Wekter dans un étrange verre. Il avait craché le surplus par terre et trituré avec une spatule taillée dans un bois exotique la merde que le mioche venait de chier dans un plat que l’apothicaire avait apporté. Il avait tâté l’enfant à tous les endroits palpables et pris des mesures en long, en large et en travers avec une cordelette à nœuds. Avec tout ça, maester Pruken avait consulté ses bouquins qui sentaient la poussière et l’intelligence écrite. Il s’était longuement gratté la tête, avait recommencé ses mesures et repris une lampée de pipi. Il était resté toutefois embarrassé par les résultats de Wekter.


  « C’est incompréhensible : ses humeurs sont contradictoires. Il a à la fois les signes d’une cachexie salivaire et les marques d’une hypertrophie aqueuse. C’est totalement incompatible. »


  L’apothicaire avait commencé à trouver le cas de Wekter fascinant : c’était pour lui de l’inédit, il avait peut-être une chance de laisser enfin son nom à une maladie et d’entrer dans la postérité de sa profession. Ah, avoir sa place à côté de la maladie de Barneg dans les classiques de la médecine… Il se monta le bourrichon proprement.


  Wekter était donc atteint de la maladie de Pruken, une affection qui changeait régulièrement de forme et d’organe. Ce qui avait emmerdé Pruken, c’est qu’il avait trouvé des manifestations surprenantes de sa maladie, mais qu’il n’avait eu aucune idée de son origine et encore moins de son traitement. Or, pour figurer parmi les grands apothicaires, ses confrères exigeaient des explications. Alors maester Pruken avait cuisiné la mère de Wekter pour savoir si le petit avait mangé des baies trop exotiques, s’il avait été piqué par une bestiole volante, s’il avait été mordu par un cabot enragé… mais rien ne sortait de l’ordinaire. L’apothicaire posa donc des questions sur la famille : est-ce que ce mal était défavorablement connu chez des ancêtres ou des cousins ? Que nenni. Le père du chiard était-il un solide gaillard ? Silence de la mère.


  Obnubilé par sa maladie, maester Pruken n’avait en effet pas remarqué l’absence d’homme dans la baraque. Il avait insisté, lourdement, pour en apprendre plus sur le géniteur, mais la mère avait fait des manières et tenté de noyer le poisson. C’était sans compter sur la tête de bourrique de l’apothicaire. La mère avait fini par cracher le morceau : le gamin était le produit d’une seule et unique nuit d’égarement dans les bras et dans les draps d’un majeer.


  Avec cet élément en plus, maester Pruken était retourné à ses bouquins, pour revenir tout tristounet quelques jours plus tard : il n’y avait pas de maladie de Pruken, Wekter souffrait de la majeeriade de Bröm, une maladie malheureusement connue. Il avait donné une définition à la mère de Wekter qui n’avait rien entravé à son charabia. De ce qu’elle avait compris, la qualité de majeer était héréditaire. Ce don, Wekter l’avait dans son sang à cause de son père. Or, depuis la Déglingue, la magie avait foutu le camp. Pfuit. Mais le don des majeers était toujours là. Les majeers avaient faim de magie comme les poissons avaient soif d’eau. Le corps de Wekter réclamait donc de la magie même si cette dernière s’était évaporée. D’où les convulsions et la douleur.


  Un remède ? Maester Pruken avait été sans espoir : le mal ne disparaîtrait jamais. Au mieux, il était possible d’atténuer la souffrance en buvant de l’alcool. La bibine avait toujours été notoirement dangereuse pour les majeers : non seulement un majeer cuité bafouillait en prononçant ses incantations, mais la gnôle neutralisait son aptitude à puiser dans la magie pour alimenter ses sortilèges.


  Wekter n’était pas le seul gamin atteint du mal : les majeers avaient semé pas mal de graines après la Déglingue. Le nombre de mioches morts-nés ou ne vivant pas longtemps avait augmenté à Wastburg. Wekter avait eu de la chance que son mal se déclenche tard, quand il était devenu assez costaud pour résister aux premières attaques.


  L’apothicaire avait refilé à la mère de Wekter une douloureuse d’une centaine de geldoches, avant de partir en pestant contre son confrère Bröm.


  La bonne nouvelle pour Wekter était que son médicament était en vente dans toutes les gargotes de Wastburg.


  Monzain galopait vingt mètres devant Wekter, la truffe au vent. Il reniflait tout ce qui passait à portée de museau, du cul des passants au contenu des pots de chambre, jeté dans la rue depuis les étages.


  Un blanchon déboula en courant pour prévenir le prévôt qu’il y avait de la casse chez un marchand du quartier, qui refusait d’acquitter la petite taxe. Un nouveau venu, sans doute, car un marchand expérimenté aurait payé. Ça flambait facilement, un commerce. Wekter discuta quelques instants avec le gamin, lui glissa une pièce dans la main mais refusa de s’intéresser à cette histoire. Il était trop grisé pour prendre part à de la castagne. Et en plus, les extorqueurs devaient certainement être eux-même protégés par des gardes qui fermaient les yeux sur ce genre de pratique. Pour eux, ce n’était pas un crime mais une taxe commerciale.


  Wekter titubait légèrement. La bière combinée au soleil tabassait fort. Il s’arrêta quelques instants à l’ombre du stand d’un rémouleur qui affûtait un jeu de couteaux et de hachoirs de boucher. À force de passer sur la meule, les lames des lardoires étaient devenues minces. Wekter imaginait aisément avec quelle facilité ces tranchoirs pouvaient désosser un jambon ou débiter des côtelettes d’un coup de poignet assuré.


  Le prévôt reprit son chemin en appelant son chien et se dirigea vers le poste de commandement du quartier. En tant que prévôt, il était exempté de l’appel du matin. Tant mieux, car il avait souvent du mal à rester immobile et debout pendant trop longtemps. Il croisa les gardes qui vidaient les lieux pour partir en patrouille dans le district. Il rendit le salut sans conviction et descendit les escaliers menant à la morgue. Monzain resta en haut des marches : il n’aimait pas l’odeur qui régnait en bas.


  Le caveau n’était pas grand : il ne servait qu’à entreposer temporairement les cadavres trouvés dans le district. Les corps non réclamés par les familles finissaient vite au collège de médecine, pour que les étudiants puissent s’exercer. La pièce pouvait difficilement contenir plus de six macchabs à la fois, mais les jours de grosse chaleur, elle était l’endroit le plus frais de la cité.


  Légalement, un mort devait être examiné par un prévôt avant d’être rendu à ses proches ou de servir d’exercice pratique à des cancres friqués. Si un prévôt était présent directement sur les lieux où était retrouvée la dépouille, il pouvait la regarder sur place et donner son accord sur le coup : ça évitait de la déplacer à la morgue pour rien. C’était Honz qui s’occupait de charrier les corps. Il avait une petite charrette à bras qu’il poussait au besoin dans les rues de son district. Quand il n’y avait pas de macchabée à transbahuter, il louait ses bras et son brancard à roue au plus offrant.


  Ce jour-là, il n’y avait qu’un corps dans la petite pièce. Honz était en train de forcer avec une pince, pour arracher les quelques ratiches qui n’étaient pas pourrissantes. Il les revendait à un faiseur de râtelier pour ceux qui n’avaient plus de chicots. Honz rasait aussi la tignasse des cadavres pour le compte d’un perruquier pas trop regardant.


  « Alors, Honz, tu fais du ménage ?


  — Oh, bonjour prévôt. Je comptais embarquer ce client et l’emmener au collège, mais quelque chose me dit qu’il ne va pas me laisser de pourboire. »


  Honz aimait bien Wekter. L’odeur de houblon qui se dégageait de lui de grand matin masquait la puanteur des corps en train de pourrir.


  « Qui a inspecté le cadavre ? demanda Wekter.


  — Personne, prévôt. À dire vrai, j’ai promis à un voisin de l’aider à déménager des meubles, du coup je me suis dit que ça ne ferait de mal à personne s’il partait à la découpe dès ce matin. Moi ça me libère ma journée et tout le monde est content. »


  Wekter repoussa le corps sur la table pour qu’il soit sur le dos. Il prit un chiffon dans un seau d’eau et essuya sommairement le visage du mort. Même si la bidoche avait séjourné dans la flotte, sa face lui disait quelque chose. Le crâne rasé et les quenottes en moins n’aidaient pas. Il jeta un œil sur l’avant-bras tatoué dont la manche avait été arrachée. Les quatre tatouages étaient nets.


  « C’est des mecs de la fluviale qui l’ont péché hier, expliqua Honz. L’arme du crime est dans le dos. »


  Les deux hommes retournèrent le cadavre sur le ventre. La tête du carreau d’arbalète était immanquable, plantée dans la colonne, avec un bout de tige encore présent. Wekter glissa deux doigts autour du projectile et força pour l’extraire. La pièce de métal arracha de la chair mais finit par sortir du trou, en faisant un bruit curieux. Le prévôt nettoya la tête dans le seau d’eau et l’examina. Forme triangulaire, tout à fait normale. La tige, par contre, était plus épaisse que sur les carreaux traditionnels. On appelait ce genre de projectile des dondaines : la masse du carreau était plus grande car de petits morceaux de métal, insérés dans le bois, plombaient la tige. Il trouait facilement les armures légères et avait même des chances de percer une cotte de mailles. Et Wekter se doutait bien que ces carreaux de type militaire n’étaient pas monnaie courante à Wastburg, puisque même les arbalètes de la Garde n’étaient armées que de carreaux légers.


  « Vous le connaissiez, prévôt ?


  — Zifler ou un truc comme ça. Il attendait ses victimes sur les toits et les garrotait avec une longue lanière de cuir. Quand elles tombaient dans les pommes, il descendait de son perchoir et leur faisait les poches. Les victimes gardaient une sale marque autour du cou. Un jour, il a tiré trop fort ou trop longtemps, son pigeon a clamsé. Il a paniqué et son arrestation a été violente. Dans mon souvenir, il a estropié un garde. Mais ça fait un bail, je patrouillais encore. Je ne pensais pas qu’il était sorti.


  — Je peux débarrasser ?


  — Ouais, vas-y, j’ai fini avec lui. Je ne vais pas faire un rapport pour si peu. »


  Honz fit tomber dans la charrette Zifler-ou-un-truc-comme-ça. Sa tête tomba en dehors du brancard et, avec son poids, elle tira en arrière, laissant la gorge et le menton du cadavre exposés. Une entaille d’un beau gabarit était visible sous le menton en galoche. Wekter fit signe à Honz d’attendre et se pencha pour regarder de plus près. Ça avait la largeur d’un couteau. Lentement, il glissa le doigt dans la plaie pour voir jusqu’où elle allait. Honz était écœuré du procédé : lui trouvait déjà que transporter ces corps était bien assez dégueulasse. Wekter enfonça plus loin son majeur et sentit que la langue du mort était elle aussi entaillée. Son doigt finit par toucher le palet qui était transpercé. Son doigt n’était pas assez grand pour aller au bout de la blessure.


  Retirant son majeur et le plongeant dans le seau pour se nettoyer, Wekter donna son congé à Honz, qui jeta un vieux drap sur le macchabée et poussa fort pour faire remonter la charrette le long des escaliers.


  Quand le prévôt eut fait le tour des vendeurs de dondaines de Wastburg, il était l’heure pour lui d’étancher son insatiable soif car ses oreilles commençaient à bourdonner. Il partagea un poulet rôti avec Monzain et s’enquilla de grands verres de vin cuit.


  Comme prévu, les acheteurs de dondaines étaient des mercenaires. Ça restait une commande spéciale, il y avait donc une dizaine de noms sur la liste de Wekter. On ne pouvait pas dire que les agressions à l’arbalète soient nombreuses à Wastburg : il s’agissait avant tout d’une arme de dissuasion, encombrante et lente à recharger. Pratique pour exécuter quelqu’un en silence depuis un toit. Mais Zifler était du menu fretin, pas le genre de gus sur la tête duquel on pose un contrat.


  Alors que Monzain grognait après une poule qui venait de lui filer un coup de bec sur la truffe, quelqu’un s’assit en face de Wekter, qui s’apprêtait à partir :


  « J’ai un truc pour toi qui vaut au moins dix gelders. »


  Le prévôt leva le pif sur Janshen, le ferronnier. Un type qui vous tordait une barre de fer au point d’en faire une belle rampe torsadée. Depuis peu, son gagne-pain consistait surtout à installer des grilles sur les fenêtres et les soupiraux pour éviter la cambriole. C’était moins artistique mais bien plus juteux.


  « Je dis cinq gelders si ça débouche sur un crime et dix jours de cachot si c’est encore de la calomnie contre un confrère.


  — Oh, encore cette histoire. Je te jure que ce salopard installait des barreaux en plomb et qu’il était de mèche avec une équipe de barboteurs. Mais là, je viens pour autre chose. C’est du solide.


  — Ouais, autant que tes fameuses barres en plomb…


  — Écoute ça : en ce moment, je turbine chez maester Strink. Je lui installe des grilles à chaque issue pour que Monsieur ne se fasse pas chourer son argenterie et sa collection de tableaux pornos. C’est plus une maison, c’est plus protégé que la Purge. Je peux te dire que c’est pas du fer-blanc que je lui mets, c’est un alliage de première… »


  Wekter sentait que ça pouvait être long. Les histoires de Janshen avaient tendance à s’éterniser. Il fit signe à la serveuse d’apporter deux verres de vin cuit.


  « Viens-en au fait, coupa Wekter qui en avait déjà marre.


  — Et donc, pendant que je bosse, que je scelle les barreaux au mur, je suis surveillé en permanence par un larbin bien baraqué qui fait gaffe à tout ce que je fais et qui teste mon travail. Le genre soupçonneux payé pour faire chier l’honnête travailleur. Il force sur le métal, il essaye d’arracher mes barreaux… Il s’épuise pour rien, c’est construit solide, comme la tour des majeers…


  — À l’essentiel, Janshen, à l’essentiel.


  — Le gars, il finit quand même par se dérider un peu. On taille le bout de gras, il se trouve qu’on a une connaissance en commun : il devient moins casse-couille. Alors je lui demande pourquoi c’est faire, toutes ces grilles. Et là, il me répond que c’est à cause d’un vol qu’il y a eu dans la baraque la veille. Il refuse de me dire ce qui a été barboté, mais tu ne fais pas installer pour trois cent geldoches de métal aux fenêtres pour t’être fait grappiller une miche de pain. Alors je lui demande qui c’est qui enquête sur le vol à la Garde, vu que je te connais. Et là, paf, il me dit que son patron n’a pas appelé la Garde. T’y crois, ça, qu’un maester se fait dévaliser et qu’il ne demande pas à l’échevin de son district de venir constater le vol et d’épingler les coupables ? »


  Wekter sirotait toujours son vin cuit. Il faisait travailler sa matière grise, qui baignait dans un bain d’alcool sucré. Ses pensées se faisaient paresseuses : les liaisons entre les idées se défaisaient comme un nœud pas assez serré. Il regarda Janshen qui ne parlait plus. Un événement aussi rare que la neige en été. Le ferronnier devait attendre une réponse de Wekter. Alors le prévôt tenta un :


  « Et ?


  — Ça me semble évident : le gros Strink s’est fait voler quelque chose d’illégal. C’est la seule explication.


  — Tu veux que j’aille accuser maester Strink de ne pas avoir déclaré un vol, c’est bien ça que je comprends ?


  — C’est exactement ça. C’est certain que c’est illégal. Sans doute amoral. Au moins malhonnête. »


  Wekter se leva de table. Ça tanguait. Il secoua la tête pour tout remettre en place. Ça ne fonctionna pas. Du tout.


  « Janshen, ça ne marche pas comme ça, la justice. Surtout pas la justice des maesters. Je ne mène pas une enquête en partant de la jactance de la valetaille. Il me faut un crime tangible ou un Wastburgien qui en accuse un autre.


  — Ce que je comprends, c’est qu’il a fallu juste une lettre anonyme qui m’accusait de tricher avec l’impôt pour que la Garde débarque chez moi, épluche ma petite comptabilité et pose des questions à mes clients. Mais dès que ça touche un richard, vous devenez tout d’un coup procéduriers. »


  Monzain avait vu que son maître s’était levé, il arriva donc en courant pour suivre Wekter.


  « Tu me gonfles, Janshen. Contentes-toi de tortiller ton fer et ne viens pas me jouer ta sérénade du petit artisan révolté par l’impunité des notables. »


  Le ferronnier prit ses cliques et ses claques en braillant une rengaine bien connue des Wastburgiens :


  « Gardez-vous de la Garde ! »


  Puis plus bas, il ajouta :


  « Et pis d’abord, qu’est-ce que ça veut dire, impunité ? »


  Taraudé par le radotage de Janshen, Wekter baguenauda, le cerveau embrumé. Il n’aimait pas qu’on lui mette le groin dans sa merde. Ça faisait un bail qu’il avait mis ses états d’âme de côté. Avoir une morale était une chose, se sacrifier pour elle en était une autre. Et se faire donner une leçon d’éthique par un type qui faisait son beurre sur la peur, c’était trop, même après plusieurs verres de ce vin cuit qui se buvait tout seul. Wekter arrêta de se tarabuster quand il comprit que ses pas l’avaient amené devant la maison de maester Strink. C’est drôle, les choses que l’on fait sans y penser réellement.


  Assurément, Strink n’était pas net. Tout Wastburg racontait qu’il avait acheté sa charge de maester en la finançant à même les tripots de la cité, en pratiquant des taux d’usure éreintant. Quand les joueurs endettés ne pouvaient pas payer leurs dettes, maester Strink saisissait la baraque ou le commerce. C’était techniquement légal, le jeu et l’usure étaient tolérés à Wastburg. D’ailleurs, beaucoup de choses étaient tolérées dans la cité, surtout depuis que Strink était devenu maester. C’est sur sa demande que le burgmaester avait légalisé le port de l’épée. Officiellement, c’était pour que chaque Wastburgien puisse assurer sa sécurité, celle de ses biens, celle de ses proches et celle de Wastburg. Le fait que maester Strink possède de très gros intérêts dans les plus importantes forges de la cité n’était pas incriminant. « Il faut bien que commerce se fasse », comme on dit chez ces gens-là.


  Le sapin ne tolère pas qu’un autre arbre pousse à côté de lui. Peut-être que les aiguilles qui tombent par terre acidifient la terre alentour et empêchent les autres plants de s’incruster. Peut-être pas. Au final, il n’y a pas une plante qui arrive à vivre aux abords du sapin : il sait y faire pour éliminer la concurrence.


  La baraque de Strink était comme le sapin : elle ne tolérait pas que quelque chose d’autre pousse à côté d’elle. Aucune bicoque ne s’appuyait ou accotait celle du maester. C’était tout juste si elle acceptait que les toitures des bâtisses voisines frôlent la sienne. Un autre bâtiment était aussi du genre à ne pas endurer qu’une bicoque se colle contre elle : la tour des majeers. C’était pas la place qui manquait, non. C’était juste que personne n’aurait eu l’idée saugrenue d’aller construire un truc en s’appuyant sur cette bâtisse. Trop dangereux. Même le lierre n’y grimpait pas, c’était un signe. Pourtant, à part la tour, à Wastburg, impossible de ne pas avoir au moins un mur mitoyen. Même le baisodrome personnel du burgmaester était flanqué sur trois côtés par des gourbis. Wastburg ne pouvait plus s’étendre depuis longtemps : il fallait composer avec la promiscuité ou accepter d’ajouter des étages à des structures déjà branlantes.


  Et devinez comment on disait sapin en Waelmien ? Eh oui, c’était strinker.


  Le bâtiment était une ancienne ferme, fortifiée du temps où Wastburg était encore péquenaude. Elle avait été retapée pour garder ses qualités de place-forte tout en lui donnant un petit cachet chicos. Les murs extérieurs et la tour avaient été peinturlurés en blanc avec du lait de chaux, ce qui expliquait en partie le surnom de la propriété : la Laiterie. Les hommes de main de Strink les plus rigolards utilisaient exprès des phrases comme « on a fait notre beurre » ou « le cul de la crémière », mais jamais devant le patron, qui ne goûtait pas ces plaisanteries. Quand un mec disait « Je vais traire les vaches », vous pouviez être sûr qu’il sortait secouer quelques flambeurs pour des dettes en souffrance.


  Chez Strink, il y avait du monde au bercail. Des plantons à la porte principale, des briscards qui faisaient le tour de la bicoque ou se tenaient aux aguets dans la rue, en faisant semblant de vaquer à leurs occupations. Pas le genre de personnel qu’on s’attendait à rencontrer chez un maester, ça puait plutôt l’aigrefin. Il planait comme une odeur de vendetta, comme si le gros Strink se sentait assiégé. La femme de chambre qui époussetait un tapis avec un balai à la fenêtre du second étage zieutait les passants d’en haut depuis un bon moment. Elle tapait dessus depuis tellement longtemps que le tapis était plus que propre. Elle matait Wekter, l’air de rien. Le prévôt trompait son monde en faisant croire qu’il essayait d’attraper Monzain.


  Drôle de logis, avec ces barreaux aux fenêtres. Wekter pouvait même voir Janshen sur le toit, occupé à installer une grille sur le conduit de la cheminée.


  Drôle de clique, avec ces employés de maison aux bras musclés et tatoués. Pas besoin d’avoir du nez pour sentir l’odeur du repris de justice.


  Drôle d’époque, avec des gens qui se font cambrioler mais qui ne s’en plaignent pas publiquement.


  Le vin cuit avait rempli la vessie de Wekter qui trouva une ruelle pour se soulager. Un cul-de-sac où les gens du coin entassaient toutes les merdes dont ils voulaient se débarrasser. En ressortant de la décharge improvisée, Wekter remarqua un escogriffe qui entrait chez maester Strink et qui trimballait dans son dos une arbalète. Impossible de voir à cette distance si les carreaux du bonhomme étaient des dondaines ou non. Mais le type ne portait pas son arbalète dans les rues de Wastburg pour chasser la caille.


  Wekter commençait à voir trouble. Il avait les mirettes qui picotaient. Il cligna plusieurs fois les paupières, mais ça ne s’arrangeait pas. Il était bon pour faire un tour dans la taverne la plus proche. Il entra dans un rade qui n’avait même pas de nom et fila directement au comptoir pour ne pas perdre de temps :


  — Un verre et ta bouscotte.


  Sa commande arriva devant lui sans attendre. Le patron savait reconnaître les gens en manque.


  Le premier verre crama la gorge de Wekter. La bouscotte était une tradition wastburgienne, cité où rien ne se perd : tous les tenanciers de troquet avaient une bouteille à part, dans laquelle ils versaient tous les fonds de verre non bus par les clients. Une mixture dégueulasse mais qui en arrachait, et pour pas cher. Certains collaient une étiquette dessus, d’autres mettaient au défi les voyageurs d’en boire un coup : à chacun sa manière de vendre le produit. Si le patron n’était pas con, il avait plusieurs boutanches à bouscotte, une par type d’alcool, pour ne pas trop mélanger les genres. Une pour le pinard, une pour les gnôles, une pour les liqueurs, une pour les bières… Séparer les liquides ne rendait pas la bouscotte meilleure au goût, ça non, mais ça retardait le moment où le client devenait malade. Un adage local disait même « Vin sur bière, je digère. Bière sur vin, je vomis bien. » Certaines buvettes devaient leur renommée à la qualité (toute relative) de leur bouscotte. Leurs bistrotiers avaient le tour de main pour faire des mélanges honorables. Ça tenait parfois à un ingrédient secret, qui faisait qu’une bouscotte était savourée ou évitée.


  Bouscotte était un terme loritain qui n’avait jamais été traduit en Waelmien. Fait rare, d’habitude c’était les Loritains qui truffaient leurs phrases de mots waelmiens pour se donner de grands airs. On pouvait jauger de la largeur d’esprit d’un client waelmien envers la communauté loritaine rien qu’en l’écoutant prononcer ce mot. Proféré du bout des lèvres, comme un gros mot, vous pouviez être certain que le type se pendrait si sa sœurette lui annonçait qu’elle était en cloque d’un Loritain.


  Évidemment, ce patron-là était une truffe, pas fichu d’investir dans plusieurs bouteilles vides. Sa bouscotte était aigrelette, les arômes se bigornaient pour s’imposer dans le palais du poivrot. Rien qu’en renifflant le goulot, on pouvait facilement imaginer que certains fonds de verre avaient été recrachés. Comme pour s’excuser, le patron avait glissé des bouts de fruits dans la bouteille, qu’il avait découpés en petits dés irréguliers. Des fruits pourris, assurément. Les morceaux s’amassaient en un bloc, bouchant l’écoulement du liquide. Pour libérer le goulot, il fallait touiller la masse fibreuse avec une longue baguette.


  Wekter réservait la bouscotte pour les jours de disette et les crises aigües.


  Le patron, avec sa trogne rougeaude et son tablier cradingue, attendit le deuxième verre pour poser sa question. La bouscotte était d’habitude la maîtresse des picoleurs dans la dèche, pas des prévôts de la Garde. Ceux-là, ils buvaient du bon, et sans payer qui plus est.


  « Ça va bien, prévôt ? Z’aviez une ‘tite soif ? »


  Wekter remplit un troisième verre en versant la moitié à côté. En vérité, il ne voyait plus rien, tout juste quelques points lumineux. Il avait la frousse quand il se retrouvait dans le noir comme ça. Ça lui arrivait toujours au pire moment.


  « Et sinon, z’êtes dans le coin pour quoi faire ? La Nouette a enfin réussi à tuer son homme, avec sa grosse louche en fer ? »


  Le prévôt ne put empêcher un rot de fuser, chargé d’une émanation suspecte, entre le soufre et l’oignon. Ses yeux chougnaient tous seuls. Pas tellement à cause de l’arrière-goût suret de la boisson, plutôt rapport à l’aveuglement progressif qui l’isolait. Il s’essuya avec un bout de tissu, qu’il gardait toujours coincé sous sa cotte de maille pour nettoyer une tache avant d’entrer chez l’échevin.


  « M’dites rien. Z’êtes là pour le grabuge de l’aut’ nuit ? Le merdier chez Strink ? »


  Wekter recommençait à voir des formes floues, des contours mal dessinés. À ce moment-là, il remarqua Monzain, qui l’avait suivi et renâclait sous une table, mordillant le pied d’un tabouret en recrachant des petits copeaux. Wekter but un autre godet, cul sec, pour ne pas laisser le temps à la bouscotte de lui pourrir la margoulette. Il répondait d’une voix rauque, entre deux toussotements :


  « Pourquoi, vous étiez présent au moment des faits ? »


  Le patron rapprocha sa fiole à portée de souffle de Wekter :


  « Si j’y étais ? Ma piaule donne directement en face de chez Strink. Quand le vieux ronfle, il me réveille, j’vous jure ! Mais l’aut nuit, c’était un vrai barouf. Du tintamarre de haut vol.


  — Vous pourriez être plus précis ? » demanda Wekter. Les pupilles dilatées, il distingua tout à coup les traces de couperose du patron.


  Pour être honnête, Wekter ne se souvenait pas des réponses du tavernier. Pas plus que de la manière dont il était rentré jusqu’à sa piaule. Mais sa bouche pâteuse parfumée à la bouscotte était une explication en soi. On ne taquine pas la bouteille avec assiduité depuis l’adolescence sans devenir un abonné des trous de mémoire. La mufflée n’était finalement qu’une forme de sommeil agité. Sauf que le buveur était un somnambule capable de montrer son cul aux passants ou de partir escalader la tour des majeers sans corde ni grappin.


  Il faisait jour. Quelqu’un tambourinait à la porte, à en faire trembler les clous. Il émergea lentement tandis que l’autre gueulait derrière la lourde :


  « Ouvrez ! Je sais que vous êtes là. »


  Il se leva aussitôt et chercha où il avait mal. Au crâne, oui, mais ça c’était logique. Il écouta son corps, mais ne sentit rien de douloureux. Quelle était la maladie du jour ? La porte était, elle, sur le point de rompre.


  Arrachés du lit, les draps formaient une boule dans un coin de la chambre. La cotte de maille traînait par terre et les godillots baignaient dans la bassine de toilette. Wekter regarda en direction de sa table de chevet : le pichet de vin était bien là. Mais il était encore plein.




  Chapitre 5


  L’échevin Arss n’aimait pas se faire sonner les cloches. S’il avait grimpé les échelons de la Garde en fayotant et en trahissant, c’était pour avoir moins de monde au-dessus de lui. Mais il avait découvert depuis qu’à son niveau de responsabilité, les cloches carillonnaient moins souvent mais résonnaient plus fort.


  Arss avait été prévenu par son assesseur dès qu’il était rentré à la maison : le maester Strink l’attendait depuis un petit moment. La présence du maester dans sa demeure n’était pas rare. Arss devait sa nomination à l’appui politique de Strink, qui déboulait donc fréquemment dans sa boutique pour exiger quelque service. Juste retour des choses. Habituellement, Strink suggérait plus qu’il n’exigeait. Au final, ça revenait au même, mais c’était plus agréable. Barboter une preuve, faire entrer quelque chose d’illégal dans la Purge, coffrer un casse-pied sous une fausse accusation… L’échevinage revenait finalement cher d’un point de vue moral.


  Certaines couleuvres étaient plus difficiles à avaler que d’autres. Surtout depuis qu’il avait compris que Plower, l’ancien échevin du district, n’était pas parti de son plein gré mais avait été poussé à la démission pour éviter qu’un scandale ne devienne public. Une histoire de cadavre retrouvé dans le puits de son jardin. Le genre de cadavre qui a subi des trucs dégueulasses, assez pour faire penser que vous êtes un gros vicelard de fils de pute qui prend son pied en charcutant une domestique. L’échevin s’était pendu trois jours plus tard, en accrochant la corde à la margelle du même puits. C’était sa fille qui avait découvert le corps. Elle avait coupé la corde, le cadavre était tombé au fond du puits en faisant un grand plouf. Depuis, on avait rebouché le puits avec des gravats et forcé la fille à boire des décoctions de jusquiame pour la calmer.


  Et depuis qu’Arss avait reçu des informations comme quoi la bonniche avait été trucidée et placée là pour faire tomber Plower, parce qu’il avait refusé un service à maester Strink, il craignait de devoir dire non à son protecteur un jour ou l’autre. Il ne possédait pas de puits dans son jardin, mais il faisait confiance à l’entourage du maester pour lui faire une crasse du même genre. Arss se doutait même que c’était Strink qui avait fait en sorte que les révélations sur les dessous de l’affaire Plower lui arrivent aux esgourdes : ça sonnait comme une mise en garde.


  « Je comprends tout à fait votre inquiétude, maester Strink. Soyez assuré que cela ne se reproduira plus. J’en fais une affaire personnelle. »


  Toujours la même rengaine servile, de quoi amadouer le vieux. Ce n’était que des mots, prononcés sans témoin en plus. L’estime de soi était presque épargnée. Presque.


  « Échevin, je vous laisse seul juge de la punition à infliger à cet individu… rétif. Mais j’entends qu’elle soit exemplaire. Je souhaite que le message passe dans vos rangs.


  — Il en sera fait ainsi, maester », roucoula Arss.


  Strink jeta un œil curieux sur la table de l’échevin. En plus des habituels rapports et ordres qui encombraient la place, il y avait un vélin qui tranchait dans la masse. Il était trop propre, pas assez raturé pour être un texte scribouillé par un membre de la Garde. Il portait même un sceau de cire en guise de signature. Strink se demanda illico lequel des autres maesters se permettait d’écrire à son échevin.


  Essaye-t-il de me doubler en jouant la taupe pour maester Klimwer ? Non, il n’oserait pas, il n’a pas assez de tripes pour me trahir. C’est même ce manque de courage politique qui m’a décidé le nommer échevin.


  « Qu’est-ce ? demanda le maester en pointant un doigt osseux en direction de la bafouille.


  — Cela ? Oh, c’est une missive qui me vient de Karmsburg et qui est signée par le commandeur de la place. Il m’informe qu’un dénommé Molkawn, une sombre brute qui a occis un courtisan, a fui le Waelmstat et est soupçonné d’avoir trouvé refuge en notre cité. Il me demande, à titre de confrère, de procéder à l’arrestation de l’individu et de l’emmener en sol waelmien pour qu’il soit remis à des hommes de sa commanderie. »


  Rassuré mais intrigué, maester Strink tordit le cou pour lire la lettre. Non pas qu’il pensait Arss capable de l’emboucaner de vive voix, mais on ne devenait pas maester sans développer un certain sens du doute.


  La note avait bien l’air d’être officielle. Strink ne connaissait pas le commandeur de Karmsburg, ce qui ne l’empêcha pas de donner son avis :


  « Et quelle réponse allez-vous faire à cette requête ? »


  Arss prit la lettre dans ses mains et la fixa, comme si la réponse qu’il avait en tête était écrite dessus.


  « À vrai dire, je suis ennuyé, maester. Certes, la demande est légitime, mais il n’y a aucun texte dans nos lois nous obligeant à mettre sous séquestre un individu qui a commis un délit dans une juridiction autre que la notre. Quand bien même le dénommé Molkawn violerait la loi wastburgienne, il ne devrait répondre qu’à des crimes perpétrés dans la cité et ne pourrait être jugé que par un magistrat local. En définitive, je ne peux donner une suite favorable à la demande du commandeur. »


  Strink écoutait attentivement et spécula :


  « Qu’en serait-il de la situation inverse ?


  — Un criminel wastburgien qui trouverait refuge dans le Waelmstat ? Oh, les conclusions seraient les mêmes : l’individu ne saurait être livré au pays voisin, ce serait illégal. »


  Des portes nouvelles s’ouvraient pour Strink. Ainsi, si sa situation à Wastburg devenait intenable, il pourrait trouver refuge dans le Waelmstat.


  Il faudrait sans doute que j’achète une propriété là-bas, pour être prêt si le vent tourne. Et prévoir une filière pour faire sortir ma collection le moment venu.


  « Donc, vous allez refuser ? confirma le maester.


  — Oui, je ne peux faire autrement.


  — Arss, il me semble que vous manquez là une opportunité de taille. »


  L’échevin haussa les sourcils avant de répondre :


  « Mais encore ? »


  Prenant le vélin des mains d’Arss, Strink déballa son propos :


  « Le commandeur vous demande de lui rendre un service. Plutôt que de lui refuser votre aide en vertu d’une absence de loi, il me semble plus opportun au contraire de travailler à l’avantage de Wastburg. Par exemple, vous pourriez agréer à sa demande à la condition qu’il vous remette en échange un criminel établi dans le Waelmstat mais ayant commis un délit dans notre cité. De la sorte, il y aurait une forme d’équilibre entre vous et le commandeur, et l’esprit de la loi serait, à mon sens, ainsi respecté. Il y a bien un pendard qui a trouvé refuge dans le Waelmstat que vous rêvez de remettre au bourreau ? »


  Arss gratta la barbe qu’il n’avait pas.


  « J’ai peur que ce genre de décision ne soit l’apanage du juge Barmt, maester. Un échevin ne peut pas interpréter la loi de la sorte, il ne peut que l’appliquer sans marge de manœuvre.


  — Allons, Arss, pensez-vous que le juge Barmt a du temps à perdre pour ce genre de demande ? Il rend justice au tribunal toute la journée, il n’a pas le loisir de se pencher sur ces questions bassement pratiques. Non, cette réflexion, c’est au burgmaester de la mener. Lui possède la légitimité nécessaire sur cette question. Et que fait le burgmaester ? Il prend conseil auprès de ses maesters. Donc, au final, la question me revient, c’est inévitable. Aussi, je vous fais gagner un temps précieux en vous affirmant qu’il n’est pas contraire à la loi de Wastburg que d’échanger un prisonnier contre un autre. Ce n’est même que justice. »


  Comme souvent avec les grandes idées de maester Strink, Arss était incapable de contredire son bienfaiteur. Une partie de sa cervelle pensait « C’est des conneries » et l’autre moitié imaginait un macchabée torturé pourrissant dans un puits. Et allez savoir pourquoi, Arss finissait toujours par se dégonfler.


  « Je suppose que vous avez raison. D’un certain point de vue, c’est licite.


  — Bien ! Dans ce cas, écrivez donc au commandeur pour lui faire part de votre collaboration. Avez-vous en tête le nom d’un coupable en fuite dans le Waelmstat que vous feriez rapatrier ? »


  Arss trempa sa plume pour rédiger sa bafouille, ajoutant d’autres taches d’encre à celles qui dégueulassaient déjà sa table :


  « J’ai cet homme qui a à maintes reprises écrit des insanités à l’endroit du burgmaester. C’est à lui que l’on doit la phrase qui a fait tant jaser : « Le burgmaester bourre ma sœur ». Elle a été peinte originellement sur un mur près de l’hostel des impôts, mais a été reproduite un peu partout depuis, sans doute par d’autres personnes. L’auteur de l’original a été identifié mais s’est enfui avant d’être arrêté. Il craignait que le châtiment soit disproportionné. »


  Strink ne pût s’empêcher de rire sous cape. La phrase avait fait se gondoler le burgmaester, fier que sa libido fasse parler de lui dans tout Wastburg.


  « Hum, je pensais à quelqu’un de plus… criminel. Un meurtrier peut-être ?


  — J’ai. Un jeune marié qui a assassiné son épouse quand il s’est rendu compte qu’elle n’était pas tout à fait pure, contrairement à ce qu’avait prétendu ses parents. Le hic, c’est que nous ne savons pas s’il s’est enfui en Loritanie ou dans le Waelmstat.


  — Oublions, dans ce cas. Autre chose ? le pressa Strink.


  — Ma foi, rien qui ne me vienne à l’esprit pour le moment. À moins qu… »


  Le maester lui coupa la parole :


  « Bien, dans ce cas, puisque l’idée d’un échange d’individus de même calibre ne semble possible, vous pouvez trouver une équivalence.


  — En demandant plusieurs criminels de plus petites envergures contre l’assassin ? hasarda Arss.


  — Je nous vois mal demander à ce commandeur d’aller nous cueillir un voleur de pommes, un homme qui n’a pas payé ses impôts et un déserteur de la Garde pour les échanger contre un tueur de courtisan. Il y a quelque chose de déplacé dans l’idée. Non, ce qu’il faudrait, c’est demander une chose du même poids. Des gelders. »


  On y était. Avec Strink, ça finissait toujours par déboucher sur des gelders. Vous pouviez entamer la discussion sur la pluie et le beau temps, le maester trouvait toujours le moyen de ramener ça à l’or.


  « Vous croyez que le Waelmstat est prêt à payer pour avoir cet homme ?


  — Le Waelmstat, non. Mais la famille de ce courtisan, c’est certain. »


  L’échevin n’eut pas besoin d’attendre les consignes finales de maester Strink : il savait, par expérience, que les fameux gelders finiraient dans la bourse du maester.


  « Je vous laisse à vos écritures, Arss. Je suis mandé au conseil. N’oubliez pas de me tenir au courant de la punition que vous aurez appliquée. »


  La porte claqua, laissant l’échevin Arss à ses embrouilles.


  La loi de Wastburg. Une drôle d’idée. À bien y réfléchir, plus de la moitié des lois ou coutumes qui étaient inscrites dans le code ne servaient à rien. On pouvait raturer des pages entières sans conséquence visible sur la cité car tous ces règlements parlaient de trucs disparus, comme les majeers.


  Arss connaissait une charte, une douzaine d’arrêtés et une bonne tripotée d’usages qui ne concernaient que les majeers. La loi fixait le prix qu’un témoin devait payer à un majeer pour attester que son témoignage devant le juge ne contenait aucune menterie ou omission volontaire. La loi précisait quelles étaient les conditions acceptables pour qu’un majeer ramène temporairement un cadavre à la vie le temps qu’il puisse témoigner au tribunal (généralement, c’était jusqu’à ce que l’odeur de putréfaction indispose le juge). Là encore, le prix de l’intervention du majeer, payable par le coupable, était déterminé par la loi. La loi, toujours la loi. Elle qui spécifiait quels sortilèges étaient acceptés à Wastburg, lesquels étaient du domaine exclusif des majeers de la tour, ce qui arrivait à un majeer qui faisait usage d’une magie interdite…


  Autant de textes inutiles mais précieusement conservés. Des fois que… Comme si la magie allait revenir aussi vite qu’elle avait foutu le camp. Car les hommes de loi ne jetaient rien, oh non. Ils entassaient, ils archivaient. Ils étaient capables (pour peu que vous fassiez sonner les gelders) de vous retrouver des lois datant d’avant la fondation même de Wastburg.


  Bref, le code de Wastburg et les grimoires des majeers avaient un point commun : ils se trouvaient désormais vides de sens. Le juge Barmt, nommé bien évidemment par le burgmaester, devait rendre la justice en se basant sur des textes qui ne prévoyaient pas que les majeers pouvaient ne plus être présents pour assurer la paix dans la cité. Alors le juge improvisait sa justice, sans arme qu’il était contre les faux témoignages et les fausses accusations. Bien sûr, les gelders restaient un moyen très pratique de prouver son innocence, mais ça, même du temps des majeers, c’était une vérité vraie.


  Ces vieilles lois d’avant rendaient Arss nostalgique de cette époque qu’il n’avait pas connue. Un temps étrange, raconté par les vieux, où les crimes violents se comptaient sur les doigts de la main d’un lépreux. Les rares passages à l’acte étaient surtout des meurtres passionnels, sur un coup de sang ou à cause du vin mauvais. Les gens avec un minimum de sens commun savaient qu’un majeer finissait toujours par trouver le coupable. Des enquêteurs capables de parler avec des objets, de suivre une piste avec juste une goutte de sang ou même d’avoir des visions sur le passé et le futur d’un lieu, ça vous brisait des vocations d’assassins.


  Un long moment après avoir envoyé un blanchon à la recherche de Wekter, le prévôt se présenta chez Arss. Comme toujours, Wekter présentait bien. Sa tenue tirée à quatre épingles, ses cheveux arborant la coupe au bol réglementaire, son garde-à-vous plus droit qu’un noisetier. Il avait de la gueule. Il avait la dégaine prétentieuse d’un jeune lieutenant qui va au combat pour la première fois et qui cache qu’il a la pétoche en prenant tout de haut.


  L’échevin aimait bien Wekter. C’était lui qui l’avait remarqué, alors que le gamin patrouillait dans le quartier en compagnie d’un vieux garde en fin de carrière qui lui apprenait les ficelles du métier. Un duo efficace entre l’expérience tranquille du vieux routard et la fougue de la jeune recrue. Arss se rappelait bien comment les deux gardoches avaient su y faire avec les blanchons car Wekter et son cornac lui avait raconté l’histoire en détail.


  À cette époque, des mioches à la mendicité agressive envahissaient les ruelles de Wastburg. Des orphelins pour la plupart. Dès qu’un badaud faisait mine d’envoyer chier un mendigot, ses potes se ramenaient illico pour entourer l’indélicat. Ils le bousculaient, profitaient de l’empoignade pour lui faire les poches ou lui arracher sa besace. En plus des insultes, les gniards balançaient des poignées de boue sur les bourgeois. Les mômes gagnaient en audace à chaque accrochage, jusqu’au jour où ils ne furent plus tenables. Ils débarquaient dans un magasin par douzaine, pillaient les lieux en deux temps trois mouvements et s’éparpillaient dans les venelles en cavalant et en se foutant de la poire du marchand qui ne savait pas après qui courir. Ils avaient du culot à revendre, et les Wastburgiens commençaient à s’énerver de voir des mouflets de dix ans jouer aux crapules. Un jour ou l’autre, un gamin allait prendre un mauvais coup de dague ou la bande allait commencer à s’armer. La situation pourrissait aussi sûrement qu’une plaie purulente.


  Wekter et son collègue firent le tour des lieux abandonnés où la bande pouvait se cacher. Ils visitèrent des masures en ruine, des caves humides, des greniers oubliés. Ils trouvaient bien des traces du passage des gamins (ils gravaient des dessins sur les murs, parfois des mots mal écrits) mais n’arrivaient jamais à leur tomber dessus. Et ce qui devait arriver arriva : un jour, les gamins firent tomber un gardoche de son cheval. La guibole pétée en deux, le dos barré. Et surtout, les gamins chipèrent son épée de service avant de se carapater. Sauf que dans la bande, il y avait un sauvageon taillé comme une chipolata, assez grand pour manier l’épée en question. Peut-être pas pour se battre correctement, mais assez pour larder un quidam d’une balafre pas très jojo. Wekter et le vieux ne lâchèrent pas : ils continuèrent à ratisser les places abandonnées, de jour comme de nuit. Et ça finit par payer : ils coincèrent les petiots dans une ancienne minoterie déglinguée. La poussière de farine dans l’air faisait tousser le vieux. Les gosses étaient piégés, il n’y avait qu’une sortie. Wekter sortit donc sa lame et se présenta devant le gamin qui portait l’épée. Le morveux dégaina et balança deux trois coups patauds en imitant les vrais combats qu’il avait vus dans la rue. Wekter s’amusa un peu avec lui, puis il le désarma et le fit tomber le cul par terre. Il fit mine de vouloir le décapiter. Les autres gamins chouinaient d’horreur, la farine collait à leurs larmes. Alors Wekter leur fit tout un petit discours. Pour la plupart, c’était des crèves-la-faim qui volaient au jour le jour juste pour pouvoir becter. Wekter leur fit une proposition : s’ils arrêtaient de faire suer les bourgeois et qu’ils travaillaient pour lui, ils recevraient une pièce. Pour porter un message, pour aller chercher du renfort, pour surveiller les allers et venues d’un suspect… Wekter et le vieux commencèrent à les utiliser pour leurs enquêtes, à les garder sous le coude comme un renfort discret. Les petits écoutaient les ragots, étaient capables d’identifier beaucoup de monde, se faufilaient partout. Les deux gardes étaient efficaces et s’assuraient que les gamins qui les aidaient aient de quoi bouffer. Les mioches qui refusèrent de bosser pour eux, par flemme ou par fierté, crevèrent la dalle et continuèrent la petite rapine. Mais ils étaient maintenant trop peu nombreux pour poser un vrai problème aux marchands.


  Quand l’échevin Arss entendit parler des méthodes de Wekter et du vieux, il commença par gueuler. Pas réglementaire. Et puis, il écouta les rapports des deux gardes et comprit les avantages de cette main-d’œuvre. À un tel point qu’il fit main basse sur l’idée, en réquisitionnant les gamins pour assurer la liaison entre lui et ses prévôts. Il pouvait ainsi passer ses ordres plus rapidement, ou même contacter un autre échevin sans devoir mobiliser deux gardes pour une broutille. Et les piécettes que coûtaient ces messagers n’étaient pas grand-chose pour l’échevinat. Les gamins vivaient toujours dans la minoterie, où ils avaient aménagé des lits de fortune, un coin pour la toilette. Ils avaient toujours un peu de farine dans les cheveux ou sur les culottes. D’où leur surnom de blanchons. Arss pensait même que, le moment venu, certains blanchons feraient de bonnes recrues pour la Garde.


  Alors oui, l’échevin aimait bien Wekter. Pour ses idées étranges. Pour sa bonne bouille. Pour son contact facile avec les gens. Il lui avait donné la charge de prévôt quand son vieux collègue de patrouille avait fini par calancher.


  Il y avait effectivement ce problème de boisson. C’était fréquent dans le métier, mais Wekter abusait. Arss était le premier à reconnaître que lui-même embrassait plus souvent un goulot que les lèvres de sa régulière, mais jamais en journée. Alors que Wekter… Il avait une collection de blâmes pour ivresse pendant le service. Lui passer un savon ne servait à rien, il continuait à sentir la vinasse tous les matins, tous les midis et probablement tous les soirs. Il faisait pourtant bien son boulot, il était apprécié de tous, mais la bouteille lui jouait des tours. C’était d’autant plus moche qu’il se trouvait en début de carrière. Qu’un vieux briscard se saoule, c’était de la lucidité. Mais qu’un jeunot picole, cela tenait de la calamité.


  « Prévôt Wekter au rapport. »


  Toujours cette odeur de piccolo, comme le fond d’une chopine qu’on ne lave jamais et qui fouette quand on met le groin dedans.


  « Bonjour Wekter. Où en êtes-vous de cette histoire de rogneur de monnaie ?


  — Oh échevin, j’ai bon espoir d’identifier le coupable sous peu. Mes soupçons se portent sur un certain Craban, un Loritain qui est connu pour jouer de la lime sur toutes les pièces d’or qui passent entre ses doigts crochus.


  — Espoir ? Soupçons ? Cela ne va pas, prévôt. Moi je me nourris de preuves et d’aveux. Si on laisse un petit futé de cet acabit râper nos gelders, d’ici peu la moitié des pièces en circulation dans Wastburg seront rognées. Les marchands sont maintenant obligés de peser les pièces pour ne pas se faire estamper. Et ça ralentit le commerce. Si le burgmaester apprend ça, c’est sur nous que retomberont les reproches. »


  Wekter releva encore plus le menton, pour se donner du maintien malgré sa position de faiblesse.


  « Je… je vais de ce pas à la recherche de ce scélérat, échevin. Je trouverai bien cachés sur lui un jeu de limes et de la poudre d’or sur ses habits.


  — Et qu’en est-il de l’enquête que vous meniez hier soir ? »


  Pour le coup, le menton du prévôt tomba.


  « Euh… je ne comprends pas, échevin. De quoi parlez-vous ? »


  Arss se leva brusquement de son fauteuil, pour tournicoter autour de sa table tout en marchant. Wekter suivait des yeux le parcours de l’échevin sans tourner la tête.


  « Je parle des questions que vous avez posées dans un certain établissement de mauvaise vie.


  — Ah, cette enquête. C’est comme qui dirait une… un examen de voisinage. Oui, voilà, c’est un examen de voisinage.


  — Expliquez-vous, Wekter, je ne comprends pas.


  — Ma présence dans ces lieux faisait suite à des informations récoltées par le truchement d’un indicateur. Ce dernier prétendait qu’un vol avait eu lieu chez le maester Strink et que le maester n’avait pas eu le réflexe de faire appel à nous pour mener l’enquête. Plutôt que d’importuner le maester, j’ai préféré procéder à un questionnement des voisins directs du maester pour valider les dires de mon informateur.


  — Et qu’avez-vous appris ? demanda Arss sans cesser de tournicoter.


  — Eh bien, j’ai effectivement eu confirmation d’une activité nocturne assez bruyante. Des événements que j’ai mis en relation avec la découverte dans le fleuve du corps d’un cambrioleur, qui aurait très bien pu être sur les lieux lors du vacarme qui m’a été décrit.


  — Là encore, avez-vous des preuves de ce que vous avancez ?


  — Hélas non, c’est pour le moment toutes les informations dont je dispose.


  — Est-ce bien là toute l’étendue de votre « examen de voisinage » ?


  — Oui, échevin. »


  Wekter retrouva sa contenance et releva à nouveau le menton pour donner du poids à son rapport.


  Arss continua de marcher en rond, mais dans le sens inverse cette fois.


  « Pourtant, des personnes se sont plaintes de votre comportement déplacé hier soir.


  — Ah échevin, dans mon souvenir, je suis resté dans le cadre légal de ma fonction.


  — Très bien. Donc si je pose des questions aux clients de cet établissement, ils me confirmeront que vous n’avez pas été particulièrement insistant auprès de plusieurs membres de la maisonnée de maester Strink ? En particulier une lavandière à qui vous auriez posé des questions réellement indiscrètes ? »


  Le prévôt ne respirait plus. Il avait le ciboulot gelé, les accusations de l’échevin étaient autant de coups de pic à glace. Des bredouillis se firent quand même un chemin jusqu’à sa bouche.


  « C’est que… à ma connaissance… je ne vois pas… je suis pourtant certain…


  — Et le cuisinier de maester Strink que vous avez menacé devant témoins ? Dois-je aussi mettre cela sur le compte des racontars ?


  — Il se peut que j’ai été un peu lest avec un client ou deux, je le reconnais. Mais la lavandière m’a raconté une histoire tout à fait intéressante d’une pièce aveugle dans la Laiterie où le maester entrepose des objets très spéciaux. Ce qui tend à confirmer que…


  — Il suffit, prévôt. Vous avez clairement agi en opposition avec le bon sens le plus élémentaire dans cette affaire. Vous vous êtes basé sur des médisances pour inventer un lien fictif avec un mort sans rapport avec vos affabulations.


  — Pourtant, tout semble indiquer qu’un vol a bel et bien été commis à la Laiterie.


  — Oh, si j’étais vous, je n’irais pas sur ce chemin glissant, prévôt. »


  Ce n’était pas un conseil, c’était clairement une menace. D’ailleurs Arss ne marchait plus, il fixait son prévôt droit dans les yeux pour le forcer à baisser son regard prétentieux.


  « J’en ai soupé de votre comportement, Wekter. Je ne peux plus tolérer votre enivrement constant et vos égarements. Et ne me servez pas vos habituelles excuses de maladie, vous ne trompez personne. J’ai donc pris une décision qui prend effet immédiatement. Vous ferez désormais équipe avec Gorlain. Rompez. »


  Wekter connaissait Gorlain, c’était celui qui travaillait à l’hostel des impôts. C’est pas que personne ne pouvait le blairer. Non, c’était pire : le type avait pour habitude de se faire caillasser. Quand il débarquait dans une rue pour lever l’impôt, on l’accueillait sous un déluge de fruits pourris. Quand le burgmaester décidait d’une nouvelle taxe pour remplir les caisses de Wastburg, ce n’était pas sur lui que les gens crachaient leur haine. C’était sur Gorlain, qui débarquait chez vous et qui saisissait les quelques pièces que vous aviez mises de côté pour les jours de guigne.


  En même temps qu’il maudissait silencieusement Arss de le muter à la collecte des emmerdes, Wekter n’arrivait pas à réellement s’emporter contre l’échevin. Comme si cette attrapade était bidonnée dès le départ. Car à bien y réfléchir, plutôt qu’une punition, c’était au contraire une opportunité. Avant, il n’avait de réelle autorité que dans le district de l’échevin. Désormais, son statut de collecteur d’impôts lui donnerait compétence sur tout Wastburg. Pire, il était même en droit d’aller demander des comptes aux maesters eux-mêmes pour tout ce qui concernait l’imposition. Enfin, théoriquement. Il pourrait mettre tout le poids de sa charge pour poser des questions sur cette étrange cambriole chez maester Strink. À l’avenir, il allait pouvoir utiliser des mots obscènes comme majoration rétroactive et confiscation des biens, ou amadouer les témoins avec des douceurs du genre exemption et trop-perçu. Avec Gorlain, il pénétrerait de bon pied dans les commerces tenus en sous-main par maester Strink ou chez les receleurs qui auraient pu refourguer le fameux poignard volé. Les deux gardoches pinailleraient sur la moindre opération un tant soit peu litigieuse, demanderaient des explications pour chaque rature au livre de comptes. Bien évidemment, Wekter n’entravait rien au charabia des comptables, mais tout le monde à la Garde savait que Gorlain était capable de vous malmener la plus irréprochable des trésoreries. Et toutes les colonnes de chiffres du monde contenaient des entourloupettes dans les écritures. Pas de quoi être envoyé à la Purge, mais quand même. Si bien que si on ne répondait pas à ses questions, Wekter ordonnerait la saisie des livres et l’arrestation du petit personnel responsable de la comptabilité. Ça finirait bien par faire bouger les choses.


  Alors Wekter joua le jeu en faisant mine d’être bien déçu par sa punition. Il salua Arss protocolairement. Il ne put s’empêcher de sourire en coin quand l’échevin le congédia d’un simple mouvement de doigt. Merci.


  La matinée de l’échevin fut longue. Il écouta plusieurs gardes bégayer des rapports soit imbitables, soit particulièrement fadasses. Le vol d’un cageot de patates. Le client d’une auberge qu’il avait fallu expulser de sa chambre après qu’il s’y soit enfermé et qu’il ait poussé les meubles devant la porte. Des agressions, toujours.


  À l’heure du repas, il sortit de chez lui pour aller flâner. Il salua de loin quelques connaissances. Il tourna deux fois autour du même pâté de maison, pour s’assurer qu’il n’était pas filoché. Rassuré, il entra dans une maison anonyme. Une grande pièce en fatras où devait vivre toute une famille. Il y planait une agréable odeur de soupe en train de mijoter dans l’âtre. D’ailleurs des écuelles en bois étaient disposées sur la table, avec dans chacune une grosse cuillère en bois, sans doute taillée par le père de famille pendant les soirées d’hiver. Arss tenait une des cuillères dans la main, pour sentir du doigt les traces de la lame qui avait ciselé l’objet. Ça lui rappelait le flûtiau qu’il avait taillé étant gamin. Il s’en était servi tout un été pour siffler les petites mijaurées du voisin, jusqu’à ce que son père le surprenne en flagrant délit et casse l’instrument en deux. Il avait ri : son père avait dû s’y prendre à plusieurs fois. Le petit Arss avait alors fabriqué une épée en se servant d’une planche. Une arme avec laquelle il avait appris à donner des estocades en affrontant des arbres ou des sacs de jute remplis de noix, qu’il martyrisait dans le cellier.


  Un autre homme entra dans la pièce. Le cœur d’Arss s’affola le temps d’identifier le nouveau venu. Comme si quelqu’un d’autre pouvait se présenter à ses petits rendez-vous discrets.


  « Personne ne vous a suivi ? » demanda l’homme.


  Franchement, est-ce que je serais là si c’était le cas ?


  « Non, comme d’habitude, j’ai pris mes dispositions.


  — Bien, bien. Alors, quelles sont les nouvelles ?


  — Comme convenu, Strink est sur la défensive. Il a fait pression sur moi pour que je jette aux oubliettes tout début d’enquête concernant le vol.


  — Bien, bien. Vous avez obtempéré ?


  — Oui, j’ai fait la leçon au prévôt qui s’était mis en tête de faire la lumière sur cette histoire.


  — Ah oui, le dénommé Wekter ? »


  Arss eut un moment d’hésitation avant de répondre. Il n’avait jamais nommé personne de son échevinat, il était toujours resté vague. Ça voulait donc dire que quelqu’un d’autre laissait filer des informations. Wekter lui-même ? Non, l’autre n’aurait pas cité le nom d’une source aussi facilement. Arss était fatigué de ces petits jeux de secrets, il ne prit donc pas de gants :


  « Comment le savez-vous ? »


  Sa question était plus agressive qu’il ne l’avait voulu.


  « Arss, calmez-vous. Je ne suis pas contre vous, vous le savez. Disons pour faire simple que c’est moi qui aie fait en sorte que Wekter aille dans cette direction. J’avais besoin qu’il pressure Strink pour l’obliger à sortir de ses gonds. Plus il se croit attaqué, moins il a l’idée de donner l’assaut, je le connais bien.


  — Vous pourriez quand même me prévenir, c’est avec un de mes hommes que vous jouez. »


  Arss se calmait quelque peu. La lassitude gagnait souvent sur ses ardeurs.


  « Mais Arss, vous perdriez alors votre plus grande qualité : votre naturel. Si vous savez d’où va venir le prochain coup et que vous portez en garde préventivement, votre adversaire va s’en rendre compte et changer son attaque en conséquence. Je vous préfère spontané, ainsi vous n’indiquez pas à votre opposant que vous connaissez déjà l’issue du combat. »


  Arss tenait toujours la cuillère en bois dans la main.


  D’un coup de main rapide, je pourrais la lui planter dans l’œil et faire cesser ce petit cours de stratégie suffisant. Juste un brusque mouvement du poignet.


  Mais travailler contre maester Strink était la seule manière qu’Arss avait trouvé de se racheter. Quand il trahissait son bienfaiteur, il avait presque l’impression de faire en sorte que la pendaison de son prédécesseur ne soit pas de l’histoire ancienne, tout juste bonne à être racontée dans les tavernes fréquentées par les gardes.


  « Bon, c’est quoi la prochaine étape ?


  — J’ai besoin que vos hommes protègent la maison où l’alchimiste travaille. Les tonneaux sont arrivés, il va procéder au mélange. C’est une étape délicate. Je ne voudrais pas qu’il soit dérangé ou pris comme cible par quelqu’un de la Laiterie. Dites à vos hommes que la maison cache la dernière conquête en date du burgmaester et qu’il souhaite passer du bon temps sans être importuné. Ça devrait leur plaire, comme histoire. » L’homme sourit d’un air entendu. Les histoires de fesses du burgmaester faisaient toujours rire les gens.


  « Très bien, maester Klimwer, je vais donner des ordres en conséquence. »


  Quand l’échevin fut sur le chemin du retour, il se rendit compte qu’il tenait toujours la cuillère en bois dans la main. Il serpentait dans les ruelles du district car il n’avait pas envie de replonger dans les tracas de l’échevinat. Il ne se sentait pas d’humeur à signer des billets de dépense, à prêter attention à des gardes ânonnant des comptes rendus bancals, à entendre les complaintes des bourgeois du quartier renaudant qu’un chien jappait trop fort ou qu’une maison de jeu discréditait leur rue… Quand avait-il laissé la paperasse mener sa vie ? N’avait-il pas rejoint les rangs de la Garde pour filer des gnons à la gueusaille ? Ne rêvait-il pas à l’époque de déjouer des complots, l’épée à la main ?


  Son épée, elle était maintenant chez lui, dans une armoire. Il la faisait polir par un serviteur les veilles de parade et ne la dégainait que pour saluer pompeusement le burgmaester, lors des défilés. Le reste du temps, son arme était la plume. Une signature sur un bout de papier et l’on balançait quelqu’un à la Purge en attendant qu’il puisse voir le juge. Un pouvoir effrayant.


  Dans une ruelle plus tranquille, il saisit la cuillère par le manche et enchaîna quelques mouvements d’attaque, comme s’il tenait son épée. Les mouvements enfantins qu’il exécutait il y a longtemps avec son épée en bois lui revenaient. Tchac, coup de taille. Ouch, coup d’estoc. Paf, garde haute. Il se revoyait faisant ces enchaînements contre son jeune frère, qui paraît maladroitement les coups avec une simple branche même pas taillée. Il le cognait à la main un peu sèchement, l’obligeant à lâcher le bâton sous la douleur. « Ah, ah. Désarmé ! »


  Arss était en train de beugler « Je t’ai eu, faquin ! » quand il se rendit compte qu’il n’était plus seul dans la ruelle. Il se sentit tout benêt quand il vit trois Loritains poussant une grosse brouette remplie de paille en vrac. Il jeta la cuillère rapidement et reprit un air d’échevin préoccupé pour donner le change face aux trois gougnafiers qui le regardaient avec stupeur. Il les dépassa en reprenant sa promenade, mais il n’avait pas fait une douzaine de pas que l’un des Loritains prenait un bon gros gourdin caché sous la paille pour en appliquer une solide tricotée sur le crâne de l’échevin. Le premier coup lui donna un mal affreux à la caboche, comme quand le forgeron filait un coup de marteau à une pièce de métal et qu’elle se mettait à vibrer méchamment. Heureusement, le second coup de trique allongea pour de bon l’échevin qui se vautra dans une flaque boueuse sentant les vieilles latrines. Par sécurité, le Loritain y alla d’un troisième revers de gourdin sur le ciboulot. Il avait l’habitude de tuer des lapins d’un coup sec sur la nuque, il s’y connaissait.


  Très vite, les deux autres Loritains firent reculer la charrette pour qu’elle soit à la hauteur de l’échevin. Ils poussèrent hâtivement la paille pour faire un peu de place. À eux trois, ils n’eurent pas de mal à charger la carcasse d’Arss dans la charrette. Ensuite, ils recouvrirent le corps avec la paille pour le dissimuler. Toute l’opération s’était déroulée sans un mot, comme si elle avait été maintes et maintes fois répétée. Quelques instants plus tard, la charrette filait dans les venelles sans attirer l’attention.


  Arss se réveilla en sursaut, comme s’il émergeait d’un mauvais rêve. Sa tête heurta quelque chose. Il retomba inconscient.


  Il émergea une seconde fois. Il avait compris la leçon : il se contenta d’ouvrir les yeux. Il ne voyait pas grand-chose, il devinait son propre corps allongé. Il tenta de bouger ses mains : elles répondirent. Il tâta autour de lui : du bois, encore du bois, toujours du bois. Comme une sorte de boîte allongée. Le peu de lumière qui l’éclairait venait des fissures entre les planches. Chaque battement de cœur donnait une petite pulsation désagréable sur la partie arrière de son crâne. Il sentait aussi une infecte odeur de pisse, mais étant donnée la pression qu’il sentait sur sa vessie, ça ne venait pas de lui. Il se retourna comme il put, pour se mettre sur le ventre. Il plaqua un œil dans la fente la plus large pour se faire une idée de l’extérieur de la boîte. La première chose qu’il vit, ce fut un œil qui cherchait lui aussi à reluquer. Arss fut tellement surpris qu’il recula la tête en poussant un petit cri. De l’autre côté de la planche, on entendit un miaulement puis une voix d’homme qui prononça une phrase. En Loritain. Et comme Arss ne parlait pas le Loritain…


  Maintenant que le chat avait foutu le camp, Arss pouvait zieuter : une grande pièce assez sombre, avec une table autour de laquelle étaient penchées trois personnes. Elles piochaient de la bouffe dans un bol tout en discutant. Le ton des voix était majoritairement calme, bien que parfois les choses s’accéléraient quand l’un des trois essayait d’imposer son point de vue aux deux autres. Arss essayait de s’accrocher à des mots qui ressemblaient au Waelmien pour se faire une idée de la discussion. Étaient-ils en train d’estimer le montant de la rançon qu’ils allaient réclamer à sa famille ?


  Arss avait du mal à se donner un prix. Strink l’avait acheté pour la valeur d’un échevinat, mais combien de gelders valait sa vie pour ces gens ? Sans doute se faisaient-ils une fausse idée de son train de vie. Ils devaient le croire riche, des larbins pleins la maison, des intérêts chez un armateur, du luxe jusque dans ses draps. C’est vrai qu’il vivait grassement, mais c’était surtout grâce à la gestion rigoureuse de sa femme, qui contrôlait les dépenses. Elle n’avait pas son pareil pour repousser une créance. Elle tenait les cordons de la bourse tellement serrés qu’Arss devait financer ses petites passions en trouvant des gelders par des moyens détournés. En tant qu’échevin, il empochait des commissions sur différentes affaires. Mais rester en place coûtait de l’or. Stink le faisait souvent cracher au bassinet, pour financer des magouilles qu’Arss ne voulait même pas connaître.


  Une engueulade était en train de s’attiser. Un des types avait l’ascendant sur les deux autres. En fait, la femme semblait arbitrer le duel entre les deux gars sans arriver à les rabibocher. En face de celui qui gueulait, l’autre y allait de petites phrases très courtes. Ça puait le sarcasme. Enfin, c’est ce que supposait Arss.


  Son père avait voulu qu’il apprenne le Loritain quand il était jeune. Mais quand il avait compris que les Loritains utilisaient un autre alphabet que les Waelmiens, il avait déclaré forfait. Ça lui demandait trop d’effort. Et pour ce qui était de parler le Loritain… il n’en avait jamais eu besoin.


  Pour lui, ça allait vite être bouclé. Les rançons étaient réglées comme du papier à musique : un billet anonyme, un rendez-vous discret, un échange fébrile. En tant qu’échevin, il connaissait la musique. Amasser la somme, ce serait de la gnognotte pour sa femme, même si les Loritains n’étaient pas raisonnables sur le montant. Au pire, elle irait voir Strink si elle manquait de liquidités, elle aurait le toupet nécessaire pour forcer le vieux à lâcher un peu de blé.


  Il y eut un bruit de loquet qu’on ouvre, puis le couvercle se souleva. La lumière éblouit un temps Arss qui se tint assis. Les deux types montraient bien leur nerf de bœuf en évidence pour ne pas que leur prisonnier tente une sortie. La bougresse lui donna à boire en lui tendant une grosse louche qu’elle avait plongée dans un seau. Arss se jeta dessus et but à grosses gorgées. Elle le resservit jusqu’à plus soif. Quand il eut fini de s’imbiber, l’un des deux hommes s’adressa à lui en Waelmien :


  « Vous êtes bien l’échevin Arss ? »


  L’accent loritain était plus pesant qu’une enclume.


  « Oui, c’est bien moi. »


  La prochaine question fut en Loritain. Arss secoua tout de suite la tête :


  « Ah non, désolé, je ne comprends pas votre parlure. »


  Les yeux de l’homme roulèrent de mépris.


  La femme lui tendit une miche de cet étrange pain loritain où ils ne mettaient aucune céréale. La mie blanche n’avait aucun goût, une impression de ne rien avaler. La croûte, épaisse et noire, croustillait : ça au moins, ça nourrissait son homme.


  Entre deux bouchées, Arss glissa :


  « Avez-vous déjà fait parvenir la demande de rançon à ma femme ? »


  Les trois Loritains croisèrent leurs regards. C’est la femme qui répondit pour eux :


  « Non, nous n’avons rien envoyé chez vous. »


  Elle avait aussi un accent, mais bien plus léger que l’autre. Elle devait parler Waelmien tous les jours ou presque, les mots coulaient bien.


  « J’imagine que vous n’êtes pas d’accord sur le montant, c’est pour ça que vous débattez entre vous ? »


  Les deux hommes loritains étaient goguenards devant la question, mais la femme ne riait pas.


  « Non, ce n’est pas le sujet de notre désaccord. En fait, nous n’arrivons pas à décider si nous devons écrire notre message en Waelmien ou en Loritain.


  — Oh, peu importe, vous savez. Ma femme ne lit pas le Loritain mais elle doit bien connaître quelqu’un qui peut le faire. Vous tracassez pas sur la langue, décidez-vous plutôt sur la somme que vous réclamez. »


  Arss parlait tranquillement. Il se trouvait en terrain connu, il savait comment parler à ces gens-là. Ne pas les brusquer. Leur faciliter la transaction. C’est quand l’on s’opposait à eux que l’otage ne revoyait pas sa famille.


  La femme, encore elle, répondit pour le trio.


  « Vous vous faites une fausse idée de nos intentions. L’or n’est pas notre but. »


  Pour la première fois, Arss se trouvait mal à l’aise dans cette histoire. Tout cela manquait de logique.


  « Comment ça, vous ne voulez pas d’or ? Mais c’est que je ne possède rien d’autre moi. Vous devez demander de l’or, c’est… c’est la chose à faire.


  — Bon, calmez-vous, on va vous remettre dans le coffre pour le moment. »


  Les deux hommes montraient leur gourdin pour aider Arss à prendre la bonne décision.


  « Non, attendez, ne faites pas ça, je veux comprendre. Quel est votre but ? Que voulez-vous de moi et ma femme ? »


  Il avait instinctivement levé les mains devant lui et il les secouait rapidement.


  Une fois de plus, les trois Loritains s’interrogèrent du regard. L’homme qui n’avait pas encore parlé donna son accord, l’autre secouait la tête. La femme trancha.


  « Nous exigeons que le burgmaester nomme un maester loritain et qu’il libère les Loritains qui ont été enfermés à la Purge pour des motifs politiques. S’il ne cède pas à nos demandes, nous vous exécuterons en représailles. »


  Les mains d’Arss cessèrent lentement de s’agiter et retombèrent le long de ses bras.


  Toute sa matière grise bûchait pour comprendre l’étendue de ses emmerdes. Nommer un maester loritain : autant donner la charge de juge à un âne. Libérer des prisonniers : connaissant le burgmaester, il les ferait plutôt pendre. Quelles demandes absurdes !


  « Mais vous ne pouvez pas agir ainsi. C’est… Vos… Personne ne pourrait accepter des conditions pareilles. Vous demandez des choses impossibles. Vous me condamnez forcément à mort, vous n’êtes pas réalistes ! » Il tremblait de tous ses membres. La sueur collait ses cheveux sales. Il avait envie de dégueulancher.


  Les deux triques s’abattirent en même temps sur lui. Il repoussa la première avec son bras, mais le choc fut si rude qu’il hurla. Le second le toucha à la joue. Ensuite il se roula en boule par terre en attendant que l’orage passe. Des éclairs de douleur claquaient dans son dos. Puis ce fut la nuit, enfin.


  Réveil. Le corps endolori. L’impression d’être passé sous les sabots d’un cheval. Chaque mouvement était un calvaire. Il trouva une position, allongé sur le côté, où il avait moins mai. Il maugréa et se rendormit.


  Quand il émergea, la discussion entre ses trois geôliers était toujours aussi vive. Ils avaient dû choisir le Waelmien pour écrire leur texte, car la femme dictait des phrases à celui qui parlait le moins, et lui les recopiait laborieusement à la plume. Elle changeait un mot, il raturait, le troisième homme gueulait.


  Les mots employés foutaient la frousse : oppression, joug waelmien, esclavagisme, emprisonnement abusif…


  Arss avait déjà connu une prise d’otages osée : une bande de cagoulards qui avait embarqué la fille d’un riche marchand et lui avait demandé de payer des pots-de-vin au juge pour faire libérer leur chef, qui était accusé de meurtre. Ils s’étaient cachés plusieurs jours sur un bateau amarré au port, et le père avait fini par payer. Toute la bande avait pris la mer avec la fille. Le père avait financé plusieurs capitaines pour mener la chasse, en vain.


  Mais là, ça dépassait tout. Vouloir forcer la main du burgmaester, c’était peine perdue. Tout sauf faible, les rares fois où il pliait devant quelqu’un, il s’agissait d’un leurre. Arss ne valait rien aux yeux du burgmaester. Maester Strink allait vite lui trouver un remplaçant. La mise à mort d’Arss ne servirait à rien. Elle ferait frémir les bourgeois quelques jours puis ils retourneraient à leurs petites vies.


  Une fois le message terminé, le moins causant des trois était partit transmettre la demande, mais Arss n’avait pas compris à qui. Quand l’homme revint, les trois Loritains parurent soulagés. Ils fêtèrent cela avec un peu de vin, puis leurs verres vidés, firent glisser la lourde armoire de la pièce devant la porte. Comme il n’y avait pas de fenêtres, ils se trouvaient maintenant totalement isolés du reste de Wastburg. Lorsque Arss était sorti de son coffre, il avait remarqué un gros tonneau rempli d’eau dans un coin, des victuailles à profusion dans des caisses et une boîte pleine de grosses bougies. L’opération semblait avoir été bien pensée.


  Arss n’aurait jamais imaginé que les Loritains pouvaient être aussi hardis. Il n’avait rien contre ces gens-là, ceux qui venaient jusqu’à son quartier étaient d’honnêtes travailleurs. Il en avait déjà embauchés, d’ailleurs. Des mains loritaines avaient bâti sa maison. Par contre, le quartier loritain, c’était autre chose. Il était bien heureux de ne pas avoir hérité de cet échevinat. Dans l’ensemble, ce n’était pas de mauvais bougres, mais ils avaient des coutumes étranges. Ils refusaient de manger tout ce qui vole. Arss n’avait jamais su d’où venait cet interdit, mais les Loritains s’y accrochaient fermement. En même temps, ils étaient assez faux-culs puisqu’ils faisaient des manières pour ne pas manger du poulet, mais ils ne s’interdisaient pas d’en faire l’élevage, de les tuer et de les vendre aux Waelmiens. Mais du coup, ils bouffaient tous les animaux qui ne volaient pas. Tous. Y compris les chiens, les rats ou même les chevaux. On disait que dans le quartier loritain, les rues étaient propres : pas de danger de trouver un chat qui traîne.


  Et puis, il y avait cette étrange tradition lors des mariages. À la fin des noces, les époux se faisaient raser la tête à blanc. Pourtant, plus la mariée avait les cheveux longs au début des noces, plus sa famille était fière d’elle. Mais au final, ils se retrouvaient tous les deux tondus, plus un poil sur le caillou. C’était sensé représenter le fait qu’ils repartaient tous les deux à zéro dans leur nouvelle vie commune, à égalité. Peu importe ce qu’ils avaient fait avant, ils étaient maintenant identiques. Ça devait faire bizarre, pour la nuit de noces. Arss n’était pas le seul à trouver les jeunes épouses loritaines effrayantes, avec ce crâne chauve qu’elles portaient fièrement. Elles faisaient exprès de ne pas porter de foulard dessus, alors que bon, les perruques c’était pas fait pour les chiens. Certaines veuves ou veufs se rasaient aussi la tête pour porter le deuil. C’était de là que venait l’expression mofken, ça voulait dire « tête d’œuf ». Refuser de manger un piaf et tout faire pour ressembler à un œuf, c’était quand même ironique.


  Par contre, une des traditions loritaines qu’Arss trouvait utile, c’était le code vestimentaire de ce peuple. À chaque famille étaient attribués un type d’étoffe, un motif et une couleur. Cette combinaison ne variait jamais. Tous les Loritains qui s’habillaient en velours bleu mer avec des rayures horizontales étaient de la même parenté. C’était simple. Ça ne voulait pas dire qu’ils s’habillaient en velours bleu mer à rayures horizontales de la tête aux pieds, mais le vêtement qui couvrait la poitrine se devait de respecter ces règles. Une nouvelle mariée devait bien entendu changer de garde-robe quand elle se pointait dans sa nouvelle famille. C’était d’ailleurs ce qui déterminait si un Loritain était en mesure de s’en aller en épousailles : il devait avoir assez de blé de côté pour casquer de nouvelles toilettes à sa promise. Pas étonnant que les Loritains épousent facilement des filles pauvres : ça coûtait moins cher à marier. La mariée jetait au feu toutes ses anciennes tenues lors de la cérémonie. Du moins, en théorie. En pratique, elle brûlait un ensemble symbolique, et le reste de sa collection était partagé entre ses sœurs et ses cousines. Les Loritains étaient trop fauchés pour gaspiller ainsi du bon tissu.


  Pour Arss, un tel code vestimentaire ne constituait rien de moins qu’une version abâtardie de l’héraldique waelmienne. Il trouvait toutefois la pratique charmante. Il aurait aimé s’habiller dans les mêmes couleurs que son père, transmettre un pourpoint usé jusqu’aux coutures à un fils en âge de le vêtir. De la sorte, toutes les familles auraient eu un petit quelque chose à léguer. Car lui, malgré son titre d’échevin, il n’avait pas droit à des armoiries. En vivant à Wastburg, les Waelmiens se mettaient en dehors des traditions et droits du Waelmstat. Tant que Wastburg restait une cité-franche, elle ne pouvait prétendre aux usages waelmiens. Bien sûr, les Wastburgiens pouvaient choisir de se doter de leur propre héraldique locale. Le burgmaester avait envisagé la chose, à une époque. Mais ça n’aurait été qu’une parodie. Les vrais chevaliers waelmiens auraient tellement été furibonds qu’on les singe qu’ils auraient défié toute la noblesse wastburgienne dans des joutes aussi brutales que sanglantes. Or Wastburg n’existait pas pour rien : c’était justement parce qu’elle sortait de cette sauvagerie chevaleresque que cette cité était si plaisante à vivre. C’est pour cela qu’elle restait si distante de la politique du Waelmstat : pour s’émanciper. Personne ne défendait sérieusement l’idée du rattachement de Wastburg au Waelmstat. Il suffisait d’avoir connu une guerre de succession pour ne pas avoir envie de lier son destin à des hobereaux qui sautaient à la gorge du fief voisin au moindre signe de faiblesse ou qui guerroyaient pour de vieilles querelles familiales oubliées de tous.


  Les trois Loritains alternaient les gardes. Pendant que l’un dormait, les deux autres discutaient à voix basse ou jouaient aux dés. De temps en temps, ils sortaient Arss de son coffre, le faisaient pisser et lui donnaient un peu à manger. L’échevin en profitait pour se dégourdir les guiboles avant qu’ils ne le refoutent dans la caisse. Il avait compris la leçon et ne cherchait plus à s’opposer à quoi que ce soit. Il se contentait du strict minimum avec eux, niveau parlotte, ce qui semblait arranger les Loritains. On ne sympathisait pas avec l’agneau que l’on allait ensuite saigner, rien que de très normal.


  Il les avait bien regardés vivre, à travers les trous de la cloison du coffre : ces trois-là n’étaient pas amants. Aucun geste de tendresse les uns envers les autres. Juste la froide détermination des jusqu’au-boutistes prêts à mourir pour une idée.


  Sans la lumière du jour, impossible de savoir comment le temps filait. Peut-être des heures, peut-être des jours. Parfois, ils s’arrêtaient de chuchoter et tendaient l’oreille. On entendait des cris lointains dans la rue. Ils ne respiraient plus, attendant que ça passe. Arss aurait voulu avoir le courage de hurler, d’appeler à l’aide, mais il avait eu sa ration d’avoinée.


  Arss ne connaissait pas l’ultimatum donné par les Loritains. Trois jours ? Une semaine ? Ils ne semblaient pas compter les jours. Il dormait donc mal. Pas tant à cause du manque de confort du coffre et de ses bleus. C’était l’incertitude qui le minait. Il sursautait au moindre bruit, imaginant que le moment fatidique était arrivé. Le chat sautait sur le couvercle du coffre et Arss manquait de sentir son cœur éclater.


  L’autre question qui le taraudait, c’était la mise à mort en elle-même. Comment allaient-ils faire ça ? Un coup de surin à la gorge, comme dans un poulailler ? Sa crainte, c’était qu’ils cherchent à faire quelque chose de théâtral pour envoyer un message au burgmaester. Ils les imaginaient bien le torturant des heures pour faire de son corps sanglant un avertissement spectaculaire démontrant leur aveuglement tenace. Qu’ils mettent en scène son corps mort, passe encore, mais il pleurait à l’idée de la douleur du supplice. Il avait assez vu le bourreau travailler avec toutes sortes d’instruments pour connaître la réalité des tourments. L’agonie qui s’étire lentement comme les membres du supplicié que l’on écartèle. En tant qu’échevin, il avait obligation d’assister aux séances publiques. Il avait vu des cous se rompre, de la tripaille sortir sans fin de la bedaine du condamné.


  À un moment, le chat cessa de faire du bruit. Il y avait une délicieuse odeur de ragoût dans la pièce. Le fumet passait à travers les fentes du coffre, une véritable torture pour l’estomac d’Arss.


  Plus tard, la femme prit une bougie dans la réserve. C’était toujours elle qui était de corvée pour mettre une nouvelle chandelle sur le bougeoir qui illuminait la table. Elle appela ses compagnons en leur montrant la dernière bougie dans la boîte.


  Arss comprit que c’était ça, l’ultimatum. Il ne lui restait plus qu’une bougie à vivre.




  Chapitre 6


  À chaque coup d’épaule rageur que Gemackt donnait, l’huisserie tremblotait. La lourde était massive, mais le chambranle seulement fait en bois de cagette. Encore quelques bourrades et il serait dans la place. Le gambison qu’il portait sous son haubert était épais, mais chaque poussée lui donnait quand même l’impression que les mailles lui rentraient dans la peau. Il s’était déjà cassé la clavicule une fois, en tentant d’enfoncer la porte d’un castelet, il ne voulait pas renouveler cet exploit. Il avait trop détesté vivre avec le bras en écharpe.


  De l’autre côté de la porte, des cris désordonnés accompagnaient chaque ramponneau brutal.


  Le bois craqua à hauteur du loqueteau, un bruit sinistre qui fit redoubler les braillements. Gemackt se lassa des coups d’épaule et donna de la botte pour changer. C’était une ancienne paire de cuissardes qu’il traînaient avec lui depuis des lustres. Quand il était arrivé à Wastburg, il les avait découpées lui-même, avec son tranche-lard, pour en faire des bottes de ville plus élégantes et surtout moins hautes. Il aimait rabattre une sorte d’ourlet en haut de ses bottes et glisser sa petite lame le long de son mollet, pour ne jamais être pris au dépourvu. Son talon heurta vigoureusement le bois fissuré, qui céda dans un grand craquement. Il manqua de passer le pied à travers la porte mais le retint au dernier moment, pour ne pas se retrouver coincé comme un con. Il dégaina sa lame avant de franchir le seuil, en faisant grincer les gonds. Les trois pieds d’acier glissèrent sans bruit en dehors du fourreau de cuir usé.


  Dans la maison, les cris cessèrent. La mère était prostrée dans la cuisine, vêtue dans de vieilles frusques délavées. Devant elle frétillait un marmouset dont la tête blondinette dépassait à peine de la table. Il tenait dans sa main un hachoir qui servait habituellement à fendre l’os du gigot. Sa mère essayait de retenir son petit gars contre elle, mais lui se dégageait de l’étreinte pour faire face à l’intrus. Ses yeux hésitaient entre les larmes et la colère. Entre deux sanglots étouffés, il trouva le cran d’affranchir son adversaire :


  « Si vous avancez, je vous plante ! »


  Et pour joindre le geste à la parole, il leva le hachoir bien haut, prêt à fondre sur l’assaillant pour le dessouder d’un coup d’un seul.


  Gemackt fouilla des yeux la pièce sans trop se préoccuper du mioche. Le ménage n’était pas le fort de la maîtresse de maison, il avait connu des porcheries mieux tenues. Il fonça vers le pageot familial, que les parents et le petiot devaient partager. Il souleva la paillasse pour regarder ce qui se cachait dessous. C’était une structure en brique sous laquelle on pouvait faire un feu d’appoint afin de réchauffer le plumard quand il gelait à pierre fendre. Une idée loritaine de plus en plus adoptée par les Waelmiens, qui en avaient marre du rituel de la bassinoire. Gemackt s’en détourna pour inspecter un autre coin.


  Il avisa une natte qui couvrait tant bien que mal le sol de la pièce. Des taches maculaient le jonc tressé. Il saisit un coin de la natte avec sa main libre et tira dessus d’un coup sec, faisant valdinguer au passage un tabouret et un seau rempli de bogues qui traînaient dessus. Les boules piquantes s’épandirent en vrac. Pas qu’il s’attende à trouver une trappe d’accès, mais quand il furetait, il était du genre méticuleux.


  Il lui restait à fouiller la grosse armoire, qui pouvait encore réserver des surprises. Il rengaina l’épée et ouvrit d’un coup brusque les deux battants du meuble. Des draps, de la mauvaise vaisselle et des guenilles, le tout sur des étagères de guingois qui tombèrent quand il cogna contre le dos de l’armoire à la recherche d’un double fond. Chou blanc, une fois encore.


  Il sentit un choc dans le râble, quelque chose qui ripa sur les mailles de son haubert. En se retournant, il décocha un regard mauvais au morveux.


  « Petit saligaud, ça ne sert à rien de frapper dans la maille. Il faut viser les jarrets vue ta taille de minus. »


  Gemackt crachait les mots en Loritain avec la même facilité qu’il commandait en Waelmien. Sa voix était rauque depuis une vilaine châtaigne reçue dans le gosier. Ce ton rocailleux donnait de lui l’image d’un dur à cuire revenu de tout, un a priori qu’il entretenait avec soin.


  Le gamin prit le hachoir avec les deux mains et ramena les bras en arrière pour armer son coup le plus puissant. Ses doigts étaient blancs tellement il serrait fort le manche. Le tranchant manqua de peu de blesser sa mère, qui se collait à sa progéniture comme une moule à son rocher. Il avait la ferme intention de cogner dans le tibia de la brute et de lui travailler le mollet.


  Gemackt balança un coup de latte et choppa le mioche dans le ventre, du plat de sa botte. Le gamin boula en se vidant les poumons et renversa sa mère sous le choc. Il était tellement estomaqué qu’il en oublia de pleurer.


  Le hachoir était tombé au sol. Gemackt le balaya au loin d’un coup-de-pied, par sécurité. L’arme alla finir sa course sous l’armoire, dans les moutons de poussière grisâtre.


  La mère couvrait son petit de caresses et de baisers en lui chuchotant des cajoleries pour faire partir la douleur qui lui vrillait le bedon. Elle ignorait presque le solide gaillard qui trônait chez elle. Sa tenue, son logis, son hygiène : tout puait la petite vie.


  Le soldat contemplait la scène maternelle comme un illettré regarde un livre, entre curiosité et dégoûtation.


  Quand l’ouragan Gemackt quitta enfin la pièce, il laissa derrière lui un foyer tourne boulé, un enfant affolé et une mère terrifiée.


  Tant mieux, c’était pour ça que le burgmaester lui donnait une solde.


  Dans la rue, les recrues de Gemackt s’en donnaient à cœur joie, en une joyeuse bordée de gueulade et de rigolade. Ils défonçaient les portes fermées en s’aidant d’un bélier improvisé, sous la forme d’un gros rondin de bois qu’ils faisaient valser à deux en ahanant. Une fois qu’ils pénétraient dans les maisons, en piétinant les portes démontées, on entendait des hurlements d’affolement et des bruits de vaisselle cassée. Pour le vétéran, ça sentait le sac de ville vaincue, les incendies et les viols en moins. Au milieu de la rue, les Loritains assistaient impuissants à ce vandalisme généralisé. Les rares qui osaient rouspéter se faisaient masser les os à coup de trique par des gardes d’humeur espiègle.


  Les recrues étaient d’autant plus enthousiastes dans l’exécution des ordres que ce déploiement récompensait, sans le savoir, plusieurs semaines de rude entraînement. Gemackt avait hérité d’une bande de citoyens débonnaires : il les avait dressés pour en faire des gardes. Au menu : marche au pas, pratique de l’épée et du corps-à-corps, survol des lois de Wastburg, course à pied… Le tout saupoudré de discipline. Par moment, ils avaient roté du sang.


  Les recrues pensaient toutes que ce vachard de Gemackt avait fait d’eux des soldats. Pourtant, d’après les standards de l’instructeur, l’entraînement qu’ils avaient subi était loin de suffire à prétendre à ce titre. Gemackt avait confiance dans ce contingent pour patrouiller gentiment dans les rues de Wastburg, toutefois, il ne donnait pas tripette de leur peau s’ils devaient subir l’assaut d’une charge de chevaliers ou une grêlée de flèches. Mais bon, à quoi bon dresser un cheval pour la guerre s’il devait juste tirer une charrue ?


  Cependant, ses gardoches le rendaient fier. Ils avaient du cœur à l’ouvrage et mettaient en pratique toutes les petites astuces que Gemackt avait partagées avec eux. Comme imbiber les armures de cuir toutes neuves, qui couinaient au moindre mouvement, avec de l’huile d’olive pour les ramollir.


  Là, ils appliquaient ses leçons à la lettre : ils contrôlaient la foule avec fermeté, ne négligeaient aucune issue, se protégeaient les uns les autres. Tous ces efforts n’avaient pas été vains.


  Quand les ordres étaient tombés de chez le burgmaester, Gemackt et sa troupe revenaient d’une visite à la Purge, où ils avaient pataugé dans la fange des culs de basse fosse pour voir des détenus maigrichons et blancs comme des endives défendre leur quignon de pain noir contre l’appétit des rats. L’instructeur voulait qu’ils connaissent les lieux, qu’ils en sentent la pouillerie. Il avait résumé leur visite d’une phrase :


  « On peut juger une dame à la propreté de ses cuisines. »


  Dans la troupe, personne n’avait trop compris ce que l’instructeur avait voulu insinuer. Seul Prikpen, un grand dadet pas trop tartignole, avait saisi : si Wastburg était la dame et la Purge ses cuisines, la cité était une vraie saleté de garce de souillon.


  Un blanchon tout dépenaillé et à bout de souffle à force de galoper dans toute la cité était venu lui apporter des ordres : toute la Garde (recrues comprises) devait rappliquer dans le quartier loritain, pour retourner chaque pierre du district. Il fallait mettre la pression sur les mofkens jusqu’à ce que l’échevin Arss soit retrouvé. Chaque cellier, chaque grenier et chaque cahute devaient être ratissés, le burgmaester en faisait une histoire personnelle. Les ordres clamaient que « pour la première fois de son existence, Wastburg était en guerre ». C’était une belle phrase, même si Gemackt savait que c’était des bobards. La cité avait déjà été attaquée. Un de ses ancêtres avait participé à un assaut par la mer, qui s’était soldé par un incendie du port. Mais il fallait reconnaître au burgmaester un certain sens de la formule.


  Ils avaient aussitôt rejoint le quartier loritain au pas de course, sous le regard affolé des habitants qui les croisaient. Leur équipement neuf cliquetait à chaque foulée et transformait la troupe en bastringue ambulant. Ils s’étaient vu attribuer une rue sans nom à inspecter de fond en comble. L’instructeur avait déployé ses hommes rapidement, en formant des paires en fonction des affinités et des détestations des recrues. La fouille s’était mise en branle d’elle-même après que Gemackt a montré l’exemple, en déboulant dans la première baraque de la rue.


  Après quelques maisons, Gemackt avait dû recadrer les choses. Frustrées par des semaines de formation, les recrues s’étaient révélées trop brutales. Un Loritain avait fait les frais des ardeurs de la bleusaille qui s’était laissée emporter dans le feu de l’action. Zanders, un fils de savetier un peu sanguin, avait percé la couenne d’un père de famille récalcitrant. Jogden, dont le père était écrivain public, avait manqué de foutre le feu à une écurie. Il avait eu la flemme de bouger toutes les bottes de foin pour vérifier si elles ne cachaient rien et s’était dit que les flammes seraient plus efficaces. Gemackt les avait rappelés à l’ordre en leur faisant la leçon sur la différence entre une action punitive et une fouille musclée.


  Depuis la rue, l’instructeur surveillait que ses hommes ne fauchent rien dans les maisons. En fait, les recrues jubilaient, on aurait dit des gamins découvrant un nouveau jeu. Ils avaient à peine fini leur apprentissage qu’ils avaient droit de faire étalage de leurs armes et de leurs privilèges. De brûler les étapes, quelque part. Après une mission aussi intense, la vie quotidienne de gardoche allait leur paraître bien routinière.


  Gemackt avait, lui, appris son métier à la dure. Sa mère était une miséricordieuse, une de ces ribaudes qui traînaient à l’arrière-garde des osts et qui hantaient les champs de bataille une fois la victoire acquise. Elles délivraient leur miséricorde en tranchant les jugulaires des moribonds qui n’avaient pas la force de s’extraire du bourbier de la défaite. Elles se penchaient au-dessus des blessés et donnaient un coup de lame rapide, sans laisser languir l’agonisant plus que de raison. Avec un peu de chance, la dernière vision que pouvait emporter avec lui un soldat se mourant, c’était un visage pas trop mochard ou, veinard, le début d’une paire de mamelons dans un décolleté.


  Une fois leur compassion délivrée, elles faisaient les poches des cadavres et barbotaient tout ce qui avait un peu de valeur. Si le gusse avait une bague et qu’elles n’arrivaient pas à l’arracher, le mort perdait un doigt dans l’affaire. Forcément, les bonnes prises étaient rares : les chevaliers faisaient prisonniers les gros poissons pour réclamer une rançon aux familles. Ceux qui restaient dans la souille, c’était la soldatesque, la grande armée des gueux. Ils n’avaient jamais une secouée d’or sur eux et leurs armes étaient souvent vétustes. Alors elles arrachaient les nippes pas trop tachées par le sang et la merde, pour faire des chiffons ou rapiécer des braies.


  Quand l’ost ne se battait pas, les miséricordieuses s’occupaient de la vie de campagne des soldats. Elles lavaient et recousaient les hardes, préparaient la tambouille en maraudant comme elles pouvaient. Et bien sûr, elles vendaient leur cul pour de l’or ou pour se protéger des rustauds qui cognaient trop facilement. Mais ce n’était pas ce qui pouvait leur arriver de pire. Le pis, c’était quand leur armée était en débâcle. La débandade pouvait être mortelle. Il fallait abandonner tout son fourbi et décaniller pour ne pas faire partie des prises de guerre de ceux d’en face. L’escampette était bordéleuse : c’était chacun pour soi. Les miséricordieuses qui ne se grouillaient pas le cul assez vite se faisaient trousser brusquement par la gouape adverse et trépassaient quand les drôles s’étaient vidés les bourses. Seules les garces les plus mignardes pouvaient espérer trouver un nouveau protecteur en se ralliant aux vainqueurs.


  La mère à Gemackt, qu’on surnommait Vergonde, était si gouleyante à ses débuts qu’elle changeait de main fréquemment, de sorte que Gemackt avait été élevé dans différentes troupes. Elle n’avait jamais raconté de fausseté à son fils à propos de son géniteur : le gamin changeait donc de parâtre comme la mère changeait de greluchon. La plupart de ces rètres ne voulaient pas entendre parler de Gemackt, aussi le petit avait dû apprendre très vite la débrouille.


  Gemackt servit donc très tôt de laquais de campagne pour gagner sa pitance. Il récupérait les flèches décochées un peu partout par les archers. Il forçait parfois des deux mains pour extraire les pointes barbelées qui s’étaient enfoncées méchamment dans la chair des morts. Vergonde profitait de sa petite taille pour l’envoyer écornifler des œufs dans les métairies qui avaient le malheur de border le camp. Il sut assez vite poser des collets et braconner aux rets. Les jours de disette, il passait dans les champs déjà moissonnés pour récupérer les grains tombés à terre, ceux dont les merles n’avaient pas voulus.


  On lui expliqua comment tailler les plumes pour les flèches, comment ravauder le cuir, comment décrasser un haubert. Il se fit les bras et les jambes à trotter entre la rivière et le camp en se coltinant deux gros seaux d’eau qu’il avait appris à ne pas renverser en chemin. Quand il eut la force nécessaire, il apprit à tailler des pieux et à les ficher en terre pour briser la charge des destriers. Après une méchante ruade, qui manqua de lui briser le dos et lui laissa deux bleus en forme de sabot pendant un mois, il comprit qu’il ne faisait pas bon traîner dans les pattes des canassons. Son apprentissage était fait d’erreurs qu’il n’avait pas loisir de commettre deux fois, tant ses maîtres étaient mal-endurants. Une étourderie lui valant une rouste, il s’arrangeait pour ne pas goûter trop souvent à ce régime.


  Comme il suivait sa mère, qui changeait parfois de bord, il dut apprendre un tas de patois. Sa propre parlure était donc un galimatias prenant racine dans tous les argots waelmiens. Il conjuguait comme à Swenfurt et jurait comme les lanciers du Bas-Bruckwald, le tout avec l’accent des cambroussards de l’arrière-pays janlainois. Même Vergonde n’entravait rien à son jobelin de seconde main. Le petit amassait les mots comme d’autres collectionnent les galets ronds et plats pour les ricochets. Pour désigner un objet, il avait toujours le choix entre trois ou quatre termes différents. Cette aisance faisait que les soldats le trouvaient drôlet car il dégotait toujours un moyen de se faire comprendre, même avec les gens venant du fin fond du trou du cul du Waelmstat.


  La vie militaire l’avait rendu rêche. Il se défiait des soudards, qui le talochaient pour un oui ou pour un non. Il méprisait même Vergonde, qui avec l’âge devenait de plus en plus turlupinée par l’or. Sachant bien que son corps lourd était en train de la trahir, elle cherchait à tout prix à marier un soldat. Et Gemackt ne voulait pas quitter la troupe. Il vivait dans la crainte que sa mère l’arrache à cette errance, pour le forcer à devenir gardien de cochons.


  Un jour, après un siège longuet où il avait éprouvé le sens du mot faim jusqu’à la dernière lettre, il ramassa une épée fendue. La lame s’arrêtait brusquement un pied après la garde et était ébréchée tout du long. Il maniait ce bout de lame dès qu’il en trouvait le temps. Il fendait l’air en mimant les gestes sûrs des vétérans qu’il côtoyait. Il s’entraîna tant et tant qu’il eut des cals aux mains. Après un raid sur un village ennemi, qui avait pour but de faucher de quoi passer l’hiver, Gemackt trouva le courage d’essayer son bout d’arme sur un macchabée. Il cogna, tailla et planta jusqu’à épuisement, ou plutôt jusqu’à ce qu’un soldat de son ost le trouve et lui foute une raclée. Il avait pris la mesure du corps humain et vu à quel point il était facile de sectionner une artère ou même de casser une côte.


  Gemackt n’avait de haine pour aucun peuple ou clan. Il avait dû changer de camp si souvent qu’il ne pensait qu’en termes d’adversité. Il n’avait qu’une notion très vague des conflits de succession, des contestations de fief et des guerres d’expansion waelmiennes. Il ne rêvait pas de chevalerie. Il faisait partie de la piétaille et ne voulait pas péter plus haut que son cul. Il ne voulait défendre aucune cause, aucun pays, ne réclamant qu’une solde ou le droit de piller la ville adverse.


  Vergonde mis les bouts avec un sergent pas trop regardant sur la vertu de sa bonne femme. Gemackt se cacha donc quelques jours en dehors du camp, pour pas que la vieille le force à la suivre. Puis il reprit sa place dans la troupe en servant d’écuyer (le mot était bien fort), sans avoir dit adieu à sa mère.


  Un jour, la compagnie manqua de bras pour faire la guerre à un baron. Gemackt improvisa une tenue avec différents bouts d’armure. Il troqua son bout de lame contre une vraie épée, dont le poids était bien supérieur à ce qu’il avait l’habitude de manier. Mais il prit place dans la mêlée quand même. Personne ne s’opposa à sa présence, il était temps pour lui de monter au casse-pipe.


  Au cours de cette première escarmouche, Gemackt ne trucida ni ne blessa personne. Il était trop engourdi par la frayeur pour faire plus que survivre. Tout se passa trop vite pour lui, il fut submergé par le bruit et la fureur. Il n’osait frapper avec son épée de peur de se gourer de cible et d’attaquer un frère d’arme. Un cavalier adverse eut moins de scrupule et lui fila un vilain coup de lance à la mamelle en guise de baptême du feu. La plaie fut traitée le soir même à grandes rasades de gnôle et de moqueries de ses pairs. Cette blessure lui donna un brin de crédit quand il retourna dans les rangs, la fois suivante. Les autres gars ne l’appelaient pas encore par son nom, mais au moins ils ne le traitaient plus comme un poids mort. Ils le surnommèrent le Tétoneux suite à sa blessure. Et désormais, il avait droit à un semblant de part quand les chevaliers payaient la compagnie ou quand la troupe tombait à bras raccourcis sur un bourg pour se payer ses gages.


  Avec le temps, le Tétoneux devint sergent. C’était maintenant un gaillard couturé de partout, qui avait bataillé sur pratiquement tous les duchés et baronnies du Waelmstat. Désormais, c’était lui qui donnait des sobriquets à la bleusaille. Il haranguait quand le moral était bas, poussait des gueulantes quand la discipline manquait, riait volontiers et fort en jouant aux dés pour faire passer le temps. On pouvait compter sur lui, toujours. C’était pas nécessairement le premier à se jeter dans la mêlée, mais il ne donnait pas sa part aux chiens. La fougue de la jeunesse l’avait déserté pour faire place à une froide expérience de la guerre, où le cynisme le disputait aux souvenirs enjolivés des batailles d’antan.


  Mais un à un, ses compagnons disparaissaient. Grimnar avait agonisé vingt-et-un jours d’une vilaine plaie au ventre. Thurbek avait demandé son congé pour s’installer dans une fermette. Un autre avait choisi de déserter. Veiller au coin du feu devenait de plus en plus duraille : ses pensées se faisaient cafardeuses quand la rincette ne coulait pas assez.


  Quand le roi Ektar, qui ne voulait pas payer sa dette aux soldats qui avaient mis son cul sur le trône en faisant couler le sang des partisans de son frère, donna l’ordre de dissoudre la compagnie, Gemackt se rendit compte que plus personne ne savait pourquoi on le surnommait le Tétoneux. Il était le dernier vestige de cette époque fiévreuse où il avait fait ses débuts. Alors, plutôt que de se retourner contre le nouveau roi pour tenter de se faire payer, Gemackt prit son barda et fila dans la nuit sans demander son reste. Il ne se voyait pas devenir bandit de grand chemin comme les autres.


  Wastburg était en dehors du Waelmstat mais avait des coutumes qu’il avait toujours plus ou moins respectées. Il posa son paquetage dans la première taverne et ne quitta plus jamais la cité.


  « Allez les gars, on ne ralentit pas. Je veux que l’inspection de cette rue soit torchée avant la nuit. Rameer, remets-moi ton foutu casque sur la caboche, sinon je te le cloue sur le crâne. »


  Dans une rue qui croisait la leur, les gardes d’un autre quartier faisaient eux aussi du grabuge en visitant chaque baraque. Les Loritains en colère se rassemblaient au coin des rues, ils commençaient à être nombreux. Il ne faudrait pas se laisser bloquer entre deux foules, le quartier était un vrai coupe-gorge. Des mères et des pères hurlaient dans un Waelmien hésitant :


  « Nous, on l’a rien fait. Jamais on veut un maester à nous. »


  Te fais pas de mouron, il est pas né le premier maester loritain.


  Gemackt savait par expérience que l’échevin pouvait être caché dans un tout petit espace. Le travail des gardes ressemblait à un putain de coup d’épée dans l’eau. Rien ne disait que ses ravisseurs n’étaient pas dans un quartier waelmien. Rien ne disait non plus que l’échevin était encore vivant. Étant donné le barouf que la Garde foutait dans les rues loritaines, il aurait été même étonnant que les gusses ne cherchent pas à buter l’otage pour éviter qu’il ne les identifie.


  « Merde, qu’est-ce qu’on fait avec c’te taudis là ? »


  C’était la voix de Larz, un petit sur lequel Gemackt fondait beaucoup d’espoir. L’instructeur remonta la rue pour évaluer le problème.


  La bicoque était étrange : elle avait un toit bien plus haut que la maison qu’elle couvrait. Des tuiles manquaient à l’appel, ça faisait longtemps qu’elle n’était pas entretenue. Mais surtout les portes de la maison avaient été obstruées de l’extérieur avec de vieilles planches. Comme si on voulait empêcher ses habitants de sortir. Sur les planches, on avait badigeonné en Loritain de grosses lettres rouges.


  Gemackt parlait bien le Loritain, mais il ne savait pas lire.


  « Lukran, toi qui lis le Loritain, tu peux nous dire ce que ça dit ? »


  Le dénommé Lukran plissa les yeux comme s’il forçait avec les muscles de son cerveau.


  « Qua…. Quaran…. Quarantaine. Mais me demandez pas de traduire. » Comme il avait dit le mot en Loritain, personne ne paniqua dans la troupe. Les bons côtés de l’ignorance.


  « Bon, laissez tomber celle-ci et continuez de remonter la rue. Fissa. » Les gardoches retournèrent fouiller en s’éparpillant sans respecter les paires que leur instructeur avait désignées au début de l’exercice.


  Gemackt ruminait sans bouger de devant l’inscription. Lui avait compris le mot lu par Lukran. Écrire « Quarantaine » sur une planche en pensant que personne n’oserait rentrer dans la baraque, c’était quand même un peu gros. En même temps, il avait appris sur les champs de bataille que les subterfuges les plus grossiers fonctionnaient parfois mieux que les trucs trop alambiqués. L’envie le prenait d’extirper les planches à l’arrache-clou et d’aller tirer ça au clair. Mais il n’avait pas pour autant envie de devenir lépreux ou pesteux en ne respectant pas l’isolement d’une famille de mal-portants. Il avait déjà connu les ravages de la contagion en traversant des coins de pays infestés par la malfesse. Des patelins remplis de gens qui mourraient en chiant du sang et lapidaient les voyageurs en les accusant d’avoir amené le mal dans la contrée. D’après les vieux, c’était surtout depuis que les majeers n’étaient plus là que les maladies pullulaient. Pour s’excuser de ne pas toujours trouver des remèdes, les apothicaires donnaient toujours un nom étranger aux maladies. Ainsi l’herpès s’appelait la fièvre loritaine du bon côté de Wastburg, car c’était bien connu que ça venait de chez eux, ce truc là. Et pour ne pas être en reste, les Loritains surnommaient ça le feu waelmien, pour ajouter encore plus de honte à la maladie.


  Gemackt se rapprocha donc d’un groupe de Loritains scandalisés de la rustrerie de ses gardoches et en profita pour les apostropher :


  « L’un de vous sait pourquoi il y a écrit « Quarantaine » sur cette maison ? »


  Ils gardèrent tous le regard bas un long moment sans répondre à la question, ce qui énerva Gemackt. Il sortit quelques gelders de sa poche pour les faire tinter dans sa main afin de les aider à retrouver la mémoire. Sans résultat. Il dégaina alors sa lame d’un geste ample, un peu théâtral, et reposa la question en faisant mine de vouloir dépecer le premier Loritain venu. Un vieux tout ridé au crâne lisse sortit rapidement de la foule en faisant signe à Gemackt de se calmer.


  « Moi. Moi, je peux te dire ce qui ne va pas avec cette maison. »


  L’instructeur garda son épée sortie et son bras levé pour inciter l’autre à déballer sa salade.


  « Cette maison est à part. Elle… Les femmes de la famille à qui elle appartenait ont toutes donné naissance à des majeers. »


  C’était drôle que le mot majeer soit le même en Loritain et en Waelmien. À bien y réfléchir, les majeers faisaient autrefois le pont entre les deux communautés. En entrant au service de la tour, ils perdaient leur nationalité. D’ailleurs, ils avaient leur propre langage, compris d’eux seuls, ce qui évitait tout problème de communication au sein de la tour.


  « Et alors ? Il ne naît plus de majeers. Pourquoi en condamner l’accès ?


  — Vous ne comprenez pas. Avant, beaucoup de femmes loritaines payaient cher pour venir enfanter là. C’était devenu une maison entièrement dédiée aux accouchements. Elles voulaient avoir un fils et qu’il devienne majeer. C’était l’espoir qu’il aurait une vie meilleure, car ceux de la tour étaient épargnés par bien des tourments. Tous les bébés ne devenaient pas majeers, mais les mères de ceux à qui ça arrivait disaient toutes qu’elles avaient accouché là. Sauf que depuis qu’ils sont… enfin que la magie n’opère plus, la maison n’a plus le même effet. »


  Le bras de Gemackt commençait à peser lourd. Il rentra lentement la lame dans son fourreau comme s’il ne voulait pas qu’un geste brusque interrompe le vieux.


  « Comment ça, pas le même effet ?


  — Certains bébés mouraient trop jeunes et de drôles de maladies. J’ai moi-même perdu un jeune frère de ce que ma mère a appelé une fébrilade. Il a hurlé de douleur pendant des semaines sans qu’on sache pourquoi. Aucune médecine ne l’a soulagé. Il était né dans cette maison, comme moi. Alors, avec le temps, le mot est passé que la maison était mauvaise. Plus aucune famille ne voulait courir le risque de vivre dedans. Elle a donc été condamnée.


  — Mais pourquoi vous ne l’avez pas tout simplement détruite ? »


  Le vieux tourna son regard vers la maison comme s’il la voyait pour la première fois depuis le début de la discussion.


  « Parce que le mal doit être dans les pierres, maintenant. Si on démontait les murs, les pierres serviraient à construire d’autres bâtisses et le mal s’éparpillerait dans la cité. On préfère garder la maison à l’œil, c’est plus sain. »


  Gemackt était quand même à moitié convaincu par la fable.


  « Pourtant, tu me racontes que la baraque est en rade depuis des lustres, mais le mot « Quarantaine », on dirait qu’il vient d’être peint il y a peu.


  — Oh, ça, c’est qu’on repeint l’avertissement régulièrement. Pour pas que les gens oublient qu’il faut s’en méfier.


  — Et les gamins, ils naissent où, maintenant ?


  — Chez leur mère. Les matrones qui aident aux naissances doivent courir à travers tout le quartier, elles ne peuvent pas être de partout à la fois. »


  Gemackt avait déjà entendu des histoires plus bizarres. Quand il était à la compagnie, autour du feu, les soldats racontaient des choses bien pires sur le temps où les majeers faisaient la guerre. Des histoires où un ost entier avait été mis en déroute par un unique majeer. C’était, du moins dans les récits qu’il avait entendus, une période où les Waelmiens se montraient moins belliqueux.


  « Merci, l’ancien. On ne devrait plus en avoir pour très longtemps. »


  Le vieux souriait tristement tandis que Gemackt rattrapait ses gardoches à grands pas. En guise d’adieu, le vieux hurla :


  « Dites, vous êtes certain que c’est pas des Waelmiens qui ont fait le coup ? »


  L’idée avait déjà traversé la tête de Gemackt. Nombreux étaient ceux qui rêvaient de bannir les Loritains de Wastburg.


  Il était tard, et les recrues fêtaient leur dernier jour de formation en se mettant minables. La fouille du quartier loritain n’avait rien donné. Ils avaient envahi un bouge nommé À bras le corps où, effectivement, des filles pompettes se laissaient attraper à pleines mains. Gemackt se faisait toujours un devoir d’accompagner un contingent jusqu’au bout, car il arrivait fréquemment que les recrues se cotisent pour lui payer une gisquette en remerciement. Et puis, son travail n’était pas terminé. Il devait encore filer son affectation à chaque bleusaille.


  L’alcool ruisselait sur le menton des bleus qui étaient heureux d’en avoir fini avec cette fastidieuse période de marche au pas. C’était chiant et en plus les passants se foutaient de leur gueule. La Garde ne disposait pas d’un endroit à l’écart pour s’entraîner loin des regards. Alors ils apprenaient à manœuvrer dans la rue, sous les quolibets des plus fanfarons, qui osaient se payer ouvertement la fiole de cette brochette de gardes en devenir. C’était quand un membre de la section croisait quelqu’un qu’il connaissait que la colonne perdait le rythme et que ça cafouillait. Gemackt devait à chaque fois demander à des mères ou des fiancées de ne pas venir jouer les spectatrices, parce que ça ruinait son travail.


  L’action coup-de-poing dans le quartier loritain les avait épuisés, mais la bière et les filles avaient réveillé en eux une énergie insoupçonnée. Des chansons à répondre égayaient la soirée, dans les égosillements les plus excités. Les autres clients de la taverne s’en trouvaient égayés par contagion, les tournées s’enchaînaient aussi sûrement que les saisons.


  Pourtant, Gemackt se tenait à part, assis à une table simple au lieu de la longue tablée où chaque recrue était assise entre deux belles-de-nuit et faisant gaiement ribote. À croire qu’il n’était pas là pour se péter la ruche comme les autres. Le patron lui avait apporté une chope de bonne bière, pour le remercier d’avoir une fois de plus amené ses recrues dans son établissement. En face de l’instructeur se tenait un autre homme, sirotant un petit verre d’alcool de prune qu’il faisait tourner dans sa main par jeu.


  « Alors, j’ai pas toujours l’œil pour te trouver des bons ?


  — Oh si, Polkan. Sauf peut être pour le merdeux que j’ai foutu dehors dès le premier jour. Lui, je comprends pas pourquoi tu me l’as envoyé. Il se plaignait constamment d’avoir mal au genou.


  — Lui ? Oublie-le. Je devais une faveur à son père, j’étais certain que tu allais t’en débarrasser au plus vite. »


  Gemackt et Polkan étaient devenus de bonnes accointances par la force des choses. Ils devaient travailler main dans la main en tant que recruteur et instructeur, mais ils avaient beaucoup plus en commun. Comme une certaine idée de ce qu’il fallait faire pour Wastburg. Tout en trinquant, Polkan regardait la bleusaille à l’œuvre, qui lichait à l’unisson une énième chope sous les encouragements des tapineuses, payées en partie sur les consommations de la clientèle. Les bocks vides claquaient sur la table recouverte de giclées de mousse.


  « Alors, lequel me conseilles-tu pour notre petite affaire ? demanda Polkan avec le regard d’un maquignon au marché.


  — Larz, sans hésiter. Il a de la jugeote, il sait lire, mais surtout sa famille a été ruinée par un édit du burgmaester. Ils faisaient le commerce d’une liqueur, la gredaine, qu’ils produisaient eux-mêmes. Le petit ramassait la plante qui était distillée, une sorte de roseau qui pousse sur les rives du fleuve. Cette eau-de-vie était si forte que plusieurs soûlauds sont tombés raides morts après s’être torché une pleine bouteille. À peine l’édit annoncé, un prévôt a débarqué chez eux avec un forgeron pour démonter l’alambic à coup de masse. Bang, bang, c’est plié, à la revoyure m’sieur dame. »


  Polkan tapota sur la table avec la main de son bras valide.


  « Excellent. Il m’avait caché ça à l’enrôlement, le petit fumier, ça montre qu’il est débrouillard. Tu sens que ça sera facile de le retourner ? » Gemackt soupira longuement pour se donner le temps de réfléchir.


  « Je sais pas trop. Il est pas niais, le commerce de ses vieux lui a appris à se méfier. Mais il a de l’ambition, tu peux lui faire miroiter des trucs, ça devrait le faire courir. »


  Polkan était impatient de commencer son approche, il trépignait sur son tabouret.


  « Présente-le-moi. Je veux qu’il soit en place le plus vite possible. » Gemackt fit signe à Larz, qui eut du mal à se détacher de la fille qui était assise sur ses genoux. Il finit toutefois par se pointer à leur table, légèrement titubant.


  « Assieds-toi, Larz. Je ne fais pas les présentations puisque c’est Polkan qui t’a enrôlé. »


  Larz hocha la tête avec des yeux pétillants.


  « Heureux de voir que tu as réussi, Larz. J’ai tout de suite su que tu allais nous faire honneur. »


  Le gamin rougissait de plaisir et d’alcool en balbutiant des remerciements à Polkan.


  « Concernant ton affectation, elle est un peu spéciale… »


  Là, Gemackt prit doucement Larz par la nuque et rapprocha sa tête pour parler plus bas. Polkan aussi tendit le cou.


  « Tu vas annoncer à tes collègues et à tes amis que tu es affecté à la Purge. »


  Le sourire de la recrue disparut comme neige au soleil.


  « Hey, pas de panique, c’est pas là-bas que tu vas bosser. »


  Larz était perdu entre les contradictions des deux hommes.


  « Mais… mais… »


  Polkan le coupa gentiment.


  « Fils, t’es verni. Il y a pas mal de monde qui tuerait père et mère pour obtenir le poste que tu vas avoir. »


  Le recruteur laissa le gamin mariner encore quelques secondes.


  « Larz, tu vas assurer la sécurité du burgmaester. »


  Le gardoche montra toutes ses dents.


  La bringue était terminée. Les gars étaient tous montés dans une chambre, soit pour cuver soit pour bander, pour ceux qui en étaient encore capables. On pouvait entendre le plancher grincer sous la houle vigoureuse d’une recrue qui voulait en avoir pour son or. Le feu finissait de mourir dans l’âtre, quelques braises refusant de s’éteindre. Polkan et Gemackt se tenaient toujours à la même table, épastrouillés sur leur siège. Le reste de la salle était vide, plongé dans le noir. Même le patron avait foutu le camp pour roupiller. Il faisait assez confiance aux deux pour les laisser seuls.


  Le débit de Polkan était lent, autant à cause de l’alcool que de la fatigue.


  « Moi, je crois que c’est le burgmaester, le problème. Ça fait trop longtemps qu’il est en poste. Tiens, tu te souviens de son nom, toi ? Moi non plus. J’ai toujours connu que lui à cette charge. Et ça, c’est pas bon. Il faut des idées nouvelles pour Wastburg. On a besoin de changement. »


  La voix pâteuse, Gemackt dédramatisa :


  « Ouais, en même temps, au Waelmstat, ça change souvent de patron, c’est pas pour ça que ça va mieux. J’en ai vu défiler des gonzes sur le trône, ils m’ont même payé pour que je les y aide (et pour appuyer ses dires, il montra la trentaine de perlouzes jaunes qui pendait à la garde de son épée comme un fier trophée de sa vie de bidasse). On aurait bien aimé qu’un roi tienne le coup vingt ans d’affilée, pour avoir un semblant de stabilité. Ça aurait été mauvais pour ma solde, mais ça aurait peut être fait du bien au pays. »


  Gemackt était tellement bourré que ça faisait un long moment qu’il essayait de boire dans un verre vide.


  « Sans doute, mais des fois, trop c’est comme pas assez. Moi, je ne fais pas confiance à un burgmaester qui a été désigné du temps de mon paternel. C’est… malsain.


  — Polkan, tu serais pas en train de dire que les Loritains ont raison et qu’il faudrait leur désigner un maester, des fois ?


  — Oh que non. Mais je suis d’accord avec maester Klimwer : ça a trop duré.


  — Quoi, le burgmaester ne l’a plus à la bonne, ton Klimwer ? Je croyais qu’il l’avait désigné comme son successeur ? »


  Polkan balançait des petits crachats alcoolisés sur les braises de la cheminée avec l’espoir qu’ils s’enflamment.


  « Ça, c’est du réchauffé, le vieux a changé d’idée depuis. C’est plutôt maester Strink qui a le vent en poupe en ce moment.


  — Ah tiens ? Moi, je m’étais laissé dire que c’était maester Pruken, son chouchou.


  — Oh que non, Gemackt, tu te fourres le doigt dans l’œil si tu penses que le vieux fait confiance à ce touilleur de tisane. Non, s’il a laissé filer un bruit pareil, c’est certainement pour montrer que personne n’a les reins assez solide pour prendre sa succession. Si Pruken prend le pouvoir, Wastburg boira la tasse en moins de deux, tout le monde sait ça.


  — Ah, parce que si Strinker nous cornaque, ça ira mieux pour nos miches, peut-être ? »


  Polkan ne répondit pas tout de suite. Il savoura les mots en bouche avant de les prononcer.


  « C’est ce que je me tue à te répéter : il faut élaguer. Wastburg, c’est comme un arbre : des fois faut mieux couper les vieilles branches pour permettre aux repousses de lui redonner une seconde vie. Sur le coup ça fait mal au cœur de scier les branches qui ont l’air en bonne santé, c’est sûr, mais faut faire ce qui est bon pour l’arbre, sinon il finit par y passer et tu te retrouves rien qu’avec du bois mort. »




  Chapitre 7


  Oh, qu’ils étaient fiers, les vieux de Larz. Des deux, c’était sa daronne qui était le plus jouasse. Elle tirait sur la tenue de son fiston pour faire disparaître les plis, essayait d’enlever de la poussière imaginaire sur le tissu et remettait sans cesse en place sa frange, pour cacher ce front qu’elle jugeait trop haut. Elle lui prodiguait mille et un conseils pour débuter son turbin du bon pied.


  « Et surtout, tu salues bien. C’est important, chez ce monde-là, d’être bien poli. »


  Mais il y avait quand même un truc qui la chiffonnait dans cette histoire : quelle idée d’avoir une tenue blanche pour aller bosser à la Purge ? Ça allait coûter une blinde en savon, ce métier. Elle espérait qu’il n’aurait pas à descendre dans les cachots les plus cradoques, parce que maladroit comme il l’était, son Larz allait revenir tout maculé de chiures. À moins bien sûr, qu’elle lui trouve enfin une bonne petite, ça serait alors à elle de se coltiner le lessivage. Il faudrait qu’elle l’inscrive à la prochaine foire des esseulés, puisqu’ils n’avaient pas assez de radis pour se payer une marieuse. Il n’allait quand même pas finir vieux garçon, un beau brin de gars comme lui. Il fallait qu’il s’amourache d’une mignarde qui lui chaufferait son lit.


  Le pater était moins démonstratif, c’était pas un causant. Assis à la table, il faisait semblant de ne pas trop s’intéresser au babillage de la mère, mais il regardait du coin de l’œil son fils fringué dans son bel uniforme tout neuf. Il était bien alluré ainsi tiré à quatre épingles. Il avait bien envie de l’accompagner jusqu’à la Purge, pour parader un peu dans le quartier et faire jalouser ses vieux complices de toujours. Mais il se doutait bien que son garçon n’avait pas envie de traîner avec son père comme s’il était encore un mioche. Le meilleur cadeau qu’il pouvait lui faire, c’était de lui lâcher la bride.


  Certes, gardien de prison, ce n’était pas l’avenir qu’il avait souhaité à Larz. Le vieux avait toujours pensé qu’il prendrait sa suite à l’alambic. Ce n’était pas pour rien qu’il lui avait appris tout ce qu’il savait sur la distillation, dès que le gamin avait été en âge de boire sa première lampée de gnôle. Le petit avait fait ses premières armes avec de la drupette : de l’eau-de-vie de cerise et d’abricot. Il revoyait le gamin dénoyauter les fruits et s’en foutre plein les frusques. Il avait gardé les doigts rougeâtres pendant deux jours, tellement les cerises étaient juteuses. Après, ils avaient sublimé toute cette pulpe en une vigoureuse rinçure, malcommode au goût mais qui picotait bien la glotte. Le vieux avait fait couler toute la bistouille dans une petite bouteille en grès, que Larz avait emportée en courant pour faire goûter à tous ses copains. Il était rentré malade, mais le père n’avait pas bronché. Après, Larz avait toujours donné un coup de main : quand il ne surveillait pas la pression dans les tuyaux, c’est lui qui allait acheter les fruits au marché ou faire la cueillette. Sauf qu’un jour, il y avait eu cette histoire de bibine frelatée qui faisait bien pire que simplement vous scier les pattes. Le vieux ne se l’expliquait toujours pas. Pour lui, le patron du rade où le gars avait clamsé devait couper la gnôle avec autre chose. Parce que lui, ça faisait trente ans qu’il buvait à même l’alambic, et il n’avait jamais été patraque une seule journée.


  Alors quand le fiston avait passé la porte pour s’en aller au turf, le père n’avait rien trouvé de mieux à lui dire que :


  « Fais ça bien. »


  Trois mots qui n’avaient pas fini de ricocher dans la caboche du gardoche.


  Larz n’avait jamais foutu les pieds dans ce bâtiment. Il s’agissait d’un grand édifice qui s’entassait sur trois étages et donnait directement sur la place de la Tourmentière. Il n’y avait qu’une seule porte d’entrée, large et bien gardée, où entraient aussi bien les maesters propres sur eux que l’apprenti-cuistot arborant son tablier taché de sang. Car en dehors de la façade, les trois autres côtés du bâtiment étaient collés à d’autres bâtisses. Pas moyen de passer par la porte de derrière : il n’y en avait pas. Pire, les lieux n’avaient pas de nom. Du moins, pas officiellement. On disait toujours « chez le burgmaester », tellement sa fonction faisait ombrage à sa vie privée.


  Les gens de la rue donnaient des surnoms plus ou moins affectueux à l’endroit. La Garçonnière, pour rappeler que le burgmaester n’avait jamais été marié et qu’il était su de tous qu’il courait la galipote. Le Châtelet, pour ceux qui trouvaient que Wastburg prenait des airs de principauté sous le règne de son administrateur. La Haute-Cour, pour les persifleurs qui jugeaient les magouilles des bourgeois dignes d’une basse-cour.


  Après s’être identifié à l’entrée auprès des gardes en faction, Larz fut pris en main par un vieux renard répondant au nom de Berkein, qui lui fit faire le tour de la boutique en le présentant à une ribambelle de zigues dont Larz aurait été bien en peine de retenir les blases. Les cuisines, les archives, les salons, l’intendance, le greffe, le cellier… Berkein jubilait en déroutant le petit nouveau, en ne prenant jamais deux fois le même trajet et en le bombardant d’informations pas toujours pertinentes. Néanmoins, Larz comprit tout de même une chose de cette visite menée tambour battant : le dernier étage de la place était dans son entièreté le territoire du burgmaester. Y pénétrer constituait un crime à peine moins affreux qu’étriper un bambin devant sa mère.


  Les premiers jours de service furent imbitables pour Larz, tant il avait du mal à comprendre ses responsabilités. Lui qui s’imaginait suivant fidèlement le burgmaester dans le moindre de ses déplacements fut très déçu de passer son temps à attendre que quelque chose se passe. Au lieu du burgmaester, c’était surtout Berkein que le gardoche talonnait de près, pour en apprendre plus sur ses attributions. Ils accueillaient les gens qui demandaient audience, vérifiaient avec le greffier que ces personnes étaient bien attendues, fouillaient les visiteurs les moins connus. Certains invités avaient des passe-droits : même un débutant comme Larz n’aurait pas fait une fouille au corps sur un maester. Quand Larz menait quelqu’un dans les appartements du burgmaester, il s’arrêtait toujours à la porte du logement et ne voyait jamais le vieil homme. Au mieux, il avait entendu la voix éraillée du maître des lieux qui saluait son invité, ou entrevu sa silhouette entre deux portes.


  Le burgmaester était bien entendu le sujet de causette favori de la valetaille qui grouillait dans la maison. On entendait tout et son contraire à son sujet. Le portrait que se fit Larz du bonhomme à travers tout ce débinage, c’était celui de quelqu’un d’intransigeant et vieillissant. On le disait en perte de tout : d’appétit, de sommeil, de patience.


  Le tout Wastburg passait entre ces murs : marchand demandant une exemption d’impôt sur une cargaison, bourgeois payant pour obtenir une charge de notaire, échevin rapportant une affaire touchant aux intérêts de la cité. On parlait à voix basse dans les couloirs, mais tout finissait par se savoir dans la maison. Quelqu’un partait en claquant la porte et aussitôt les raisons supposées du chambard se répandaient dans les étages à coup de chuchotis.


  Un jour enfin, Larz comprit à quoi il servait. Alors que le jeune garde jouait aux dés avec Berkein, qu’il commençait à considérer comme un bon camarade, un homme se faufila doucettement et commença à monter l’escalier menant chez le burgmaester, quand Larz le surprit du coin de l’œil. Se précipitant sur l’intrus, ne voilà-t-il pas que le bougre dégaina une lame de trois paumes de long et qu’il se mit en devoir de poignarder Larz. Le garde, qui avait encore frais en mémoire les exercices de son instructeur, appliqua virilement les clefs et prises pour désarmer son adversaire. Lorsque Berkein et le greffier arrachèrent l’assaillant du cou de Larz, qui commençait à tourner de l’œil, le dément hurlait encore plus fort qu’un camelot :


  « Laissez-moi, il faut absolument que j’en finisse avec ce monstre ! » Berkein dut s’y reprendre à trois fois avec le pommeau de son épée pour être certain que l’agité ne bougerait plus. Et il faut avouer qu’il ne remua plus du tout quand son crâne eut craqué comme une coquille de noix.


  Larz tira deux leçons de cette histoire : les clefs de bras n’étaient pas adaptées aux forcenés ; son office n’était pas de jouer les pots de fleurs en attendant la prochaine relève.


  Comme Larz avait donné de sa personne pour protéger le burgmaester, Berkein lui fit quelques confidences autour d’une bouteille, un soir où le Châtelet était calme :


  « À dire vrai, le foldingue qui t’a étranglé n’est pas le premier à tenter sa chance. Ils ont tout essayé sur le vieux. Ils ont foutu de l’amporide dans son pinard. Tu sais, c’te drôle de pollen qui fait claquer le palpitant. Le burgmaester s’est bien plaint d’avoir mal au cœur, mais il a pas calanché pour autant. Une autre fois, en hiver, ils ont bouché le trou de sa cheminée pour l’enfumer pendant qu’il roupillait. Le lendemain matin, quand son larbin Reyber est venu le réveiller, il était pas foutu de voir le bout de son nez tellement y’avait de la fumée dans la crèche. Le vieux toussait ben un peu, mais ça l’a pas plus affaibli qu’ça. Et j’te prie de croire que les autres gardes qui ont bossé là, ils en ont vu d’autres, des coups de pute de ce genre. Mais le vieux s’en tire toujours. Dans le genre chançard, c’est un bon. »


  Alors Larz devint méticuleux dans ses rondes. Il reniflait la bouffe qui montait chez le burgmaester, tout en se demandant pourquoi le vieux n’engageait pas un goûteur par sécurité. Il était suspicieux avec tous les nouveaux visages. Quand la ménagère montait avec une corbeille en osier sous le bras pour changer les draps du burgmaester, Larz lui faisait déplier tout le linge, posait des questions à la moindre tache suspecte. Il ne fallut pas longtemps avant qu’il se mette à dos une bonne partie de la valetaille, qui l’appelait le Reniflard tant il fourrait son groin partout et tout le temps. Quand elle redescendait le pot de chambre du vieux, la ménagère soulevait invariablement le couvercle devant Larz en lui demandant :


  « Monsieur veut goûter ? »


  Quand il rentrait à la maison et que ses parents lui posaient des questions sur son turbin, Larz inventait des anecdotes et restait évasif sur la Purge. Sa mère était tellement heureuse qu’il arrive à travailler sans trop se salir qu’elle n’insistait pas. Quand un copain devenait trop curieux, Larz refermait la porte de la discussion en déclarant :


  « T’as pas envie de savoir comment ça se passe là-bas. »


  Il soupirait, prenait un air grave, et bien rares étaient ceux qui insistaient.


  Ses rancards avec Polkan avaient lieu tous les dix jours. Des fois, c’était un blanchon qui lui apportait un billet à la maison, d’autres fois Polkan venait toquer à la fenêtre de sa chambre pour qu’ils aillent discuter dans un coin tranquille. Au début, les renseignements que le recruteur demandait étaient assez innocents. Comment était habillé untel ? Comment s’appelait le larbin qui vidait les cendres de la cheminée des appartements du burgmaester ?


  Larz répondait sans malice, car il pensait que Polkan s’inquiétait de la sécurité du vieux. C’était du moins la finasserie que le recruteur lui avait fait avaler dans un premier temps. En discutant avec lui, Polkan débinait de temps à autre le burgmaester, en se plaignant d’un édit injuste ou en racontant au petit une anecdote qui montrait que le vieux était le roi des arsouilles. Le gardoche commençait à avoir de bonnes raisons de ne pas pouvoir piffer le burgmaester, surtout que Polkan enfonçait souvent le clou en demandant des nouvelles du père de Larz. Le recruteur savait très bien que son paternel tournait en rond, depuis la destruction de l’alambic, et qu’il était démoralisé. Alors, quand Polkan raconta à Larz que c’est après avoir bu lui-même une bouteille produite par le vieil alambiqueux que le burgmaester avait pris sa décision, la fierté familiale prit un autre mauvais coup.


  Polkan donna donc des petites missions à Larz. Rien de très dangereux : écouter aux portes, surtout quand les maesters se réunissaient. Ça plaisait à Larz, qui était mordu du frisson que lui procuraient ces petits mystères. Car il ne découvrait plus aucun nouveau danger menaçant le burgmaester.


  Ce soir-là, Larz était justement en train de raconter à Polkan ce qu’il avait entendu en restant de faction devant la porte du salon où les maesters et le burgmaester s’étaient parlé.


  « Au début, j’entendais rien, ça parlait plutôt normalement. C’est quand j’ai entendu Strink dire le nom d’Arss que ça a commencé à gueuler. À ce propos, c’est vrai ce qu’on raconte ? Il était déjà mort quand on a défoncé la porte du taudis où ils le tenaient ?


  — Ouais, Larz. La gorge tranchée comme un cochon. Tu peux être sûr que le bourreau va s’amuser longtemps avec les deux zigues qu’on a choppés sur place. Finalement, le troisième a eu de la chance de se faire planter pendant l’assaut. Il disait quoi, Strink, sur cette affaire ?


  — Qu’Arss était un ami et que donc il voulait nommer lui-même son successeur, sans passer par le vote du conseil. Mais ils ont pas fini la discussion, ça a dérapé sur autre chose avant qu’ils ne prennent une décision. Le burgmaester leur a demandé s’ils avaient des idées pour résoudre le problème loritain.


  — Le problème loritain ? C’est les mots qu’il a employés ? »


  Ce n’était pas la première fois que Larz sentait que Polkan était sensible sur la question.


  « Ouais, c’est bien ça qu’il a dit. Là, ça a été l’empoignade, j’arrivais pas à savoir qui parlait, mais en gros ils étaient pas d’accord. Un maester disait qu’il fallait les assimiler en douceur, que dans deux ou trois générations, ils parleraient même plus leur langue. Mais un autre disait que les Loritains faisaient bien plus de gamins que les Waelmiens, du coup c’était pas prêt de se résoudre, comme problème.


  — Et le burgmaester, il disait quoi ?


  — Oh lui, il a demandé si on pouvait pas essayer de lutter en incitant les Waelmiens à faire plus de gosses. Il disait que dans certains coins du Waelmstat, un homme a le droit d’avoir plusieurs femmes. Du coup, ça fait des régions avec bien plus de mioches dans les familles. Mais le burgmaester voit pas comment autoriser ça juste aux Waelmiens.


  — Ils ont parlé de… d’utiliser la force ? »


  Polkan semblait toujours s’attendre au pire de la part du conseil. Larz trouvait quand même que le recruteur avait l’art de dramatiser.


  « Ah non, le vieux a été clair là-dessus. Pas question de faire couler le sang. Il a insisté pour que les tactiques envisagées soient… je ne sais plus le mot. Mais fallait que le truc ait l’air naturel, quoi.


  — Ils ont eu d’autres idées du même genre ?


  — Oui, j’ai entendu la voix de maester Pruken, l’apothicaire, lui il a un ton de voix bien reconnaissable. Il disait que les orphelins loritains qui traînent dans la rue, faudrait les confier de force à des familles de chez nous. Comme ça, les gamins seraient élevés à la waelmienne. Un autre, peut-être Strink, a proposé de filer quelques gelders aux femmes waelmiennes qui accoucheraient d’un poupard viable, histoire de les inciter à avoir plus de mômes. Mais le burgmaester disait que les caisses de la cité étaient vides, qu’il ne pouvait pas financer un truc pareil. Comme l’idée de créer un nouvel impôt risque de foutre la merde, ils ont cherché un moyen pour trouver de l’artiche autrement.


  — Ça, tu peux parier qu’ils trouveront bien toujours un moyen. Et l’or ne viendra pas de leurs bourses, je peux déjà te le dire. C’est quoi leur plan ?


  — L’or qui a été collecté et qui devait servir à terminer le pont reliant Wastburg à la Loritanie. Ils vont annoncer qu’il n’y pas eu assez d’or amassé et que le projet est interrompu. Ils font ainsi d’une pierre deux coups : non seulement ils financent leur petit projet, mais en plus ils mettent un frein à la migration des Loritains en ne terminant pas leur pont. »


  Polkan fulminait.


  « Tu sais quoi ? Le pont qui a été construit en premier, celui qui mène au Waelmstat, il a été payé par tous les Wastburgiens à travers une taxe spéciale sur le bois de chauffage. Ils disaient à l’époque que l’or récolté pour les frais de péage de ce pont servirait à financer celui qui mènerait à la Loritanie. Sauf que le pognon, il a en fait servi à… ben en fait, on sait pas trop à quoi il a servi, on l’a jamais vu. Mais quand ça a gueulé que le second pont n’était toujours pas là, ils ont dit que le pont serait construit grâce à des dons. Ils ont incité les habitants à filer de l’or. Bon, y’a que les Loritains qui ont filé du blé, fallait pas s’attendre à autre chose. Alors s’ils finissent pas ce putain de pont, ça va être un tel scandale que ça va inciter d’autres Loritains à buter un échevin ou deux.


  — Et chaque échevin tué va renforcer l’idée chez les Waelmiens que les Loritains n’ont rien à foutre à Wastburg. J’ai pigé le tableau.


  — Tu comprends où nous mène le burgmaester ?


  — Ils nous poussent tous au cul pour qu’on se déclare la guerre entre voisins.


  — Exact. Tu vois, c’est pas pour rien que je t’ai demandé de travailler à la Garçonnière. Ça fait des mois que la situation est en train de moisir. Le vieux est comme ces saltimbanques qui font des ombres étranges en n’utilisant rien que leurs mains. La première fois qu’on voit un truc pareil, on mate les ombres sur le drap blanc et on y croit. Et puis un jour, on regarde derrière le drap et on se rend compte que ça n’a rien de magique, que c’est juste des amuseurs qui tordent leurs doigts devant une bougie. Le burgmaester, il projette ses ombres sur Wastburg depuis trop longtemps. Il est temps que l’on montre aux Wastburgiens ce qu’il se passe en coulisse. Tu me suis ? »


  Larz opina en silence.


  « Alors Larz, va falloir faire dans le feutré, cette fois… »


  Larz savait que le burgmaester n’était pas une invention car il entendait le vieux marcher sur le plancher au-dessus de lui. Des fois, au milieu de la nuit, il entendait ses allers-retours. Comme si le vieux tournait en rond dans sa cage. Ou comme s’il mesurait le nombre de pas entre les deux bouts de son logement. Ça s’arrêtait quelques heures, ça reprenait plus tard : il n’y avait pas de règle.


  Et puis, même si le burgmaester ne sortait jamais de chez lui, il recevait du monde tous les jours. Ça prouvait bien qu’il existait. Tous ces invités ne faisaient pas semblant de discuter avec lui, ce serait absurde. Non, parce que des rumeurs, il en avait entendues, sur le vieux. Comme quoi il serait mort il y a bien longtemps et que le conseil des maesters faisait comme si de rien n’était pour éviter de… pour permettre de… Ouais, c’était là que la rumeur devenait foireuse : à quoi aurait pu servir une telle machination ?


  L’autre truc qui circulait sur le vieux, c’était qu’il pouvait sortir de chez lui par des passages secrets. Du coup, il se promènerait à Wastburg incognito, il écouterait ce qu’on raconte sur lui dans les tavernes, il prendrait l’air sur le port. Cette rumeur-là, Larz était plus porté à la croire. Parce que c’est vrai que le vieux restait des fois enfermé tout seul chez lui pendant des heures sans faire de bruit. S’il avait les moyens de fausser compagnie à tout le monde et de flâner dans la cité, pourquoi il s’en priverait ?


  C’était du moins sur cette hypothèse que Larz tentait sa chance ce soir. Le burgmaester avait annoncé tôt dans la soirée qu’il ne fallait pas venir le déranger. Reyber était rentré chez lui. Le vieux avait même refusé qu’on lui porte son souper.


  Le plus long avait été de faire en sorte que Berkein s’endorme. Larz avait apporté un peu de vin chaud à la cannelle, histoire de l’engourdir un peu. Il avait aussi allumé moins de bougies que d’habitude, pour rendre la pièce plus dormitive. Ensuite, il avait opté pour un jeu de dés ne demandant pas de réfléchir, sans miser d’or pour ne surtout pas rendre le jeu excitant. Il bâillait de temps en temps, à gorge déployée, ce qui devint vite contagieux. Entre chaque coup de dés, Larz chantonnait un petit air doucereux en baissant progressivement le ton à mesure que Berkein dodelinait de la tête. Ça n’avait pas trop traîné : le vieux garde pionçait comme une marmotte en hibernation.


  Larz s’était défait de tout son attirail le plus bruyant, pour devenir léger et discret. Il monta les escaliers en restant bien sur le tapis qui amortissait ses pas. Arrivé devant la porte qu’il n’avait jamais pu franchir, il plaça quelques gouttes d’huile sur les gonds à l’aide d’une burette piquée dans le fatras qui servait autrefois à entretenir l’alambic de son paternel. La porte n’était jamais fermée à clef. Elle pivota sans un son. Il pénétra lentement dans la pièce qui servait de salon, où le burgmaester recevait chacune de ses visites. La large table du conseil et ses lourdes chaises à peine rembourrées de cuir occupaient presque toute la place. C’était là que beaucoup de choses se décidaient pour Wastburg. Mais dans un coin, un entassement de coussins formait un petit salon plus intime, pour les négociations moins solennelles. Les chaises dures pour les réunions qui ne devaient pas traîner en longueur, le moelleux des coussins pour les discussions sans fin.


  C’est la deuxième lourde, celle entre le salon et les véritables appartements du burgmaester, qui inquiétait Larz. Il avait essayé de savoir si une clef circulait chez les larbins, sans trop insister pour ne pas éveiller les soupçons. Polkan lui avait fourni du matos pour trifouiller la serrure, même si Larz n’y connaissait pas grand-chose en cambriole.


  La porte était entrouverte. Juste assez pour laisser passer une souris. Il approcha à pas de loup, glissa un regard par l’ouverture. Il régnait une telle obscurité charbonneuse que Larz peinait à distinguer ne serait-ce que la forme des meubles. Et pas un bruit, avec ça. Les charnières se trouvaient de l’autre côté de la porte, hors d’atteinte de la burette. Fallait-il y aller lentement, au risque de provoquer un long couinement ? Il opta plutôt pour une ouverture brusque, pour minimiser le bruit. Les gonds n’étaient pas grippés et glissèrent avec la légèreté d’un pet de princesse. Larz s’insinua dans la place en retenant sa respiration.


  Il resta immobile quelques instants, autant pour écouter une éventuelle réaction que pour laisser le temps à ses mirettes de s’habituer à la noirceur. Il commença à distinguer des contours, à deviner le pourtour d’une armoire et d’un scriban. Il osa quelques pas, en tâtonnant pour ne pas se cogner l’orteil sur un coin de commode. Il posa la main sur un tas de parchemins, qu’il ne pouvait pas lire à cause de la pénombre. Même en se rapprochant d’une fenêtre et en collant les écrits derrière le vitrail, les étoiles ne donnaient pas assez de clarté pour déchiffrer. Larz se résolut donc à allumer une courte bougie, qu’il entoura d’un parchemin pour éviter que la lumière ne se répande dans toute la pièce et trahisse sa présence.


  Les manuscrits ne décelaient aucun secret : des correspondances avec des notables, quelques projets de loi, des rapports concernant la consommation journalière de la cité en sel ou les risques d’incendie. Si preuves de complot il y avait, elles devaient être dans un coffre dissimulé. Larz entreprit une prospection minutieuse, soulevant les tapisseries au mur, cherchant des double-fonds.


  Il en était à tester les lattes du plancher une par une quand il eut la certitude que cette pièce de travail était aussi neutre que le salon des invités. Elle était… trop propre. Dans le bureau du burgmaester, on s’attendait à trouver une bourse remplie d’or pour payer un informateur, un billet signé pour emprisonner quelqu’un à la Purge sur lequel il n’y avait plus qu’à inscrire le nom du coupable, un courrier codé par un procédé astucieux. Il avait perdu bien trop de temps en fouillant ce leurre.


  La porte suivante était également ouverte. C’était trop beau pour être vrai, comme un morceau de fromage sur un piège à souris. Toujours aucun bruit. Il recommença le rituel de la burette et pénétra dans la chambre. Un baldaquin fermé, une odeur tenace de renfermé à vous faire rendre votre repas, quelques vêtements déposés sur un valet de nuit et des patères. Et surtout, plus aucune porte alors que les étages du dessous étaient bien plus spacieux que celui-ci.


  Les murs devaient dissimuler un passage, c’était évident. Larz donnait des petits coups pour localiser un pan creux. Rien. Et toujours cette odeur tenace qui lui prenait le tarin et le mettait mal à l’aise. Il avait besoin d’air frais et se précipita vers une fenêtre en vitrail, qu’il ouvrit en grand, pour prendre un bol d’air et éviter de gerber le vin chaud du début de soirée. Ça faisait du bien. Il avait sous les yeux toute la place de la Tourmentière, où quelques silhouettes glissaient dans la nuit. Peu de chance que ce soit d’honnêtes bourgeois.


  Sur les murs de la chambre étaient accrochées d’immenses peintures, que Larz éclaira une à une avec sa petite bougie. C’était des tableaux horribles car ils ne représentaient rien de reconnaissable. À l’inverse des peintres classiques de l’école wastburgienne, qui faisaient dans le réalisme, les artistes des tableaux du burgmaester avaient essayé de peinturlurer n’ont pas ce qu’ils voyaient mais comment ils percevaient le monde. Ce n’était pas des peintures classiques, c’était des expériences de barbouille réalisées par les majeers quand ils s’étaient retrouvés coupés de leur univers. Ils avaient essayé de représenter la magie avec de grands jets de teinture abstraits. Et Wastburg n’était pas prêt pour ce genre d’art.


  Un grand courant d’air s’engouffra par la fenêtre, et Larz rattrapa in extremis le vitrail avant qu’il ne claque contre le chambranle. Quelque part dans la chambre, on entendit comme un déclic : le pêne d’une porte qui avait cédé à la pression du vent. Larz s’y précipita sans prendre la peine de refermer la fenêtre.


  La pièce secrète était aussi vaste que la chambre mais servait à plusieurs usages. Sur une table, des perruques et du maquillage. Dans une série d’étagères, de lourds ouvrages dans une langue que Larz ne connaissait pas et des bocaux contenant des herbes, des poudres et des liquides. Sur des tablettes fixées au mur, des objets mis en valeur et déposés sur des petits coussins de velours. Un pendentif. Un bâtonnet. Une bague… L’objet qui attira le plus l’attention de Larz fut un poignard assez long, à la lame triangulaire. La poignée semblait de cuivre, avec des arabesques gravées jusque sur la garde de l’arme. Quand il mit la main sur le manche, un nouveau coup de vent éteignit la bougie. Mais l’obscurité n’eut pas le temps de s’installer : déjà une lueur étrange irradiait de la lame du poignard et éclairait la pièce d’une couleur orangée.


  L’éclat était tellement puissant que Larz remarqua finalement la présence d’un homme dans un coin de la pièce. L’individu était en train de déchirer un parchemin visiblement très ancien. À chaque lambeau arraché, l’homme jubilait en prononçant des mots que Larz ne comprenait pas. Le jeune gardoche était captivé par le rythme du sortilège en train de prendre forme sous ses yeux. À mesure que le majeer mettait en charpie le document, son ombre que projetait la lumière orangée du poignard ne cessait de grandir et de s’étendre sur le mur placé derrière lui. Les poils des avants-bras de Larz frissonnèrent, et ses cheveux se mirent à rebiquer. Soudain, la voix de l’homme gronda en waelmien, plus inflexible que celles d’une armée d’instructeurs :


  « Approche, petite fouine, et dis-moi ton nom. »


  Larz essaya de ne pas faire attention aux paroles de l’homme et se concentra sur les détails de sa bobine. Mais ses yeux lui jouèrent des tours, il n’arrivait pas à fixer son regard sur le visage de l’autre. L’ombre grandissante était trop pesante et attirait immanquablement les mirettes de Larz. Elle était si écrasante maintenant qu’elle englobait toute la pièce. Pourtant, le garde résista aux ordres du majeer, plus par distraction que par volonté.


  Le parchemin était totalement en miettes aux pieds de l’homme. Sa voix gonfla en puissance comme une voile tendue par une bourrasque et s’imposa dans l’esprit de Larz :


  « J’ai dit : approche et dis-moi ton nom. »


  L’aplomb de Larz se déballonna subito presto et sans en avoir conscience, le gardoche s’avança à petits pas jusqu’au majeer. S’il avait pu, il aurait baissé les oreilles et la queue.


  C’est Berkein qui le réveilla en le secouant.


  « Hey, Larz, bouge ton cul, la relève arrive bientôt. Faudrait pas qu’ils nous trouvent en train de ronquer. »


  Larz émergea lentement. Il était vautré sur la table, il tenait encore les dés dans une main. Il avait dans la bouche ce goût pâteux qui vient avec le sommeil. Il avait bavé sur la manche de son uniforme.


  « Larz, plus jamais tu m’ramènes de c’te vinasse, elle est trop raide pour moi. Elle glisse toute seule dans le gorgerin, mais elle t’allonge, la sournoise. »


  Les gardes qui prenaient la suite étaient arrivés. Larz et Berkein descendaient l’escalier qui menait au rez-de-chaussée quand une petite rafale de vent les traversa. À l’étage du dessus, une porte claqua sous l’action du courant d’air. Le bruit résonna dans toute la maison.


  Tous les poils du corps de Larz se hérissèrent.


  Berkein faisait tellement attention à rien qu’il ne remarqua pas, pendant désormais à la ceinture de Larz, un poignard de qualité, à l’étrange lame orangée.




  Chapitre 8


  La porchaison n’était pas à date fixe. Elle avait lieu une fois l’an quand les conditions s’y prêtaient. Ces conditions étaient simples : il fallait que ça flotte depuis au moins trois jours pour que toutes les rues de Wastburg débordent de boue. Plus il y avait de gadoue et meilleur était le spectacle. L’idéal, c’était qu’elle soit déclenchée pendant une longue journée d’averse, mais on ne pouvait pas savoir à l’avance si ça allait pleuvasser longtemps.


  Le plus curieux, c’était qu’il n’y avait rien qui annonçait la porchaison : pas une déclaration du crieur public, pas de cérémonie. Quelqu’un – on ne savait pas trop qui – décidait que c’était le bon moment, que la gadouille était assez vaseuse, et ordonnait le lâcher de cochons. Pourtant, malgré l’absence d’annonce, tout Wastburg se tenait prêt. Dès que la saison était venue et qu’il pleuvait deux jours de suite, la cité entière n’avait plus que ce mot à la bouche : porchaison. Ça jactait de ça dans tous les coins, certains salivaient déjà à l’idée de se goinfrer de barbaque quand ils auraient gagné. L’été, quand le cagnard assommait tout Wastburg et que le lit du fleuve rétrécissait, les vieux disaient : « C’est pas comme ça que la porchaison va venir ».


  Sur le principe, le jeu était simple : des cochons étaient libérés un peu partout dans la cité, quiconque arrivait à en capturer un avait le droit de le garder. Il n’était pas obligé de le tuer, il pouvait le laisser engraisser, pour peu qu’il ait une place pour faire vivre la bête. L’idéal, c’était de choper une truie pour profiter de plusieurs portées. Ce lâcher, c’était un cadeau des bourgeois pour amuser le populo. Le nombre de cochons en vadrouille dépendait des profits faits dans l’année. Des vieux débris racontaient qu’ils avaient connu des époques où un seul cochon avait été lâché, tellement les temps étaient durs. Ça devait faire de sacrées porchaisons quand toute une ville se battait pour un porc maigrelet. Mais en général, c’était deux bonnes douzaines de porcs qui s’agitaient dans la fange de la rue, sous les hurlements de la foule.


  Les bêtes étaient lâchées un peu partout dans les quartiers, pour que tout le monde ait sa chance. Et pour rendre le jeu plus rigolo, on recouvrait les porcs d’huile bien glissante. Attraper les porcs n’était pas difficile, mais les retenir suffisamment longtemps pour les rapporter à la place de la Tourmentière pour faire valider sa prise, ça c’était tout un art. De plus, il était interdit d’utiliser autre chose que ses mains. Pas question de cogner avec un bâton, de faire une laisse avec une corde ou d’utiliser un filet. Il fallait qu’il y ait du corps à corps avec le pourceau.


  Les jours de porchaison, il était difficile de faire travailler les gens. Tout le monde voulait tenter sa chance, même pour rire. Même ceux qui n’étaient pas assez costauds boitaient derrière un cochon et essayaient d’au moins toucher la bête. C’était une journée de relâchement, une amusante empoignade qui dégénérait souvent en une bataille entre participants. Plusieurs jours après la porchaison, on retrouvait encore de la boue sur les murs des maisons ou sur les monuments de la cité.


  Bien évidemment, pas question de s’habiller salement pour l’occasion. Au contraire, tout le monde mettait un point d’honneur à revêtir de beaux atours, c’était encore plus drôle de se bichonner avant d’aller patauger dans la bourbe. Si quelqu’un mettait les pieds dans la rue ce jour-là, il devait s’attendre à recevoir sa part de bouillasse, comme tout le monde. Ce n’était pas pour rien que les bourgeois regardaient le spectacle depuis les fenêtres du second étage, en évitant de se montrer.


  La porchaison était un jour terrible pour les clébards, qu’on enfermait pour éviter qu’ils ne se jettent sur les porcs. La cité résonnait toute entière des jappements fous. Ils devenaient braques à sentir l’odeur des cochons, ils grattaient la terre pour passer sous une palissade, essayaient de sauter par-dessus les murets pour rejoindre la horde humaine qui riait et courait après le gibier. Il fallait une chaîne drôlement solide pour retenir un clebs un jour de porchaison. Approcher d’un cabot pour le caresser, dans des moments pareils, se soldait par une belle morsure tant il avait la rage aux babines.


  Vindaag se demandait pourquoi il avait proposé à Prysen de venir. Ils patrouillaient déjà ensemble, ils étaient pas non plus obligés de tout faire à deux. Il lui avait offert de l’accompagner en espérant que l’autre refuserait, mais l’autre avait accepté, rien que pour faire chier Vindaag. Et maintenant, ils étaient tous les deux en train de transpirer à force de courir après ces maudits cochons. Prysen s’était vautré plusieurs fois et était enrobé de boue. Même quand il s’essuyait avec ses manches, il étalait les salissures plus qu’il ne les enlevait. Vindaag était arrivé à attraper un porc par une patte, mais il avait reçu plusieurs poignées bourbeuses dans la tronche de la part de ses voisins et, sous la surprise, avait laissé la bête filer. Il n’attendait plus qu’une chose : pouvoir rendre coup pour coup en balançant des grosses mottes de terre bien boueuse sur tous ceux qui s’approchaient de lui. Y compris Prysen. Surtout Prysen.


  Les mauvais perdants étaient du genre à glisser un caillou dans la gadoue pour éliminer les concurrents trop fortiches. Il n’y avait pas d’arbitre à la porchaison, on jouait à la bonne franquette. On s’arrêtait de temps en temps pour boire un canon en s’accoudant à la fenêtre d’un voisin qui vendait du pinard ou de la mousse, puis on retournait à la course. Car les tavernes fermaient ce jour-là, c’était trop de labeur que de nettoyer toute la boue apportée par les clients.


  Les voisins de Vindaag, une famille de cuistots, avaient organisé une véritable battue. Les dondons et la marmaille bloquaient les rues et tentaient de rabattre le gibier vers un cul-de-sac, en tapant des mains pour effrayer les bêtes. On entendait les grouik-grouik paniqués des porcs qui fuyaient comme ils pouvaient. Les bêtes étaient sauvages, imposantes, on aurait dit des sangliers dont on aurait rasé les poils. Une fois qu’elles trottaient, elles pouvaient facilement renverser un homme en chargeant tête baissée. La force ne suffisait pas pour en venir à bout, fallait aussi y aller avec de la ruse.


  Les tricheurs appâtaient le gibier avec des glands pour ne pas trop se fatiguer, mais ce genre de filoutage était tellement mal vu que ceux qui l’employaient se faisaient souvent chauffer les oreilles par des rivaux qui voulaient que tout le monde la joue réglo.


  Plus la journée passait, plus les hommes et les cochons se faisaient lents. Une équipe de maçons eut l’aubaine de voir le porc qu’ils traquaient depuis des heures tomber raide mort à leurs pieds. Ça arrivait, chez les porcs, ils avaient le cœur fragile. Les gagnants allaient pouvoir faire un fameux gueuleton avec toute cette viande, de quoi gaver toutes les familles de l’équipe.


  La porchaison devenait de plus en plus une histoire de groupe. Les joueurs solitaires perdaient toujours face à un quartier soudé ou une fratrie bien organisée. Et puis, avec toute cette boue qui recouvrait les visages et les vêtements, il était difficile d’identifier les participants. Après une heure à jouer dans la boue, il n’y avait plus de Waelmien ou de Loritain : tout le monde était Wastburgien. Frères de boue. Même les enfants, qui avaient le droit de courir après des porcelets, se sentaient gagnés par cette fierté.


  Mais aujourd’hui, Vindaag se sentait raplapla. Il savait que le plus difficile serait le lendemain, quand les courbatures lui briseraient le dos. Pour l’instant, il avait l’impression d’avoir avalé une pleine brouette de boue. Il ne sentait pas le courage de filer sur la place de la Tourmentière pour le final de la porchaison. Il y avait longtemps que balancer de la boue sur la bâtisse du burgmaester ne le soulageait plus. Non, il allait fausser compagnie à Prysen sans rien dire et rentrer à la maison pour se faire frictionner les lombaires par sa femme. Tant pis pour la tradition.


  ***


  Comme toujours, Prysen était arrivé en avance et attendait Vindaag. À croire qu’ils faisaient exprès l’un l’autre pour se faire enrager. L’échevin Ribben, qui avait décidé de foutre ensemble ces deux mauvais caractères, avait un drôle de sens de l’humour. C’était comme mélanger du sucre et du sel sous le prétexte qu’ils étaient tous les deux blancs et en cristaux. Ils s’étaient courus sur le haricot dès le premier jour. Trop semblables dans leurs différences. Les deux s’étaient retrouvés seuls après que leurs précédents collègues aient demandé à l’échevin de changer de partenaire. Trop de prises de bec. Alors Ribben l’avait clairement dit en les associant :


  « Autant ne faire chier qu’eux. »


  Ils pouvaient patrouiller pendant une demi-journée sans dire un mot. Quand c’était obligatoire, un petit geste ou un mouvement de tête faisait l’affaire. Il n’était pas né, l’aubergiste qui allait les faire bouffer à la même table. Quelque part, celui qui parlait à l’autre perdait une sorte de joute. D’autant que porter sur les nerfs de l’autre sans parler nécessitait un certain doigté.


  Quand Vindaag se pointa enfin, Prysen ne prit même pas la peine de soupirer. Ils n’étaient plus les deux gorets de la veille mais en tenue de garde. Ils pénétrèrent ensemble dans le théâtre, où la foule était nombreuse. Malgré l’uniforme, les gens ne faisaient aucune place aux gardoches, qui devaient jouer des coudes pour approcher de la scène. C’était qu’ils devaient passer tôt ce matin, ils avaient graissé la patte à un purgeard pour que leur coupable soit dans les premiers afin de ne pas prendre racine sur le parterre.


  Pour le moment, le juge Barmt était occupé par une histoire entre deux voisins qui se disputaient la récolte d’un bout de jardin que chacun estimait être la sienne. Ça se traitait de tous les noms sous la présidence du juge, qui ne faisait rien pour faire taire les simagrées des deux hommes. L’assistant de Barmt était responsable des deux sabliers censés mesurer le temps de parole du plaignant et de l’accusé, afin qu’ils soient vaguement égaux. Mais les injures volaient tellement bas qu’il ne savait plus où donner de la tête.


  « Ce jardin, y’est à moé, pisque c’est mes graines qu’y ont germé d’sus !


  — C’est faux, le prunier qui a poussé là, c’est d’un noyau que j’ai craché moi-même qu’il est sorti. »


  À tout ce cabotinage, il fallait ajouter le public (ceux qui attendait de monter sur scène pour accuser, témoigner ou se défendre) qui sifflait, applaudissait les meilleures répliques et commentait à tout va. C’était à peine si l’on pouvait entendre ce que vitupéraient les deux voisins.


  Prysen ne venait jamais au théâtre le soir, quand les lieux étaient occupés par de vrais comédiens. Il montait trop souvent sur les planches en journée, pour son turbin, pour prendre plaisir en revenant ici, en payant alors que le spectacle était gratuit quand le juge siégeait.


  Barmt fit signe à un garde de faction, qui sonna de son cor pour faire cesser le chipotage des deux types. La courte mélopée fit taire tout le monde, sauf les bourgeois assis aux balcons qui critiquaient à mi-voix.


  « Très bien. Puisque vous ne pouvez pas vous entendre, je vais devoir couper la poire en deux. À vous (il pointa le semeur de graines) vous reviennent les légumes, et à vous (il désigna le cracheur de noyau) les fruits. Et pour éviter une autre querelle, je vous fais obligation à l’avenir de laisser ce jardin en jachère. Au suivant ! »


  Là encore, un petit air de cor ponctua la décision et donna le temps aux deux voisins de descendre sur le parterre pour continuer à s’insulter copieusement, pendant que l’on amenait le client de Prysen et Vindaag. Toutefois, les deux gardes n’étaient pas les plaignants. Eux, ils étaient là uniquement au cas où le juge demanderait à entendre les témoins de l’affaire. Celui qui réclamait justice était Gleeter, un charpentier entre deux âges à qui Barmt donna rapidement la parole, tandis qu’un sablier était renversé :


  « Alors voilà, moi j’accuse celui-là de m’avoir vendu des faussetés.


  — Et qu’entendez-vous par faussetés ?


  — Ben, il a dit qu’il était majeer et qu’il pouvait me vendre des trucs magiques, quoi. »


  La foule rigolait déjà.


  Un assistant apportât au juge un sac contenant les preuves et les mit en évidence.


  « Ce sont les biens qu’il vous a vendus ? »


  Barmt tenait en main un parchemin couvert d’une écriture serpentine et de formes géométriques. Le rouleau ne semblait pas dater de l’époque des majeers, il était bien trop récent. Mais il avait un indéniable air mystérieux, pour peu qu’on soit illettré.


  « Oui, monsieur le juge, c’est bien ça. Même qu’il m’a dit que ça ferait venir la chance et l’or sur moi. Il disait qu’il était le dernier majeer vivant de Wastburg.


  — Cet homme-là ? demanda Barmt, en pointant l’accusé qui était relativement jeune.


  — Oui, oui. Faut dire que quand on a marchandé, il avait pas la même allure. »


  Pour la première fois, l’accusé osa parler, ce qui incita l’assistant à changer de sablier.


  « Monsieur le juge, je tiens à remarquer que Monsieur vient à avouer qu’il ne reconnaissait pas moi. Je suis donc innocent ! »


  L’accusé parlait un drôle de Waelmien, comme s’il avait volé les mots plutôt qu’il ne les avait appris.


  Le juge Barmt se tourna donc vers l’accusé.


  « Et comment expliquez-vous le déguisement, la perruque et la fausse barbe qui étaient en votre possession lors de votre arrestation ?


  — Ce n’était pas à moi. C’était trouvé par terre.


  — Ben voyons. Mais j’ai l’impression de vous connaître. Garde, relevez la manche de l’accusé. »


  Le garde s’exécuta, révélant plusieurs tatouages.


  « Ah, ah. Un récidiviste en plus. Quel est votre nom ?


  — Roussin, monsieur le juge. Mais c’est pas moi, je jure. Et pis, c’est les vrais objets des majeers qui sont interdits à vente. Les faux, c’est pas interdit ? »


  Barmt sourit devant cette défense. Il aimait les gens fantaisistes.


  « On peut à la rigueur dire que vous avez raison, mais reste le délit d’imposture, qui n’est pas à prendre à la légère. D’autant que j… »


  Un bruit métallique se fit entendre : quelque chose avait roulé sur le bureau du juge. Un anneau doré. Trop large pour être passé à un doigt. Barmt se retourna vers le plaignant :


  « Cela aussi, il vous l’a vendu ?


  — Oui. Il disait aussi que c’était magique, mais il ne fonctionne pas non plus.


  — Quel pouvoir lui donnait-il ? »


  L’accusateur eut l’air gêné. Il répondit à voix basse.


  « C’est que… il disait que c’était un anneau de banderie. »


  Les rires gras de la foule furent cette fois impossibles à faire taire. Les commentaires fusaient.


  « Le charpentier Bandemou qui a la poutre molle, elle est drôle celle-là. »


  Le cor brama à nouveau sur ordre du juge pour obtenir le calme.


  « Ce que je ne comprends pas, c’est comment vous avez pu croire que c’était un majeer ?


  — Oh, il m’a montré des choses. Il faisait disparaître un gelder entre ses doigts. Il parlait sans bouger les lèvres. C’était bien magique. »


  Barmt leva les yeux au ciel.


  « Permettez-moi d’en douter. Bon, les gardes qui ont procédé à l’arrestation sont présents ? »


  Prysen et Vindaag levèrent la main depuis la foule. Les gens qui les entouraient les regardèrent d’un nouvel œil.


  « Vous me confirmez tout ce qui vient d’être dit ? »


  Ils hochèrent la tête, trop heureux que le juge ne leur demande pas de parler devant tout le monde.


  « Dans ce cas, voici ma décision. Je retiens effectivement que le recel d’objets ayant appartenu aux majeers est infondé. Par contre, je trouve tout de même le procédé fort malhonnête. Puisque vos séjours à la Purge n’ont servi qu’à vous apprendre de nouvelles savantes entourloupes auprès d’autres complices, je ne vais pas vous y renvoyer. »


  Roussin jubilait déjà.


  « Par contre, pour éviter que vous escroquiez d’autres personnes, j’ordonne qu’un tatouage indiquant la contrefaçon soit marqué sur toute la surface de votre joue droite. Au suivant ! »


  La foule applaudît la décision tandis qu’on emmenait de force Roussin chez le tatoueur judiciaire. Le Loritain se débattait en vain mais ne voulait pas donner l’impression qu’il se résignait à son sort.


  Le plaignant, qui pensait à tort revoir son or, dut redescendre sur le parterre, où des mains mimèrent des sexes en rut.


  Prysen et Vindaag filaient déjà vers la sortie du théâtre pour échapper à la sueur de la foule, qui collait les corps les uns contre les autres.


  Sur la scène, une affaire d’héritage monopolisait déjà l’attention. Les familles qui n’attendaient même pas que le macchabée ait refroidi pour se déchirer et semer la zizanie sur les planches offraient toujours un spectacle haut en couleurs. La foule aurait droit à de la bisbille de haute volée.


  Désabusé, le juge Barmt faisait déjà sonner le cor.


  ***


  Ils patrouillaient à vingt mètres l’un de l’autre. Prysen surveillait le côté gauche des rues, Vindaag le droit. Qu’une bagarre éclate du mauvais côté et l’autre ne réagissait pas. Mais dès que l’un était pris en défaut par un type saoul ou un groupe de dockers hargneux, l’autre apparaissait dans son sillage pour rééquilibrer les forces. La bouderie avait ses limites.


  Dans une rue fréquentée, un boucher était justement en train de dépecer un porc. La bête était pendue haut à deux crochets qui passaient dans les pattes arrière. Le sang fumait encore un peu dans un gros pot, en attendant qu’on en fasse du boudin. Les morceaux de viande déjà découpés étaient plongés dans la saumure avant d’être étalés dans un saloir de grès puis recouvert de gros sel. Rien ne serait perdu du goret, tout trouverait son utilité.


  Les chiens du quartier étaient comme fous et quémandaient un bout de lard en venant frotter leur museau sur les jarrets du boucher. Le bonhomme donnait de furieux coups de talon quand les cabots le faisaient trop suer. Mais ils revenaient toujours à la charge, en couinant jusqu’à ce qu’il jette un bout de gras. C’était alors la curée : la petite meute se battait pour le graillon et donnait un peu de répit au boucher.


  Dans une ruelle avoisinante, Prysen entendit de petits gémissements caractéristiques. Il délaissa l’allée marchande pour s’enfoncer dans une venelle qui sinuait à l’ombre des grosses bâtisses. Ça faisait quelques temps que ça durait. Pourquoi cette ruelle plus qu’une autre ? Le garde n’en savait rien. Mais les habitués étaient là, dépoitraillés, le dos lardé de très fines lacérations rougeâtres. Les mains plaqués sur un mur, ils offraient leur dos à un type court sur pattes qui tenait à deux mains une gerbe de plantes aux longues feuilles. Elles avaient la couleur des tiges de rhubarbe, quelque part entre le vert et le rouge. Le gusse circulait entre les hommes à moitié dénudés et les fouettait au passage avec sa botte d’herbes qui devait contenir une bonne vingtaine de feuilles.


  Ce n’était pas le fait d’être fouettés qui les faisait jouir, c’était plutôt la caresse de la feuille rougissante. On appelait cette plante l’ortie ardente. Tout contact de sa feuille avec la peau provoquait une vive démangeaison, un frisson qui s’amplifiait jusqu’à donner des spasmes de plaisir. Les types dans la ruelle salissaient leur culotte à chaque orgasme. Haletant, ils s’oubliaient totalement dans ce passage tortueux qui n’avait pourtant rien de bandant. Ils jouissaient jusqu’à la douleur, complètement submergés par des vagues de vertige sensoriel.


  Quand le fouetteur arrêta de les flageller doucement, les plantes avaient perdu les dernières gouttes de leur adorable poison. Les fines aiguilles s’étaient cassés en frôlant la peau et avaient mordu avidement la chair, crachant chacune une gouttelette de pure ivresse. Loin de se rhabiller, les martyrs volontaires étaient égarés en eux-mêmes, pantelants, noyés dans un agréable engourdissement. Prysen savait par expérience qu’ils ne seraient bons à rien pendant encore un bon moment. Même pas capables de dire leur nom ou de remettre leurs habits. Ils émergeraient lentement, réveillés par des démangeaisons lancinantes qui allaient les rendre dingues. Mais ils y revenaient, c’était plus fort qu’eux.


  Qu’ils prennent leur pied de la sorte ne gênait pas Prysen, mais le hic était qu’après la séance, ils étaient tellement dans le coaltar qu’on pouvait les agresser sans qu’ils se défendent. Il y avait eu de multiples escroqueries, avec des fouetteurs qui faisaient les poches de leurs clients. Et il fallait avouer aussi que les voisins n’aimaient pas trop tomber sur des hommes torse nu en train de se faire plaisir, c’était honteux. Mais les amateurs d’orties ardentes disaient que c’était meilleur que la baise. Difficile de lutter contre ça, juste à coup d’amendes. Des dingues préparaient même un brouet avec ces feuilles, mais on disait que ce bouillon était encore plus fade que de la lavasse. Le goût avait de quoi faire mollir sa trique même à un jeune marié.


  Prysen ne savait pas trop où poussait cette plante et qui en contrôlait les arrivages à Wastburg. Pour une fois, l’équipe de maester Strink ne semblait pas liée à ça. Mais il était certain d’une chose : les gagneuses loritaines faisaient déjà la retape en proposant à leurs michetons des séances extrêmes avec des massages aux orties ardentes.


  Le garde retourna dans la rue principale en laissant les types étourdis. Il n’aimait pas être présent quand ils revenaient à eux à cause des démangeaisons qui les tenaillaient. Ça enflait lentement, mais quand ça les grattait pour de bon, ces gars pouvaient devenir vite énervés. Ça leur chauffait le sang. À fleur de peau qu’ils devenaient.


  Vindaag avait pris un peu d’avance et menait maintenant la marche. L’œil mauvais, il venait de constater qu’un merdeux, son propre fils, était en train de creuser un trou dans le gâchis d’un des murs des bains publics. À l’aide d’une grosse pierre, il avait enfoncé une tige en métal rouillé dans le mortier. Il y avait fort à parier que le trou menait directement dans le vestiaire des femmes. Le gamin lorgnait dans le trou avec plaisir. Vindaag ramassa une poignée de gros gravier. Il n’était pas du genre à gaspiller son temps à faire la leçon à ce petit con de Jiom. Disons qu’en tant que père, il croyait plus en la discipline qu’en l’éducation. Alors il balança la caillasse avec force, d’un coup d’un seul, sans avertissement. Les cailloux mitraillèrent Jiom. Le voyeur n’avait pas eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait que Vindaag réarmait déjà pour une seconde salve. La première volée avait touché au but grâce à l’effet de surprise, le gosse allait avoir une paire de bosses en attendant de prendre sa raclée ce soir. Mais pour la seconde, la cible détala fissa en laissant derrière elle ses outils improvisés. Vindaag avait du mal avec Jiom. Le gamin se rebiffait souvent. Il allait être temps de le coller en apprentissage chez un artisan, mais le môme n’avait le goût pour rien. Il passait ses jours à glander, à fricoter avec des canailles de son âge qui ne faisaient rien de bon.


  Vindaag n’aurait pas la main lourde ce soir. Le coup du trou, il l’avait lui-même fait au même âge que Jiom, en creusant dans le mur d’une chambre de bordel. Ses connaissances en anatomie avaient fait un sacré bond durant cet été d’étude. Avant de reboucher le trou de Jiom avec une pierre, Vindaag se baissa pour vérifier la qualité de la brèche d’un œil expert. C’était un bien bel orifice qui donnait une vue imprenable sur les verges poilues et les dos velus du vestiaire des hommes.


  À la fin de la journée, les pieds étaient lourds d’avoir sillonné le district en tous sens. Les mollets se raidissaient, le rythme de la marche était loin de l’élan à tout crin du matin. C’étaient toutefois les non-dits entre Prysen et Vindaag qui pesaient le plus. Comme une blague qui avait trop duré. Au moment de se séparer pour regagner leurs pénates, ils ne s’adressaient qu’un coup de menton en guise d’au revoir. Un geste machinal devant ce lendemain qui arriverait fatalement, avec la même lassitude, les mêmes douleurs aux arpions, le même dégoût pour l’ordinaire.




  Chapitre 9


  De l’avis même de Graft, la fonction de pontard était pépère. Il s’agissait d’un poste permettant de rencontrer du monde. Des cambroussards waelmiens venus vendre des poules déplumées ou un tombereau de patates terreuses. Des colporteurs rigolards vendant un incroyable élixir aux herbes des montagnes ou un nouveau type de galurin à la mode dans un ailleurs lointain. Des bateleurs avec des drôles d’accents qui jonglaient en équilibre sur un fil ou qui dressaient un ours à faire des choses incroyables. Des bourlingueurs appuyés sur un solide bâton de marche fuyant une menace ou venus à Wastburg pour faire fortune. La cité était une ruche qui attirait aussi bien des abeilles bûcheuses que des clampins de faux bourdons faisant leur miel sur le dos des autres. Ce n’était pas le boulot des pontards de juger ceux qui entraient ou sortaient de Wastburg. Non, leur truc c’était de faire payer ceux qui utilisaient le pont et de vérifier qu’ils allongeaient de l’or pour les taxes sur leur marchandise.


  Les pontards encaissaient donc les droits de péage et fouillaient tout ce qui rentrait à Wastburg. En théorie. Dans les faits, s’il avait fallu fouiller chaque chariot et palper tous les piétons, le pont aurait été bloqué toute la journée. Et comme les bourgeois faisaient pression pour que le commerce soit facilité, il fallait faire vite au péage. Pas le temps de lambiner ou d’être sourcilleux. Wastburg avait de gros besoins, des fringales soudaines, des toquades imprévisibles. D’après le prévôt de Graft, le pont devait être un entonnoir et surtout pas un barrage.


  Alors en guise de fouille systématique, Graft inspectait les charrettes les plus louches, celles dont le conducteur mentait franchement en déclarant son chargement. Comme ceux qui glissaient une paire de tonnelets de bon pinard au milieu d’un fardeau de noix. Pour les piétons, ça demandait plus de chance. Pour choper dans la foule un mec qui prétendait rendre visite à sa famille et se rendre compte qu’il avait sur lui des joyaux non déclarés, il fallait un bon pif. Raemster était un vrai limier, dans son genre. On mettait dix ploucs en ligne, son petit doigt lui disait lequel cachait des dés pipés dans la doublure de son béret. Une fois, il avait même repéré un type qui marchait bizarrement. Raemster l’avait fouillé de près et avait trouvé une fiole remplie d’un poison que le gusse s’était enfilée dans le fion pour les leurrer.


  Bref, les journées au péage étaient longuettes, mais d’un autre côté, les pontards étaient rarement en danger. Le coupable ne pouvait pas décaniller en direction du Waelmstat, il y avait le même service d’ordre de l’autre côté du pont. Un coup de sifflet et les collègues d’en face savaient qu’un type essayait de se débiner. Paniqués, les fuyards sautaient généralement du pont, en oubliant qu’ils savaient nager aussi bien que des galets. C’était alors aux gardes fluviaux de mettre le grappin sur le fugitif tout mouillé, après lui avoir appris à faire la planche à coup de rame. Si quelqu’un avait l’idée saugrenue de sortir une lame pour menacer un pontard, un cri du garde suffisait à faire accourir des renforts qui fonçaient dans le tas sans se poser de question. Non, c’était franchement un poste sûr.


  Graft, une lance à la main, fouillait une montagne de foin tirée par deux gros bœufs de labour dont les cornes avaient été sciées près du crâne. Debout sur l’énorme tas de fourrage qui devait bien faire deux fois sa taille, il plantait sa lance au hasard pour vérifier que rien n’était planqué sous les brins. Un rouleau de tissu de soie fine. Un nu en marbre de Vinlek. Une cage contenant une nouvelle race de chiens de combat pour les paris. C’était dingue tout ce qui pouvait passer par là. Et les tricheurs tentaient leur chance : pour un mec qui se faisait coincer, dix autres faisaient des économies en resquillant ou en sous-estimant leur marchandise. Ça aurait été un crime de ne pas chercher à truander les pontards.


  D’autant que de leur côté, les gardes savaient y faire pour mettre du beurre dans les épinards. Plutôt que de payer une pleine amende quand ils se faisaient attraper en train de frauder, les petits contrebandiers préféraient graisser la patte du pontard qui les prenait sur le fait. Un pot-de-vin coûtait que dalle par rapport au risque d’un séjour à la Purge ou un tatouage sur le dos de la main. Et puis, l’or récolté au péage n’arrivait pas en totalité dans les caisses du burgmaester : certains pontards avaient les doigts collants.


  À ce petit jeu, c’était encore Raemster le plus fort. Faut dire, c’était pas réellement un pontard. C’était un fantoche. En fait, il bossait à la place d’un vrai pontard qui lui filait sa tenue pour que Raemster puisse exercer. Le pontard restait peinard chez lui et touchait sa pleine solde à ne rien foutre, Raemster taffait sur le pont et s’indemnisait en ramassant toutes les gelders qui passaient entre ses paluches. Enfin non, pas tous, il savait être raisonnable pour ne pas se faire repérer. Mais il devait palper gros car, pour éviter d’être dénoncé, il arrosait aussi quelques collègues au courant de son petit manège. Il préférait faire le fantoche plutôt que de trimer chez un artisan. Au moins, sur le pont, il était quelqu’un. À défaut de le respecter, les gens le craignaient.


  Graft faisait partie des gens qui savaient, bien évidemment. Mais pas question que Raemster lui refile un gelder pour la fermer, ça aurait été grossier. Non, ça se jouait plutôt avec des tournées de bière ou des petits coups de main que Raemster ne pouvait pas refuser.


  Comme la marée, les flots de personnes qui prenaient d’assaut Wastburg dès le petit matin se retiraient le soir, pour éviter de rester bloqués dans la cité quand ses portes étaient fermées pour la nuit. Pour beaucoup de culs-terreux venus à Wastburg vendre à la criée une moisson ou une fille cadette, passer une nuit dans les murs de la cité était plus dangereux que de caresser un loup affamé en plein hiver. Il fallait voir tous ces campagnards prendre un air paniqué quand le crépuscule pointait son nez : ils pliaient les gaules dare-dare et se grouillaient de traverser le pont dans le sens inverse. C’était à ce moment-là qu’on pouvait faire de belles affaires avec ces gens : ils étaient tellement pressés qu’ils vendaient tout à moindre prix pour ne rien à avoir à porter en désertant la place. Comme si la nuit tombée, Wastburg se transformait en un cauchemar digne d’un conte pour enfants.


  Le pont en lui-même était assez large pour que deux charrettes se croisent, mais il était impossible de faire de même avec deux chariots. Quand ça coinçait au milieu et que les charretiers en venaient aux mains après s’être copieusement traités de tous les noms, il fallait que l’un des deux fasse reculer ses bœufs, puisqu’il n’y avait pas assez de place pour faire demi-tour.


  Plus rien n’était visible de l’ancien pont en bois. Les pierres étaient pratiquement neuves, les roues des charrettes n’avaient pas encore eu le temps de creuser des ornières à force de passer toujours au même endroit. De la paille s’incrustait entre les blocs, pas toujours taillés pour parfaitement s’emboîter. Chaque pilier s’appuyait sur un petit îlot de terre où fleurissait une herbe tendre et haute. Des canetons s’étaient même appropriés un de ces refuges et s’essayaient à nager sur le Puerk, en profitant de l’eau qui coulait moins vite derrière le pilier.


  La construction du pont avait été confiée à des manouvriers waelmiens. Ils en avaient bavé, pour charrier une à une les pierres de la structure. Mais le résultat était splendide. Et solide, avec ça : même quand le Puerk était en crue, la montée des eaux venant chatouiller le tablier du pont, les pierres restaient en place, fidèles au poste. Alors que le pont en bois d’antan s’était souvent fait la malle à la fonte des neiges.


  Le seul hic, c’est que le pont n’était pas assez haut pour laisser passer les bateaux équipés d’un mât. Du coup ils devaient passer par le bras loritain, ce qui ne se faisait pas sans réticence de la part de certains capitaines, estimant que la partie est du fleuve était truffée de hauts-fonds.


  Comme tous les matins, c’était le coup de bourre. Ça se bousculait pour arriver les premiers sur les marchés et s’installer aux meilleures places. Avant que les portes de la cité ne soient ouvertes, du monde était déjà entassé et poussait pour se faufiler dans la place. Les gardes étaient obligés de faire reculer tout cette multitude afin d’avoir assez d’espace pour installer le péage. Les gens étaient tellement pressés qu’ils préparaient à l’avance le montant exact des frais de péage, qu’ils jetaient à la face des pontards en passant. Si les gardes ouvraient les portes en retard, on pouvait entendre des cris de rogne et des poings tambourinant sur le bois pour faire accélérer la manœuvre. Une année où l’humidité avait trop fait gonfler le bois des portes, les pontards n’avaient pas réussi à forcer sur l’huisserie, même en s’y mettant à plusieurs. Ça n’arrêtait pas de gueuler de l’autre côté. Ils s’étaient même mis à improviser une petite beuglante :


  Méfiance si ton fils est faiblard,


  Il va finir chez les pontards.


  Vexés, les gardes avaient cessé de s’éreinter pour attendre que le soleil fasse son office en séchant le bois. Sauf que le pont continuait de se remplir, ça se bousculait. Ceux qui étaient arrivés les premiers étaient coincés contre les portes et se faisaient pressurer par les derniers arrivants. Quand les portes s’étaient finalement ouvertes, dans la matinée, ça avait été la cohue. Il y avait tellement de monde et ils étaient tellement en colère qu’ils avaient submergé les gardes et étaient pratiquement tous entrés sans payer. Quand la flopée s’était dispersée dans les rues, on avait retrouvé le corps d’un bonimenteur, mort étouffé puis piétiné par la masse. Depuis, on avait raboté les portes pour qu’elles ne se coincent plus les jours de drache.


  Mais là, tout se passait pas trop mal. Y’avait la queue jusqu’à l’autre bout du pont, mais ça avançait. Graft et Raemster filtraient tout ce petit monde, comme à l’accoutumée. Arriver à lever un passeur avant l’autre était un jeu quotidien. Graft zieutait systématiquement sous les essieux, Raemster laissait son instinct le guider en vérifiant un panier d’œufs qui lui semblait trop lourd.


  Plus loin, à mi-chemin entre Wastburg et le Waelmstat, un horrible beuglement retentit. C’était un cri différent des habituels bruits de basse-cour qui envahissaient le pont. Non, c’était un mugissement d’agonie, du genre qui résonne loin et longtemps. Aussitôt, les deux pontards remontèrent la file pour voir ce qui se passait. Le monde s’attroupait déjà, formant un mur dense qu’il fallait bousculer pour avancer.


  Même cané, le bœuf était impressionnant. Il avait une large bosse de graisse à la base du cou, sur laquelle était harnachée une lourde charrette remplie de courges de toutes les tailles et de toutes les couleurs. Il avait le poil long des bœufs de montagne, mais blanchit par la vieillesse. Ça avait dû être une bête lente mais puissante, du muscle à labour. Entre ses deux longues cornes qui pointaient haut vers le ciel, son propriétaire avait tissé le traditionnel entrelacs de ficelles de couleurs qui symbolisait le village d’où ils étaient originaires.


  La bête était vautrée en avant, ses pattes de devant avaient flanché tandis que sa croupe restait en l’air, campée sur les pattes de derrière. Même ainsi, elle avait le cul à hauteur des yeux des hommes qui contemplaient la scène. Sa queue tressée ne battait plus pour chasser les mouches.


  Le proprio du bœuf s’arrachait les cheveux et prenait tout le monde à témoin :


  « Ah, chiennerie. J’savais qu’j’aurais dû le mener à l’abattoir l’hiver dernier. Mais non, j’ai eu pitié, j’me suis dit qu’il tafferait bien une année de plus. Et voilà comment il me remercie… »


  Aux yeux des deux pontards, la situation n’était pas tant cocasse que problématique. Derrière la charrette chargée à ras bord de courges, il y avait d’autres chariots qui étaient maintenant bloqués. Il ne faudrait pas longtemps avant que les conducteurs commencent à se plaindre. Autant les piétons pouvaient contourner le bœuf mort, autant la charrette de courges était trop large pour permettre à d’autres bœufs de le doubler.


  C’était une première pour les pontards, qui hésitaient sur la marche à suivre. Graft s’adressa directement au conducteur de bœuf qui était derrière la charrette bloquée :


  « Vous pourriez détacher votre bœuf et nous aider à tracter la carcasse de l’autre jusqu’au bout du pont ?


  — Et puis quoi encore ? Mon bœuf, il va devoir forcer pour tirer ce tas de carne, c’est un coup à ce qu’il calanche sous l’effort lui aussi. Vous n’avez qu’à le remorquer vous-mêmes… »


  Graft se tourna vers d’autres propriétaires de bœuf pour négocier, mais c’était peine perdue.


  Raemster essaya lui de calmer le jeu en dédramatisant le fait que le pont était encombré :


  « Allez, quoi, c’est pas si grave. Tenez, pour s’excuser, on vous fait une ristourne d’un gelder, vous voyez qu’on n’est pas vache. »


  Le garde savait qu’un rabais pouvait les calmer. Les gens étaient prêts à bien des choses dès qu’on bradait. Mais pas là. Et ce branquignole de Graft qui s’était éloigné pour tailler le bout de gras avec les pousses-bœufs. Ça commençait à chahuter un peu trop pour Raemster, qui se faisait prendre à partie par tout le monde.


  « C’est vous le pontard, c’est à vous de trouver une solution !


  — Avec les taxes qu’on paye, vous pourriez au moins bouger vos fesses !


  — J’vous préviens, j’vas aller voir l’juge et j’vas lui demander de vous faire payer ma marchandise si j’arrive pas à temps au marché. »


  Ils étaient nombreux, jactaient avec des accents pas très wastburgiens et avaient la colère facile. Et comble du malheur, c’était Graft qui savait siffler pour appeler du renfort, Raemster n’avait jamais été foutu d’apprendre à chuinter comme un homme. Il plaça sa langue comme les autres pontards lui avaient appris, mais il n’obtint que des petits gazouillis ridicules, ce qui donna à penser aux gens qui l’entouraient qu’il se foutait de leur gueule. On le repoussa du plat de la main sans qu’il ne sache trop qui se permettait ce geste.


  Quand un gars se hissa sur le haut de la charrette et qu’il commença à jeter les courges dans le fleuve, Raemster comprit qu’il était dans la merde car la situation lui avait échappé. Graft se crêpait le chignon avec les conducteurs de bœuf et ne venait pas l’aider. Le proprio au bœuf mort hurlait à chaque courge qui valsait dans la flotte et secouait Raemster à pleine main pour le faire réagir :


  « Ah, mais vous allez les arrêter, oui ? Ils vont me ruiner ! »


  D’autres gusses étaient montés dans la charrette, les courges pleuvaient dru. De grosses gerbes d’eau jaillissaient bruyamment à chaque impact. Pour accélérer le mouvement, d’autres piquaient une citrouille ou une courgette avant de se glisser jusqu’à l’entrée de la cité. Le temps que Raemster se débarrasse de l’encombrant propriétaire de la charrette, cette dernière était vide.


  Un type était déjà en train de jouer du couteau pour couper les liens de cuir qui attachaient le bœuf à sa charrette. Les autres hommes se rassemblèrent, prirent chacun qui une roue, qui un bout d’essieu, et tous ensemble, ils forcèrent comme des brutes pour faire basculer la charrette dans le vide. Ils ne durent pas s’y reprendre à deux fois : elle valsa dans le vide et alla rejoindre les courges. Les hourras de la foule, qui voyait enfin la situation se décanter, couvraient les pleurs du péquenaud.


  Il ne restait plus qu’un obstacle, mais de taille : le bœuf. Tout le monde jaugea la masse à bouger du regard sans trop savoir par quel bout la prendre. Quelqu’un attrapa un sabot, un autre une corne. Un bout de planche fut glissé sous le corps pour faire levier. Un gamin imita les grands en tirant de toutes ses forces sur la queue de l’animal. Le bœuf ne fut pas soulevé, mais il roula sur le flanc en s’accotant sur le muret de pierre qui bordait le pont. Les hommes ruisselaient déjà de sueur et ahanaient lourdement.


  « Il serait en pierre qu’il aurait pas été plus lourd, commenta un forçat.


  — Si c’est pas dommage… Avec une carcasse comme celle-là, y’aurait de quoi faire gras pendant toute une année.


  — Avec de la vieille bidoche comme ça, t’aurais eu intérêt à la faire cuire pendant des jours pour l’attendrir. Ça doit faire des steaks plutôt coriaces, un bestiau aussi vieux. »


  Le proprio du bœuf était résigné. Aucun boucher honnête n’aurait voulu d’une bête qui était morte en dehors des abattoirs. C’était trop louche. Elle avait pu crever de la malvache.


  « Ben avec toutes les courges que vous m’avez gâchées, j’peux vous dire que j’en aurais bien eu besoin, de c’te viande.


  Quand ils eurent assez repris leur souffle, ils y retournèrent. Et en cadence, cette fois.


  — 1, 2, 3, forcez ! »


  C’était Raemster qui donnait le tempo, ce qui lui permettait de ne pas avoir à se fatiguer avec les autres. Les gens s’attendaient à ce qu’un gardoche donne des ordres, c’était sa fonction après tout.


  À chaque poussée collective, le poids mort était poussé un peu plus proche du bord, mais chaque tentative était plus épuisante que la précédente. Des veines gonflaient, des visages devenaient rougeauds. À chaque fois que le bœuf retombait par terre à cause du manque de force, des jurons fusaient pour libérer la frustration. Les organes génitaux externes du burgmaester furent maintes fois cités dans ces moments de relâchement. Pour se donner du courage entre deux bourrades, une outre de vin circulait de bouche en bouche pour requinquer tout ce petit monde à grandes lampées. Le piccolo bien liquoreux donna un second souffle à des buveurs, qui se remirent en place pour un nouvel essai.


  Pour être honnête, maintenant que la charrette n’était plus là et que le bœuf était calé contre le muret du pont, il y avait largement de quoi laisser passer les autres chariots. Mais la présence de la dépouille du bœuf était comme une provocation, un défi adressé à leur fierté masculine. Ils ne bougeraient pas de là tant que cette grande carcasse encombrerait le chemin, c’était une question de principe. Même ceux qui étaient pressés se sentaient obligés de s’arrêter pour donner un coup de main après avoir tombé la veste. Ainsi, pendant qu’un groupe tentait sa chance, un autre soufflait en encourageant l’équipe qui bandait ses muscles sans grand résultat.


  Le muret à franchir n’était pas bien haut, il arrivait à hauteur des genoux. Il était constitué de dalles de tailles et de couleurs différentes. Plus un Wastburgien avait donné d’or pour aider à financer la construction du pont et plus la dalle sur laquelle était écrit son nom était grosse. Le nom des bourgeois se lisait donc sur les plus longues, tandis que les gens les plus modestes avaient dû se contenter de faire graver une initiale. Le muret était une vraie mocheté car le marbre côtoyait l’ardoise dans un grand embrouillamini de couleurs et de textures. De même, quelques rares noms loritains gravés dans leur étrange alphabet faisaient tache au milieu de la flopée de noms waelmiens. Comme si cette différence ne suffisait pas, le peu de Loritains qui avait investi de l’or avait choisi des dalles sombres tandis que les Waelmiens avaient plutôt opté pour des pierres claires.


  Les hommes ne s’essayaient plus sur ce bœuf, ils s’acharnaient. Les muscles étaient endoloris, les ardeurs du début étaient noyées par la suée rougeaude des échecs successifs. Chacun avait son explication :


  « Ah, si j’avais mes gants, ça je peux vous dire que je glisserais moins.


  — Moi aussi, si j’avais pas bêché hier, ça ne se serait pas passé comme ça. »


  Mais voilà, le bœuf s’entêtait à ne pas vouloir se faire hisser par-dessus le muret. On avait beau eu gager quelques geldoches pour donner du courage aux plus baraqués, la bête restait ancrée par terre.


  C’est Graft qui constata à voix haute leur défaite :


  « Bon, ben ça sert à rien de s’esquinter le dos pour des prunes. »


  Alors tout le monde s’écarta du bœuf en marmonnant pour retourner à ses affaires. Les chariots contournèrent l’obstacle, les piétons se faufilèrent vers la porte. Graft et Raemster retournèrent à leur routine du matin en récoltant les droits de péage. Aussi soudainement qu’il s’était formé, l’encombrement du pont se vida de lui-même. Restait le corps d’un bœuf mort qui donnait un air funeste au pont.


  « Tu vas voir que si le prévôt se pointe, il va nous souffler dans les bronches, prédit Graft.


  — C’est un coup à se prendre un blâme, non ?


  — Pire, nous sommes bons pour une amende.


  — Bordel, c’est toujours pour notre pomme », décréta Raemster, qui était près de son or.


  Le prévôt qui commandait le pont à ses moments perdus était inventif quand il s’agissait de filer des pénalités à ses pontards. Les amendes en question finissaient directement dans sa bourse. Pour mettre la bleusaille au pas, il se faisait un plaisir de l’assommer de suffisamment d’amendes, dès le premier jour, pour que l’intégralité de la solde de la semaine suffise à peine à couvrir les frais.


  « Moi, je vois bien un moyen… resta évasif Graft.


  — Allez, accouche. Tu veux le tirer depuis un bateau avec une corde pour laisser faire le courant ?


  — Non. Plutôt crever que de demander de l’aide à la fluviale. Mais quand tu coupes un arbre et que tu ne peux pas le transporter en entier, tu le scies en rondins, non ?


  — Je sais pas, j’ai jamais bûcheronné, moi. Je suis jamais sorti de Wastburg, en fait. »


  Graft fouilla dans le râtelier d’armes où les pontards pouvaient se servir en cas de grabuge. Il en sortit une sorte de hache, entre la cognée de bûcheron et la hache de combat. Il tendit l’arme à Raemster.


  « Tiens, avec ça tu vas pouvoir débiter le bœuf en quartiers et jeter les morceaux à la flotte. »


  Évidemment que c’était à Raemster de s’y coller. Son statut de fantoche le condamnait à hériter des pires besognes. Il ne pouvait pas se plaindre, il était toléré chez les pontards. Alors le pas traînant et la bouche grommelante, il se résigna à jouer les apprentis équarrisseurs.


  Une chance pour lui, la lame était assez aiguisée pour bien mordre dans la barbaque. Pour le premier coup, il visa l’encolure en prenant la cognée à bout de bras, les pieds bien campés au sol. Et vlan, il balança le merlin qui entama le cuir, déchira la viande et buta dans les os. Au moment du choc, une tapée de mouches cessa de suçoter la peau du bœuf pour voler dans le désordre. Raemster ferma la bouche pour ne pas avaler d’insecte et souleva la hache haut dans les airs pour enchaîner. Les vertèbres étaient solides, il fallut toute une série de coups pour en venir à bout.


  À chaque fois que la hache portait, une giclée de sang finissait sur Raemster ou venait salir les pierres du pont. Pas une gerbe, mais à force, l’armure de cuir reçut une belle couche de raisiné. Et ça aussi, c’était une excuse pour recevoir une amende du prévôt. Alors Raemster enleva sa tenue de pontard, qu’il déposa sur le muret, et c’est torse nu qu’il continua son labeur.


  Les gens qui empruntaient le pont dans les deux sens avaient droit à un drôle de spectacle, avec ce gars malingre, cramoisi sous l’effort, qui balançait des coups de hache maladroits dans de la barbaque. Disons que ça faisait négligé.


  La tête finit quand même par se détacher. Elle était tellement mastoc qu’on aurait facilement pu croire qu’elle abritait plus de cervelle que la caboche du pontard moyen. Le fin cordage coloré qui avait été tissé entre les deux cornes ressemblait aux mailles d’un filet de pêche. Quand Raemster bazarda la tête dans l’eau, il manqua de peu d’encorner les deux gardes fluviaux qui s’étaient rapprochés en barque, attirés par le barouf des courges et de la charrette. Les pontards avaient toujours méprisé la fluviale et aimaient chambrer le patapouf qui se vautrait dans sa coquille de noix.


  « Bon appétit, le gros ! » avait lancé le pontard en les éclaboussant avec la tête de bœuf.


  Et sans attendre leur réponse, il retourna débiter la carcasse en morceaux. Mais si la tête avait été un morcif facile, la suite fut plus laborieuse. Découper les quatre pattes n’était pas de tout repos. Il fallait frapper dans l’aine, encore que Raemster ne savait pas trop si on appelait ça comme ça chez un bestiau pareil. Mais c’était pas évident. Surtout que la fatigue rendait ses coups moins précis, moins appuyés. Un premier cuissot fut sectionné, mais le long manche de la cognée commençait à glisser à cause du sang et de la sueur.


  Le soleil de midi tabassait, la viande dégageait une sale odeur. Et puis ces saloperies de mouches se multipliaient. Elles s’agglutinaient sur la moindre saignée, tétaient goulûment toutes les humeurs qui s’écoulaient du bœuf. Elles venaient aussi se coller dans le dos de Raemster quand il s’arrêtait quelques instants pour se refaire des forces. Elles l’agaçaient en suçant la sueur qui coulait à grandes eaux dans son dos. Et puis, il y avait les énormes taons qui bourdonnaient lourdement et venaient aspirer le sang à grosses goulées juteuses. Raemster ne pouvait pas s’empêcher d’essayer de les écraser d’une claque ou d’un coup de pied rageur. Les mouches ne prenaient même plus la peine de se bouger quand le pontard donnait de la hache. Elles étaient gorgées de raisiné et volaient au ras du sol tellement elles étaient gavées.


  Il s’attaqua à la découpe d’un deuxième gigot. Aucune cuisine de Wastburg ne possédait de chaudron assez grand pour faire cuire une telle gigue d’une seule pièce. Il abattit la hache, encore et encore. Bien évidemment, pas moyen de compter sur un collègue pour le dépanner. D’autant qu’une fois qu’il aurait fini, il faudrait encore laver les pierres à la grande eau, sinon le prévôt pourrait très bien ne plus fermer les yeux sur son statut de fantoche. Comment allait-il faire pour remonter des seaux d’eau du fleuve en tirant sur une corde alors qu’il n’avait déjà plus la force de soulever sa hache ? Il faudrait aussi briquer son armure pour être propre demain matin.


  Il fulminait tout seul contre les autres pontards, qui restaient bien tranquilles à l’ombre, et contre le propriétaire du bœuf, qui s’était carapaté en douce pour ne pas à avoir à nettoyer ce merdier. Il se donnait du courage en s’imaginant cogner contre ces fumiers :


  « Tiens, prends ça dans les dents, Graft-qui-me-prend-pour-son-larbin. »


  Des fois, la hache loupait sa cible et ricochait sur les pierres du pont, faisant jaillir des étincelles et ébréchant le tranchant. Raemster venait justement de rater son coup quand il entendit le bruit caractéristique des fers à cheval claquant contre les pavés du côté waelmien du pont. Il releva la tête juste à temps pour voir un gusse courir comme un dératé en provenance du Waelmstat. Il fendait l’air tellement vite que Raemster aurait été bien en peine de le décrire ou de dire s’il était armé. Le temps que le pontard comprenne ce qu’il se passait, le fuyard était déjà arrivé à la porte de la cité où les gardes lui réclamèrent l’or du péage.


  Galopant bruyamment dans son sillage, un guerrier tout de maille vêtu caracolait sur un roussin lancé à bride abattue. Le chevalier brandissait une lame capable d’embrocher un porcelet de la queue à la barbe. Rétamé, torse nu, une hache émoussée dans la main, Raemster avait toutes les raisons du monde de s’écarter du chemin pour ne pas se faire empaler. Mais la journée avait été merdique, et le pontard n’était pas en état de se laisser marcher sur les pieds. Et comme la loi wastburgienne était intraitable sur l’interdiction faite aux chevaux waelmiens de pénétrer dans la cité, Raemster se jeta au milieu du passage en levant grand les bras pour stopper le bourrin qui s’en venait au triple galop. La trouille ne l’effleura même pas : il était tellement en rogne qu’il aurait envoyé chier le roi du Waelmstat s’il avait eu le toupet de venir le bassiner.


  Le canasson planta net les sabots en glissant sur les pierres couvertes de sang de bœuf. Pour ne pas se vautrer, le cheval se cabra de toute sa hauteur. De surprise, le chevalier lâcha son épée pour pouvoir s’accrocher à deux mains à la crinière de sa monture et tira fort sur le crin pour ne pas vider les étriers. L’épée fit un sacré chambard en dinguant sur les pierres du pont. Le chevalier ne démonta pas : accroché à l’encolure de son bidet, il resta en selle in extremis. Ne lui laissant pas le temps de souffler, Raemster était déjà en train de vider son sac :


  « Vous savez donc pas que vos chevaux souffreteux sont interdits de séjour chez nous ? On veut pas que vos rosses viennent filer la mort à nos canassons ! »


  Éberlué par le culot du pontard, le guerrier en haubert chercha ses mots pour faire éclater sa colère :


  « Et vous… on ne vous apprend pas à respecter les chevaliers dans votre cité… laxiste.


  — Tu sais ce qu’elle te dit, la cité laxiste ? Nous, au moins, on n’a pas de princesse enceinte jusqu’aux dents alors qu’elle est pas mariée.


  — Comment ? Je vais t’apprendre l’humilité, blanc-bec. Il ne sera pas dit qu’un chevalier de Stramner s’est laissé insulter par un tripier de cité-franche. »


  Attrapant le chevalier par une manche, Raemster tira dessus pour le désarçonner. Plutôt que de lutter, le chevalier laissa faire le pontard et s’agrippa à son cou en pesant de tout son poids en chutant. Le garde se retrouva écrabouillé sous le poids du bonhomme et de son armure. Il laissa tomber la cognée sous le choc.


  Le cheval hennît quand les deux hommes roulèrent au sol en se bourrant de torgnoles. Le chevalier était alourdi par la cotte de mailles mais Raemster était, lui, lessivé par sa séance de dépeçage. Là une arcade sourcilière éclatait. Là c’était une dent qui se déchaussait. Le torse nu du pontard était déjà couvert de sang de bœuf, mais le tabar du chevalier qui était propre au début de la bigorne s’entacha du sang des deux bagarreurs. À mesure qu’ils s’épuisaient dans leur étreinte, les gnons portaient de moins en moins. La fatigue les fit changer de tactique : ils tentaient maintenant de s’étrangler.


  Le rififi avait attiré l’attention des deux côtés du pont : les pontards de Wastburg avaient accouru aussi rapidement que les gardes du Waelmstat. Les deux pelotons s’interdisaient d’intervenir dans cette discussion musclée mais non de gager quelques gelders sur le nom du gagnant. Graft, toujours enclin à bien faire son devoir, se chargea de collecter les mises et le nom des parieurs.


  « Vas-y, Raem’, tu peux le faire. Oui, c’est ça, fais-lui pisser le sang par le blair, qu’on vérifie qu’il a bien le sang bleu. »


  Ça ressemblait plus à une bataille d’ivrognes qu’à un duel. Même le chevalier n’hésitait pas à viser les bijoux de famille du pontard. Et Raemster mordait à pleines dents dans tous les morceaux de peau qui n’étaient pas couverts par la maille.


  « Sire, faites attention à sa droite, sinon je vais y perdre toute ma solde. »


  Le cheval ignora le rassemblement et fila doucement en direction des portes de la cité tandis que tout le monde encourageait son champion. Il n’y avait plus personne pour l’empêcher de rentrer, aussi il trotta en s’enfonçant dans les rues de Wastburg sous le regard éberlué des passants. Un des gageurs leva quand même la tête au bout d’un moment pour constater le désastre :


  « Merde, où c’est qu’il est passé, le canasson ?


  — Ohoh. Je veux pas être rabat-joie, mais ce coup-là, le prévôt va nous arracher la peau du cul. »


  Alors que Raemster essayait de cogner la tête du chevalier contre le sol pierreux en lui prenant la caboche à deux mains tandis que son adversaire cherchait à lui rentrer ses pouces dans les yeux, Graft prit la mesure du merdier et s’adressa à ses collègues :


  « Je sais pas vous, mais il n’est pas question que je me fasse entuber d’une solde par le prévôt ou que l’échevin me donne mon congé. »


  Les pontards acquiescèrent tous en faisant des gueules de trois mètres de long.


  « Alors on va faire ce qu’il faut pour que ça n’arrive pas. Vous deux, faites-moi disparaître ce qui reste du bœuf en le foutant à l’eau. Toi, va chercher un seau et une brosse et brique donc ce pont pour qu’on ne voie plus tout ce sang. Éponge le plus gros avec de la paille s’il le faut.


  » Vous (Graft se tourna vers les gardes waelmiens.), voilà votre or. On va faire comme si vous aviez gagné, alors que franchement, notre gars avait largement le dessus. Prenez la cagnotte et foutez le camp de notre pont sans oublier votre nobliau.


  » Quant à toi… (Graft s’adressait à Raemster, qui ne l’écoutait pas, trop occupé à filer des châtaignes dans les côtelettes du chevalier, tandis que ce dernier tentait de se dégager à coups de coude.) Il faudra bien que quelqu’un paye les pots cassés. »


  Alors il se pencha pour prendre la cognée qui traînait par terre depuis un moment et asséna un coup bien senti sur la nuque de Raemster avec le manche de la hache. Le pontard s’abîma dans le coma comme un bateau coulant par le fond.


  Le prévôt Boreeng faisait sa tournée d’inspection comme un maquereau faisait le tour de ses filles. Si le garde n’avait pas fait son chiffre, il se faisait secouer par Boreeng qui avait la schlague facile quand il fallait sacquer les tire-au-flanc. Son échevin appréciait ses manières frustes car elles permettaient de faire filer droit les gardes les plus rétifs. Boreeng était devenu une menace dont il pouvait user au moindre pet de travers.


  Le pont n’était pas un endroit où le prévôt aimait passer du temps, mais c’était le passage le plus payant dans sa virée quotidienne. Il n’oubliait donc jamais d’y passer tous les jours, pour maintenir la pression sur les pontards qui avaient une fâcheuse tendance au laisser-aller quand on ne leur tenait pas la bride haute. Quand il avait pris en charge le pont, les revenus étaient rachitiques car les gardes se contentaient de faire acte de présence. Il avait su rapidement les motiver à coup de trique et leur avait inculqué de nouvelles valeurs. Aujourd’hui, le pont était lucratif. Tout le monde en profitait, du gardoche au burgmaester.


  Le blanchon qui était venu lui annoncer qu’un cheval en liberté se baladait dans Wastburg n’avait pas été bien reçu. Non seulement le gamin n’avait pas obtenu de piécette pour sa course, mais il s’était mangé une bonne tarte aux doigts. Boreeng n’aimait pas garder sa colère en-dedans, il fallait que ça sorte.


  « Les gars, j’ai comme l’impression que vous me prenez pour un branque. (Tout le monde était au garde à vous sur le pont. Il y avait une odeur de blâme dans l’air.) Vous allez pas me dire qu’à vous tous vous n’avez pas été foutus de bloquer cette putain de rosse ?


  — C’est que… (Graft avait toujours été le responsable en l’absence du prévôt) il a déboulé au triple galop. On s’est déployé, comme à l’entraînement et tout, mais il a pas ralenti. Au contraire, même, il s’est précipité sur nous, il a percuté Raemster de plein fouet. Le pauvre, il a valdingué, c’était pas beau à voir. Y’avait du sang de partout, alors on s’est occupé du collègue, c’était trop tard pour courir après le bourrin, il avait déjà filé. »


  Raemster était allongé par terre, encore dans les vapes. C’est vrai qu’il était salement amoché. Le prévôt examina le comateux.


  « C’est bien la première fois que je vois un canasson qui file un œil au beurre noir, griffe la joue du mec et lui mord le lobe de l’oreille. Vous êtes certains qu’il avait pas des poings à la place des sabots, votre cheval ? » Les paniquards regardaient Boreeng à la dérobée, de peur d’en prendre pour leur grade.


  « J’ai comme l’impression que vous n’êtes pas prêts de voir une solde complète avant des semaines, mes mignons. Parce que j’ai dans l’idée que quand il va se réveiller dans sa cellule à la Purge, le fantoche va me raconter une histoire bien différente de la vôtre. Et alors là, il ne sera plus tout seul au mitard. »


  Des regards noirs fusillaient Graft et sa grande gueule.


  « C’est vrai que Raem’ a peut-être eu des mots avec un gusse, mais pour le cheval, il nous a bien foncé dessus. Hein, les gars ? »


  Tout le monde trouva le courage de confirmer cette version des faits.


  « La seule chose qui pourrait m’inciter à ne pas demander à Raemster ce qu’il s’est passé, c’est que vous me ratissiez toute la cité à la recherche de cette carne. En dehors de vos heures normales de service, bien entendu. Sinon, je vous mets en pension complète au gnouf. »




  Chapitre 10


  Comme d’habitude, la boutique était déserte. Antoon était affalé sur son pupitre et somnolait. Le roupillon lui était tombé dessus alors qu’il recopiait minutieusement un pavé assommant qui causait de grammaire.


  Le chapitre qui l’avait endormi traitait d’une réforme permettant d’utiliser l’alphabet waelmien pour écrire le loritain. C’était compliqué, mal expliqué et aussi utile que de se faire pousser des poils sur la langue. Mais l’auteur du bouquin, un vieux rat de bibliothèque, avait des gelders à gaspiller et tenait absolument à présenter une copie du livre au burgmaester. Soit-disant que ça rapprocherait les deux peuples, comme un pont entre deux rives. Antoon n’avait pas envie que les Loritains se rapprochent : à son goût, ils étaient déjà trop près. Il comprenait bien que l’usage d’un alphabet unique à Wastburg ferait en sorte qu’à la longue, les Loritains apprendraient le waelmien plus facilement et arrêteraient de s’obstiner à parler dans leur patois. Mais devenir Waelmien, ce n’était pas qu’une question de langue, selon Antoon. Il fallait aussi qu’ils apprennent les bonnes coutumes comme cracher par terre pour montrer qu’on est d’accord avec l’autre (un simple geste de politesse que les Loritains étaient incapables d’imiter) ou jeter un gelder dans le Puerk pour favoriser la chance. C’était pas compliqué, d’être Waelmien, mais certains ne faisaient tout simplement pas d’effort.


  La clochette au dessus de la porte tintinnabula, ce qui réveilla le scribe en sursaut. En s’endormant lentement, sa belle écriture arrondie s’était peu à peu transformée en une suite de scribouillons informes avec des taches d’encre qui s’étalaient comme des fientes sur une statue. Sa page d’écriture était foutue, il allait devoir en gratter délicatement les souillures pour cacher ses maladresses, ou pire, recommencer la page en entier.


  « C’est bien vous, l’écrivain public ? »


  Antoon bailla en montrant tous ses chicots tout en dodelinant de la tête. Le bonhomme qui venait de pénétrer dans la boutique avait les traits fatigués des manouvriers usés. Il se tenait de guingois, comme s’il avait les reins en compote. Ses paluches étaient couvertes de cals, à un tel point que quand on lui serrait la pince, on avait l’impression qu’elle était en pierre ponce. Avec ça, il avait une vilaine tête toute fripée, à en filer la pétoche à un bout de chou. Délabré, qu’il était.


  « J’imagine que c’est pour un testament ? » flaira Antoon qui avait appris sur le tard que les viocs n’aimaient pas perdre de temps avec le bagou habituel des vendeurs. Il arrivait bien que des vieux riches veuillent dicter leurs mémoires, mais celui-là n’avait pas autre chose à raconter que des journées de turbineur. Autant y aller franchement. Il était déjà en train de mettre la main sur sa plume de paon, celle dont il se servait pour les documents un peu pompeux. Les clients aimaient bien la longue plume, ça leur donnait l’impression d’acheter du texte de qualité. On pouvait écrire merde avec cette plume, les gens pensaient que c’était finalement un bien beau mot. Ce n’était pas une plume pratique pour écrire, mais elle donnait du cachet et incitait au pourboire.


  « Ah non, je suis déjà équipé de ce côté-là. Même que le greffier m’a coûté chérot. Là, c’est Roussin qui m’envoie. »


  Effectivement, le chaland recommandé par Roussin ne venait jamais pour envoyer un poème à une poule ou pour donner des nouvelles à la famille restée dans l’arrière-pays. Antoon remit la plume de paon à sa place.


  « Tiens donc, le Roussin, ça fait longtemps qu’il ne passe plus me voir. À ce qu’on dit, il a encore la joue douloureuse ? »


  Le vieux ne répondit pas tout de suite, il regardait les feuilles de papier qu’Antoon avait collées sur les murs serrés de sa boutique étroite. Des exemples de lettres que le scribe utilisait pour donner un aperçu de son travail aux gens. Des textes bien calligraphiés, sans une tache d’encre ou une rature. Bon, le papier était un peu jauni par la crasse, depuis le temps qu’il était exposé, mais ça donnait une patine aux feuilles, un air de vieux parchemins mystérieux.


  Comme il devait être miro comme une taupe, le vieux collait pratiquement son nez sur les feuilles pour admirer le travail de l’artiste.


  « Disons que le Roussin, il se fait un peu oublier quelque temps. M’est avis que celui qui lui amènera un baume qui lui fera partir l’encre qu’ils lui ont barbouillé sur la bajoue deviendra son ami pour la vie. D’ailleurs, ça doit être pour ça qu’il ne vient pas traîner ici : il y a trop d’encre dans ce commerce, ça le désoblige. Tiens, d’ailleurs, je me suis toujours demandé : vous la fabriquez vous-même, votre encre ?


  — Du temps de mon père, oui, il se faisait une fierté de tout élaborer. Il avait sa recette secrète à base de brou de noix. Il gaulait lui-même les noyers et toute la famille ramassait l’écorce verdâtre. Ensuite, il mettait ça à cuire pour en tirer le jus qui servait à sa préparation. »


  Antoon se souvenait surtout d’interminables journées de labeur, à se plier en deux pour ramasser des noix même pas mures, puis de longues soirées où il fallait séparer le brou de la noix, à s’en écorcher les doigts. Ce n’était pas pour rien que depuis, les noix ou les marrons le débectaient.


  « Ah les anciens, ils savaient y faire. Vous avez dû en apprendre de belles, avec un paternel comme ça.


  — Pas tellement. Il n’a jamais voulu me montrer ce qu’il rajoutait au brou de noix pour lui donner sa couleur si spéciale et sa consistance si parfaite. Soit disant que c’était un secret de famille que seuls les hommes dans le bon âge pouvaient apprendre. Et quand une fluxion de poitrine l’a fauché, il n’a pas eu le temps de m’expliquer ses procédés. J’ai bien tâtonné un moment avec ce qu’il laissait traîner derrière lui dans son atelier, mais c’est une histoire de bonne quantité et de bon ordre dans lequel on fait le mélange. Je n’ai jamais rien obtenu de plus qu’une espèce de sirop qui se détache de la feuille en séchant. »


  Le vieux inspectait maintenant l’éventail de plumes qu’Antoon vendait aux lettrés du quartier. Il y en avait de tous les plumages et pour toutes les bourses. De la plume de poule pour l’écrivain débutant, avec laquelle il ne tirerait rien de plus que des lettres hésitantes. De la plume d’oie pour le scribe qui pissait de la copie toute la journée et voulait une plume d’endurance. Et de majestueuses plumes d’aigle, pour tracer de larges lettrines ou rédiger des affiches officielles quand le burgmaester édictait une nouvelle loi.


  « Ce que vous me dites, c’est que la lettre que vous allez me faire va mal vieillir ?


  — Oh non, j’utilise l’encre d’un producteur loritain, comme beaucoup d’écrivains de la cité. Je ne sais pas quelle substance il prend pour faire ses mélanges, mais qu’il vide des pieuvres ou qu’il passe des ailes de corbeaux à la meule pour en tirer de la poudre noire, ça fait mon affaire. Remarquez, il appelle son encre de la fulgine, alors ça doit contenir de la suie.


  — Vous pouvez me garantir que ma lettre va me survivre ? Je voudrais pas que les mots se volatilisent. »


  Le vieux avait fini son inspection de la boutique, il lorgnait maintenant sur la copie sur laquelle Antoon besognait sur son pupitre, pour juger de la qualité du tracé. Les bavures ne paraissaient pas le gêner, il suivait les pleins et les déliés du bout du doigt comme pour en tester la fluidité.


  Antoon, qui était toujours assis sur son tabouret en face de son ouvrage, était mal à l’aise. Il avait toujours des difficultés à s’imposer envers les clients envahissants, surtout les plus anciens, qui l’intimidaient. L’ancêtre foutait son gros doigt crasseux sur sa page d’écriture, ça lui était aussi insupportable que de voir un lecteur peu soigneux corner le coin de page d’un livre pour retrouver plus tard l’endroit où il avait interrompu sa lecture. Plutôt que de gueuler, il bredouilla de frustration :


  « Euh… je vous assure que votre lettre sera encore lisible quand… (Il patinait dans la choucroute.) quand vous… quand je… (L’inspiration s’était faite la malle.) Je sais : le jour où la tour des majeers s’écroulera, vos descendants pourront encore lire ce texte.


  — C’est pas mal. Bon, moi j’ai juste besoin qu’elle dure quelques années, mais on sait jamais avec la paperasserie. »


  Maintenant qu’il était à côté de lui, Antoon pouvait sentir l’odeur que dégageait le vieux : ça puait le roussi, quelque part entre la fumée d’un poêle à bois et la volute blanche d’un tas de feuilles mortes encore un peu humides auquel on aurait mis le feu.


  « Et si vous m’en disiez plus sur le contenu de cette lettre ? » demanda Antoon en se levant de son tabouret pour prendre le large. C’était comme si on lui avait frotté le nez avec une peau de hareng saur : l’odeur tenace lui collait au pif même quand il trouvait le moyen de se tenir éloigné du vioque.


  « C’est que… Roussin m’a dit que vous étiez pas manchot dans les écritures. Et je suis dans une drôle de situation où un papier bien griffonné pourrait peut-être me sortir du pétrin. Je sens bien que je penche de plus en plus vers la fin. J’ai bu toute ma cave, comme on dit chez nous. Et si je devais casser ma pipe demain, y’aurait pas grand-chose à léguer à mes fils. Les gelders m’ont toujours filé entre les doigts, quoi. Alors je me disais qu’il y aurait peut être moyen d’assurer un petit pécule à ma famille. J’ai signé ça, un jour (Il sortit une bafouille de la taille d’un mouchoir qu’il déplia jusqu’à ce qu’elle ressemble à une lettre. Elle sentait le cramé, elle aussi.) Une reconnaissance de dette. Je me suis fait ratiboisé aux dés, je l’ai signée et maester Strink a fait de même. Ça disait que je lui devais de l’or et ça précisait les intérêts que j’allais payer tant que je ne l’avais pas remboursé. »


  L’écrivain public connaissait bien le procédé : il en avait lui-même signé une. Au même maester Strink. Sauf que contrairement au vieux, Antoon n’avait pas signé d’une croix mais de son plus beau paraphe. Et depuis, les intérêts couraient, plus rapides qu’un lièvre. Chaque jour qui passait aggravait sa dette. C’était comme écoper avec un dé à coudre.


  Le vieux continuait sur sa lancée :


  « Des lettres de ce genre, je sais que maester Strink en a semées un paquet dans Wastburg. Même le burgmaester lui doit de l’or, à ce rapace. Je sais aussi que des fois, Strink signe le même style de lettre, mais là c’est lui qui leur doit des gelders. C’est pour éviter de devoir transporter de l’or, moi je dis. Il préfère signer un bout de papelard plutôt que de se trimbaler avec des tonnes de gelders sur lui. Et après, le type qui a cette lettre, il peut passer à la Laiterie et se faire payer par un homme de confiance du maester. C’est malin, hein ? »


  Antoon dodelina de la tête pour montrer qu’il était d’accord.


  « Alors moi, ce que je voudrais, c’est que vous me fassiez une belle lettre qui dit que le Strink me doit de la monnaie. Comme ça, je passe me faire payer et je récupère mes billes. Pas une grosse somme, hein, genre cinquante gelders pour commencer. Si ça passe, on augmentera la dose à la prochaine lettre. Peut-être même que c’est un de mes fistons qui ira se faire payer la seconde, histoire de ne pas éveiller les soupçons. Le maester, il traîne dans tellement de magouilles que c’est pas possible qu’ils gardent un registre de toutes les dettes qu’il signe. Ni vu ni connu, c’est certain. »


  Le scribe aurait aimé pouvoir se permettre d’avoir des scrupules, mais il était pris à la gorge. Pour le moment, Antoon arrivait tout juste à payer les intérêts du taux astronomique qu’il avait consciemment accepté. Il lui fallait un moyen de rembourser le principal, c’était la seule manière de ralentir son naufrage.


  « Moi je suis pas contre, mais comment vous allez vous y prendre pour expliquer d’où vient la dette ? À la Laiterie, ils vont bien se douter que maester Strink n’a aucune raison d’être votre débiteur. Vous n’êtes pas marchand, vous ne tenez pas un bordel… ça ne marchera jamais.


  — Le truc, c’est que c’est pas nécessairement le type qui a reçu la dette des mains du maester qui se fait payer. Le gars peut à son tour s’en servir pour payer une ardoise ailleurs. Du coup, ces papiers-là circulent pas mal. Strink achète du rouge en gros, le pinardier se sert de la lettre pour payer ses barriques, le tonnelier gage et perd la lettre dans une partie de dés et zou, voilà un loustic qui peut aller retirer son or s’il n’a pas confiance dans le bout de papier. »


  Antoon savait que si la combine tombait à l’eau, ils ne se contenteraient pas lui faire avaler une fiole d’encre pour qu’il ait les dents noires pendant des jours. Ils le cloueraient à la porte pour être certains qu’il ne puisse plus écrire une ligne puis ils foutraient le feu à la baraque. Et avec tout ce papier, ça flamberait aussi facilement qu’une grange remplie de paille. Lenea et le bébé à l’étage, la fumée âcre qui envahit les poumons, les gros clous de charpentier qui déchirent la paume de ses mains…


  « J’en suis si on fait moitié-moitié. »


  C’était trop tentant. En plus, Antoon n’irait pas au charbon, c’est le vieux qui se frotterait aux gros bras de la Laiterie.


  Le vioque devait s’attendre à payer ce genre de prix car il ne prit même pas le temps de soupeser la proposition : il balança un gros glaviot pour conclure l’affaire. Antoon y alla lui aussi d’un crachat, pour marquer le coup.


  « Roussin dit que vous avez le don pour recopier une écriture et une signature, à tel point que des fois c’est encore plus vrai que l’original.


  — Disons que je suis méticuleux, convint Antoon tout en farfouillant dans ses affaires pour mettre la main sur une petite boîte tout en longueur dont le bois était sculpté de motifs exotiques.


  — Tant mieux, parce que va falloir du solide pour aller là-bas. M’est avis qu’ils savent reconnaître un faux grossier. Ça tient pas juste à la signature du Strink, c’est dans la manière dont les lettres sont tracées. Y’a comme un code invisible, à ce qu’on dit. »


  De la boîte, Antoon sortit une plume fatiguée, aux couleurs passées. Elle tirait quelque part entre le vert et le bleu, sans grande conviction. Ses barbes avaient connu des jours meilleurs, et beaucoup manquaient à l’appel. Il fallait avoir de l’imagination pour reconnaître que c’était une plume.


  « Qu’est-ce que c’est que ce machin ? demanda le vieux.


  — Ça, c’est ce qui va vous permettre d’embobiner l’équipe à maester Strink. C’est ma meilleure plume. Sans me vanter, avec elle, il n’y a aucune signature qui ne peut être imitée. C’est le fin du fin dans le domaine.


  — C’est drôle, je connais aucun oiseau qui a ce plumage. Ça vient de loin ? interrogea le vieux en avançant la main pour prendre la plume.


  — Oh, non, elle vient d’ici. Mais l’animal sur lequel elle a été arrachée est mort depuis longtemps. On n’en trouve plus dans le coin, c’était il y a longtemps, avant la Collapsence. »


  Cette fois-ci, Antoon ne laissa pas le vieux mettre ses doigts sales sur sa plume. Il donna une tape amicale sur la main qui s’aventurait près de la boîte. Elle fit aussitôt repli.


  « Ah ouais, j’ai un oncle qui me racontait que dans sa jeunesse, il trouvait des drôles de bêtes des fois dans la forêt. Enfin, elles étaient toutes mortes, il restait que les carcasses ou des toisons pas normales. C’était comme si elles avaient toutes crevées de maladie. Il jurait qu’elles avaient de drôle de forme, comme si c’était un mélange de cheval et de serpent. Ou des petits bonshommes plus petits qu’un gamin mais avec la barbe d’un doyen. On disait que c’était la Déglingue qui les avait refroidis. Comme des poissons d’eau douce qu’on aurait foutus à la mer.


  — Je ne sais pas le nom de l’animal à qui elle a été prise, mais je sais que cette plume, elle a servi à plusieurs générations de majeers. Ils s’en servaient pour rédiger leurs grimoires et pour écrire des incantations. Sans doute qu’ils écrivaient tout ça avec du sang de ces créatures étranges, car sur la partie basse, on voit comme des restes de sang coagulé. J’ai beau eu frotter ou essayer de retailler la pointe, c’est jamais parti. Plus tenace qu’une tache de vin sur un drap blanc.


  — Ah, c’était pas des godichons, les vieux. Quand je vois que la tour des majeers a pas pris une ride depuis le temps, alors que ce qu’on construit maintenant s’écroule au premier coup de vent. Je vois, dans mon jardin, il y a un puits qui a été creusé par les majeers. Ça se voit au premier coup d’œil : la margelle est gravée sur tout le pourtour avec de drôles de dessins. Eh ben le puits fournit de la flotte pure toute l’année. Même l’été, quand le Puerk est tout maigrichon, moi je tire encore facilement, allez quoi, six pleins seaux, sans mentir. Et même après l’orage, quand le fleuve est plus boueux que la fange des cochons, moi mon eau elle est claire. C’est bien qu’ils s’y connaissaient, les bougres. »


  Antoon trépignait en tapotant des deux index sur son pupitre tant il était excité :


  « Sérieusement ? Une margelle gravée ? Ça vous embêterait si je venais chez vous pour les recopier au fusain ? Je… j’ai comme une sorte de collection. Des bouts de grimoire, du vieux matériel d’incantation. Je sais que ça vous paraît sans doute futile, mais c’est ma marotte à moi. Ça la fout mal que ça se perde.


  — Ah ben c’est pas moi qui vais vous en empêcher, bien au contraire. Pensez : quand j’étais encore minot, ma mère me glissait un bout de parchemin dans les ourlets de mes vêtements. Elle disait que ça protégeait du mauvais sort. Et je dois avouer que j’ai souvent eu le cul bordé de nouilles quand j’étais gamin : je grimpais sur tout ce qui était plus grand que moi. Un tas de tonneaux branlants, un toit glissant, un arbre aux branches plus très solides… Je tentais ma chance. C’est vrai : à quoi ça sert d’être protégé du mauvais œil si c’est pour ne jamais taquiner le danger ? Et pourtant, je ne me suis jamais cassé un os. Mais aujourd’hui, allez donc essayer de trouver un talisman de ce genre. Y’en existe même plus ! Ceux qu’on trouve sous le manteau, c’est du chiqué. Du travail de mofken, pour sûr. »


  Antoon ravala sa salive. Ça lui était déjà arrivé de falsifier des bouts de papier pour leur donner l’apparence d’authentiques reliques des temps anciens. C’était pas vraiment du vol puisqu’il les avait écrits avec sa plume de majeer. C’était presque des vrais. Et puis, le plus important était que les gens se pensent protégés, non ?


  L’écrivain public fit dévier la discussion pour faire taire sa culpabilité :


  « Je n’ai jamais compris pourquoi le burgmaester avait fait interdire les livres et les objets que les majeers ont laissés derrière eux. Nous aurions tant à apprendre de leurs connaissances. C’est pas parce que la magie est morte qu’il faut jeter tout ce savoir aux orties.


  — C’est pas seulement qu’il a fait interdire tout ces trucs : il les a faits confisquer. Avant que je sois né, mon paternel a reçu la visite de la Garde : ils ont foutu toute la baraque sans dessus-dessous pour mettre la main sur ces foutus bouquins. Et après, ils ont entassé tout ce qu’ils avaient saisi sur la place de la Tourmentière où ils y ont foutu le feu. « Pour en finir avec les vieilles croyances » qu’ils disaient.


  — Votre père y était ? Vous en avez, de la chance. Le mien était pas né : la seule bonne histoire qu’il avait à me raconter, c’est la fois où le fleuve a tellement gonflé que les bas-quartiers ont été noyés pendant des semaines. À l’écouter, ils avaient dû vivre sur le toit pendant des jours en attendant que le niveau des eaux baisse assez pour qu’ils puissent se glisser dans le grenier. Quand il racontait ça, ça pouvait durer des heures, tellement ça l’avait marqué. Depuis, il arrêtait pas de stocker de la nourriture dans les combles, ma mère hurlait quand les réserves commençaient à pourrir.


  — Ça se comprend, parce que c’était pas de la tarte comme époque. Nous autres, on ne vivait pas au bord du fleuve mais dans les hauteurs. Du coup, on avait juste eu les pieds mouillés, quoi. Par contre, ceux qui étaient sur les berges, ils ont morflé. Les murs gonflés d’eau qui moisissaient. Le pont était en bois à l’époque : il doit encore flotter quelque part en mer. Les baraques en bois et en glaise, elles ont toutes été emportées par le courant. C’est sûr que ça a fait vilain, mais l’un dans l’autre, c’était pas mauvais pour Wastburg, toute cette flotte. Quelque part, ça a bien nettoyé la cité, parce que ça a fait dégager toute la mouise et les taudis. C’était comme un grand ménage de printemps. Avec des noyés… »


  C’était agréable de tailler la bavette avec le vioque, il semblait assez vieux pour avoir connu le burgmaester avant qu’il n’entre en fonction. Il devait avoir dans les quoi ? Cinquante ou soixante balais ? Assez vieux pour voir les enfants de ses enfants avoir des enfants à leur tour. C’était presque pas naturel, un tel entêtement à vieillir.


  Antoon adorait tenir le crachoir aux ancêtres pour récolter des anecdotes de première main sur le bon vieux temps, mais il savait aussi se méfier de ceux qui parfois confondaient rumeurs et souvenirs personnels. Ainsi, l’autodafé sur la place de la Tourmentière ne tenait pas debout. D’une part, la place n’existait pas à l’époque, Antoon avait vu des plans de la cité et l’endroit était marécageux au possible. Il avait fallu remblayer des brouettes de gravats pour rendre le coin fréquentable. Alors pour y faire un bûcher, il aurait fallu se lever de bonne heure. Et puis, il avait entendu dire par le fils du type qui avait été chargé de foutre le feu aux grimoires que les livres qui avaient été brûlés publiquement n’avait rien à voir avec les bouquins des majeers : c’était des livres de comptes qui traînaient sur des étagères. Les livres des majeers qui avaient été saisis, ils avaient été discrètement mis de côté et on avait jeté aux flammes du papier sans valeur pour impressionner la foule et lui donner l’impression que c’en était fini du temps des majeers.


  Il commençait à se faire tard, le commerce manquait de lumière. Le père d’Antoon avait toujours interdit qu’on allume des chandelles à cause des risques d’incendie. Alors on fermait tôt, ce qui n’était pas pour déplaire à Antoon.


  « Bon, c’est pas que je veux vous foutre dehors, mais je vais devoir fermer boutique, moi. Vous repassez demain pour que je vous montre un premier billet ? »


  Le vieux avait déjà la main sur la poignée de la porte :


  « On fait comme ça. Et vous oubliez pas, hein : pas plus de cinquante gelders pour commencer. Vaut mieux des petites sommes régulières, c’est plus sûr. »


  Quand le vioque fut dehors, Antoon mit la barre sur la porte, tout en constatant que l’odeur de fumée était encore tenace. Ça avait toujours été un parfum suspect dans cette famille de gratte-papiers, une odeur qui annonçait un grand malheur.


  L’écrivain public ne prit même pas la peine de grimper la volée de marches qui menait à ses appartements au premier étage. Il y montait le moins possible, depuis que Lenea gardait le lit. À force de rester allongé toute la journée à cause du bébé, elle était devenue exigeante. Au début, Antoon montait la voir au moindre de ses cris d’angoisse, mais il avait fini par craquer. Il avait engagé une boniche loritaine qui veillait sur Lenea. C’est sur elle que la femme enceinte passait ses nerfs avec ses lubies imbuvables. Bien sûr, au début, Lenea avait gueulé car elle voulait une fille waelmienne, mais la Loritaine coûtait bien moins cher à Antoon. Comme tous les soirs depuis quelques semaines, Antoon se pencha dans la montée d’escalier pour hurler :


  « Bon, ben moi je file au boulot. À demain ! »


  Et il fila sans demander son reste en passant par la porte de derrière.


  Les rues de Wastburg étaient légèrement agitées au crépuscule. Les honnêtes gens rentraient au bercail et croisaient les oiseaux de nuit. Au coin des rues, quelques rares lanternes étaient encore accrochées sur les murs, mais elles ne produisaient plus de lumière. Dans le temps, elles rayonnaient dès la nuit tombée, éclairant les allées. Depuis la Déglingue, elles n’éclairaient plus. C’est à peine si on trouvait dans tout Wastburg une dizaine de lanternes produisant ne serait-ce qu’une flammèche. Il faut dire que les gamins avaient le caillassage facile et le lance-pierre précis.


  Les rares brandons émis par les lanternes encore en état suffisaient à peine à attirer un papillon de nuit. La cité avait bien tenté de remplacer la lumière des majeers par des chandelles, mais ça coûtait les yeux de la tête rien que pour illuminer les grands axes, alors on avait vite arrêté les frais. Du coup, Wastburg était emmitouflée dans la nuit. Les rues s’enfonçaient dans la noirceur, les tavernes et les bordels formant des oasis bruyantes et lumineuses dans l’obscurité. Se promener de nuit sans une bougie ou un fanal, c’était risquer de se vautrer sur un obstacle ou bien de perdre la bourse et la vie dans une venelle.


  Antoon badaudait dans la pénombre et suivait les rues marchandes. Les étals étaient vides, les échoppes fermées par de grands volets sensés empêcher les barboteurs de faire leur commerce. À l’entrée des bouges, on entendait s’échapper des beuglantes avinées, chantées à pleins poumons sur des airs guillerets. Ça sentait bon la ribouldingue, les excès d’alcool et de viande en sauce. Des voix rocailleuses mais gaillardes entonnaient des couplets grivois :


  Si tu savais, la belle, le plaisir qui t’attend


  Une fois couchée dedans mon plumard.


  Tu ne ferais pas tant d’empêchement


  À jouer de mon braquemart.


  Antoon n’avait ni le temps ni l’or pour s’arrêter prendre une chope. Il filait selon un chemin bien précis qui le mena, comme tous les soirs, au chevet de Brema, dans la chambre dont il avait financé le douillet ameublement. Lenea et Brema étaient jumelles par le ventre rond. D’après les calculs d’Antoon, il les avait engrossées à la même époque. Ce qui impliquait que les deux délivrances allaient aussi être avoisinantes.


  Lenea, elle, ne s’était pas montrée craintive. Elle lui avait tourné autour pendant des semaines, à l’aguicher à tout bout de champ. Faut dire que c’était sa voisine, vu que son père était le sabotier qui tenait commerce immédiatement à droite de son échoppe d’écrivain public. Le père parlait souvent de les marier, mais Antoon pensait que c’était pour pouvoir mettre la main sur son commerce car le sabotier parlait très souvent de s’agrandir et de prendre un associé pour voir plus grand. Quand Lenea avait fini dans le lit d’Antoon, le scribe s’était demandé si c’était pas le père qui l’avait envoyée pour conclure l’affaire. Elle disait que non, mais ça le taraudait quand même. Il ne voulait pas se retrouver à sculpter des galoches sous la gouverne d’un beau-père autoritaire. Mais bon, Lenea s’était donnée, et il en avait bien profité.


  Sauf qu’à la même époque, il courtisait Brema depuis un moment. C’était la fille du papetier de la cité et un beau brin de fille, en plus. Il avait sorti le grand jeu : billet doux, fleurs, rendez-vous secrets… Mais Brema était du genre à émoustiller beaucoup sans pour autant aller au bout de ses promesses. Si bien qu’Antoon, plus frustré qu’un chapon dans un poulailler sans coq, s’était jeté sur Lenea quand elle s’était glissée dans ses draps. Et comme les femmes sont drôles, Brema fut vexée de constater qu’Antoon ne lui contait plus fleurette et lui fit à son tour don de son corps pour quelques nuits.


  Quand Lenea, accompagnée de son père, annonça à l’écrivain public qu’elle était enceinte, il alla voir Brema pour mettre fin à leur batifolage. La drôlesse était elle aussi flanquée de son paternel et apprit à son amant qu’elle attendait un heureux événement.


  Sans rien à dire à l’une de l’autre, Antoon emprunta de l’or à un taux abusif et installa ses deux femmes dans deux logements fraîchement meublés, d’où la dette qui courait chez maester Strink.


  Il promit le mariage aux deux et jonglait depuis pour repousser les noces en s’inventant des empêchements. Ça demandait une grosse tartine de bagout, et une bonne dose de chance pour que les deux familles ne se croisent pas.


  La dernière stratégie en date d’Antoon pour duper son monde avait été de prendre un emploi de nuit à la Purge. Ça répondait autant à un besoin pressant de gagner de l’or pour calmer les nervis de maester Strink, que ça lui permettait d’expliquer à ses fiancées son éternelle absence : il était tout dévoué au travail pour leur assurer un avenir meilleur. Si bien qu’il passait en coup de vent entre ses deux turbins : à peine s’il avait le temps de déjeuner avec Lenea et de souper avec Brema.


  Oh, il était bien conscient que ça ne pourrait pas durer toujours, il allait nécessairement se planter un jour ou l’autre. Car quand les bambins seraient nés et que les deux jeunes mères se promèneraient dans le quartier, ça jaserait forcément. Il y aurait du chambard, les deux beaux-pères allaient être dans une colère noire qui allait sans doute lui coûter une bonne bastonnade ou deux. Mais en finance comme en amour, Antoon vivait à crédit : à quoi bon s’inquiéter aujourd’hui si le paiement était dû pour demain ?


  Comme à l’accoutumée, il expédia donc son dîner avec Brema en cajolant son ventre rond et en hésitant sur le nom du bébé. C’était d’ailleurs très coton pour Antoon de garder en mémoire les propositions des deux femmes sans se mélanger les pinceaux.


  Brema, contrairement à sa semblable, était toujours affairée à son ménage malgré le stade plus qu’avancé de la grossesse. C’était à croire qu’elle accoucherait assise à sa table, en train de préparer un gratin de cardons pour son homme.


  Antoon prit congé et fila à la Purge en étant déjà en retard. Heureusement, il avait loué le logement de Brema à un jet de pierre de la prison pour bien cloisonner sa double vie. Alors qu’il galopait pour prendre son poste, il croisa deux dadais de gardoches, des carottes dans les mains. Ils tentaient timidement de s’approcher d’un canasson sans cavalier qui broutait un carré d’herbe et qui hennissait d’une manière peu amicale dès que les deux bonshommes faisaient mine de s’approcher, carotte ou pas.


  Le long du haut mur qui entourait la Purge se tenait une sorte de marché nocturne pas très légal. Les étals improvisés avec une planche et deux tabourets proposaient des bijoux de pacotille volés. Des types habillés en noir offraient leurs services pour tous types de travail, y compris les plus cochons ou les plus saigneux. La proximité des gardoches de la Purge ne les inquiétait pas : les purgeards ne sortaient pas de leur bastion. Et quand Antoon longea cette foire à la canaille, ses yeux glissèrent sur une équipe en train de vider un chargement de tonneaux (sans doute une livraison de vin volé, prête à être bradée) qu’ils alignaient contre le mur. Plus loin, un gusse hurlait tandis qu’un barbier jouait de l’aiguille pour recoudre une vilaine estafilade, généreusement désinfectée à la gnole.


  La Purge était un vestige de la jeunesse de Wastburg, quand la cité était encore jeune et disputée par ses voisins. C’était sans doute la fortification la plus ancienne, un lieu où les premiers seigneurs wastburgiens se réfugiaient quand le Waelmstat et la Loritanie décidaient de se rentrer dedans. En y regardant de plus près, et en étant un peu imaginatif, certaines pierres étaient encore couvertes du sang des batailles d’antan. Des parpaings descellés menaçaient de s’écrouler sur les passants, mais malgré plusieurs plaintes, le burgmaester refusait de faire rénover le bâtiment. Il avait préféré interdire aux gardes de monter sur le chemin de ronde pour éviter tout incident, ça ne mangeait pas de pain.


  On ne s’évadait pas de la Purge. Du moins, on ne laissait pas l’occasion à ceux qui y arrivaient de s’en vanter. La place était bien défendue, avec des portes ferrées, de minces meurtrières en guise d’aération et assez de gardoches pour faire respecter une discipline de fer basée sur le jeûne pour les accrocs au règlement, l’isolement en cas de brutalités entre détenus et le supplice pour les mutins.


  Antoon montra patte blanche devant plusieurs portes et grilles avant de se retrouver au cœur de la geôle où l’attendait son travail. Lui ne s’occupait pas d’ordre ou de sécurité : il avait été engagé pour tenir le registre des prisonniers. Parce qu’à force de laisser-aller, on ne savait plus trop qui était détenu, pourquoi et pour combien de temps. Le registre était raturé, les noms mal écrits, des pages avaient été arrachées… Il avait donc été décidé en haut lieu de doter la Purge d’un greffier qui serait responsable de la paperasse. Ça avait coûté cher en pot-de-vin (et donc creusé son ardoise chez maester Strink) mais Antoon avait décroché le poste. On se moquait qu’il travaille la nuit, tant que le registre était à jour.


  Il passait donc ses nuits à établir des listes, à fouiller le fatras des archives et à se farcir les minutes des procès pour savoir qui était condamné à quoi. Et quand il ne trouvait pas de documents sur un taulard, il posait des questions aux matons et interrogeait séparément ses colocataires de cellule pour en apprendre plus sur le pédigrée du pensionnaire. Antoon obtenait souvent des informations contradictoires mais faisait une sorte de moyenne des réponses, pour décider combien de temps il restait à tirer au condamné.


  Son turbin le mettait donc en contact avec tout le petit monde de la taule, et faisait du greffier un homme qu’on voulait mettre dans sa poche. Les purgeards vachards lui demandaient de rallonger la sauce pour des prisonniers casse-griottes et les taulards mendiaient un petit geste de clémence.


  Il en avait vu de belles, depuis sa prise de poste. Des prisonniers libérés par erreur. Une tapineuse qui avait accouché en cellule après avoir refilé la chtouille à un notable et dont le gamin avait grandi (fort solidement d’ailleurs) sur la paille des cachots. Des purgeards qui donnaient du maester à un détenu.


  Antoon se tenait éloigné de la misère de la Purge. Il n’allait jamais faire un tour au mitard, dans les vastes salles voûtées à la pierre humide où les simples criminels attendaient la quille en s’inventant des querelles ou des jeux pour passer le temps. Les étroites cellules où s’entassaient les récalcitrants lui figeaient le sang. Quand il était forcé de passer non loin d’une oubliette, il avait toujours l’impression qu’il allait y trébucher par accident.


  Aussi il restait le plus clair de son temps aux archives, où il travaillait à la bougie en prenant des précautions dingues vis-à-vis du feu. La bave qui imprégnait certaines pages attestait qu’il roupillait dès qu’il le pouvait, en se servant du registre comme d’un oreiller.


  Quand il avait besoin de parler avec un détenu, il le faisait mander par un purgeard qui le lui amenait aux archives en prenant bien soin de l’entraver d’une chaîne, attachée à un anneau de fer solidement ancré dans le mur.


  Étrangement, pour un type qui avait dû arroser du monde pour obtenir son poste, Antoon avait à cœur d’être impartial dans son travail. Les promesses ou les menaces des prisonniers pour que leur peine soit réduite par la magie d’un coup de plume ne fonctionnaient pas. Non seulement le scribe se faisait une haute idée de la justice, mais il craignait de plus de se faire prendre la main dans le sac et de passer du statut de purgeard à celui de taulard.


  Le cas du prisonnier nommé Vecker le troublait donc. D’après le registre, le détenu était condamné à perpétuité à la cellule d’isolement, sans que son crime soit indiqué. Même les plus anciens purgeards ne se souvenaient pas pourquoi Vecker était là, car à dire vrai, il était déjà en cellule quand ils avaient pris leur service à la Purge. Et comme il était en isolement depuis plus de cinquante piges, les autres détenus ne savaient même pas qu’il existait.


  Or si Antoon n’avait rien contre l’idée qu’un homme passe sa vie enfermé dans une pièce sans lumière, en revanche il était dérangé par l’idée que le registre n’explique pas les raisons de cette détention. C’était travailler comme un Loritain que de ne pas répertorier les crimes de Vecker. Les crimes, oui, car Antoon s’expliquait mal une peine d’isolement perpétuel sans que plusieurs crimes affreux soient impliqués. Et le meurtre étant puni de mort à Wastburg, l’écrivain public se demandait quelles vilénies avaient été commises.


  Alors Antoon avait convoqué Vecker pour lui parler. Ses longs cheveux rivalisaient de saleté avec sa barbe hirsute, qui cachait aussi bien son visage que son torse : le prisonnier avait des airs d’ermite envahi par la vermine. Les poils qui fuyaient de ses narines et de ses oreilles pouvaient être qualifiés de crins. Sa peau blanchâtre, à force de vivre comme une endive en cave, se recouvrait par endroit de croûtes pu de morsures de rat. Quand à l’odeur qu’il dégageait, la langue waelmienne manquait de vocabulaire pour la décrire.


  Les premières discussions avec Vecker avaient été difficiles car la voix du prisonnier était rauque tant cela faisait longtemps qu’il n’avait pas parlé avec quelqu’un d’autre que lui-même. Il avait fallu du temps pour qu’Antoon apprivoise littéralement le reclus, comme on le fait avec un animal sauvage. La lumière trop vive des bougies agressant ses yeux, le scribe avait pris l’habitude de ne laisser qu’une flamme allumée dans un coin.


  Au début, la discussion était à sens unique car Vecker était trop confus, trop enfermé en lui-même pour avoir un discours cohérent. Il marmonnait des salmigondis dans sa barbe, butait sur des mots ou bien répétait une syllabe à l’envie, fasciné par le son de sa propre voix. À force de patience, Antoon avait obtenu des bouts d’histoire qu’il collait à la suite pour retracer la vie de Vecker comme autant de brins filés pour faire une pelote de la laine. Le scribe ne désespérait pas d’obtenir des réponses.


  « Alors, comment ça va aujourd’hui, Vecker ? »


  Le prisonnier se mordait les lèvres avec les rares chicots qui lui restaient. Il souleva les épaules avec nonchalance.


  D’un revers de la main, Antoon renvoya le garde avant qu’il n’attache Vecker à l’anneau scellé dans le mur. Le vieux détenu n’était pas un violent, et ce n’était pas avec son corps tout rabougri et ridé qu’il pouvait menacer quelqu’un.


  Après avoir fouillé dans ses notes et relu quelques lignes, Antoon reprit son interrogatoire là où il s’était arrêté la nuit précédente :


  « Bon, vous m’avez dit hier que vous étiez majeer. Moi, je veux bien vous croire, mais vous pouvez le prouver ? »


  Vecker, qui laissait jusque là aller son regard sur le mur derrière Antoon, planta ses yeux dans ceux de l’écrivain public. Ce dernier pouvait maintenant voir les petites veines qui avaient éclaté dans le globes oculaires du vieux, comme autant de fleuves en crue inondant des plaines boueuses.


  « L’oiseau. Est-ce qu’il… Ses ailes. Je veux dire, l’oiseau n’a pas besoin de v-voler pour qu’on le re-re-reconnaisse, non ? Après tout, il nous su-suffit de voir ses plumes et ses ailes pou-pour qu’on sache que c’est un oiseau. »


  La voix était bien plus fluide qu’au début, les mots ne butaient presque plus pour sortir.


  « Pourtant, il existe aussi des piafs qui ont des plumes et des ailes sur le dos et qui ne volent pas. Ça ne veut rien dire.


  — Bon, admettons. Mais vous sa-savez bien que je ne peux pas prouver que j’étais ma-majeer, pas depuis que ça s’est… dispersé. Je suis comme un mou-mou-moulin sans vent, moi, je peux pas faire de p-prodige.


  — Oh, allez, vous vous souvenez bien d’un mot ou deux d’une formule magique, ou alors d’un bout de glyphe, »


  Antoon voulait y croire. C’est vrai, quoi, Vecker était effectivement assez vieux pour avoir connu le bon vieux temps.


  Le prisonnier, qui ne cessait pas de mâchonner des mots dans sa barbe, secoua la tête en niant. Les marmonnements continuèrent. Il était reparti dans un dialogue avec lui-même, trop bas pour qu’Antoon entende un traître mot. Mais à mesure qu’il se penchait sur sa table pour rapprocher son oreille de la bouche de Vecker, il lui sembla que les balbutiements n’étaient ni du waelmien ni du loritain, sans pour autant être totalement étrangers. Ça sonnait comme un vieil air de musique pratiquement oublié mais dont on reconnaît des bribes et dont on se met à fredonner la rengaine malgré soi.


  « Parlez plus fort », ordonna Antoon.


  La mélopée s’attisa, le scribe pouvait maintenant distinguer des mots dans la masse. Au lieu de les prononcer du bout des lèvres, Vecker les formulait distinctement. Et sans bégayer.


  « Oui, c’est ça, encore plus fort ! » s’excita Antoon.


  La litanie s’amplifia encore, emplissant toute la pièce. Et à mesure que les mots tonnaient, Vecker leva les mains, en faisant sonner les chaînes qui l’entravaient, pour mettre en branle une gestuelle complexe qui soulignait la formule égrainée. Pour la première fois, Antoon remarqua l’existence de curieux tatouages délavés sur la peau toute plissée du vieux.


  La lumière émise par la flamme de l’unique bougie parut baisser d’intensité à mesure que Vecker déployait son rituel. La chair de poule qui galopa sur les bras d’Antoon pouvait autant être due à la griserie du moment qu’à une chute soudaine de la température dans les archives de la Purge.


  Quelque chose était sur le point de se produire.


  Les gestes et la formule de Vecker entraient en résonance.


  C’était sur le point d’éclater, Antoon trépignait d’impatience en attendant la délivrance sous la forme d’une merveille digne des récits dont il se nourrissait depuis l’enfance.


  Après une constante accélération, le rythme des mouvements de mains de Vecker et son débit de voix frappèrent un mur invisible et stagnèrent. Malgré les injonctions d’Antoon, le prisonnier semblait incapable de conclure. Chaque seconde qui passait rendait ce marasme encore plus évident. L’entêtement du scribe à pousser Vecker à franchir un cap qui lui était hors d’atteinte démultipliait la frustration des deux hommes. C’était aussi enrageant que d’être à deux doigts de l’orgasme sans jamais arriver à jouir malgré le désir qui hurlait dans tout le corps.


  L’écrivain public comprit que ça n’arriverait pas. Alors que Vecker ressassait le rituel encore et encore, l’excitation d’Antoon éclata comme une bulle de savon.


  « Arrêtez, arrêtez. J’ai compris. »


  Vecker ne s’arrêta pas d’un coup, il laissa continuer la formule et les gestes, ralentissant progressivement la cadence avec l’air de croire qu’il fallait y aller mollo même pour freiner la magie. Après tout, quand un acrobate jonglait avec des œufs, il n’arrêtait pas son tour soudainement quand les œufs volaient encore dans les airs. C’était pareil avec les mots d’un sortilège : il fallait les rattraper avant qu’ils s’écrasent à terre et se brisent.


  Le malaise des deux hommes était palpable : Vecker confronté à son impuissance et Antoon qui n’avait pas voulu croire une vérité connue de tous depuis des décennies. Un silence gêné s’installa en catimini jusqu’à ce que la curiosité du scribe reprenne le dessus :


  « Est-ce que ça vous fait mal quand vous… ? »


  Les lèvres gercées de Vecker tressautaient silencieusement, animées d’une vie propre.


  « C’est comme… pire que d’avoir la v-vessie sur le point d’exploser et de ne pas pouvoir se s-sou-soulager. »


  Antoon avait vu son père se tordre de douleur quand il pissait du sang et des pierres. Rien que d’y repenser, il eut des fourmis le long du membre.


  ***


  Dehors, le long de l’enceinte de la Purge, c’était comme tous les soirs : tout ce que le quartier comptait de louche battait le rappel. Des radasses tendaient un drap sale sur de la ficelle et se faisaient un coin d’intimité pour pouvoir s’occuper des michetons en économisant le prix d’une piaule. Un serviteur loritain lassé de se faire dérouiller par son maître dessinait par terre le plan de sa baraque en n’oubliant pas de lister aux volereaux les objets de luxe. Des petits mendigots apportaient les pièces qu’ils avaient amassées à une vieille pie qui avait la main lourde sur les mioches qui ne ramenaient pas assez d’or.


  Ce n’était pas pour rien que tout ce ramassis de gagne-petit rôdait sous le nez même des purgeards : les chefs de bande qui faisaient leur temps en cellule continuaient ainsi à mener leur tripotage, en gueulant des ordres codés par les soupiraux ou en jetant des bouts de papier achetés à prix d’or auprès des matons les plus relâchés. Des complices essayaient même de faire rentrer du matos dans la Purge en lançant une lame ou de l’or dans une meurtrière. Le geste devait être précis, même les bons lanceurs avaient du mal tant les ouvertures étaient étroites, plus serrées que les cuisses d’une pucelle. Encore fallait-il ne pas se tromper de cellule : lancer une dague par la meurtrière d’un gang adverse pouvait créer du remue-ménage dans la hiérarchie.


  Et quand un lanceur ratait son coup, des barboteurs se précipitaient aussitôt au pied du mur pour mettre la main sur l’objet qui avait raté sa cible. Un gelder qui frappait les pierres du mur pouvait provoquer du rififi parmi les va-nu-pieds qui poireautaient dans le coin.


  Pour éviter que des petits marioles grimpent en utilisant les pierres irrégulières du mur, les purgeards faisaient régulièrement couler de l’huile sur le mur, depuis le sommet de la Purge, afin de rendre l’escalade impossible. Le bâtiment était dégueulasse avec ses grandes coulées salingues. Mais au moins personne ne pouvait se hisser jusqu’aux meurtrières.


  L’alchimiste avait donné des ordres et ses tonneaux étaient proprement alignés contre le mur. Maintenant qu’ils étaient en place, il introduisit dans chacun d’eux une cordelette de sa composition qu’il tressa ensuite en une seule mèche. Il fit ensuite signe aux hommes qui avaient déchargé les barriques de déguerpir avec le chariot pour rejoindre Polkan, qui se tenait en embuscade un peu plus loin, caché au coin d’une rue avec d’autres hommes. Il mit le feu à la mèche avec la flamme d’un lampion. Et sans prendre le temps de vérifier si la cordelette brûlait bien, il courut comme un dératé pour se mettre à l’abri derrière le plus épais mur qu’il avait repéré.


  Personne ne dit aux autres nuiteux qui traînassaient dans le coin de se carapater.


  ***


  Antoon perdait patience. Trop peu de réponses. Le sentiment de ne pas comprendre quelque chose d’évident, comme une contrepèterie que tout le monde a trouvée mais qu’on ne saisit pas.


  « Je repose ma question : si vous étiez majeer avant la Déglingue, comment faites-vous pour être encore vivant ? C’était il y a cinquante ou soixante balais. Mettons que vous aviez vingt ans. Ça vous ferait dans les quatre-vingt piges. Et c’est pas le régime de la Purge qui vous a rajeuni. Vous avez donc un truc pour faire encore de la magie, avouez ! »


  Le scribe était en rogne. Il tapait du poing sur la table au risque de faire tomber la chandelle, qui oscillait dangereusement dans son bougeoir. Lui qui avait toujours eu du mépris pour le bourreau et faisait des détours pour ne pas passer devant les cellules où certains prisonniers se faisaient torturer, voilà qu’il aurait aimé tenir un tisonnier chauffé à blanc pour obtenir ses réponses.


  Vecker était presque mûr. Il manquait un je-ne-sais-quoi pour qu’il s’ouvre. La manière douce n’avait rien donné. La carotte devait donc céder la place au bâton.


  Le vieux continuait de baragouiner sans articuler, les bras ballants, le regard vaguement nerveux devant la colère de l’écrivain public.


  C’était cette indifférence qui agaçait le plus Antoon, l’espèce de placidité qui faisait ressembler Vecker à un bœuf en train de ruminer quand il remuait les lèvres en silence.


  « Vous savez, Vecker, votre longévité ne vous servira à rien si vous restez au secret pendant encore des décennies. Surtout si je demande au bourreau de vous travailler la couenne à la braise. Alors qu’il suffirait de vous confier à moi pour que vous… »


  La déflagration occupa tout l’espace. Le bougeoir, les livres, les étagères, la table, le scribe… : tout valdingua pêle-mêle. La poussière accumulée dans les archives se mélangea au nuage de poudre brûlée en suspension pour former une fumée crasseuse qui prenait à la gorge. Si Antoon n’avait pas eu le souffle coupé, il aurait pu tousser à s’en déchirer les poumons.


  Vecker était effondré en vrac dans un coin, tel un tas de guenilles oubliées. Des gravats, un bout de poutre et du papier déchiqueté le recouvraient en partie depuis qu’il s’était affalé au sol sous le choc.


  Antoon peinait à engranger une bouffée d’air, une douleur lui vrillait les côtes à chaque inspiration. Le scribe était adossé à un mur, coincé par le poids de sa lourde table dont une partie avait volé en échardes quand les décombres avaient déchiqueté la pièce. Une pluie faite de pierres et de bois l’avait fauché. Ses vêtements déchirés s’imbibaient déjà de sang, alors que des nuages de poussière remplissaient chaque recoin de la salle.


  Le mur externe des archives était éventré. Les moellons qui n’avaient pas été pulvérisés menaçaient de s’écrouler à tout instant. Les traverses effondrées formaient un jonchet pour géant.


  Après le vacarme de la détonation, un vilain silence s’imposa. Une sourdine causée par les tympans déchirés des survivants. Les plus chanceux étaient empêtrés dans un bourdonnement constant et trébuchaient en tentant de sortir des éboulis.


  Passée la stupeur, des cris d’agonie retentirent dans la Purge, comme autant de jappements dans la nuit. La douleur s’installait dans les corps des blessés.


  Piégé par son imposante table de travail, Antoon forçait pour se dégager et ne plus être étouffé par le fardeau de bois. C’était peine perdue étant donné sa faiblesse.


  Dehors, Polkan et ses hommes se déployèrent après avoir été un long moment estomaqués par l’étendue des dégâts. L’alchimiste avait beau leur avoir expliqué les effets de la poudre, une telle explosion vous sidérait même le plus imperturbable des sbires. Mais sous la houlette du recruteur, les recherches ne traînèrent pas. Ils se faufilèrent dans les brèches et commencèrent leur battue.


  Ce n’était pas si simple qu’annoncé par Polkan. Quand les prisonniers se précipitaient en dehors de la prison, ils croisaient les gars du recruteur, tous des malabars de la Garde. Pas en tenue, mais suffisamment costauds et armés pour foutre la pétoche aux fuyards, qui se demandaient alors s’il fallait forcer sa chance. Puis voyant que les gaillards de Polkan n’étaient pas là pour éviter les évasions, les rescapés s’en donnèrent à cœur joie. Ça détalait de partout comme si quelqu’un avait foutu un coup de pied dans une fourmilière. Encore un peu hébétés par l’affaissement de la fortification, les fugueurs sortaient cahin-caha des cellules démurées et des salles communes, et filaient sans demander leur reste, en s’enfonçant dans les rues du quartier.


  Les rares purgeards en état de s’opposer à cette débandade étaient trop secoués pour réagir. Ils étaient bien trop heureux de s’être tirés d’un tel barouf pour risquer de courir après des taulards en vadrouille. Eux aussi se magnaient de sortir de la Purge, en s’imaginant que les fondations du bâtiment étaient en vrac et que le reste de la structure n’allaient pas tarder à s’effondrer. Les plus dégourdis traînaient un camarade blessé pour le foutre à l’abri loin de là.


  À l’extérieur, le petit peuple qui rôdait habituellement autour de la prison était fasciné par la scène. Sous prétexte de donner un coup de main, des empalmeurs faisaient les poches des gardoches trop amochés pour se méfier. D’autres, remarquant un ancien complice dans la foule des fuyards, se donnaient de grandes accolades pour fêter les retrouvailles avant de se déguiser en courant d’air à la recherche d’une planque. Quelques pipelettes restées à l’écart donnaient leur avis sur la situation :


  « Un coup de grisou, sans doute. J’ai un cousin qu’en est mort. Enterré vivant dans la mine. Quand ça a pété sous terre, sa femme a senti la maison trembler et a su tout de suite qu’elle était veuve. Remariée à un contremaître, ceci dit.


  — Non, du gaz, y’en a jamais eu dans la région. Moi je dis que c’est la foudre qui a frappé un point faible sur l’enceinte. Genre elle a cogné sur une clef de voûte. T’enlèves ce genre de pierre et c’est tout le reste qui fout le camp. »


  À l’intérieur, Antoon suffoquait. La faute au sang qui remplissait lentement ses poumons. L’énergie du désespoir n’avait mené à rien : il avait abandonné l’idée de se dégager. La douleur diffuse lui donnait la lucidité tranquille des moribonds. Il savait que c’était bouclé pour lui. Et ce n’était pas l’idée de la mort qui le lancinait, non. C’était plutôt le fait que deux bouts de femme allaient accoucher sans mari. Les deux beaux-pères qui se rendraient compte de la crapulerie de leur gendre, des dettes qu’il avait contractées, et qui, les connaissant, en viendraient aux mains pour savoir qui devra rembourser maester Strink. Ça ferait un vilain chambard dans le quartier quand la vérité serait connue. Quelque part, Antoon n’était pas totalement mécontent d’échapper au scandale et aux regards en biais des voisins. C’était peut être le manque d’air qui le faisait délirer, mais ne plus avoir à faire de choix, ne plus raconter de bobards à l’une puis à l’autre, ne plus s’embarquer dans des combines minables pour maintenir l’illusion de cette double vie… Le dernier soupir avait quelque chose de terriblement attirant. Lâcher prise, définitivement.


  « Il est là, je l’ai trouvé ! »


  Les esgourdes d’Antoon bourdonnaient encore, mais le cri était suffisamment proche pour être entendu. C’était une des cognes de Polkan qui parlait.


  « Hey, t’es vivant ? »


  Le vent tourna. La tentation du renoncement se faisait la malle, aussitôt remplacée par une bouffée d’espérance. Il allait trouver une solution. Une maison à deux étages, avec une femme et un bébé par niveau. En étant franc avec elles, il pouvait concilier tout ce bazar. Au pire, faire sa vie avec l’une des deux. Ou une autre.


  La vue d’Antoon était brouillée par la fumée et la douleur, mais il percevait vaguement une silhouette qui bougeait dans la pièce.


  Le scribe expulsa le peu d’air restant pour affirmer son entêtement à vivre en murmurant.


  « Ouais, mais dépêchez-vous. »


  D’autres hommes rejoignaient le premier dans les archives, en sifflant de surprise devant l’étendue des dégâts. Parmi eux, Polkan :


  « Les gars, laissez-le pas là-dessous. Déblayez-moi tout ce fatras. »


  Le bruit du nettoyage : des bouts de mœllon qu’on jetait dans un coin, des planches servant de levier pour dégager des pierres plus grosses. Des ahans d’effort, des soupirs fatigués. Antoon s’attendait à être libéré d’un instant à l’autre.


  Toujours la voix de Polkan :


  « Allez, Vecker, levez-vous. On y va. »


  Antoon n’était déjà plus de ce monde pour entendre ça.




  Chapitre 11


  L’idée d’un Waelmstat unifié, c’était des salades. Il y avait autant de waelm qu’il existait d’espèces de pommes. Et comme les pommes, certains waelms étaient juteux tandis que d’autres étaient pourris jusqu’au trognon. Le Stat formait plus une mosaïque qu’un royaume. Des petits fragments de pouvoir cimentés par une lignée en fin de race. Des baronnies aux frontières toujours disputées, des comtés emberlificotés dans des combines à la cour et une famille royale ayant élevé sa consanguinité au rang de vertu.


  Ça faisait tellement longtemps qu’ils se mariaient entre cousins que les généalogistes royaux ne pouvaient même plus représenter le lignage de la maison Gritzber sous la forme d’un arbre. Les branches étaient toutes enchevêtrées. Les Waelmiens avaient l’habitude de dire que quand un roi mourait, la reine ne perdait pas seulement un mari mais aussi un frère et un oncle.


  Croyances et coutumes variées se côtoyaient donc dans ce royaume bigarré. Dans le Laimon, les pécores tressaient de petits animaux avec des brins de paille qu’ils disposaient dans les champs sitôt la fonte des neiges, pour favoriser la venue du gibier. En Asbern, les mêmes pedzouilles sacrifiaient systématiquement le premier veau à naître aux beaux jours, pour en mélanger le sang à la terre afin de ravigoter les champs. Dans le Munt, la tradition voulait que seules les femmes aient le droit de toucher les semences, sinon les graines ne germaient pas.


  Ce qui unissait toutes ces gens aux habitudes si diverses, c’était une langue, une monnaie et un roi. Oui, dans cet ordre d’importance là.


  D’un bout à l’autre du pays, on maltraitait le Waelmien en lui faisant adopter les accents les plus insolites. Au nord, ils inversaient la prononciation du u et du o et disaient donc « sulotion » au lieu de « solution ». À l’est, personne ne disait « nous ». Jamais. Mais dans l’ensemble, malgré les patois, tout le monde baragouinait un Waelmien suffisamment commun pour qu’ils se comprennent lors des foires et des guerres.


  Pour l’or, les pièces carrées du royaume étaient une preuve tangible de ce qui unissait ces gens si différents. On pouvait d’ailleurs croire à tort qu’il suffisait d’avoir un gelder dans sa bourse pour être Waelmien. Devant la valse des monarques sur le trône, on avait cessé de graver le profil royal sur les pièces. C’était surtout qu’à force, les rois finissaient par tous se ressembler. Même regard bigleux. Même nez recourbé. Personne ne faisait la différence entre Odrik IV et Jensen 1er.


  Pour la populace, le roi était aussi concret que les dieux. Oh, on finissait bien par apprendre le nom du roi du moment, mais depuis que les chevaux clamsaient de la peste, les distances entre les villes semblaient avoir rallongé. Si bien que le temps que les régions les plus éloignées apprennent qu’une nouvelle loi ou qu’une fête avait été fixée par le roi, la décision pouvait avoir été annulée. Disons qu’au Waelmstat, les épidémies voyageaient plus vite que les nouvelles.


  Justement, Berken et Fortig étaient nés à Gaerminer, une de ces bourgades où la mode avait vingt ans de retard sur le reste du royaume. Un patelin dont la fierté locale était une sorte de met traditionnel dans la région : un saucisson de chèvre que les gens du cru appelaient la trique. Gaerminer était sans doute le coin de pays qui justifiait à lui tout seul l’invention du mot « terroir ».


  Au chapitre du folklore, ce petit bourg pouvait s’enorgueillir d’avoir plus de coutumes bizarres que d’habitants. Celle qui avait très tôt pourri la vie des deux frangins était que des jumeaux devaient obligatoirement marier des jumelles. Sinon, les vendanges étaient mauvaises, la sécheresse frappait… La liste des calamités possibles était longue comme le bras.


  Les jumeaux auraient été heureux d’épouser de ravissantes jumelles à la peau laiteuse, mais quand leur père commença à parler mariage, les seules jumelles célibataires de Gaerminer et des alentours étaient deux vieilles filles de quarante ans qui vivaient en fabriquant du fromage de chèvre, l’autre spécialité de la bourgade. À défaut d’avoir la peau laiteuse, elles avaient l’odeur rance du lait caillé.


  Le paternel ayant des idées très arrêtées sur les traditions et le qu’en-dira-t-on, il devenait évident que Berken et Fortig allaient sous peu apprendre à traire les chèvres et baratter la crème. Pas vraiment le genre de vie à laquelle ils aspiraient.


  Les frérots s’étaient débinés, sans prendre le temps de dire au revoir à leur petit monde. L’errance leur enseigna plusieurs choses :


  — le catogan était définitivement ringard dès qu’on s’éloignait de Gaerminer,


  — la chèvre n’était pas le seul animal à donner de la viande et du lait,


  — rouler sa bosse nécessitait souvent de rentrer dans le lard de quelqu’un.


  En bourlinguant, ils apprirent tous les métiers et aucun en particulier. Ils dépannèrent aux moissons, défrichèrent des terres, se firent des tours de reins en coltinant des rondins pour dresser une palissade autour d’un hameau… Ils servirent même un temps dans la soldatesque d’un baronnet.


  Les deux adolescents un peu gauches et toujours habillés pareil se muèrent en deux solides gaillards bien différents. Berken se laissa pousser une belle barbe de forestier, qui lui envahissait le visage comme la mauvaise herbe. Il avait le coup de cuillère facile, ce qui lui donnait une silhouette bien ventrue et la démarche légère d’un ours gavé de miel. Pour sa part, Fortig picorait moins qu’un moineau et débutait forcément sa journée en faisant glisser la lame du rasoir sur ses joues de crevard.


  Depuis leur fuite, les frangins s’étaient laissé guider par l’esprit de contrariété. Si l’un d’eux se mettait à aimer quelque chose, l’autre se sentait obligé de détester cette même chose et d’agir à l’inverse. Que Berken commande une bière et Fortig y allait d’un verre de vin. Quand Fortig s’était mis à l’arc, Berken s’était entraîné à l’épée.


  C’était comme s’ils faisaient tout pour se distinguer l’un de l’autre, rejetant le statut de jumeaux. Mais ironiquement, il n’y avait qu’en restant ensemble, en se comparant sans cesse, qu’ils avaient l’absolu sentiment d’être différents. Condamnés à vivre en tandem pour se prouver qu’ils étaient deux hommes distincts.


  Personne ne les prenait plus pour des jumeaux, maintenant qu’ils maîtrisaient si bien le jeu des différences. C’est tout juste si on leur trouvait un air de famille. Même leurs accents étaient indiscutablement dissemblables, depuis que Berken s’amusait à parler avec un cheveu sur la langue.


  Après bien des pérégrinations, les frangins avaient échoué à Wastburg car ils avaient entendu dire qu’ici, personne n’était né dans la cité. Tous les Wastburgiens étaient d’ailleurs, c’était bien connu. Alors entre ces murs, personne ne viendrait reprocher aux deux frérots de ne pas aimer le fromage de chèvre.


  À Wastburg, la farandole des petits boulots reprit : travail de forçats dans une brasserie, collecteurs de loyer pour un gros proprio qui voulait foutre dehors les mauvais locataires, manieurs de pioche pour creuser des égouts… Ils ne gagnèrent jamais assez pour s’installer dans un minimum de confort. C’était toujours des chambres miteuses, payables à la nuit. Ils vivaient à la petite semaine en enchaînant les jours maigres comme d’autres enquillent les chopines de gros rouge. Le soir venu, en comptant et recomptant la moindre piécette pour savoir quel genre de repas et de pageot ils allaient pouvoir s’offrir, ils se demandaient d’où pouvait bien venir la réputation de pays de cocagne de Wastburg.


  C’était Fortig qui les avait sortis un temps de la galère en leur trouvant un drôle de turbin : gardiens de cimetière.


  Ça faisait un bail que Wastburg ne pouvait plus se permettre d’avoir un cimetière dans la cité, étant donné le manque de place. Certes, les morts ne se plaignaient pas trop de la politique du burgmaester, ce qui en faisait de bons wastburgiens sur le papelard, mais ils ne payaient pas d’impôts. Faire payer des redevances aux vivants pour l’usage des tombes par les macchabées ayant été jugé peu productif, Wastburg trouva une solution radicale au problème : elle exportait ses morts.


  Ainsi, les Wastburgiens de sang waelmien se faisaient tous enterrer dans les cimetières des petits villages de l’autre côté du fleuve. Les patelins en question se tiraient la bourre pour attirer chez eux les cadavres des familles les plus riches. Certains offraient la pierre tombale, d’autres proposaient de venir eux-mêmes chercher le défunt à Wastburg, pour le transporter à leur frais jusqu’à sa dernière demeure. Toujours est-il qu’une famille en deuil devait forcément passer le pont en procession ou bien louer un bateau pour faire passer le corps dans le Waelmstat. Le petit cortège était un moment pénible pour les survivants, et il fallait accepter de faire enterrer son trépassé dans un bled reculé pour pas que ça vous coûte un bras, mais finalement ça arrangeait bien tout le monde, à Wastburg, de ne pas avoir de tombes à portée de vue en dehors des enterrements. Ça impliquait aussi que les histoires de fantômes hantant des plaines austères, ça se passait tout dans le Waelmstat, loin des yeux des gens de la cité. Car c’était une vérité wastburgienne absolue qu’un problème n’en soit pas un si c’était au voisin de se le coltiner.


  Pour les enterrements loritains… comme d’habitude avec ces gens-là, on ne savait pas trop comment ils s’arrangeaient. Les camelots waelmiens qui avaient parcouru la Loritanie en long et en large étaient formels : ils n’avaient jamais vu le début d’un ossuaire ou d’un mausolée sur les terres loritaines. Les tombes y étaient aussi introuvables que les chiens errants. Oh, on se doutait bien qu’ils ne mangeaient pas leurs morts, tout de même. Mais on se posait des questions. La seule fois qu’un Loritain avait osé parler à haute voix de ce qu’ils faisaient de leurs cadavres, c’était au cours d’une biture de classe royale, qui faisait suite à la mort de sa bourgeoise. Le gars avait avoué un truc étrange, qui une fois amalgamé avec des racontars avait donné lieu à une certitude populaire : les Loritains balançaient leurs morts dans un vaste trou sans fond qui leur permettait de rejoindre leur au-delà. Et d’autres d’ajouter que depuis la Déglingue, le trou en question s’était refermé, mais que les mofkens avaient trouvé une solution de rechange en larguant les macchabés directement dans la lave d’un volcan. Il s’en était suivi des calculs interminables pour imaginer la quantité de cadavres loritains que ça devait représenter par jour pour tout le pays, ce qui avait débouché sur une conclusion très logique : ça devait être un foutu grand volcan. Et ça ne devait pas sentir bon sur les routes s’il fallait charrier tous les morts jusqu’à ce lac de lave. Mais les gens qui avaient déjà été en Loritanie le confirmait : c’était vrai que ça sentait drôlement bizarre, dans ce pays.


  Bien évidemment, le silence gêné et têtu des Loritains quand des Wastburgiens abordaient ouvertement la question des coutumes funèbres ne faisait que renforcer l’idée que les mofkens étaient quand même des gens bizarres.


  Et donc, Wastburg n’avait pas de cimetière dans ses murs. Enfin, si. À l’époque où la cité n’était pas encore cet embrouillamini de ruelles se tortillant autour de la tour des majeers, un espace assez vague avait été réservé pour les tombes d’une poignée de gens importants qui avaient avalé leur chique. Se trouvait là l’ultime demeure les décideurs qui avaient autrefois dirigé Wastburg, avant que le burgmaester ne s’impose et efface insidieusement de la mémoire collective cette partie de l’histoire de la cité.


  Comme beaucoup d’espaces vaguement publics, ce bout de cimetière était délimité par quatre grandes bâtisses, qui l’enserraient en lui tournant le dos et empêchaient tout embryon d’idée d’agrandissement. À dire vrai, ça ressemblait davantage à un jardin mal entretenu délimité par les façades aux fenêtres obturées des baraques voisines, qui permettaient bien malgré elles au soleil de donner un peu de chaleur à cette enclave aux alentours de midi. Pendant longtemps, les Wastburgiens avaient même oublié l’existence de ce lopin, à l’écart de l’agitation de la cité.


  Mais un jour, quelqu’un se rappela l’existence de cette parcelle funéraire ou tomba dessus par hasard. C’était à l’époque où les superstitions les plus étranges à propos des majeers et de la magie s’épandaient dans tout Wastburg. Le genre de croyances qui affirmait que la poudre d’os de majeer contenait encore assez de puissance en elle pour faire opérer sa magie en s’en frottant le corps. Alors, on s’astiquait la peau avec cette rognure pour faire partir un vieil eczéma ou pour bander malgré la vieillesse ou la fatigue.


  Et comme l’oasis de verdure abritait les tombes de plusieurs majeers ayant dirigé la tour à la grande époque, des petits malins commencèrent à déterrer les squelettes pour les passer à la râpe. La durée de vie d’un secret étant ce qu’elle est à Wastburg, il ne fallut pas longtemps avant qu’un riche amateur d’histoire apprenne l’existence de ces tombes et s’émeuve de la rapine en cours. Voulant absolument que les notables d’autrefois restent en paix dans leur tombe d’origine, il engagea deux solides gaillards pour surveiller les lieux.


  Nos deux frangins prirent donc place dans le territoire emmuré comme si c’était un châtelet assiégé par une armée baronniale. Puisqu’il n’y avait qu’une seule entrée (un mince couloir allongé entre deux murs, où même la grosse bedaine boudinée de Berken avait du mal à passer), la surveillance serait facile.


  Et c’est ainsi qu’ils se mirent à l’affût, cachés derrière d’épais buissons ou allongés sur les pierres tombales couvertes de mousse. Étrange endroit que celui-là, avec ses statues recouvertes de lierre et de colombines qui devaient représenter des personnes autrefois respectées. Les noms qui étaient gravé sur les tombes ne disaient rien aux jumeaux, en grande partie parce qu’ils ne savaient pas lire. De toute manière, peu de Wastburgiens auraient reconnus ces noms escamotés par le temps. C’est à peine si on pouvait encore deviner les raisons qui avaient fait de ces hommes des gens à part. Oh, ils portaient bien des symboles de pouvoir ou avaient des postures imposantes, mais qu’avaient-ils accompli pour la cité ? Repousser des envahisseurs à grands moulinets d’épée ? Inventer un sortilège puissant ayant fait la réputation de Wastburg jusqu’au fin fond de l’Austrinois ? Exempter les habitants d’impôts pendant une année entière ? Wastburg n’avait pas la gratitude facile. Les rues ne portaient pas les noms des héros d’antan, on préférait donner des noms plus concrets, comme « Rue du pralin » parce que telle allée sentait la bouse de vache même en hiver.


  Les rares pierres tombales de Wastburg avaient la taille et la forme d’une rondache. Tout ça parce que les chevaliers d’avant demandaient à n’avoir que leur bouclier pour les abriter dans la mort, au sens propre comme au figuré. Les Waelmiens étant un peuple fier, ils exigeaient tous d’être enterrés debout, ce qui ne facilitait pas la tâche des fossoyeurs. Ces derniers devaient donc creuser des tombes cylindriques de deux ou trois mètres de profondeur, en fonction de la taille du mort, dans lesquelles on laissait glisser le défunt en habit d’apparat. Il fallait que le trou soit pile du bon diamètre, pour que le cadavre ait l’air le plus droit possible. Les croque-morts les plus prévoyants maintenaient le corps bien dressé en glissant des baguettes rigides sous les vêtements et en lestant certaines parties stratégiques comme les poches et les chausses pour que leur client tienne en équilibre sur ses pieds. Et quand les rites avaient été respectés, la fosse rebouchée, on coiffait le tout d’une belle pierre tombale ronde qui venait chapeauter le défunt.


  Mais en dehors de la Garde, il n’y avait plus beaucoup de soldats wastburgiens, alors il était rare de voir un vrai bouclier rond dans un cimetière. Toutefois, les tailleurs de marbre qui réalisaient les pierres respectaient la tradition en ne proposant que des pierres circulaires. Ainsi, pour l’enterrement de l’échevin Arss, la famille avait fait graver dans du marbre de Piéthin une superbe réplique d’un bouclier tout ce qu’il y avait de plus martial, alors qu’à la vérité, Arss aurait été infoutu de manier ne serait-ce qu’un écu.


  Une fois passée l’excitation du déploiement, Fortig et Berken retombèrent dans l’ennui de l’attente. Dans ces moments de lente impatience, les frères pratiquaient toute sorte de jeux hérités de leur passage dans différents corps de métier, où il fallait parfois paresser des heures durant.


  En plus des jeux de hasard ou d’adresse, ils aimaient rivaliser au cours d’une joute verbale de leur invention : ils devaient discuter d’un sujet donné en prononçant chacun à tour de rôle une phrase pour faire avancer la causette. Mais il était interdit d’utiliser un mot employé dans la phrase précédente de l’autre. Cette habitude leur donnait un drôle de débit, car même en dehors du jeu, ils conservaient la manie de parler en phrases courtes pour éviter de se faire piéger par l’autre. Leur petite gaminerie pouvait aussi se jouer avec un troisième témoin, qui n’était bien évidemment pas au courant des règles, ce qui rendait le défi encore plus piquant. Les deux joueurs avaient même un code gestuel pour accepter ou refuser une faute sans interrompre la discussion en cours. Alors oui, quelqu’un d’un peu observateur pouvait trouver ces deux nigauds un peu étranges quand ils louvoyaient parfois au milieu d’une phrase simple et prenait des détours incroyables pour éviter de prononcer un mot pourtant évident. Et quand on ajoutait à ça les tics qui semblaient les parcourir, il était facile de les croire un peu retardés.


  Coupé de la cité, le cimetière formait un havre pour une tapée d’animaux, à l’abri des prédateurs. Plusieurs nichées se tenaient là hors de portée des chats. Dans l’attente d’un intrus, les deux frères à l’affût se planquèrent allongés dans les feuilles mortes après y avoir délogé des hérissons en train de fouiner. Ils s’installèrent sous des couvertures qu’ils recouvrirent de larges feuilles ocres. Vautrés sous ce tapis automnal, ils étaient pratiquement indécelables.


  Difficile d’imaginer que les saisons aient cours dans cette bulle. Et puis il y avait ce silence… Nés loin de la ville, Berken et Fortig y étaient habitués, mais pour un Wastburgien de naissance, l’enclave aurait été angoissante.


  Ils s’étaient imaginés repoussant les assauts d’une vague de détrousseurs de cadavres, mais au final la journée s’égraina sans intrusion. La nuit débarqua tôt, à cause de l’ombre portée des hauts murs voisins. Ils grignotèrent donc de la croustance en silence puis reprirent leur attente, en élevant progressivement la voix tant il ne se passait rien. L’endroit contenait tout au plus une vingtaine de tombes et cinq d’entre-elles, les plus riches en apparence, avaient été pillées. Les pierres tombales, sans doute trop lourdes pour être revendues, avaient été seulement déplacées pour permettre aux volereaux de déterrer les corps. D’ailleurs, ils avaient laissé là une pelle plantée dans le remblai, en vue de leur prochain passage. Les bijoux et les os avaient disparu, restaient les guenilles qui avaient autrefois été finement tissées. Ça ne sentait même pas mauvais, tant les morts avaient été ensevelis depuis longtemps. Il fallait faire attention en marchant, les trous étaient casse-gueules, comme si d’énormes carottes avaient été arrachées de la terre.


  Une ondée leur dégringola dessus, sans crier gare. Les feuilles mortes les protégèrent un temps mais le sol devenait spongieux. Il ne fallut pas longtemps avant qu’ils quittent leur cache pour se trouver un endroit au sec, sous une avancée de toit au coin de deux murs. Toute la flotte qui tombait sur les toits du quartier convergeait vers des chéneaux rouillés qui fuyaient et se vidaient dans le cimetière, à grosses goulées. Plus ça mouillait et plus la terre gorgée d’eau se transformait en boue. Chaque pas s’enfonçait dans la terre saturée et se terminait par un grand slurp quand le gros Berken essayait de retirer son pied aspiré par le sol gonflé de pluie. Des flaques se formaient, assez larges et profondes pour accueillir des têtards. Les trous du détrousseur de cadavre se remplirent lentement d’eau ruisselante pour former des puisards de fortune.


  Fortig et son frère attendaient, en maudissant les écoulements d’eau qui se déversaient sur eux depuis les toits vermoulus. De temps à autre, ils levaient le nez en direction du ciel pour voir si ça se dégageait. La douche froide avait mis un terme à leur petit duel de mots, et il s’en aurait fallu de peu qu’ils laissent tout tomber et se précipitent dans la première taverne pour se coller devant l’âtre, avec de la gnôle pour se réchauffer les os. Parce qu’une rincée de ce genre, c’était un coup à choper la crève et à être mal fichu pendant deux ou trois jours.


  À chaque fois qu’ils jetaient un œil sur le carré de ciel gris qui les surplombait, ils pouvaient voir les façades arrière des bâtiments dont toutes les fenêtres étaient barricadées ou murées, ce qui expliquait que les gens du quartier aient oublié ce petit carré d’histoire. Ces fenêtres n’avaient pas été bouchées à cause d’un problème de voisinage, mais du fait de la seule puissance capable de faire avaler une idée contre son gré à un Wastburgien : l’impôt. Le burgmaester avait eu besoin d’or pour financer un grenouillage dont il avait le secret, alors il avait pioché là où l’or était le plus accessible : dans la poche des gens. Il n’avait pas fallu longtemps pour qu’apparaisse une nouvelle taxe, basée sur le nombre et la taille des fenêtres du logement occupé. Une fois passé le tollé d’usage, il avait bien fallu se rendre à l’évidence : ça allait douiller. Alors les Wastburgiens firent ce qu’ils savaient faire de mieux : trouver un moyen de baiser l’autorité en place. Pendant les mois qui suivirent, les maçons et les menuisiers furent débordés de travail : il fallait condamner toutes les fenêtres avant le passage des gardes qui collectaient l’impôt. Dans toute la cité les travaux allaient bon train, à un point qu’on soupçonnait le burgmaester d’avoir passé un accord avec les artisans, qui ne savaient plus où donner de la tête tant il y avait de chantiers à Wastburg. Des margoulins qui n’avaient jamais planté un clou de leur vie s’improvisaient manieurs de truelle pour proposer à des voisins inquiets de faire baisser le prix contre une poignée de gelders de leur impôt. De ce jour, les piaules de Wastburg étaient devenues borgnes et avaient commencé à sentir le renfermé.


  Comme les jumeaux, la pluie finit par se lasser. Le ciel resta gris souris et les gouttières se tarirent. Ça faisait encore plic-ploc de partout, les arbres s’ébrouant au moindre mouvement des branches. Avec le peu de soleil arrivant jusqu’au sol du cimetière les jours de beau temps, il faudrait des semaines pour que l’humidité foute le camp. D’ailleurs, le bas des murs étaient couverts d’une mousse verdâtre, qui s’étalait sans vergogne sur les briques et le bois, et qui remuglait. Il n’y avait pas besoin d’être maître maçon pour se douter que les fondations étaient moisies en profondeur. Ça schlinguait dans les caves du quartier, avec toute cette eau croupissant dans les celliers. Les jours de pluie, la puanteur remontait lentement et traversait les lattes du plancher pour empester les logements voisins.


  L’attente, encore et toujours. Avec l’humidité, il n’y avait plus moyen de s’allonger et de dormir pour passer le temps. Emmitouflés dans leurs couvrantes détrempées, les deux frères macéraient dans la nuit. Ils étaient rétamés mais incapables de roupiller. Comme bien souvent dans ces moments de veille, ils parlaient du pays.


  C’était dingue, mais il fallait toujours qu’ils se rassurent d’avoir fait le bon choix en énumérant les pires aspects de Gaerminer. Le fait que l’unique taverne du bourg ne servait qu’un seul alcool, un vin blanc qui picotait la langue quand on le gardait trop longtemps en bouche. L’idée qu’il n’y avait jamais eu une troupe de comédiens pour s’arrêter sur la place centrale et jouer une de ces pantalonnades – le genre de bouffonneries qui vous faisait oublier pour un temps la fatigue des vendanges. Le principe même qu’à Gaerminer, tout était figé comme la graisse d’un plat de viande refroidissant dans le fond de la marmite.


  L’inventaire des torts de leur patelin de naissance était un rituel consolant, qui s’éternisait quand la vie se faisait difficile à Wastburg. Il fallait en amasser, des petits détails énervants, pour arriver à contrebalancer le tracassin de la cité. Et disons qu’une nuit sans sommeil plus humide que le fleuve, où les jumeaux devaient se contenter de siffler de la soupe froide (pas question de faire un feu, rapport à la discrétion de la mission), ça se posait là niveau chierie. Alors les deux zigotos se forçaient pour trouver des souvenirs de Gaerminer avec un arrière-goût bien crade.


  « Tu t’souviens des vestes en peau de chèvre que M’man nous obligeait à porter ? Les poils de ce machin, ça grattait, c’était immonde. Et quand on avait le malheur de les porter un jour de mouille comme aujourd’hui, ça se mettait à fouetter. C’était comme emporter la puanteur de la chèvrerie avec soi.


  — Et la fois où P’pa nous avait fait des bottes en cuir de chèvre ? Grim, y’avait comme une vieille infection qui nous suintait des panards, c’était pire que de la barbaque de vieux bouc mal faisandée. »


  À tour de rôle, ils sortaient des souvenirs de leur chapeau, sans jamais épuiser leur filon. À les croire, Gaerminer n’avait pas plus de qualités qu’un tas de fumier. Encore qu’on trouvait une utilité au purin, alors que, franchement, Gaerminer…


  Heureusement pour eux, cet empâté de Berken avait tellement peur de crever la dalle qu’il avait utilisé les quelques gelders qu’ils avaient reçus en avance pour s’occuper de l’intendance : saucissons briochés, terrines et pâtés en croûte étaient de la partie. Ce n’était pas chaud, mais toutes ces provisions leur permettaient de ne pas quitter les lieux et de rester aux aguets.


  Deux ou trois jours passèrent. Assez pour que la face de Fortig, privée du rasoir, se couvre d’une barbe naissante. Il restait toutefois loin de la barbouze en broussaille de son frangin, qui retenait des miettes dans ses longs poils.


  Tous les jeux d’attente avaient été épuisés. Celui qui les avait tenus occupés le plus longtemps était un classique du pays de Gaerminer appelé le galipot, très pratiqué par les gardiens de troupeau. Le jeu était assez classique de prime abord et demandait de faire le plus gros score pour gagner. Sauf qu’en plus du traditionnel jet de dés s’ajoutait une passe d’adresse directement inspirée du jeu des osselets des enfants. Si bien que le galipot demandait à la fois de la chance aux dés et un solide coup de poignet pour rattraper les cubes en vol. Ambiance assurée : les parties offraient un beau spectacle quand les joueurs faisaient valser les dés en l’air. Surtout que l’adversaire pouvait tenter de chiper un ou plusieurs dés au lanceur (ce que les puristes appelaient sobrement « faire la barbotte »). Dans les règles, la partie prenait fin dès qu’un joueur obtenait un total de 57 points, mais dans les faits, c’était plus souvent une engueulade entre les joueurs qui clôturait le jeu, surtout s’il y avait de l’or en gage.


  Chose étonnante pour Fortig et Berken, c’est en atteignant les 57 points (soit « en gagnant à la poussade », selon l’expression consacrée) que Berken avait conclu l’affaire. Une date à marquer d’une pierre blanche dans l’histoire des chamailleries des deux frères.


  Le cimetière était devenu une prison à ciel ouvert pour eux. L’idée de lâcher l’affaire commençait à germer dans le ciboulot de Fortig, qui faisait un travail de sape dans l’entêtement de Berken à s’accrocher à ce gagne-pain vide de sens.


  « Quand tu penses qu’on pourrait être peinards avec les arpions au chaud. Tiens, on se commanderait une poêlée de moules cuites dans de la bière. Rien que de t’en parler, j’en ai le ventre qui gargouille. »


  Berken faisait semblant de ne pas se sentir concerné, mais il en avait l’eau à la bouche. Même s’il essayait de détourner le cours de ses pensées en se focalisant sur des choses moins ragoûtantes (comme le fait qu’ils avaient dû transformer une des tombes profanées en latrines improvisées, pour pouvoir se soulager sans quitter leur poste), l’idée de tremper de larges mouillettes dans le jus bien gras et encore tiède s’imposait d’elle-même. Il pouvait presque sentir la crème (qui, détail important, serait faite avec du lait de vache et non de chèvre) lui glisser dans l’avaloire avec délice. Il en était à se passer la langue sur les babines quand des cris de douleur en provenance du couloir menant au cimetière les rappelèrent à l’ordre.


  « Bourdon de grimoire à majeer de merde ! »


  Le juron qui avait détoné venait du fond du cœur. Son écho ricochait encore entre les quatre murs qui délimitaient l’enclave.


  Le jour de leur installation, Fortig s’était glissé dans l’étroit passage pour répandre abondamment de la glu, sur laquelle il avait collé des tessons acérés. Le rôdeur venu se frotter aux murs du couloir s’était donc écorché la peau du dos en se faufilant sans faire gaffe.


  Les deux frères mirent simultanément la main sur la garde d’une épée et d’une dague, retenant leur souffle en attendant de savoir si l’intrus allait débouler dans le cimetière ou mettre les voiles.


  C’était la brunante, aussi il était difficile de voir en détail ce qu’il se passait. Allongés, les jumeaux plissaient des yeux pour percer la pénombre.


  La silhouette émergea du couloir en gémissant entre ses dents, une main explorant en tâtonnant le dos lacéré qui devait faire un mal de chien.


  Fortig fit mine de se lever, mais Berken le retint et lui fit signe de rester couché, sous le regard interrogateur de son frère.


  L’individu avança en tapinois, marchant sur l’épais tapis de feuilles mortes qui garnissait le sol. Un claquement sec de métal couvrit le bruit des branches cassées quand les mâchoires de fer mordirent la jambe. Les puissants ressorts qui équipaient le piège à loup permirent aux dents métalliques de croquer dans le mollet jusqu’à atteindre l’os. La douleur était telle que le voleur ne fut même pas foutu de blasphémer cette fois.


  Fortig se releva d’un bond, en se demandant tout de même quand Berken avait eu le temps d’installer un traquenard pareil dans son dos. Et si lui avait posé le pied sur ce tapis de feuille, sa guibole aurait-elle fait le même bruit de tige de blette qui casse ?


  Le temps d’arriver à l’homme piégé, en se demandant au passage si Berken avait planqué d’autres mâchoires du même style, le bonhomme était au sol en train de vainement forcer sur le mécanisme pour se dégager.


  L’épée levée pour frapper, Fortig hésita en voyant l’autre se démener. Malgré le cuir de la botte, les dents aiguisées avaient faim et ne lâchaient pas le bifteck. Il eut mal au tibia rien qu’en regardant l’estropié se contorsionner dans les feuilles encore un peu humides. À chaque fois qu’il tentait d’écarter les deux mâchoires qui l’enserraient, ses doigts glissaient sur le tranchant du métal qui promettait de grappiller aussi un pouce ou un index en cas de bourde.


  Berken jeta un œil dans le couloir pour être certains qu’il n’y avait pas de complice puis il interrogea son frère d’un coup de menton. Ils tombèrent d’accord sans un mot.


  Le plus urgent était de faire en sorte que le gusse arrête de bouger, c’est pourquoi Berken l’immobilisa au sol en pesant sur lui de tout son poids. Après plusieurs tentatives foireuses, Fortig joua de la dague et fit levier avec l’épée pour libérer la jambe de l’étau. À chaque essai, les hurlements arrachés au martyr étaient étouffés par ce balourd de Berken, qui lui recouvrait même le visage. Il y eut un déclic quand les mâchoires furent complètement ouvertes et les ressorts furent comprimés à leur maximum.


  Libéré des mandibules et du poids de Berken, l’homme roula sur le côté pour s’écarter.


  Maintenant qu’ils avaient le temps de le regarder, leur trafiquant de cadavre n’était pas bien vaillant, même en mettant de côté son problème de boitement. Alors qu’il torchonnait sa blessure à la va-vite avec du tissu sale pour couper court à la saignée, difficile de voir en lui un filou de première classe. Car après tout, un vrai escroc aurait vendu de la poudre d’os de n’importe quel animal à ses clients. Lui avait assez de principes pour se procurer un vrai squelette de majeer pour faire son petit commerce. Ça démontrait un sens moral peu compatible avec les pratiques courantes dans les rues de Wastburg. C’était même à se demander comment un type comme lui n’avait pas déjà fini dans le fin fond d’une ruelle avec un couteau dans les côtes.


  Plus les jumeaux le toisaient, plus l’idée de livrer cet hurluberlu aux gardoches faisait son chemin. Ils étaient payés pour lui faire passer le goût du pain, mais ce bougre d’âne paraissait tellement inoffensif que le contrat en devenait trop crapuleux. En le fourguant à la Garde, ils auraient l’impression de ménager la chèvre et le chou, comme on disait à Gaerminer.


  « Allez, lève-toi, on décampe. »


  Ils avaient ramassé leur fourbi et se faufilait déjà dans l’étroit couloir, pour sortir enfin de cette quarantaine volontaire. Berken avait beau rentrer son bide, les tessons lui griffaient le gras, déchirant les habits amples et laissant des traînées rougeâtres sur la peau dodue.


  Dehors, le vacarme de la cité reprit aussitôt ses droits sur leurs esgourdes. C’était trop d’un coup, comme de se bâfrer après une semaine de jeûne. Ça s’égosillait, ça rameutait, ça s’alpaguait à tour de bras. Wastburg était devenue une fabrique à bruits, une cité braillarde où les coups de marteau sur l’enclume répondaient aux portes qui claquaient.


  Le trio flageolait dans les rues, engourdis par le boucan et le rythme démentiel des Wastburgiens. Une grande fièvre couvait, ça se voyait tout de suite : les gens avaient les pupilles aussi larges que les boucliers de la Garde. Et puis, ils avaient tous la bougeotte, à papillonner d’un groupe à l’autre en bavassant comme commère au balcon.


  « T’es au parfum pour Jirk ? Il paraît qu’il te cherche de partout depuis qu’il est dehors.


  — Ouais, j’suis au jus. J’vais me mettre au vert le temps que ça se tasse. Ils vont bien finir par le reprendre… »


  Pas besoin d’épier les conversations, les ouï-dire vous tombaient dans l’oreille comme des pommes trop mûres.


  La Purge épandant ses locataires comme autant de fumier sur la cité. Des malfrats en cavale qui cherchaient à quitter la ville malgré les nombreuses patrouilles sillonnant les quartiers les plus mal famés. Les fugitifs les plus revanchards tombant sur le paletot des témoins qui les avaient enfoncés au procès. Les gonzesses des évadés mises à la colle avec d’autres michetons pendant qu’ils tiraient leur peine, qui recevaient une dérouillée maintenant que leur homme rentrait à la maison pour rattraper le temps perdu.


  C’était une véritable foire d’empoigne dans tout Wastburg. Les bandes de brigands qu’on avait démantelées et foutues derrière les barreaux sévissaient à nouveau, car elles avaient besoin d’oseille pour s’armer contre les gardoches. Des casses s’improvisaient la nuit comme le jour, une course au pognon pour alimenter leur folle cavale. Peut-être qu’ils se feraient prendre, mais entre temps, ils feraient la bamboche pour pouvoir s’en rappeler quand ils seraient de retour au mitard. Une vraie vie de patachon.


  Comme aurait pu le dire le père de Berken et Fortig, Wastburg était devenue chèvre. Jamais ils n’avait vu autant de gens porter une épée ou glisser la main sur leur dague quand quelqu’un s’approchait. Il y en avait même qui portaient une armure sous de larges loques. Il devenait difficile de trouver une bonne lame à un prix raisonnable.


  Donc, logiquement, quand les frangins débarquèrent au poste de la Garde le plus proche en encadrant leur boiteux de prisonnier, le garde de faction les envoya bouler proprement :


  « Vous croyez qu’on a du temps à perdre avec de nouveaux prisonniers ? C’est les fugitifs, qu’on recherche, c’est pourtant pas compliqué. Si vous n’avez que ça à glandouiller, laissez donc tomber ce béquillard et ramenez-moi du gros poisson. Genre Jeraam, tiens. Le burgmaester offre mille gelders à celui qui nous le ramènera par la peau du cul. »


  Et c’est ainsi que Berken et Fortig se mirent à chasser la prime.


  Pour coffrer un coupable qui se terrait, il suffisait généralement de faire jouer ses contacts pour que quelqu’un finisse par cafter contre un peu de picaillons. Acheter sa liberté en vendant celle d’un autre était la marque de fabrique de la canaille wastburgienne. Mais les jumeaux étaient trop à sec pour arroser au hasard des donneurs, qui pouvaient très bien aller voir Jeraam pour faire monter les enchères. Ce qui imposait aux frangins de faire eux-même le sale travail en se farcissant la visite de tous les bouges de la cité. Des clapiers loritains aux turnes borgnes, ils furetèrent sans relâche, interrogeant un tavernier ou une fille de salle en usant toujours de la même combine :


  « C’est que sa mère est mourante, elle voudrait bien le voir une dernière fois avant d’y passer. »


  La seule chose qui variait dans leur baratin, c’était le lien qui les unissait à Jeraam : un coup, ils étaient les voisins de sa pauvre mère, un autre, ses cousins…


  Après les heures passées dans le cimetière à ne pas en secouer une, ils s’étaient lentement laissé prendre par l’emballement populaire. À force de tremper dans cette hystérie collective, eux aussi se déplaçaient en montrant clairement qu’ils portaient de l’acier à la ceinture. Dans les auberges où ils dépensaient avant de poser une question ou deux, ils s’asseyaient dos à un mur pour ne pas se laisser surprendre. Ils retournaient chaque pierre, remontaient chaque piste avec obstination. Ils rachetaient le temps perdu à jouer au galipot en faisant flèche de tous bois.


  De Jeraam même, ils collectèrent ce que la rue savait du bonhomme. Maquereau démerdard, il n’y en avait pas deux à Wastburg pour manier les filles en alternant intelligemment les coups et les caresses. Son écurie étaient surtout composée de pouliches étrangères qu’il cueillait au pied des bateaux ou en errant non loin des marchandes de broderie où les coquettes rêvaient de belles toilettes.


  Jeraam savait que les michetons étaient comme lui et qu’ils aimaient sortir de l’ordinaire en goûtant à des fruits venus de loin. Il cultivait donc le mystère chez ses filles en les dotant de noms de scène qui donnaient l’impression qu’elles venaient de terres lointaines. Si en plus elles parlaient une autre langue que le loritain ou le waelmien, c’était impec.


  Surveiller le cheptel de Jeraam était devenu une stratégie évidente, une fois sa profession connue. Mais pour enquêter dans ce milieu, il fallait payer des passes pour approcher les filles, et c’était certes agréable mais trop coûteux en l’état actuel de leurs finances. Menacer une des tapineuses pour avoir des renseignements gratuits pouvait facilement déboucher sur de la bigorne avec son souteneur. Car Jeraam à la Purge, ses filles avaient trouvé d’autres marlous ou d’autres maquerelles, et pas forcément de leur plein gré. La Nature avait horreur du vide, surtout dans la rue de la Bouche.


  Bref, Jeraam ne semblait pas vouloir ou pouvoir reprendre les rênes. Ça n’expliquait pas pourquoi le burgmaester était prêt à allonger autant d’or pour un proxo somme toute banal. Que Jeraam ait fourni le burgmaester en greluches pour réchauffer son lit, c’était cousu de fil blanc. Mais la cité était connue pour être du côté des barbeaux, des marchands comme les autres du point de vue de la loi. Pour expliquer la mise à l’ombre, il fallait que les filles aient été particulièrement godiches au pieu. Ce qui collait mal avec l’acharnement des mille gelders promis pour sa capture.


  Fortig et Berken étaient tellement au taquet que, pour la première fois depuis qu’ils vivotaient à Wastburg, ils s’étaient réparti les rôles pour couvrir plus de terrain. Dans l’exaltation du moment, leur solitude ne sembla pas les affecter. Fortig suivit une nouvelle piste en essayant de savoir avec qui Jeraam avait été enfermé à la Purge. Le fait de partager une cellule avec d’autres détenus pouvait déboucher sur du copinage nouveau, et il n’était pas impossible que Jeraam se soit fait la belle en suivant ses colocataires. Il avait dû comprendre au violon qu’une brochette de gredins avait plus de chances de rester en lice qu’un maque isolé. Il fallait donc poser d’autres questions, trouver d’autres mensonges à raconter, puisque les purgeards étaient trop débordés pour regarder dans les registres. Fortig traîna tard dans des estaminets suspects, où les pochtrons se regardaient d’un œil torve, où la moindre bousculade pouvait rapidement éclater en une sanglante fricassée et les lames sortir aussi vite que les insultes. Dans chaque marigot où il tenta sa chance, il dût boire un petit verre ou deux, pour s’intégrer. Plus la nuit avançait, plus il se fondait dans le décor avec sa démarche incertaine et un sourire idiot qui se dessinait sur son visage aviné. Il faisait de plus en plus couleur locale, bégayant un peu à cause de la lente mufflée dans laquelle il s’enfonçait.


  Forcément, la déculottée des purgeards était sur toutes les lèvres. Tout le monde se payait la fiole de la Garde, qui avait merdé en beauté sur ce coup-là. Des pitres composaient déjà des chansons à répondre, pour enfoncer le clou, sans oublier d’embellir quelque peu la réalité pour plaire au public des rades où ils chantaient. Les fuyards y devenaient d’honnêtes gens injustement mis au trou, les gardoches étant à coup sûr bas de plafond.


  Fortig en était à sa treizième ou quatorzième taverne de la soirée et paraissait saoul comme cochon, quand il retrouva Berken dans un état similaire. La vessie aussi pesante qu’une pastèque, Fortig s’arracha du comptoir après avoir eu tout un pataquès avec le patron. Zigzaguant entre les tables, il trouva la pièce qui servait de latrines. En fait, l’établissement étant sur pilotis, les lieux d’aisance consistaient en un vaste trou circulaire dans le plancher, où les pisseurs se soulageaient à la vue et au su les uns des autres, la notion d’intimité s’étant dissoute dans la bière et la gnôle. L’eau du fleuve sous le bar était ralentie par l’enchevêtrement de piliers de bois et d’étais qui empêchait le bâtiment de sombrer. Si bien que privée de courant, la surface de l’eau était couverte d’une pellicule suspecte où surnageaient toutes sortes de choses évacuées par le corps des clients. L’été, quand le niveau du fleuve était au plus bas, la pièce n’était pas abordable sans se mettre un linge sur le tarin.


  Fortig s’installa au bord du trou en mettant ses pieds là où l’usure manifeste du plancher indiquait l’endroit où les habitués s’installaient pour procéder. La boucle du ceinturon résista un instant puis le froc tomba vite aux chevilles, entraîné par le poids de l’épée qui pendait à la bande de cuir. Il était tout seul dans la pièce, et l’air qui soufflait du fleuve par le trou était frais à défaut de sentir la violette. Ça contrastait agréablement avec l’étouffante moiteur de la grande salle, qui empestait le dessous-de-bras et le mauvais tabac des bouffardes.


  Malgré la porte fermée, on entendait les buveurs s’esclaffer et claquer leur bock sur la table après chaque gorgée.


  La biroute en main, Fortig vidangeait en portant un regard vaseux sur l’eau du fleuve à laquelle il ajoutait sa petite contribution liquide. Heureusement que les brasseries de Wastburg se trouvaient toutes plus en amont, au nord de la cité, où l’eau du fleuve était encore propre. Plus elle longeait l’île en direction de la mer et plus elle se chargeait de toute la lie wastburgienne. On pouvait deviner à quelle hauteur du fleuve on se trouvait rien qu’en jugeant de l’opacité de ses flots.


  Le jet de pisse de Fortig venait déranger la couche de détritus flottants dans un glouglou cascadant. Des nageoires visqueuses serpentaient par moment à la surface tandis que des cochonneries se faisaient gober par des bouches à barbillons. C’était d’autant plus dérangeant que le barbeau était le plat principal de la taverne.


  La porte s’ouvrit dans le dos de Fortig, laissant entrer une bourrasque de brouhaha qui couvrit péniblement un bruit de bottes sur les planches sales. Le pisseur, dos à la porte, captivé par son jet, s’amusait à viser les poiscailles en ricanant. Ce n’est que quand la pisse se tarit en une série de gouttes que le nouveau venu éleva la voix.


  « Alors, c’est toi le zigue qui me cherche de partout en ville ? »


  Le membre encore en position de tir, Fortig se retourna, s’emmêlant les pinceaux dans son futal encore aux chevilles, et il fit face à Jeraam.


  Il avait effectivement de quoi enjôler les minettes avec ses dents droites et presque blanches, une chevelure blonde tressée à la dernière mode et un sourire en coin.


  « Aah, tiens, Jeraam, tu tombes bien. J’suis le cousin de ton vois… Non, attends, je suis le voisin de ton cous… C’est pas ça non plus. Enfin, ta pauvre mère a un pied dans la tombe. Voilà, c’est ça. Faut vite que t’ailles la voir. Fissa, quoi. Parce que là, si ça se trouve, elle est y est déjà passée. Ou pas. On sait pas. On sait jamais. »


  C’était typique de Fortig de se laisser emballer sans trop savoir quand mettre un terme à sa tirade. Un point faible qui le poussait souvent à la faute face à son frangin lors de leurs joutes verbales.


  Pendant que Fortig se demandait s’il ne devait pas ajouter un mot ou deux, Jeraam chopa sa liquette à deux mains au niveau de la poitrine et le poussa fermement en avançant d’un pas décidé. Les pieds de Fortig restèrent sur le bord du trou mais le reste de son corps se retrouva au-dessus de l’eau noirâtre, penché en arrière, seulement retenu par les biceps de Jeraam. En se sentant partir, le premier réflexe de Fortig fut de battre des bras frénétiquement avant de se rendre compte que la poigne du maquereau l’empêchait pour le moment de prendre un bain dans le bouillon fétide.


  « Dis-moi qui t’envoie, le rigolo, et épargne-moi le couplet sur la mère agonisante parce que cette garce, ça fait vint ans que je ne l’ai pas vue. »


  Dans l’affolement, l’épée de Fortig avait basculé dans le trou et pendait maintenant dans le vide, la pointe du fourreau trempant dans le fleuve. On se serait attendu à voir l’acier fondre au contact de l’eau dans des volutes âcres. Son poids tirait sur la ceinture et le froc.


  « Oooh, me lâche pas, grim. Allez, quoi, on peut discuter de tout ça autour d’un verre, non ? Pas besoin d’en venir aux mains pour si peu.


  — Tu as jusqu’à trois avant que je te largue comme une vieille merde. Un… »


  Dégrisé, Fortig accrocha les biscoteaux de Jeraam pour briser son étreinte. Mais le proxo tenait bon.


  « Deux… »


  Il essaya de donner des coups secs dans le creux intérieur du coude, comme on lui avait appris dans le temps. Ça ne marchait pas.


  « Trois. »


  Désespéré, il tendit les mains en direction du visage de Jeraam pour lui attraper le nez ou les oreilles et lui faire mal, lui rentrant un doigt dans l’œil.


  Jeraam lâcha la liquette et Fortig commença sa bascule. Dans une ultime tentative, il balança ses mains à la recherche d’une prise. Il agrippa la manche de Jeraam et s’y accrocha de toutes ses forces. De son côté, le souteneur se campa pour résister à la masse de Fortig qui cherchait à l’entraîner dans sa chute. Ils tenaient en équilibre. Le tissu de la manche craqua à mesure que la couture cédait. Jeraam commençait, lui, à déraper sur le plancher couvert de pisse par les clients qui ne savaient pas viser.


  La porte d’entrée s’ouvrit avec fracas, laissant une fois de plus passer une vague de bruit en provenance de la salle commune.


  La silhouette de Berken, l’épée au clair, se découpa dans l’encadrement. Ça faisait un petit moment qu’il essayait d’écouter à la porte, mais le boxon était tel qu’il n’arrivait pas à savoir à quel moment il devrait se pointer.


  Son irruption précipita les événements : les pieds de Fortig glissèrent de leur appui, ce qui augmenta considérablement son poids et fit définitivement basculer les deux corps dans le trou.


  Plouf.


  Fortig et Jeraam sombrèrent rapidement. La surface huileuse de l’eau les avala tout rond.


  Dans les latrines, Berken chercha du regard une corde ou un bâton en attendant que les deux nageurs remontent à l’air libre. Il avait beau regarder dans l’eau troublée, il y avait trop de saletés pour voir ce qui se passait en profondeur.


  « Allez, Fort’, tu peux le faire. »


  La notion de temps s’emballa dans sa tête, il avait du mal à quantifier depuis combien de temps ils se trouvaient là-dessous.


  Lui qui ne savait pas nager n’avait aucune idée de la durée normale d’une telle immersion. Fortig était bon dans l’eau. Et puis il était résistant. Il pouvait au moins tenir un sablier de temps. Sans doute deux.


  Dans la taverne, un silence relatif s’imposa quand un client se mit à raconter une drôlerie mettant en scène un âne et deux gardoches. Une cascade de gloussements succéda à la chute.


  L’eau était toujours d’un noir d’encre, les ondes qui avaient agité la surface avaient vite disparu, comme si l’eau souillée qui surnageait là était plus solide que liquide.


  Impossible de dire à qui appartenait la main qui perça enfin la pellicule graisseuse, mais Berken se coucha immédiatement sur les planches crades délavées par l’urine. Il tendit le bras comme il put pour atteindre la louche en quête de secours. Quand les deux mains se rencontrèrent, il eut l’impression d’empoigner un crapaud bien poisseux. Les doigts étaient couverts d’une résine à la fois gluante et glissante qui rendait la prise fuyante. Il dut s’y reprendre à trois fois avant de saisir suffisamment la paluche brandie.


  En s’acharnant, il réussit à hisser Jeraam sur le plancher. Ses vêtements étaient gorgés de ce liquide sirupeux de fond de fosse d’aisances. Le maquereau charmeur laissait maintenant place à une montagne de purin suintante, qui luttait pour reprendre son souffle alors que chaque bouffée d’air vicié était une invitation à gerber.


  « Qu’est s’t’as fait de Fortig ? »


  Jeraam, sur le dos, essayait de résister aux haut-le-cœur qui le secouaient. Il n’arrivait pas à prononcer un mot.


  Le fleuve recracha le corps de Fortig alors que Berken était en train d’expliquer avec ses poings à Jeraam qu’il voulait une réponse.


  Il flottait sur le ventre, les bras en croix. Sa remontée avait été silencieuse, si bien que Berken perdit du temps avant de remarquer les vêtements de son frère dans le trou.


  Il souleva son frangin en hurlant à chaque fois qu’il forçait pour remonter le cadavre. Rien de ce qu’il tenta ne ramena Fortig à la vie. Appuyer sur son ventre pour chasser l’eau merdeuse. Le soulever par le pied pour le vider. Lui souffler dans la bouche.


  Jeraam, assis dans un coin de la pièce, se gardait bien de faire remarquer sa présence et essayait de se débarrasser de toute cette crasse qui avait envahi le moindre repli de peau.


  « Ça devait pas se passer comme ça. »


  Difficile de dire à qui s’adressait Berken. Il tenait Fortig dans ses bras, mais ne le regardait pas. Il ne voulait pas que la dernière image de son frangin soit celui d’un noyé couvert de déchets. Surtout que son falzar était toujours entortillé autour de ses chevilles, ce qui n’avait pas dû l’aider pour nager.


  « Il a pas fait le signal. Il devait le faire dès que le marlou se manifesterait, mais j’ai rien entendu. Pourtant, je faisais gaffe. »


  À la sortie des latrines, la salle commune entière se dilata la rate au spectacle de Jeraam tout crotté et dégoulinant. Berken, la dépouille de son frère calée sur l’épaule comme un quartier de viande, était ailleurs dans sa tête et ne prêta pas attention à la rigolade.


  Dehors, il faisait une nuit de suie. Remontant le long du fleuve sans croiser de patrouille, Berken et Jeraam trouvèrent une petite plage de galets où l’eau était propre. Tandis que Jeraam se mettait tout nu avant de s’astiquer le cuir et polluer l’amont du fleuve, Berken essuyait doucement les cheveux de son frère pour le rendre présentable.


  Tandis que la toilette du mort se poursuivait et que le courant emportait la fange, Jeraam s’éclipsa sans que Berken remarque sa disparition. Ce n’est qu’à son retour, avec des vêtements propre et poussant une charrette à bras, que le maquereau réussit à sortir l’autre de son deuil.


  « Allez, faut le sortir de là, le soleil va finir par se pointer. »


  À deux, ils l’allongèrent dans un peu de paille. Sans être propre, il était convenable. Bientôt l’odeur diffuse de merde serait couverte par les relents de la mort.


  « T’as de la famille dans le coin ? Tu veux qu’on le ramène chez tes vieux ? »


  Berken séchait le corps en le frottant avec une poignée de paille.


  « Mouais, faut que je rentre. Mais c’est pas la porte à côté.


  — T’as besoin d’un coup de main ?


  — Non, ça ira.


  — Je… Tu comprends que c’est pas moi qui l’ai… Enfin, voilà quoi. Moi j’ai juste essayé de nager, je l’ai pas coulé, tu sais. »


  La paille étant mouillée, elle n’absorbait plus rien. Berken étalait plus qu’il nettoyait, maintenant.


  « Bon, ben moi je vais y aller. Le quartier ne va pas tarder à grouiller de gardoches. »


  Il fallut encore du temps pour que Berken retrouve ses esprits. Après avoir entièrement couvert le corps de paille, il agrippa les deux bras de la charrette et poussa. Deux semaines de marche le séparaient de Gaerminer. Avec d’ici là plusieurs péages où ils fouilleront la charrette, des crampes dans les bras à force de pousser. Que ce voyage soit impossible le dépassait. Tout ce qu’il avait en tête, c’était que Fortig avait gagné : il avait trouvé un moyen définitif d’être différent de son jumeau.




  Chapitre 12


  Ce matin-là, Wastburg avait une haleine de putois mort. Personne ne savait d’où venait cette odeur infecte, mais c’était là, dans l’air. Et pas un pet de vent pour s’en débarrasser. Alors tout le monde marchait avec la truffe baissée pour prendre un peu moins de cette daube dans le pif. Ça devait venir de Loritanie, une infection pareille. Forcément.


  Pourtant, c’était une grande journée pour la cité, puisque la récolte de betteraves avait commencé dans tout le Waelmstat. Les étals étaient donc couverts de racines de toutes les formes et de toutes les tailles. Bouillie, gratinée ou râpée, Wastburg allait s’en faire péter la panse jusqu’à en être dégoûtée à jamais. Enfin, au moins jusqu’à l’année suivante.


  Tout ça pour dire qu’il y avait foule dans les marchés. Les gens étaient tellement agglutinés que c’en était trop facile pour les voleurs à la tire.


  Fendant cette marée humaine, un grand canasson forçait les trainards à se pousser en leur filant des coups de sabot ou en s’imposant de tout son poids. Doté d’un méchant caractère, il n’hésitait pas à mordre ceux dont la gueule ne lui revenait pas ou à balancer de petites ruades si on s’éternisait trop dans son sillage. Ses poils longs, ses sabots lourds et son allure trapue le prédisposait plus au labour qu’à la bravoure, mais il y avait dans ce cheval un quelque chose d’intrépide qui le disqualifiait pour les travaux des champs.


  Malgré son mors, il avait les chicots baladeurs, si bien qu’il avait déjà chipé plusieurs pommes et poires dans des cageots mal surveillés. Et si les marchands n’avaient pas rouspété, c’était autant dû à la mauvaise humeur du roussin qu’au fait qu’il était monté par le prévôt Recht.


  Parlons-en, du cavalier. En fait, ils étaient deux ; le prévôt Recht était assis le plus près possible de la croupe, et devant lui, empoignant les brides comme si sa vie en dépendait, se cramponnait le jeune Jiker. Malgré les conseils de son père, le gamin avait du mal à se relaxer et se tenait droit comme la tour des majeers. Ses jambes essayaient de s’arquer pour suivre l’arrondi des flancs de sa monture, mais il était tellement crispé que c’était peine perdue.


  « Attrape donc une poignée de crin, si tu as peur de tomber. Et droites, les épaules, droites. Voilà ! Donne du talon pour le faire avancer… »


  Les tuyaux que balançait le paternel noyaient le blanc-bec sous les consignes contradictoires. Il fallait être à la fois décontracté sur la selle et avoir une sorte de maintien élégant. Dès qu’il appliquait une instruction de son père, c’était au détriment des autres. Il faut dire qu’il était particulièrement fier d’être assis contre son vieux, ça dépassait toutes ses attentes.


  À la vérité, cette monture était inespérée. Avec l’épidémie, les chevaux étaient devenus hors de prix pour un prévôt. Et rares avec ça. Dans le meilleur des cas, son père aurait pu lui payer un poney ou un vieux percheron en fin de carrière. Mais un soir, des gardoches étaient venus chercher le prévôt car, chose incroyable, il y avait un bourrin qui se baladait en liberté dans le quartier. Et comme il était notoire que le gradé avait la main avec les rosses, ça paraissait logique de faire appel à lui. Pensant que c’était un cheval de la cité qui s’était fait la malle d’une écurie, le prévôt y était allé sans arrières-pensées, pour rendre service. Mais il lui avait suffi d’un coup d’œil sur la bête pour comprendre qu’elle n’était pas de Wastburg. Parce que les bestiaux du coin, il les connaissait tous.


  Alors, patiemment, il s’était approché du canasson à petits pas, en l’amadouant avec des douceurs. Comme l’autre était méfiant comme pas deux, ça avait pris du temps avant qu’il puisse lui passer un licol. Mais le prévôt avait de la patience avec les chevaux, plus qu’avec les hommes. Alors il revenait à la charge, avec une poignée d’herbes ou une carotte. Malin, le cheval se dépatouillait toujours pour prendre l’offrande sans se laisser attraper, trottant un petit plus loin. Le petit jeu avait tant duré qu’ils s’étaient promenés toute la nuit et avaient visité presque tous les quartiers de la cité. Au petit matin, le canasson s’était lassé de jouer au chat et à la souris et avait accepté le port du harnais. Il n’avait pas cédé, donnant plutôt l’impression qu’il faisait une fleur au prévôt.


  Bien évidemment, il avait d’abord fallu mettre la bête en quarantaine. Redit se méfiait des Waelmiens et soupçonnait que cette histoire de cheval qui s’était échappé sur le pont ne soit qu’une ruse. Ils étaient bien capables de laisser filer exprès un canasson malade pour qu’il aille contaminer ceux de Wastburg. Tout était bon pour affaiblir la cité. Néanmoins, la bête n’avait pas l’air mal-portant, si bien que ce matin, Recht avait pris Jiker par surprise en lui faisant cadeau de son propre cheval.


  Pour la première fois, le gamin avait véritablement la sensation de partager quelque chose avec son daron. Avant, même quand son père se montrait attentif, ça manquait de fierté paternelle. Mais là, même quand le prévôt le corrigeait sur sa position sur la selle, il pouvait sentir une forme maladroite d’encouragement.


  Maintenant que Jiker était un peu plus à l’aise dans ses étriers, Recht lui lâchait la bride pour le laisser guider sa monture à son aise. Ce n’était pas évident d’imposer un parcours précis à ce canasson qui semblait n’en faire qu’à sa tête. Mais il y avait tant de monde dans les rues qu’il n’y avait pas grand-chose à faire, si ce n’était de se laisser porter par le courant de la foule.


  Ainsi placé derrière Jiker, Recht n’avait qu’à se pencher un peu pour murmurer aux oreilles de son fils :


  « Bien, bien. Maintenant, arrête de regarder les rênes, observe plutôt la foule. Tu ne dois plus t’occuper de ton cheval mais de ce qui t’entoure. Tu sens comme c’est différent d’être assis si haut par rapport à eux ? Ils doivent lever les yeux pour te regarder. Tu n’es plus noyé dans la masse, tu domines la rue, désormais. Ton regard porte plus loin, tu peux donc anticiper les choses au lieu de les subir. »


  Jiker se sentait effectivement puissant sur sa selle. Il n’avait qu’à faire un simple mouvement de la main pour toucher la caboche d’un passant, tandis que lui était pratiquement hors de portée du piéton. C’était grisant. Et puis ce regard que les gens portaient sur lui maintenant.


  « Tu verras, plus tard, comme il est facile de donner la chasse à un fuyard, pour peu que les rues soient moins encombrées. Tu peux aisément le faire chuter en fonçant sur lui, ou bien lui tomber dessus du haut de ta selle. Tiens, tu vois les trois, là-bas, qui traînent devant la boutique du joaillier ? »


  Le fait était que trois gusses pas très discrets étaient en conciliabule devant le commerce. Rien qu’à regarder les défroques qu’ils portaient, on pouvait deviner qu’ils n’étaient pas là pour acheter une bague. L’un d’eux sortit d’une poche trois cache-cols en charpie pour se masquer avant de passer à l’attaque.


  Recht piqua aussitôt des deux, profitant d’une trouée dans la foule. Jiker s’agrippa comme il put à l’encolure du cheval tandis qu’ils bondissaient tous les trois en direction de la boutique. Les passants s’écartèrent en fulminant, prévenus par les hennissements du canasson qui n’appréciait pas les coups d’éperon dans les côtes. D’un geste un brin théâtral, le prévôt dégaina son épée pour la brandir d’un bras vengeur. Il n’eut même pas le temps de crier haro que les trois larrons décanillaient dans une ruelle voisine ou s’enfonçaient dans la foule.


  « Vois-tu, à moins d’avoir une expérience militaire, la plupart des gens ne sont pas de taille à résister à la peur que provoque une simple charge. Tu dois apprendre à te servir de cette force d’impact à ton avantage. »


  Ils ne partirent pas à leur poursuite, c’était trop impraticable à cheval. Le prévôt était vite retourné à sa ronde en expliquant :


  « Maintenant, c’est aux fantassins de jouer. »


  Et de fait, dès qu’il avait croisé deux gardoches en train de rien foutre à un croisement, il les avait mis sur la piste des trois coupables. Oui, coupables, car pour Recht, il en allait du crime comme des cadeaux : c’était l’intention qui comptait.


  Le père et le fils retournèrent donc à la leçon, remontant une rue marchande spécialisée dans le tissu. Un brusque coup de vent les poussa dans le dos et leur rappela l’ignoble odeur qui planait sur Wastburg. Le gamin se tenait contre la chaleur de son père tandis que lui n’avait que les trous de sa cotte de mailles pour se protéger.


  « Toutefois, ne va pas croire qu’il te suffit d’être à cheval pour être invulnérable. Tu surplombes les gens, certes, mais tu fais aussi une cible de choix pour les archers et les arbalétriers. Tu verras qu’en patrouille, le port de l’écu devient vite un supplice, mais mieux vaut un bras ankylosé qu’un poumon perforé. »


  Le jeune acquiesçait, se gorgeant de toute cette expertise de la rue. Mais cela le dépassait totalement. C’était comme si son père voulait rattraper le temps perdu et le gavait de cette attention dont il avait été jusqu’alors si pingre. La veille encore, Jiker jouait à la balle avec ses copains. Et là, parce qu’un cheval avait pointé les naseaux, il entrait dans la vie adulte, sans transition.


  En haut de la rue se détachait le profil d’un autre prévôt, monté lui aussi sur un roussin. Il surveillait dans une rue transversale un ralentissement causé par un chariot à l’essieu brisé.


  Tout heureux de trouver là une sorte de compère, Jiker joua des talons pour faire accélérer son cheval et rejoindre rapidement l’autre cavalier. La manœuvre avait aussi pour but de montrer au père qu’il commençait à se débrouiller, avouons-le. Le cheval se mit à peine au trot que Recht arracha illico les rênes des mains de son fils pour faire freiner aussi sec le canasson qui planta les sabots de surprise. Et se servant de la boucle de la bride, Recht fouetta Jiker au visage. Le cuir claqua sèchement sur la joue droite, déjà rougie par le froid.


  La taloche n’était pas tant douloureuse qu’humiliante. C’était à nouveau Jiker l’enfant qui était en selle.


  « Combien de fois dois-je te le répéter ? Tu dois faire en sorte que ton cheval n’entre pas en contact avec ceux des autres, pour éviter la propagation. C’est pourtant pas compliqué. »


  Jiker restait baba devant cette règle non dite qui allait pourtant de soi. Il se concentrait pour ne pas pleurer, pas si fier que désireux de ne pas aggraver son cas. Il entendait le père souffler son agacement par le nez. Quand il était comme ça, il fallait mieux faire le dos rond. Se chercher des excuses n’était pas une solution : Recht passait plus facilement l’éponge si on lui donnait l’illusion d’accepter la pénitence.


  Et pour preuve, l’incident fut clos quand le prévôt rendit les rênes à son fils. Jiker hésita quelques instants sur la destination à prendre et finit par opter pour une rue qui redescendait lentement en direction du fleuve.


  La suite des recommandations reprit dans le creux de son oreille :


  « Et ne le laisse pas boire aux mêmes fontaines que les autres chevaux, non plus. Une fois rentré, n’oublie pas de le bouchonner. Tiens, c’est dans cette boutique que les tabars de la Garde sont confectionnés… »


  Recht avait dix ans quand Rukken, son père, avait perdu son titre de chevalier à la suite de ce que les gens avaient appelé un complot. Objectivement, il avait juste apporté son soutien au mauvais prétendant à la succession du trône du Waelmstat. Histoire de faire un exemple, le nouveau roi (qui n’était pas resté dans les annales) avait fait couper quelques têtes et exiler les seconds couteaux. La famille de Rukken, d’influence très mineure, n’avait pas été expatriée dans une terre lointaine mais juste bannie à Wastburg.


  On avait peut-être dégradé le père de Recht, mais on n’avait pas pu lui enlever sa superbe. Quand lui et toute sa suite étaient apparus à l’orée de la cité, les Wastburgiens avaient eu droit à tout un cortège. Les grouillots de l’ex-chevalier avaient vidé tout le castel, ne laissant rien derrière eux. Le convoi était donc lourdement chargé de meubles, de vêtements, de tentures et d’armes. C’était comme si un ambassadeur avait débarqué. Le petit Recht avait caracolé tout le long de la colonne, partagé entre la dignité familiale, symbolisée par un Rukken très collet-monté, et la surprise face au spectacle de Wastburg l’infamante. Les curieux regardaient passer la procession en potinant sur l’identité des nouveaux venus. Les boucliers qu’ils portaient étaient tout barbouillés de noir, ne laissant rien deviner sur la composition de l’ancien blason de la famille.


  Entre les parents et les serviteurs, c’était une vingtaine de proscrits qui tentaient d’en imposer aux Wastburgiens en refusant de baisser les yeux malgré le fait qu’ils étaient devenus tricards dans leur royaume. Le plus dingue, c’était que les larbins n’étaient pas visés par le bannissement : ceux qui avaient suivi Rukken l’avaient fait par fidélité. Ou par peur de rester sans le sou dans un castel où ne tarderait pas à se pointer un nouveau proprio fraîchement adoubé, qui aurait toutes les raisons de se méfier et de se débarrasser de l’ancienne équipe.


  Wastburg aurait tôt fait de les mettre au pas en leur faisant ravaler leur fierté mal placée. Le vieux chevalier avait voulu garder un certain train de vie, persuadé que sa disgrâce était temporaire et qu’il serait de retour dans ses terres sitôt le roi destitué. En attendant la fameuse babillarde qui lui annoncerait son rapatriement, Rukken avait éduqué son rejeton Recht dans la grande tradition chevaleresque du Waelmstat : l’importance du rang, les devoirs d’un vassal, la dignité du noble et toutes les fadaises qui n’avaient pas leur place dans cette cité franche. Recht fut discipliné en goûtant plus souvent qu’à son tour aux gants de maille de son père. Ça lui avait appris un truc : à encaisser les coups sans broncher. À la réflexion, ça lui avait aussi fait rentrer dans le crâne que pour enseigner, on pouvait remplacer la patience par des taquets derrière la tête.


  Les torgnoles et l’entrainement quotidien avaient fait muer le gamin de dix ans en un grand jeune homme capable de jouer au bilboquet tout en trottant à cheval. Il maniait si bien l’épée que son maître d’armes était obligé de tricher pour garder sa mainmise sur l’aspirant chevalier. Mais le retour en grâce de Rukken se faisait toujours attendre.


  Pour maintenir sa vie de château, le vieux chevalier avait dû progressivement vendre tous ses biens. Enfin, pas lui directement, c’était trop dégradant. L’argenterie avait disparu fourchette après fourchette. À mesure que la trésorerie se vidait, la valetaille se déplumait. Rukken devait de temps à autre faire déménager tout le monde dans une bâtisse moins cossue pour diminuer les dépenses. À chaque fois qu’il descendait d’une marche dans l’aristocratie wastburgienne, il s’enfonçait un peu plus dans la sinistrose. Incapable de trouver sa place dans la cité, il passait de plus en plus de temps à s’apitoyer sur son sort et à maudire la royauté ingrate du Waelmstat. Un matin, la vioquerie et la rouspétance le clouèrent à son pageot pour de bon. Il était devenu trop sec du palpitant. Son armure piquetée de rouille ressemblait plus à un être humain que lui.


  Recht devint chevalier des villes, lui qui avait été élevé comme un chevalier des champs. En guise de fief, son titre de prévôt lui accordait un quartier sur lequel il rendait un semblant de justice. Dans la grande tradition de sa famille, il s’était arrogé le droit de vie ou de mort sur la mauvaise herbe, car pour les crimes les plus barbares, son épée n’attendait pas le juge. Ce qui faisait bien l’affaire des honnêtes gens.


  Gavé de l’amertume de Rukken pour le Waelmstat, Recht s’était construit sur des sentiments contradictoires envers le royaume. C’était à la fois la terre de la déchéance et de la grandeur passée. Quand il regardait par-delà le fleuve, il ne savait jamais ce qu’il devait y voir. Wastburg, au contraire, était simple à vivre. Pas de passé trouble, pas d’avenir faussement prometteur : la cité n’offrait que du présent. Et ça, il pouvait le toucher du doigt.


  Conséquence d’avoir été dressé à coup de schlague, c’était un prévôt qui ne se mouchait pas du coude et plutôt exigeant avec ses gardoches. Le genre à traquer les tire-au-flanc qui se cachaient dans des impasses pour jouer aux dés en utilisant leur bouclier comme table de jeu. Il passait autant de temps à imposer le règlement à ses subordonnés qu’à faire suivre les lois aux citoyens. Si bien que ses hommes le surnommaient « son Altesse », autant pour ses origines aristo que parce qu’il ne se prenait pas pour de la merde.


  Jiker ne s’amusait plus sur sa selle. Il avait le popotin en feu et les jambes tellement arquées qu’on aurait pu croire qu’il avait chevauché un tonneau. Mais il ne fallait pas baisser sa garde, le vieux ne laissait rien passer.


  « Après avoir sanglé la selle, pense à resserrer la ventrale après avoir fait quelques pas. Le cheval gonfle le ventre quand tu installes la selle puis désenfle par la suite. Si tu ne vérifies pas la sangle, ta selle peut glisser et tu peux chuter. »


  Jiker hocha du menton pour prouver qu’il écoutait, mais il avait ses guiboles le démangeaient à force de frotter à la sueur du canasson. La toile grossière de son falzar grattait même quand elle était propre, alors avec l’espèce de jus qui lui dégoulinait de dessous la cuisse, c’était un vrai calvaire.


  « Tiens, arrête-toi à cette hostellerie et descend. Le cheval a le droit à un peu de repos. »


  Une fois le cheval conduit à l’étable, Jiker aida son père à se désaper de son haubert. Il y avait des limites à la tenue réglementaire, car Recht ne s’attablait pas avec de la maille sur l’échine. Le gâte-sauce de la maison proposait une ratatouille toute chaude qui faisait du bien à l’estomac. Le pain un peu sec servit à récurer les gamelles en bois de la moindre goutte de sauce. Non seulement c’était le premier gueuleton que Jiker dégustait avec son père en dehors de la maison familiale, mais il avait même eu droit à un godet de pinard. Décidément, c’était une drôle de journée.


  « Il faudra que je discute avec l’échevin pour ton engagement. Il exigera certainement que tu fasses tes preuves en patrouille avant d’accéder à la prévôté. Ça veut dire que tu vas passer entre les mains de Gemackt, l’instructeur. »


  Sans la cotte de mailles, Recht était plus coulant. Le repas formait une respiration dans sa journée, un moyen d’en avoir moins sur les épaules, dans tous les sens du terme. Comme si le prévôt n’avait sa place que sur son cheval et que l’état de piéton l’obligeait à la simplicité. D’ailleurs, les rares fois où il becquetait à la même table que des gardoches, il était moins guindé avec eux. On ne pouvait pas non plus parler de camaraderie dans ces moments là, mais il y avait un soupçon de relâchement. On l’avait même entendu dire « merde » une fois, c’est dire.


  « Mais il va falloir que tu fasses des étincelles pour mériter ta prévôté. Elle ne va pas te tomber toute cuite dans le bec sous le prétexte que je suis ton père. Au contraire, les hommes risquent de te manifester un certain mépris. Ils seront d’autant plus injurieux que tu leur donneras des prétextes pour te jalouser. Tu vas devoir trouver un équilibre entre fierté et confraternité. Car c’est ça, commander : une question de dosage. »


  Entendre Recht parler de solidarité, c’était aussi savoureux que de prêter l’oreille à une greluche de la rue de la Bouche qui cause de chasteté tout en transpirant du nombril.


  Au moment de se lever de table pour reprendre leur tournée, Jiker attendit un geste de son géniteur. Voyant que le prévôt ne comprenait pas, Jiker pointa du menton un client qui glissait quelques gelders à la serveuse.


  « Ah, ça. C’est… c’est entre le patron et moi. Je l’ai aidé dans le passé avec des cas de grivèleries et c’est sa manière à lui de me remercier. Ça fait partie du métier, en quelque sorte. »


  L’après-midi était long. Déjà, digérer à cheval était une épreuve en soi. En plus, Recht harcelait son fils de questions pour voir ce qu’il avait retenu des leçons du matin. Quand le gamin hésitait, il avait le droit à une pichenette dans l’oreille pour l’inciter à répondre plus vite. Quand il disait une connerie, c’était un coup de pouce dans les côtes ou même la natte de Jiker que le prévôt tirait d’un coup sec. Pas méchamment, hein, juste pour le motiver.


  L’examen prit fin abruptement. Un type douteux qui vendait « un authentique bourdon de majeer » à la sauvette paniqua quand Jiker et son père arrivèrent dans son dos. Saisissant le bâton à deux mains, il frappa sans laisser le temps à Recht de dégainer ou de lui sauter sur le paletot. Le coup de bourdon précipité ne toucha personne mais fila la pétoche au cheval, qui se cabra aussitôt. Jiker fit comme son père lui avait appris, entourant le col du canasson de ses deux bras. Le prévôt eut plus la poisse. Assis trop en arrière sur la croupe, il bascula quand la monture se braqua, entraîné par le poids de la cotte de mailles, et resta sur le carreau. Un gadin qui sentait bon le tour de reins, voire même la fracture. Avec son bouclier rond accroché aux épaules, Recht ressemblait à une tortue sur le dos. En atterrissant dans une large flaque, il avait crépi de bouillasse les gens alentour.


  Le cheval retomba sur ses quatre fers, et Jiker ouvrit des yeux exorbités en voyant son père chercher son souffle au sol. Mais le vendeur de reliques se faufilait déjà entre les étalages et les gens pour leur fausser compagnie. Le gamin hésita sur sa selle un long moment sur ce qu’il devait faire, son père ne lui avait pas donné d’instruction claire sur la priorité entre l’assistance d’un collègue et la chasse au criminel. Quelqu’un d’autre prit la décision à sa place en claquant une méchante mornifle sur le cul du bourrin, qui partit aussitôt au grand galop.


  La galopade était frénétique. Jiker était obligé de hurler pour que les badauds s’écartent de sa route. Ses panards étaient sortis des étriers, qui venaient lui cogner le tibia durant la cavalcade. Le fuyard était un rapide, se glissant entre les étals et enjambant les obstacles pendant que Jiker devait faire des détours pour pouvoir passer. Le fugitif grimpa sur un tonneau pour mieux sauter par-dessus une série de caisses en bois, se laissant déraper sur la boue pour enchaîner avec une autre série d’acrobaties ébouriffantes. Une débauche de roulés-boulés et de souplesse.


  Pris au jeu, Jiker ne cherchait plus à retenir son canasson mais au contraire lui donnait des coups de brides pour le pousser au cul. Les maladroits qui se trouvaient sur son chemin étaient impitoyablement envoyés bouler sous le choc. Chaque foulée du cheval envoyait une gerbe de terre boueuse qui volait dans les mirettes des flâneurs. Le plus dangereux était les coins de rue, quand Jiker ne savait pas trop ce qu’il allait trouver après le tournant. Il croisait bien des gardoches en patrouille, mais il n’avait pas le temps de leur expliquer la situation. Son cheval s’emballait tellement qu’il n’avait plus aucune idée de l’endroit de la cité où il se trouvait. Les rues défilaient, il traversait certainement des bouts de quartier dont il n’avait jamais entendus parler.


  Dans une rue à peu près déserte et vaguement droite, où le fugueur ne pouvait pas profiter de son agilité pour gagner du terrain, Jiker combla un peu la distance qui les séparait, assez pour talonner sa cible. L’autre extrémité de la rue était entravée par un chariot de traviole sur le chemin. Ça sentait le pâté pour le coureur. Malgré ça, il allongea sa foulée et se laissa glisser au dernier moment sous le chariot en profitant une fois de plus de la boue.


  Jiker et sa monture étaient lancés à toute berzingue et ne pouvaient plus espérer s’arrêter. Alors le gamin retint sa respiration et ferma les yeux, anticipant la collision en se crispant de tous ses muscles. Le canasson, pourtant pas habitué au saut d’obstacles, s’arracha du sol boueux pour jaillir par-dessus le chariot. Au décollage, ses sabots frôlèrent le bois. Se sentant quitter le sol, Jiker ouvrit les yeux lors de l’envol et se relâcha. Le temps ralentit, le cheval et son cavalier semblèrent se figer dans ce mouvement fluide.


  Puis la réalité imposa de nouveau son point de vue. Le cheval massif n’était pas fait pour la voltige. Son élan n’était pas suffisant pour planer sur toute la largeur de l’obstacle. Ses sabots arrière craquèrent en percutant les planches du rebord du chariot. La carcasse du roussin bascula en avant. Un grand raffut se fit entendre, fait d’os brisés, de bidoche déchirée et de hurlements. Le résultat prit la forme d’un fouillis de viande chevaline et humaine, le corps maigrelet de Jiker coincé sous la masse hennissante. Cavalier et monture gisaient unis dans la douleur et la boue rougie par leurs deux sangs.


  Plus loin, le vendeur de bourdon, qui avait perdu sa marchandise depuis longtemps, escaladait une palissade en deux temps, trois mouvements.


  Pour une fois, Honz le rondouillard ne charriait pas un macchab mais un mourant. La différence n’était pas énorme : quelques pintes de raisiné, tout au plus. Le jeunot n’était pas en bon état. Rien que pour le retirer de sous le canasson, Honz avait dû le tirailler dans tous les sens. Et maintenant, le corps agonisant était étendu dans le fond de la charrette à bras qu’il poussait de toutes ses forces en direction du collège de médecine. Quand le blanchon qui était venu le prévenir l’avait trouvé, Honz avait déjà ramassé un suicidé. Du coup, le gamin était posé en vrac sur le cadavre du pendu. De l’avis de Honz, ça lui faisait une sorte de coussin, mais le prévôt Recht, le père du moribond, ne semblait pas d’accord. Mais bon, pour le moment, il fallait se grouiller le cul pour que son fiston soit vu par maester Pruken, il avait autre chose à faire qu’à gueuler sur le confort du mor… euh de l’estropié.


  Le prévôt courait en avant de la charrette en gueulant « Faites place » et n’hésitait pas à donner de l’épaule si on tardait à se mettre sur le côté pour laisser passer le transport. Honz ne débordait pas d’amour pour Recht, c’était certain, mais il avait du mal à faire la gueule à un type, même pète-sec, en train de perdre son gamin. Bien évidemment, l’accident avait eu lieu à perpète. Et Honz n’avait pas l’habitude de faire affaire avec des passagers pressés d’arriver. Si ça continuait à ce rythme, il y allait bientôt avoir un nouveau corps à allonger dans la charrette.


  Le bâtiment du collège de médecine apparut enfin au détour d’une rue. Le mot « collège » était mensonger : c’était surtout une vieille baraque dont on avait abattu les cloisons pour en faire une vaste salle de cours. Les élèves se tenaient debouts sur des estrades, la faluche vissée sur la tête, et encerclaient maester Pruken qui jouait de la lame sur un macchabée qui n’avait rien demandé. À chaque fois qu’il découpait un organe, il le fourrait dans un plat en étain qu’il faisait ensuite circuler. Les étudiants touchaient le morceau du bout du doigt ou reniflaient le bout de gras en prenant un air faussement blasé.


  « Remarquez, laïussait le maester, comme cet organe, d’un brun jaunâtre et d’une forme qui n’est pas sans rappeler celle d’une fève, est atrophié. Le bistron, puisque c’est son nom, est l’organe qui régit les fonctions de l’humeur éthérée, aussi appelée communément magie. On remarquera que le bistron est rabougri, conséquence logique de l’inutilité de l’organe depuis la disparition de… »


  La voix de Pruken fut à ce moment-là couverte par le tapage provoqué par Recht et Honz qui avaient attrapé Jiker par les bras et les jambes, la porte d’entrée étant trop étroite pour laisser passer la charrette à bras.


  Et comme si ça ne suffisait pas, le prévôt balançait des « À l’aide ! » à la pelle sans que ça n’émeuve personne. Les élèves nunuches du maester étaient aussi pressés que des limaces, se poussant à peine quand Recht s’essaya à franchir les rangs des faluchards pour atteindre l’apothicaire. Le maester, les mains pleines de la tripette gonflée de putréfaction, s’étonna à haute voix de tout ce tintouin. Il avait l’habitude du caquetage de son auditoire, mais là, ça dépassait les bornes.


  « Messieurs, si cette cacophonie ne cesse pas sur l’instant, je me sentirai dans mon droit en pratiquant la prochaine ablation sur l’un d’entre vous. »


  Recht perça enfin l’attroupement des béni-oui-oui se dandinant autour du maester en marchant sur les nougats des élèves les plus mollassons.


  « Maester Pruken, c’est mon fils, vous devez faire quelque chose… » Un coup d’œil expert suffit au médicastre pour évaluer la casse :


  « Perte de connaissance, enfoncement de la cage thoracique, saignements multiples… Je prends, mais je ne garantis rien. »


  Il ôta enfin ses paluches des boyaux boursouflés, avec un bruit vomitif, et ordonna aux deux nullards qui lui servaient d’assistants de débarrasser vite fait la table de dissection. Un corps chassa l’autre sur le plan de travail. Pendant que les deux adjoints, des carabins à la veille d’avoir leur brevet, déchiraient les vêtements de Jiker pour rendre les plaies plus accessibles, maester Pruken plongeait les mains dans un seau rempli de cendres pour les laver.


  La conférence reprit, le corps sur la longue planche à découper était juste un peu plus vif que son prédécesseur.


  « Bunzig, pourriez-vous me dire quelle solution est la plus adéquate pour assainir une plaie cruentée ? » lança le maester en auscultant le torse cabossé de Jiker.


  Prenant sa faluche dans les mains pour se donner une contenance, le Bunzig se balança d’un pied à l’autre en se triturant les facultés pour accoucher d’une réponse qui sentait bon la récitation :


  « Un quart d’urine humaine, un tiers de jus d’oignon et une moitié d’eau claire ? »


  Pruken tripatouillait les paupières de Jiker pour juger de la profondeur de son inconscience et pinçait brutalement des endroits douillets pour tester son patient.


  « Bunzig, votre sens des proportions est aussi lamentable que votre aptitude à la mixtion. »


  L’étudiant semblait avoir l’habitude de se faire rembarrer et tirait presque une fierté de son erreur.


  Un assistant avec un œil qui disait merde à l’autre apporta une large cruche en terre cuite des anciennes cuisines de la maison, reconverties en laboratoire. Et avec ça, une pile de linges d’un blanc incertain.


  « Vous apprendrez, Bunzig, que votre mélange est désespérément archaïque. C’est digne d’un remède de bonne femme. La médecine actuelle s’accommode peu de ce genre de pratiques vieillottes. La méthode nouvelle est la suivante : un volume de vinaigre pour dix volumes d’eau pure, plus le jus d’un citron dont vous aurez pris soin de filtrer la pulpe. Personnellement, j’ajoute une mesure de sel pour rendre la solution plus curative, mais c’est une variante que certains praticiens réfractaires méconnaissent totalement… »


  L’apothicaire lavait les blessures à la grande eau, épongeant le sang avec le tissu. Chaque soin était accompagné d’un commentaire qui se voulait édifiant. Quand le maester manipula les os brisés pour les remettre en place, les craquements glacèrent le sang de plus d’un faluchard tant la médecine devenait tout à coup quelque chose de trop proche et trop réelle.


  Le prévôt Recht surveillait le traitement d’un œil inquiet car c’était un domaine qui le dépassait totalement. Autant il savait reconnaître quand un cheval était patraque et pouvait aider une jument à mettre bas, autant il s’était tenu éloigné de la chambre de sa femme pour la naissance de Jiker. Le vieux Rukken lui avait plus appris l’art de faire saigner l’autre qu’à jouer au rebouteux. Au castel, mettre du baume sur les estafilades et faire des travaux d’aiguille sur les entailles, c’était réservé à bobonne.


  Honz était retourné en douce à sa tournée de levée des morts, il ne tenait pas à être dans les parages si le prévôt perdait son fiston.


  « Bien sûr, nous aurions pu réveiller le patient avant de pratiquer nos soins afin d’avoir une indication supplémentaire sur son état de santé, par le truchement de la douleur. Hélas, quand elle est trop fortement exprimée par le malade, la souffrance peut venir entraver le diagnostique. Dans le cas présent, vous pouvez être certains que les cris nous empêcheraient de travailler sereinement. »


  Le prévôt ne quitta le collège que tard dans la nuit. Maester Pruken avait été tatillon sur la finition, enlevant les esquilles et le gravier à la pince à épiler, en s’usant les mirettes sur une grosse loupe. Jiker était tapissé d’emplâtre, de bandelettes et d’onguent. On l’avait descendu de la grande table à découper pour un lit plus classique à l’étage, où les élèves se relayaient à son chevet. C’était pourtant pas l’habitude de la maison, autant d’attention, mais le prévôt avait, entre autre, assez d’autorité pour enquiquiner le collège. Pruken était peut-être maester, mais c’était un mou plus préoccupé par le montant d’or payé par les parents de ses élèves que par le jeu du pouvoir.


  Dehors, la puanteur avait changé. Le fait que le pif de Recht avait traîné toute la soirée dans les produits médicaux n’y était pas étranger. Ça ne puait pas moins, ça puait autrement.


  Le quartier du collège était désert la nuit. L’endroit n’était pas assez friqué pour que les gardoches y patrouillent sans arrêt mais pas non plus assez malfamé pour que des types patibulaires y grouillent durant la nuit.


  Le prévôt était pensif. L’instinct du gradé avait repris le dessus sur celui du père, maintenant qu’il n’avait plus le corps meurtri sous les yeux. Tout ça allait retarder l’incorporation de Jiker à la Garde. C’était fâcheux. Mais les cicatrices allaient lui donner un certain genre, ça pourrait l’aider à faire son trou dans la boutique. Les gardoches appréciaient les galonnés qui en avaient arraché pour en arriver là. Les balafres rendraient le gamin moins lisse du point de vue du commandement.


  Il faudrait par contre être certain que les circonstances de l’accident soient incontestablement à son honneur, quand les gars se raconteraient l’histoire entre eux à la taverne. Ça ne devait pas devenir l’anecdote du fils du prévôt qui avait glissé sur une bouse pour se vautrer en vrac, il fallait que ça reste une traque héroïque, l’histoire d’un jeune wastburgien qui avait eut le courage de partir sans arme à la poursuite d’un criminel. Au besoin, il faudrait certainement appuyer sur certains aspects de l’histoire pour la rendre plus marquante. Pas mentir, non, seulement mettre un coup de polissage sur des détails pour que les mots glissent mieux. Le prévôt veillerait à raconter sa version à ses adjoints, qui à leur tour feraient en sorte qu’elle trouve un écho favorable.


  Tout ça, c’était si Jiker ne finissait pas impotent. Maester Pruken avait été fuyant sur les complications. Plus réservé que rassurant, il n’avait fait aucun vrai pronostic.


  Toujours à ses pensées, Recht n’avait pas remarqué que ses pas le ramenaient vers les lieux de l’accident. Cette rue-là, la Vanne, était des plus lugubres, avec ses portes démantibulées, le lierre qui rampait sur tous les murs et une drôle de mentalité. C’était le repaire de ceux qui avaient un travail honnête et qui s’usaient les doigts comme vanniers. À se couper les paluches sur l’osier sec. La journée, ils s’asseyaient devant chez eux sur des billots de bois qui avaient fini par épouser la forme de leur cul joufflu. Et là, sous le regard des passants, ils tressaient sans fin des paniers pour bobonnes, en se surveillant les uns les autres du coin de l’œil. Toujours à se gueuler dessus en prétextant que le voisin avait copié un tressage particulier ou un motif qui n’appartenait qu’à eux. Ça n’allait jamais plus loin que les insultes, mais ça mettait toute une ambiance dans la rue.


  Quelque part, les clients venaient autant pour les paniers que pour les gros mots. Si bien qu’ils en rajoutaient une couche, pour faire plaisir. À en perdre la voix. Pour se renouveler, ils inventaient même des expressions qui faisaient ensuite le tour de la cité aussi vite que la chtouille. C’était eux qui avaient ciselé des injures comme « se faire ramoner la ruche à coup de flutrain » (sans que personne ne sache ce qu’était précisément un flutrain) ou encore « avoir les groseilles qui font lèchefesse ». Bien évidemment, ils prétendaient tous en être l’auteur original et hurlaient à qui voulait l’entendre que les autres n’avaient fait que le copier, comme pour la vannerie.


  C’était donc dans cette rue que se tricotait au quotidien l’argot de Wastburg. Des fois, un visiteur ramenait avec lui une vanne dans son village walmien, mais il était rare que l’expression prenne racine si loin de la cité. La gouaille avait besoin des égouts à ciel ouvert, de l’ombre de la tour des majeers et du tempérament wastburgien pour se sentir chez elle. Elle ne tolérait pas le grand air et l’accent pécore.


  Ce genre de vocabulaire n’était pas dans les habitudes de Recht, oh ça non. Un prévôt devait avoir des standards plus élevés que ceux de ses gardoches. Toutefois, cette retenue linguistique ne l’empêchait pas de savourer la malice populaire quand elle s’exprimait de manière aussi effrontée. C’était intolérable et donc savoureusement transgressif. Bien à l’abri derrière sa façade de bienséance, il pouvait se délecter en secret de ce jargon. Le plus jouissif était de résister à la tentation de glisser des mots d’argot dans son vocabulaire, pour se régaler lui-même de cette entorse aux convenances. Cette retenue permanente faisait sa fierté intime.


  Mais là, de nuit, la Vanne était tout sauf turbulente. Des brins d’osier pendaient hors de portée des curieux, accrochés aux poutres, comme pour annoncer fièrement la spécialité du quartier. La rue descendait mollement en direction du centre de Wastburg, laissant apparaître au loin l’immense profil de chandelle de la tour des majeers, qui se dressait au-dessus de tout comme un doigt d’honneur fait au reste de la cité.


  Recht pensait au cheval. Oui, le cheval, sans nom. Baptiser un cheval, c’était le rabaisser au rang d’un corniaud qui fait le beau quand il reconnaît son nom dans la bouche de son maître.


  Quand il avait fini par retrouver la trace de Jiker après sa chute, avec des gens qui cherchaient un moyen de soulever la carcasse du cheval afin de dégager Jiker, le prévôt avait, à sa honte, d’abord pensé aux efforts et à l’investissement qu’il avait placés dans le canasson. Un vrai crève-cœur. Voir les pattes brisées de la bête avait été presque aussi dérangeant que le spectacle de son fils sans connaissance dans une mare de sang. Surtout que le roussin, lui, était encore conscient et tentait de se relever entre deux hennissements de douleur. À chaque fois qu’il retombait sur le flanc, il écrasait encore plus son cavalier. Les gens autour étaient paralysés, à la fois effrayés par la masse du bestiau qui se secouait dans tous les sens et émotionnés par cette agonie.


  Recht avait dégainé son épée pour abréger les souffrances du cheval. Il avait placé la pointe entre les côtes et avait poussé de toutes ses forces, les deux mains sur la garde, son poids portant sur la lame. Le cœur n’était pas facile à atteindre, mais il ne s’y reprit pas à deux fois. Et finalement, les gens purent approcher du cheval pour tirer Jiker de là-dessous.


  Le prévôt ne marchait pas vite. Pas envie de rentrer, d’entendre la mère chouiner et lui mettre sur le dos ce qu’elle était dans son droit de lui reprocher. Et puis affronter le regard perdu de son propre père, rivé à son pajot et ronchonnant en ne sachant plus trop s’il était dans son castel ou coincé à Wastburg.


  Le poids de son haubert sur les épaules devenait intolérable.


  Il arrivait en vue de la tour des majeers, colonne immense dont la construction avait nécessité tant de main-d’œuvre à l’époque que Wastburg semblait n’être que le cantonnement des descendants des ouvriers. Même la magie n’avait pas pu remplacer le savoir-faire des artisans, des bâtisseurs et des maîtres d’œuvre. Il en avait fallu, de la sueur et de la corne aux mains, pour ériger cet axe autour duquel toute la cité avait appris à tourner.


  Au pied de la tour, Recht remarqua la présence d’un homme qui s’appuyait contre les pierres de la construction, les deux paumes plaquées contre les moellons qui s’emboîtaient parfaitement, sans ciment. Son accoutrement trop neuf n’allait pas avec son allure dégingandée, ses cheveux sauvages et sa longue barbe hirsute.


  Étrange d’ailleurs qu’il puisse si distinctement le voir, alors qu’ils étaient au beau milieu de la nuit. Ça venait sans doute de l’étrange lueur qui irradiait de plus en plus des blocs de pierre sur lesquels il s’appuyait tout en marmonnant.


  Recht l’apostropha et se dépêcha d’arriver à sa hauteur, mais l’homme leva une épée à la lame bleutée qu’il abattit de toutes ses forces contre la pierre. Le métal se brisa en deux tandis que l’homme continuait de baragouiner. La lumière bleue qui s’échappa de l’épée donna encore plus d’éclat à la scène. Quand il reposa ses paluches sur la tour, elles traversèrent la pierre. Le reste de son corps fut avalé tout cru par le bâtiment.


  Et quand le prévôt porta à son tour la main sur les moellons brasillant, le chatoiement se dissipa sur l’instant, replongeant Recht dans la noirceur, les mirettes encore remplies d’étincelles. Il croyait avoir eu la berlue. Tâtonnant pour chercher l’ouverture par laquelle l’apparition s’était faufilée, il se heurta à la froideur de la pierre. En reculant sous le coup de l’incompréhension, il leva les yeux sur la tour pour apercevoir par moment, à travers les meurtrières, une lumière qui montait irrésistiblement. Hypnotisé, Recht suivait la lueur du regard en faisant le tour de l’immense colonne tout en levant de plus en plus les quinquets, à s’en casser le cou.


  Et puis la loupiote disparut dans les hauteurs de la tour, hors de portée des yeux de Recht. Il avait beau froncer les sourcils, c’était fini. Elle était devenue une étoile de plus.


  Il aurait fallu trouver une échelle et monter sur les toits pour continuer de suivre l’ascension, mais Recht avait beau fouiller le quartier du regard, il ne voyait pas comment grimper là-haut, surtout pas avec sa cotte de mailles et le mal de dos qu’il se coltinait depuis sa chute.


  Il devinait la forme de la tour qui se découpait, plus intensément obscure que le ciel nocturne.


  L’état de santé précaire de Jiker lui pesa dessus comme une tuile tombée du toit. Ce qu’on n’allait pas inventer pour s’évader de ses malheurs. Tout de même, une lumière dans la tour des majeers, quelle risible…


  Ce n’était maintenant plus une petite torche, c’était tout à coup toute la partie supérieure de la tour qui brillait de mille feux. La lumière giclait depuis le sommet, comme un phare trop longtemps resté éteint. Il y avait des reflets bleutés, une atmosphère dorée, des volutes rougeoyantes… C’était le déchaînement envoûtant d’une puissance en train de renaître, aussi surprenant que l’embrasement brusque du souffle du cracheur de feu.


  Les yeux miroitant d’incompréhension et de magie, disons clairement les choses, Recht restait là, époustouflé. Après avoir retenu sa respiration sans s’en rendre compte, il aspira d’un coup une immense bouffée d’air qui lui chatouilla les poumons par sa froidure.


  Le prévôt accusa le coup et dit tout haut :


  « Qu’on me donne un coup de bourdon en plein dans le fion si j’y comprends quelque chose. »


  Et pas un chat pour entendre ça.




  Chapitre 13


  Si Sandec se réveilla, c’était que la couverture ne lui suffisait plus pour avoir chaud. Il avait beau se coller dans le dos de son voisin pour lui voler un peu de chaleur, ça n’allait pas. Aucun morceau de son corps ne dépassait du vieux plaid qu’il avait chipé en automne sur une corde à linge, mais il claquait quand même des dents.


  Il sortit un œil de là-dessous pour constater ce qu’il craignait : le merdeux s’était endormi pendant son tour de garde. Le brasero ne fumait même plus, ça faisait longtemps qu’il était éteint.


  « Sans déconner, tu fais chier, Wisten. »


  Et attrapant un soulier qui traînait, Sandec visa le roupilleur et le toucha à l’oreille, malgré la somnolence. C’était peine perdue, le gamin ne bougea même pas dans son sommeil.


  Sandec essaya de se rendormir sur le ventre, puis sur le côté, mais quelle que soit la position, il était maintenant trop réveillé. Même le rythme régulier des respirations tranquilles de ses voisins ne lui permit pas de pioncer à nouveau. Au contraire, il essayait de reconnaître à qui appartenait tels ronflements, ce qui finit de l’éveiller complètement.


  Il s’assit donc un moment, jetant un regard circulaire sur la dizaine de dormeurs qui l’entourait. Il recrachait un souffle de fumée à chaque respiration. Il fouilla un peu sous les couvertures pour trouver ses sabots tout fendillés et glissa ses pieds dans la vieille paille qui était sensée lui tenir chaud aux petons.


  Le plus difficile fut de sortir de là sans marcher sur quelqu’un. En passant à côté du brasero, il nota qu’il restait pas mal de bois mais qu’il faudrait que la bande en maraude davantage pour avoir un petit stock d’avance, des fois que le froid s’installe pour longtemps. Enfin, il fallait surtout que Wisten veille toute la nuit pour remettre régulièrement une bûche au feu et faire gaffe que la fumée ne les étouffe pas.


  Le bout de tissu qui servait de porte gonflait à chaque bourrasque de vent, laissant entrer un peu de lumière blanchâtre dans l’ancienne minoterie. Quand Sandec mit le nez dehors, ce fut pour découvrir que la première neige de l’hiver avait recouvert Wastburg pendant la nuit.


  Semblable à un vieux comédien fardé de blanc, la rue avait bien plus belle allure maintenant que la neige cachait ses défauts. Même la rigole qui serpentait au milieu du passage, et dans laquelle tout le monde venait vider son pot de chambre au petit matin, était masquée. Seul le fleuve, qui léchait la minoterie en venant titiller la vieille roue à aubes, résistait à cette nouvelle mode du blanc.


  Ça et là, une série d’empreintes de pas montrait qu’un lève-tôt avait précédé Sandec. Ce dernier trouva quand même moyen de marquer le coup en laissant de belles traces d’écrase-merdes dans la blanche, avant de faire des dessins maladroits en pissant abondamment.


  Quand il retourna à l’intérieur de la minoterie, ce fut pour bombarder tout le monde avec une série de boules de neige bien tassées. Il avait froid aux doigts, mais voir la trombine de Wisten quand la neige lui avait glissé dans le dos valait bien ce petit sacrifice.


  Évidemment, les autres ne trouvèrent pas la blague aussi drôle que Sandec. Ça gueula même un bon moment. Mais dès qu’ils virent qui était à l’origine de ce réveil en fanfare, ils la mirent en veilleuse. Sandec avait peut être un sens de l’humour de merde, mais c’était lui le plus vieux chez les blanchons. Et on respectait le chef, dans cette bande.


  « Allez les gars, on se remue le popotin, c’est l’heure. On a du pain sur la planche, sans déconner. »


  Sans réel entrain, les petits gars sortirent des couvertures tout habillés, les plus veinards recouverts de plusieurs couches de vêtements. Sandec n’eut même pas besoin d’enguirlander Wisten, les autres s’occupèrent de son cas en l’asticotant et en lui donnant des pichenettes sur les oreilles.


  Face aux visages dépeignés et encore ensuqués, Sandec se jucha sur la pierre ronde de la meule et donna la cadence pour la journée :


  « Walser et Rabougre, allez donc voir du côté de la baraque qui a brûlé hier dans la rue à Balingre. Il doit y avoir des trucs à récupérer dans les décombres. Au pire, ramenez les morceaux de poutres qui n’ont pas cramé.


  » Sawerk, tu t’occupes de la mangeaille pour ce soir. Faut du chaud, hein. Fais un tour au marché pour avoir un cageot de légumes et fais-nous mijoter une soupe. Je te donnerai même des gelders pour mettre un peu de barbaque dedans.


  » Wisten, il nous faut du bois en veux-tu en v’là. Tu n’arrêtes pas d’en ramener tant que la pièce n’est pas pleine. Trouve-nous aussi une hache qu’on puisse démantibuler les parties de la roue qui ne traînent pas dans l’eau et les rouages en bois qui la relient à la meule. Ça devrait nous faire une belle flambée.


  » Ravineer, je veux que tu gardes un œil sur ces enculés de la bande à Brender. Ils doivent pioncer dans la cave de l’ancien potier, celle où on accède par le soupirail qui donne du côté de la statue à qui il manque la tête, là. Essaye de voir ce qu’ils manigancent comme micmac. S’ils s’approchent à moins de trois pâtés de maisons d’ici, rameute tout le monde. Sans déconner. On ne peut pas se permettre de perdre la minoterie, surtout pas avec ce temps de merde.


  » Les autres, rangez un peu cette pagaille et rejoignez vos postes. Et faites-vous payer, vous laissez pas couillonner par ces rapiats de gardoches. Faut qu’ils allongent pour chaque service. Surtout toi, Courtelin : pas question de lustrer une armure gratis comme hier. Sinon tu gicles de la bande, sans déconner. »


  Les blanchons ne se firent pas prier et expédièrent le rangement en trois coups de cuiller à pot pour sortir baguenauder dans la poudreuse. Sandec entendait les ricanements des plus grands quand ils poussèrent un jeunot dans un tas de neige.


  Qu’ils s’amusent, ça leur fera oublier qu’ils ont faim.


  Sandec n’avait pas les moyens de leur assurer plus d’un repas par jour, surtout pas depuis que Brender avait mis les bouts avec les blanchons les plus anciens pour monter une troupe de fiers-à-bras. En foutant le camp, ils avaient embarqué le petit trésor de guerre et surtout, les bons contacts avec les gardoches les plus généreux. La minoterie n’était habitée maintenant que par des blancs-becs, qui devaient apprendre vite s’ils voulaient voir le prochain printemps.


  Alors Sandec s’était improvisé chef, donnant des ordres en singeant l’autorité que Brender utilisait autrefois sur les blanchons pour les faire filer droit. Il élevait la voix sans conviction, la trouille au ventre de devoir un jour trouver le courage de lever réellement la main sur les récalcitrants. Il n’avait jamais demandé à prendre la tête du groupe, il était tout simplement trop jeune pour partir avec ceux de Brender et assez vieux pour que les minots le considèrent comme un grand. Lui, il avait toujours été le bon gars, plus habitué à faire ce qu’on lui demandait qu’à prendre soin des autres.


  Sawerk, celui qui avait un pied-bot, rentra dans la minoterie avec de la neige dans les cheveux. Il hésita, fit semblant de s’occuper en tripatouillant dans ses casseroles et finit quand même par trouver le cran de parler à Sandec sans trop oser le regarder dans les yeux.


  « Dis, si tu voulais me donner l’or, je pourrais bien faire un tour aux abattoirs pour nous avoir des tripailles pour pas un clou. »


  L’or, un autre tracas, tiens. Les gars ramenaient moins qu’il n’en sortait. En vrai, ils n’avaient pas un gelder de côté.


  « Laisse tomber, je vais m’en occuper, de la viande. Va plutôt te rendre utile au marché et ramène les légumes pas trop blets.


  Le gamin fila en laissant dans la neige des traces irrégulières.


  Sandec fouilla la pièce pour trouver un sac de jute, vérifia le tranchant de son couteau et ressortit, direction un réseau de venelles qu’il connaissait bien à force de cavaler pour porter des messages entre les gardoches.


  Wastburg ouvrait ses volets et se mettaient lentement en branle. On brassait les braises du petit matin pour faire repartir le feu, on se préparait une bonne bouffe pour affronter la journée en espérant qu’il n’y aurait pas d’autre bordée de neige. Et quand les hommes partaient enfin au turbin, des chiens et des chats profitaient que la porte s’ouvre pour filer dehors. Et c’est justement ce que Sandec attendait, tapis derrière un tas de bois.


  D’accord, bouffer du chat, c’était une sale habitude de mofken, mais c’est dingue comme les scrupules s’envolaient avec la faim. À force de cajoleries et de patience, trois minous gras comme des bourgeois se prirent un bon coup de bûche sur les moustaches et finirent dans le sac. Le truc, c’était que les blanchons y connaissaient rien en barbaque et qu’ils ne feraient pas la différence entre ça et du lard une fois que les minets auraient bouillis avec des navets.


  Le plus pénible n’était pas de les attraper mais de les vider. Sandec se cacha derrière une grange pour accrocher ses prises la tête en bas, donner quelques entailles bien placées et tirer vigoureusement sur le pelage pour les dépiauter. Honnêtement, une fois étripé et découpé en morceaux, ça pouvait très bien passer pour du lapin.


  Une fois la boucherie terminée, il s’essuya les doigts rouges de sang dans la neige et fourra les restes dans un coin. Les chiens du quartier tomberaient bien assez vite dessus.


  Le temps de manigancer tout ça, c’était déjà midi quand Sandec rentra à la minoterie. Il posa le sac rempli de viande bien en évidence, pour que Sawerk tombe dessus rapidement quand il ferait la popote.


  Jouer avec les boyaux pleins de merde des chats lui avait un temps couper l’appétit, mais là, ça le reprenait. Il était l’heure de se faire un gelder ou deux en allant dépanner à l’échevinat.


  D’expérience, c’était les gardoches qui bossaient dans les quartiers riches qui filaient le plus facilement de l’or. Les habitants de là-bas avaient l’habitude de graisser la patte à tout le monde, c’était plus facile de grappiller un petit quequ’chose. Ça obligeait à marcher dans la neige, qui était maintenant de la névasse vu que tout Wastburg avait marché dedans, mais c’était plus prometteur.


  Sur le trajet, il y avait quantité de bougresses dont le bas de la robe trempait dans la gadoue et se dotait d’une corolle mouillée et malpropre. Les hommes n’étaient pas mieux logés : chaque pas dans une flaque neigeuse aspergeait les pantalons de giclées d’un marron douteux. Les gamins souillons jouaient à se faire des croche-pattes pour envoyer valdinguer l’autre le nez dans la neige sale ou bien à se jeter à la figure des boules de neige qu’ils tassaient lourdement.


  Après un long trajet en sabot dans la soupe, Sandec entra vite se mettre au chaud dans l’échevinat proche de chez le burgmaester. En habitué, il salua les gardes à l’entrée, pour obliquer directement vers la salle commune des gardoches où il poussa la porte sans la faire grincer. Six hommes se tenaient debout, en tenue complète autour du fourneau, dos à l’entrée. Sandec referma doucement derrière lui pour ne pas interrompre la discussion, qui était menée par un vieux de la vieille. La pièce avait des airs d’étuve enivrante car une casserole remplie de vin saupoudré d’épices paressait tranquillement sur le feu alors que tous étaient pendus aux lèvres du vétéran. Il lui manquait tellement de dents qu’on avait l’impression qu’il parlait avec la bouche plein de compote, aussi ils tendaient tous l’oreille pour ne rien louper.


  « Et donc mon père-grand, qui patrouillait déjà dans les mêmes rues que nous autres, y’avait plusieurs bordels sur sa tournée. Mais ‘tention, dans son temps, c’était pas des claques loritains d’arrière-cour, non messieurs. Y z’appelaient ça des maisons de tolérance. T’avais du satin rouge sur les murs, des fleurs dans les chambres, et les filles étaient toutes vierges. Ç’avait d’la classe. C’était même bien vu d’aller là-bas, c’était limite si ta régulière te forçait pas à y aller pour montrer à la voisine que t’étais du beau monde.


  » C’est quand les affaires des majeers se sont mises à piquer du nez que ça s’est mis à aller à vau-l’eau dans c’négoce. Avant, jamais t’aurais vu un majeer dans une maison de passe. C’est pas qu’c’était interdit chez eux, c’est juste que la magie, ça les rendait tout mou du salsifis. Si si, j’vous jure, y pouvaient pas bander et incanter en même temps. Fallait bien qu’la magie ait un prix. Et grim’, j’sais pas comment y faisaient pour accepter ça, mais y le faisaient. C’est pour ça qu’la magie les faisait tous vriller du ciboulot : à force de se priver de cul, y devenaient dingues. C’est pas pour rien qu’y finissaient tous par être obsédés par le pouvoir, vu que y’avait plus que ça pour les exciter. T’imagines l’truc ? Ouais ? Ben pas moé. Y z’essayaient tous de trouver des sortilèges pour compenser, mais ça fonctionnait jamais.


  » Sauf qu’un jour, blam, la magie s’est asséchée. Plus moyen de faire mu-muse avec. Les tours ne communiquaient plus entre elles, y z’étaient plus capables de faire la pluie et l’beau temps. Les plus branques sont devenus encore plus cintrés et se sont jetés du haut d’la tour. Ça pleuvait comme pendant la porchaison. Ceux qui n’ont pas eu les couilles de sauter, y z’ont dû apprendre à vivre à la dure, comme des honnêtes gens. À se salir les mains. À payer des taxes.


  » En même temps qu’y redescendaient sur le plancher des vaches, y z’ont découvert un truc : y z’avaient maintenant le poireau qui les démangeait. Mais alors, pas à peu près. Du genre matin, midi et soir. La trique en action pour un oui pour un non. C’est devenu leur nouvelle obsession. Faut dire qu’y z’avaient des années à rattraper de ce côté-là. Mon grand-père m’a dit que les majeers étaient tellement chauffés à blanc que les filles waelmiennes, dans les belles maisons de tolérance, elles z’en pouvaient plus. Y’a des limites, même pour des nanas comme ça.


  » C’est là que les marlous sont allés chercher des Loritaines pour satisfaire la demande. Ces filles-là ont pas dit non : elles z’ont mis les bouchées doubles. Si bien que quand les majeers z’ont épuisé tout l’or qu’y z’avaient mis de côté pendant les beaux jours, la rue s’est adaptée. Les prix ont chuté, les chambres sont devenues moins propres, les filles moins mignonnes. Mais le pli était pris : ce gagne-pain était définitivement devenu loritain. On n’a jamais revu les maisons de tolérance, depuis, c’est resté du tapin. Pas étonnant que ça soit un mot loritain. »


  Les rires grivois des cinq autres gardoches avaient jalonné toute l’historiette, surtout dans les passages où le vieux avait mimé et bruité les majeers en action. Sandec avait beau ne pas voir les mimiques de l’ancien, il s’était retenu de pouffer pour de ne pas trahir sa présence. Mais maintenant que la discussion reprenait une tournure moins cachottière, puisque les six gusses tiraient à la courte paille pour déterminer quelle équipe allait sortir patrouiller pendant que les autres se trouveraient de bonnes raisons de rester à l’intérieur, le gamin fit du bruit pour se faire remarquer. Les deux perdants qui allaient devoir se geler les miches dans la rue passèrent leur humeur sur Sandec.


  « Tiens, v’là qu’la fouine est de retour. Faudrait poser des collets dans le coin ou bien elle va encore nous chaparder les restes du repas.


  — Ça serait pas vilain, une toque en fourrure de fouine. Ça me tiendrait chaud. »


  L’un des olibrius avait coincé la tête de Sandec avec une clef de bras et frottait la chevelure du jeune en gardant le poing serré. Ses doigts sentaient l’ail et son haleine le vin chaud. Sandec avait beau se débattre, la prise était trop solide.


  « Tu parles, regardes-y la moustache, à ta fouine : y’a que trois poils qui se courent après. On a déjà vu mieux comme toison. »


  Le petit duvet grisâtre qui lui poussait sous le nez comme une salissure horripilait Sandec. Brender s’en était moqué en affirmant que jamais il ne prendrait dans sa clique un jeunet qui ne s’était jamais rasé. Sandec avait eu beau se la frotter avec de la gnôle, comme on lui avait conseillé, elle ne poussait pas assez vite. Mais bon, il garda le profil bas devant les deux gardoches en attendant que ça se tasse pour lui. Il supporta encore quelques brimades en souriant faussement, puis les deux emmerdeurs se cassèrent enfin.


  C’était vrai que, dans un coin, traînaient un monceau de coquilles d’escargot vides où le beurre à l’ail étaient doucement en train de se figer en une flaque où nageottaient de la mie de pain imbibée du bon gras. Ça en demandait, de la volonté, pour ne pas se jeter dessus. Alors Sandec prit un air détaché pour demander :


  « Je débarrasse ? »


  La feinte aurait pu fonctionner si son ventre ne s’était pas mis à gronder au même moment dans un long borborygme qui n’en finissait plus. Le rouge aux joues, Sandec ne savait plus où se mettre.


  « Oh oh, le crève-la-faim. Et moi qui pensais que vous vous bouffiez entre vous, chez les blanchons. Dis-moi pas que tes mouflets te nourrissent pas, Sandec. Un grand bonhomme comme toi, ça devrait avoir trouvé le truc et envoyer les petiots mendigoter à sa place. Il t’a donc pas appris ça, le Brender ? »


  C’était un salopiaud, Brender, un vrai de vrai, mais s’il y avait bien un truc qu’on ne pouvait pas lui reprocher, c’était de rester le cul au chaud pendant que les autres trimaient. Il allait au charbon, toujours. Maintenant qu’il faisait dans le brigandage, on pouvait être sûr qu’il était en première ligne, à jouer les risquetouts pour épater la galerie.


  C’est le vieux garde qui eut pitié :


  « Allez, fais pas le rossard, laisse-y tes miettes, au Sandec. Surtout qu’c’est pas toé qui les as payés, ces limaçons, vu que c’est moé qu’a ram’né ça d’la maison. »


  Au lieu de répliquer, le chipoteur fit semblant d’être absorbé par quelque chose au-delà de la fenêtre qui donnait sur la rue.


  « Tu peux desservir, p’tit. Même qu’après, faudrait décrotter la cellule, elle commence à cocotter encore plus que les gogues. Viens m’voir quand t’as fini, j’ai des trucs à t’faire faire. »


  On ne pouvait pas dire que Sandec avait le moindre sentiment familial, mais le vieux gardoche était ce qui s’approchait le plus d’un semblant de début d’esquisse de paternel. Il ne faisait jamais l’aumône à Sandec, ou alors il se débrouillait tout le temps pour que ça ne paraisse pas en être. Ils s’étaient apprivoisés réciproquement sans trop se parler. Sandec ne savait même pas le nom du vieux, mais à travers toutes les histoires que le gardoche racontait, le gamin le prenait en modèle sans le savoir. Quand il faisait preuve d’un peu d’autorité sur les autres blanchons, c’était souvent en reprenant des expressions au vieux.


  Après avoir entassé les écuelles pour les emporter, Sandec donna quelques coups de manches sur la table pour faire tomber les miettes sur le plancher. Il attendit d’être tout seul dans le couloir pour se jeter sur les coquilles vides qui contenaient encore un peu de jus. Il aspirait tout ce qu’il pouvait, gardant chaque coquille en bouche quelques instants pour être certain d’en tirer tout ce qu’il y avait à en récupérer. Le fond des casseroles fut récuré avec quelques bouts de pain, si bien qu’elles étaient comme neuves après que la langue de Sandec a fini de lécher tout le service.


  Dans une pièce qui servait de débarras, il trouva le seau rempli d’eau avec lequel il allait tout faire, aussi bien la vaisselle que le ménage. Si bien qu’après avoir mouillé rapidement les grosses cuillères, il repassa dans la salle commune pour laisser sécher tout ça sur la table à manger. Toujours à se réchauffer auprès du fourneau, les quatre gardes discutaient à voix basse. Ils avaient même cessé de parler quand Sandec était réapparu à la porte.


  En ressortant, le gamin resta un instant derrière la porte pour savoir s’il parlait de lui.


  « Comme j’te disais, moé, j’le trouve ben correct, l’burg’. Y se mêle pas trop d’nos affaires, alors j’fais de même avec lui. Pis quoi, la vie est belle à Wastburg, non ? Même les mofkens, franchement, y sont pas à plaindre. Tandis qu’si tu mets un autre gusse à la chefferie, qui t’dis que ça va aller aussi bien ? Celui-là, y connaît sa place, y fait c’qu’on attend de lui. T’achètes pas un nouveau couteau tant qu’celui qu’t’as y coupe ben ? Bon, alors pourquoi s’emmerder à rafistoler un truc qu’est mêm’pas cassé… »


  Sandec ne resta pas et attrapa au passage un faubert et le seau d’eau pour aller torchonner la cellule.


  C’était rare que les gens restent longtemps dans ce réduit. Si quelqu’un s’éternisait plus d’une journée, les gardoches se débarrassaient vite fait du coupable, en l’expédiant à la Purge. Mais les honnêtes gens qui passaient par là pour la première fois, ils avaient de quoi avoir le tracassin. Alors c’était pas rare qu’ils se laissent aller dans la paille. Il y avait une petite rigole qui faisait couler tout ça jusque dehors, mais des fois il y avait plus que de la pisse à évacuer. Et ça coulait mal. D’où le seau d’eau et le balai.


  Sandec ne nettoyait que quand la cellule était vide, aussi ça ne lui faisait rien de se retrouver dans cette pièce. C’était sale, mais ça ressemblait finalement pas mal à la minoterie, en moins grand. Le même manque de place, le même sol aussi confortable qu’une plage de galets. Sur les murs, on retrouvait les mêmes genres de dessins obscènes.


  Comme la paille était irrécupérable à force d’avoir été souillée par tout ce que le quartier comptait de traînes-savates, et que les puces et les poux sautillaient dans les brins d’herbe sèche, Sandec la poussa toute dans un coin de la cellule avec de vigoureux coups de balai. Puis il retourna sur la pointe des pieds dans la salle commune, où la prise de bec avait fait monter le ton des gardoches. Le vieux avait fermé son clapet, c’était son collègue avec un long menton en forme d’éperon de bateau qui mettait son grain de sel :


  « Non, mais c’est vrai, à quoi ça rime de se faire manger la laine sur le dos par le même bourge ? Parce qu’on n’est pas mieux que ceux d’à-côté avec ce bonhomme. Au moins, eux autres, ils changent de roi de temps en temps. Ça a du bon, leur système, parce que t’as toujours un frère jaloux ou un fils pressé qu’est prêt à prendre la place, alors le vent change souvent de direction. Ici, c’est le même gugusse qui fait tourner la boutique depuis que je suis né. Et mon père se souvient même pas du nom de celui qui y était avant, c’est dire. Et d’abord, c’est qui qui l’a nommé à ce poste, tu veux ben me dire ? Un gardoche, ça doit changer d’échevinat tous les dix ans pour éviter de faire trop copain-copain avec les gens du quartier, soi-disant. Mais les fricotages de l’autre, ça gêne personne. »


  La présence de Sandec ne calmait pas le garde, qui relâchait d’un coup sa hargne trop longtemps ravalée face aux certitudes du vieux. Les deux autres gardes ne pipaient mot, plus par indifférence que par réelle neutralité politique.


  Le gamin trifouilla dans le poêle avec le pique-feu pour y prendre un tison sur lequel il souffla tout en repartant pour la cellule. Quand il claqua la porte derrière lui, c’était le vieux qui donnait la réplique :


  « Vous autres, vous savez encor’pas qu’le changement, c’est rien qu’un travail de sape qui vient saloper les belles choses. Quand vous en aurez vu autant qu’moé, vous en reviendrez, d’votre nouveauté… »


  Arrivé devant le tas de paille, Sandec se mit à genoux et souffla de plus belle sur le tison, à en avoir la tête qui tourne, même. Une petite fumée grise s’éleva d’abord de l’herbe, puis une flamme fleurit lentement pour se propager ensuite à tout l’amoncellement. Des petits grésillements sifflaient à chaque brandon qui virevoltait, comme si la vermine hurlait sur le bûcher. La fumée était maintenant noire et dégageait une odeur écœurante à mesure qu’elle s’élevait en se frottant au mur. Heureusement, au plafond, un soupirail solidement barreaudé laissant habituellement passer la pluie permit au nuage suffocant de se trisser en volutes et d’être éparpillé par les bourrasques frisquettes glissant sur le toit.


  Puis, faute de paille, la flamme retomba comme un soufflé pour finir en piteuses brindilles cramées dans lesquelles Sandec donna quelques coups avec son balai mouillé pour éteindre le tout. Il poussa les restes dans la rigole et finit de vider son seau pour nettoyer le tout. En dehors de la puanteur et des traces de suie sur le mur, la place était propre. Il ne restait plus qu’à passer aux écuries pour prendre une botte de paille et la répandre sur le sol, ce qui fut fait rapidement.


  À chaque garde qu’il croisait, Sandec ne savait pas trop quoi dire, alors il jouait au taiseux. Ça marchait, car on ne se posait pas trop de question sur sa présence. Il avait déjà assisté à une bastonnade, une fois, quand un garde cocufié avait saigné des poings à force de cogner sur l’amant de sa garce. Une bonne partie de l’échevinat avait assisté à la séance, sans qu’aucun ne lève le petit doigt. Si l’échevin Daemer n’avait pas trouvé bizarre le silence qui s’était installé dans le bâtiment alors que tout le monde matait la correction et n’avait pas gueulé au rassemblement, le bonhomme y serait passé. Pour éviter de prendre une avoinée, on avait ordonné à Sandec de nettoyer le sang pendant qu’on traînait le corps inconscient dans une ruelle. Tout le monde avait repris son train-train, l’air de rien, mais c’était passé à deux doigts que l’échevin leur tombe dessus. D’ailleurs, Daemer avait posé des questions à ses hommes, car il sentait bien qu’il y avait anguille sous roche, mais personne n’avait cafardé.


  Sa complicité pour camoufler cette bavure avait en quelque sorte scellé le lien qui unissait le gamin aux gardoches du quartier. Il avait tenu sa langue devant les questions insistantes de l’échevin, ça lui avait ouvert les portes non pas de la camaraderie mais d’une indifférence bienveillante. On pouvait compter sur lui, et c’était devenu un bon moyen de récolter quelques gelders.


  T’avais la flemme de faire les commissions que ta grognasse t’avait demandées ? Sandec pouvait s’en occuper, sauf qu’il gardait la petite monnaie des courses.


  Ça te gonflait d’attendre au théâtre que ton tour vienne pour causer avec le juge ? Sandec poireautait à ta place et venait te chercher quand c’était ton tour pendant que tu t’enfilais un petit remontant dans un troquet du coin. Ça te coûtait une babiole.


  Quand Sandec rendit compte au vieux qu’il en avait terminé avec la cellule, les quatres gardoches avaient l’air de se faire la gueule. L’un était en train de faire un nouveau trou à sa ceinture en perçant le cuir avec la pointe d’un clou qu’il avait mis à rougir dans le poêle. Un autre donnait des petits coups contre le mur avec son casque pour le bosseler et lui faire perdre son aspect neuf qui lui donnait l’air d’une recrue. Chaque choc faisait vibrer le casque en métal comme une timbale, ce qui commençait à chauffer les oreilles des trois autres.


  Le vieux et son contradicteur avaient changé de terrain de bataille et se mesuraient maintenant au Chemin du Roi. Ils manipulaient les pièces du jeu en silence, déplaçant les gelders qui servaient de pions en les faisant claquer sur le plateau en bois gravé de lignes. Un geste du menton en guise de signal à l’autre que c’était à son tour de jouer. Une moue ou un sourire pour commenter un bon coup et la perte d’un gelder qui aurait pu être évitée. De temps en temps, l’un des gardoches se levait pour aller remplir son verre de vin chaud sans en proposer aux autres. Et toujours le bruit lancinant du casque cognant sur la pierre sans que personne ne craque et ne lui fasse bouffer.


  Sandec essaya un moment de comprendre les règles du Chemin du Roi, mais la partie silencieuse était difficile à suivre avec sa faible connaissance du jeu. Les pièces se déplaçaient tantôt d’un coup en avant, tantôt de deux coups sur le côté sans aucune logique apparente. Un truc évident, pourtant, c’était que chaque geldoche qui quittait le plateau tombait dans l’escarcelle de celui qui l’avait capturé. Les deux joueurs avaient éparpillé stratégiquement dix gelders sur le plateau au début de la partie, si bien que les premières prises ne rapportaient pas réellement d’or. C’était vers la fin que la partie devenait très disputée : chaque gelder que le perdant arrivait à sauver des griffes de son adversaire était une petite victoire en soi.


  Les huit pièces du vieux étaient débordées par les dix de l’autre, mais il était placé de telle manière que sa défense emmerdait un maximum la stratégie adverse. Le jeune devait donc tenter des attaques un peu hasardeuses pour venir défaire l’ensemble défensif, et le vieux, intraitable, ne sortait de son repli que pour capturer les pièces qui ne l’obligeaient pas à se mettre trop à découvert. À ce train-là, la partie pouvait durer des heures. La seule chance que les choses se précipitent était que l’un des deux perde patience face au jeu de contre de son rival.


  Ce fut la voix gueularde de l’échevin Daemer qui suspendit les hostilités, en convoquant le vieux à l’étage du dessus, sans doute pour l’assaisonner.


  Le vieux rouspéta rien qu’en faisant bouger ses sourcils broussailleux, se leva de son tabouret et glissa sa consigne à Sandec :


  « S’y touche à une pièce pendant qu’chuis pas là, tu l’défonces. Sans déconner. »


  Et il fila voir le patron en traînant avec lui son épée et son arthrite.


  Sandec grimpa sur le siège pour garder le gardoche d’en-face à l’œil. L’autre, avec ses vilaines rouflaquettes, faisait exprès de le regarder fixement avec un petit sourire vicelard en coin. Une de ses paluches renversa le verre de vin chaud qui traînait de son côté de la table. Le pinard se répandit sur les noms qu’une tripotée de gardes avait gravé dans le bois. Sandec ne regarda pas le petit accident : il surveillait l’autre main du bonhomme, celle qui était sensée profiter de la diversion pour passer à l’action.


  C’est que le Sandec, il avait déjà donné dans l’empalmage avant de se faire blanchon. La tire, ça avait été son gagne-pain pendant un temps. Il faisait semblant de se fouler une cheville devant une bonne femme pas trop pauvrette et hurlait qu’il avait mal. Pendant que la mémère ne résistait pas à son air gentillet et lui tâtait la cheville à la recherche du bobo, lui il avait les doigts tripoteurs qui jouaient dans les poches à la recherche de l’or.


  Alors le coup de vouloir détourner son attention avec la vinasse, c’était un peu gros pour lui. Il prit l’air aussi menaçant qu’il put en se redressant sur le tabouret, secoua lentement la caboche et fit :


  « Ts, ts, ts… »


  Ça marchait peut-être avec les blanchons, comme attitude, mais le garde ne se laissa pas moucher aussi simplement. Sa main continuait d’avancer imperceptiblement en direction du plateau en un lent défi, forçant Sandec à surenchérir ou à capituler. Serait-il plus respecté s’il se fritait à cette tête de mule ou bien y perdrait-il les bons rapports qu’il entretenait avec l’échevinat ? Ce n’était pas une question de savoir s’il était assez costaud pour se le faire, c’était plutôt de savoir si le combat valait le coup.


  Assez de blabla : la main toucha le plateau. Sandec joua son va-tout en empoignant son poignard avec la ferme intention de transpercer la main coupable, là, sur le dos de la pogne. La lame gardait encore le goût du sang des trois matous. Les chocs du casque en métal contre le mur accélérèrent, en transe. Le tranchant était en train de sortir du fourreau quand la porte de la pièce commune s’ouvrit, laissant entrer un courant d’air froid dans la chaleur enveloppante. La main du garde trouva une bonne raison pour s’éloigner des gelders et le poignard retourna se cacher dans son étui.


  Sandec était fiérot d’avoir tenu le coup et regardait le vieux qui revenait avec plusieurs feuilles sales couvertes de l’écriture serrée de l’échevin Daemer. Le gamin avait les yeux plus joyeux que ceux d’un cabot qui ramène le bâton que son maître a lancé. Il aurait eu une queue qu’il l’aurait secouée à l’envi. En guise de caresse, le vieux fit claquer ses ordres :


  « Descends d’là, t’as du taf. C’te feuille, c’est pour l’père Marcottin, à remettre en main propre. Celle-là, tu la files au premier gars d’la capitainerie qu’tu croises. Et la troisième, elle va chez l’burg’. J’serais toi, c’est par elle que j’commencerais. Allez, ouste ! »


  Et piochant quelques gelders dans une poche qui tintait toujours du son des pièces s’y entrechoquant, le vieux glissa les petits carrés de métal dans la main de Sandec qui débarrassa aussitôt le plancher.


  Non seulement le courrier pour le burgmaester était toujours urgent, mais sa baraque n’était vraiment pas loin de l’échevinat. Sandec traça dans la neige fondante en faisant craquer au passage la mince pellicule de glace qui recouvrait les flaques d’eau gelée. Les plantons du burgmaester ne rigolaient pas trop avec le règlement, si bien que le gamin n’avait jamais pu foutre un pied dans la maison. Même en prétextant que la lettre était à remettre en personne au patron, Sandec devait toujours finir par se contenter de laisser le papier à un garde ou à un scribouillard qui prenait le courrier sans filer de pourliche au jeunot.


  Le Marcottin, c’était un purgeard. Il était en place depuis pas longtemps, car il remplaçait la plume morte pendant la drôle d’évasion qui avait eu lieu quelques mois auparavant. Il fallait donc marcher une trotte pour lui filer son biffeton.


  En chemin, Sandec consacra un peu de son or pour acheter une saucisse bien chaude servie sur une tranche de pain avec des oignons cuits dans un petit vin blanc de derrière les fagots. Ça fondait dans la bouche, et c’était d’autant plus savoureux que ça ne se partageait pas avec les autres blanchons.


  C’est quand il croisa Ravineer en train de courir que le petit doigt de Sandec lui dicta de faire demi-tour tout de suite, sans attendre de savoir qui ou quoi le mômignard fuyait. La saucisse n’eut pas le temps de tomber à terre que Brender et les siens apparaissaient au coin de la rue en gueulant « Yop, yop, yop » comme le faisaient les pécores waelmiens pour guider un troupeau de vaches à la voix. La chasse au blanchon était ouverte.


  Fourrant les deux parchemins restant entre sa poitrine et sa première couche de vêtements, Sandec s’arrêta vite pour déchausser ses sabots et les prendre en main : mieux valait se geler les arpions que d’être ralenti par les grosses groles de bois. À chaque foulée, les grands de la bande à Brender se rapprochaient des deux blanchons aux petites guiboles.


  Dès que Sandec croyait les semer en les feintant, il déchantait vite en attendant aboyer « Taïaut ! » dans son dos. La meute se rassemblait dans son sillage et hurlait :


  « Petit, petit, petit… Cours donc pas comme ça, on te veut pas de mal. »


  Qu’est-ce qui poussait Brender à maltraiter ses petits compères, Sandec ne savait pas trop. C’était comme si croiser les blanchons dans la rue rappelait aux mectons à Brender que la veille encore, ils n’étaient que des mioches perdus dans une cité trop grande. Chaque riflette avec un de ces petits foireux était une manière de faire taire ce souvenir honteux, ces journées de petite galère.


  Les gens s’écartaient sur le passage de la clique en virée. Quand Ravineer prit une gamelle et bouffa de la neige, Sandec n’hésita pas et fila sans remord. Le temps que Brender et ses complices lui fassent sa fête, il allait pouvoir regagner un peu d’avance. S’il dégageait assez vite, il n’entendrait même pas les cris de détresse du petiot.


  Il avait beau avoir la trouille de prendre un mauvais coup de surin s’il ralentissait, il ne sentait plus trop ses panards. La neige cachait des pierres et des débris, sur lesquels il venait s’abîmer les pieds.


  Quand il sentit une main lui accrocher l’épaule pour le retenir, Sandec pivota comme une girouette et balança un grand coup de sabot en bois dans la tronche de son assaillant. Le cartilage craqua comme une noix serrée dans un étau. Le gamin n’avait pas le temps de regarder le zigomar pisser le sang du pif, ses poteaux étaient déjà en train de le pointer du doigt et de crier vengeance. La cavalcade reprit à un rythme effréné.


  La galopade tournait en rond car Sandec repassa par la rue dans laquelle tout avait commencé, mais dans l’autre sens. Il chercha un instant sa salivante saucisse du bout des yeux, mais il y avait toujours quelqu’un dans son dos pour l’obliger à courir de plus belle. Tout le monde filait moins vite, mais personne n’avait lâché l’affaire. Le gamin s’arrêtait parfois en haut d’une côte pour reprendre son souffle tout en surveillant ses poursuivants qui peinaient dans la montée.


  En zigzaguant dans le quartier, il se démerda pour ne surtout pas repasser dans le coin où Ravineer s’était fait amocher. Il refusait aussi de filer à la farinerie, car embringuer les petits dans ce sauve-qui-peut n’aurait servi qu’à augmenter le nombre des perdants.


  Ayant remarqué que leur proie finissait par repasser par le même chemin, Brender s’essaya à un peu de stratégie en faisant volte-face pour prendre Sandec en tenaille. Ce fut payant car ils arrivèrent enfin à le coincer en déboulant de chaque côté d’une rue.


  Le chef des blanchons biaisa en entrant dans le premier commerce qui se présenta : un cordier. Il traversa la place sans prendre le temps de regarder les ouvriers travailler les fibres de jute pour en faire des cordages pour le port. Sandec ouvrait toutes les portes qu’il trouvait et fonçait sous le regard ahuri des employés qui eurent la surprise de voir aussi débouler la fine équipe de Brender.


  À la sortie de l’arrière-boutique, il percuta violemment un quidam en jaillissant d’une porte sans crier gare. Son genou ripa sur le sol gelé, c’était encore plus douloureux que ses nougats qui semblaient sur le point de se briser en mille morceaux tellement ils étaient glacés.


  Ça allait se finir là, les autres étaient à deux doigts de lui tomber dessus. En trouvant quand même la force de dégainer sa lame, Sandec allait faire en sorte que la curée leur coûte cher. Le cul dans la neige, incapable de se relever, il trouverait bien le moyen de tailler quelques jarrets avant de capituler.


  La porte laissa effectivement sortir Brender et ses pendards, qui ricanèrent en le voyant si vulnérable.


  « Dis, petit, tu peux pas faire un peu faire attention ? »


  C’était l’homme que Sandec avait emplafonné. Lui aussi était tombé dans la soupe neigeuse. Sa cape était mouillée. Son tabar aussi. Les anneaux de sa cotte de maille cliquetèrent quand il se releva et qu’il replaça correctement son épée à son ceinturon.


  Sandec l’avait déjà croisé une fois ou deux, mais impossible de se souvenir de son nom. Le gamin ne savait même pas de quel échevinat cette rue dépendait tellement il était tourneboulé. Mais il plongea vite fait la main sous ses nippes pour sortir une des feuilles. Elle était toute trempée par la sueur de Sandec, l’encre avait bavé en d’étranges taches.


  « Oh, toutes mes excuses, prévôt. En même temps, vous tombez bien, j’avais justement un courrier pour vous. »


  Comme le garde se penchait sur le petit pour l’aider à se relever et discutait avec lui, Brender sut que c’était foiré. Pour cette fois. Ils suivirent le gamin un moment, mais le merdeux se débrouillait pour tenir la jambe du gardoche. Et Brender avait beau être tête brûlée, il savait d’expérience que les prévôts étaient intouchables. Lever la main sur un gusse comme lui, ça voulait dire passer entre les mains du bourreau. Alors après avoir fait un signe à Sandec pour lui faire comprendre que ce n’était que partie remise, ils retournèrent à leurs fric-fracs.


  Se dépêtrer du prévôt n’avait pas été une mince affaire. Sandec avait prétexté une gourance, et pour se faire pardonner, il avait payé un coup au bonhomme pour le faire patienter, pendant que le gamin nettoyait sa cape et son tabar et les faisait sécher prêt de l’âtre de l’auberge où ils s’étaient posés. Après un ou deux verres, le prévôt s’était déridé. Ça avait coûté à Sandec tout son pécule, mais lui aussi avait besoin de se réchauffer les artiches au coin du feu.


  Le prévôt s’appelait Clamerg, et quand il parla boulot au petit, il lui en mit plein les mirettes.


  « Tu sais, tu devrais penser à t’engager, petit. Si tu veux être payé pour vivre à ton aise, la Garde, on ne fait rien de mieux. Ça (il tapota affectueusement son épée) c’est la grosse vie.


  — Oh, j’y pense. J’attends juste d’avoir l’âge qui faut. Polkan, il veut pas de moi encore, rapport au fait que j’ai pas de vieux qui peuvent jurer que j’ai le bon âge. Le recruteur, il m’a dit qu’il me prendrait quand j’aurais fait un homme de moi, pas avant.


  — Pis, es-tu allé aux femmes ? »


  Le visage de Sandec devint rouget, et c’était pas à cause du feu de cheminée qui chauffait bien agréablement leur table. Maintenant qu’il y regardait de plus près, l’auberge ne semblait pas le genre d’endroit où l’on venait pour la qualité des repas. Les serveuses étaient très nombreuses par rapport à la clientèle. Et pas farouches, avec ça.


  Plutôt que de répondre, Sandec se leva pour aller vérifier que la cape ne prenne pas feu à cause d’une étincelle. C’est que ça crépitait sec dans ce foyer-là.


  Comme la soirée s’engageait, les habitués qui avaient fini leur journée de labeur venaient s’en jeter un petit et se faire plaisir aux yeux. Il faudrait bien une carafe de vin avant qu’ils trouvent l’audace de monter avec une fille sans penser à bobonne. Alors en attendant qu’ils passent à l’acte, la maison faisait en sorte que tout ce monde-là se sente bien et que l’or change de main.


  Le portier qui veillait à ce que les filles ne se fassent pas emmerder par des soûlons prit son crin-crin coincé entre les poutres de la salle et s’installa à califourchon sur une bûche pour une guinche joviale. Une des poulettes qui n’avait pas de micheton se leva, se campa dans son dos et commença à chanter. Les bonshommes qui la regardaient étaient plus intéressés par ses nichons que par son filet de voix.


  Toi qui vis de l’autre côté du fleuve


  Tu ne sais pas ce que t’y perds


  Ici j’m’achète que des choses neuves


  Pendant que toi tu galères


  Pendant que tu marnes dans les champs


  Pour engraisser ton petit baron


  À Wastburg notre grande talent


  C’est de garder pour nous notre pognon


  Alors si un jour tu te lasses


  De marcher dans la grosse terre


  Viens donc visiter mon palace


  Au pied de la tour des majeers


  Le patron fit vite cesser la chansonnette, c’était pas le genre de la maison. Trop populo. Les gens ne venaient pas ici pour entendre chanter la rue et s’encanailler, ils venaient au contraire se retrancher pour une heure ou deux du merdier de la cité. Le crin-crin enchaîna avec des reels sans paroles qui seyaient mieux à l’image de l’établissement, où les filles restaient habillées dans la salle commune comme pour garder l’illusion de la décence. Pour un peu, on pouvait réellement croire que les gars montaient dans les chambres pour aller dormir.


  C’est ce qui plaisait à la clientèle : c’était un endroit respectable. Le patron n’était jamais grossier au point de parler ouvertement tarif. Il causait le demi-mot. Ici on ne se payait pas une fille, on louait une chambre chauffée. Quand un client demandait des caresses spéciales, il payait pour un bain avec friction. C’était rassurant.


  Forcément, c’était plus des marchands bien frusqués et des greffiers rêvant d’épouser la môme d’un notaire que des bougnats aux mains rugueuses. Et le prévôt ne détonnait pas dans cette ambiance bienséante. Sa présence confirmait au contraire aux autres clients à quel point les lieux étaient bien comme il faut.


  Du coup, que Polkan redescende l’escalier qui menait aux piaules, ça n’étonnait personne. Par contre, lui, quand il aperçut le prévôt et le Manchon, il tomba des nues.


  « Clamerg, voilà que tu joues au parrain, maintenant ? Je te pensais plus occupé à amasser des fonds pour t’offrir un échevinat qu’à pousser Sandec dans les jupons d’une déniaiseuse. »


  Sans être débraillé, le recruteur avait un certain laisser-aller dans la vêture. Il poussa le gamin de son siège en lui donnant une tape amicale pour le faire dégager et s’installa confortablement en faisant signe à une fille de salle qu’il avait soif.


  « Arf, tu ne me croiras sans doute pas, mais on n’est pas venu pour la bagatelle. On est surtout venu se mettre au chaud, en fait.


  — Ah, mais moi c’est pareil. Rien de tel qu’une bonne suée, je l’ai toujours dit. »


  La bouteille arriva et la valse des verres commença. D’abord réservés, les deux hommes en restèrent aux banalités pendant un temps. La reconstruction de la Purge. L’agression d’un collecteur d’impôts. Même si elle était anodine, Sandec buvait la causette en rêvassant à cette vie qui paraissait si tumultueuse quand elle était racontée par ces hommes forts en gueule. Il avait récupéré un repose-pied qui lui permettait d’avoir les yeux pile au niveau de la table, pour les zieuter alors qu’ils se dégênaient progressivement sous l’action du casse-pattes et de tout le tralala du claque.


  « Tu sais que si ça marche pour nous, il faudra nommer de nouveaux échevins. Si tu viens de notre bord et que tu ramènes tes gardoches avec toi, tu n’auras pas à payer plein pot pour acheter ta charge. Tu peux être sûr que le prochain burgmaester te fera un prix d’ami. Alors que si tu es de l’autre bord quand ça pètera, je ne te cache pas qu’ils feront le ménage. Ta neutralité pourrait alors devenir suspecte. »


  Clamerg promena son regard sur l’assemblée avant de répondre. Peut-être qu’il cherchait à vérifier que Polkan était vraiment seul.


  « Ma charge, elle ne serait pas compliquée à avoir. Je pourrais aller voir le burg’ et lui expliquer ce que je sais de toi et des tiens.


  — Et qu’est-ce qui t’as empêché de le faire jusqu’à maintenant ?


  — J’ai comme l’impression que le vieux est déjà au courant. Parce qu’on ne peut pas dire que tu sois discret. T’en parles ouvertement, t’essayes de rallier du monde. Tiens, le truc à la Purge, là, ça aussi c’était de l’épate. Qui que ce soit que tu cherchais à faire sortir de là-bas, tu pouvais le faire en douce avec la complicité de certains purgeards. Mais t’as choisi de faire ça à l’esbroufe. Et il t’a laissé faire. Des fois, je me demande même si tu ne bosses pas pour lui. Ça lui ressemblerait bien, de mijoter lui-même sa chute. Il a tellement l’habitude de tout contrôler qu’il voudra certainement mettre lui-même le point final. »


  Polkan rapprocha son siège de son seul bras valide en le faisant racler sur le sol.


  « Du moment qu’il dégage, je ne cherche pas à savoir qui manipule qui. Mais dans tous les cas, ça va faire vilain. On va tout faire pour limiter les dégâts, mais comme dit l’autre, t’as beau retourner le problème dans tous les sens, à un moment, pour faire du boudin, t’es obligé de faire couler du sang.


  — D’accord, mais qui va prendre la suite ? Si c’est Strink, on n’y gagne rien au change, c’est une sangsue qui suce encore plus fort que le burgmaester. Et les autres maesters, dès que tu leur parles politique, ils te regardent comme deux ronds de flanc. Ton maester Klimwer le premier, ne le prend pas mal. Non, moi ce qui me déciderait, c’est que tu me présentes un successeur digne de ce nom. Parce que pour le moment, ce que tu me vends, c’est la pagaille. Et ce genre de foutoir où n’importe quelle escarpe peut prendre le pouvoir, pas sûr que je sois client.


  — Tu oublies une chose, c’est que si on met le burgmaester au pli une fois, on peut très bien le faire la même chose avec son remplaçant s’il n’est pas d’équerre. C’est sûr qu’on prend un risque, mais au final, c’est nous qui décidons de prolonger ou non son mandat. Et à mon avis, il va filer droit, le prochain.


  — Faut pas rêver, le suivant il va gentiment endormir tout ce petit monde en alignant les récompenses et les nominations. Toi-même, tu vas bientôt te faire appeler maester Polkan, ta colère va se dissoudre dans la respectabilité. Et ce n’est pas une critique, hein, c’est juste dans l’ordre des choses. Moi aussi, je revendique moins quand on me paye mon vin.


  — Moi je te parle de se prendre en main et toi tu me demandes des garanties. On va pas s’asticoter toute la nuit, deux têtes de cochon comme nous, ça ne change pas si facilement d’idée.


  — Voilà au moins une chose sur laquelle on est bien d’accord. »


  Fait exprès, la boutanche était vide. Les deux hommes se levèrent pour retourner dans la rue, un blanchon dans les pattes. Dehors, la nuit froide annonçait un autre abat de neige. Sandec se cherchait toutes les bonnes raisons pour ne pas rentrer à la farinerie et se fader les problèmes des gamins. La popote à Sawerk avait-elle été suffisante ?


  « Sans rancune ? demanda Clamerg.


  — Sans rancune. Mais fais-moi plaisir, mets-toi au vert quelques temps. Tu n’as pas de la famille à visiter sur l’autre rive ?


  — Plus beaucoup maintenant. Mais ne t’en fais pas pour moi, tu ne me trouveras pas sur ton chemin quand tu tenteras ta chance. »


  Polkan partit à droite en prenant par les venelles qui coupaient jusqu’au port, Clamerg à gauche pour rentrer à son échevinat. Sandec hésita pour savoir lequel suivre. Et puis il avait encore deux lettres à livrer. Il trotta derrière le recruteur.


  Ils marchèrent un moment en silence, côte à côte. Sandec se répétait son argumentaire dans sa tête.


  « Je me demandais, comme ça : c’est quand que les prochains gardes feront leurs classes ? »


  Polkan sourit pour lui-même. Tu parles, comme si je ne te voyais pas venir…


  « Ça sera au printemps, pas avant. Pourquoi, tu te sens prêt ?


  — Oh non, je demandais juste comme ça. Sans déconner.


  — Ça se passe comment, à la minoterie ? Tu leur en fais baver ?


  — Je commence à avoir le truc. C’est pour ça que je me disais que faire le garde, c’est presque pareil, quoi. Peut-être que je pourr… »


  Une silhouette blanche se découpait au milieu de la rue. Polkan s’était arrêté d’un coup et cherchait à identifier l’intrus, qui restait immobile au milieu du chemin, le regard fixé sur le recruteur.


  « Est-ce qu… Larz ? »


  L’autre ne réagit pas.


  « Qu’est-ce que tu deviens ? Ça fait des lustres que tu n’es pas venu me voir. T’es fâché ? »


  Il y eut comme un mouvement sous l’ample cape blanche qui recouvrait Larz. Toujours pas de réponse.


  « Ben quoi, tu fais la gueule ? Fallait venir me voir si tu as des ennuis. Tu sais bien que je suis toujou… »


  Le bras de Larz jaillit d’un coup, comme un ressort trop longtemps comprimé. Il tenait une dague à la lame orangée qui fendit en avant tandis que le gardoche détaché à la protection du burgmaester franchissait d’un bond les trois pas qui le séparaient de sa cible. Sans un cri de guerre, sans un juron.


  En voulant reculer pour éviter le coup d’estoc, Polkan heurta Sandec qui gobait les mouches tant la scène le prenait au dépourvu. La lame ripa sur le haubert à la recherche d’une faille dans les mailles, sans en trouver. Avec son bras valide, Polkan cogna son agresseur d’un bon coup de poing dans l’oreille, ce qui lui laissa le temps de se ressaisir pendant que l’autre voyait trente-six chandelles.


  Sandec était adossé contre une porte et attendait la suite en ne respirant plus.


  « Larz, j’ai pas le souvenir de t’avoir fait un coup de pute. Alors si tu me disais plutôt ce que tu me reproches, au lieu de… ça. »


  Rejetant sa cape en arrière pour ne pas s’empêtrer dedans, Larz ne semblait pas avoir écouté et revint aussitôt à la charge.


  À force de tout faire d’une main, il fallait avouer que le bras de Polkan était devenu un beau morceau de muscle. Quand il bloqua l’attaque en chopant Larz par le poignet, sa prise était ferme. Le jeune garde ne pouvait pas briser une pareille étreinte.


  Larz mit donc son autre main sur le pommeau en renfort et poussa de toutes ses forces pour faire flancher le manchot. Et lentement, la lame orangée avança en direction de Polkan, tendit que les deux forçaient comme des bœufs pour faire craquer l’autre.


  Sentant que le rapport de force n’était pas en sa faveur, le recruteur lâcha prise tout en s’effaçant de l’attaque de Larz. Mais le jeune avait de la suite dans les idées, car la dague à la lueur dérangeante vint quand même se planter dans le bras mort de Polkan, qui s’en servait toujours un peu comme un bouclier de fortune. Cette fois-ci, la cotte de maille céda, et la lame pénétra dans le bras jusqu’à ce que la pointe se fiche dans un os.


  Pas de douleur pour Polkan.


  De sous sa cape blanche, Larz libéra son épée de service et attaqua derechef. Le manchot dégagea la sœur jumelle de l’arme et para à temps l’assaut. Puis ce fut le fouillis.


  Peu importe ce que Polkan arrivait à faire, Larz revenait toujours au contact, avec une niaque désarmante. Les choses s’équilibrèrent un peu quand Polkan abattit son épée sur la clavicule de Larz, mais il mangea bon quand le jeune garde lui découpa le cuir chevelu d’une large entaille.


  Sandec était partagé entre sa grande estime pour Polkan et la fougue de son adversaire, drapé dans cet uniforme blanc qui le faisait ressembler à un personnage de conte. Il l’avait déjà aperçu chez le burgmaester, il lui avait remis des lettres, même.


  Quand les coups rapprochaient les deux combattants de Sandec, celui-ci se ratatinait mais campait sur sa position, aux premières loges. Il voyait les lames cisailler les mailles, le tissu se déchirer quand les coups frôlaient les points vitaux.


  Polkan était explosif, accompagnant ses coups les plus vicelards de grognements bestiaux. Il tenta plusieurs fois de désarmer Larz, mais ratait systématiquement ses feintes.


  Larz, lui, serrait les ratiches à en faire péter l’émail. Ses offensives étaient mécaniques, comme à l’entraînement, mais balancées avec mordant. Sa furie le protégeait encore plus que son haubert. Les coups qu’il recevait ricochaient sur son enthousiasme glacé. Dans sa bobèche résonnaient l’ordre pourtant simple mais indiscutable que le majeer avait implanté par ses sortilèges : refroidir Polkan.


  Cette ratatouille en pleine rue avait fait tomber des gens de leur lit, tellement Polkan râlait fort à chaque saignée qu’il recevait ou infligeait. Des curieux guignaient entre les volets ou se tenaient sur le pas de leur porte pour voir ce qui se passait. Les voisins commentaient entre eux :


  « Ben merde, ils portent tous les deux le tabar de la Garde.


  — Celui qu’est en blanc, c’est pas à cause qu’il protège le burgmaester ?


  — L’autre, y m’dit quequ’chose. C’est-y pas c’lui qui patrouillait dans l’quartier dans l’temps ? »


  Cling, les deux épées s’entrechoquaient à nouveau. Le fil des lames était maintenant dentelé sur toute la longueur. Des anneaux de métal fendus voletaient dans la neige piétinée quand les hauberts se défaisaient sous les impacts appuyés.


  Les bras devenant lourds, les coups se faisaient plus prévisibles. Polkan réussit enfin à coincer l’épée de Larz et à balancer un coup de pied pour envoyer la lame hors de portée du jeune. L’épée rebondit aux pieds de Sandec, qui se demanda aussitôt s’il devait la ramasser pour la rendre à Larz. Mais le manchot le prit de court : d’un large revers, il planta son acier dans la nuque découverte de Larz.


  Le macchab tomba face la première dans la neige recouverte d’une bruine de sang.


  La tension dans les muscles de Polkan s’effondra d’un coup. Ses épaules s’affaissèrent, son épée devint trop lourde dans sa main. Il avait toujours le poignard planté dans l’os de son bras rachitique. Il attrapa la poignée de la dague pour la retirer, mais la force lui manqua. Il insista. Quand la pointe se brisa, ce fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase : il s’écroula à son tour, plus mort que vif.


  Quand Sandec revint sur les lieux du combat accompagné par deux gardoches qu’il était parvenu à arracher à la douce chaleur d’un tripot voisin, deux autres gardes d’un autre échevinat étaient sur place. Ils intimaient aux voisins de rentrer chez eux et de s’occuper de leur cul. Les quatre patrouilleurs de nuit se penchèrent sur les deux corps, pensifs.


  « Franchement, je sais pas comment vous allez gérer ce merdier. Ça risque de faire du bruit en haut lieu, un massacre de ce genre.


  — Comment ça, « vous allez gérer » ? C’est votre secteur, nous on est venu par courtoisie.


  — Ah pas du tout. Notre zone, elle s’arrête à cette rue, mais elle est pas incluse. C’est chez vous, là.


  — C’te rue, c’est la première fois que j’y fous les pieds de ma vie. Z’êtes bons pour vous coltiner le rapport.


  — Ah ouais ? Et t’es qui pour donner des ordres, toi ? »


  Sandec tourna le dos à la prise de bec, sans oublier de faire les poches des deux gardes étendus à terre pendant que les quatre autres en venaient aux mains. Il retourna à la noirceur en se demandant si Wisten était à nouveau endormi à son poste, si les blanchons avaient mangé à leur faim ce soir, si Brender n’avait pas profité de son absence pour faire une descente en règle, si le vieux serait fâché demain que les lettres n’aient pas été livrées le jour-même…


  Et surtout, il se demandait si ça valait vraiment le coup, de postuler à la Garde.




  Chapitre 14


  Rida ravaudait la tenue de son homme en se demandant à quoi ça rimait, toutes ces cachotteries. Tout le monde savait qui se cachait derrière cette cagoule, fallait vraiment être bigleux pour pas reconnaître son mec quand il bossait sur la place et qu’il arrachait un doigt à la pince. En tous cas, dans le quartier, ils n’étaient pas neuneus et ils l’appelaient Bourrel. Même qu’elle, ils la surnommaient la Bourrelle, des fois, mais elle n’aimait pas bien ça.


  « Lizba, vas donc voir si l’eau bout. »


  La gamine laissa en plan ses travaux d’aiguille pour aller touiller avec le battoir la marmite pleine de linge qui mijotait. C’était un des gros inconvénients d’avoir épousé le père Bourrel : il salopait beaucoup de fringues. Et pas avec du jus de framboise : quand il rentrait d’une séance privée à la Purge, avec son ballot de linge sale sous le bras, c’était à croire qu’il avait égorgé des gorets toute la journée.


  Au cours des années, Rida avait essayé toute sorte de méthodes pour venir à bout du sang séché. Mais il n’y avait pas à tortiller du fion, on ne faisait pas mieux que le savon loritain pour décrasser le sirop de taulard. Ils le fabriquaient avec les olives qu’ils faisaient pousser dans leurs maquis écrasés de soleil.


  Autant les Waelmiens détestaient l’huile que les mofkens en tiraient, autant ce savon avait conquis le cœur de toutes les lavandières du royaume. Elles lui trouvaient une odeur rafraîchissante et surtout, ça leur faisait les mains douces. Bon, Rida était tricarde au lavoir, à cause que son linge était trop écœurant à regarder, mais elle se fournissait directement chez le grossiste loritain qui faisait son beurre en pourvoyant tout Wastburg en savon vendu sous la forme de cubes.


  Plutôt que de foutre le bloc dans la marmite, c’était Lizba qui découpait la pièce de savon en copeaux en utilisant une grosse râpe à fromage. Les morceaux fondaient plus vite, comme ça. Mais même le gros bouillon au savon, ça n’enlevait pas tout. Fallait passer du temps à frotter pour ravoir le tissu. Ça prenait autant d’huile de coude que d’huile d’olive.


  Quand Lizba aura sa propre maison, parce que bon, c’est bientôt là, faudra que je me prenne une petite jeune pour m’aider au lavage. Une petite Loritaine, tiens.


  « Lizba, vas sortir ton père de sa remise. C’est prêt. »


  La jeune laissa le battoir dans l’eau pour aller toquer à la porte de la chambre que son père s’était accaparé.


  « P’pa ! Y’a M’man qui dit qu’on mange. »


  Elle n’avait pas ouvert la lourde. C’était pas que son père lui avait interdit, mais elle n’aimait vraiment pas tout ce qu’on trouvait derrière la porte. Elle y était rentrée une fois, quand elle était petiote, et elle en avait fait des cauchemars pendant une semaine.


  Il y eut un bruit de claquement quand deux morceaux de métal se percutèrent, puis une voix traînante hurla :


  « Dis-y qu’j’arrive. »


  Le Bourrel, il ne ramenait pas vraiment du travail à la maison, mais entre une séance d’interrogatoire et une exécution publique, il aimait bien bidouiller pour trouver des nouveaux trucs, comme une manière un peu originale d’arracher les ongles. Parce qu’à Wastburg comme ailleurs, au bout de la troisième pendaison, on se disait qu’on avait fait le tour de la question. Son patron, le burgmaester, allongeait plus quand Bourrel réussissait à attirer du monde sur la place. Soit disant qu’il ne fallait pas que le peuple oublie d’avoir peur des châtiments. Alors pour maintenir l’appétit des Wastburgiens pour le démembrement, il fallait sans cesse se renouveler. D’où les outils étranges que Bourrel fabriquait dans son coin pour surprendre son public.


  Quand il mettait au point un nouvel instrument pour couper la langue, il prenait soin de l’essayer d’abord sur un morceau de viande que Rida ramenait du marché. Si bien qu’à la maison, on ne mangeait pas un rôti sans qu’il ait d’abord étrenné un nouvel outil.


  Heureusement, quand il soumettait un prisonnier à la question dans les tréfonds de la Purge, il y avait bien moins de spectateurs et donc moins besoin d’innover. La simplicité restait une valeur sûre quand il s’agissait de faire jaillir la vérité avec des braises, une aiguille et une lame bien effilée. Ces petits tête-à-tête étaient de véritables odes aux bonnes vieilles méthodes à papa.


  Bourrel sortit enfin de sa tanière, où il avait bricolé toute la matinée pour se calmer les nerfs avant sa prestation d’après-midi. Sous son aura de boucher au cœur glacé, c’était un vrai angoissé. Et si le gars crevait au premier coup ? Il en avait des sueurs froides.


  La mère servit des louchées de pot-au-feu et la première partie du repas fut silencieuse. C’est le père qui ouvrit le bal :


  « Ah oui, tiens, ça me fait penser : demain soir, on a Waber qui vient grailler.


  — Waber ? Qui c’est celui-là ? Le confiseur ?


  — Nan. C’est un tanneur. Un bon, qui pis est. C’est à lui que la Garde achète le cuir pour faire les armures des gardoches. »


  Lizba se glissa dans la conversation :


  « Pis quoi ? Tu veux te faire fabriquer un tablier de cuir pour quand tu… pratiques ? C’est vrai que ça protégerait. »


  Le père et la mère échangèrent un regard, et Bourrel avança plus prudemment :


  « Waber ne viendra pas seul. Il aura son fiston avec lui. »


  Lizba fut longue à la comprenette sur ce coup-là. C’est la mère qui prit la suite :


  « Tu sais, on en déjà parlé. Ton trousseau est prêt, faudrait penser à épouser.


  — Oh… »


  Le silence retomba à nouveau. Ce fut après avoir débarrassé les gamelles que Lizba revint sur la question :


  « S’ils viennent demain, c’est que tout est décidé ?


  — Oh non, le plus gros reste à faire. Fixer la dot, évaluer le bien qu’il amène avec lui, voir qui paye quoi pour les noces… Ça pourrait prendre plusieurs repas pour se mettre d’accord. »


  La mère avait des tas de questions pratiques en tête, mais elle ne s’en autorisa qu’une :


  « Le gars à Waber, là, c’est dans le cuir qu’il veut travailler ou bien il demande à prendre ta suite ? »


  Bourrel grimaça tout en se délogeant un bout de gras coincé entre deux chicots de la pointe du couteau.


  « D’après son père, il sait pas trop. Il a pas le goût pour le commerce, mais je ne sais pas s’il a ce qu’il faut dans le froc pour… faire ce qu’y a à faire.


  — Et tu serais prêt à donner ta fille à un ramollo dans son genre ?


  — C’est-à-dire que moi, je pousse plutôt pour la tannerie. Y’a toujours de l’avenir là-dedans. Le fils Waber, il rechigne pour l’instant parce qu’il trouve ça assommant, mais il n’a pas bien le choix. Il ne peut pas faire autrement que de reprendre l’affaire familiale, vu qu’il ne sait rien faire d’autre. Ça va lui faire du bien de se marier, Lizba va lui montrer où est son intérêt, n’est-ce pas, ma fille ? »


  La blondinette hocha la tête avec une moue soucieuse. Elle ne savait rien de ce fils de tanneur. Le cuir des animaux morts, c’était pas ce qui la faisait vibrer. Elle pensait plus à une mercerie, en fait. Bah, au moins son père ne la maquait pas avec un vioque qui en était à son troisième mariage après avoir perdu ses femmes en couche. Avec un jeune, elle pourrait faire les choses à sa manière. La Bourrelle lui en avait appris, des trucs, pour que son homme lui mange dans la main.


  « Bon, allez, j’y vais, ça ne va pas se faire tout seul. Ma tenue est prête ?


  — Ouais, je t’ai agrandi les trous pour les yeux afin que t’y vois plus clair quand tu… passes à l’acte. »


  Le temps de déposer deux bécots sur ses femmes, Bourrel était dans la rue.


  Les gars l’attendaient sur le chemin car ils n’étaient pas assez sans-gênes pour venir l’emmerder chez lui. Dès que l’un d’eux le reconnut de loin, il donna des coups de coude aux autres pour les prévenir. Les cinq gardoches s’approchèrent groupés, pas menaçants mais imposants. Bourrel ne les connaissait pas particulièrement, mais eux semblaient avoir déjà vu sa trombine.


  Les cinq qui avançaient de front, le bouclier au flanc, ça faisait un mur sur pattes. Bourrel se laissa aimablement rabattre vers un coin à l’abri des oreilles indiscrètes.


  « J’imagine que tu sais de quoi on est venu te causer, le Bourrel.


  — C’est toujours pareil, les gens viennent rarement me demander mon avis sur le bon moment pour planter des radis. »


  En dehors de Bourrel, personne ne daigna sourire.


  « Il ne mérite pas de souffrir, pas un gars comme lui. C’est un des nôtres, grimoire. On ne dit pas qu’il n’est pas coupable, on dit juste qu’il a droit à une meilleure sortie que ça.


  — Attendez, vous savez bien que j’y peux rien, moi. Je suis comme vous autres, je reçois des ordres.


  — Oui, mais toi, tu peux lui accorder le peu de clémence que le juge lui a refusé. Un coup de lame bien placé dès le début du truc, et il ne souffrira pas.


  — C’est pas si simple. C’est que je suis surveillé, moi. J’ai pas le droit de couper court, si le juge a décrété que ça devait traîner en longueur, ben je dois faire avec.


  — Allez, le beau geste, quoi.


  — Vous êtes marrants, les gars. Et la foule, vous croyez qu’elle va bien le prendre si je bâcle ça ? Ça c’est déjà vu, des bourreaux piétinés par un public chatouilleux, vous savez. Ils viennent voir du sang, alors si vous les privez, ils se rattrapent en faisant couler celui de l’employé de justice.


  — T’exagères…


  — Surtout que là, pour une fois que c’est un garde qui passe à la casserole, je peux vous dire qu’ils vont être nombreux à venir voir l’attraction. Il paraît que les gens viennent de l’autre côté du fleuve pour le coup. Les habitants qui ont une baraque à étage sur la place, ils louent leurs fenêtres à ceux qui veulent avoir une vue dégagée sur la scène.


  — Bon, on a compris. Combien tu veux ? Cinq cents geldoches ?


  — Mais non, c’est pas une question d’or. C’est comme si vous me demandiez d’empêcher le fleuve de couler : JE NE PEUX PAS.


  — Mille, alors.


  — Vous êtes bouchés. Et pis d’abord, pourquoi vous ne lui avez pas filé du poison en prison ? Il paraît qu’on peut se payer un purgeard pour moins cher qu’une Loritaine, ces temps-ci.


  — C’est que… justement, ils ne l’ont pas mis à la Purge. Ils le planquaient ailleurs, le burgmaester a même engagé des gars de l’extérieur pour que personne se laisse acheter. T’es le dernier chaînon qui peut faire quelque chose, Bourrel. Tu peux bien lui trancher un nerf pour qu’il reste en vie mais qu’il ne sente pas que t’es en train de lui jouer dans les boyaux, non ?


  — Hey, nettoyez-vous les cages à miel : je suis pieds et poings liés, moi. »


  Un muet essayant de convaincre un sourdingue de ce qu’a vu un miraud aurait eu plus de chance de réussir que les gardoches. Plus ils insistaient et plus Bourrel s’enlisait dans son refus. Il ne faudrait plus longtemps avant que les menaces commencent à prendre le pas sur les arguments.


  Bourrel faisait partie de ces gens que la loi de Wastburg protégeait plus que les autres. Lever la main sur lui, un juge ou un maester, c’était signer son arrêt de mort, même pour un membre de la Garde. Il ne restait plus que ce rempart pour empêcher les gardoches d’être moins diplomates.


  « Au lieu de m’emmerder, vous feriez mieux de vous occuper de lui avant qu’il n’arrive à moi. Vous pouvez lui régler son compte à distance avec un bon carreau, si votre tireur n’est pas manchot. Enfin, moins manchot que Polkan. »


  Et sur cette saillie, Bourrel se fraya un chemin entre les boucliers en rigolant seul de sa blague.


  En arrivant sur la place de la Basoche, que le théâtre tribunal de Wastburg dominait, la table était mise. Même si la représentation ne devait commencer que dans quelques heures, tout ce que la cité comptait de curieux grouillait pour se trouver une meilleure place. Et comme il faisait encore frais, tout le monde piétinait d’impatience pour se tenir chaud.


  En traversant la marée de spectateurs, Bourrel dut serrer la main à une vingtaine de personnes qui lui souhaitèrent bonne chance en lui frappant gentiment l’épaule, comme si c’était lui qui allait être supplicié. On était venu en famille, parce que c’était important que la jeunesse apprenne la valeur de la vie.


  La racaille aussi avait répondu présente. Un garde condamné à mort, ça vous redonnait presque confiance en la justice. Certaines bandes venues se réjouir se jaugeaient du regard en de muettes provocations, tandis que d’autres se tombaient fraternellement dans les bras et provoquaient les bonnes gens. Ils chahutaient en sifflant les filles croquignolettes, en jetant des poignées de terre sur les beaux atours des richards et en crachant sur tout ce qui pouvait ressembler de près ou de loin à un garde.


  Cette canaille n’était pas la pire ; les vrais gouapes n’étaient pas sur la place mais profitaient que les gardoches soient tous mobilisés ici pour voyouter tout leur saoul dans le reste de Wastburg. Ça serait en rentrant à la maison que certains trouveraient une porte fracturée, l’argenterie ratiboisée et les bonnes bouteilles sifflées.


  Les hommes de loi n’étaient pas dehors. Ils restaient bien à l’abri de leur salon qui donnait sur la place de la Basoche et regardaient toute cette pagaille en restant planqués derrière les rideaux. C’était une chose de perdre un procès, si en plus il fallait assister à la mise à mort de son client…


  Bourrel arriva enfin à la scène et jeta ses affaires sur les planches avant de se hisser comme un manche. En dehors de lui, personne n’était admis sur les planches, pas même les gardoches. Son petit matériel était là, prêt à déchiqueter, à percer, à arracher… Mais par acquis de conscience, il vérifia tout une dernière fois.


  La foule tressaillit quand il fit danser son affiloir sur le tranchant d’une lame en guise d’échauffement.


  Elle frémit quand il vérifia la solidité du manche de sa hache et qu’il décida de renforcer la fixation de tête de l’arme avec un clou après avoir plongé le tout dans un seau d’eau pour faire gonfler le bois.


  Des applaudissements éclatèrent quand il fit tourner les roues qui entraînaient les cordes de sa machine à écarteler.


  Ce petit rituel le rassurait autant qu’il chauffait la foule.


  Wastburg n’avait pas une très longue tradition de bourreaux. Avant, c’était les majeers qui prenaient en charge la punition. L’enquête, le jugement, le châtiment… Toute la procédure judiciaire passait entre leurs mains.


  Ils vous extirpaient des aveux à grands coups de sortilèges, vous condamnaient et ensuite, selon le crime, ils vous arrachaient toute envie de recommencer ou vous imposaient une souffrance de tous les jours en guise de pénitence. Il n’y avait pas de Purge en ce temps-là : les coupables rentraient chez eux le soir même du procès, mais ils n’étaient plus les mêmes. Ils portaient leur prison en eux, c’était encore pire.


  Après la Déglingue, il avait fallu improviser. On avait vite nommé un bourreau et on avait trouvé une justice à base d’amputation. Vol à la tire ? Une paluche à la poubelle. Viol sur la fille d’un notable ? Dis au revoir à ton petit moineau. Meurtre ? Ablation de la tête. C’était efficace, mais Wastburg s’était vite retrouvée peuplée d’infirmes. Parce qu’un homme devenu manchot, il avait du mal à se trouver un emploi honnête, fallait bien l’avouer. La justice n’avait fait que créer une armée de mendigots, c’était pas une solution viable.


  Maintenant, on enfermait les coupables et on les tatouait à leur sortie de la Purge, pour se rappeler de ce qu’ils avaient fait, la prochaine fois qu’on les attraperait. Par contre, pour les gros crimes, on avait gardé la bonne vieille méthode. C’était comme si toute la cruauté des amputations d’avant se retrouvait concentrée dans ces exécutions publiques. Le bourreau ne coupait plus une dizaine de mains par semaine, mais en échange il vous travaillait un condamné à mort aux petits oignons. La qualité l’avait emporté sur la quantité.


  Bourrel ne s’appelait Bourrel que depuis le jour où son maître avait cassé sa pipe en pleine corvée. Il en était au stade où il devait utiliser une lourde barre à mine pour briser les tibias, et en soulevant le truc, le cœur avait lâché. Drôle d’ambiance sur les planches. Son apprenti avait pris immédiatement la suite des opérations, même que la barre à mine avait failli lui glisser des mains tellement il transpirait. Quand plus tard, il avait donné le coup de grâce, il était officiellement devenu le nouveau Bourrel.


  La première fois qu’il était monté sur la scène pour filer un coup de main à son maître, il avait demandé au vieux pourquoi on faisait tout ce tralala pour les exécutions. Au Waelmstat, ils pendaient, et en Loritanie… on ne savait pas trop ce qu’ils faisaient. Et le vieux lui avait répondu :


  « Quand un juge rend justice dans un théâtre, le moins que tu puisses faire pour exécuter la sentence, c’est de monter sur les planches, de jouer ton rôle et de saluer le public à la fin. »


  C’était comme ça : à Wastburg, le bourreau était une sorte d’artiste. Bourrel avait donc appris à faire dans le tape-à-l’œil, à reprendre à son compte les astuces des saltimbanques. Il n’était plus choqué par les applaudissements : au moins les spectateurs ne lui demandaient pas un rappel.


  La foule était maintenant compacte. On l’apostrophait, on lui demandait quel instrument il allait utiliser cette fois. Certains habitués avaient des exigences.


  Les gardoches qui devaient empêcher la foule de grimper sur scène étaient en place et formaient un rempart autour du plateau. Ils repoussaient les curieux à coups de bâton, tandis que les gens de derrière poussaient au cul et obligeaient la première ligne à s’approcher à portée d’assommoir.


  Pour passer le temps, des gens gambillaient au son d’un flûtiau. D’autres scandaient un flonflon persifleur en visant quelqu’un de connu. Les plus entreprenants se faisaient quelques gelders en vendant à boire et à manger.


  Le brouhaha constant qui voguait au-dessus de la foule montait en puissance à mesure que le temps passait.


  Bourrel jouait un peu avec les gens des premiers rangs en faisant mine de leur demander conseil sur quelle arme il devait utiliser cette fois-ci.


  « Le crochet !


  — Non, la planche à clou, plutôt ! »


  Bourrel eut soudain peur d’avoir oublié quelque chose. Il fouilla rageusement son sac pour en sortir sa cagoule. Ouf.


  La cagoule du bourreau n’était pas faite pour protéger son anonymat. Elle servait à cacher sa jubilation ou son dégoût, quand il fallait employer les grands moyens. Personne n’avait envie de voir un bourreau pleurer en zigouillant lentement un gamin de l’âge de sa fille parce que le petit avait perdu le sens de la mesure. On ne dormirait pas bien si on se rendait compte à quel point le bourreau jouissait quand il s’acharnait sur un vrai fils de pute, un qui méritait bien son écartèlement. Il fallait que ça reste enfoui derrière ce masque, loin des yeux. Pour le bien de tout le monde.


  Bourrel inspecta la scène d’un énième tour d’horizon. À partir de là, il ne contrôlait plus rien.


  Il redescendit du plateau en empruntant les escaliers et fila dans une maison que l’on réquisitionnait à chaque exécution. Le bourreau avait bien le droit à un peu d’intimité avant que tout commence.


  Même à l’intérieur de la baraque, on pouvait entendre les hurlements d’impatience. Comme des chiens attendant la curée.


  Il était déjà là.


  Ni bonjour ni bonsoir, ils n’étaient pas là pour prendre des nouvelles l’un de l’autre.


  Bourrel ôta ses vêtements et les posa en tas sur la table de la cuisine. L’autre fit de même, mais en prenant plus de temps pour bien plier son linge. Puis il s’habilla en Bourrel tandis que Bourrel restait presque à poil à le regarder faire.


  Le seul truc bizarre, c’était cette amulette que le faux Bourrel conservait constamment à son cou et qui était cachée par les couches d’habit.


  La supercherie fut complète quand il enfila la cagoule.


  « Tu fermes derrière moi. »


  Ce que Bourrel s’empressa de faire quand le burgmaester sortit au grand jour sous les acclamations du public.


  « Bourrel, Bourrel, Bourrel… »


  Sur la table, à côté de la pile de vêtements, les gelders attendaient dans une bourse bien joufflue.


  La montée sur la scène du bourreau en grande tenue libéra d’un coup l’hystérie, qui se contenait à peine jusqu’à maintenant. Le burgmaester savourait l’instant, immobile face à la déferlante. Les gardoches en formation à ses pieds n’en menaient pas large. Le prévôt qui les dirigeait hurlait ses ordres pour couvrir les cris de la foule.


  Un carrosse entra sur la place par la rue principale et s’embourba rapidement dans la masse des badauds. La foule se retourna comme un seul homme vers les soldats qui étaient juchés sur le véhicule et qui défendaient leur position en donnant des coups de pied à tous ceux qui essayaient de poser la main sur le carrosse. Tracté par deux bœufs, leur progression était lente, comme une charrue labourant une terre gelée.


  Un homme réussit à déjouer la vigilance des soldats et grimpa sur une roue puis sur le toit du carrosse. Il n’eut pas le temps de haranguer la foule en levant les bras en signe de victoire qu’un soldat le gratifia d’une bonne bourrade dans les reins, qui l’envoya bouler au sol où il fut piétiné par les autres excités. Le carrosse tanguait sous les assauts, forçant les soldats à se cramponner comme ils pouvaient pour ne pas tomber.


  La scène était maintenant libérée de sa gangue, tout le monde se dirigeait vers le carrosse pour ne pas en manquer un bout. Les gardoches en ligne défensive étaient heureux de ne pas recevoir l’ordre d’aller prêter main-forte aux gars du carrosse. D’ailleurs, les cinq soldats qui luttaient contre le roulis n’étaient pas des gardoches. Ça se voyait à leur tenue : c’était des mercenaires.


  L’essieu du carrosse se brisa d’un coup, dans un grand craaac. Le véhicule se renversa sur le côté, en écrasant quelques émeutiers. Au lieu de s’écarter, la foule se comprima de plus belle autour du véhicule, avalant les soldats qui n’avaient même pas l’espace nécessaire pour dégainer leurs larges épées. Les bœufs continuèrent de crapahuter d’un pas obstiné, traînant derrière eux l’essieu fendu.


  Un gars se hissa sur le carrosse couché sur le côté et en força la porte. Il plongea la tête dans l’ouverture, puis se redressa en criant quelque chose à l’assemblée. Le burgmaester était trop loin pour entendre l’homme, mais le bouche à oreille fit rapidement voyager la nouvelle dans tous les coins de la place : le carrosse était vide.


  La foule se divisa entre consternation et déception.


  « Où qu’il est ? »


  Ça commençait à brasser. Les huées fusaient. Et comme les Wastburgiens avaient le droit de porter l’épée, ça pouvait vite dégénérer.


  Le prévôt marchait derrière la ligne formée par ses hommes. Il bégayait des consignes pour que les gardes ne se défilent pas. Mais ça maugréait dans les rangs.


  À l’arrière de la scène, deux gardoches encadraient Polkan, qui montait les escaliers, profitant de la diversion pour se faufiler. Dès que sa silhouette apparut sur le plateau, la foule rugit de plaisir.


  Une nouvelle lame de fond secoua l’assemblée, qui se désintéressa du carrosse pour se précipiter contre la scène dans un même élan. Arqués derrière leurs lourds boucliers ronds, les gardoches pensèrent l’espace d’un instant pouvoir tenir le choc. Malgré tous leurs efforts pour briser l’assaut, la poussée fut si violente qu’ils se retrouvèrent coincés entre la marée humaine et les piliers de la scène. La scène elle-même recula d’un pied en grinçant sous l’impact. Le bourreau et Polkan en avaient chancelé sur les planches.


  Quand le clerc monta sur scène pour lire le verdict, sa voix hésitante eut toutes les peines du monde à percer le charivari ambiant. Puis ce fut rituellement le tour de Polkan de s’excuser ou d’envoyer chier tout le monde. Pourtant, il ne prononça pas un mot. La faute au burgmaester qui lui avait fait couper la langue la veille pour éviter les mauvaises surprises.


  Et puis le bourreau se retrouva seulard avec son client, et les choses sérieuses commencèrent. Un vrai cours d’anatomie. C’était dingue comme on pouvait en apprendre sur le corps humain en regardant travailler un professionnel. Résistance des tendons. Point de rupture d’un os. Élongation maximum d’un muscle. D’ailleurs, maester Pruken et ses faluchards étaient bien placés dans la foule pour admirer l’exposé.


  Chaque cri d’agonie de Polkan (car même en ayant perdu sa langue, il donnait de la voix) chatouillait les bas instincts du bon peuple. Polkan expiait tous les crimes de la Garde à lui tout seul. Chaque amende payée, chaque bavure d’un gardoche justifiait la séance d’équarrissage.


  Autour de la scène, les gardes avaient retrouvé un peu d’espace pour travailler. Ils étaient face à la foule, mais chaque cri d’agonie du recruteur les poussait à se retourner pour voir ce qui se passait. Une giclée de sang. Un ongle qui voie. Ils passèrent leur colère sur les abrutis qui osaient les provoquer en s’approchant trop près.


  Le burgmaester n’avait pas l’expérience du père Bourrel, mais il avait pour lui l’entrain et la bonne volonté. Il se sentait littéralement revivre. C’était bien plus grisant que lorsqu’il volait leur essence vitale aux filles d’une nuit que lui fournissait Fortig. Elles quittaient son lit au petit matin, confuses, un petit plus fatiguées, un peu plus vieilles, mais c’était si diffus. Là, il se gorgeait de l’énergie de Polkan : chaque plaie qu’il ouvrait sur son ennemi le faisait rajeunir.


  Sur sa poitrine, l’amulette chauffait à mesure qu’il aspirait la vie avec voracité. Après des décennies où elle avait servi à petites doses, elle était tout à coup surchargée.


  Plus il saucissonnait et écharpait, plus le burgmaester gagnait en force. Son arthrite avait disparu. Mieux, il lui semblait que ses esgourdes se débouchaient enfin.


  « Mais enfin, Bourrel, arrêtez, mille athanors. »


  Le burgmaester leva les yeux de son jeu de massacre et nota que le juge Barmt était au bord de l’apoplexie. Il faisait de grands signes pour attirer l’attention du bourreau.


  Moralement, si tant est que le mot ait une valeur à Wastburg, c’était en effet au juge d’estimer sur le condamné avait assez souffert pour ses crimes. C’était lui qui donnait le signal à Bourrel d’en finir. Mais là, emporté dans son élan, le burgmaester s’était oublié. Absorbé par l’écrabouillage d’un des rares morceaux de corps de Polkan qui n’avait pas encore été concassé, il avait perdu toute retenue.


  Le juge n’était pas le seul à estimer que le bourreau avait dépassé les bornes : les spectateurs, pourtant blasés en matière d’atrocité judiciaire, en avaient la nausée rien qu’à regarder dans quel état la tenue du bourreau se trouvait. On aurait pu croire qu’il avait été plongé tout entier dans une jarre de sang frais de cochon. Sur les planches de la scène coulait des filets de sang qui se déversaient dans le dos des gardoches de faction et maculait leur tabar après avoir glissé sur leur casque en métal. Et pour ce qui était de la dépouille de Polkan, elle avait perdu toute ressemblance avec un être humain. C’était maintenant un tas informe d’abats et de bas morceaux.


  Ce que le burgmaester avait pris pour des encouragements était devenu à la longue des cris de miséricorde et de dégoûtation. Maintenant qu’il prenait conscience du tableau qu’il offrait, il pouvait même entendre les partisans du début le conspuer.


  « Boucher ! Un jour, on te fera pareil, tu rigoleras moins… »


  Il laissa retomber sur la scène le marteau tout poisseux qu’il venait d’utiliser puis tourna le dos à la foule pour redescendre de là, avant que la situation ne s’envenime trop. Il savait influencer les gens par la magie, les faire changer d’avis, il le faisait tous les jours ou presque. Mais toute une foule, ça ne s’improvisait pas. Il fallait beaucoup d’énergie, bien plus qu’il ne pouvait en amasser. Quand il descendit les escaliers pour rejoindre la maison où l’attendait Bourrel, c’était déjà l’hallali.


  Il demanda de l’aide aux gardes alentour, mais pas un ne s’avança pour le protéger. Au contraire, ils étaient prêts à se jeter sur lui. Un coup de poing dans le dos. Il profita de la vitalité nouvelle de son corps pour rejoindre le plus rapidement possible la maison.


  Le vent avait tourné. De bouc émissaire de toute la rancœur poissarde envers la Garde, Polkan était devenu un martyr. Ça tenait à quoi ? Quelques coups de scie en trop ?


  « Bourrel, venez donc m’aider à tenir la porte. »


  Ça tambourinait fort de l’autre côté. À eux deux, ils bloquèrent l’accès comme ils purent. Heureusement que la maison n’avait pas de fenêtre au rez-de-chaussée.


  « Qu’est-ce que vous leur avez fait ?


  — Disons que… le public n’était pas à la hauteur de l’œuvre. Amenez la table, elle callera la porte pendant que nous partirons.


  — Partir ? Et par où ?


  — Ah, ça, Bourrel, c’est ma partie. Habillez vous donc. Pensez-vous que ce buffet soit fixé au mur ou bien pouvons-nous le pousser lui aussi pour bloquer l’accès ? »


  Ils sécurisèrent si bien la lourde qu’il aurait fallu un bélier pour l’ouvrir. Les assaillants n’en avaient pas, mais à entendre les « blam » qui faisaient trembler la porte, ils avaient au moins une hache.


  Le passage par lequel le burgmaester était venu incognito s’ouvrait par le cellier et débouchait sur un tunnel étroit qui filait vers un autre pâté de maisons, décentré par rapport à la place de la Basoche. Ils devaient se tenir accroupis pour progresser sous terre et avançaient dans le noir, mais aucun des deux ne faisait la fine bouche en pensant à ce qui les attendait si la foule leur mettait la main dessus.


  Ils sortirent sales mais entiers par un trou camouflé par un tas de bois situé au fond d’une impasse. Toutefois, avant de se séparer et de se faufiler dans les rues du quartier, le burgmaester prit le temps de fixer le père Bourrel droit dans les yeux. Un regard pénétrant qui, qui…


  Quand Bourrel revint à lui, il était debout dans cette ruelle, seul. Il ne savait pas trop ce qu’il foutait là. Il émergea dans une rue plus large où défilait beaucoup de monde. Tout le monde marchaient dans le même sens, mais le père Bourrel lui, il remontait le courant à contre-sens, obstiné. Les passants s’écartaient à peine devant lui.


  Bruchain en était à sa troisième bière, et pourtant ses nausées ne cessaient pas. C’était pas son idée, la boisson, c’était les gardoches de la capitainerie qui, l’ayant accompagné à l’exécution, l’avaient obligé. Que ça le requinquerait, qu’ils disaient.


  Il avait pleuré toutes les larmes de son corps au spectacle barbare du déchiquetage de son frère de lait. Il n’avait pas tenu jusqu’au bout, il était parti dégobiller au quatrième doigt coupé.


  Ses collègues l’avaient abandonné là, ils étaient en retard pour leur prise de poste sur le port. Ils avaient filé en disant au patron que c’était Bruchain qui payerait les verres qu’ils avaient sifflés.


  Bruchain essayait de chasser de sa mémoire les dernières images de Polkan qui étaient gravées en lui. Il préférait se rappeler les bons moments, quand ils étaient deux gamins qui s’amusaient à attraper les canards du fleuve avec une longue corde et un nœud coulant. Mais aussi vivaces qu’étaient ces souvenirs, l’image de ces bouts de phalanges en charpie venaient s’y superposer, quoi qu’il fasse. Et les larmes redoublaient.


  Le client qui venait de s’installer à la table d’à côté ne regardait pas Bruchain en rigolant comme les autres piliers de comptoir. Il avait même plutôt l’air de vouloir causer.


  « Je ne sais pas comment elle s’appelle, mais je parie que dans un an, tu ne te rappelleras même plus son nom. »


  Bruchain leva le nez de son bock presque vide, la mine pleurarde.


  « Non, c’est pas à cause d’une fille que je pleure, c’est pour un gars.


  — Oh… »


  Le voisin prit sa consommation et fit mine de se lever. Bruchain retint son bras et bredouilla :


  « C’est pas ce que tu crois. Je… C’est mon frère. Ou tout comme. »


  Le gars se rassit.


  « J’ai connu ça, moi aussi. Quand mon frangin, l’aîné, s’est embarqué sur un rafiot, je savais qu’on ne le reverrait pas de sitôt. J’ai tellement bu pour oublier mon chagrin que quand je pissais, le fleuve devenait jaune.


  — Et tu l’as revu depuis ? demanda Bruchain en reniflant.


  — Non, pas une nouvelle de lui depuis, quoi… vingt ans, pas loin.


  — Moi, il est plus là depuis quelques heures et c’est… c’est pas tenable.


  — Dis-toi que ça finira par passer. Regarde, si on ne causait pas là, mon frère, j’y penserais même pas. Et franchement, je ne sais plus trop à quoi il ressemblait.


  — Me dis pas ça, moi je lui devais tout à ce gars. C’est lui qui m’a permis de rentrer dans la Garde, tu sais. Et c’était pas gagné d’avance, pour un type comme moi. Je ne sais pas comment je vais faire sans lui.


  — Ma mère, quand j’étais au fond du bol à cause de mon grand frère, elle m’a donné un foutu bon conseil que je vais te confier.


  — Dis toujours…


  — Le truc, avec ceux qui partent, c’est de surtout pas les glorifier. Parce que c’est là qu’on s’en fait toute une histoire, et patati il va me manquer, et patata je suis tout seul. Alors que si tu te rappelles qu’ils avaient aussi des défauts bien chiants, ça te permet de mieux accepter leur départ. Ils deviennent moins lourds à porter, si tu veux. Tiens, ton mec, je ne le connaissais pas, mais il devait bien en avoir, des défauts, non ?


  — Lui ? Oh non, il était sans bavure. Du tonnerre, le gars.


  — Ne me fais pas rire, il avait bien des côtés moins reluisants.


  — Même pas. C’était peut être bien son seul défaut : il était parfait.


  — Quoi il ne t’a jamais embrouillé pour une poignée de gelders ou pour une gonzesse ?


  — Rien, je te dis. À part peut être, et je dis bien peut être, la seule et unique fois où il m’a encraoudé de cinquante gelders pour une histoire pas bien nette de course de chiens. Mais encore là c’est vraiment parce qu’il faut lui chercher des poux, hein.


  » Ah si, pis il y a bien une fois où il m’a fait passer pour son larbin parce qu’il voulait impressionner une nana que je lui avais présentée. C’était pas sympa de sa part.


  » Je me souviens, il y a de ça un an, il m’avait fait croire que ma mère était morte pour me forcer à quitter mon poste en plein service. Le prévôt était si furax que je suis encore de corvée de chiottes aujourd’hui, c’est dire.


  — Bon, ben tu vois comme…


  — Parce que pour me demander des services, il était le roi. « Bruchain, tu me sauverais la mise si tu faisais ceci. » « Bruchain, t’es le seul en qui j’ai confiance pour faire cela ». Il ne se passait pas une semaine sans que je doive mouiller ma chemise pour Monsieur. Mais moi, en retour, que dalle. Et puis d’une mauvaise foi, avec ça…


  — Pour un frangin, ça m’avait l’air d’être un sacré emmerdeur, oui.


  — Et encore, ça c’était dans les bons jours.


  — Je vais te dire un truc : sans vouloir le juger, un gars comme ça, il ne faut surtout pas passer son temps à le pleurer. À la limite, ton deuil, tu viens de le faire ce soir, là, avec tes mousses.


  — Ouais ! Elle n’avait pas tort, ta mère : ça libère bien, son truc.


  — C’est tellement efficace que depuis qu’elle a clamsé, je n’hésite pas, je ne pense à elle qu’en mal. Y’a pas un jour où elle me manque, du coup. »


  Bruchain pleurait en riant, ou riait en pleurant, il ne savait plus trop.


  « Et ton grand frère, t’arrives encore à lui en vouloir, depuis tout ce temps ?


  — Ah lui… Il m’a fait qu’un coup de crasse dans la vie, mais il ne s’est pas loupé, le salopiot.


  — À ce point ?


  — Je te fais la version courte : mon père se saigne en quatre pour lui trouver un apprentissage, mais quand il l’annonce à mon frère, il fait sa crise. Genre « Je veux voir du pays, je veux pas bûcher à Wastburg comme vous autres, moi je veux vivre partout… » Mon père lui fait sa fête à coup de ceinturon sur le derche, mais tout ce qu’il y gagne, c’est que mon frangin s’engage comme mousse sur le premier truc à voile qui part du port.


  » Sauf que le contrat d’apprenti, mon père il avait payé cher pour l’obtenir, et le maître voulait pas lui rendre son or. Ça fait qu’à défaut de l’aîné, c’est bibi qui a dû se coltiner le boulot.


  — Laisse-moi deviner. Puisatier ?


  — Si seulement. Non, à la place, c’est moi qui suis le bourrel.


  — Non, tu me charries… »


  Et tout en souriant largement, Bruchain frappa d’un grand revers avec son bock en terre cuite, en plein sur le museau du père Bourrel. Le récipient éclata sous le choc, ne laissant dans la main du garde que l’anse. Ensuite, Bruchain lui attendrit la bobèche avec le tabouret, jusqu’à ce que sa binette soit méconnaissable.


  Les clients de la taverne durent s’y mettre à quatre pour l’arracher du corps de Bourrel. Bruchain était si crispé qu’il était impossible de lui faire plier les bras ou même de lui faire lâcher le tabouret couvert de pulpe du minois du père Bourrel.


  Au comptoir, ceux qui regardaient la scène en biberonnant faisaient des pronostics :


  « C’est quoi le tarif quand tu rectifies le bourreau ?


  — Ah ben c’est la totale. Faut mieux pas que ta famille compte sur toi pour la prochaine porchaison, quoi.


  — Ouais, mais j’m’demandais : si le bourreau est mort, qui c’est qui dessoude son assassin ? »


  Alors que les quatre bonhommes le maintenaient au sol en s’asseyant sur lui pour l’immobiliser, Bruchain continuait de sourire à pleines dents, en ricanant bêtement.




  Chapitre 15


  Le burgmaester était enseveli sous trois lourdes couvertures de plumes d’oie, mais il se gelait malgré tout. La fille qui était collée contre lui ne le réchauffait pas assez. Celle-là aussi il faudrait la foutre dehors après lui avoir rempli sa petite tête des souvenirs habituels : soirée charmante, luxe du sol au plafond et extase vigoureuse. Il la regarda un instant dormir. Des rides qui s’étaient incrustées au coin des yeux, quelques cheveux blancs perdus au milieu de la tignasse, un teint moins éclatant… Tous ces petits détails trahissaient la petite séance d’hier soir.


  Sa jeunesse lui avait fait du bien, sur le coup. Comme à chaque fois qu’il chipait sa fraîcheur à une demi-mondaine, son corps lui avait fait croire pour quelques heures que le poids des ans s’était définitivement envolé. Il s’était senti si fougueux sur l’instant. S’il avait pu bander, il lui aurait donné du bonheur toute la nuit. Non seulement il avait dû s’excuser comme à chaque fois de son manque de répondant, mais en plus cet état de grâce avait foutu le camp pendant qu’il dormait, le renvoyant dans son corps si exténué.


  « Monsieur, il est l’heure. »


  Le burgmaester râla un coup pour le principe puis sortit la tête de sous les couvertures.


  « Je te préviens, Reyber, pour venir me déranger si tôt, il faut au moins que la cité soit en flamme. Sinon je t’expédie en mission diplomatique au fin fond de la Loritanie pendant cinq ans. »


  Le secrétaire s’approcha des rideaux fermés, et d’un geste brusque, il tira sur la ficelle qui écarta les tentures pour laisser entrer le soleil pâlot.


  « Alors je vais laisser Monsieur faire sa toilette seul et je vais aller préparer mes bagages, car je ne vois aucune fumée à l’horizon. »


  Reyber déposa ensuite une pile de notes sur la table de chevet du burgmaester et contourna le plumard pour se placer de l’autre côté.


  « Je débarrasse Monsieur ?


  — Oh oui. Et ne gaspille pas trop d’or, elle n’a aucun mérite qui le justifie. »


  Alors le secrétaire écarta doucement les couvertures qui laissèrent apparaître la fille fanée. Et quand il trouva un bras, il tira gentiment dessus pour la faire sortir de la chaleur du pageot.


  La fille résista en l’abreuvant d’un charabia loritain dont il ne comprit à peu près que dalle.


  « J’imagine qu’elle ne parle pas la langue ?


  — Non, depuis que tu as changé de fournisseur, c’est tout juste si elles savent dire bonjour. »


  Ce n’est qu’en lui montrant une poignée de gelders que Reyber obtint un semblant de coopération. Pendant qu’elle comptait les pièces, il ramassa les vêtements qui traînaient et lui fourra dans les bras avant de lui montrer la porte sans ménagement. Quand elle franchit enfin le seuil de la porte, elle continuait à parler toute seule sans qu’aucun des deux hommes n’entrave un traître mot.


  « J’espère que tu fais attention et que tu changes régulièrement de souteneur. Je n’ai pas envie qu’un autre bon à rien devine mes petites habitudes et commence à m’agacer.


  — Que Monsieur se rassure, je fais mon marché sans jamais acheter deux fois au même détaillant.


  — Ça me fait penser : as-tu des nouvelles de ce casse-pieds ? Comment il se faisait appeler, déjà ? Beraam, Joram ?


  — Jeraam, Monsieur. Il a à nouveau son rond de serviette à la Purge depuis quelques semaines, Monsieur ne devrait plus entendre parler de lui.


  — Bien, bien. Quelles sont les nouvelles, sinon ? demanda le burgmaester en regardant la pile de notes d’un mauvais œil.


  — Oh, l’ordinaire, Monsieur. Vous avez reçu une invitation en bonne et due forme pour fêter la naissance de l’héritier du moment du Waelmstat. J’ai rédigé l’habituelle lettre où vous vous excusez de votre absence, il ne vous reste plus qu’à la signer. Pour le cadeau, je préconise d’envoyer une tapisserie représentant Wastburg sous son plus beau jour.


  — Tu n’as pas peur qu’en passant toute sa jeunesse avec notre cité sous les yeux, il finisse par avoir le goût de l’annexer quand il sera sur le trône ?


  — L’idée ne m’avait pas effleuré qu’il avait de réelles chances de prendre le pouvoir un jour.


  — Ne prenons pas de risque. J’aime bien ton idée de tapisserie, mais demande au tisserand d’enlaidir sa composition.


  — Et j’opte pour quelle devise ? Moi j’aime bien « Elle vous survivra ».


  — Non, non, ça sonne trop comme un défi. Trouve autre chose.


  — Et pourquoi pas « Ni allié ni ennemi » ?


  — Ça manque d’une certaine subtilité. Ça ne serait que moi, j’irai franco avec un « Vous y payerez moins de taxes », mais pour un cadeau royal il faut une formule moins racoleuse. On va y aller avec un classique : « Notre mémoire est un joyau. » Ça ne veut rien dire donc ça leur plaira. Et puis ça m’étonnerait que ça leur donne envie de nous annexer.


  — Je m’occupe de voir ça avec les tapissiers. Ah oui, les échevins ont tous rendu leur rapport. Ils partagent le même constat : la grogne ne désenfle pas. Au contraire, ils signalent que les prévôts, lassés de devoir blâmer leurs hommes à la moindre attitude négative, basculent l’un après l’autre dans la contestation.


  — Alors il est temps que les échevins distribuent des blâmes à ces prévôts.


  — Dois-je prévoir que Monsieur blâmera à son tour les échevins dans peu de temps ?


  — Tu as raison. Il faut plutôt leur changer les idées. Tu n’aurais pas un autre de ces groupuscules loritains capables de fédérer tout le monde contre lui ?


  — Je crains que la dernière affaire ne les ait refroidis pour longtemps.


  — Tiens, et le fleuve, ne doit-il pas déborder bientôt ? Une bonne crue, de quoi noyer tous ces fâcheux.


  — Je n’y compterais pas trop si j’étais vous.


  — Alors quoi ? Les laisser me narguer ?


  — Monsieur n’a pas perduré de la sorte en cédant à la provocation. Ils vous espèrent rancunier, pour mieux se plaindre de vous ensuite. Vous devriez les prendre par surprise en jouant un autre jeu. Cela fait bien longtemps que les Wastburgeois n’ont pas vu leur burgmaester. Vous pourriez vous fendre d’une visite en personne, cela pourrait resserrer les rangs derrière vous. »


  Le burgmaester remit sa tête sous les couvertures.


  Tu parles, j’ai complètement oublié comment incarner cette fonction en public, je suis sans doute le moins crédible pour jouer mon propre rôle.


  « Je ne sais pas trop. Les apparitions théâtrales, c’est à double tranchant. Ils pourraient profiter que je sois présent pour exprimer leur mécontentement avec leurs poings.


  — Les gens ne savent plus tellement ce qu’ils sont en droit d’attendre de vous. Si vous débarquez sans prévenir, ils seront si estomaqués qu’ils en oublieront de se plaindre.


  — Ce que j’aime avec toi, c’est que ta vision simpliste de la politique est contagieuse. En t’écoutant, je n’arrive jamais à me souvenir si je t’ai engagé en tant que conseiller ou en tant que domestique.


  — Je vais ôter Monsieur d’un doute : il ne m’a pas engagé. J’ai juste pris la suite de mon prédécesseur. Et ses attributions n’étaient déjà ni chair ni poisson.


  — Je ne me sens pas capable d’endurer ta présence pour toute la journée. Je ne me souviens pas quelle est ton autorité sur le reste de la maison, mais tu y trouveras certainement de quoi t’occuper. Inspecte les cuisines, dresse des inventaires, commande de nouveaux meubles… Fais ce que doit, mais trouve-toi loin de moi. »


  Habitué aux brusques changements d’humeur de son maître, Reyber ne chercha pas à finasser. Il prit la porte aussi furtivement qu’il était entré et partit à la recherche d’un plus larbin que lui pour passer ses nerfs.


  Le burgmaester aimait taquiner ce ramenard de Reyber en le faisant constamment marcher sur des œufs. C’était à la fois un bon moyen d’affûter le caractère de Reyber, tout en lui rabaissant le caquet quand sa proximité avec le pouvoir lui faisait choper le melon. Leur joute était un bon moyen de brasser des idées. Reyber n’était pas toujours de bon conseil, mais il permettait au burgmaester de ne pas tourner en rond dans son ciboulot. Comment ses vieux maîtres de la tour appelaient ça, déjà ? Ah oui : « Penser en dehors de son grimoire ».


  C’était la même logique qui poussait autrefois les majeers à prendre un apprenti : pour être confronté aux questions idiotes du jeune et être obligé de repenser à tout ce qu’ils croyaient aller de soi. Et puis servir de grouillot, aussi. C’était dans les rares moments où il n’astiquait pas les cuivres que l’apprenti était censé aller déranger son maître en pleine incantation pour lui poser des questions comme « D’où vient la magie ? » ou « Pourquoi vous ne m’apprenez pas un sort pour que le ménage se fasse tout seul ? ».


  Enfin seul, le burgmaester émergea des couvertures pour se lever enfin et se planter devant la fenêtre pour regarder son petit monde.


  La tour. Il n’y avait pas moyen d’échapper à sa grandeur. Où qu’on soit dans la cité, elle s’imposait dès qu’on levait le pif pour se donner une idée de la météo. Et comme par hasard, la grande fenêtre de la chambre du burgmaester donnait pile-poil sur cet immense perchoir. De quoi y penser tous les matins, avant même d’avoir avalé quelque chose.


  Là, avec son ombre qui glissait sans bruit sur les toits, la tour des majeers avait des allures de cadran solaire. Le matin, c’est vers le Waelmstat qu’elle lorgnait, en touchant le pont du bout de son ombre portée. À midi, elle pointerait en direction du port avant de s’étirer inlassablement vers la Loritanie où elle fondait lentement entre chien et loup.


  Ces temps-ci, c’était la nuit que le burgmaester fixait la tour de ses yeux cernés. Depuis qu’on lui avait rapporté qu’elle s’illuminait parfois furtivement, il s’asseyait dans le noir et zieutait à s’en faire chialer les mirettes. Il faisait bien évidemment surveiller la tour par une ribambelle de gugusses qui scrutait le moindre changement, mais leurs rapports n’étaient pas suffisants. Il voulait voir ça de ses propres yeux.


  Des loupiotes, ça ne voulait rien dire. C’était la couleur, la texture, l’intensité de la lumière qui diraient ce qu’y se passait là-bas. Bleu azur comme quand les enchantements incorporaient de la magie dans des objets, ou bien rouge soufré comme quand l’énergie d’un sortilège de bataille craquait dans l’air en annonçant un carnage ? Ça n’avait rien à voir.


  De même, si ça s’éclairait vers le milieu de la hauteur de la tour, ça pouvait être le laboratoire de n’importe quel brasse-potion ou gribouilleur de pentacle. Par contre, si c’était vers le sommet que ça s’allumait, alors là c’était une tout autre histoire.


  Là-haut, c’était les appartements privés des gros pontes de la tour. Pas le genre d’endroit où le burgmaester avait traîné ses guêtres, quand il avait joué les apprentis pour les gros poissons. Des pièces qui devaient être encore remplies des affaires de la crème des majeers. À moins qu’ils n’aient tout bradé après la Déglingue et que ça soit tout vide. Au pire, l’endroit devait suinter de la magie résiduelle qui avait éclaboussé ses murs pendant si longtemps. Et l’autre, l’intrus, il devait certainement s’en imbiber, s’y baigner, même. Alors que le burgmaester, lui, devait se contenter des miettes. Un bout de parchemin. Une amulette contenant à peine quelques gouttes de pouvoir. Plus le temps passait et plus il lui était difficile de mettre la main sur ces restes.


  La tour, il avait toujours rêvé d’y pénétrer à nouveau, pour avoir accès à cette magie ambiante qui devait être grisante. Mais la formule qui permettait d’entrer, il ne s’en était jamais souvenu. Peut-être même qu’il ne l’avait jamais sue, allez savoir. Quand il plaquait ses mains contre la pierre de la tour, il sentait bien ce frisson caractéristique, mais ça restait hors de portée.


  Au début, les reliques ne manquaient pas. D’un bon grimoire qui avait pataugé toute une vie dans une salle d’invocation, on pouvait tirer assez de jus pour faire quelques rituels. Mais aujourd’hui, même un haubert traité à la grande époque et dont les mailles ne cédaient jamais quelque soit la force appliquée, même ce genre de trucs avait tout juste assez de pêche pour alimenter une simple illusion.


  La dernière flaque de l’oasis Wastburg s’asséchait.


  Bon, bon, bon.


  Se changer les idées, donc.


  À quand remontait sa dernière apparition publique ? Ça devait être une inauguration ou un pince-fesse. L’éternelle tapée de pique-assiettes et de vide-gobelets, quelques discussions faussement intelligentes et sans doute un vieux discours recyclé.


  Ces gueuletons ne lui manquaient pas, mais Reyber avait marqué un point : le burgmaester était devenu irréel pour les Wastburgiens. Il fallait qu’il redevienne plus proche de ces gens, qu’il retisse des liens de proximité avec eux. Pas qu’il devienne copain comme cochon avec tous les pouilleux de la cité, mais qu’il campe un burgmaester plus proche de la rue. Il pourrait descendre dans un marigot, jeter une bourse pleine à la face du tavernier et annoncer « C’est ma tournée ». Ça faisait toujours son petit effet, non ?


  Ou alors débouler dans une fête populaire, à l’improviste, les gens sentiraient alors que le burgmaester était de leur bord. Quelques poignées de main, un mot ou deux improvisés pour montrer un visage aimable.


  Oui… Mais s’il débarquait sans s’annoncer, qui allait le reconnaître ? Le comble serait de devoir convaincre l’assemblée qu’il était bel et bien le burgmaester. Il avait ni couronne, ni anneau, ni bâton montrant sa charge. Ça allait de soit qu’il était le burgmaester, non ?


  Il fallait donc agir comme le burgmaester qu’ils n’attendaient plus. Se pointer avec une ribambelle de gardoches qui feraient place nette devant lui et annonceraient sa venue comme l’éclair précédant le tonnerre. Et attention, pas des gardoches qui rouscaillent, non, sa garde personnelle, ceux-là même qui veillaient sur lui quand il dormait. En armes, du gros déploiement, ça marquerait les esprits.


  Il ouvrit la porte à la volée et hurla :


  « Reyber ! »


  Pas de réponse.


  Ah. Il fallait donc traiter directement avec un garde. Il n’avait aucune idée des noms des gardoches en garnison chez lui.


  « Euh… Vous, là-bas. »


  Le garde interpelé était en train de faire du rentre-dedans à une des domestiques un peu pimbêche, au pied des marches qui menaient aux appartements du burgmaester. La soubrette alla aussitôt voir ailleurs si elle y était, en reprenant dans ses bras la lourde corbeille remplie de linge sale. Le garde se mit vaguement au garde à vous en vasouillant un :


  « Oui, monsi… euh… maester ? »


  Rien dans le protocole de la maison ne prévoyait comment un garde devait s’adresser au burgmaester. Ou alors il n’avait pas écouté les consignes. Enfin bref, il était pris au dépourvu.


  « J’ai besoin d’un détachement pour un cortège. Une douzaine d’hommes. Tous en tenue complète, avec la cape plus blanche que du lait et tout le toutim. Qu’ils m’attendent à l’entrée, j’arrive. »


  Et la porte se referma aussi vite qu’elle s’était ouverte.


  Bon, c’est pas si compliqué. J’ai pas toujours besoin de Reyber pour tout organiser…


  En bas, c’était le branle-bas de combat. Douze gardes, on n’avait pas ça sous la main. Un blanchon sortit les gardes les plus proches de leur lit, tandis qu’on allait demander des renforts à l’échevinat voisin. Parce que pendant que les douze gardoches allaient se promener avec le burgmaester, il faudrait d’autres hommes pour continuer de garder la baraque.


  Les tenues n’étaient pas parfaites, loin de là. Certaines capes étaient bien de la couleur du lait, mais un lait qui aurait tourné depuis plusieurs jours. Mais rassemblés en rang et par colonne, les douze premiers qui répondirent à l’appel faisaient bonne figure.


  Au début, ils étaient droits comme des i, le menton fièrement dressé, les pectoraux gonflés d’amour propre. Mais ils s’affaissèrent à mesure que le burgmaester se faisait attendre, rompant le silence dans les rangs pour faire du foin à propos de tout et de rien.


  « On nous dit « Magnez-vous » pis derrière on nous fait poireauter comme des cons.


  — Surtout qu’moi, j’suis pas d’service, à c’t’heure. »


  Mais le prodige, c’était que tout ce petit monde s’était disposé de lui-même comme à la parade, sans qu’un prévôt ne vienne leur en donner l’ordre. Comme si l’idée de déplaire au burgmaester était plus forte que les menaces d’un chefaillon.


  Les passants trouvaient quand même étrange de voir ces gardoches en colonne par quatre, si bien que certains s’arrêtaient pour voir ce qui se passait à la Garçonnière, et des rumeurs germaient doucement sous le soleil tiède de la médisance.


  Soudain, un homme bien fringué sorti par la grande porte. Port altier, vêtements chicos, regard condescendant sur son prochain : tout le monde arriva à la même conclusion.


  « C’est donc lui ? Je le croyais bien plus grand que ça…


  — Oh oui, je le confirme, je l’ai déjà aperçu une fois à l’Avironnaise. »


  Il prit place au centre de la section sans faire de chichi et s’adressa à la troupe avec décontraction :


  « Messieurs, en avant, direction… le pont, tiens. »


  Alors tout le groupe s’arracha à la place de la Tourmentière. Au début, les gardes, très consciencieux, essayèrent de marcher au pas. Après plusieurs couacs où l’un marcha sur le talon de celui de devant, ils cessèrent d’avoir la prétention d’avoir l’esprit de corps.


  Le premier rang fendait la foule qui venait cogner gentiment contre les boucliers pour finalement laisser passer le gros du troupeau. Un vide se formait autour du burgmaester : pour une plongée dans la réalité de la rue, ce n’était pas très immersif. Même quand il souhaitait s’arrêter devant un étal, il ne pouvait réellement approcher le marchand car les gardes, scrupuleux comme ce n’était pas permis, faisaient barrage de leur corps.


  Arrivé au pont qui menait jusqu’au Waelmstat, le burgmaester comprit que sa promenade serait plus compliquée que prévue. À sa garde rapprochée s’ajoutait maintenant un pullulement de musardeurs qui traînaient dans son sillage ou le précédaient en essayant de deviner quelle allait être la prochaine étape de sa ballade. Il n’arriva même pas à foutre un pied sur le pont car il y avait trop de monde devant lui.


  Toute cette ménagerie devenait de plus en plus lourde à faire bouger. Sans compter qu’elle applaudissait ou huait pour un rien, guettant le moindre geste du burgmaester pour se faire une idée du personnage.


  « Vous avez vu, il a repris deux fois de ce petit vin pétillant. C’est que ça doit être du bon. Pensez-vous, un homme de goût comme lui, il doit avoir le palais bien fin. »


  Les marchands voulaient qu’il goûte à chaque spécialité, qu’il tâte la plus belle étoffe. Et puis il y avait les mendigots, qui venaient demander une petite piécette en exhibant qui un membre en moins, qui une blessure de guerre. Heureusement, les gardoches avaient le bouclier infranchissable.


  Mais le pire, c’était ces maesters tout surpris de la venue du burgmaester dans leur quartier. Comme si cette visite impromptue risquait de faire tomber le vieux maître de Wastburg nez à nez avec une preuve évidente que les maesters détournaient les impôts pour paver leur rue en or. Tout le monde interprétait cette venue comme une violation de territoire. Il ne sortait jamais de son nid, pourquoi donc déboulait-il de but en blanc ? Pour bien faire, les maesters sommaient les échevins de déployer en urgence leurs hommes, afin de démontrer la sûreté d’un quartier où l’on n’avait pas peur de se promener.


  Obliger des gardoches déjà hostiles à jouer la comédie n’amadoua pas la colère de toute la Garde, qui regardait le burgmaester se pavaner en pensant tout bas : « Voilà l’homme qui a ordonné la mort de Polkan ». Parce que tout le monde savait que le juge n’avait pas eu son mot à dire dans cette histoire : la condamnation venait d’en-haut, c’était évident.


  À dire vrai, le burgmaester ne dirigeait plus vraiment son itinéraire, maintenant qu’il était débordé de toutes parts par l’enthousiasme populaire. Il ne faisait plus que suivre le flot en se demandant où ils allaient le mener à ce train. Ça enflait, c’était assez grisant pour tout dire. Pour quelqu’un qui en était depuis longtemps sevré, ce bain de foule le dépassait totalement. La facilité avec laquelle il arrivait à sympathiser avec la masse était fascinante. Et sans utiliser un seul sortilège, en plus. Cette popularité était en soi une magie qui dépassait son entendement.


  Sa garde rapprochée commençait à faiblir, à force de se laisser emporter par le courant et de résister à la pression des corps qui voulaient voir mais surtout toucher leur burgmaester. Pensez donc, cette figure dont ils entendaient parler depuis toujours, ce nom énigmatique que certains agitaient aussi cruellement qu’un martinet devant le nez d’un enfant…


  La marée humaine rejoignit une rue principale où elle se déversa joyeusement. Le courant prenait la direction du quartier loritain malgré les réticences du burgmaester qui n’avait jamais traversé la frontière invisible qui séparait son monde du leur.


  La houle avançait joyeusement car c’était un jour bien spécial dans le calendrier loritain : Portance. Les raisons religieuses échappaient à toute la partie ouest de la cité, mais ça n’empêchait pas tous les Wastburgiens de célébrer ce jour quel que soit leur culte. Toutes les occasions de faire la ribouldingue étaient bonnes.


  Le chemin de Portance commençait au cœur de la zone loritaine. Une immense statue végétale dominait la petite place où les fidèles s’agglutinaient pour venir admirer la représentation du fondateur du quartier loritain : Subert de Mercoline. Sa sculpture était faite d’un invraisemblable amalgame de fruits et de légumes qui étaient agencés avec art pour représenter le héros loritain dans toute sa splendeur. Sa tête était la plus énorme citrouille du continent sur laquelle on avait encastré une carotte sculptée en guise de nez et des navets pour faire les yeux. Les membres étaient faits d’un treillis de courgettes reliées entre elles par des ligaments en tige tandis que le buste était composé d’un tas de pommes et de poires.


  Pour représenter son armure, des centaines de feuilles d’artichaut recouvraient son corps, symbolisant les écailles d’une peau serpentine. Chaque feuille était cousue à d’autres, un vrai travail d’orfèvre. La garde de sa longue épée était modelée dans un melon, sur lequel se refermaient des doigts en navet. La lame était composée de plusieurs racines blanchies qui avaient été taillées pour s’emboîter et former la longue épée emblématique de tout héros qui se respecte.


  Toute la composition était du jour même, pour éviter que les matériaux de base ne pourrissent. Malgré la rapidité d’exécution des artistes loritains, certains pans de la statue commençaient à noircir. Le moment était venu de procéder à la Portance.


  L’accumulation légumineuse était solidement posée sur un plateau, d’où débordaient quatre mandrins pour pouvoir la soulever. Les quatre mastards qui avaient été choisis pour porter la statue hissèrent la charge d’un coup d’un seul et se déplacèrent lentement en jaugeant de la solidité de la structure. La sculpture tangua mais tint le choc. Commença alors un parcours de force dans tout le quartier loritain.


  Semblant répondre à un cheminement mystique, la statue parcourait certaines rues mais en évitait d’autres. Chaque pas était épuisant, mais les quatre porteurs bénéficiaient de tout le soutien des spectateurs qui hurlaient ho hisse à chaque effort. On pouvait quand même soupçonner les non-loritains de suivre la procession avec le secret espoir d’assister à la chute du soi-disant héros. Surtout que dans la croyance loritaine, les fois où Subert était tombé à terre avaient immanquablement annoncé des catastrophes.


  Pour la première fois depuis le début de sa sortie, l’attention n’était plus sur le burgmaester. Cette incroyable montagne potagère aspirait à elle toute la ferveur et faisait naître en lui une jalousie maladive. Il pressait ses gardes de ne pas perdre le convoi, mais la foule empêchait toute approche. Il était condamné à l’anonymat en restant à la traîne.


  Était-ce parce que les gardes étaient lassés de le suivre ou bien parce qu’ils étaient irrésistiblement attirés par cette marche, toujours est-il qu’à un moment de cette folie, il se retrouva sans escorte, coincé au milieu d’une famille loritaine n’ayant aucune espèce d’idée de l’identité de ce bonhomme perdu qui dévorait ce spectacle avec de grands yeux avides.


  Plusieurs fois, la statue bringuebala suffisamment fort pour laisser croire qu’elle allait se vautrer. Sa chevelure de cresson faisait alors mine de vouloir embrasser le sol. Mais on prenait soin des porteurs, on leur essuyait la sueur du front, on les faisait boire régulièrement, et pas de l’eau. Et puis ils s’étaient entraînés toute l’année en vue de cette journée glorieuse. Si bien que le parcours arriva à sa fin sans catastrophe. Les quatre gaillards s’engagèrent seuls sur le pont loritain qui ne menait nul part tandis que la foule s’amassait sur les rives du fleuve pour assister aux derniers pas de Subert le géant.


  Dans un ultime effort, la sculpture fut expédiée à l’eau, comme pour symboliser le fait que le héros rentrait dans son pays pour un repos bien mérité. Lentement, le fleuve avala l’amas végétal. Et les porteurs purent enfin s’écrouler au sol, morts de fatigue.


  Sur la berge, le burgmaester était entouré de la famille de mofkens. Le père semblait raconter une histoire aux enfants, sans doute celle de Subert. Il mimait certains passages en faisait de drôles de bruits avec sa bouche, ce qui faisait marrer les gamins. Et voyant que quelqu’un l’écoutait mais ne semblait pas comprendre, il bascula en waelmien avec un accent fin comme du gros sel :


  « Subert, c’était gredin. Lui partit de Loritanie parce que lui avait grosses dettes. Lui aussi héros que moi. Mais Loritains comme enfants aiment histoire où voleurs deviennent héros. »


  En rigolant, il dévoila des dents aussi blanches que celles de Subert, taillées individuellement dans des radis.


  Le burgmaester se sentit suffisamment à l’aise pour oser une question :


  « Mais pourquoi les légumes ? »


  Le Loritain leva les épaules.


  « Peut-être lui a importé légumes. Waelmstat ne connaissait pas fèves à l’époque de Subert. Lui a pu amener graines avec lui. »


  Comme un des gamins était tombé en voulant toucher l’eau du fleuve, le père mit fin à la discussion pour sortir son mioche de la flotte.


  Les gens délaissaient déjà les rivages pour retourner chez eux. Seuls les Loritains restaient pour la partie la moins bluffante de la cérémonie, à base de chants et de laïus des prêtres.


  C’était marrant de voir comme les Loritains avaient intégré à leurs coutumes le pont jamais achevé. Il était devenu une sorte d’analogie avec ces Loritains qui avaient traversé le fleuve dans un sens, mais qui paraissaient incapables de faire le chemin en sens inverse. Le burgmaester se sentit fier d’être à l’origine d’un symbole aussi parlant.


  En voulant sortir du quartier, il erra un moment dans ce bout de cité qui lui échappait.


  Une île sur une île.


  Aux yeux du burgmaester, rien ne différenciait un taudis loritain d’une cabane à lapins waelmienne. Les Loritains s’étaient installés dans de vieilles demeures waelmiennes décrépites sans se radiner avec l’architecture de leur pays. Ils achetaient les maisons du quartier qui perdaient leur valeur à cause du voisinage, grignotant ainsi sur la cité.


  En étant franc, s’il se bouchait les oreilles il pouvait avoir l’impression d’être dans une rue normale de Wastburg. Il fallait aussi qu’il ignore ces crânes tondus, tout ces piafs en liberté que les Loritains nourrissaient en semant des graines de partout, cette manie qu’ils avaient de s’asseoir sur des bancs pour causer toute la journée, cette armée de gamins qui n’allaient ni à l’école ni au turbin, ce foutu linge qu’ils faisaient sécher sur des cordes tendues entre deux maisons, ces drôles d’odeurs qui se dégageaient des casseroles quand ils cuisinaient ces recettes bizarroïdes dont les ingrédients ne donnaient pas envie…


  Il remit les pieds en territoire waelmien avec le même soulagement qu’on avait à ôter des bottes trop serrées après une interminable journée de marche. L’exotisme, pourquoi pas, mais à petite dose.


  Après la cohue de la Portance, l’autre face de Wastburg avait l’air désespérément tristouille. Aux tenues chamarrées des Loritains, les Wastburgiens préféraient des tissus dans une palette de couleurs tellement large qu’elle allait du brun au beige en passant par le gris cendré.


  L’austérité toute waelmienne rendait chaque mère de famille obnubilée par le commérage des voisines et n’incitait pas à des comportements débordants d’excentricité. Tout se passait entre quatre murs, à l’abri du regard des autres. Il ne fallait surtout pas prêter le flanc à la critique. Alors plutôt que de s’engueuler comme du poisson pourri en public en prenant tout le voisinage à témoin comme ces Loritaines hystériques, la femme waelmienne gardait sa colère en-dedans pour sauvegarder les apparences.


  Quand le burgmaester émergea de ses pensées, ce fut pour tomber en pleine rue sur Reyber, tout heureux d’avoir retrouvé son maître pour lui faire part de la bonne nouvelle :


  « Qui-vous-savez vient de m’avertir que la tour est à nouveau ouverte. »


  Le burgmaester donna rapidement des ordres bidons à Reyber pour le tenir éloigné, puis, enfiévré par la nouvelle, fonça en direction de la tour sans escorte ni arme à la ceinture.


  Il avait maintenant le nez sur la tour des majeers. Évidemment. Tout tournait autour de ce pivot sans fin qui l’empêchait d’oublier le temps d’avant, quand les majeers étaient encore « les meilleurs » selon l’étymologie même du mot. Si seulement la force qui avait ébréché les fortifications de la Purge pouvait arracher cet énorme clou, sur lequel son regard s’accrochait à chaque passage. Libérer l’horizon d’ardoise de cette chose qui poignardait Wastburg en plein cœur.


  Ses pas retrouvèrent le chemin d’autrefois. En un rien de temps, il caressait la pierre qui, contrairement à lui, n’avait pas cédé à l’usure. Sa main n’avait pas eu la tremblotte, elle connaissait sa place. Et pourtant, rien, aucun titillement malgré la présence de cette puissance en dormance. C’était comme toucher le corps encore chaud d’un trépassé mais ne pas trouver son pouls.


  Et pas moyen de savoir si l’autre était encore à l’intérieur. Il avait beau se creuser les méninges, le burgmaester ne voyait pas qui cela pouvait être. Il pensait pourtant s’être occupé de tous les gros noms de la tour, à l’époque. Quand, par chance, il avait compris qu’il restait de la matière magique dans les objets du quotidien des majeers, il s’était très vite débarrassé de ses confrères, avant qu’ils ne fassent la même découverte que lui. Tous les suicides de majeers n’en étaient pas. Et sincèrement, depuis le temps, il était persuadé d’être le dernier en lice. En tous cas, il avait tout fait pour.


  S’il en avait laissé passer un, ça devait forcément être un sans grade, un apprenti comme lui dont il ne connaissait même pas le nom à l’époque. Parce que même les pontes, il avait du mal à se souvenir d’eux distinctement. Depuis le temps… Ah moins que ça ne soit un majeer d’ailleurs, un qui sillonne le monde en cherchant des reliquats du passé dans toutes les cités où les majeers brassaient de l’or. Mais comment aurait-il pu pénétrer dans la tour sans en avoir été un élève ? Un ancien Wastburgien qui serait parti après ses études pour pratiquer sur des terres éloignées ? Si lui avait trouvé un moyen de puiser dans les quelques gouttes de magie qui restaient à Wastburg, d’autres avaient sans doute trouvé le truc eux aussi.


  Il n’avait prononcé aucune formule. Il n’avait touché aucun des talismans qui pendaient à son cou et qui composaient sa petite réserve portative en cas de coup dur. Et pourtant, l’entrée était là. Personne dans la rue ne faisait attention à ce cinglé qui frôlait la pierre en rêvant : nombreux étaient ceux que la tour rendait doux dingues. Le seuil était sombre, c’était une absence de pierre, comme une dent manquante dans un sourire carnassier.


  Il se dépêcha d’entrer, craignant que ça se referme avant qu’il ait bougé d’un cil.


  L’odeur du hall s’imposa à lui et décacheta dans sa tête des enveloppes où il avait remisé de vieux souvenirs. Rien n’avait changé. Enfin, si, le fleuve avait coulé, des tas de rois waelmiens avait assis leur cul sur ce trône savonneux, mais un bout de passé était resté intact, à l’abri de toutes ces foutaises.


  Étrangement, la poussière n’avait pas trouvé sa place ici. Pas de toiles d’araignée non plus. Mais le hall était désespérément vide, il manquait cet incroyable intendant, comment s’appelait-il déjà, ce type qui possédait toutes les clefs de la tour ?


  Le burgmaester prit l’escalier pour atteindre le palier où l’on accédait à l’atelier de son maître, là où il avait appris les rudiments de son art. L’un de ses sièges, il ne savait plus trop lequel, avait pris la marque de son cul tant les heures de lecture avaient été longues. C’était là qu’un vieux barbu lui avait soutenu mordicus que la magie était inépuisable.


  À l’étage au-dessus se trouvait une mine d’or : la bibliothèque. Des pages et des pages désormais vides de sens, mais qui, correctement déchirées, pourraient libérer assez de puissance pour permettre une invocation. Là encore, aucune poussière sur les rayonnages. Juste un alignement de tranches de grimoire avec des symboles en surimpression dorées. Dans un coin, un lutrin soutenait un livre épais. Le bibliothécaire aurait été heureux tant le silence était assourdissant.


  En son temps, le burgmaester était rarement monté dans les étages supérieurs à la bibliothèque. Ils étaient réservés aux majeers confirmés. Les rares fois où un apprenti montait, c’était pour se faire engueuler par qui de droit pour une blague qui avait mal tourné.


  Il n’y avait pas de dortoir ou de cuisine dans la tour, car c’était un lieu de travail et d’enseignement. Les majeers avaient tous un logement non loin de la tour, si bien que celle-ci était réellement tournée vers la magie à plein temps.


  Le burgmaester traversa les étages supérieurs dans un état d’émerveillement. Pour lui qui n’avait pas pu être titularisé à cause de la Déglingue et qui n’avait appris sa magie pratique que sur le tard, la majesté des salles des majeers était une chose nouvelle. Ingrédients mystérieux et fioles multicolores patientaient sur des tables encombrées. Des dessins théoriques couvraient les murs des majeers cherchant à unifier différentes conceptions. Même après des décennies de bidouillage magique à hypnotiser ses proches, à fabriquer des antidotes, à sucer la vie des filles d’auberge ou même à soigner ses blessures graves, il n’était rien comparé à la pratique de ces vieux majeers, qui avaient fait le tour de la question. Avec ses tours de passe-passe, il se sentait aussi merdeux que s’il venait de découvrir tout à coup que sa queue ne servait pas uniquement à pisser.


  Il y avait des robes de cérémonie, encore en parfait état. Des pendentifs complexes dont l’usage lui échappait totalement mais qui devaient être gonflés d’énergie. Chaque salle contenait plus d’objets puissants que n’en contenait toute sa petite collection. Il essaya une robe, puis une autre, jusqu’à trouver celle qui ne le faisait pas trop ressembler à une mémère qui essaye de rentrer dans sa robe de jeune fille. Il abandonna sa petite quincaillerie pour s’offrir le luxe d’un bon gros médaillon qui en imposait.


  Chaque objet qu’il ajoutait à sa mise le faisait de ressembler de plus en plus à une caricature de majeer.


  Mais à chaque fois qu’il montait d’un étage, il trouvait de nouvelles choses, encore plus criardes et plus impressionnantes. La griffe d’un quelconque animal mythique. Une sphère de cristal enfermant un liquide sanglant encore fluide. Une tiare qui devait autrefois permettre on-ne-savait-quel contrôle sur la cité… Les bras pleins, il ne voulait rien lâcher, mais ça commençait à peser lourd, tout cet attirail.


  Il arriva enfin dans la pièce la plus haute de la tour où devait autrefois se réfugier le plus vénérable des majeers, ou plutôt le plus magouillard, ce qui revenait au même.


  Runes en or aux portes, bois rares aux murs, étranges animaux empaillés… C’était le clou du spectacle. Et la vue sur Wastburg ! Une véritable plongée sur la cité, de quoi vous donner l’impression d’être un dieu en train de contempler le si petit monde des hommes.


  « Et encore, tu n’as rien vu, c’est enco-encore plus impressionnant le soir quand les rues sont à peine é-é-éclairées par les torches et les lanternes des badauds. On dirait que de l’or en fu-en fusion coule dans les rues. »


  La voix venait de ce que le burgmaester avait pris du coin de l’œil pour un portemanteau mais qui en fait était un majeer en tenue de travail et non d’apparat, contrairement à lui. Son vieux visage envahi par une vilaine barbe lui donnait le style majeer siphonné.


  Merde, le vieux maître de la tour. C’est comment déjà, son titre ? Magister ?


  Le burgmaester, pourtant pas avare de parole d’habitude, en resta bouche bée. L’autre en profita pour lancer le bal :


  « Je n’arrive pas à me souvenir de toi. De qui étais-tu l’apprenti, déjà ?


  — Alors là, je serais bien en peine de m’en souvenir. C’est pas co-co-comme si c’était hier.


  — Moi, le mien s’appelait Bulkuer. Une vraie peau de vache. Si j’hésitais d’une syllabe dans une formule, je me prenais le grimoire dans la tronche. Ça t’aide à te développer une de ces mémoires…


  — Oh, je sais ce que c’est : le mien s’entraînait sur moi pour certains sortilèges.


  — Ah, ils avaient une manière de t’enseigner sans rien t’apprendre, c’était tous les mêmes. Des fois je me demande si on serait devenu aussi pervers qu’eux en prenant à notre tour un apprenti.


  — Ah parce que tu n’étais pas… ?


  — Oh non, je n’ai pas eu la charge, ça a flanché juste avant que je sois confirmé à mon poste.


  — Moi j’avais encore une grosse année d’apprentissage à me cogner. Mais à la fin, ça ne voulait plus dire grand-chose, hein ? »


  La réunion des anciens élèves prenait une drôle de tournure. Des deux, le burgmaester était le plus curieux :


  « Tu te souviens, toi, de pourquoi ça a merdé ?


  — Pour moi, la magie, elle se régénérait. Tant que tu en laissais un peu, elle finissait par refaire ses stocks. Ça prenait du temps, mais elle refaisait le plein. C’était naturel. C’est un peu comme un champ que tu cultives : tu dois garder une partie des graines pour les replanter l’année suivante. Sauf que si tu bouffes toutes les graines…


  — C’est vrai que dans les derniers temps, c’était un peu la surenchère niveau incantations. À un moment, ils faisaient même des rituels pour rehausser le niveau de magie ambiant.


  — Mon maître, je me souviens, il disait que c’était une question de cycle, tout ça. Qu’on avait déjà connu des périodes de vache maigre dans le temps, mais que c’était toujours revenu à la normale.


  — Le mien, il a voté pour le moratoire, celui qui devait suspendre toute forme de magie pendant un an complet, le temps que ça revienne. Mais je crois que ça n’a jamais été réellement mis en place, car ils se sont rendus compte que pour surveiller que personne ne fasse de magie, ça prenait bien des sortilèges. »


  Le burgmaester laissait aller son regard sur tout le contenu de la pièce où ils restaient debout. Il résuma :


  « Finalement, c’est plus une tour de majeers, c’est une grosse grainerie.


  — En quelque sorte, mais je crois que les graines restantes ne germeront pas. Depuis le temps, si la magie avait dû reprendre, ça se serait vu. »


  Les deux restèrent pensifs un long moment avant que le burgmaester reprenne le fil :


  « Par contre toi, comment as-tu fais pour m’échapper ? Je pensais avoir tout couvert.


  — Pourtant, j’ai été dans les premiers à tomber quand tes gardoches ont fait le ménage. J’ai perdu le compte des années depuis un bail, mais le jour où tu as inauguré la Purge, j’étais déjà locataire. »


  Le burgmaester était sur le cul.


  « Ah ben ça. On croit avoir tout prévu…


  — J’ai suffisamment ruminé la chose, donc je ne vais pas te bourrer le mou. Je ne pense pas que les remords ça soit ton truc ?


  — Non, je suis même plutôt fier de moi. Wastburg était aux mains d’une poignée d’hommes qui décidait de tout. Tu te souviens peut-être pas, mais comme les maîtres se mariaient pas, ils n’avaient pas de fiston à qui filer un héritage. Ça revenait tout de droit à la tour, et ça faisait un beau monceau d’or. La tour, ça les coupait du vrai monde. Moi, j’ai remis de l’humain là-dedans.


  — En prenant le pouvoir et en le gardant rien que pour toi pen-pen-dant cinquante balais ?


  — Oh, je ne dis pas que je n’ai pas eu un peu la main lourde par moment. Mais l’un dans l’autre, j’ai redistribué le pouvoir. Ce n’est plus ton don inné à jeter des sortilèges qui décide si tu vas avoir du pouvoir, c’est ta niaque. C’est quand même plus juste.


  — Et les majeers dont tu t’es débarrassé, tu le justi-justifies co-comment ?


  — J’étais jeune. Je craignais qu’ils ne reviennent dans la course plus tard si je ne traitais pas le problème dès le départ. Alors j’ai fait le grand ménage. Avec le recul, c’est vrai que c’était plutôt bestial, mais sur le coup, ça semblait la seule chose logique à faire.


  — Ce qui est ma-marrant, avec les tyrans, c’est que vous avez toujours de bonnes intentions.


  — Parce que tu crois que c’est commode de manœuvrer tout ce petit monde ? Tu sais ce que ça prend, pour empêcher un maester Strink de mettre la main sur le pactole ? Faut en faire, des saloperies, pour avoir la conscience tranquille.


  — Le burgmaester qui se sacrifie pour le bien de tous. Comme c’est b-b-beau.


  — Rigole, mais en les montant les uns contres les autres, j’ai évité le pire à Wastburg. Mais ça, faut marcher quelques temps dans mes chaussures pour le comprendre. Moi, j’ai rebrassé les cartes. J’ai refait la donne. Aujourd’hui, les gens croient que je dirige tout, mais en fait, le pouvoir est fractionné dans toute la cité.


  — Pas de regret, donc ?


  — Si peu.


  — Alors tu ne seras pas étonné si moi non plus je ne m’emba-em-babarrasse pas de scrupules. J’ai eu le temps de bien y penser : soit tu sau-sau-sautes de toi-même par la fenêtre, dans la grande tradition des majeers, soit je me lâ-lâche avec les formules que j’ai apprises ces derniers jours dans ce vieux gri-grimoire. Dans les deux cas, ça soldera notre com-compte, mais il y a une des deux options pour laquelle je ne ga-ga-garan-tis pas que ça se passera proprement. »


  Le burgmaester accusa le coup en silence. Ses petits yeux papillonnaient entre la fenêtre et le majeer, comme si ce choix avait un sens.


  « Tu te dé-décides ? »


  La chute aurait l’avantage de le faire rejoindre la liste des vrais majeers de carrière, ceux qui n’avaient pas supporté leur déchéance. Et sa situation politique actuelle était une sorte de Déglingue en soi. Il avait fait ce qu’il pouvait. Il avait divisé la cité en districts, créé plusieurs niveaux de pouvoir, fait en sorte de pallier au vide laissé par les majeers. À force de travail, il avait créé ce statut énigmatique de burgmaester, censé incarner le pouvoir centralisateur par excellence alors qu’au contraire, il ne contrôlait plus rien.


  Wastburg était désormais autonome. Une marionnette affranchie qui ne s’était pas encore rendu compte que son créateur avait depuis longtemps coupé les fils qui permettaient autrefois de la diriger.


  Alors il tendit la main en direction de la fenêtre pour indiquer son choix. Le saut, une sortie honorable.


  Ce faisant, la boule de cristal qu’il tenait dans ses bras tomba. Elle rebondit plusieurs fois sans éclater mais en se fissurant sur toute sa surface. À l’intérieur de l’orbe, le sang se mit aussitôt à bouillonner. La boule roula entre les deux hommes. Le sang s’agitait à chacune des rotations, s’insinuant dans les crevasses de cristal craquelé. Quand enfin il goutta hors de sa prison et toucha le sol, la boule éclata.


  L’énergie libérée donna du volume à l’air de la pièce. Les vitraux éclatèrent sous la pression et tombèrent à la verticale de la tour, comme autant de petits majeers de verre suicidaires.


  Jamais le burgmaester n’avait connu un tel afflux de puissance. L’énergie ne venait pas juste à lui, elle le transperçait de part en part. Des choses se débloquèrent en lui, comme des cadenas trop rouillés cédant sous le choc.


  L’espace d’un instant, il appréhenda la pièce sous la forme d’un kaléidoscope dément, qui avait pourtant un sens pour lui. Un à un, les bibelots magiques qu’il portait entrèrent en résonance avec l’énergie ambiante et rompirent. À chaque bris d’un joyau ou d’un anneau, la vague d’énergie enfla un peu plus.


  Vecker avait ouvert son grimoire d’une main et hurlait de plaisir devant cette débauche de pouvoir. Il n’allait pas laisser gâcher tout cette énergie et entama donc une incantation en pointant du doigt le burgmaester. Mais au beau milieu de sa récitation frénétique, le livre entra spontanément en combustion. Et tandis que les feuillets se consumaient, la magie qui se dégageait d’eux venait alimenter le vortex qui enflait, enflait.


  Quand cette vague traversa la tour et déferla par les escaliers, elle fit éclater les uns après les autres les appartements des majeers, libérant tout sur son passage. Quand elle atteignit les étagères de la bibliothèque, la réaction en chaîne monta en chauffe et s’emballa.


  La tour des majeers se transforma en canon et fit feu en direction des cieux. En direction des dieux.




  Épilogue


  Ce jour-là, Wastburg perdit à la fois sa tour et son burgmaester.


  L’explosion avait été si retentissante qu’elle avait été perçue jusque dans des patelins waelmiens et loritains pour qui Wastburg n’était qu’une légende.


  Cette année-là, le fleuve ne déborda pas, non, mais les blocs de pierre qui tombèrent du ciel tuèrent plus de Wastburgiens en s’écrasant que toutes les crues réunies. La poussière que tout ce chamboulement souleva resta dans l’air pendant des semaines. On retira des gravats assez de cadavres pour donner mal au dos aux croques-morts pendant des années.


  On démolit les maisons écroulées, on laissa l’incendie du quartier loritain s’éteindre de lui-même et on pensa enfin à l’avenir. Seulement, tout le monde n’avait pas la même idée de l’avenir. Alors les maesters tentèrent tous leur chance pour obtenir le titre. Durant toute une génération, Wastburg ne garda pas un burgmaester pendant plus d’une année complète. C’était bien simple : même le trône du Waelmstat paraissait stable en comparaison de cette girouette de cité franche. Au plus fort de sa vie tumultueuse, la cité se divisa même en trois bourgs différents.


  De nos jours, il existe en Wastburgie une fête un brin étrange qui consiste à faire exploser un énorme tube rempli de poudre et de confettis. Et chaque année, c’est le burgmaester qui allume la mèche, tandis que les parents insistent pour que leurs enfants se bouchent les oreilles des deux mains quand la détonation retentit sur la place de la Tourmentière. Si vous demandez aux gens ce qu’ils fêtent ce jour-là, ils vous diront tous que c’est pour se souvenir du jour où Wastburg bascula dans la modernité.
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