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Parfois, la terrible malédiction de l’immortalité pesait sur
Kane au-delà du supportable. Il succombait alors à de longues périodes de noir
désespoir, au cours desquelles il se retirait totalement du monde et passait ses
jours abîmé dans de sombres pensées. Il demeurait indéfiniment plongé dans ce
genre de noires dépressions, son esprit errant au fil des siècles qu’il avait
contemplés, tandis que résonnait en lui un désir de paix inassouvi. Tôt ou
tard, une nouvelle distraction, un coup du sort, un brusque changement d’humeur
tranchaient dans cette mélancolie insondable et l’envoyaient de nouveau dans le
monde des hommes. Alors, le froid désespoir fondait sous l’ardeur ténébreuse de
son défi au dieu ancien qui l’avait maudit.
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Avant-propos


Avant propos


Voici donc le troisième et dernier volume Lunes d’encre de
l’intégrale des aventures de Kane – le personnage le plus célèbre de
l’écrivain américain Karl Edward Wagner.


Au sommaire, neuf nouvelles (dont sept inédites en français),
un poème, une version alternative de « Lynortis », un extrait de
roman perdu et un article du créateur sur sa créature.


Puissent ne jamais disparaître les temps de grande
aventure !


G. D.
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LE NID DU CORBEAU


LE NID DU CORBEAU



Prologue


La petite s’éveilla au bruit de son propre cri. Un cri
flûte, empreint de la fièvre qui lui asséchait la gorge. Et pourtant, un cri
tendu par la terreur de son rêve. Son écho resta suspendu aux murs de bois nu
de son étroite chambre, tandis qu’elle sursautait sur son oreiller trempé.


Ses yeux brillants de fièvre s’écarquillèrent de peur en se
portant vivement vers les recoins obscurs de la pièce. Mais les spectres de son
cauchemar, si cauchemar il y avait eu, s’étaient retirés. Klesst écarta de son
front moite les mèches de cheveux roux qui s’y collaient, et se dressa sur son
séant.


Par l’œil-de-bœuf verdâtre de sa fenêtre à croisillons, elle
voyait le soleil en déclin, empalé sur les crocs rougis des montagnes. La nuit
de fin d’automne tomberait vite, et les ténèbres de son cauchemar allaient
cerner l’enfant. Et cela, la nuit où le Seigneur Démon parcourait le monde…


Frissonnant malgré sa température élevée, Klesst se laissa
retomber sur sa paillasse. « Maman ! » appela-t-elle d’un ton
plaintif, en se demandant pourquoi son exclamation n’avait attiré personne
auprès d’elle.


« Maman ! » lança-t-elle encore. Elle aurait
aimé crier le nom de Greshha, mais se souvint qu’on avait renvoyé pour la nuit
la robuste servante de l’auberge. Greshha ne voulait pas la quitter. Pas alors
que Klesst avait de la fièvre, pas la nuit de son anniversaire. Pas cette nuit,
en particulier. Sa mère avait agi avec méchanceté en chassant Greshha, que
Klesst considérait comme une nourrice. Greshha avec ses sourires, Greshha avec
ses mains chaudes et sa poitrine douillette. Pas dure et froide comme maman.


Greshha aurait répondu à son cri. Maman était cruelle de
l’ignorer de la sorte.


« Qu’y a-t-il, Klesst ? » La mine renfrognée
de maman la considérait avec méfiance depuis le seuil de la chambre. L’enfant
n’avait pas entendu de pas sur l’épais parquet du long couloir. Maman se
déplaçait toujours dans un tel silence.


« J’ai soif, maman. J’ai la gorge qui me brûle. Tu me
donnes de l’eau, s’il te plaît ? »


Que maman était jolie… Ses longs cheveux noirs
peignés des deux côtés de son visage, retenus sur la nuque, pour retomber
par-dessus son épaule, sur son sein gauche. Sous son châle, ses épaules droites
sortaient nues de l’encolure évasée de son chemisier en mousseline écrue, aux
longues manches serrées aux poignets. Une ceinture large en cuir sombre
quadrillée d’un cordon écarlate serrait sa taille étroite. En larges plis, sa
jupe de laine brune tombait bas sur ses mollets, et des sandalettes en daim
chaussaient ses pieds menus. Klesst portait des anneaux d’or aux lobes percés
de ses oreilles – exactement comme maman – mais Greshha l’avait aidée
à coudre des pièces de broderie sur ses vêtements, alors que maman n’arborait
sur les siens aucune ornementation.


De son pas rapide, sa mère traversa la minuscule pièce. Elle
prit le pichet en faïence sur la table près du lit de Klesst, puis fronça les
sourcils en entendant un clapotis. « Il y a de l’eau, là-dedans, Klesst.
Pourquoi ne te sers-tu pas à boire toute seule ? » Klesst espéra
qu’elle n’avait pas provoqué la froide colère de sa mère. Pas maintenant que la
solitude cernait sa chambre, que la nuit se refermait sur l’auberge. « Le
pichet est si lourd. Je n’ai plus de force dans les bras, ils tremblent. S’il
te plaît, maman. Donne-moi de l’eau. »


En silence, sa mère versa de l’eau dans le gobelet de Klesst
et plaça entre ses mains le récipient en émail bleu. Greshha l’aurait porté aux
lèvres de l’enfant, aurait soutenu sa tête avec son bras robuste…


Klesst but avec avidité, serrant le gobelet des deux
mains – aux doigts d’une longueur surprenante pour une enfant. Ses grands
yeux bleus observaient sa mère par-dessus le rebord, guettant sur son visage la
colère ou l’impatience. Maman garda un visage impénétrable.


Les lèvres fiévreuses de l’enfant aspirèrent bruyamment la
dernière gorgée d’eau, et sa mère lui prit des doigts le gobelet vide. Elle le
remit à sa place à côté du pichet, puis se détourna pour s’en aller.


« S’il te plaît, maman ! lança Klesst
précipitamment. Ma tête… Elle me chauffe tellement. Tu pourrais me poser sur la
tête quelque chose de frais ? » Sa mère plaqua sa main fine sur le
front de l’enfant. Oui, elle était si froide…


« J’ai encore fait de mauvais rêves, maman »,
chuchota Klesst, en espérant que sa mère ne s’en irait pas.


« Tu as encore de la température. La fièvre donne des
cauchemars.


— C’était le même. »


Les yeux de maman exprimaient sa méfiance. « Quel
cauchemar, Klesst ? »


Allait-elle se fâcher ? Resterait-elle près de sa
fille, si elle connaissait ses peurs ? L’idée de demeurer seule dans le
noir angoissait Klesst.


« C’était encore le chien, maman. Le grand chien
noir. »


Sa mère s’écarta et croisa ses longs bras sous sa haute
poitrine. « Un grand chien noir ? répéta-t-elle. Un loup, tu veux
dire ?


— Un chien géant, maman. Plus grand que les molosses
pour chasser l’ours, plus grand qu’un loup. Je crois qu’il est même plus grand
qu’un ours. Et il est noir, tout noir, même ses babines et sa langue. Il n’a
que les crocs de blanc. Et ses yeux… Ils brûlent comme du feu. Il me veut,
maman. Dans mon rêve, je le vois chasser dans la brume le long des crêtes,
flairer les vents de la nuit pour trouver mon odeur. Et je ne peux pas courir,
mais sa chasse le conduit toujours plus près… jusqu’à ce qu’il se retrouve en
train de renifler autour de l’auberge. Là, il me voit, et ses yeux brillent
tout rouges et me glacent pour m’empêcher de crier, et ses mâchoires s’ouvrent
tout grand et je vois de la fumée monter de ses crocs…


— Chut ! Ce n’était qu’un mauvais
rêve ! » Sa mère parlait d’une voix tendue.


Klesst frissonna tandis que le souvenir de sa peur
s’insinuait de nouveau, et elle regretta que Greshha ne se trouve pas ici pour
la tenir. « Et je vois autre chose avancer dans le brouillard. Un homme,
tout habillé de noir, avec une grande cape noire qui claque derrière lui. Un
homme qui chasse en compagnie du molosse noir. Je ne le vois pas nettement
parce que la nuit le cache… Mais je sais que je ne dois pas regarder son
visage !


— Arrête ! »


L’enfant poussa un petit cri et regarda sa mère avec étonnement.


« Si tu rabâches tout ça, tu n’arriveras jamais à te
débarrasser de ce rêve », expliqua la mère d’une voix crispée.


Klesst décida de ne pas parler de l’autre étranger qui
traversait son cauchemar. « Pourquoi est-ce qu’ils me
traquent ? » chuchota-t-elle, apeurée. Allait-elle oser demander à
maman de rester près d’elle ? Elle jeta un nouveau coup d’œil pour
voir si elle était fâchée.


Sa mère avait le visage dans l’ombre, les lèvres pâles et
pincées. Elle parla dans un souffle, comme si elle réfléchissait à voix haute.
« Parfois, quand ton âme se partage trop entre la douleur et la haine…
elle peut se calciner à l’intérieur, si bien que ton esprit ne sent plus rien…
et parfois, d’autres pensées te viennent, pour t’entraîner sur des chemins que
tu n’aurais jamais suivis… avant. Ensuite, même si tu as l’âme consumée,
froide… le feu de ta haine couve et patiente… Et tu sais qu’une mauvaise lune
va se lever… Mais rien ne pourrait plus te retenir. »


Une rafale de vent frotta des feuilles sèches contre les
carreaux. À l’extérieur de la fenêtre à croisillons, la nuit arpentait les
crêtes d’automne.
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Les crêtes d’automne


« Comment va-t-il ? »


Braddeyas haussa les épaules. « Il vit, je crois, mais
pas plus. Il sera mort au matin si nous ne nous arrêtons pas bientôt. »
Ivraie cracha avec amertume et poussa son cheval côte à côte avec la monture du
blessé. Un colosse s’affalait sur l’encolure de la bête, mais aucune réaction
n’animait pour l’heure sa silhouette aux muscles épais, et seules les cordes
qui le liaient à sa selle l’empêchaient de s’écrouler sur la piste de montagne.


Nouant ses doigts dans l’épaisse chevelure rousse, Ivraie
lui releva la tête. « Kane ! Tu m’entends ? »


Le visage maculé de sang était amolli et pâle, les yeux
cachés sous des paupières mi-closes. Ses lèvres remuèrent en silence, mais
Ivraie n’aurait su dire si Kane l’avait reconnu.


« Ceci dit, il pourrait ne pas passer la nuit, même si
nous faisons halte quelque part, commenta Braddeyas. Sa fièvre empire, je
dirais.


— Kane ! »


Pas de réaction.


« Il a sombré dans l’inconscience depuis que la fièvre
s’est déclarée, poursuivit Braddeyas. Et il a perdu beaucoup de sang… ça
continue, d’ailleurs. » Distraitement, il gratta les pansements sales qui serraient
son propre avant-bras velu. Chacun des membres de leur petite bande présentait
des marques d’un combat récent et farouche.


« L’idée de m’arrêter ne me plaît guère, grommela
Ivraie en assumant l’autorité de Kane. Ils nous talonnent de trop près pour
courir ce risque. »


Braddeyas resserra sa cape autour de sa carrure étriquée.
« Jamais Kane tiendra jusqu’au matin si on fait pas halte.


— Pleddis nous poursuivra pas ce soir à travers les
montagnes », assura Darros, qui avait fait tourner bride à son cheval pour
les rejoindre.


« Et en quel honneur ? riposta Ivraie. Il doit
bien savoir que nous n’avons que quelques heures d’avance sur lui. Ce salopard
compte probablement déjà l’argent de la récompense ! »


L’arbalétrier à la barbe sombre secoua la tête avec
conviction. « Alors, il doit le compter à côté d’une flambée qui gronde.
Tu trouveras personne pour courir ces pistes cette nuit. Pas par cette lune-là.
Pour l’or, un homme peut à la rigueur risquer sa vie, mais pas son âme. »


Ivraie jeta un coup d’œil au lever de la lune, comprenant
soudain. Le bandit dégingandé était originaire de l’île de Pelline, et non
natif de Lartroxie. Néanmoins, des années passées à mettre à sac l’intérieur du
continent l’avaient familiarisé avec les contes et les légendes des montagnes
du Mycéoum. Il regarda la lune rouge d’automne et se souvint.


« La Lune du Seigneur Démon, chuchota-t-il.


— Pleddis va devoir dresser le camp, affirma Darros.
Ses hommes galoperont pas après la tombée de la nuit. Il devra attendre l’aube
pour reprendre notre piste.


— Nous pouvons courir le risque d’une halte, en ce cas,
jugea Ivraie.


— Nous n’avons pas le choix », conclut Darros, la
mâchoire crispée. Les deux derniers membres de leur bande, le grand Frassos et
Seth aux oreilles coupées, manifestèrent leur approbation par leur silence
lugubre.


 


« À la rouge lune d’automne, chasse le Seigneur
Démon ;


Son chien noir près de lui, il écume les crêtes.


Au molosse, du sang, et au Seigneur, des âmes…


 


— Ta gueule, Braddeyas ! » grommela Ivraie,
les nerfs tendus à se rompre par une montée d’angoisse.


« On va pas dresser le camp en bordure de route, quand
même ? » bougonna Seth, mal à l’aise. « Kane représente un poids
mort, c’est tout, et on n’est plus que cinq pour tenir, cette nuit.


— D’autres idées ? demanda Ivraie. La nuit tombe
vite. »


La tête de Kane ne se souleva pas de sa position affalée
contre l’encolure de son cheval, mais sa voix prononça d’un ton pâteux :
« Le Nid du Corbeau.


— Qu’est-ce qu’il a dit ? s’inquiéta Ivraie.


— Le Nid du Corbeau », répéta Braddeyas en se
penchant sur Kane. Il porta de l’eau aux lèvres gercées de leur chef, puis
secoua la tête. « Toujours inconscient. Comme s’il économisait ses
dernières forces. Je l’ai déjà vu faire ça.


— Une idée de ce qu’il voulait dire ?


— Le Nid du Corbeau est une auberge, pas loin d’ici,
cinq kilomètres peut-être, expliqua Darros qui connaissait bien la région. Elle
surplombe la Cotras et la route qui longe les gorges de la rivière. C’était un
caravansérail important avant que Kane l’attaque, il y a quelques années de ça.
Ils l’ont jamais rebâti, je pense qu’il en reste plus que des ruines. »


Ivraie hocha la tête. « Ouais. Je me souviens que Kane
a parlé du raid. Ça doit remonter à huit ans environ, parce que ça s’est passé
avant que je rejoigne Kane.


— J’étais là », déclara Braddeyas avec un orgueil
bourru. Il avait mis ces montagnes en coupe réglée bien avant l’arrivée de Kane
parmi eux, dix années auparavant. Il avait les cheveux striés de gris et plus
épars, désormais, ce qui en disait long sur le gaillard : les hors-la-loi
des montagnes meurent rarement dans leur lit.


Les autres membres de la bande jadis puissante de Kane ne
l’avaient que trop prouvé : ils avaient été taillés en pièces par les
épées des mercenaires, lorsque Pleddis avait cerné leur campement. Cette
poignée de survivants avait forcé un passage hors du piège, mais trois jours de
fuite désespérée voyaient le franc-capitaine encore à leurs trousses. Il ne
risquait pas de lâcher la piste. Les villes du Cartel, sur la plaine côtière de
Lartroxie, avaient mis la tête de Kane à un fort prix, et Pleddis comptait bien
toucher la récompense.


« Si les murs tiennent toujours debout, l’auberge nous
offrira un abri jusqu’à l’aube », fit observer Frassos. Il toussota avec
précaution, grimaçant quand la douleur jaillit de ses côtes fêlées.


« Tu connais le chemin, Darros, alors conduis-nous
là-bas, décida Ivraie. Le jour a pratiquement disparu.


— C’est bien vrai », grommela quelqu’un.


 


La nuit approchait des montagnes sur de grandes ailes de corbeau.
Une ombre profonde s’étendait sous les pins gris bleu et les feuillus grillés
par le gel qui bordaient la piste étroite. Les ténèbres engloutirent les
vallées et les creux qui s’étalaient au-dessous d’eux – des bassins
d’ombre d’où montaient des vagues de brume pour assaillir les pentes boisées et
se déverser par-dessus les crêtes de calcaire.


Une poignée d’hommes aux abois, mal en point, recrus de
fatigue – des hors-la-loi sans scrupule, à demi sauvages, traqués par des
tueurs aussi impitoyables qu’eux-mêmes. Frissonnant sous la crasse et leurs
bandages encroûtés de sang, ils chevauchaient avec une sombre détermination,
leurs pensées sourdes à la douleur et à la peur – deux spectres qui
cheminaient pourtant à leurs côtés – uniquement concentrés sur le vital
besoin de fuir. Fuir les chasseurs de prime sous contrat qui les traquaient
presque au son de leurs sabots.


Ils avaient de bonnes montures ; ils avaient choisi
leur équipement dans le butin de raids sans nombre. Mais à présent les cavales
harassées titubaient, l’équipement sali par le voyage s’était usé, l’âpreté des
combats avait entamé et émoussé le fil de leurs armes. Ils étaient les
derniers. Les derniers, de ce côté de l’Enfer, à avoir chevauché à la suite de
Kane la meute de brigands la plus crainte et la plus hardie à jamais avoir
écumé les montagnes de Mycéoum.


Ils n’assailliraient plus les voyageurs dans les cols perdus
des montagnes, ne pilleraient plus les campements de mineurs, ne
terroriseraient plus les camps isolés. Jamais plus ils ne dévaleraient les
pentes noires de pins pour semer la destruction dans les villages des plaines
côtières, avant de regagner promptement leur forteresse secrète, dans les
montagnes où la cavalerie du Cartel n’osait se risquer. Leurs camarades avaient
péri, nourrissaient les corbeaux dans une vallée oubliée, à d’innombrables
kilomètres en lacets derrière leurs épaules voûtées. Leur chef, que sa ruse
infernale et son épée mortelle avaient finalement trahi, agonisait en selle.


Tous étaient morts. Et la nuit les avait rejoints.


 


« Thoème ! Il fait noir comme dans une
tombe ! » sacra Ivraie en essayant de suivre la piste masquée par
l’ombre. Il considéra avec malaise le disque couleur de sang qui montait
au-dessus des crêtes d’automne. La lune ne jetait aucun éclat, cette nuit.


« Nous sommes presque arrivés », promit Darros,
dans le noir, devant lui.


Quelques instants plus tard, la piste s’éleva au-dessus
d’une brèche, et il lança derrière lui : « La voilà ! Et il y a
de la lumière ! Ils ont pas abandonné l’auberge, en fin de compte. »


Pas tout à fait, constata Ivraie. Même dans les ténèbres
profondes, il constatait qu’une moitié du Nid du Corbeau restait en ruine.
Perché sur un escarpement dominant la Cotras, l’édifice en pierre grise et en
madriers noirs se tassait au bord de la vallée encaissée en contrebas. Grâce
aux rangées de fenêtres à l’œil terne, Ivraie établit que le corps principal de
l’immense caravansérail comptait au moins trois niveaux. Les ailes déployées de
l’auberge semblaient réduites à des murs curés par le feu. La brume de la
rivière couvrait les parois noircies du Nid du Corbeau, et dans l’obscurité,
sous l’escarpement de calcaire, la Cotras grondait dans sa course invisible
vers la côte ouest.


Avec prudence, ils encouragèrent leurs montures épuisées à
suivre le chemin tortueux qui descendait de la crête à partir de la brèche.
L’ultime spectre gris du crépuscule expira alors qu’ils émergeaient de la pente
enfouie sous les pins et parvenaient à la route de la rivière. Bien que plus
large que la piste qu’ils avaient suivie, cette voie présentait des signes de
négligence. De jeunes arbrisseaux crevaient sa surface damée par les sabots et,
de chaque côté, des spécimens plus âgés s’allongeaient hors de la forêt. Des
hommes et des chevaux avaient cheminé par là, des traces de sabots plus petits
marquaient le passage occasionnel d’un chevrier, mais les rares ornières de
chariots semblaient anciennes et effacées, quand elles apparaissaient. Ivraie
se dit que les forfaits de Kane et de ses hommes expliquaient probablement
l’abandon presque total d’une route jadis tellement parcourue.


Dans l’obscurité, ils approchèrent de l’auberge. Ne
demeuraient debout que quelques dépendances, mais les brigands captèrent
l’odeur et des bruits discrets de chevaux et de bétail. Plusieurs œils-de-bœuf
en verre éclairés lorgnaient la route d’un regard vide. On avait accroché une
paire de lanternes noires de suie à côté de l’entrée principale, mais la porte
en madriers épais semblait solidement cadenassée. Une enseigne en bois suspendue
au-dessus des lanternes oscillait doucement, bien que le vent fût moins
vigoureux ici que dans la vallée. Sa peinture était carbonisée et le panneau
portait des cicatrices de lames, mais Ivraie parvint à déchiffrer les gros
caractères lartroxiens : le Nid du Corbeau. Sur l’enseigne,
au-dessus des lettres, figurait en bas-relief un énorme corbeau peint en noir.
Quelqu’un avait inséré un bout de verre rouge dans l’œil de l’oiseau, et la
lueur des lampes s’y reflétait. Le corbeau semblait observer leur approche.


« Combien, à ton avis ? » demanda Ivraie à
Darros, une fois que celui-ci fut parti en avant pour y regarder de plus près.


« Pas beaucoup, de toute évidence, répondit
l’arbalétrier. Seulement quelques personnes qui continuent de faire vivre l’auberge,
on dirait. Eux et quelques voyageurs, à mon avis. Bizarre que leurs chiens nous
aient pas renifles.


— Il devrait pas y avoir trop de problèmes,
alors. » Ivraie se retourna dans le noir pour lancer des ordres. Frassos
ne répondit pas, quand il le nomma.


« Frassos ? » appela-t-il de nouveau.


Pas de réponse. Seul s’avança son cheval, sans cavalier. Ils
se consultèrent, perplexes et surpris. Frassos chevauchait à l’arrière-garde,
en protection. Personne ne l’avait entendu crier ; personne n’avait perçu de
bruit de chute.


« Nous sommes tous totalement éreintés, suggéra
Braddeyas. Il a pu perdre conscience et tomber.


— On l’aurait entendu, dans ce cas, fit remarquer
Ivraie.


— On rebrousse chemin pour le trouver ? »


La lune rouge jetait son flamboiement sur eux, depuis les
crêtes embrumées. Ivraie frissonna sous sa lueur de rouille, se remémorant les
légendes des montagnes qu’il avait entendu conter sur cette nuit.


« Quelqu’un veut s’en charger ? »


Il faisait trop noir pour voir leurs yeux, mais Ivraie sentit
que personne ne le regardait en face.


« Si Frassos va bien, il pourra nous rejoindre à
l’auberge », grommela Seth. Il n’y avait aucune assurance dans le ton de
sa voix.
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Le retour d’un client


L’espace d’un rêve, Klesst flotta dans le sommeil sans repos
de la fièvre. Arrachée à son assoupissement par une soudaine clameur de colère,
elle se dégagea des couvertures dans la peur de son réveil.


L’œil ardent de la lune la fixait à travers les carreaux dépolis
de sa fenêtre, et Klesst porta sa main à ses lèvres pour réprimer un cri. D’en
bas, dans l’auberge, des cris de fureur, le fracas de bancs qu’on renversait,
un hurlement de pure douleur.


Le molosse noir avait-il fini par la retrouver ?
Avait-il forcé la porte ? En ce moment même, ne grimpait-il pas l’escalier
menant à sa chambre ?


Mais les éclats de voix rageuses continuèrent. Elle ne
distinguait pas les mots, mais le ton ne laissait aucun doute. Plus curieuse
qu’effrayée, désormais, Klesst décida qu’elle devait aller voir ce qui s’était
passé.


Prise de vertige, elle laissa choir ses pieds sur le
plancher et s’agrippa avec énergie à la tête de lit en chêne jusqu’à ce que ses
membres recouvrent leur stabilité. Le froid de la nuit transperça sa fine chemise
de coton et elle s’enveloppa promptement les épaules dans le châle en laine que
Greshha lui avait tricoté. Pour l’heure, sa fièvre l’avait quittée et, malgré
le froid soudain, elle éprouvait à sa suite une certaine vigueur tremblante.
Elle claquait des dents ; le feu dans sa chambre s’était presque éteint,
et personne n’avait rempli le coffre à bois.


Les cris de colère s’étaient tus, le temps que Klesst
parcoure sur la pointe des pieds l’étroit couloir jusqu’au balcon qui
surplombait la salle commune de l’auberge. Avec prudence, elle se glissa dans
le noir jusqu’à la balustrade en pin et regarda, cachée derrière un pilastre
noueux.


Elle recula vivement, effrayée – puis, certaine que les
ombres la dissimulaient, risqua un coup d’œil plus long. Ses yeux s’écarquillèrent,
le regard étonné d’une enfant.


La porte d’entrée de l’auberge s’ouvrit à la volée. Des
bourrasques froides courbèrent les flammes de la lanterne, roulèrent des
feuilles recroquevillées par-dessus le seuil. Des étrangers – des hommes
féroces, dangereux – avaient envahi le Nid du Corbeau. La Mort était
entrée avec eux.


Un gaillard massif, barbu de noir, tenait une arbalète
bandée ; ses yeux fouillèrent les ombres de la salle commune et
ratissèrent le balcon, où Klesst se colla plus étroitement contre la balustrade
de bois. Un autre homme, aux membres dégingandés et aux courts cheveux couleur
de paille, brandissait une lame étroite de longueur inhabituelle. Il semblait
être le chef, car il aboya des ordres à quelqu’un, à l’extérieur de l’auberge.


Les habitants de l’établissement et ses rares clients se
tenaient figés contre le long comptoir. Il y avait maman, son expression
indéchiffrable ; Sélé, la servante chétive, blottie contre elle. Le
bedonnant Cholos, qui servait de barman à sa mère, se léchait les lèvres avec
nervosité et jetait des coups d’œil de côté vers le solide Maudéras, qui
s’occupait des écuries et remplissait les quelques lourdes tâches requises au
Nid du Corbeau. Maudéras, les yeux mauvais, pressait de sa main sa manche trempée
d’écarlate. Deux clients, apparemment des gardiens de troupeaux, se collaient
eux aussi au bar. Un autre client, identifié par sa tunique verte comme un
garde forestier, gisait effondré à côté d’une table renversée, un carreau
d’arbalète planté dans son dos.


Des bandits ! comprit Klesst en frissonnant au
souvenir de nombreuses histoires sanglantes qu’elle avait écoutées, accroupie
en sécurité au coin du feu. Les hors-la-loi meurtriers qui tenaient sous leur
coupe la désolation des montagnes – qui avaient ravagé le Nid du Corbeau
par une nuit terrible, avant sa naissance.


Il y eut de l’agitation à la porte. Deux autres bandits
apparurent, titubant sous le poids d’un troisième homme. L’un présentait une
silhouette nerveuse, en partie chauve et brèche-dent, bien que ses cheveux
grisonnent à peine. L’autre, un gaillard râblé au visage basané, avait les
oreilles taillées et le nez en capilotade. L’homme qu’ils soutenaient entre eux
avait la carrure des deux autres pris ensemble. De la terre et du sang séché
encrassaient ses vêtements ; des cheveux rouges collés pendaient sur son
visage barbu, brutal. Klesst se souvint des histoires qu’elle avait entendues,
d’ogres et de trolls qui hantaient les montagnes, disait-on, de leur antre dans
des cavernes cachées, d’où ils émergeaient la nuit pour s’emparer des voyageurs
et voler les petites filles dans leurs lits.


Klesst avait cru le colosse inconscient. Mais alors que les
hors-la-loi le soutenaient pour entrer dans la salle, il redressa soudain les
genoux, et elle l’entendit dire : « Je vais m’asseoir là. »


Avec une certaine impatience, il s’arracha à leur poigne et
s’écroula à demi sur une chaise en chêne au dossier bas, placée à côté du feu.
Le bandit aux oreilles coupées rétablit la table renversée et la poussa devant lui,
tandis que le blond se procurait un lourd flacon d’eau-de-vie auprès de Cholos
tout tremblant, et traversait la salle. Le géant rouquin accepta le flacon sans
mot dire et l’inclina vers ses lèvres pour une longue gorgée. Quand il le
reposa avec fracas sur la table, la bouteille vert sombre était à moitié
remplie.


Avec des gestes soigneux, il écarta de son visage les mèches
emmêlées et arrangea sa cape en peau de loup sur ses épaules, dans une attitude
aussitôt impérieuse. Du sang frais imprégnait des bandages grossiers sur le
côté déchiré de son hoqueton de cuir, et le caillot d’une blessure sur son cuir
chevelu avait zébré son visage de traînées sèches. Sous la rouille de sa barbe
et les croûtes de ses blessures, son visage était blanc de fièvre.


Ses yeux semblaient luire d’une étrange lumière bleue, près
du feu. Peut-être cela venait-il de la fièvre. Presque négligemment, son regard
erra sur la salle, effleura le balcon dans l’ombre duquel Klesst était tapie.
Un instant, leurs regards se croisèrent et Klesst resta paralysée par la peur.
Ces yeux possédaient une qualité qui n’était pas naturelle, la petite fille le
comprit sur-le-champ – et un aspect familier. Mais, bien qu’il ait dû la
voir, le regard de l’homme n’interrompit pas son inspection rapide de la salle
commune.


En fait, il ramena ses yeux sur la mère de Klesst pour la
dévisager. Pensivement, l’homme l’examina, comme s’il cherchait à se souvenir.


« Bonsoir, Ionor », lui dit-il alors pour la
saluer.


Les lèvres de maman formaient une ligne serrée, et Klesst
sentit la tension dans ce visage qui ne souriait pas. « Bonjour,
Kane », souffla-t-elle, et elle détourna vite les yeux de son regard.


Klesst retint son souffle, reconnaissant le Kane des
innombrables histoires qu’elle avait entendues sur le terrible chef de
brigands. Pas étonnant que tous demeurent pétrifiés de peur devant le bar… Puis
elle entendit Kane demander : « Ivraie, tu as été vérifier s’il y
avait quelqu’un dans les chambres en haut – à part la gamine là-haut,
contre la balustrade ? »


Le hors-la-loi blond et efflanqué commença à répondre :
« J’ai seulement vérifié les dépendances, pour l’instant… Je vais tout de
suite fouiller l’auberge. Ils ont dit qu’il n’y avait personne d’autre, ici…


— Assure-t-en, lui ordonna Kane. Et colle-moi cette
gamine au lit. » Mais Klesst avait déjà fui dans sa chambre.


 


« Comment tu te sens ? » demanda Ivraie,
assez surpris de constater que Kane avait repris connaissance. Mais, en fait,
une ultime réserve de forces semblait brûler en permanence dans ce corps
massif.


Kane émit un grognement indistinct. « Cette foutue
fièvre s’en va et s’en vient. J’ai du mal à juger où je suis, une partie du
temps. J’aurais juré que je n’avais pas été blessé si gravement… à moins que le
carreau n’ait été empoisonné.


— Faudrait que Braddeyas nettoie le trou que t’as au
côté, qu’il mette un pansement propre. Si ça se trouve, ça s’est envenimé tout
au long de tes côtes.


— On verra plus tard, peut-être. Je ne veux pas que ça
se remette à saigner. » Kane se frotta le front d’un air las, essuyant du
sang séché et des traces grasses de sueur. « Je me sentirai plus fort
quand j’aurai avalé de la nourriture, que j’aurai un peu dormi. On ne peut pas
s’attarder plus de quelques heures… Pleddis ne doit pas être loin derrière.


— On se dit qu’on peut risquer le coup ici jusqu’à
l’aube. Darros pense que Pleddis sera obligé de camper. C’est la Lune du
Seigneur Démon, cette nuit. » Ivraie s’arrêta, avant d’ajouter :
« On a perdu Frassos en descendant de la crête.


— Inutile de partir à sa recherche, conclut simplement
Kane. Pas cette nuit. »


Seth descendit des chambres des étages à pas lourds.
« Personne d’autre, là-bas, rapporta-t-il. Juste une morveuse
maigrichonne, et je l’ai bouclée dans sa chambre. Le premier étage est
pratiquement vide, mais il y a une grande chambre avec un feu allumé, au
deuxième. »


Kane hocha la tête. Il avait du mal à se concentrer et
sentait ses forces le quitter, une fois de plus. « Place une sentinelle où
elle pourra surveiller l’extérieur, Ivraie, ordonna-t-il. Qu’un autre reste
éveillé ici pour contrôler la situation. Il y a un grand cellier après la
cuisine, là-bas. Ligotez les hommes et enfermez-les dedans – inutile de
les tuer s’ils se tiennent sages. Flanquez ce cadavre avec eux.


« Laissez les femmes dehors pour arranger ce fatras. Je
doute qu’il passe quelqu’un cette nuit, mais au cas où l’on viendrait, pas
besoin de donner l’alarme à la seconde où les gens entrent. Ensuite, elles
pourront nous préparer à manger. Mais tenez-les bien à l’œil. »


Ses yeux revinrent vers le visage tiré d’Ionor. « Mais
tu n’essaierais pas de m’empoisonner, n’est-ce pas, Ionor ?


— Ce serait une mort plus propre que celle que je te
souhaite, Kane, fut sa réponse tendue.


— Apporte-moi une autre bouteille, lui dit-il d’un ton
moqueur. Et un de ces chapons que je flaire en train de rôtir. » À
contrecœur, elle s’exécuta. Kane observa le balancement de son corps quand elle
approcha de lui avec raideur ; un souvenir d’elle tira ses lèvres en un
sourire froid.


« Assieds-toi », fit-il. Comme il ne s’agissait
pas d’une invite, Ionor s’assit en face de lui, prenant la chaise que la botte
de Kane tirait vers l’avant.


« Tu as donc des souvenirs si amers,
Ionor ? »


Elle avait une voix froide, vidée de colère –
trompeuse, car la haine colorait son timbre. « Tes bandits et toi, vous
avez attaqué l’auberge de mon père, vous avez massacré nos clients, assassiné
ma famille, pillé et incendié le Nid du Corbeau. Tu as donné mes jeunes sœurs à
violer à tes hommes jusqu’à ce que la mort soit une charité ! Je les
entendais hurler pendant que tu abusais de moi. Je les entends encore. Non,
Kane ! Le mot amer est trop doux pour qualifier les souvenirs que
j’ai gardés de toi ! »


Aucune émotion ne toucha le visage blême de Kane. « Tu
n’aurais pas dû m’échapper comme tu l’as fait, dit-il en découpant la volaille
rôtie avec une étrange délicatesse. J’aurais pu te faire oublier cette
nuit. »


Ses yeux semblèrent se perdre dans le vague, et Ionor sourit
intérieurement de voir la fièvre ravager son corps de géant. « Rien
n’effacera jamais cette nuit ! » souffla-t-elle.


Une main rude pressa son épaule et la tira de sa chaise.
« Apporte-nous à manger », gronda Seth, sa bouche bourrée de
nourriture qu’il avait prise dans l’assiette du garde forestier mort.


« Nous parlerons davantage plus tard, peut-être »,
lui lança Kane alors qu’elle s’éloignait. Les épaules de la femme se
crispèrent, mais elle ne répondit rien.


« Tu veux de l’opium ? » s’enquit Braddeyas,
une fois les hommes enfermés dans le cellier. « Ça chassera la douleur à
ton côté, pour que tu puisses bien dormir. Tu vas avoir besoin de toutes tes
forces.


— J’arriverai à dormir, marmonna Kane en avalant une
gorgée d’eau-de-vie. Je ne veux pas m’engourdir la cervelle ; avec Pleddis
qui peut nous attraper avant la prochaine crête. » Son menton déclina
lentement vers sa poitrine.


Puis il redressa la tête d’un sursaut et regarda d’un air
farouche autour de lui. « Apportez-moi l’épée accrochée à ma selle !
ordonna-t-il. Pleddis à nos trousses, et je reste là, trônant sur ma chaise
comme un seigneur ivre à son banquet de noces. Ce n’est pas le moment de
dormir ! Prépare-moi une pipe pour me garder éveillé. »


Ivraie adressa à Braddeyas des signes insistants, et le
hors-la-loi brèche-dent commença à bourrer une pipe de tabac grossier,
enfonçant discrètement un gros fragment d’opium au fond du fourneau. Il alluma
la pipe avec une éclisse de bois et la tendit à Kane.


Darros réapparut à la porte, tenant dans une main la longue
épée de Kane, tout en tirant en toute hâte le verrou de l’autre.
« Thoème ! Ce brouillard me plaît pas beaucoup ! »
grommela-t-il, sans exprimer le fond réel de sa pensée.


Kane lui prit la lame à l’étrange poignée, et appuya le
fourreau contre sa jambe. Ses doigts le touchèrent, sensibles à sa puissance.
L’acier ne connaît ni la douleur ni l’épuisement, et n’a pour seule fièvre que
la chaleur du sang d’un ennemi. Kane regretta de ne pas posséder la même force
impavide car, malgré sa lassitude extrême, il ne pouvait se risquer à dormir.
Sa vision se brouillait et s’éclaircissait au rythme de la pulsation sous son
crâne. « J’ai marché à la bataille en pire état que ça »,
déclara-t-il sur un ton de défi, aspirant la fumée âcre qui entrait si aisément
dans ses poumons.


Lorsque la pipe fut éteinte, Ivraie la retira de sa main
desserrée. La tête inclinée de Kane ne se souleva pas de sa poitrine ; il
respirait lentement, régulièrement, paupières closes.


« Il se reposera mieux comme ça, expliqua Ivraie.
Mettons-le au lit. Tu disais qu’il y en avait un de prêt, en haut ? »


Titubant sous le poids de Kane, Seth et Darros halèrent leur
chef inconscient sur l’étroit escalier vers le dernier étage de
l’établissement. Là, on avait préparé une chambre commune pour plusieurs clients
de l’auberge ; un feu brûlait dans l’âtre, et un lit bourré de paille
portait une couverture matelassée. Ils étendirent Kane dessus et jetèrent la
couverture sur lui.


« Allez prendre du repos, conseilla Ivraie. Braddeyas
et moi, on va assurer le premier quart. »


Il attendit que les hommes aient quitté la chambre, puis il
se pencha sur l’oreille de Kane. « Kane, chuchota-t-il. Kane, tu
m’entends ? »


Kane produisit dans sa gorge un râle qui aurait pu ne rien
signifier.


Sourcils froncés, Ivraie se pencha plus près. « Où
l’as-tu cachée, Kane ? Tu te souviens ? Tu cachais toujours une
portion de ta part du butin. Où l’as-tu emportée, Kane ? Tu peux me le
dire, Kane. Je suis ton ami. On va retrouver ta cache et l’utiliser pour
s’enfuir. On pourra vivre comme des princes dans un autre pays. Où est-elle,
Kane ? »


Mais l’autre homme semblait trop plongé dans son sommeil.


Avec tristesse, Ivraie se leva. « Au moins, crève pas
en laissant pourrir tout cet or », implora-t-il.


Ouvrant de quelques centimètres la fenêtre à
croisillons – car Ivraie craignait que la chaleur dans la chambre ne fit
monter la fièvre de Kane – il partit d’un pas las rejoindre Braddeyas.
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La nuit passent les corbeaux


Une pluie d’étincelles s’éleva du feu et disparut dans la caverne
noire de la cheminée. Ivraie grogna et piqua de nouveau du tisonnier,
rapprochant les nouvelles bûches de celles déjà carbonisées. Peut-être le feu
allait-il mieux flamber, à présent. L’immense âtre de blocs calcaires occupait
la plus grande part d’un mur de la salle commune. Il aurait dû en chauffer
toute la superficie ; pourtant, les flammes léchaient sans vigueur les
bûches fumantes, et un froid inhabituel pour l’automne s’insinuait dans la
salle.


S’essuyant les mains, il se détourna du foyer pour jeter un
nouveau coup d’œil par la fenêtre. Bien que la pleine lune s’élevât toujours
au-dessus des crêtes, d’épais rouleaux de brouillard montaient de la Cotras
pour masquer la vallée au-delà. On n’y voyait pas grand-chose quand Ivraie
regarda en plissant les paupières à travers les carreaux déformés. Au-dessus de
la porte, l’enseigne oscillait au vent. Ses charnières grinçaient comme un
croassement de corbeau et dans les fanaux de l’auberge elle jetait sur la terre
givrée une ombre mouvante comme des ailes de corbeau.


Il examina la porte verrouillée. Un homme devrait monter la
garde à l’extérieur, se dit-il. Même cette nuit, et même si Pleddis campait
certainement à bonne distance plus haut sur leur piste. De nouveau, il songea à
l’étrange disparition de Frassos. Ce n’était pas une nuit où s’aventurer
au-delà de la sécurité des lumières vives et des portes barrées. Tout étranger
à ces montagnes qu’il fût, Ivraie sentait une malfaisante présence se donner
libre cours sous la Lune du Seigneur Démon.


Morose, il s’affala sur un banc, les yeux tournés vers la
porte. Derrière lui, il entendait des bruits dans la cuisine. Une chaude odeur
de volaille en train de rôtir émanait de la partie réservée à la cuisson,
derrière le bar. Braddeyas gardait les deux femmes à l’œil. Une fois la
nourriture préparée pour la chevauchée qui les attendait, on pourrait les
ligoter toutes deux et les enfermer avec les autres. Ensuite, il placerait
éventuellement Braddeyas en sentinelle devant l’auberge.


Ivraie s’enfonça les doigts dans les yeux, avec plus de
sauvagerie que nécessaire, car le sommeil engourdissait ses sens. Braddeyas
risquait de refuser. Ivraie ne pourrait le lui reprocher : il doutait que
lui-même eût accepté un tel danger. Et si Ivraie était désormais le lieutenant
de Kane, Braddeyas accompagnait le colosse roux depuis trop d’années pour qu’un
hors-la-loi plus jeune que lui le contraignît à obéir.


Les bruits de la cuisine semblaient plus lointains, presque
mélodieux. Le feu flambait mieux, à présent, et Ivraie sentait sa chaleur
contre son flanc. Il se gifla sèchement, luttant contre cet assoupissement qui
le mettait en péril. Et s’il faisait les cent pas dans la salle ?


Pourquoi ne pas prendre la porte, sauter à cheval,
déguerpir ? Un homme seul aurait de bien meilleures chances d’échapper à
la poursuite. Que Pleddis rejoigne donc Kane et les autres ! S’il les
poursuivait sans relâche, c’était pour Kane ; il ne se donnerait pas la
peine de traquer un bandit isolé. La récompense offerte pour la tête d’Ivraie
pouvait tenter un chasseur de primes indépendant, mais Pleddis se devait de
rétribuer ses hommes ; les principes de l’économie allaient sauver Ivraie.
Néanmoins, Kane était bien capable de s’en tirer. Le chef des bandits avait
maintes fois réussi l’incroyable, jusqu’ici. Peut-être Kane saurait-il esquiver
une fois de plus les flèches du destin.


Ivraie ressentait une certaine loyauté envers Kane. Il avait
combattu à ses côtés, obéi à ses ordres – et Kane avait prouvé l’ampleur
de sa compétence et de sa générosité, en tant que chef. En fait, si, au cours
de leur dernière bataille, Ivraie et les autres avaient forcé l’embuscade de
Pleddis, ils le devaient à la puissante férocité de la charge menée par Kane à
travers les rangs des mercenaires. Mais Ivraie éprouvait une loyauté plus forte
encore vis-à-vis de sa propre peau, et le fait que Kane n’exercerait plus
jamais son pouvoir sur les cols du Mycéoum paraissait acquis. Restait la cache
secrète du butin mis en sécurité par Kane – en prévision d’un désastre de
ce genre. Pour l’heure, les biens d’Ivraie se résumaient à une monture aux
sabots endoloris, une épée ébréchée et son équipement déchiré par les combats.
Si seulement Kane les menait jusqu’à sa cache…


L’arôme de fumée sucrée des poulardes qui rôtissaient
l’enveloppa, lui mettant l’eau à la bouche, bien qu’il eût le ventre chaud de
vin et de viande, après le repas qu’il venait de faire. Sa tête tomba en avant
sur son bras. Il devait se lever avant que le sommeil ne s’empare de lui.


Et il se remit bel et bien sur pied. Du moins lui
sembla-t-il voir son corps se redresser, arpenter la pièce, regarder par
l’œil-de-bœuf des carreaux embués. Les ombres semblaient ramper et flotter en
dessins grotesques tandis qu’il allait et venait…


Dans un fracas subit et brutal, Ivraie s’effondra par terre.


En un instant de panique confuse, il lutta pour se dégager
du banc retourné et tenta de se remettre debout, croyant dans son trouble qu’il
en était tombé dans son sommeil. Puis il prit conscience du visage qui ricanait
au-dessus de la pointe d’épée tendue vers sa gorge. Ivraie se figea.


« Allons bon. Voilà qu’on a été le réveiller »,
ricana Pleddis.


Ivraie déglutit et attendit la mort. Quantité de mains le
remirent brutalement sur pied, lui arrachant son épée et sa dague. Les hommes
de Pleddis, une douzaine au moins, se déversaient dans le Nid du Corbeau –
surgissant de la cuisine, où gisait Braddeyas, le crâne fendu. Un fracas
soudain, âpre mais promptement réprimé, résonna à travers l’auberge quand les
mercenaires firent irruption auprès de Darros et Seth. Ceux-ci périrent sur
place, à l’endroit où ils dormaient.


Ivraie transpirait. La lame de Pleddis luisait devant sa
gorge-Le visage du capitaine des mercenaires jubilait, mais ses yeux
ressemblaient au fil de son épée. « Où est Kane ? » demanda-t-il
à voix basse.


Comprenant tout juste qu’un désastre les avait subitement
engloutis, Ivraie restait debout en silence, vacillant pour s’écarter de la
lame. Il avait la bouche sèche.


« Tu as trente secondes pour me répondre. Et tu les as
pratiquement épuisées. »


Ionor sortit de la cuisine. Elle avait le visage coloré et
son chemisier était défait. « Ils l’ont transporté à l’étage »,
annonça-t-elle, la haine brillant dans sa voix. « Je vais vous montrer.


— Transporté ?


— Il est blessé, pratiquement mort, à voir son côté. Il
n’arrivait pas à marcher tout seul. »


À ces paroles, Pleddis eut un sourire de loup. « Par
Vaule, tu disais vrai pour la sûreté de ton tir, Stundorne ! Je double ta
part si c’était bien ton carreau qui a abattu ce démon. Allons, vite,
montre-nous, à présent ! »


Laissant Ivraie sous bonne garde, le capitaine et un
détachement de ses hommes suivirent Ionor par l’escalier jusqu’au deuxième
étage. Triomphalement, elle les mena à la porte de la chambre où l’on avait
emporté Kane. Le sourire de Pleddis fendit son visage tanné. À l’intérieur de
cette pièce reposait l’objet de sa traque, la conclusion victorieuse d’une
dangereuse campagne. Et une récompense qui ferait de lui un homme riche.


Familiers des ruses de Kane, ils brandirent leurs armes en
garantie contre un dernier tour éventuel qu’il pourrait leur réserver. Dans les
ténèbres à l’extérieur, d’autres mercenaires cernaient l’auberge. Kane ne
s’enfuirait pas. Mais ils redoutaient la féroce puissance de son épée, même si
une blessure le handicapait gravement.


Retenant son souffle, Pleddis ouvrit la porte d’un coup de
pied. Le loquet n’était pas tiré. Elle battit contre le mur. Seul le silence
les accueillit. Kane gisait en travers du lit, immobile. Un vent glacé
soufflait ses remous par la fenêtre ouverte. Du sang maculait les couvertures.
Les bras de Kane étaient allongés à ses côtés, dans l’attitude où ses hommes
l’avaient laissé. Il tournait le visage sur un côté ; une petite pellicule
d’humidité s’écoulait par ses lèvres entrouvertes. Dans la lueur clignotante du
feu, son visage affichait un avachissement et une pâleur inhabituels.


En alerte pour une ruse, Pleddis s’approcha du lit. Kane ne
bougea pas. Ce fut uniquement lorsque Pleddis eut l’assurance qu’aucune arme ne
se trouvait à proximité qu’il toucha la silhouette silencieuse. Kane avait la
peau froide comme celle d’un serpent. Presque avec agacement, le capitaine
secoua la forme immobile, trouva le corps d’une rigidité peu naturelle. Se
rembrunissant, il chercha un pouls, puis plaça sa lame sous les narines
immobiles. Aucune humidité n’embua le froid de l’acier.


Pleddis se redressa, paraissant presque déçu. « Il est
mort. »
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Molosses et corbeaux charognards


Ivraie était adossé à une table, les bras solidement liés dans
son dos, l’esprit en quête frénétique d’un espoir d’évasion. Un atroce frisson
au ventre, il comprit que la situation n’avait aucune issue. Et, crevant la
brume de sa panique, le tourmentait l’idée qu’il avait perdu sa vie pour rester
auprès d’un mort.


Les hommes de Pleddis emplissaient la salle commune,
absorbant la chaleur du feu, de la nourriture, des boissons et des
félicitations enthousiastes. Il les avait tous fait entrer, une fois que le
doute n’avait plus subsisté sur la capture des bandits ; ils s’étaient
rués dans l’auberge comme sur un dernier refuge contre la nuit et son linceul
de brouillard. Et peut-être était-ce le cas. Plus de vingt hommes se
bousculaient dans la salle, harnachés des tenues disparates de mercenaires.
Avec leurs lourds piétinements et leurs rires sonores, ils évoquaient des
chasseurs tout juste revenus d’une chasse exténuante et réussie. Sous leurs
regards impersonnels, Ivraie se sentait comme un renard pris au piège, cerné
par une meute de chiens hurlants.


Assis près du feu, Pleddis affichait une excellente humeur.
Il buvait le vin clapotant dans sa coupe et recevait les ovations de ses
hommes, son visage boucané presque échauffé. L’homme n’avait guère de couleur.
Il avait la peau pâle et couturée de rides, décolorée plus que tannée par le
vent et le soleil. Il avait les cheveux gris, coupés court, le visage
glabre ; ses yeux avaient une nuance singulière, un bleu délavé qui
approchait du gris. Il était de taille moyenne, mais bâti sur un modèle trapu,
qui lui donnait un faux aspect courtaud. Son équipement de cuir râpé et sa
tunique en cotte de maille étaient aussi banals que lui – et du même gris
passé. Mais il avait des dents droites et blanches, et les faisait étinceler en
un large sourire quand il riait – ce qui était fréquent –, un aboi
rapide et sans joie. Il riait en ce moment même.


« Belle fin pour Kane et sa terrible bande de tueurs,
hein ? Piégés comme des lapins dans leur terrier, en train de dormir comme
dans les bras de leur mère. Un homme qui ronflait à son poste, l’autre
tellement occupé à se fourrer sous les jupes de la maîtresse des lieux qu’il
n’a même pas remarqué qu’elle avait défait le verrou de la porte du hangar à
bois vers l’extérieur. Vaule, quels tristes brigands ! Je vais presque
avoir scrupule à réclamer la récompense offerte pour de tels pitres ! Mais
je la demanderai quand même ! » Ses hommes se joignirent à son éclat
de rire.


Pleddis avala son vin, son rire aigu étouffé contre la
coupe. « Évidemment, vous comptiez bien que le capitaine Pleddis se
tiendrait tranquille cette nuit, assis en frissonnant devant son feu de camp,
sursautant à chaque ululement de chouette. C’est ça, hein ? Mais bien sûr.
Vous vous êtes vraiment imaginé que je laisserais refroidir une piste vieille
de quelques heures à peine, après vous avoir pourchassés trois jours !
Seulement voilà, j’ai grandi sur Thovnos. Alors, je n’ai pas entendu toutes ces
horribles légendes sur la Lune du Seigneur Démon auxquelles vous aimez
trembler, vous autres, dans la montagne, je suppose. Il en va de même de la
plupart de mes hommes, même si l’idée de continuer en a inquiété
quelques-uns. »


Son visage se fit grave, et il passa leurs rangs en revue
d’un coup d’œil méprisant. Nombre d’entre eux évitèrent son regard. « Mais
je n’ai guère eu de mal à leur prouver qu’il valait mieux indisposer une meute
de démons que de contrarier Pleddis, hein ? » Il rit de nouveau.


« Hum ! Et les deux hommes qu’on a perdus en
venant ici ? » bougonna un mercenaire à l’arrière, piquant rapidement
du nez devant la grimace de Pleddis qui cherchait à l’identifier.


« Vous ne les reverrez plus, assura une voix rauque. Le
Seigneur Démon chasse, sous cette lune, et vous ne reverrez jamais ceux que sa
meute jette à terre. »


Pleddis eut une moue d’agacement. « Eh bien, avec toi,
elle aurait trouvé un morceau bien gras, la vieille.


— Greshha ! » Une curieuse note de colère
résonna dans la voix d’Ionor.


La vieille femme s’avança avec une démarche presque coupable
de derrière la masse des soldats dont elle avait suivi l’entrée. La peur
donnait encore aux joues dodues de la servante un gris de cendre. Greshha
clignait des yeux et tremblait comme si elle était désorientée.


« Elle appartient bien à la maison, donc, déclara
Pleddis. Nous avons trouvé la vieille debout au bord de la route. Elle semblait
tellement contente de nous voir qu’elle s’est jetée dans nos bras. Incapable
d’aligner deux mots sensés… je ne sais pas ce qui lui avait fait une aussi
méchante frayeur. Je vois à présent que c’étaient ses propres contes de
croque-mitaines.


— Elle est servante ici, expliqua Ionor d’une voix
pincée. Je lui avais donné congé pour la nuit, et j’ai supposé qu’elle la
passerait chez des amis au village voisin. » Elle agita la main en
direction de la cuisine et Greshha, muette, suivit le geste.


Pendant ce temps, Ériall, un des lieutenants de Pleddis dont
Ivraie connaissait le visage, avait apporté un bien sinistre fardeau.
« Les voilà », annonça-t-il en tendant les deux poings. Retenues par
leurs chevelures trempées de sang, trois têtes se balançaient dans sa prise.
Les mâchoires pendaient mollement, comme leurs langues, les yeux basculaient
vers le haut avec un regard de poisson, derrière des paupières mi-closes.


« Tu reconnais tes amis ? gloussa Pleddis. Ériall,
tu éclabousses de sang tout le parquet de ton hôtesse. Où sont passées tes
bonnes manières ? »


L’autre sourit largement et exhiba les têtes à Ivraie.
« Faudrait peut-être que cette merde lèche le parquet pour le nettoyer.


— Dommage, celui-ci a le crâne presque éclaté en
deux », commenta Pleddis, navré de voir son trophée endommagé.
« Enfin, emballez-les bien dans le sel avec les autres têtes. Elles valent
cent cinquante grammes d’or chacune à Nostoblète, et ça m’étonnerait que la
Ligue des Marchands se tracasse beaucoup si leurs achats s’abîment un peu au
cours du trajet. Oublie pas de couper cette boucle d’oreille, là.


— Et si je prenais aussi la sienne, tant que j’y
suis ? » suggéra Ériall.


Pleddis se caressa pensivement la mâchoire. « Qu’est-ce
que tu en dis, Ivraie ? T’as envie de faire le voyage de retour vers
Nostoblète bien emballé dans le sel ? Ils ont fixé le prix de ta tête à
six cents grammes, mais ils paieront peut-être un petit supplément si nous te
livrons intact. Tu aurais droit à une exécution publique à toi tout seul. Ça
fait toujours plaisir. Alors, qu’est-ce que tu préfères ?


— Laissez-moi le tuer », rugit Ionor.


Pleddis la considéra avec gravité. « Les appétits de la
femme la portent vers le sang, déclara-t-il en se trompant dans la citation.
Mais j’aimerais en ramener un vivant à Nostoblète, pour qu’il puisse raconter à
tout le monde, là-bas, comment le capitaine Pleddis les a rattrapés et a
transformé toute cette meute de loups en pâture à corbeaux. »


Ionor avait le visage déformé, la respiration pressée.
Ivraie lui trouva l’air d’une drôlesse chaude qu’on aurait frustrée d’une
conclusion. « Alors, pendez-le pour moi à la balustrade – je veux le
voir mourir. J’en ai le droit. Vous les avez pris dans mon auberge. Vous
courriez encore à leurs trousses s’ils n’avaient pas fait halte ici. »


Pleddis sembla faiblir. « Ils pourraient payer un
supplément s’il est en vie.


— Je vous ai donné le gîte et le couvert, ici, plaida
Ionor. L’or supplémentaire se montera à moins que le paiement.


— Mais vous nous devez la vie pour vous avoir sauvés
des hommes de Kane », fit observer Pleddis. Le jeu l’amusait.


« Dois-je ajouter la tête de Kane aux autres ?
intervint Ériall.


— Non, ils me paieront quinze kilos d’or pour Kane,
brama Pleddis. À ce prix-là, je vais ramener toute la carcasse. Ils tiennent
tant à Kane qu’ils vont probablement le conserver dans la saumure pour pouvoir
l’exposer. Je parie qu’ils pourraient demander de l’argent aux gens, rien que
pour aller l’admirer. Je parie d’ailleurs qu’ils vont le faire !


« Non, le froid est suffisant, on pourra l’attacher sur
un cheval, et il tiendra jusqu’à notre retour à Nostoblète. Ils se ficheront
bien de l’odeur, là-bas. Stundorne, prends des hommes et rapporte le corps de
Kane ici, en bas. On va le mettre dans les écuries, le gel l’empêchera de se
gâter trop vite. Faites attention que les chiens ne s’en prennent pas à
lui. »


Ils avaient laissé Kane sur place en le découvrant mort.
Quelques minutes s’étaient écoulées depuis lors, dans la confusion qui avait
suivi l’assaut de Pleddis contre l’auberge. Mais à présent, l’attention du
capitaine revint à la pièce maîtresse de sa chasse. Stundorne et quelques
autres disparurent dans l’escalier.


« Ivraie, je n’ai toujours pas décidé de ce que
j’allais faire de toi, poursuivit-il.


— Pendez-le », implora Ionor, qui revivait dans sa
mémoire une scène vieille de huit ans. Le souvenir de visages familiers qui
devenaient violacés, de membres se tordant dans une danse de mort sur un
échafaud improvisé, tandis que des fauves assoiffés de meurtre rugissaient de
rire en dessous.


« Je peux accorder une requête à une belle dame, je
suppose », déclara galamment Pleddis, en songeant que la maîtresse des
lieux avait une beauté certaine sous le masque dur de sa haine.


Ivraie se força à parler avec une assurance méprisante.
« Accorde-la et sois damné. Je n’ai rien de mieux à espérer, à Nostoblète.
Et je mourrai en emportant le secret de la cache secrète du butin de
Kane. »


Son bluff était sot, comprit-il dans un accès de panique.


Mais face à la mort imminente, n’importe quel répit offrait
un espoir.


« Ah, ma foi… » commença Pleddis, ses yeux
illuminés par un intérêt soudain.


Stundorne surgit sur le balcon, avec tous les signes d’un
choc profond.


« Kane a disparu ! » bredouilla-t-il.
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À la poursuite du mort


Kane souffla un juron silencieux quand sa botte dérapa de
son appui sur le mur de calcaire. Un instant, il se balança en équilibre
instable dans les ténèbres, seule la prise d’acier de ses doigts sur le bloc de
pierre le préservant d’une chute de dix mètres sur la terre gelée en contrebas.
Si la chute ne le tuait pas, la hauteur le laisserait certainement diminué.
Avec détermination, il força de nouveau sa botte désengagée dans une crevasse
de la maçonnerie et reposa ses bras, mis à rude épreuve par le poids de sa
forme massive. Son immense force semblait à peine suffisante pour lui permettre
de se tenir droit, à présent, et son côté blessé n’était qu’une pulsation de
souffrance – mais au moins l’effort et l’air glacé avaient-ils quelque peu
éclairci ses idées.


À la fenêtre ouverte au-dessus de lui, Kane entendit les
cris de stupeur des soldats de Pleddis. Une rage impuissante s’embrasa en lui.
Il avait besoin de plus de temps pour descendre le mur de l’auberge. Dans son
état de faiblesse, il n’arriverait jamais à atteindre le sol avant que des
recherches acharnées ne le révèlent à ses ennemis. De nouveau, sa botte dérapa,
quand il essaya de hâter sa descente. À l’origine, les blocs calcaires de
l’auberge avaient été jointoyés sans aucun relief sur le mur – par
précaution contre les voleurs sportifs, ou les clients qui ne tenaient pas à
régler leur note. Si Kane arrivait à trouver des prises – pour le peu
qu’il y en avait –, il ne le devait qu’aux vents et aux hivers de la
montagne, qui avaient érodé la pierre au fil des ans.


Même l’épuisement extrême et les brumes de l’opium n’avaient
pas totalement émoussé les sens incroyables de Kane. Cet instinct sauvage qui,
à maintes reprises, l’avait tiré du sommeil pour affronter un danger imminent,
l’avait une nouvelle fois alerté. Le bref fracas de l’assaut de Pleddis avait
réveillé Kane qui, presque instantanément, avait compris sa situation.


Même en parfaite condition, Kane n’aurait eu aucune chance
contre une vingtaine de mercenaires aguerris. Et il se savait pris au piège –
savait, sans perdre un coup d’œil au dehors, qu’un homme de la compétence de
Pleddis avait dû cerner le Nid du Corbeau avant de se ruer à l’intérieur. Une
minute encore et ses ennemis allaient enfoncer sa porte – à moins qu’il
n’opte de dévaler l’escalier en une charge suicidaire, ou de laisser un archer
le frapper tandis qu’il descendait le long du mur extérieur.


Alors lui vint en tête un plan désespéré. Pleddis le savait
gravement blessé. Kane laisserait le chasseur de primes le trouver mort. Une foule
de risques se suggérèrent instantanément à lui, mais, clairement, il n’y avait
aucune autre issue. Pleddis ne baisserait sa garde que s’il croyait sa proie
décédée.


La tâche ne présentait guère de difficultés pour un homme du
savoir de Kane. Il avait l’aspect assez affreux pour passer pour un cadavre, et
le courant d’air glacé qui se coulait par la fenêtre, ajouté à la sueur froide
qui l’avait envahi, doterait sa chair d’une moiteur transie convaincante. Au
fil des siècles, Kane avait plongé profondément dans toutes sortes d’études
occultes, et des érudits bien moins adeptes que Kane savaient imposer un
contrôle mental à leurs fonctions physiques. Pendant la plus grande part de la
chevauchée, Kane s’était maintenu aux frontières de la transe afin de ménager
ses forces, et à présent, il fit refluer sa conscience vers un coma plus
profond, maîtrisant strictement sa respiration et son battement de cœur à un
rythme si bas qu’il paraîtrait privé de vie durant l’inspection de Pleddis.


Quelques minutes après que ses ennemis eurent quitté son
chevet, Kane reprit totalement connaissance. Il le savait : il ne
disposait plus maintenant que de quelques minutes pour s’enfuir – un bref
intervalle, une fois que Pleddis aurait retiré ses hommes de la surveillance de
l’auberge. Ils fêteraient la réussite de leur longue traque ; un moment
durant, ne régnerait que le désordre des réjouissances. Ensuite, pour cent
raisons diverses, quelqu’un reviendrait auprès du mort à l’étage. D’ici là,
Kane devait être loin.


Il avait calculé juste. Trop juste. Kane venait à peine de
descendre sous la fenêtre quand Stundorne avait pénétré dans la chambre. Encore
un instant, et leur stupeur effarée les quitterait. Quelqu’un allait jeter un
coup d’œil par la fenêtre ouverte. Et jamais il n’atteindrait le sol à temps.
Rapidement, Kane opta pour la seule solution qui se présentait à lui. Une autre
fenêtre se trouvait à portée de main. Hardiment, Kane s’agrippa jusqu’à
l’ouverture obscure. Il réussit sans trop savoir comment à maintenir assez longtemps
sa prise pour appuyer son poids sur le rebord. Il pesa sur les croisillons.


La fenêtre était fermée.


Kane se mordit la lèvre et arracha un couteau à sa ceinture.
Il coinça la lame dans l’interstice entre la fenêtre et l’encadrement. Ses
mouvements semblaient gouvernés par la panique, mais sa hâte était celle d’un
homme expert à sa tâche. En quelques secondes seulement la targette sauta.


Poussant les lourds croisillons pour les ouvrir, Kane se
faufila par la fenêtre. À peine sa cape et son fourreau avaient-ils dégagé
l’appui de la fenêtre qu’un cri tout proche signala que quelqu’un avait regardé
à l’extérieur.


« Personne sur le mur ! » lança un soldat.


Kane grimaça un sourire féroce et jeta un regard dans les
ténèbres de la pièce. Il n’était pas seul.


Une petite forme était accroupie sur le lit étroit. Ses yeux
écarquillés luisaient presque, en le regardant – une silhouette énorme,
menaçante, dessinée par le clair de lune à sa fenêtre.


« Vous êtes vivant ? » chuchota-t-elle. Il
apparaissait de façon surnaturelle, et elle avait écouté les cris devant sa
porte.


Kane ne fit aucun commentaire. Il se retrouvait dans la
chambre de l’enfant, et il se souvint qu’on avait fermé la porte de
l’extérieur. Son poignard brilla encore dans sa main. « Pas un
bruit ! » siffla-t-il.


Klesst répondit d’une voix grave. « Je ne leur dirai
pas que tu es ici, assura-t-elle. Père. »


 


« Je me souviens d’un jour, sur la côte », déclara
Pleddis, les yeux perdus dans la chambre vide. « C’était à la fin de l’automne,
et on dressait le camp pour la nuit. On traînait du bois flotté pour faire un
feu, et un gars de la compagnie a dégagé un gros morceau – et il y avait
une vipère des marais dedans, grosse comme le bras, étalée, engourdie par le
froid. Le gamin venait de la côte, il savait à quoi il avait affaire, aussi il
l’a frappée avec le bâton qu’il tenait, sans même perdre de temps à tirer son
épée. Il a bien dû la frapper une cinquantaine de fois, jusqu’à ce que le bâton
casse et que le serpent soit à moitié aplati. Il avait forcément crevé ;
on n’y a plus repensé.


« Vers la fin de la deuxième veille, on s’est tous
réveillés… Vaule, un hurlement à vous glacer les tripes ! Le gamin se
démenait pour s’extirper de sa couverture, avec cette saloperie de vipère noire
qui lui avait planté ses crochets dans le cou. Putain, elle avait la tête plus
grosse que mon poing, gorgée de venin, je crois pas que le gamin ait vécu assez
longtemps pour qu’on puisse ranimer le feu.


« Depuis cette nuit-là, je me suis plus jamais fié à un
serpent. Je les découpe toujours en morceaux, même quand ils ont l’air d’être
morts. À part ce coup-ci, conclut-il avec amertume.


— Il a pas pu aller loin, estima Ériall. Il a pas eu le
temps, dans le sale état où il était. »


Pleddis émit un grognement et inspecta l’encadrement de la
fenêtre. Des lanternes jetaient leurs feux depuis le sol, en contrebas.
« Vous voyez quelque chose ? lança-t-il.


— Rien, beugla Nattios en réponse. Aucune trace, en
bas. On inspecte le long du mur. »


Le montagnard n’était pas un sot en matière de pistage,
Pleddis le savait. « Eh bien, regardes-y de plus près. Il y a du sang sur
l’appui, ici.


— Non. Rien, monta la réponse après une pause.


— Y a du rocher là, sur le sol, fit Ériall en tendant
son cou épais pour jeter un coup d’œil en bas.


— Ouais, mais y a aussi du givre, rétorqua Nattios d’un
ton rogue. Ça vaut le sable, pour garder les traces. Y a rien du tout.


— Bah, Kane aurait pas pu descendre ce mur, de toute
façon, déclara le lieutenant trapu. Un type aussi massif que lui pourrait pas
s’accrocher à ces pierres, même s’il était pas amoché. Le sang est une fausse
piste. »


Le rire de Pleddis revint. Il n’avait rien d’agréable.
« Kane en aurait été capable. Il est pas couché là-bas sur le lit. Il est
passé soit par la fenêtre, soit par la porte. J’ai posté des hommes à toutes
les issues ; donc, s’il y a pas de traces au-dehors, il doit se cacher à
l’intérieur. Ça lui servira à rien, parce qu’on va le retrouver.


— Il est peut-être sorti ailleurs, en mêlant ses traces
aux nôtres, insista Ériall. On est arrivés de tous les côtés, tu sais.


— Possible. Mais je me dis que Kane a pas eu le temps
de se lancer dans des manœuvres trop compliquées. Il se cache ici, quelque
part. Sinon, nous retrouverons sa trace avec les chiens qu’ils ont dans
l’auberge. Tant qu’on l’empêche d’atteindre les chevaux, il ira pas
loin. »


Le visage mal rasé de Stundorne avait une expression
bizarre. « Capitaine, vous êtes sûr qu’il faisait juste semblant d’être
mort, alors ? »


Pleddis le foudroya du regard. « Les morts fichent pas
le camp. » Abruptement, il grimaça. « À moins qu’un salopard soit
revenu en douce voler le cadavre pour la récompense ! » Il réfléchit
avec soin. « Non, je peux répondre de l’endroit où était chacun de nous,
et de ceux qui habitent ici, également. Mais n’empêche : si je découvre
qu’une ordure travaille pour son propre compte, il va y avoir une tête
supplémentaire dans le ballot de sel, et la Ligue des Marchands aura pas une
pièce de cuivre en plus à débourser ! »


Mais Stundorne se souvint qu’il avait décoché le carreau
censé avoir infligé à Kane sa blessure mortelle. « Tout pareil, capitaine,
c’est la Lune du Seigneur Démon. On dit qu’il tient les montagnes sous son
pouvoir, cette nuit. Il est peut-être capable de faire se lever les morts. Et y
a plein de légendes noires qui tournent autour de Kane. Et si on courait aux
trousses d’un mort, capitaine ? »


Pleddis resta un moment immobile, le visage impassible. Puis
son rire ressembla à un aboiement rouillé. « Possible, Stundorne. Mais souviens-toi,
ce cadavre vaut quinze kilos d’or jaune. S’il vient te prendre, contente-toi de
m’appeler. »


 


« Père ! » explosa Kane, d’une voix plus
sonore qu’il n’en avait eu l’intention. Il traversa la chambre jusqu’au lit de
la fillette.


« Oui, chuchota Klesst. Je t’ai vu entrer, et ils ont
dit que tu étais Kane. Les enfants du village m’appellent la bâtarde de Kane.
Ils disent que tu as enlevé maman après l’attaque de l’auberge, et qu’après son
évasion et son retour, elle m’a eue, et que tu es mon père. »


Kane la dévisagea.


« Tu vois. J’ai les cheveux roux comme toi, et les yeux
bleus, comme les tiens. » Klesst ne frémit pas sous le regard de Kane.
« Je vois même dans le noir mieux que les autres enfants, comme les
histoires le racontent de toi.


— Ta grand-mère », marmonna Kane, en touchant le
visage de l’enfant.


« Alors, je ne dirai pas aux soldats où tu es, conclut
Klesst.


— Tu devrais me détester. » Elle avait la peau
fiévreuse. Comme lui.


« Non, déclara Klesst. Ce sont les autres qui me
détestent. Mais quand ils entendent des histoires sur toi, ils ont l’air
d’avoir peur. J’aime les voir, quand ils ont peur. Ça me plaît de penser qu’ils
ont même un peu peur de moi. »


Kane secoua la tête. Les cris surexcités de ses poursuivants
le ramenèrent dans l’instant. Se détournant d’elle, il risqua un coup d’œil par
la fenêtre. Dehors, ils contournaient l’auberge avec des torches et des
lanternes. Il savait qu’ils ne trouveraient pas de piste. Alors, ils
entameraient la fouille de l’auberge. Décrochant de la terre de ses bottes, il
camoufla les éraflures claires laissées par son couteau sur le loquet. Il n’y
avait pas de trace de sang sur l’encadrement, à ce qu’il pouvait voir.


Gravement, il dressa le bilan de ses chances. Elles se
présentaient mal. Que lui avait rapporté sa ruse pour le moment ? À peine
quelques minutes de sursis. Une fin inéluctable l’attendait, à moins qu’il ne
réussisse à se glisser entre leurs filets. Et même alors…


Kane força son cerveau à penser clairement. Pour le moment, la
menace d’une mort certaine l’avait aiguillonné pour le tirer de son épuisement.
D’ultimes réserves d’énergie le gardaient en mouvement alors qu’il aurait dû
gésir inconscient. Ces barrages endiguaient les flots noirs de la fièvre et de
l’opium, mais ne tarderaient plus à se rompre.


« Je t’ai reconnu, je t’ai vu dans mon rêve, lui avoua
sa fille. Mais à ce moment-là, je ne connaissais pas ton nom. »


Sur le point de lui imposer silence, Kane s’arrêta.
« Comment peux-tu rêver de quelqu’un que tu n’avais jamais
vu ? » s’étonna-t-il, un peu impressionné par la fillette. La voir
réveillait des souvenirs sur lesquels il ne tenait guère à s’attarder pour
l’instant.


« Je t’ai vu, insista Klesst. Avec un autre homme, tout
en noir, qui portait une grande cape noire. Il a un grand molosse noir… »


Kane lui fit précipitamment signe de se taire. Un certain
nombre d’hommes descendaient le couloir. Ils fouillaient les chambres.


La main de Kane se porta par-dessus son épaule droite, et
l’ancienne lame d’acier de Carsultyale sortit en silence de son fourreau. Une
bonne arme, songea Kane avec une fierté farouche. Il avait eu du mal à trouver
celle-ci – il en restait sans doute peu de semblables. Carsultyale
reposait enfouie sous les sables et la mer et le temps. Et le dernier citoyen
de cette ville ancienne serait bientôt étendu mort, avec ses souvenirs.


De nouveau, il jeta un coup d’œil à l’extérieur. On
surveillait d’en bas. Les soldats dans le couloir – il pourrait tuer le
premier groupe qui entrerait, mais d’autres les remplaceraient, et Kane était
pris au piège… blessé, si bien qu’il ne livrerait même pas un beau dernier
combat.


On avait fermé la porte de l’extérieur. Et il fallait tenir
compte de la présence de Klesst. Cela pourrait rendre leur fouille moins
méthodique : ils allaient sans doute supposer que l’enfant aurait crié en
voyant Kane se cacher dans la pièce.


Espoir futile, probablement. Et la chambre était trop
exiguë. Kane supposa que c’était une des chambres simples étroites pour les
riches voyageurs qui répugnaient à partager leurs quartiers avec d’autres
clients. Un tel confort coûtait cher et manquait d’aisance, mais au moins le
voyageur aisé ne devait-il pas partager son lit avec trois porchers.


La fouille ne se déroulait plus qu’à quelques portes d’ici.


Et il n’y avait aucun endroit où se cacher. Rien qu’une
pièce aux murs de rondins nus. Ni coffre, ni tentures. L’énorme carrure de Kane
ne pourrait jamais se glisser sous le petit lit de Klesst. Il y avait un
placard. En soi-même, cela indiquait immédiatement le luxe de la chambre. Kane
en ouvrit la porte. Le placard offrait un volume surprenant quand on
connaissait les restrictions d’espace qu’exigeait une auberge. Un étrange
relent d’humidité en émanait. À l’intérieur, pendaient à des patères quelques
vagues vêtements en enfilade.


Cela valait la peine d’essayer. De toute façon, décida Kane,
il se ruerait dehors dès qu’ils ouvriraient la porte, et, avec un peu de
chance, en tuerait quelques-uns avant qu’ils puissent affronter sa charge. Cela
valait mieux que de rester planté là, comme un condamné à mort au milieu de sa
cellule.


« Comment t’appelles-tu ? demanda-t-il soudain.


— Klesst.


— Très bien, Klesst, je vais entrer dans ton placard.
Je veux que tu abaisses le loquet de l’extérieur, et que tu te remettes au lit
ensuite. Quand les soldats entreront, dis-leur simplement que personne n’est
entré ici. Et s’ils ne te croient pas et qu’ils regardent à l’intérieur… Eh
bien, ensuite, tu pourras leur raconter que j’avais menacé de te faire du mal,
si tu n’obéissais pas. »


Klesst hocha la tête, impressionnée par l’importance de la
tâche qu’il lui confiait. Elle eut un sourire indécis en fermant le placard,
puis tira rapidement le loquet. Elle eut à peine le temps de trottiner jusqu’à
son lit avant qu’ils arrivent à sa porte.


« C’est la chambre de la gamine, commenta quelqu’un.
Elle était fermée à clé.


— Ouais, ben, ouvre-la quand même », ordonna une
voix rogue.


Un raclement de targette, puis des visages soupçonneux
jetèrent un coup d’œil depuis le couloir.


La voix rogue appartenait à un homme ventripotent aux
épaules lourdes et à la démarche déhanchée. Il portait une arbalète, les doigts
près de la détente. « Hé, petite, demanda-t-il, quelqu’un est entré
ici ?


— Non, monsieur », répondit Klesst avec politesse
pour lui inspirer confiance.


Leurs yeux parcoururent avec prudence les ombres de la
chambre. « T’es sûre ?


— Oui, monsieur.


— T’étais réveillée ?


— Oui, monsieur.


— T’es sûre que tu dormais pas ?


— Non… euh, je veux dire, oui, monsieur. »


L’homme à l’arbalète pénétra dans la pièce. Plusieurs autres
hommes le suivirent. Ils portaient l’épée nue au poing. Un mercenaire au visage
étroit examina la fenêtre. « Elle est fermée, Stundorne. Aucun signe de
sang, ni rien », annonça-t-il d’une voix nasillarde.


Stundorne changea l’arbalète de main. Klesst se demanda
comment l’arc d’acier ne rompait pas sa corde. « Elle aurait pu rester
ouverte. Cette chambre se situe en dessous de celle de Kane, tout juste un peu
de côté. Il aurait pu descendre ici. »


Il fronça les sourcils en regardant Klesst. « Tu as vu
quelque chose, petite ?


— Non, monsieur.


— Tu serais pas en train de me mentir, là ?


— Non, monsieur.


— Tu sais ce qui arrive aux petites filles qui
racontent des mensonges ?


— Oui, monsieur. » L’imagination de Klesst se
mesura aux possibilités.


« Et t’as vu aucun signe d’un grand bandit avec du sang
qui lui coulait sur les côtes, à l’endroit où je l’ai blessé ?


— Non, monsieur.


— Le placard est fermé de l’extérieur, nota quelqu’un.


— Tu serais pas en train de cacher mon bandit dans ton
placard, hein ? gronda Stundorne.


— Non, monsieur. » Qu'arrivait-il aux petites
filles qui racontent des mensonges ?


« Tu sais que j’ai le nez qui me démange ?


— Non, monsieur.


— C’est le cas. Mon nez me démange chaque fois que
j’entends un mensonge. » Klesst le dévisagea avec une fascination
horrifiée.


« Alors, à ton avis, pourquoi il me démange, en ce
moment même ?


— Je ne sais pas, monsieur », répondit-elle d’une
voix tremblante.


Stundorne s’écarta de la porte du placard. Il amena son
arbalète à son épaule, visa la porte à peu près à hauteur de torse. Ses doigts
s’enroulèrent autour de la détente.


« Maintenant, ouvre cette porte, Profaka »,
ordonna-t-il au mercenaire au visage étroit.


Prudemment, Profaka tendit la main vers la targette et la
tira.


Il ouvrit la porte d’un mouvement brusque. Le placard était
vide.


 


« Les lieux sont vides, annonça Ériall à son chef. On
les a traversés du grenier à la cave, on a inspecté tous les trous plus gros
qu’un pot de chambre. Y a pas de Kane, c’est une certitude. »


Pleddis hocha la tête avec lassitude. Il avait supervisé
l’essentiel de l’opération. « Ouais, et personne n’a tenté une sortie en
force ; j’avais des hommes dehors qui surveillaient chaque bloc de pierre
de cette auberge. »


Le capitaine cogna du poing contre le mur, dans sa rage.
« Alors, à l’évidence, Kane a réussi à sortir avant qu’on s’aperçoive de
sa ruse.


— Mais comment ? On a pratiquement prouvé qu’il
devait se trouver à l’intérieur.


— Ouais, on vient clairement de démontrer qu’il s’y
trouvait pas, à l’intérieur, bordel ! Alors, maintenant, dis-moi ce qu’on
fait ! »


Ériall garda le silence. Il frictionna son crâne rasé. Le
rire de Pleddis le fit sursauter.


« Mais bien sûr, je sais ce qu’il a fait ! »
Ses dents blanches brillèrent en un sourire. « Il suffit de réfléchir
comme Kane. Bon, Kane est un malin, et il a plus d’un tour dans son sac. Il est
passé par la fenêtre, bien sûr, mais il est pas parti vers le bas. Il savait
que ce serait la première chose à laquelle on penserait. Et en fait, Kane a
grimpé vers le haut ! Il se trouvait au dernier étage, il a donc eu
finalement plus vite fait d’atteindre le toit que de descendre jusqu’au sol.


« Kane a dû suivre le toit jusqu’à l’endroit où il
jouxte l’aile nord incendiée. Là, il lui a suffi de descendre par les vieux
murs, de se laisser tomber dans l’intérieur éventré et de se faufiler à travers
les décombres, dans la nuit – pendant qu’on restait figés là, comme des
imbéciles, à se demander où était passé son corps !


— Alors, il a pris une bonne avance pendant tout le
temps où on regardait sous les lits ! grommela Eriall.


— Pas impossible », reconnut Pleddis, encore ravi
de sa sagacité. « Mais Kane n’a pas de cheval. Blessé, à pied… on le
rejoindra en une heure. Nattios ! Va trouver Ionor, dis-lui qu’on va avoir
besoin des chiens pour le suivre à la trace ! Dépêche-toi ! Qu’est-ce
que tu as ?


— On va traquer Kane tout de suite ? »
demanda le montagnard, mal à l’aise. « Minuit approche. Le Seigneur Démon
va lancer sa chasse…


— Mais dépêche-toi, bordel ! chuinta Pleddis. Bien
sûr, qu’on va le traquer ! Tu voudrais que le Seigneur Démon le
prenne ? Messire Tloluvine n’a que faire de cet or !


— Prononcez pas son nom ! » se récria
Nattios. Voyant la fureur mauvaise qui montait dans les yeux de Pleddis, il
s’en fut précipitamment à la recherche d’Ionor.
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Dans sept ans, tu entendras une cloche.


Ionor se retourna vers Greshha avec une fureur à peine
retenue. « Pourquoi es-tu de retour ? Je t’avais dit de prendre ta
nuit. » Elles étaient seules dans la grande cuisine de l’auberge. Des
clameurs à proximité détaillaient la fouille rapide de Pleddis dans l’immense
établissement. Les deux gardiens de troupeaux s’y étaient joints, et Ionor
avait ordonné à Cholos et Maudéras d’aider les mercenaires – enjoignant
même à Sélé d’escorter les hommes qui cherchaient à travers l’énorme auberge.
Ionor avait la certitude que l’on retrouverait Kane s’il se dissimulait à
l’intérieur des murs du Nid du Corbeau. Sinon…


Sa mâchoire se crispa tandis qu’elle fulminait contre la
vieille femme. Greshha évitait de croiser son regard. « Je t’ai demandé
pourquoi tu n’étais pas restée à l’écart ? »


La servante prit une profonde inspiration. Son corps trapu
frissonna. « Je sais pourquoi vous ne vouliez pas de moi ici, je
suppose », marmonna-t-elle, le visage baissé.


« Qu’est-ce que tu as dit ? »


Greshha leva le menton ; elle avait un regard matois.
« Je crois que je sais pourquoi vous vouliez que je reste à l’écart, cette
nuit », déclara-t-elle d’une voix plus forte, sur un ton de défi.


Un sifflement s’échappa des lèvres pincées d’Ionor. Elle
commença à ramener sa main en arrière, puis retint son bras. « De quoi
parles-tu ? » Sa voix claqua comme une gifle.


« Je ne suis pas idiote. J’ai bonne mémoire, répliqua Greshha
d’un ton ferme. Vous détestez cette enfant, je le sais bien. »


Les longs doigts d’Ionor se crispèrent puis s’ouvrirent,
comme une panthère joue avec ses griffes. Elle eut un mouvement de tête et sa
natte pendante sauta par-dessus son épaule, descendant dans son dos comme une
furieuse queue noire.


La solide montagnarde ne frémit pas devant l’expression
claire de menace de sa maîtresse. « Pauvre Klesst. Je ne peux pas vous
reprocher de l’avoir haïe quand elle est arrivée. Mais après tant
d’années ! J’ai continué à m’occuper d’elle quand vous auriez dû vous en
charger, en espérant que vous apprendriez à l’aimer. Mais ce n’est jamais
arrivé, Ionor. Il ne reste plus d’amour, en vous – rien que de la haine.
La haine a dévoré l’amour dans votre cœur, si bien que vous n’êtes même plus
capable d’aimer la chair de votre chair…


— La ferme, grosse idiote ! J’ai toléré tes
interventions, mais cette fois-ci, tu dépasses les bornes !


— Je n’ai jamais cru que vous iriez jusqu’au bout. Tout
ce temps, je me disais que vous finiriez par vous adoucir. Mais vous êtes
froide, calcinée, Ionor. Il ne vous reste pas de cœur. Je sais maintenant que
vous avez l’intention de le faire. »


Ionor recula contre la table de découpage, les lèvres
tordues par un rictus. « De quoi est-ce que tu parles ? »


Baissant la tête pour reprendre son souffle, Greshha se jeta
dans la suite de son discours. Son visage rond adopta une expression de
détermination butée. « J’étais là quand vous lui avez donné naissance,
n’oubliez pas. Je suis restée près de vous alors que vos hurlements et vos
jurons avaient chassé tout le monde de votre chevet. Je vous ai maîtrisée, et
j’ai essayé de vous réconforter quand la sage-femme a dû employer le couteau
pour la tirer de votre ventre. Et alors même que vous hurliez des mots à faire
se détourner de vous les dieux, je suis restée près de vous, et je vous ai
prise en pitié, parce que personne ne croyait que vous passeriez la nuit.


« Cela fait sept ans ce soir, Ionor. Et tout le monde a
jugé que c’était un miracle que l’enfant et vous ayez toutes deux survécu. Mais
moi seule, je savais de quel genre de miracle il s’agissait.


— Tu es une vieille folle, Greshha !


— Vieille, certes, mais pas folle. Il ne fait pas bon
crier ce que vous avez hurlé – pas alors que la Lune du Seigneur Démon
brillait à votre fenêtre. Ce n’était pas beau à entendre, voilà pourquoi les
autres ont pris leurs distances avec vous, cette nuit-là. Je l’avoue, j’ai eu
peur, moi aussi, et quand la petite est née, que la sage-femme a eu fait tout
ce qu’elle pouvait et que nous avons estimé que l’opium vous aiderait à dormir…
Eh bien, je vous ai quittée, moi aussi, et je me suis dit qu’il fallait veiller
sur l’enfant, parce que la mère ne serait plus, à l’aube.


« Alors, quand les chiens ont commencé à hurler et à
gémir, que tous les autres se sont tassés autour du feu, en priant… je ne
pouvais pas vous laisser mourir toute seule, pas alors que les feux se
réduisaient sous les ombres à de courtes flammes bleues. En tapinois, je suis
revenue à votre chambre, en priant tout du long, et en redoutant d’imaginer ce
que nous entendions renifler devant l’auberge.


« Et je me suis arrêtée à votre porte lorsque j’ai
perçu votre voix, et quand j’ai entendu l’autre voix répondre, j’ai su à
qui vous parliez, et j’ai su qu’ouvrir votre porte serait pire que la mort. Je
suis simplement restée sur place, j’avais trop peur pour trembler, et les
paroles que vous avez prononcées tous les deux se sont gravées dans ma mémoire
comme un fer rouge dans la chair. Et une fois qu’il est parti, je suis
encore restée là, à pleurer et à prier, sans faire de bruit. Et lorsque j’ai
finalement trouvé le courage de regarder par la porte, je vous ai vue étendue
là, endormie avec un ténébreux sourire aux lèvres, et j’ai su que vous auriez
retrouvé vos forces au matin.


« Mais, devant les dieux, Ionor, jamais je n’ai cru que
vous le feriez ! Je le jure, je vous aurais étouffée sur-le-champ dans
votre lit, si je l’avais pensé. Je me répétais : elle apprendra à l’aimer
une fois qu’elle aura serré la petite sur son sein, et qu’elle oubliera
l’horreur, et la honte, et la souffrance. Mais jamais vous n’avez serré cette
petite sur votre sein, et jamais vous n’avez appris à l’aimer – parce
qu’il ne reste plus en vous que de la haine, Ionor.


« Alors, je savais pourquoi vous vouliez que je parte,
cette nuit, et voilà pourquoi je ne voulais pas m’en aller. Et je ne m’en irai
pas. Je ne vous laisserai pas faire.


— Vieille imbécile qui se mêle de ce qui ne la regarde
pas ! cracha Ionor. Si tu oses intervenir… Mais comment le
pourrais-tu ? »


Greshha redressa ses épaules avec un air belliqueux.
« Il y a des soldats, ici. Le capitaine Pleddis a l’autorité de la Ligue.
Il ne vous laissera pas accomplir un tel acte. »


Ionor éclata de rire. « Pleddis est un chasseur de primes
froid. Ses soldats sont des crapules à sa solde. Il se fiche bien de ce que je
peux faire. Tout ce qu’il veut, c’est Kane !


— Cela se peut. Je verrai bien ce qu’il décidera, je
suppose.


— Ne sois pas encore plus idiote !


— Ça l’intéressera peut-être, si je lui apprends qu’il
pourrait bien ne pas mettre la main sur Kane.


— Je te préviens ! »


Greshha regarda son visage blême et recula. Il n’y avait
plus de place pour le doute dans son esprit ; la peur l’avait remplacé. La
servante s’orienta vers la porte qui donnait sur la salle commune ; elle
entendait de lourdes bottes approcher de ce côté-là.


Au moment où Greshha se détourna, la main d’Ionor quitta la
table de découpage. Le fer à aiguiser dans sa main produisit un craquement gras
quand elle l’abattit sur le crâne de Greshha. La montagnarde s’effondra sur le
sol sans plus de bruit qu’un sac de grain qu’on laisse choir.


Ignorant le corps affalé, Ionor jeta un regard mauvais à la
porte. Elle avait agi sous le coup de l’affolement et de la fureur, sans préméditation.
Et quelqu’un entrait dans la cuisine.


C’était Maudéras. Il se figea sur le seuil, surpris. Sa
silhouette massive bouchait la vue de la porte ; derrière lui s’étendait
le bar de l’auberge et, au-delà, elle pouvait voir plusieurs des hommes de Pleddis
aller et venir dans la salle commune.


« Referme cette porte ! chuinta-t-elle.
Verrouille-la ! »


Maudéras obéit, une expression stupéfaite sur son visage
basané. « Qu’est-ce qu’il s’est passé ?


— Peu importe, lui répondit Ionor. Il fallait que je
l’empêche de parler à Pleddis.


— Elle est morte ?


— Je crois bien. On ne peut pas permettre qu’ils la
trouvent. »


Maudéras se lécha la moustache et parcourut la pièce des
yeux. Les portes extérieures étaient barrées, mais les hommes de Pleddis
surveillaient au dehors. Par chance, les volets des fenêtres sur le mur du fond
étaient clos. Personne n’avait rien vu… pour l’instant.


« Je vois pas en quoi cela regarde Pleddis si…


— N’oublie pas que le capitaine Pleddis est un
représentant de la loi ! aboya-t-elle. Ferait-il valoir son autorité ou
pas ? Inutile de tenter le sort. Je ne veux pas perdre de temps en
simagrées avec ce chasseur de primes, en ce moment. Nous allons devoir cacher
le corps – leur raconter qu’elle est repartie au village, si quelqu’un
pose la question.


— Comment ça ? Elle est trop grosse pour qu’on la
planque sous quelque chose et les lieux grouillent des hommes de Pleddis.
Quelqu’un va vouloir entrer ici d’une minute à l’autre. Ils arrivent à trouver
Kane nulle part ; Pleddis était prêt à arracher le plancher en quête de
cachettes.


— Je sais ; ils sont passés ici deux fois. Il
semblerait que Kane ait quitté l’auberge, donc ? »


Maudéras opina. « Pleddis a compris comment. Ils vont
pas tarder à sortir fouiller les crêtes. »


Ionor réfléchit avec application un moment et parvint à une
décision. « Alors, nous allons employer l’ancienne méthode. Emporte-la par
le passage et envoie-la par le fond. De cette façon, nous sommes certains qu’on
ne la retrouvera pas. »


Maudéras lui posa une large main sur l’épaule. « Ça
fait un bon moment que j’ai plus envoyé personne par le fond.


— J’ai confiance ; tu n’as rien perdu de ton
doigté.


— Le passage a pas été rouvert depuis l’attaque. Je
croyais que tu voulais oublier l’ancien temps, garder le passage clos.


— Je sais ce que j’ai dit. Mais je ne veux pas risquer
de complications avec Pleddis. »


Maudéras haussa les épaules. « Comme il te plaira,
alors, Ionor. » Se penchant sur le corps avachi, il arrangea les membres
ballants avec la compétence calme de quelqu’un qui connaît sa besogne. Avec un
grognement, il se redressa, la forme molle de Greshha jetée en travers de son
large dos. « La vieille pèse plus lourd qu’un quartier de bœuf »,
grommela-t-il.


Mais Ionor l’avait quitté. En descendant les marches vers la
cave à vins, elle s’arrêta pour empoigner une portion de la balustrade. Sous
une traction sèche, le barreau s’écarta de la rambarde comme un levier. C’était
un levier. Quelque part plus bas, un contrepoids se libéra et une large section
du sol dallé de la cave gronda doucement en s’escamotant dans le mur extérieur.


Un carré de ténèbres s’ouvrit sur le sol de la cave, dont
monta un vent aux odeurs de renfermé, chargé d’humidité. On aurait dit le
souffle d’un Léviathan endormi. De fait, le bruit d’une respiration étouffée
semblait en sortir – un gémissement qui courait au loin.


Un escalier de calcaire gras descendait dans l’obscurité.
Maudéras prit une lampe tendue par Ionor, la tenant avec maladresse sous le
poids de son fardeau. Il considéra le passage d’un œil sceptique.


« Dépêche-toi ! Je crois que j’entends quelqu’un
qui m’appelle ! »


Maudéras grogna et posa une botte sur la marche supérieure.
« Oh, ça, je vais me dépêcher. Mais je me dépêcherai aussi de revenir pour
te tenir chaud, cette nuit. »


Ionor eut un geste d’impatience. « Reste là-bas un
moment avant de revenir à l’auberge – et sors par l’autre côté. Ils me
croiront si je leur raconte que tu es parti raccompagner Greshha sur une partie
du trajet vers le village. Et après, personne ne se posera de questions sur une
disparition pendant la Nuit du Seigneur Démon.


— Comme il te plaira, ma douce », répondit
Maudéras d’une voix traînante, qui montait du noir. « Je vais revenir tout
droit te tenir chaud. »


Précipitamment, Ionor ramena le levier à sa position
verticale d’origine. La section de dallage réintégra sa place en grinçant. Un
martèlement tonnait à la porte de la cuisine quand elle émergea de la cave.


« Pardon, j’étais allée chercher de l’eau-de-vie,
expliqua-t-elle en tirant le verrou pour laisser entrer Nattios et plusieurs de
ses comparses. Avec ce démon qui court en liberté, on aime s’enfermer en
sécurité, quand on est une dame. »
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Le secret du Corbeau


Ayant vérifié qu’il ne s’était rompu aucun os, Kane
s’évertua à se remettre debout. Il allait boiter sérieusement, mais, avec ses
bottes pour consolider ses chevilles, l’impact de sa chute n’avait pas provoqué
de foulure qui l’aurait laissé handicapé ou pire. Ou pire. Il massa son épaule
endolorie : il avait manqué s’arracher le bras droit au niveau de
l’articulation. Mais, en toute logique, il aurait dû se retrouver étendu là,
avec la nuque brisée.


Kane regarda autour de lui, reconstituant ce qui s’était
passé, maintenant que les éclats cramoisis de la douleur refluaient de sa
conscience.


Lorsque Klesst avait refermé la porte du placard, Kane avait
reculé vers son fond. Il avait la vague impression d’avoir tendu le bras pour
se stabiliser. Ses doigts s’étaient refermés en tâtonnant sur un objet –
une des patères, peut-être ? – qui s’était enfoncé sous la pression.


Puis la section de plancher du placard sur laquelle il se
tenait s’était ouverte et Kane avait senti qu’il plongeait dans les ténèbres. À
l’aveuglette, il avait lancé les mains en avant. Ses doigts s’étaient refermés
sur du bois – un barreau d’échelle. Mais le bois pourri s’était arraché
sous la traction brutale des cent cinquante kilos d’os et de muscles de Kane.


Déséquilibré par ce contact subit, Kane griffa désespérément
la paroi. D’autres barreaux moisis heurtèrent sa prise et se brisèrent sous son
poids. Mais cela suffit à ralentir la dégringolade de son corps. Les doigts de
Kane, avec leurs tendons d’acier, se refermèrent sur les échelons en train de
défiler, arrêtant presque sa chute. Puis la masse ballante de son corps dépassa
les capacités de soutien des barreaux affaiblis. L’échelle s’arracha à son
ancrage dans le mur et s’abattit vers les pierres en contrebas.


Cela suffit à briser sa chute, Kane tomba sur les deux ou
trois derniers mètres et percuta le roc les pieds les premiers, les débris de
l’échelle se fracassant sous lui.


Il demeura étendu quelques minutes, à demi conscient après
l’étourdissement de l’impact. Au-dessus de lui s’étirait un boyau de ténèbres
apparemment infini. Kane n’avait aucune idée précise de la hauteur de laquelle
il était tombé. Il gisait dans une salle sous les caves du Nid du Corbeau. La
chambre de Klesst devait se trouver une quinzaine de mètres plus haut au
moins – sans doute davantage, puisque le bruit de sa chute ne semblait pas
avoir suscité de réaction chez ses poursuivants.


Il portait des écorchures aux mains et retira plusieurs
grosses échardes. Avec précaution, il plia les doigts, constata qu’ils
n’avaient subi aucun dommage, par ailleurs. Un sourire tordit ses lèvres qui
saignaient, car des mains endommagées handicapaient un homme plus gravement
qu’une jambe cassée. En cherchant autour de lui, il trouva son épée, la pointe
fichée sur plusieurs centimètres dans le calcaire humide. Il la retira, en se
disant qu’il avait manqué de peu se faire embrocher par son propre acier
trempé.


Une fois de plus, il leva les yeux vers le boyau, noir comme
la poix. Il avait déclenché une trappe à l’arrière du placard, quelque part
au-dessus. Manifestement, un contrepoids avait refermé le clapet, sinon il aurait
vu de la lumière et des visages intrigués en train de regarder en bas, vers
lui. Une échelle s’ancrait sur un mur du goulet, bien qu’il parût peu probable
qu’il réussisse à remonter, après les dégâts qu’avait causés sa chute.


Kane commençait tout juste à formuler une hypothèse sur
l’utilité du boyau quand il entendit un raclement sourd en hauteur. La lumière
déferla soudain du plafond de la salle, à une quinzaine de mètres sur sa
gauche. Un pan de pierre s’était ouvert en coulissant, révélant une longue
volée de marches minérales. Des voix filtrèrent d’en haut.


Découvrant ses dents dans un rictus – les molosses
de Pleddis l’avaient-ils reniflé jusque dans ce trou perdu ? –
Kane se dissimula derrière un massif pilier de pierre. L’épée dans son poing saignant,
il attendit.


Au lieu de la ruée de mercenaires attendue, Kane vit un
homme seul descendre les marches – puis la porte au plafond coulissa pour
se refermer. Les yeux de Kane se rétrécirent, tandis qu’il calculait. Il avait
reconnu l’homme : un des employés d’Ionor ; la morte qu’il portait
avachie sur son dos, Kane ne l’avait encore jamais vue. Cet incident
constituait pour lui une énigme. De façon plus immédiate, cela signifiait qu’on
n’avait pas découvert sa présence ici – au contraire, le vigoureux
serviteur semblait absorbé par une tâche qui réclamait le secret.


Le nouveau venu portait une lanterne au poing. Sa lumière
suffisait à peine à révéler les parois de la salle – large de plusieurs
dizaines de mètres, renforcée et garnie de voûtes par endroits. De toute
évidence, la salle était une caverne naturelle qu’à une certaine époque on
avait grossièrement aménagée pour s’en servir de cave secrète. Une brise humide
passait comme un spectre dans le noir, provoquant la danse de la flamme de la
lanterne, et Kane remarqua un goulet étroit qui partait de la paroi au fond de
la caverne.


Maudéras jeta un coup d’œil circulaire sur la cave cachée,
son visage affichant plus de peur que de soupçon. Des crimes noirs et sans
nombre avaient ensanglanté la pierre de ces lieux. Il ne faisait pas bon s’y
attarder, en particulier la nuit de la Lune du Seigneur Démon.


« C’est quoi, ce bordel ? » marmonna-t-il, en
brandissant soudain sa lanterne. Il se crispa quand la pâle lumière révéla les
fragments brisés de l’échelle, pointés dans toutes les directions, comme les
doigts à demi contractés de la main d’un mort. Le cadavre de la femme glissa de
ses épaules avec un choc mou et sourd.


« Elle était pas pourrie au point de s’effondrer toute
seule », réfléchit Maudéras à voix haute. Tirant son épée, il s’avança
vers les décombres, la lanterne brandie devant lui comme un bouclier.


Ce qui le laissait aveugle à tout ce qui se trouvait en
dehors du cercle étroit de sa lumière. Tandis qu’il passait lentement devant
lui, Kane bondit de l’ombre de la colonne. Maudéras perçut l’assaut et voulut
pivoter. La lourde lame de Kane lui trancha la moitié du visage en descendant
jusqu’à son cou.


La lanterne se brisa sur le sol. Une flaque de flammes lécha
la pierre humide. Des ombres grotesques se tordirent sur les parois givrées de
nitre, se moquant de l’assassin et de sa victime, tandis que Kane essuyait sur
sa lame le sang du mort.


« Kane… » appela une voix râpeuse.


Il tourna sur ses talons, un juron explosant de sa gorge.


« Kane… c’est vous ? » chuchota l’étrange
voix.


Kane avança vers le son. Dans les palpitations de la
lumière, il vit que la femme que transportait Maudéras s’était redressée avec
faiblesse.


Il s’agenouilla auprès d’elle. « C’est moi, Kane »,
lui assura-t-il, en notant le sang qui lui poissait les cheveux.


Le visage au teint cendreux de la femme était amolli ;
ses bras frémissaient de spasmes. Il lui restait manifestement juste assez de
force pour chuchoter. « L’enfant, Kane… Sauvez Klesst… Elle a beau être de
votre sang, elle est innocente.


— Pourquoi Klesst est-elle en danger, la vieille ?


— Ionor… Elle lui a donné naissance il y a sept ans ce
soir… Rien que de la haine en elle… Elle l’a appelé pour se venger, cette
nuit-là…


— Appelé qui ?


— Je l’ai entendu à son chevet… Son molosse noir
grattait de ses griffes à notre porte… Le Seigneur Démon est venu la
trouver… »


Seule la volonté retenait la vie dans la chair expirante de
la montagnarde. Toutes ses forces l’avaient abandonnée – seuls ses yeux et
ses lèvres manifestaient des mouvements tremblants, comme les derniers
papillotements d’une mèche de lampe quand l’huile s’est épuisée. Sa voix se
mourait, et Kane approcha l’oreille avec fièvre de son visage.


« Le Seigneur Démon a conclu un pacte avec elle, cette
nuit-là. Au bout de sept ans, il vous attirerait de nouveau au Nid du Corbeau.
Au bout de sept ans, il viendrait avec son molosse vous emporter tout vif aux
Enfers. Ionor verrait sa vengeance accomplie – mais la petite en paierait
le prix. Ionor doit apporter Klesst au Pas du Corbeau où l’attendent le
Seigneur Démon et son molosse noir. Elle doit donner au molosse votre odeur en
jetant la petite dans sa gueule…


« Alors, le molosse viendra vous chercher, Kane,
traîner votre âme mauvaise jusqu’aux tourments éternels du royaume de son
maître… et on ne peut nulle part se cacher d’un molosse infernal ! Vous ne
méritez pas mieux, mais la petite n’a rien fait de mal. Ne la laissez pas
sacrifier Klesst… Elle n’a que de la haine en… »


On n’entendait plus le chuchotis de Greshha. Kane secoua sa
forme immobile, anxieux d’en apprendre davantage. Et elle avait maintenant les
yeux et les lèvres figés et silencieux. Ils le resteraient à tout jamais.


La flaque d’huile enflammée s’étendit en minuscules îlots de
feu qui, l’un après l’autre, crépitèrent et expirèrent. Kane se leva d’auprès
de la morte, et la salle plongea de nouveau dans les ténèbres.


 


Il resta un moment à s’interroger, tandis que ses yeux
étonnants s’accoutumaient quelque peu à l’obscurité épaisse. Un engourdissement
envahissait son corps. Luttant contre la douleur et l’épuisement qui
brouillaient ses perceptions et pesaient sur ses membres, Kane gagna en boitant
le passage dans la paroi du fond. L’humidité et le souffle doucement plaintif
qui s’exhalaient du noir indiquaient que le boyau devait déboucher à
l’extérieur – et Kane ne tenait nullement à regagner l’auberge, même s’il
pouvait y accéder sans être découvert.


C’était un étroit passage, dont les parois et le sol se
composaient de masses calcaires irrégulières. Kane estima qu’on avait brisé des
pans de rocher pour élargir un conduit naturel. Il commençait à avoir une idée
de l’emploi de la cave secrète et, quand il arriva au bout du passage, ses
soupçons se virent confirmés.


Le tunnel s’ouvrait sur une corniche étroite, en
décrochement à mi-hauteur de l’escarpement calcaire au-dessous du Nid du
Corbeau. Dans un fracas de tonnerre, la Cotras courait sous les brumes à
quelque trente mètres en contrebas. À portée de l’embouchure du tunnel se dressait
une pile de cailloux gros comme le poing et de gravats épars – assez
innocents, sinon que Kane en fit une interprétation plus sinistre.


Avant l’attaque, le Nid du Corbeau avait été un
caravansérail prospère. Mais la famille d’Ionor avait amassé son énorme fortune
par des moissons plus ténébreuses que l’hébergement de voyageurs harassés par
la piste. Kane comprit soudain qu’il avait découvert le secret effroyable du
Nid du Corbeau.


De telles auberges de la terreur n’étaient pas rares le long
des routes désolées qui traversaient des étendues inexploitées. Kane en avait
rencontré, à l’occasion, mais jamais sur une aussi grande échelle que le Nid du
Corbeau, dont nul n’avait jamais soupçonné le noir secret. Il se demanda
combien d’autres passages dérobés s’ouvraient dans des chambres de clients
comme celui sur lequel il avait involontairement posé le pied avant de le
déclencher. Combien de crimes obscurs, quelle masse de richesses volées avait
connus cette cave cachée ? En considérant le cairn de ces cailloux de la
taille du poing, Kane songea aux voyageurs anonymes qu’on avait furtivement
trainés hors de leur lit vers cette caverne infernale, où, en cet endroit, le
ventre ouvert et lesté de cailloux, on jetait de la corniche leur cadavre, pour
l’engloutir à jamais dans le courant profond en contrebas.


Sans doute attribuait-on leur disparition, si on la
remarquait, aux bandes de hors-la-loi qui sévissaient ; on lui imputait
probablement certains des crimes, songea Kane avec amertume. Mais, désormais,
le passage arborait les signes d’une longue négligence, et Kane s’interrogea
sur la raison. Les riches voyageurs ne s’aventuraient-ils plus sur ces
pistes ? Les clients se faisaient-ils trop rares pour disparaître sans
qu’on s’en aperçoive ? Ou Ionor avait-elle un tempérament moins criminel
que ses prédécesseurs en ces lieux ? Se remémorant la haine dans les yeux
de la femme, cette nuit, Kane douta de cette dernière hypothèse.


Il chassa ces questions de son esprit ; cela ne le
concernait pas. Mieux valait songer à Pleddis. Et aux mots de la mourante.
Vérité ou délire ? Kane ne pouvait se permettre de négliger la mise en
garde qu’elle lui avait chuchotée. Il connaissait la puissance de la haine.


Klesst – il devait parvenir jusqu’à Klesst. Car
l’enfant représentait la clé du destin que lui réservait Ionor. Mais l’échelle
du puits était irrémédiablement endommagée : même si Kane parvenait d’une
façon ou d’une autre à franchir la section disparue, il doutait que les
échelons supportassent son poids. Et Pleddis tenait l’auberge sous sa coupe. Il
y avait d’autres portes secrètes, il le savait, mais impossible pour lui
d’échapper à la découverte s’il retournait dans l’auberge. Son évasion l’avait
poussé aux limites de sa ruse et de ses forces – et au final, seul le hasard
l’avait sauvé. Il ne pouvait espérer que cela se produirait deux fois.


La tête de Kane lui tournait, le vertige le prenait.
Rejoindre Klesst lui serait fatal. Mais s’il ne pouvait pas parvenir jusqu’à
l’enfant, Ionor scellerait son pacte avec le Seigneur Démon. Dès lors, Pleddis
et les tueurs à sa solde feraient preuve à son égard de bien plus de
miséricorde que le sort qui allait s’abattre sur lui.


Kane avait du mal à se concentrer. Ses forces diminuaient et
la fatigue torturait sa chair, la fièvre et les vapeurs de la drogue tournaient
dans sa tête. Le Pas du Corbeau, avait soufflé la vieille – c’était là
qu’Ionor devait conclure son marché infernal. Kane gardait le souvenir de ce
promontoire de roc nu et d’arbres foudroyés. S’élevant au sommet sinistre d’une
haute crête, c’était un point de repère de la région, et le site de maintes
sombres légendes. Aucun homme sain d’esprit n’approcherait le Pas du Corbeau
alors que la lune du Seigneur Démon montait derrière lui. Pleddis réussirait-il
lui-même à forcer ses hommes à en fouiller les pentes ? Sans doute pas.


Ionor allait conduire Klesst là-bas. Kane savait qu’il
devait atteindre le Pas du Corbeau le premier. Mais il n’avait aucune idée du
temps qu’il lui restait. Il avait entendu la voix d’Ionor, à l’entrée de
Maudéras dans la cave secrète. Très peu de temps s’était écoulé. Ionor,
toutefois, irait tout droit au Pas du Corbeau. Kane, affaibli, indécis quant au
trajet à suivre, devait échapper aux hommes de Pleddis afin de parvenir au but.
Et la nuit renfermait des dangers bien plus sinistres que l’acier des
mercenaires.


Il n’y avait pas d’autre solution. Une colère froide brûlait
dans le cœur de Kane. On l’avait aiguillonné à travers le pays, empêtré dans
cette toile de mort, chaque pas de son trajet apparemment préétabli. Il
refusait d’être le pion aveugle d’un jeu obscur de la destinée.


La corniche semblait s’incurver vers le bas en une pente
escarpée à partir de l’embouchure du passage. Des touffes de laurier
s’ancraient dans les fissures et les replis, sur la face presque lisse de
l’escarpement ; leurs racines retenaient des saillies friables de terre et
de cailloux brisés. Elles étaient traîtresses sous les pas, dans le meilleur
des cas ; cette nuit, Kane n’aurait pu imaginer pire. Au bout du compte,
toutefois, il pourrait descendre jusqu’aux berges de la rivière en suivant ce
mortel simulacre de sentier. S’il dérapait…


Il n’y avait pas d’autre chemin.


Luttant contre la faiblesse qui le rongeait, le vertige qui
lui brouillait déjà l’esprit, Kane plaça ses bottes sur la corniche glissante.
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Et cela sera ton appel pour l’enfer…


« Stundorne, tu sais bien qu’on frappe pas un homme
inconscient, lui expliqua Pleddis. Attends qu’il revienne à lui, pour qu’il
puisse sentir le coup ! » Il rejeta sa tête en arrière avec un
braiement de rire.


Le mercenaire bedonnant cracha par terre et détacha le ceste
de son poing. « Ça risque de prendre du temps.


— Il ira nulle part », ricana Pleddis en examinant
d’un œil critique le visage abîmé d’Ivraie. Imaginer Kane suspendu à sa place
allégeait un peu la contrariété qui lui fouaillait les tripes.


Le corps malmené d’Ivraie tournait lentement. On lui avait
attaché les bras dans le dos. On avait ensuite noué à ses poignets une corde
plus longue, dont on avait enroulé l’autre extrémité autour de la rambarde du
balcon. De cette façon, on l’avait soulevé du sol, les orteils à quelques
centimètres de tout support. Tandis qu’il pendait ainsi, avec les épaules qui
menaçaient de se déboîter de leurs articulations, Stundorne l’avait travaillé à
coups de ceste.


« Quand on reviendra avec Kane, il nous dira la vérité
sur sa cache de butin, promit Pleddis. Parce qu’il sait que tout ça est qu’un
avant-goût de ce qui se passera s’il nous ment ne serait-ce qu’une fois. Seule
façon de forcer un homme à dire la vérité quand il attend la mort en
retour : faut lui donner envie de crever. »


Il adressa un sourire jovial à Ionor. « Bon, il sera
toujours en vie quand je vais revenir, hein ?


— C’est mieux que de le tuer », déclara-t-elle
d’une voix atone, en regardant le corps torturé d’Ivraie tourner lentement sous
la force du dernier coup.


Pleddis rit en connaisseur. « Je crois pas que
j’aimerais t’avoir comme ennemie… Oh, diantre non ! Enfin, bon, on vous
laissera le garder de près, toi et ton gros barman – et ton autre employé,
Maudéras, à son retour. Bien entendu, j’ai des hommes postés ici à l’intérieur,
au cas où Kane reviendrait sur ses pas, et il y en a d’autres encore qui
gardent les chevaux. Pour ma part, je m’attends à le retrouver en train de
ramper à flanc de montagne à moins d’un kilomètre d’ici, mais avec Kane, il
vaut mieux rien négliger. S’il revient, il y a de quoi l’accueillir
ici ! »


Nattios, hagard, déboula d’un pas lourd du dehors.
« Capitaine Pleddis, ça sert à rien ! bredouilla-t-il. Je peux rien
tirer de ces sales clébards. Il faut les tirer hors du chenil, et ensuite, ils
se tassent à plat ventre et gémissent. Bordel, y en a un, il a bien failli
bouffer le bras du vieil Usporris qui voulait l’empêcher de rentrer ! Ils
ont tellement la trouille qu’ils arriveraient même pas à pisser, capitaine. Un
voleur les enjamberait qu’ils aboieraient pas – jamais on va pouvoir leur
faire suivre une piste !


— Bon. » Pleddis haussa les épaules, feignant une
nonchalance qu’il ne ressentait pas. « Alors, on va chasser sans les
chiens. On en a pas eu besoin jusqu’ici. Je sais foutrement bien que tu es
capable de suivre un homme à la trace avec une avance aussi courte. »


Il foudroya du regard le montagnard au long nez. « À
moins que t’aies trop la trouille pour faire ton travail. Et tu sais, toi et
tous ceux qui sont dans les mêmes dispositions, ce que je pense des gars qui
refusent de faire leur travail. »


Nattios hocha la tête avec tristesse. Il le savait. Tout le
monde le savait.


« Stundorne… T’as pas peur de pourchasser une fortune
en or.


— Non, capitaine », mentit-il, le visage livide
sous un début de barbe.


« Eh bien, tu vois, Nattios. Stundorne a pas peur.


— Si vous trouvez d’où part la piste de Kane, je vous
conduirai à lui, jura Nattios d’une voix réticente.


— Je saurai me rappeler de ta promesse. » Les
dents de Pleddis brillèrent avec éclat. « Maintenant, perdons plus de
temps. »


 


Quand les bruits des chasseurs eurent été avalés par la
nuit, Ionor quitta la fenêtre pour décrocher sa cape munie d’un capuchon. La
laine brun sombre serait presque invisible dans la nuit, ce qui lui convenait.
Elle souhaitait éviter toute rencontre avec les soldats de Pleddis – bien
que Pleddis n’eût en aucune façon autorité pour s’enquérir de ses allées et
venues, ni qu’aucun homme pût la retenir sur le chemin où elle avait posé le
pied sept ans auparavant.


Les grands yeux de Klesst l’accueillirent quand elle ouvrit
la porte. Peut-être que si ses yeux ne lui avaient pas rappelé ceux de Kane… si
elle n’avait pas eu les mêmes cheveux roux que lui…


« Tu ne dors pas », constata Ionor, par reproche
automatique.


« Je n’y arrive pas, avec tout ce qui se passe, maman.
Et j’ai tellement dormi pendant la journée. » Elle aurait voulu demander
si les soldats avaient capturé Kane, mais elle n’osait pas manifester son
intérêt. Toutefois, Kane était magique, car il avait disparu du placard. On
ne pouvait pas attraper un sorcier, si ?


« Ça ne fait rien. Habille-toi, maintenant, Klesst.
Nous allons faire un petit tour.


— Pourquoi, maman ? C’est la Lune du Seigneur
Démon, cette nuit. » Elle frissonna de peur et de confusion.


« Ça ne fait rien. Les soldats nous protégeront de
toutes les mauvaises choses. L’air de la nuit va faire tomber ta fièvre. Allez,
habille-toi, maintenant.


— Je crois que je n’ai plus de fièvre,
maintenant. » Les soldats pouvaient-ils la protéger contre le molosse
noir ?


« Allez, habille-toi. »


Elle se demanda si maman lui avait préparé une surprise
d’anniversaire. Une des petites filles du village lui avait raconté comment on
l’avait amenée à l’écurie, la nuit de son anniversaire, et qu’il y avait un
tout petit poulain qui venait de naître, et qu’elle avait eu le droit de le
garder, parce qu’il était né le jour de son anniversaire. Mais maman ne lui
offrait jamais de surprises, ce jour-là. Greshha, si, parfois, et elle
prétendait en plus que ces cadeaux venaient de sa mère, mais Klesst connaissait
la vérité, parce qu’elle avait un jour vu Greshha broder de ses propres mains
la jupe d’anniversaire.


« J’ai entendu un des soldats dire que Greshha était
revenue, non ?


— Non, Klesst. Pourquoi est-ce que tu lambines ?


— Quelle jupe je dois mettre, maman ?


— Peu imp… Prends la bleu marine. »


C’était sa plus belle. « Je peux porter mon joli chemisier
en lin ? » Peut-être s’agissait-il bel et bien d’une surprise
d’anniversaire.


« Oui. Dépêche-toi, Klesst. » Les doigts d’Ionor
ne tenaient pas en place, cherchant inconsciemment à presser Klesst qui
s’habillait, mais sans vouloir toucher la petite fille. Elle semblait avoir le
corps crispé en la regardant se hâter d’enfiler ses vêtements, tâcher
d’enfoncer les pieds dans des sandales trop petites pour elle. Klesst aurait
bientôt besoin d’une nouvelle paire.


Ionor chassa cette pensée de son esprit. Trop tard pour
revenir en arrière ; elle l’avait compris quand Kane était revenu au Nid
du Corbeau. L’apparition de Pleddis lui avait brièvement laissé imaginer qu’on
pouvait gruger le Seigneur Démon sur son pacte. Néanmoins, si cette idée avait
pu susciter le fantôme d’un espoir, sa colère avait prévalu quand elle avait vu
le risque que sa vengeance ne s’accomplisse pas. Mais le Seigneur Démon ne se
laisserait pas berner. Il menait le jeu, et tout ceci ne constituait qu’une
autre forme cruelle, comme le chat pour la souris, de son humour noir. Sept
années durant, elle avait lutté pour réprimer tout amour envers cette enfant,
en sachant le pacte impie qu’elle avait juré de respecter. Et pourtant, si
Pleddis avait emporté Kane, aurait-elle pu apprendre avec le temps à…


Puis jaillit plus forte la vision hurlante de sept ans plus
tôt – la mort et l’horreur de l’attaque de Kane, la honte de sa captivité,
la souffrance déchirante plus tard, dans les ruines de sa maison…


« Maman, ça y est, je suis prête. Pourquoi est-ce que
tu as ce drôle d’air ? » Enveloppée dans son châle en laine, Klesst
levait avec inquiétude les yeux vers elle.


Ionor secoua la tête et ferma un instant les paupières.
« Tout va bien, Klesst. Allons, viens vite, maintenant. »
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La rupture des barrières


La masse de racines de lauriers ploya sous son poids. Des
fragments de pierre et d’humus se détachèrent de l’endroit où le buisson
s’ancrait à l’escarpement. Kane entendit le bruit d’averse de leur chute. Avec
une prudence infinie, il transféra son poids sur une autre saillie de roc et
progressa de quelques centimètres contre l’à-pic. Pas de prise pour les mains,
en ce point – rien que son corps qui se plaquait désespérément à la roche
à nu.


Une brume montait de la rivière dans les lointaines profondeurs,
posant une pellicule d’humidité sur les rochers glissants. Par moments, le
brouillard masquait complètement le décrochement minuscule que suivait Kane, si
bien qu’il finissait par ne plus savoir si telles bribes de sentier
descendaient vers la berge de la rivière ou s’achevaient au bout de quelques
mètres sur un gouffre béant. Plus d’une fois, il dut rebrousser chemin sur une
portion périlleuse de voie sans issue qu’il avait mis, quelques instants plus
tôt, tous ses efforts à négocier. Kane n’avait plus la certitude, désormais, de
suivre le chemin qui menait au cours d’eau – si même un tel chemin
existait. Le brouillard gardait bien ses secrets, et souvent l’homme devait
s’en remettre uniquement à son toucher pour découvrir la prise suivante pour son
pied.


Le brouillard se tordait également dans sa tête. Kane perdit
toute notion du temps : il lui semblait qu’il rampait depuis des éternités
sur la face de l’escarpement trompeur, sans jamais s’approcher ni du sommet ni
de la base. Et à vrai dire, il était perdu. Le sentier rudimentaire sur lequel
il s’évertuait sinuait le long de l’escarpement au-dessus de la Cotras sur des
kilomètres au-delà du point où Kane avait espéré descendre. Ce sentier se
résumait à une corniche fracturée bordant une série de failles dans les
strates – un passage mortel qu’aucun montagnard ne songerait à emprunter,
même de jour. Pleddis, qui ratissait les lits de gravier entre rivière et
falaise, n’imaginait même pas que sa proie blessée aurait l’audace d’aller
ramper sur un escarpement où n’existait aucun passage. Mais si Kane avait
franchi le cordon de ses poursuivants, le décrochement friable qui lui avait
évité la capture menaçait à chaque instant de le précipiter dans les ténèbres
ouatées de brouillard.


Il avait l’impression de se mouvoir dans un rêve. Le
brouillard rampait en formes fantomatiques ; des mains spectrales
tendaient leurs griffes pour l’arracher à son perchoir. Même le roc froid et
suintant paraissait irréel, impalpable. Kane savait qu’il ne rêvait pas, mais
il devait se forcer pour se convaincre de sa réalité. Sinon, il perdrait toute
concentration et ne se soucierait plus qu’une masse noueuse de lauriers puisse
supporter son poids ou se déraciner sous sa botte. Il colla ses mains en sang
contre le rocher et pesa avec sauvagerie sur sa cheville boiteuse, utilisant la
douleur pour refouler cette sensation de rêve.


Mais les fantômes prenaient plus de substance, les pierres
nappées de lichen perdaient de leur réalité. Et la souffrance de son corps ne
parvenait plus à vaincre la fièvre en lui. Sans savoir comment, Kane réussit à
tituber jusqu’à un endroit où le décrochement semblait s’élargir… ou
s’agissait-il encore d’une illusion de ses sens déclinants ? Incapable de
trancher, il s’écroula lourdement sur la corniche de rocher détrempée.


Ses membres n’avaient plus de force. Son corps harassé et
douloureux cherchait l’air, mais sa poitrine paraissait trop affaiblie pour
respirer assez rapidement. Kane frissonna ; de grands spasmes secouèrent
sa masse trempée de sueur.


Il reposa tel un mort, tandis qu’il luttait pour garder
conscience. Le vertige vibrait dans sa tête. Le rebord sur lequel il se collait
s’inclina, bascula, se désagrégea.


Puis ce fut au tour des rochers de se dissoudre.


Et les pierres devinrent transparentes, plus claires que le
diamant le plus pur.


Et les montagnes s’ouvrirent devant Kane, et Kane regarda à
l’intérieur des montagnes.


Il vit les trésors des collines enfermés dans leurs cryptes
de pierre primordiale : des veines d’or et d’argent, des joyaux bruts, des
couronnes enfouies et des coffres de pièces… et les sinistres gardiens qui
veillaient sur tout cela.


Il vit les tombes des collines où des squelettes oubliés
tombaient en poussière, et des fosses perdues où des cadavres gisaient sans
repos, emprisonnés, leurs yeux putréfiés brûlant de feux bleus, tandis qu’ils
se tordaient pour rendre à Kane son regard.


Il vit les morts sans sépulture de la rivière Cotras –
que la fureur des flots avait revendiqués, qui s’étaient précipités dans son
courant en une quête futile de l’oubli, qu’on avait jetés dans ses profondeurs
pour dissimuler les fruits de meurtres – des os blancs dispersés et des
crânes bousculés par le courant, et des refuges couverts de mousse pour les
poissons et les créatures qui grouillent.


Il vit les mines perdues des anciens, ce qu’ils en
extrayaient et ce qu’ils y enfouissaient, ce qu’ils avaient cherché sans
succès, et ce qu’ils craignaient et n’avaient pu fuir ; et ce savoir lui
fit fermer les yeux et pousser un cri.


Il vit des cavernes s’insinuer de plus en plus bas, et les
flasques créatures aveugles qui y logeaient ; et les villes qui se
dressaient où jamais lumière ne brillerait ; et les visages déformés qui
jetaient des coups d’œil apeurés par les meurtrières de tours dépourvues de portes.


Il vit les flammes noires du gouffre lointain, vers lequel
des larves monstrueuses rongeaient un chaos de tunnels à travers la roche, en
quête des flammes de l’enfer, et où, devenus de monstrueux papillons de nuit,
ils émergeraient pour tournoyer et filer, jusqu’à ce que leurs ailes embrasées
les trahissent et qu’ils s’abîment comme des météores dans le lac de feu.


Il vit les créatures cachées des montagnes, sorties de leurs
antres secrets pour chasser sous la Lune du Seigneur Démon. D’énormes crapauds
bouffis qui progressaient par bonds dans le brouillard, lançant des langues
inquisitrices d’entre des mâchoires puantes aux crocs envenimés d’acide. Des
cabanes solitaires et abandonnées, invitant le voyageur à s’y réfugier –
qui n’étaient ni des cabanes, ni abandonnées, et dont l’invitation n’offrait
nul refuge. Des êtres aux yeux ardents quelque peu conformés comme des hommes,
qui couraient sur des membres velus, et exhibaient des crocs de loups quand ils
hurlaient. Des géants maladroits comme des singes déformés, à la dent jaune et
aux griffes épaisses – certains hirsutes comme des ours, d’autres
écailleux comme des serpents – les descendants bestiaux des premiers à
avoir revendiqué l’image de l’homme. Émergeant des cavernes, des créatures nues
plus tout à fait humaines – des meutes crasseuses, immondes, d’hommes, de
femmes et d’enfants vagissants, pas à moitié aussi horribles que la faim qui
les poussait à paraître. Et l’être qui, dans l’ombre des bois, suivait les
voyageurs isolés, jusqu’à ce qu’enfin ils regardassent derrière eux et
périssent sur-le-champ (Kane contempla sa face, et la terreur laissa sa marque
sur son âme).


Il y en avait d’autres…


Et Kane poussa un gémissement, et se mordit la langue, écrasa
les poings contre ses yeux. Jusqu’à ce que la vision se fonde dans le gris, et
que seul persiste le souvenir.


Il ouvrit les paupières. Autour de lui, le rocher était
impénétrable. La fièvre était tombée.


Et à présent un souffle embué, fétide, haleta contre son
corps. Des yeux pareils à des étoiles d’un éclat rouge contemplaient d’un air
terrible le visage levé de Kane.


« Non, Serbérys, intervint une voix. Kane n’est pas à
nous… pour l’instant. »


Avec un grondement, Kane se jeta de côté. Plus grand et plus
noir qu’aucun des ours de ces montagnes, le molosse des Enfers lui répondit par
un autre grondement.


« Et voilà, nous lui avons gâché son rêve, commenta le
rire sardonique. Tu rêvais, Kane ? » La main du Seigneur Démon, avec
ses griffes d’onyx, reposait sur la nuque hérissée de son chien. Il se
dressait, grand, mince et musclé ; il portait une tenue noire,
magnifiquement taillée à la mode actuelle – une chemise aux manches
amples, un pantalon serré, des bottes en cuir souple montant à ses genoux, et une
longue épée à sa ceinture. Une large cape noire semblait voleter sur ses
épaules, mais Kane savait qu’il ne s’agissait pas d’une cape.


Le guerrier roux jeta un regard furieux à ce visage d’une
majesté maléfique, aux yeux noirs qui ne clignaient pas. « Si tu viens
pour moi, Sathonys, tu trouveras toujours mon acier préparé. »


Le Seigneur Démon sourit ; la moquerie déroba à son
visage toute chaleur. « Nous nous sommes rencontrés sur des bases plus
amicales, en des années précédentes, Kane. Pourquoi me montrer les crocs
maintenant ?


— Assez joué à ce petit jeu », gronda Kane en
remontant le long du décrochement de façon à placer contre son dos l’à-pic de
la falaise. La masse trapue de Serbérys bloquait complètement le sentier devant
lui ; sa langue noire léchait des bajoues fumantes. Par des contractions,
Kane chassa la douleur de son bras d’épée, sans encore tirer sa lame.


« Mais un vassal participe aux jeux de son seigneur
tant qu’il plaît à son maître », ironisa le Seigneur Tloluvine, sa cape
enflant autour de lui.


« Je ne suis pas ton vassal. » Les poings de Kane
se serrèrent comme des rocs.


« Mais tu m’as bien servi, par le passé. » Les
vents de la nuit gémirent en longeant l’escarpement, mais sa cape ne flottait
pas en accord avec la caresse du vent.


« Et tu m’as servi mieux encore – et nous avons
combattu côte à côte. Mais Kane ne prête allégeance ni à dieu ni à diable, et
je refuse d’être un pion dans la partie que tu joues en ce moment.


— À défaut de pion, un trophée, peut-être, s’esclaffa
le Seigneur Démon. Et pourtant, tu dois bien comprendre que tous les mortels ne
sont que des pions.


— Je ne suis pas davantage mortel.


— Peut-être avant l’aube te verras-tu prouver la
fausseté de ces deux assertions.


— Ce sera peut-être ma dernière nuit, mais qui viendra
me prendre ne trouvera pas un pion ! » avertit Kane, la fureur de ses
yeux bleus alimentant une flamme aussi infernale que celle du Seigneur Démon.


Messire Tloluvine étudia la mort dans le regard de Kane.
« J’ai bien des raisons de te respecter, Kane, c’est vrai, et de
t’admirer. Parfois, nos batailles ont servi la même cause.


— Tu manifestes peu de gratitude, pour un compagnon
d’armes.


— Allons, Kane ! Tu me connais trop
bien ! » protesta Messire Tloluvine, sardonique dans son reproche.
« Je me borne à suivre ma nature, une nature que tu comprends bien.
Sathonys, Tloluvine, Laton, quel que soit le nom… ma nature reste constante.
Seul un imbécile attendrait de la loyauté dans l’amitié du Seigneur Démon.


— Alors, peut-être n’es-tu, toi-même, qu’un pion… de ta
nature ou des lois auxquelles tu peux bien obéir. »


Le sourire du Seigneur Démon exprima soudain la menace.
Serbérys gronda comme un tonnerre d’airain et avança d’une demi-foulée sur la
corniche. « Tu as l’humour aussi impudent que l’arrogance, Kane. Nous
aurons l’occasion d’en débattre encore, je pense.


« Mais prends le temps de considérer mon jeu, car je
doute que sa nature t’abuse. Tu dois reconnaître que j’ai bien préparé
l’échiquier. Durant sept ans, la haine d’Ionor, comme un abcès, a envenimé cette
terre blessée, déformé son âme et infecté l’esprit de ses proches. Et
maintenant, pour conclure son pacte de vengeance, elle va me donner l’enfant,
la fille pour laquelle elle s’est torturée sept ans durant, afin de ne pas
cesser de la haïr. N’est-ce pas là un chef-d’œuvre, Kane ? Tu es capable
d’apprécier cette forme d’art, je le sais. À moins que tu n’apprécies davantage
avec quelle maîtrise je t’ai attiré ici cette nuit : retenu par les
entraves de la fièvre comme un sacrifice aux pieds et poings liés et, pour te
pousser en avant, la cupidité et une cruauté sans bornes, comme une meute
hargneuse. Et pour marquer le passage de la chasse, une piste de mort et de
ruines.


— Tu as beau avoir dressé l’échiquier pour cette nuit,
Sathonys, cracha Kane en réponse, tu ne peux pourtant pas en manipuler toutes
les pièces. Tu meus les autres hommes comme des pions, mais pas Kane !
Jamais je ne me soumettrai à un destin préétabli, et si je dois tomber, je
vendrai cher ma vie et je mourrai en homme libre !


— Tu continues de brandir un poing ensanglanté face au
destin, Kane ? Mais telle est ta nature, je suppose, et je te renvoie ton
accusation. Avant que vienne l’aube, nous rediscuterons du libre arbitre, et je
crois que nous verrons mieux alors si cette arrogance recouvre une vantardise
creuse ou une foi désespérée. » Serbérys leva son mufle d’un noir de suie
et poussa son hurlement. La clameur vorace éveilla des échos de terreur à
travers la nuit.


Messire Tloluvine flatta son encolure massive. « Oui,
Serbérys, je perçois cela, aussi. Ionor approche du Pas du Corbeau avec
l’enfant, et nous devons aller l’y attendre. »


Son sourire affichait une cruauté sans âge. « Avec ta
permission, Kane… Mais, tandis que nous nous attardons ici, le germe semé dans
la haine il y a sept ans, et entretenu avec tant de soin depuis, se prépare à
s’épanouir sous ma lune.


« Et savais-tu que cette piste que tu as suivie au prix
de tant d’efforts s’achève par un précipice abrupt à courte distance
d’ici ? » Le tonnerre s’abattit sur la corniche, comme un rire
assourdissant.


Kane était seul.
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La Lune du Seigneur Démon


Tout d’abord, Kane espéra que le Seigneur Démon avait menti.
La rage insufflant dans ses muscles un feu nouveau, il s’élança à corps perdu le
long de la piste qui allait désormais en s’élargissant. Sur une certaine
distance, la corniche offrit un trajet sûr le long de l’à-pic. Kane comprit
qu’il ne se trouvait plus désormais sur le chemin qu’il croyait suivre, mais il
se dirigeait cependant vers le Pas du Corbeau. Messire Tloluvine devait le
savoir – aurait-il menti pour faire rebrousser chemin à Kane ?


Le Seigneur Démon n’avait pas menti, cette fois-ci.


Kane s’arrêta en dérapant, alors que devant lui la corniche
décrochait brutalement. Ici, la faille dans les strates avait croulé, et une
importante portion de l’escarpement s’était abîmée dans la Cotras, loin en
contrebas. Aucun passage ne franchissait le gouffre noir.


S’efforçant de percer le brouillard monté de la rivière,
Kane regarda vers le haut. Au-dessus de lui, la colline se poursuivait dans la
nuit ; en dessous, il entendait le rugissement étouffé de la Cotras.
D’après ses souvenirs des gorges de la rivière dans la région, cette corniche
devait se trouver à une bonne trentaine de mètres de la crête. Il était pris au
piège ici, à moins que…


En étudiant le gouffre, il lui sembla distinguer une fissure
étroite qui menait en apparence vers le site de l’éboulement. S’il parvenait à
trouver des prises pour ses mains le long de la fissure, il atteindrait l’autre
côté, où le chaos de rochers pourrait lui fournir une solution afin de
gravir l’escarpement.


Il n’y avait bien entendu rien à espérer en rebroussant
chemin.


Suis-je vraiment un pion dans le jeu du Seigneur
Démon ?


La fissure dans le roc courait sur une quinzaine de mètres
peut-être – un à-pic parfait – avant d’atteindre l’éboulis. La pierre
était humide et glissante, blanchie de givre par endroits. Des blocs de rocher
fracassé comblaient la crevasse à quelques centimètres d’intervalle les uns des
autres. L’espace semblait à peine suffisant pour y enfoncer les doigts.


En s’étirant, Kane força ses mains puissantes dans la
fissure. Il hissa son corps massif pour quitter la corniche et se retrouver
dans le vide. Ses épaules de géant se gonflèrent et se tendirent ; ses
jambes frottèrent contre le rocher, tandis que les brumes de la rivière
montaient des profondeurs en tourbillonnant autour de lui.


Il se mouvait avec rapidité, car il savait que ses forces
trop sollicitées allaient faillir d’un instant à l’autre. Tel un grand singe,
il se balança le long de l’escarpement, obligeant son corps à progresser par la
seule puissance de sa volonté. La mort guettait sa première erreur de prise.


Lentement, la crevasse se rétrécit. Kane découvrit qu’il ne
pouvait soutenir son corps que par ses doigts crispés – et la fissure
continuait de se resserrer. Jusqu’à ce qu’il n’y ait plus assez d’espace pour y
enfoncer les doigts.


Le souffle de Kane lâcha un juron inarticulé, mais chaque
seconde qui passait lui infligeant une souffrance terrible, il ne perdit pas de
temps. Suspendu périlleusement par un seul bras, Kane tira promptement un
poignard de sa botte. Sa lame plate et équilibrée était conçue pour le
lancer ; savoir si l’acier soutiendrait le poids de Kane, celui-ci n’avait
qu’un moyen de le déterminer. Utilisant le poignard comme un piton, il le
planta dans la crevasse et testa son poids.


L’acier trempé frémit, grinça ; la poignée sembla
ployer légèrement sous la tension cisaillante. Mais elle tint bon. Se retenant
désespérément à la poignée détrempée de sueur, Kane tira de son autre botte un
poignard jumeau. Deux manches d’acier et de cuir insignifiants le soutenaient
seuls au-dessus du gouffre mortel. Il semblait que les lames ne supporteraient
jamais l’effort. Et pourtant, si : le pari fou de Kane paya.


Avec ces pitons improvisés, il lutta sur les quelques
derniers mètres jusqu’à une sécurité relative. Atteignant les éboulis semés par
le glissement de terrain, il posa avec gratitude ses bottes sur un quartier de
roc en projection. Il avait l’impression qu’une heure de repos lui rendrait la
vie, maintenant, mais il le savait, il n’avait pas une minute à perdre. Avec
détermination, il commença à escalader le chaos de roc fracassé qui marquait
l’éboulis.


 


Stundorne se sentait mal à l’aise. Le mercenaire trapu se
défiait de l’étrange brume dont les volutes voilaient et révélaient tour à tour
les crêtes d’automne. De même, il n’aimait guère ces ombres singulières qui
semblaient fulgurer à leur hauteur dans les ténèbres tout autour d’eux, bien
qu’à plusieurs reprises un qui-vive apeuré n’ait rien révélé. Mais des
ombres produiraient-elles des bruits ?


Une fois encore, il tenta de réprimer l’appréhension qui le
rongeait. Il avait perdu tout espoir de retrouver Kane dans le noir – ils
avaient déjà poussé leur chasse plus loin que Pleddis n’y avait été préparé.
Pleddis avait étiré leurs lignes, déployé les recherches trop loin. Et
maintenant, ils erraient dans les ténèbres par petits groupes. Stundorne jeta
un coup d’œil en avant vers la crête, tandis que la Lune du Seigneur Démon se
levait au-dessus du Pas du Corbeau. La crainte lui glaçait les idées. Cette
piste qui longeait la gorge de la rivière n’était pas un endroit où traîner,
cette nuit.


« Tu es sûr de savoir ce que tu fais ? »
demanda-t-il à Nattios.


Le montagnard avait, si possible, les nerfs encore plus mal
en point que les siens. « La piste est là. Regarde toi-même et dis-moi ce
qu’on fout. Une femme et un enfant, sans beaucoup d’avance. Je te baise le cul
si c’est pas la bonne femme de l’auberge et sa gamine.


— Mais que ficherait-elle sur le sentier qui va au Pas
du Corbeau, ce soir ? insista l’autre. Aucune course sensée ne pourrait
l’entraîner là-bas, surtout cette nuit. Bordel, tu connais bien les histoires qu’on
raconte.


— J’ai pas dit qu’elle allait au Pas du Corbeau,
corrigea Nattios. J’ai dit que ce sentier longe le Pas du Corbeau. On
sait pas vraiment où elle se dirige.


— Alors, si on rebroussait chemin ? grommela un
autre homme dans la douzaine de ceux qui constituaient leur groupe. Si cette
foutue bonne femme tient à amener sa gamine et à courir le risque de ce qui se
balade cette nuit, ça la regarde.


— Je veux pas entendre ce genre de discours »,
grommela Stundorne en songeant que l’argument de l’homme se tenait. Mais non,
il faudrait affronter Pleddis, et son capitaine ne goûtait guère la lâcheté.


« Si Ionor est sortie, elle a ses raisons,
expliqua-t-il. Il se pourrait qu’elle soit partie à la rencontre de Kane. La
gamine a les mêmes cheveux que Kane et puis, y a ces yeux bleus. Elle les tient
pas de sa mère, et on sait pas qui elle a pour père. Ce pourrait être
Kane : il est déjà passé dans ces collines auparavant.


— Elle donnait bien l’impression qu’elle lui aurait bu
le sang avec plaisir, là-bas, à l’auberge, insista le bougon.


— Elle jouait peut-être la comédie, conjectura
Stundorne. Kane a choisi d’aller se terrer au Nid du Corbeau, après tout –
et elle leur préparait à manger. Il se pourrait que Kane soit plus bienvenu
là-bas qu’on aurait pu croire. Ça expliquerait comment il s’est glissé hors de
l’auberge sans qu’on le sache.


— Ouais, c’est sûr, y a quelque chose de pas normal
dans cette auberge », renchérit Nattios. La discussion couvrait les sons étranges
de la nuit. Il espérait que la conversation continuerait.


Ils avancèrent encore un peu en silence. Les mouvements
qu’ils percevaient du coin de l’œil semblaient se multiplier. Les bruits
nocturnes les cernaient toujours davantage. S’enhardissaient.


« On est encore loin du Pas du Corbeau ? »
demanda Stundorne en scrutant avec inquiétude l’éperon rocheux, nu au sommet de
la crête.


« Pas très… Deux kilomètres par le sentier, peut-être,
supputa le pisteur. Stundorne, tu crois que Kane sait que c’est toi qui l’as
atteint ?


— Rien le prouve », protesta l’homme à l’arbalète,
qui s’en était vanté plus tôt.


« Parce que Kane est peut-être mort, après tout. Aucun
de nous l’a vu, depuis la première fois. On entend raconter des trucs
bougrement bizarres sur Kane et s’il est mort ce soir… Bon, des morts qui
restent pas couchés dans leur tombe, on a déjà vu ça.


— Ta gueule ! » l’apostropha Stundorne, en
songeant qu’un mort se vengerait certainement de son assassin, s’il pouvait
revenir de la tombe.


« Je me demandais juste si t’étais certain de l’avoir
atteint et si tu savais où le carreau l’a frappé, c’est tout. Comme ça, on
saurait si Kane est simplement blessé, ou si quelque part devant nous y a un
mort qui attend…


— Mais ta gueule, j’ai dit ! Concentre-toi sur la
piste.


— Pas besoin de me concentrer. Un aveugle saurait lire
ces traces : elles suivent tout droit le chemin vers le Pas du Corbeau.


— Vaule ! C’est quoi, ça ? » s’étrangla
quelqu’un.


Ils se figèrent dans leurs positions pour tendre l’oreille.
Un bruit de raclement, d’escalade, pas très loin…


« Il y a quelque chose qui monte de la rivière !
s’écria un autre.


— Imbécile ! La paroi est à pic ! sacra
Nattios. Ça vient de plus près !


— Alors, qu’est-ce… ? »


Avec un hurlement à glacer les sangs, Kane s’élança par-dessus
la dernière corniche de rocher. Un homme poussa un cri de terreur.


Le visage de Kane était contusionné, son corps et ses
vêtements déchirés, crottés, maculés de sang. Son épée fulgura en sortant du
fourreau tandis qu’il émergeait du précipice, les lèvres tordues par une
exclamation de rage animale. Il avait jailli de l’abîme comme par
sorcellerie – un spectre vengeur à qui la terreur de l’instant conférait
une stature gigantesque. La Lune du Seigneur Démon jetait sur lui son éclat
rouge, et ses yeux de tueur flamboyaient de la promesse d’une mort certaine.


Le vireton de Stundorne se perdit, car seule la peur avait
déclenché le tir. « Kane ! » beugla quelqu’un, saisi par la
panique. Les chasseurs de prime s’égaillèrent en tous sens.


Avec un rugissement de démence furieuse, Kane se jeta à
leurs trousses. Sans une pensée pour le danger encouru, il les chassa devant
lui. Ces chacals l’avaient trop longtemps harcelé ; désormais, le lion
blessé faisait volte-face pour tuer.


Stundorne perdit un instant à vouloir bander à nouveau son
arbalète. Réflexe fatal, à présent, car ses camarades l’avaient laissé tout
seul en arrière. Le temps qu’il lâche l’arme inutile pour chercher son épée à
tâtons, la lame de Kane, d’une détente infernale, le fendit pratiquement en
deux. Les autres ne tentèrent même pas d’affronter sa ruée. Dans son affolement
et sa précipitation à fuir ce démon beuglant, Nattios jaugea mal le bord de
l’à-pic ; les brumes de la rivière avalèrent ses cris.


Kane s’en prit aux traînards. Un nouveau mercenaire périt,
l’acier de Carsultyale planté jusqu’à la garde dans ses reins. Les survivants
abandonnèrent la piste pour plonger dans la forêt, et Kane bondit à leur suite
pour attaquer le plus en arrière. Avec brutalité, il écrasa le crâne du
mercenaire contre les rochers, recommençant encore et encore jusqu’à ne plus
avoir qu’une bouillie dans ses poings.


Puis les brumes rouges de la fureur s’écartèrent, et Kane se
leva de son sanglant ouvrage. Entre les arbres noirs, il entendit un autre
homme pousser un seul cri, coupé net. Sous l’ombre des pins, un froissement
d’ombres se referma sur les échos de cette mort. Kane toussa et secoua la tête.
Avec la fin de sa rage meurtrière, il reprenait conscience du péril qui le
menaçait.


Pleddis avait-il entendu les cris, la sauvagerie de l’assaut
de Kane ? Un homme s’en était-il tiré pour avertir le capitaine de sa
présence ? Ces questions semblaient n’avoir qu’une importance
secondaire ; Kane le savait, un péril bien plus mortel se refermait sur
lui. Il jeta un regard de défi à la crête devant lui.


Là, face à la lune rouge se dressait le Pas du Corbeau. Et
la piste y montait. Là-bas se trouvait Ionor avec l’enfant – mais avec
combien d’avance ?


Kane ne prit que le temps de saisir et de bander à nouveau
l’arbalète de Stundorne – car l’arme à arc métallique tuait avec précision
à plus de cinquante mètres, et il pouvait encore s’approcher suffisamment…


Jetant ses dernières forces dans ses foulées, Kane martela
la piste qui menait au Pas du Corbeau. Sa conscience d’un danger effroyable
couvrait pratiquement la souffrance qui hurlait dans son corps à chaque pas.


 


Klesst s’arrêta subitement et tira sur la cape d’Ionor.
« Maman, arrêtons là notre promenade. Je suis fatiguée, maintenant.


— Allons, Klesst. Ce n’est plus loin. Et si tu ne
cesses pas de pleurnicher, je te fiche une claque. »


Les gifles de maman cuisaient d’autant plus que la fillette
sentait de la colère dans le coup. « Mais maman, j’ai peur, ici dehors.
Les soldats sont loin derrière nous.


— Je t’ai dit de venir ! » Ionor, d’une
secousse, la tira en avant par le bras, puis lui lâcha la main, dès que Klesst
commença à la suivre. Elle s’était toujours efforcée de ne pas la toucher… Cela
valait mieux ainsi.


« Maman, je crois que je reconnais où on est.


— Tu as souvent dû venir jouer dans les parages,
sûrement.


— Jamais. Les autres enfants ont peur de venir ici, et
je n’aime pas rester toute seule, si loin dans les bois. »


Ionor continua d’avancer résolument, refrénant ses enjambées
avec impatience pour laisser la fillette se maintenir à sa hauteur. Ce n’était
pas comme si Klesst lui appartenait. Elle était la fille de Kane – et une
portion volée à sa propre chair. Volée. Violée, humiliée et volée. Klesst
n’était pas sa fille – elle en avait décidé ainsi dès le début. C’était
une tumeur que Kane lui avait implantée à l’intérieur du corps et, dans la
douleur, elle s’était purgée de ce cancer. Ou presque. La fillette constituait
un élément distinct d’elle. S’il y avait eu de l’amour un jour, il en serait
allé différemment, mais il n’y en avait jamais eu ; il n’y en aurait
jamais. Elle ne ressentirait pas plus de culpabilité vis-à-vis de Klesst que
pour une tumeur retirée et jetée par un chirurgien.


Encore quelques minutes, et tout serait fini. Sept ans de
haine. Klesst ne souffrirait pas. Pas comme Ionor avait souffert…


« Maman, je crois que c’est l’endroit de mon rêve.


— Chut, Klesst.


— Non, maman ! Je sais bien que c’est là. Le gros
rocher là-haut, c’est là qu’apparaît d’abord le gros chien noir, et l’homme
noir qui marche derrière lui. » La voix de Klesst monta sous l’effet d’une
vive frayeur.


Ionor regarda la fillette en se rembrunissant. Elle avait
espéré éviter tout contact physique – toute contrainte physique –
avec l’enfant, bien qu’elle portât sous sa cape une longueur de corde en cas de
besoin. « N’aie pas peur, Klesst. Quand tu arriveras à ce gros rocher et
que tu verras qu’il n’y a ni le chien noir ni son maître, alors tu n’auras plus
ces vilains cauchemars.


— J’ai peur quand même », chuchota Klesst, les
yeux ronds et inquiets.


« Viens, dépêche-toi maintenant. »


Klesst continua lentement à avancer. Elle ne voulait pas
mettre maman en colère. Elle avait longtemps cru que si elle ne la mettait
jamais plus en colère, maman pourrait finir par oublier l’acte horrible que
Klesst avait commis – bien qu’elle n’ait jamais compris de quelle nature
avait été ce crime. Dernièrement, Klesst avait perdu tout espoir de voir maman
oublier.


Puis sa vision de chouette fixa l’éperon de roc nu. Ionor
avait oublié – si elle l’avait jamais su – combien Klesst pouvait
voir clairement dans le noir.


« Maman ! hurla Klesst en s’écartant. Je les
vois ! Le chien noir et l’homme en noir ! Ils attendent dans l’ombre
de ces gros rochers, là, devant ! Maman ! Le chien noir me regarde,
lui aussi ! Tu ne vois pas comment ses yeux rouges brillent ?


— Mais viens ici, petite garce ! » s’écria
Ionor en tendant la main vers la corde. Dans son empressement à attraper la
fillette qui s’enfuyait, elle bondit et trébucha sur une racine. « Viens
ici ! » hurla-t-elle en s’étalant par terre, derrière l’enfant qui
battait en retraite.


Ce fut pour Klesst l’ultime touche d’horreur. Elle tourna
les talons et rebroussa chemin à toutes jambes sur la piste, la panique
complète donnant des ailes à ses foulées d’enfant.


Ionor appela encore une fois, puis conserva son souffle pour
rejoindre Klesst. La fillette ne pouvait pas maintenir très longtemps son
avance sur elle.


Mais la terreur apportait des forces à Klesst, si bien
qu’elle filait éperdument le long du sentier, courant plus vite qu’elle ne
l’avait jamais fait. Elle entendait les chaussures d’Ionor se rapprocher
derrière elle, et dans son esprit, maman, le chien noir et son maître se
fondaient tous en un fantôme d’effroi qui fondait sur elle.


Un pommier géant, malade, surplombait le chemin. Dernier
rejeton d’un verger atteint par la maladie qui s’était jadis dressé sur cette
pente, l’arbre énorme tendait au-dessus du sentier des branches monstrueuses,
cauchemardesques. L’odeur douceâtre des pommes pourries flottait sous son ombre
comme le parfum des fleurs fanées dans un cimetière. Il avait effrayé Klesst à
leur premier passage sous ses branches en griffes.


Maintenant, alors qu’elle passait devant à toutes jambes,
ses pieds glissèrent sur les fruits en décomposition. Klesst poussa un
hurlement et alla s’étaler sur le sol jonché de déchets. Le choc de sa chute
lui coupa le souffle, l’empêchant de crier.


Désespérément, elle voulut se remettre debout pour fuir.
Trop tard. Un mouvement précipité dans le noir, et la main froide d’Ionor se
noua dans ses cheveux en bataille. Cherchant toujours à reprendre son souffle,
Klesst fut relevée d’une saccade.


Ionor la gifla, avec dureté. « Et maintenant, je vais
te montrer ce que ça rapporte, de courir ! » ahana-t-elle. Et elle
réunit les poignets de la fillette, tâtonna avec sa corde.


Klesst la regarda sans mot dire lui lier les mains, encore
trop épouvantée pour bien comprendre ce qui lui arrivait. Elle se demanda si
maman avait l’intention de la fouetter, comme elle l’avait fait un jour avec
Sélé.


On entendit un frottement de botte sur la pierre, et une
nouvelle silhouette rejoignit l’ombre torse du pommier.


C’est l’homme en noir, songea Klesst. Il est venu
avec son chien. Maman va me livrer à lui…


« Kane ! » rugit Ionor, se redressant d’un
bond, avec rage. Il y avait de la fureur dans les yeux de Kane.


L’arbalète tressauta entre ses mains.


Ionor hurla dans les affres de sa souffrance tandis que le
carreau barbelé de fer lui déchirait le ventre et la rejetait en arrière contre
l’arbre. Elle aurait dû tomber, à ce moment-là ; mais elle demeura
suspendue, à se tordre de douleur. À bout portant, le carreau lui avait
traversé la colonne vertébrale pour se ficher dans le tronc noueux.


Elle se débattit avec frénésie pour se libérer, mais les
forces lui manquèrent soudain. La haine mit plus de temps à l’abandonner, et
dans son agonie elle cracha des malédictions par ses lèvres écumantes.
Finalement, sa haine elle-même s’épuisa. La silhouette effondrée demeura
mollement suspendue contre le pommier, piquée sur la pointe de fer comme la
proie d’une pie-grièche sur un buisson d’épines.


Avec maladresse, car la souffrance lui martelait la poitrine
et des brumes écarlates lui brouillaient la vision, Kane prit dans ses bras sa
fille en sanglots et l’enveloppa dans sa cape en peau de loup.


De sardoniques félicitations s’élevèrent. « Bien joué,
Kane ! J’avais cru la partie gagnée. »


Klesst enfouit le visage contre l’épaule de Kane. Celui-ci,
avec méfiance, écarta son fardeau de la poignée de son épée. Le Seigneur Démon
et son molosse se dressaient face à lui sur la piste.


« Prétends-tu toujours que je suis ton pion ?
gronda Kane. Le voilà, ton pion. Ton marché est perdu, et tu devras jouer selon
mes règles, si tu désires remporter ce trophée !


— Tes règles, Kane ? se moqua Sathonys. Je ne
crois pas, non. Et peut-être avais-je tort de te traiter de pion. Nous
reprendrons la partie un autre jour, et nous verrons bien alors si Kane est
vraiment maître de son sort, ou simplement le jouet de la chance.


« Cependant, je ne dirai pas que cette issue me
déplaît. Nos âmes sont comme deux lames jumelles frappées à la même forge,
Kane. Après tant de siècles, je crois que tu me manquerais, et tu m’as tant de
fois bien servi. »


Les yeux de Kane fulgurèrent de colère.


« En tant qu’allié, bien entendu », précisa le
Seigneur Démon, avec un salut sarcastique.


Il toucha le crâne déformé du molosse. « Viens,
Serbérys. La lune se fait vieille, et notre ami Kane a conduit tant d’âmes dans
notre domaine, cette nuit. Nous ne devons pas reporter plus longtemps notre
chasse, car je vois que la faim de mes créatures est désormais immense. »


Serbérys ouvrit ses mâchoires dégoulinantes sur la note
horrible d’un hurlement.


Le molosse et son maître s’évanouirent dans la nuit.


Kane ressentit presque de la pitié pour ceux qui avaient osé
le poursuivre sous la Lune du Seigneur Démon. Mais Kane avait la pitié trop
rare pour en gratifier ses ennemis.


 


À travers la brume de douleur qui palpitait, Ivraie sentit
qu’on le descendait sur le sol. Il attendit en aveugle que la torture adopte
une nouvelle direction, uniquement reconnaissant de l’interruption de la
douleur dans ses épaules démises. Puis un couteau trancha ses liens.


Il ouvrit ses paupières gonflées. C’était Kane, mais il lui
fallut un moment pour en avoir la certitude. Le chef des bandits présentait un
tableau effrayant, de ce côté-ci de l’Enfer.


Kane lui enfonça le goulot d’une bouteille d’eau-de-vie dans
la bouche. Ivraie essaya de la prendre entre ses mains, mais les découvrit trop
engourdies pour réagir. L’eau-de-vie ressemblait à du feu sur ses lèvres
fendues et ses dents brisées, mais il l’avala avec avidité tandis que Kane
inclinait le flacon.


Au bout d’un moment, il avait suffisamment recouvré ses sens
pour remarquer les corps déchiquetés de ses gardes qui jonchaient la salle.


Kane s’était abattu sur eux comme une vague meurtrière de
courroux, mais Ivraie, suspendu, était resté inconscient durant toute la scène.
« Tu peux tenir à cheval ? » lui demanda Kane.


Ivraie scruta Kane, puis s’empressa de détourner les yeux.
« Je suppose », grommela-t-il, palpant ses côtes fêlées tandis qu’il
s’efforçait de se remettre debout. « Je suppose. Laisse-moi une minute
pour reprendre mon souffle.


— Il y a des chevaux sellés et prêts dans l’écurie, lui
annonça Kane. Les gardes ne te poseront pas de problèmes.


— Thoème ! Que s’est-il passé ? »
marmonna Ivraie, tanguant en essayant de reprendre son équilibre. « Où
sont passés Pleddis et ses hommes ? Ils étaient tous sortis à ta
recherche… »


Un hurlement glacial agita les vents de la nuit. On aurait
dit l’aboi d’un chien qui rejoint sa proie. Ce n’était pas un bruit agréable à
entendre.


« Je crois qu’ils ont rencontré d’autres chasseurs déjà
sur place », répondit Kane.


Il pressa une besace ventrue entre les mains d’Ivraie.
L’objet pesait lourd, mais la charge de l’or était de celles que les doigts
parcourus de fourmillements d’Ivraie trouveraient la force de serrer.
« Voilà de l’or, lui dit Kane. Sers-t-en selon tes besoins. Quand tu seras
assez fort pour monter à cheval, emmène Klesst ici présente et va-t’en. L’aube
ne va pas tarder à paraître, et tu ne devrais rien avoir à craindre –
d’ailleurs, Sathonys a une dette envers moi, l’enjeu d’une partie. Emporte
Klesst avec toi au Fort d’Obray – cela se trouve largement au nord de
l’autorité du Cartel, et nul ne vous suivra. Prends bien soin de la petite, et
quand je viendrai vous rejoindre, je partagerai ma cache avec toi. Je sais que
ça t’intéresse. »


Ivraie essuya le sang de son visage, et ne comprendrait que
plus tard que Kane avait connu ses projets. « Bien sûr, Kane. Tout ce que
tu voudras. Mais… et toi ? Pleddis sera de retour d’une minute à l’autre,
maintenant…


— Je m’occuperai de ma part de la tâche, garantit Kane
d’une voix sévère. Prends bien garde à te charger de la tienne. »


 


L’aube grisaillait les cieux, la Lune du Seigneur Démon
avait plongé sous les crêtes noires, quand Pleddis ouvrit d’une poussée la
porte du Nid du Corbeau. Il entra en titubant dans la salle commune, ses vêtements
en lambeaux maculés de sang, le visage plus livide que jamais. Il tremblait de
tous ses membres, et il y avait sur son épée du sang que n’avait versé aucune
veine humaine. Il avait perdu son rire.


« Des démons ! » s’exclama-t-il d’une voix
étranglée. Dans une stupeur troublée, il traversa d’un pas chancelant le centre
de la salle. « Des démons des collines ! Vaule ! Les créatures
étaient partout ! À claquer de la gueule et des griffes, à vous sauter
dessus depuis les arbres, et les ombres et les rochers ! Trop nombreuses…
elles sortaient de partout autour de nous ! Impossible de défendre une
position ! »


L’horreur brillait encore dans ses prunelles. « Et ce
chien ! Cet abominable molosse noir ! Je l’ai vu traîner à terre
Ériall qui courait ! Vaule ! Je l’entends encore hurler ! Il m’a
poursuivi comme un renard traqué au long des crêtes… Mais je l’ai semé, je suis
revenu vivant ! »


Il s’interrompit pour reprendre son souffle, et il prit
conscience des lieux qui l’entouraient. L’énorme auberge était plongée dans un
silence total. « Où… où est passé tout le monde ? lança Pleddis.


— Je suis là, moi », répondit Kane en sortant de
l’ombre.
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Manifestement, l’homme agonisait, aussi la foule des badauds
s’était-elle dispersée, laissant seuls les curieux ou ceux que fascinait la
présence de la mort. Assurément, personne ne pouvait survivre à une aussi
atroce blessure ; l’étonnant était que le serviteur broyé eût survécu si
longtemps.


Au-dehors, le blizzard amassait d’instant en instant plus de
force mugissante – un déchaînement de froid blanc et cristallin dont les
coups de boutoir pénétraient les épaisses murailles de pierre, dévalaient les
couloirs obscurs et soulevaient les lourdes tentures. Son froid se frayait un
passage dans les profondeurs du château, en cette salle bondée où un cercle
d’yeux attentifs regardait la créature au sol hoqueter de façon futile dans une
mare écarlate qui allait en s’élargissant.


Il s’agissait d’un des serviteurs du baron, un membre très
mineur de la maisonnée, dont la tâche habituelle portait sur l’entretien des
écuries. Le blizzard était venu avec la nuit, déferlant subitement de l’ouest
alors que le soleil déclinait. Lorsque ses premières rafales cuisantes avaient
frappé, la cour grouillait de serviteurs affairés, qui s’efforçaient de placer
les animaux et le matériel en sécurité dans les dépendances. Un homme s’était
attardé derrière les autres pour achever sa besogne – nul ne se souvenait
plus laquelle. Son cri de terreur était presque passé inaperçu par les derniers
à franchir en trébuchant la porte du château. Mais plusieurs hommes avaient
titubé dans les ténèbres presque totales et les vents aveuglants jusqu’à la
forme plus sombre étendue dans les tourbillons blancs. Ils avaient emporté son
corps broyé à l’intérieur du château, avec des pas pressés par la panique, car
personne n’avait vu ce qui avait attaqué l’humain avec une rapidité si sauvage,
pour disparaître à nouveau dans la tempête.


La victime gisait près du feu, partiellement relevée
au-dessus du sol de pierre par des oreillers improvisés à partir de chiffons.
Une horreur absolue écarquillait ses yeux vides, et des bulles vermeilles
crevaient de temps en temps sur ses lèvres molles. Des crocs impitoyables
avaient déchiré la chair sur sa gorge et son torse, uniquement empêchés dans
leur tentative de sectionner les carotides par l’épais manteau de fourrure et
l’interposition d’un bras en protection. Tout cela, on pouvait l’établir en
examinant l’agonisant, dont le silence s’était maintenu depuis cet unique cri
de terreur mortelle. Plusieurs personnes avaient fait observer que le serviteur
ne serait sans doute pas en état de parler, même s’il émergeait de son état de
choc, car l’atroce ruine de sa gorge rendait tout discours peu probable.


Il ne semblait pas y avoir de fin au flot du sang qui
coulait à travers les pansements grossiers pour luire sur la pierre. On avait
appelé en renfort l’homme qui ne soignait d’ordinaire que les blessures du
bétail – personne n’avait trouvé le médecin et astrologue du baron, en
supposant qu’il aurait pris la peine de se déranger. Le vétérinaire savait bien
entendu qu’il n’y avait plus d’espoir, mais, pour la forme, il effectua
quelques tentatives à demi convaincues pour retarder la mort imminente.


Le serviteur émit une grande toux humide qui se fondit en un
spasme final. Le vétérinaire considéra le poignet flasque, releva de force une
paupière avec une expression critique, et haussa les épaules. « Bon, il
est mort », annonça-t-il de façon superflue. La déception parcourut
l’assistance, qui espérait apprendre de la victime la nature de l’assaillant.
Sur eux planait une atmosphère de peur qui les rongeait, et plusieurs
débattaient d’une voix plus forte que nécessaire, en affirmant que le tueur
avait été un loup, voire plusieurs, voire un chat des neiges. D’autres
entretenaient aussi de plus noirs soupçons, car ces terres glacées de Marsarovj
avaient leurs légendes.


Soudain, un mouvement effroyable interrompit leur lente dispersion.
Le cadavre s’était brusquement redressé sur la pierre détrempée. Soutenu par
ses bras, à moitié assis, il les couvait d’un regard écarquillé et aveugle. Ses
lippes rouges, baveuses, s’efforcèrent d’articuler des mots.


« La mort ! Je la vois ! Elle vient avec la
tempête, pour nous tous ! bredouilla la créature qui n’aurait pas dû
pouvoir parler. La mort arrive ! Un homme ! Un homme qui n’en est pas
un ! La mort pour tous ! »


Le cadavre retomba en arrière, épuisé, désormais silencieux.
« Il ne devait pas être complètement mort », suggéra enfin le
vétérinaire ; mais lui-même n’y croyait pas.
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Le cavalier dans la tempête


Kane fut enfin contraint de se l’avouer : il était
totalement perdu ; depuis une heure maintenant, il n’avait plus la moindre
notion de sa situation. Il encouragea d’un coup de pied son cheval fourbu à
avancer, maudissant le sort qui l’avait amené dehors dans ce désert glacé
durant ce qui ressemblait au pire blizzard de sa longue mémoire. La monture
hirsute était près de s’écrouler d’épuisement, car même son endurance solide,
impartie par ses origines nordiques, avait été poussée dans ses derniers
retranchements par les jours de fuite qui les avaient égarés dans cette
prodigieuse tempête de glace.


Deux sentiments occupaient l’esprit las de Kane. Le premier,
une sensation de froid insupportable qui lui broyait l’âme – du froid
accumulé au long des journées de voyage à travers l’hiver du pays et désormais
multiplié par les piqûres de ce vent de glace. Le froid le cherchait à travers
les épais replis de lourde fourrure qui l’enveloppaient, et Kane savait que
s’il s’arrêtait d’avancer, il ne tarderait pas à périr de froid.


Sa deuxième impression était inspirée par le terrible besoin
de distancer ses poursuivants. Ils avaient collé sans pitié à ses trousses au
cours des longues journées glacées, perçant chaque subterfuge que ce maître de
la ruse avait employé pour masquer les signes de son passage. Mais après tout,
avec les derniers pouvoirs des prêtres de Sataki, ses poursuivants avaient peu
de chance de manquer une piste qu’aucun œil humain n’aurait pu voir.


Depuis midi, Kane les avait souvent aperçus, tellement ils
étaient revenus près de lui. Sachant qu’ils le rattraperaient de façon presque
inévitable à la tombée de la nuit, il avait accueilli avec satisfaction le
blizzard soudain qui s’était abattu. Bien qu’il doutât que même cela puisse
cacher ses traces à la connaissance de ces féroces chasseurs, il espérait
gagner un temps inappréciable – voire reconstituer son avance sur eux. Mais
la tempête s’était muée en cauchemar blanc et mugissant dans lequel Kane avait
complètement perdu sa route, et désormais la mort glacée venait se liguer avec
ceux qui voulaient abattre l’homme bardé de glace, avachi en avant sur sa
selle.


À plusieurs jours de distance devant, au sud-est, s’étendait
la principauté indépendante de Radère, jadis province la plus septentrionale du
vieil Empire serranthonien, mais brisée désormais par la chute de l’empire qui
avait suivi l’extinction de la lignée d’Halbros-Serrantho. L’anéantissement de
la puissance et de la fortune des états centraux par les guerres dynastiques
avait créé un ruban de terres ravagées qui coupait Radère de la civilisation au
sud, transformant le pays en une frontière reculée. La loi, perdue dans la désintégration
de l’empire, n’avait jamais été rétablie. En accord avec d’anciens principes,
la force brute avait modelé le chaos en une situation plus ordonnée et, au
cours du siècle écoulé, Radère avait été gouvernée (quand il lui arrivait
d’être gouvernée) par divers seigneurs de guerre. La succession avait été
disparate, car le pays avait peu de valeur ou d’importance. Dès lors, ses
dirigeants avaient en général été des hommes d’envergure ou d’ambition
relativement médiocres – ancienne noblesse, aventuriers, barons voleurs et
leurs pareils.


Il y a quelques jours encore, Radère se trouvait sous la
coupe d’Ortède Ak-Ceddi, exilé honni et ancien chef de bande devenu Prophète de
Sataki. Sous ses ordres fanatiques, la secte ténébreuse des satakistes avait
explosé, surgissant de l’obscurité pour lancer une vague de terreur sanglante
qui avait englouti les terres boisées du Chapelli dans le sud lointain et bien
failli en émerger pour lancer ses légions à l’assaut des royaumes du Sud. Mais,
son pouvoir enfin brisé, Ortède avait fui l’effondrement de la Croisade des
Ténèbres avec quelques-uns de ses plus fidèles séides. En sécurité dans
l’obscurité de cette contrée nordique reculée, Ortède s’était emparé du
contrôle de Radère avec les derniers vestiges de son ancienne puissance et
s’était établi pour méditer sur les arcanes complexes du destin et du pouvoir.


Une nuit, Kane était arrivé à Radère. En tant que général
mercenaire de la cavalerie du Prophète, Kane avait à la fois forgé le bras armé
de la Croisade des Ténèbres, et précipité son échec final. La trahison de Kane
avait tout d’abord brisé l’Épée de Sataki, mais la trahison finale d’un Ortède
dément les avait tous deux poussés au désastre. Ortède avait fui au cours du
massacre de ses partisans qui s’en était suivi, mais l’armée victorieuse de
Jarvo acculait Kane. Pour éviter la capture par ses ennemis, il avait pénétré
dans le sinistre couloir interdimensionnel que les anciens maudissaient sous le
nom d’Antre d’Yslsl. Il avait souffert de tels tourments dans la toile cosmique
d’horreur sans âme d’Yslsl qu’il aurait peut-être mieux valu pour lui accepter
la torture physique et la mort aux mains de ceux auxquels il avait échappé.


Mais Kane avait finalement accompli ce qu’aucun autre
n’aurait réussi : il avait émergé au seul autre lieu de ce monde où
s’insinuait l’Antre d’Yslsl. Il lui avait fallu plus d’un an pour se rétablir
après l’épreuve qu’il avait endurée à l’intérieur, mais une fois ses forces
recouvrées, il s’était juré de tuer l’homme qui l’avait poussé dans les
passages tortueux de ce cauchemar du monde ancien. La piste menant à Radère
l’avait conduit d’un bout à l’autre du monde connu – une piste qui
sinuait, bifurquait, disparaissait pour reparaître. Mais il l’avait suivie avec
une détermination concentrée, inhabituelle même pour lui.


Et presque quatre ans après le massacre des satakistes à
Ingoldi, Ortède Ak-Ceddi se retrouva seul dans ses appartements, face à Kane.
La lutte brève et féroce se conclut de très satisfaisante façon pour Kane, qui
put remettre à Ortède un singulier cristal évoquant une pierre précieuse, un
dérivé du venin du ver des tombes de Carsultyale, désormais éteint. Incrusté
dans sa chair, le venin paralysant s’insinua à travers la forme convulsée
d’Ortède, et entama en silence la désintégration inéluctable de chaque nerf de
son corps, allant des plus ténus aux plus épaisses fibres. Kane fut contraint
de couper court à son appréciation des extravagantes contorsions d’Ortède pris
dans les spasmes de l’agonie, quand les gardes du Prophète firent enfin
irruption dans la salle.


Il avait bondi dans le passage secret par lequel il avait
accédé aux appartements privés d’Ortède – le Prophète n’avait pas su
découvrir toutes les ressources de son sanctuaire – et avait fui la ville
avant qu’une fouille ne pût s’organiser. Depuis cette nuit, Kane s’était
enfoncé toujours plus loin dans les déserts du Nord. Mais ses poursuivants
représentaient les derniers fanatiques d’Ortède et, Kane le savait, seule la
mort mettrait un terme à leur traque impitoyable de l’homme qui avait tué leur
Prophète. Leur fanatisme, ajouté aux quelques sortilèges que préservait leur
secte en voie d’extinction, les avait placés en vue de leur proie après de
dures journées de recherches. C’est là que le blizzard avait offert un répit à
Kane.


Son cheval trébucha sur un obstacle enfoui et manqua de
tomber à genoux. Kane lutta pour rester en selle, notant le craquement de la
glace déposée sur son manteau. Serrant les dents, il sauta à bas de sa bête et
aida l’animal fourbu à se redresser. Sa masse puissante fut ravagée de
souffrance quand il força ses membres presque gelés à se mouvoir, et il vacilla
sur des pieds engourdis, attrapant l’encolure de son cheval au souffle court
pour se soutenir.


« Tout doux, mon beau, murmura-t-il à travers sa barbe
chargée de glace. Repose-toi une minute. » Mais une minute seulement, se
dit-il, et il tapa de ses pieds glacés, balayant, épuisé, la croûte de glace
qui lui emprisonnait le corps. Une banquette de neige l’appelait par son moelleux,
mais il rejeta violemment cette tentation. Il n’accepterait pas la défaite si
aisément. Il avait trompé la mort un nombre inimaginable de fois ; s’il
devait perdre ici, dans la tempête, son adversaire ne le prendrait pas de son
plein gré, mais alors qu’il luttait aveuglément, toujours plus loin au-delà des
limites de sa puissance. Kane enrageait de voir cette fureur glacée des
éléments sceller son destin, et il affronta d’un œil furibond le vent qui
l’étrillait. La frustration. Son ennemi pour l’heure était totalement
intangible : une entité cosmique qui l’avait englouti sans y prendre
garde, dont la présence immense le déchirait, étouffait le feu de sa vie. Il
n’avait aucun moyen de forcer son destructeur à percevoir son existence.
Toutefois, cette tempête n’avait rien d’une perturbation ordinaire, de cela
Kane avait la conviction. Trop subite, trop violente pour être l’ouvrage de la
nature. Kane n’avait jamais rien rencontré qui l’égalât, même lors de plusieurs
expéditions plus loin au nord. Peut-être s’agissait-il d’une tempête sorcière,
car sa férocité soudaine suggérait un sortilège. Mais pourquoi une puissance
magique aurait-elle invoqué un tel blizzard dans ce désert, il n’en avait pas
la moindre idée. Manifestement, ce n’étaient pas les satakistes qui l’avaient
suscité, car il leur avait dérobé leur proie.


Le cheval poussa un hennissement apeuré, et Kane décida
qu’il s’était reposé autant qu’il pouvait l’oser. Lorsqu’il remonta en selle,
sa monture tressaillit de crainte. Kane chercha à apaiser la bête, imaginant
d’abord qu’il l’avait effrayée en l’enfourchant de nouveau. Mais l’anxiété du
cheval était réelle, constata-t-il rapidement – ses naseaux se dilataient
et ses yeux s’écarquillaient de peur. Bientôt, Kane perçut une présence, eut
conscience qu’on l’observait. Il lâcha la bride au cheval, et l’animal s’élança
dans une course folle à travers la tempête. Pendant un moment de tension, Kane
se sentit poursuivi par une entité qui voulait l’atteindre, mue par une faim
terrible ; puis l’impression s’effaça.


Dès qu’il se sentit en sécurité, il ramena la fuite éperdue
de sa monture à une allure plus prudente. « Nom de Temro, qu’est-ce que
c’était ? » bougonna-t-il. Il avait cru tout d’abord que ses
poursuivants l’avaient fortuitement retrouvé, mais la réaction du cheval et ses
propres perceptions avaient dissipé cette impression. Il n’avait rien vu, rien
entendu – car le hurlement de la tempête avait eu pour effet d’effacer et
d’étouffer la vision et les bruits, tout à la fois. Pourtant, Kane et son cheval
avaient bel et bien perçu une présence, et Kane avait trop d’expérience pour
négliger ce genre d’information extrasensorielle. Il n’ignorait pas les
étranges mécanismes internes à son esprit, des talents hors nature, utilisés et
consolidés au fil de son étonnante carrière. Et Kane avait la conviction qu’une
forme de mort horrible l’avait approché de très près au sein de la tempête.


À présent, il lutta avec ses sens contre le blizzard tandis
que le cheval foulait d’un pas lourd et lugubre les congères qui
s’accumulaient, sa soudaine bouffée d’énergie dissipée. Longtemps, il n’y eut
rien, jusqu’à ce que Kane ait l’impression d’entendre un hurlement sauvage qui
ne venait pas du vent. Il inspira avec prudence, attirant l’air glacé dans les
profondeurs de ses poumons. Vaguement, il commença à capter l’odeur du loup
dans les bourrasques de vent. Le cheval aussi flaira l’odeur, et renâcla par
hoquets.


Soudain, Kane fit halte. Le hurlement, devenu plus sonore,
paraissait sortir de plusieurs gorges. À ses narines sensibles arriva l’odeur
aigre caractéristique de la fourrure de loup mouillée. Quelque part devant
lui – impossible de jauger les distances dans la tempête – rôdait une
importante meute de loups. Encore une fois, Kane resta perplexe. D’après ses
cris, la meute était lancée en pleine chasse – mais il semblait impossible
qu’une meute chassât dans un tel blizzard. Peut-être une faim extrême les
avait-elle poussés à l’extérieur. En ce cas, il avait bougrement de la chance
de se trouver sous le vent.


Mais cet avantage pourrait se dissiper au premier changement
de vent, et Kane détourna sa monture de la meute invisible pour placer le vent
dans son dos. Autant rebrousser chemin, songea-t-il avec morosité. Sans notion
de l’endroit où il se trouvait, toutes les routes se valaient… ou aucune ne
valait rien. Tandis qu’il se frayait un passage à travers les empilements de
neige, la voix plus forte de la tempête avala les hurlements. Juste au moment
où ils étaient définitivement engloutis, Kane crut discerner les cris de
chevaux et d’hommes qui s’y mêlaient. Mais les sons étaient trop faibles pour
espérer la moindre précision, et Kane, trop épuisé pour poursuivre des
fantasmes de ses sens torturés.


Le cheval avançait toujours d’un pas fourbu, trébuchant plus
fréquemment, désormais, mais refusant de tomber. Kane doutait que la bête pût
se relever si cela arrivait – doutait de pouvoir remonter en selle si
l’animal réussissait à se remettre sur pied. Le temps, la distance n’avaient
plus aucun sens. Il était totalement coupé du monde du temps et de
l’espace ; n’existaient plus que lui et son cheval, pris dans le
déferlement du blizzard. Avançait-il ou seul le vent se mouvait-il ? Kane
n’aurait pu le dire. Pas plus qu’il ne savait si des taches blanches se ruaient
à travers les ténèbres, ou des taches d’ombre à travers un océan de blancheur.
À présent, son corps entier s’engourdissait. Bientôt, il ne sentirait plus le
cheval sur lequel il était monté, et seul resterait Kane, ballottant de façon
incontrôlable, inéluctable, dans ce tourbillon de glace.


C’était l’infini.


Abruptement, quelque chose griffa le visage de Kane. Il
vacilla et riposta d’un geste d’homme ivre. Sa main gelée rencontra une branche
d’arbre. Plusieurs autres le fouettèrent, tandis que le cheval se faufilait
péniblement entre plusieurs arbres.


Kane se força à émerger de sa stupeur, réunissant les
ultimes bribes de sa vigueur remarquable. Si le cheval s’était aventuré dans
une forêt, il restait encore un espoir. La probabilité paraissait mince, car
aucun groupe d’arbres n’était visible avant l’assaut de la tempête – mais
comment déterminer à quelle distance le cheval l’avait entraîné ? Le
rugissement du vent se fit plus étouffé, et les arbres brisaient sa force,
ralentissant la chute de la neige, tamisée par les branches. La noirceur de la
nuit se stabilisa ; dans ces ténèbres, les yeux de Kane pouvaient
percer – bien qu’un autre homme se fût retrouvé relativement aveugle.


Il s’agissait bel et bien d’une forêt – ou, du moins,
le bosquet d’arbres s’étendait-il aussi loin que Kane pouvait le déterminer. À
en juger par la protection qu’il fournissait contre les déchaînements de la
tempête, le secteur devait être extrêmement boisé. Kane poussa sa monture
titubante plus avant dans les bois. S’il parvenait à atteindre un endroit
suffisamment enfoncé à l’intérieur pour couper le plus gros de la force de la
tempête, il pourrait dresser un genre d’abri et peut-être allumer un feu.


Il flaira l’odeur de la fumée de bois et tira sur les rênes.
Ses poursuivants avaient-ils eux aussi atteint les arbres ? se
demanda-t-il. À moins qu’il ne soit tombé sur un autre voyageur dans cette
steppe. Il suivit la fumée, plein d’espoir. Si c’était le feu d’étrangers, il
le partagerait, d’une façon ou d’une autre. S’il trouvait les satakistes… Eh bien,
la chasse avait assez duré. Kane libéra son épée de son fourreau bloqué par la
glace. Au moins le fer froid aurait-il alors droit à de la chaleur. Ils ne
s’attendraient pas à une attaque, et avec la surprise, peut-être, si le
blizzard n’avait pas porté un coup fatal à ses forces…


Des visions de carnage défilèrent dans sa tête, tandis que
Kane suivait l’odeur de fumée à travers les arbres en sentinelle. Le sol
semblait s’élever, à présent, jugea-t-il. Revitalisé par ces éléments tangibles
qui lui faisaient face, l’espoir d’un abri et la soif de meurtre, Kane
encouragea son cheval. Le solide étalon aurait dû s’écrouler d’un instant à
l’autre, mais lui aussi percevait le salut et se poussait au-delà de ses
capacités.


Les arbres s’éclaircirent, puis s’écartèrent en formant une
clairière. En traversant les derniers bosquets, Kane aperçut plusieurs petits
bâtiments regroupés autour d’un manoir de pierre ou d’un petit château ceint de
murs. Les édifices se dressaient comme des ombres contre les cieux nocturnes
remplis de neige, leur silhouette piquetée par les points lumineux de fenêtres
closes avec des rideaux. À bout de ressources, Kane poussa sa monture vers ce
château inconnu dans les territoires désolés du Nord. Même peuplé de démons,
peu importait à Kane, tant qu’il y trouvait de la chaleur. Il jeta un cri
rauque en atteignant la porte. Soudain saisi par le désespoir, il comprenait
qu’aucun garde n’occuperait son poste par une telle nuit, et qu’à l’intérieur
du château, nul ne pourrait l’entendre, dans le tumulte de la tempête – en
supposant qu’ils soient encore éveillés. Dans son état, il ne réussirait jamais
à escalader le rempart. Envahi par une fureur portée à blanc, Kane, de sa
grande épée, martela la porte. À sa stupéfaction, le vantail bâilla : on
ne l’avait pas verrouillé !


Sans se donner la peine de comprendre sa bonne fortune, Kane
écarta suffisamment le battant pour passer. Les sabots du cheval sonnèrent d’un
ton cave à travers la cour, tandis que Kane lançait de grands cris, en
cherchant à éveiller un occupant. Alors qu’il atteignait la porte principale du
manoir, sa bête trébucha et s’abattit, projetant le cavalier sur les pavés.
Kane se tordit avec gaucherie, trop engourdi pour que ses réflexes
habituellement vifs comme la foudre lui soient utiles. Il s’écroula lourdement
devant la porte, roulant contre elle.


De ses dernières forces, il frappa le chêne clouté de fer
avec sa garde d’épée. Il jeta un coup d’œil harassé derrière lui vers la porte
par laquelle il était arrivé. Juste avant que le noir le vainquît, il lui
sembla voir une forme blanche se glisser par cette ouverture.
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Ce qu’on trouva dans la tempête


Une forme blanche se dressait, floue, au retour de la
conscience de Kane. Au prix d’un effort, il contraignit ses pensées à la
lucidité, ses yeux à la netteté.


Elle écarquilla les yeux avec un tressaillement de peur
quand le regard mauvais de Kane l’enveloppa soudain, mais elle se reprit vite
et proposa, pour masquer son embarras : « Tenez… Essayez de boire
ceci. »


Kane prit avec une gratitude muette le gobelet qu’elle lui
tendait, dégustant l’excellente eau-de-vie, même dans son état. La chaleur
coulait de l’alcool aussi pleinement que de la flambée crépitante près de
laquelle on l’avait allongé. Ainsi donc, les habitants du château avaient fini
par l’entendre appeler, jugea-t-il, et il prit rapidement la mesure de son
environnement.


Il se trouvait dans une petite salle en pierre, meublée de
quelques bancs, de quelques sièges et d’une lourde table tirée près du grand
feu qui flambait contre un mur. Une antichambre, supposa-t-il devant sa
simplicité ; sans doute l’endroit où le portier et les écuyers montaient
la garde à la porte principale. On avait retiré à Kane son manteau couvert de
glace, et jeté sur lui une lourde pelisse. Deux serviteurs le tenaient à demi
allongé devant le feu ; plusieurs autres et une femme de chambre très
endormie se pressaient dans la salle et à la porte.


Lui tenant la coupe contre les lèvres, se trouvait une jeune
femme dépeignée d’une beauté elfique. Par sa splendide houppelande en lynx des
neiges blanc et la bague sertie d’une émeraude sur sa main délicate, Kane
reconnut en elle une dame de haut rang. Une crinière de mèches blond pâle
encadrait un visage parfait où brillait une paire de larges yeux gris. Si l’on ajoutait
un menton pointu et un nez droit finement ciselé, elle présentait l’apparence
d’un farfadet assez mutin – sa bouche conçue pour de rapides sourires
crispée en cet instant par l’inquiétude. Son âge devait se situer quelque part
entre la fin de l’adolescence et le début de la vingtaine.


« Eh bien, Brînanine, qu’as-tu déniché ? » Un
véritable ours fit irruption dans la salle, une immense robe de chambre en
fourrure serrée hâtivement contre lui. « Qui passe donc nous rendre visite
par une nuit faite pour les seuls spectres des glaces, et réduit à néant le
sommeil des honnêtes gens ? bougonna-t-il avec jovialité.


— Chut, père ! répliqua Brînanine. Il est blessé
et presque gelé !


— Hum ? » marmonna le seigneur du château avec
curiosité, et il produisit un son de vague commisération pour amadouer sa
fille.


Kane repoussa d’un mouvement d’épaules les mains des
serviteurs et se remit sur pied, vacillant un instant sous l’empire de la
douleur et du vertige avant de se redresser. Il soutint le regard intrigué de
son hôte et annonça sur un ton officiel : « Pardonnez-moi cette
intrusion inopportune sans m’être fait annoncer. J’errais depuis plusieurs
jours dans ces solitudes quand la tempête m’a surpris, et j’avais pratiquement
capitulé quand j’ai fortuitement trouvé ce château. Mon cheval s’est abattu
dans votre cour, et j’étais encore inconscient, il y a quelques instants. Si
vos serviteurs ne m’avaient pas trouvé, j’aurais été transformé en pain de
glace avant le matin.


— Dans la cour, dites-vous ? s’étonna l’autre.
Comment diantre avez-vous franchi la porte ?


— Elle était déverrouillée quand je l’ai poussée,
répondit Kane. Une grande chance que quelqu’un l’ait oubliée.


— Cela se peut bien, mais ce genre de négligence peut
valoir aux gens de se retrouver assassinés dans leur lit. Gregig ! Il
suffit donc d’un peu de neige pour que tu ne puisses plus garder tes devoirs en
tête ? »


Le portier parut très contrarié. « Messire, je me
souviens nettement d’avoir fermé la porte quand la tempête s’est abattue. Je ne
comprends pas.


— Mouais ! grommela son maître. Eh bien, et
maintenant, est-ce qu’elle est close ?


— Oui, messire ! » se hâta d’assurer le
portier ; puis, avec embarras : « Elle était verrouillée quand
je l’ai vérifiée… après avoir découvert l’étranger.


— En tout cas, même un homme presque changé en statue
de neige a plus de bon sens que certains portiers trop gras.


— Le vent a dû la clore… car je ne l’ai pas
fait », intervint Kane.


Il reçut de son hôte un coup d’œil soupçonneux. « Impossible »,
affirma ce dernier, avant de hausser les épaules. « Sans doute la chute
aura-t-elle un peu brouillé vos souvenirs. Rien de surprenant, je
suppose. »


Kane garda le silence.


« Bon, peu importe, vous voilà à l’abri. Bienvenu dans
mon manoir quelque peu glacial ! Je suis le baron Troÿline de Carrassahl,
et cet échanson maigrichon est ma fille, Brînanine. Je vous offre volontiers
l’hospitalité jusqu’à ce que la tempête s’apaise et que vous désiriez reprendre
votre route. Nous sommes toujours ravis de recevoir ici la visite du monde
extérieur… cela rompt la monotonie. » Il partit à rire. « À la façon
dont le blizzard se comporte, il semble que nous allons rester un moment
prisonniers des neiges. »


Kane s’inclina. « Vous êtes fort aimable. Je vous suis
profondément reconnaissant de votre hospitalité, déclara-t-il sur un ton
courtois en parlant carrassahli sans grandes difficultés. Il observa la
compagnie avec attention. « Je me nomme Kane. » Il n’y eut aucune
réaction, aussi poursuivit-il : « Je fais métier de me battre, mais
je suis pour l’heure sans emploi. Je me dirigeais vers Enseljos pour voir si
Winston aurait usage de mes services dans sa guerre de frontière avec
Chectalos, mais je me suis éloigné du chemin en essayant de gagner quelques
kilomètres sur les pistes habituelles. Lorsque la tempête m’a surpris, j’étais
bien parti pour me perdre. »


Troÿline ne manifesta aucun signe de scepticisme, quoique
Kane doutât que l’homme fût aussi naïf que ses manières brusques et simples
semblaient l’indiquer. Le baron examinait son hôte avec attention, en essayant
de se former une idée sur ce que la tempête lui avait apporté.


Kane était un colosse – guère plus d’un mètre
quatre-vingts, mais bâti en masse. D’un volumineux torse en barrique posé sur
des jambes en colonnes, les bras de Kane pendaient comme de grandes branches
d’arbres bardées de muscles. Ses mains avaient une taille et une vigueur
prodigieuses – des mains d’étrangleur, se dit Troÿline. L’homme devait
avoir bien de la puissance, et il savait sans doute manier cette épée,
également. Il était gaucher, à ce que voyait le baron. Il portait des cheveux
roux, modérément longs ; rousse aussi, sa barbe courte. Il avait des
traits assez rudes, voire un peu inquiétants, avec sur une joue une cicatrice récente
qui semblait en cours de disparition.


C’étaient ses yeux qui troublaient Troÿline. Il les avait
remarqués d’emblée. Rien de surprenant, car Kane avait les yeux de la
Mort ! Des yeux bleus, mais qui brillaient de leur propre éclat. Dans ces
gemmes froides et bleues brûlaient les feux de la fièvre du sang, de la soif de
tuer et de détruire. Ils charriaient une haine infinie de la vie et
promettaient une destruction violente à qui tenterait de les affronter.
Troÿline eut une vision de ce corps puissant parcourant un champ de bataille,
ses yeux d’assassin chargés d’éclairs, et son épée rouge apportant le carnage à
chacun face à elle.


Le baron s’empressa d’éviter ce regard et réprima un
frisson. Vaule ! Quelle sorte d’homme était cette créature ? Soit,
c’était un mercenaire, un tueur à gages. On trouve rarement de délicats poètes
parmi ce genre d’individus. Pourtant, à voir sa démarche, Kane se différenciait
clairement de la racaille. Ses manières, son élocution, indiquaient l’homme de
culture, voire de raffinement. Bâtards ou légitimes, les fils des meilleures
familles se lançaient fréquemment dans le métier des armes, par appât de la
fortune ou goût de l’aventure. Kane en imposait assez pour avoir été un
officier de haut rang, et ses bagues, ses belles armes, laissaient imaginer
qu’il avait dû connaître la richesse. On éprouvait de curieuses difficultés à
lui attribuer un âge. Physiquement, il ne paraissait pas avoir dépassé la
trentaine, mais son attitude lui apportait en quelque sorte un surcroît d’âge.


Troÿline jugea qu’il tirerait quelques jours d’amusement à
débrouiller toutes les énigmes de son étrange invité. Sans doute avait-il
également de vraies histoires à raconter. Cela le changerait de son ménestrel,
de toute façon. Quelques précautions, néanmoins, tant qu’il n’aurait pas établi
plus de certitudes sur le personnage.


« Père ! Est-ce que vous allez rester planté là
comme un ours empaillé ? »


Troÿline reprit ses esprits avec vivacité. « Ah…
oui ! Je commençais à m’assoupir, j’en ai peur. Eh bien, Kane, comme je
disais, bienvenue. Les serviteurs vont vous conduire à une chambre – elles
ne manquent pas, nous sommes un peu en sous-effectif, pour le moment. En pleine
hibernation à l’écart du monde civilisé pour prendre un peu de repos. » Il
lui vint à l’esprit que Kane aurait dû être incapable de se tenir debout après
une telle épreuve, et il jaugea la résistance fantastique que devait posséder
l’homme. « Parfait ! J’espère donc que vous vous serez rétabli, d’ici
à demain. » Il tourna les talons et s’en fut d’un bon pas.


Serrant la fourrure contre lui, Kane suivit les domestiques.
Marcher dépassait presque ses forces, et sa vision se brouilla à plusieurs
reprises, mais il ne voulait pas trahir sa faiblesse. Au moins ses hôtes ne se
doutaient-ils pas de la gravité de sa condition. Avec un peu de chance, il
pourrait se tapir ici loin des satakistes… et peut-être le blizzard avait-il eu
raison d’eux.


« Une sacrée chance qu’on vous ait trouvé, observa un
serviteur en ouvrant la porte de la chambre de Kane. Il n’y avait personne en
faction, vous savez. Je m’étais endormi, avec la tempête qui soufflait.


— Oh », marmonna Kane, trop éreinté pour porter
grand intérêt à la chose. « Et comment m’avez-vous fait entrer, en ce
cas ?


— C’est la dame, vous savez. Elle arrivait pas à
dormir, à ce que j’ai entendu dire, elle a entendu et elle est descendue
réveiller le portier, Ing et moi.


— Étonnant qu’elle ait seulement pu m’entendre, avec
tout ce vent. » Kane s’écroula avec gratitude sur le lit.


« Oh, c’est pas vous qu’elle a entendu, répliqua le
domestique en franchissant de nouveau le seuil. C’est votre cheval qui a hurlé,
vous comprenez. Pauvre bête, elle était folle de terreur ! Y a quelque
chose qui a failli la faire crever de peur… Pourtant, quand on a regardé dans
la cour, on n’a rien vu. »
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Prisonniers de la tempête


Kane sombra aussitôt dans un sommeil proche de la transe,
tandis que son corps tourmenté tentait de réparer les ravages provoqués par plusieurs
jours de fuite. Sporadiquement, un rêve agité de quelque aventure passée, ou
les picotements douloureux de sa chair gelée, brisaient sa sérénité, mais même
cela ne parvenait pas à le tirer du sommeil. Une fois, il lui sembla entendre
de nouveau cet étrange hurlement de loups et, au cœur de leur cacophonie, deux
yeux rouges ardents flottèrent dans sa vision enfiévrée – des yeux
inhumains dont la voracité, sauvage et abominable, le brûlait.


À terme, Kane reprit conscience et, avec elle, la perception
de quelque chose en suspens à ses côtés. Recouvrant en un éclair sa lucidité,
Kane se jeta de côté. Son bras musclé jaillit vers le haut, et il saisit une
crinière de cheveux blancs, tandis que l’autre main se lançait, avec le
poignard qu’il portait sanglé à son flanc.


« Attendez ! Pitié ! » croassa sa
victime terrifiée, et Kane arrêta son geste d’éventration tout près de sa
cible. Il tenait la barbe d’un visage sévère et âgé qui se projetait sur un cou
malingre hors de majestueuses robes sombres. Les robes tressautaient avec une
agitation extrême, et une paire de mains étiques crochaient, paniquées, la
poigne de Kane. Celui-ci libéra le vieillard, mais, aux aguets, conserva son
poignard.


« Par les sept yeux de Messire
Thro’ellète ! » hoqueta l’ancien, en frictionnant son visage barbu.
« Vous avez failli m’arracher le visage et me trancher le gosier pour de
bon, foutre ! Un meurtrier sanguinaire, voilà ce que vous êtes ! Un
dogue enragé ! Mais qui mon brave baron a-t-il donc été recueillir ?


— Et qui diantre êtes-vous donc ? gronda Kane.


— Je l’avais mis en garde contre les étrangers !
Les étoiles nous annoncent clairement une période mortelle pour tous… mais il
n’écoute jamais ! Il tire un démon de la tempête, et il voudrait que je
m’en charge ! Je vous préviens, fils de vipère, homme de peu ! Je
n’ai aucune intention d’oublier le meurtre qui a failli se produire !


— Que fichiez-vous ici ? » rugit Kane sur un
ton dangereux.


L’ancien parut s’affoler, encore une fois. Il jaugea la
distance jusqu’à la porte, la trouva trop importante, et se reprit. « Je
suis Lystric, médecin et astrologue personnel du baron Troÿline. Voilà presque
une journée que vous ronflez dans votre coin, et le baron m’a prié de passer
vous jeter un coup d’œil. » Il darda sur Kane un regard furibond.
« Comme si une gambade dans la tempête pouvait affecter un spectre des
glaces ! J’essaie d’examiner vos blessures et, pour ma peine, vous me tuez
à moitié ! Ah, beau geste ! Belles manières pour un invité !
Troÿline aurait dû vous supprimer durant votre sommeil !


— D’aucuns s’y sont déjà essayés, répliqua Kane en se
remettant sur pied d’un balancement des jambes. Estimez-vous heureux que j’aie
discerné en vous un vieux verrat inoffensif, avant de vous étriper. Mais, comme
vous le voyez, je me porte tout à fait bien, à présent. »


Lystric rougit de colère. « Maudit ! Je vous
préviens, ma science contient des secrets qui vous réduiraient en cendres si
j’estimais nécessaire de leur donner libre cours ! Rien ne garantit que je
ne le ferai pas ! Le moment est mal choisi pour que Troÿline laisse entrer
des étrangers meurtriers dans sa forteresse ! La mort s’inscrit dans les
étoiles ! Je l’ai vue ! »


Kane reprit son calme avec un douloureux effort.
« Souhaitez-vous m’examiner, à présent ? demanda-t-il sur un ton
innocent.


— Mais allez aux enfers, impudent ! »
s’égosilla Lystric et il gagna la porte d’un pas lourd, une sortie majestueuse
qu’il gâcha en jetant derrière lui un coup d’œil d’appréhension. S’arrêtant sur
le seuil, il lança un regard noir. « Le baron m’a prié de vous inviter à
dîner à sa table, présentement, si je ne vous trouvais pas trop faible pour
vous déplacer.


— Transmettez-lui mes remerciements et dites-lui que
j’accepte.


— Je m’en doute ! Eh bien, il va dépêcher ses
gardes vous tailler en pièces, si l’on me laisse mon mot à dire ! »


Kane amena démonstrativement son poignard en arrière pour un
lancer. Lystric prit congé.


Une atmosphère de malaise et de tension flottait au-dessus
de la table du souper, et Kane s’en rendit compte malgré l’attention qu’il
portait à la chère. Il mangea son premier repas complet depuis bien des jours
avec une attention méticuleuse, en dégustant chaque bouchée. Un homme qui a
vécu de maigres rations pendant plusieurs jours n’engloutit pas sa nourriture…
c’est une expérience nouvelle qu’on doit savourer, lentement et pleinement. En
même temps, il observa avec intérêt les autres personnes réunies à la longue
table dans la salle de banquet du château. Le baron Troÿline et sa fille
mangeaient nerveusement, avec une gaieté forcée qui niait une tension
sous-jacente. Lystric l’astrologue, également présent au bout du bout de la
table, passa une partie de son temps à lancer à Kane des regards noirs, et le
reste à surveiller avec inquiétude le jeune homme assis à côté de lui.


Troÿline avait présenté ce jouvenceau comme étant son fils,
Hendérine. Ignorant le salut de Kane, celui-ci avait passé la première partie
du repas à foudroyer d’un regard buté la nourriture placée devant lui. Kane
observa qu’Hendérine ne portait sur lui aucun couteau pour manger, et que les
deux assistants robustes qui se tenaient à proximité derrière lui semblaient
accorder une attention excessive au moindre geste de leur protégé. Aucun
commentaire n’avait été formulé sur la situation, et Kane, avec discrétion,
s’était abstenu de poser des questions, bien que, à l’évidence, un malaise
pesât sur la maison, et que le fils du baron semblât centraliser sur lui les
inquiétudes. C’était un jeune homme bien fait et séduisant – de quelques
années plus âgé que sa sœur – avec les cheveux blond pâle de la famille.
Il ne présentait aucun signe de mauvais traitements, bien qu’il donnât à Kane
la vague impression d’être un prisonnier de marque qu’on autorisait à s’asseoir
à la table de son geôlier.


Hendérine décida de mettre un terme à son silence boudeur en
interrompant une anecdote que racontait son père. « Cette viande est brûlée !
lança-t-il d’une voix énervée. J’avais bien spécifié de ne m’apporter que
de la viande crue ! »


Les deux assistants derrière lui se placèrent sur la
défensive. Brînanine arrêta sa coupe avant ses lèvres et se figea en
anticipation, tandis que Troÿline jetait en direction de Lystric un coup d’œil
nerveux. L’astrologue prit un ton apaisant. « Bien sûr… On a dû oublier,
en cuisine. J’irai leur en parler personnellement. Mais puisque tous les autres
en mangent, pourquoi ne mangeriez-vous pas un peu de viande cuite, vous
aussi ? Elle est encore bien rouge, vous voyez… Le feu l’a simplement
réchauffée pour vous, rien de plus.


— J’ai dit que je voulais de la viande crue !
explosa Hendérine. Pas brûlée et tuée par le feu, mais encore chaude,
saignante ! Apportez m’en ! »


Lystric se hâta de répondre : « Mais il ne reste
plus de viande qui n’ait pas été cuite. Pourquoi ne pas goûter une
bouchée… » Hendérine hurla un juron et précipita son assiette sur le sol.
Derrière lui, les deux assistants s’élancèrent, mais Lystric les arrêta d’un
signe de la main. Plusieurs chiens avaient bondi des coins de la salle pour se
jeter sur la viande répandue. Hendérine observa, captivé, les animaux se
disputer les restes avec avidité. Avec un sourire de fou, il attrapa un épais
gigot sur un plateau, l’attira à lui et y enfouit la bouche. Il en arracha de
grands lambeaux de viande, les dévorant à belles dents. De temps en temps, il
poussait un grognement rauque.


Pour les autres, le repas se poursuivit dans un calme
relatif. Une fois achevée la restauration proprement dite, le dîner commença à
prendre vie. Les serviteurs débarrassèrent les reliefs et s’attelèrent à la
tâche plus sérieuse de bien approvisionner leur maître et ses invités en bière.
Kane se prépara pour une longue soirée de beuverie et de conversations,
conscient que Troÿline attendait de lui qu’il repayât l’hospitalité du baron en
le distrayant. La soirée s’annonçait comme extrêmement confortable. Au bas bout
de la table, vassaux et gardes du baron menaient une conversation enjouée, les
servantes versaient la bière avec libéralité, et le grand feu grondait. Même
Hendérine se tenait tranquille pour le moment, dessinant lentement sur la table
avec un doigt trempé dans la bière. Dans l’ombre d’un pilier proche du haut
bout, un homme de grande taille jouait avec un luth.


Kane avait peu posé de questions au cours du repas et, à son
soulagement, Troÿline en avait fait autant. Le baron, apparemment satisfait par
l’histoire de Kane, se bornait à écouter avec intérêt les anecdotes de ses
invités. À son grand plaisir, il découvrit que Kane avait une conversation
distrayante et informée, avec une provision incroyable d’expérience à mettre en
jeu. Jugeant que cela ne le regardait pas, il ne manifesta aucun intérêt pour
ce qui amenait Kane dans la région.


Décidant qu’il ne commettait pas une grande indiscrétion,
Kane finit par demander : « Comment se fait-il que vous hiberniez
ici, en Marsarovj ? Même à Carrassahl, il doit faire plus chaud et plus
agréable que dans ces déserts. »


Troÿline eut un rire dépréciateur et répondit tout de
go : « Ma foi, je me lasse des hivers civilisés, au bout d’un moment.
Alors, j’ai pensé que cela nous changerait agréablement de venir pour l’hiver
ici, en province. Ma famille entretient ce vieux château depuis des années… En
fait, il s’agit d’un manoir fortifié qui remonte à l’empire… Et je me suis dit
que cela nous fournirait un endroit commode et rustique où passer l’hiver. On y
chasse d’abondance, également… à longueur d’année. »


Il baissa le ton pour ajouter d’une voix gênée :
« J’espérais aussi que le climat ferait du bien à Hendérine. Ce garçon est
un peu perturbé, vous l’avez sans doute remarqué. Mais Lystric m’assure que ce
séjour correspond exactement à ses besoins. »


Kane hocha la tête et détourna le sujet vers celui de la
chasse. Le Marsarovj, il le savait, était une province qui regorgeait de gibier
subarctique.


Au bout d’un moment, il prit conscience d’une désagréable
sensation d’être observé, et en chercha la source. Dans les ombres, se tenait,
voûtée, une silhouette avec un luth, un homme svelte dont les yeux brillaient
d’un rouge déconcertant à la lumière du feu.


Suivant le regard de Kane, Troÿline en aperçut la cible et
lança : « Ah, Evingolis, te voilà ! Je me demandais où tu
traînais, ce soir. Viens par ici et joue-nous un air. Nous jacassons trop pour
pouvoir boire sérieusement. » Se tournant vers Kane, il ajouta :
« Voici Évingolis, le ménestrel le plus accompli que vous aurez jamais
l’agrément d’entendre. J’ai eu la bonne fortune de l’attacher à ma maison cet
été, et c’est un bonheur que de l’avoir à disposition, par ces nuits
d’hiver. » Il continua en décrivant les nombreuses qualités du ménestrel.


Le sujet des louanges du baron émergea en silence des ombres
et prit un siège bien placé auprès du feu. Déplaçant ses longs doigts sur les
cordes du luth avec une grâce fluide, il chanta d’une voix cristalline la ballade
d’une princesse aveugle et de son amant démon. Kane la reconnut : elle
appartenait au cycle d’Opyros. Il se remémora le sort funeste de ce poète
maudit. Le ménestrel lui-même présentait une apparence inhabituelle. C’était un
albinos à la peau pâle, aux cheveux blancs et aux yeux roses caractéristiques.
Kane ne pouvait hasarder aucune hypothèse sur sa nationalité, ayant découvert
que l’accent du chanteur n’appartenait pas à ceux qu’il savait identifier. Par
la taille, Evingolis avait quelques centimètres de plus que Kane et, bien que
de constitution élancée, rien en lui n’indiquait la mollesse ni la faiblesse.
Ses traits étaient finement sculptés, mais acérés plutôt qu’efféminés. Il
gardait sa chevelure légère coupée court, son visage glabre. Pendant qu’il
chantait, ses yeux roses se perdaient dans l’infini – témoins peut-être
des événements étranges qu’il contait. Kane remarqua qu’Hendérine fixait le
ménestrel avec une attention captivée, apparemment fasciné par la magie de
l’histoire.


La déploration en crescendo qui concluait le chant mourut
sur une plainte aiguë du luth. Un véritable artiste, admit Kane, qui ne pouvait
se remémorer meilleure exécution de ce poème difficile. Les hommes remuèrent
les pieds et produisirent des sons embarrassés dans le calme qui suivit la
chanson. « Excellent ! le loua Troÿline après un temps mort. Tu nous
trouves toujours du nouveau, n’est-ce pas ? Ah, pourquoi pas une autre,
Evingolis ? Quelque chose d’un peu plus entraînant pour cette nuit froide.


— Bien sûr, messire », répondit le ménestrel en
acceptant une chope d’une servante empressée. « Un instant, que je
m’adoucisse la gorge. » Il avala la bière et entama une joyeuse ballade
sur les cinq filles d’un bûcheron, qui incita les hommes du baron à reprendre en
chœur le refrain paillard.


« Un peu morbide dans ses goûts, confia Troÿline, mais
si l’on insiste, il sait se montrer plus commun.


— D’aucuns affirment que la beauté véritable ne se
trouve que dans ce qui est hors du commun », murmura Kane en observant les
reflets du feu dans les cheveux pâles de Brînanine. Elle eut un sourire en se
demandant si la remarque visait à la complimenter. Mais Kane, plongé dans ses
pensées, remarqua seulement que ses dents brillaient, blanches et pointues sur
le rouge de son sourire.


Le baron était lancé dans une interminable anecdote sur une
chasse hivernale qu’il avait jadis menée, et Kane depuis quelques instants se
contentait de signes symboliques pour manifester son attention. Au moment où un
cerf éventrait un chien très apprécié, plusieurs des hommes de Troÿline
pénétrèrent dans la salle, frappant lourdement des pieds pour chasser la neige
de leur tenue.


Troÿline salua leur chef. « Eh bien, Tali. Enfin de
retour, à ce que je vois ! À quoi ressemble le monde, dehors ?


— Un enfer blanc, messire, sans mentir ! Il fait
si froid que les crachats gèlent en l’air, maintenant que le ciel est dégagé.
Et la neige s’est accumulée si haut qu’il nous a été presque impossible de nous
forcer un passage jusqu’au bout de notre périple. Même un traîneau ne passerait
pas, là-dedans. Nous sommes prisonniers des neiges, sans aucun doute, jusqu’à
ce que la surface durcisse en croûte.


— Peu importe, fit le baron. Nous avons des provisions
pour tenir ici tout l’hiver, et le gibier abonde, je le sais bien. »


Tali secoua la tête. « Pour ma part, je ne suis pas
certain, sur ce point. Les loups ont envahi la région, dirait-on. De gros
gaillards, mauvais… hardis, en plus ! J’en ai vu peut-être une
demi-douzaine d’un coup, qui nous suivaient… Ils se tenaient juste hors de
portée d’arc ! Ils donnaient l’impression d’avoir bien envie de nous
sauter dessus. Ah ça ! Le gibier doit être rare pour les faire sortir de
cette façon.


« Et ce n’est pas tout, messire ! Nous sommes
tombés sur un spectacle vraiment affreux, là-bas sur la neige. On a trouvé ça
juste au moment où on se préparait à rebrousser chemin. Un groupe de morts,
c’était, messire ! » Un frémissement horrifié courut dans
l’assistance. Tali déglutit et se lança. « On aurait dit qu’il y en avait
huit ou neuf, avec des chevaux, aussi, mais ils étaient tellement déchiquetés
qu’on a eu du mal à en juger pour de bon. Un coup des loups – ils les ont
taillés en pièces ! Pour moi, ils ont été attaqués dans la tempête alors
qu’ils ne voyaient plus ce qui se passait. Ce devait être une meute vraiment
importante pour s’en prendre à autant d’hommes. Et tous armés, en plus. Bien
sûr, on pouvait plus reconnaître grand-chose, mais ils portaient un drôle
d’équipement. Rien de ce qu’on voit dans ces parages. Enfin, quand on a vu ça,
on a tourné les talons, vous pouvez être sûr ! On a rappliqué ici aussi
vite qu’on a pu ! Des loups qui attaquent des groupes armés… J’avais
jamais entendu parler de ça ! »


Il jeta un médaillon en or sur la table. « On en a vu
plusieurs de ce genre sur les corps. »


Le baron Troÿline fronça les sourcils. « Bah, les loups
ne peuvent nous atteindre, ici », conclut-il. Ce qu’Hendérine sembla
trouver amusant.


Kane examina le médaillon en or avec son cercle familier de
hiéroglyphes anciens. Les fidèles de Sataki ne le traqueraient plus.
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Des chasseurs dans la neige


« Pour ma part, je pense que le baron est cinglé
d’aller chasser, après ce que nous ont raconté Tali et les autres, la nuit
dernière », commenta l’écuyer, visiblement d’humeur loquace.


« Hum ? » grommela Kane sans s’engager,
tandis qu’il jugeait de l’équilibre de plusieurs lances de chasse.


« Vous n’avez pas entendu tout ce qu’ils nous ont
décrit ensuite. Brrr ! Quand je pense aux pauvres bougres qu’ils ont
retrouvés là-bas ! Il en restait pas grand-chose, rien que les os, ils ont
dit ! Tous ces loups dans le coin, et le baron qui continue à trouver la
matinée superbe pour aller chasser ! J’aurais pensé, après tout ce que
vous avez subi, sire, que vous auriez eu votre compte de neige. »


Kane choisit la meilleure lance, et testa le fil de son fer
avec un œil critique. « Ça devrait faire l’affaire, conclut-il. Je doute
que nous rencontrions des problèmes avec les loups. Ils ont sans doute attaqué
les autres à cause de la tempête. Nous formons un équipage assez
nombreux ; ils iront probablement se cacher de la lumière du jour. Et dans
les bois, la neige est en général assez fine sur le sol pour qu’un cheval ne
s’enfonce pas. Le problème sera de trouver un orignal à chasser.


« Bien entendu, poursuivit-il avec prudence, je présume
que le gibier dans les parages doit être assez sensationnel, pour que le baron
entraîne toute sa maison jusqu’ici au beau milieu de nulle part. » Il
observa l’écuyer s’agiter avec nervosité, en luttant pour retenir une langue
bavarde. « À moins que cet exil n’ait eu d’autres raisons ? »


La tentation était trop forte. « Je crois pas que le
baron apprécierait beaucoup que vous le sachiez, commença l’écuyer en jetant un
coup d’œil théâtral autour de lui. Mais quelqu’un finira sûrement par vous en
parler, alors autant que je m’en charge. Puisque ça portera tort à personne, de
toute façon.


« Le baron Troÿline a dû quitter Carrassahl !
C’est son fils, vous voyez, qui est fou comme un hibou, et tout ça ! Hé,
il y en avait même qui parlaient de brûler ce pauvre Hendérine ! Alors, le
baron s’est retiré pour laisser la situation se calmer. Et Lystric… C’est lui
qui s’occupe du pauvre garçon, vous comprenez. Il a dit que ça lui ferait du
bien de prendre un peu le large. En principe, tout ça devrait lui calmer les
idées. Voilà pourquoi Hendérine fait à peu près tout comme tout le monde au
lieu de rester sous clé comme il le devrait peut-être. Sauf qu’on le tient à
l’œil. Lystric prétend qu’il reviendra plus facilement à son état normal s’il
mène une vie normale, ce qui semble pas dépourvu de bon sens.


« Mais pour ma part, je me fierais pas à ce roublard de
vieux vautour… Malgré toutes ses belles paroles, c’est juste un
charlatan ! Je serais pas le moins du monde surpris d’apprendre que
certaines de ses tentatives ont surtout réussi à rendre Hendérine encore plus
fou. Et tout le monde le sait, il a jamais occupé très longtemps une charge
honorable, dans sa vie… jusqu’à ce que le baron l’engage comme médecin de son
fils.


« Belle ironie, là ! Il y a quelques années, le
vieux Lystric distrayait les gens lors d’un banquet de cour auquel le baron
était invité. Troÿline, complètement ivre, se moque du baratin de cette vieille
ganache. Lystric le prend mal et traite le baron de bouseux sans culture, de brute,
de faible d’esprit, tout ça – alors, le vieux baron lui lâche les chiens
dessus, et ils le pourchassent tout le long d’une table, à travers les plats et
tout le reste. Y avait vraiment de quoi se tordre ! Bien sûr, le vieux
Lystric était fou de rage, et le baron a vraiment dû se mettre à plat ventre
devant lui pour qu’il accepte le poste. Mais, faut dire, le baron Troÿline a
jamais réussi à trouver d’autre recours que Lystric, après ce qu’avait fait
Hendérine.


— Et qu’avait donc fait Hendérine pour que les gens
parlent de le brûler ? s’enquit Kane. On ne traite pas la folie de façon
aussi péremptoire, d’ordinaire. »


L’écuyer était lancé sur son sujet. On en arrivait au
morceau de choix. Il jeta un nouveau coup d’œil circulaire et baissa le ton de
façon impressionnante. « Parce que c’était pas une folie ordinaire. Oh,
que non ! Hendérine est pas aussi inoffensif qu’il y paraît… C’est pour ça
qu’on le tient sous bonne garde !


« C’est que, à Carrassahl, il a tué un homme,
si, si… Un des gardes de la cour ! Et c’est pas le plus grave ! Il
l’a tué en lui arrachant la gorge avec les dents ! Il mastiquait encore,
quand on l’a attrapé ! Il grognait, comme une bête sauvage qui déchiquette
sa proie ! »


Constatant l’intérêt manifeste de Kane, l’écuyer développa.
« Alors, on l’a enfermé, et le baron a pas eu d’autre choix que de le
faire sortir de la ville pour venir ici. Lystric affirme que c’est un cas
évident de possession, et il a si bien causé que le baron l’a ajouté au reste
des bagages, en même temps que nous, malgré leur querelle.


« Et je vais vous dire encore autre chose ! Il y a
deux jours, juste au moment où la tempête se levait, un des serviteurs est mort
exactement pareil ! Il a eu la gorge déchirée par on sait quoi ! Il a
bredouillé quelques mots, à la fin, il a dit que la mort venait pour nous, dans
la tempête ! Ça avait rien de naturel, vous pouvez m’en croire ! Et
je vais vous dire, aussi ! C’est peut-être bien un loup qui l’a eu… Mais y
en a parmi nous qui se demandent si le vieux Lystric raconte bien la vérité
quand il affirme qu’il a tout le temps tenu Hendérine à l’œil !


« Écoutez, je pourrais vous en raconter d’autres sur ce
qui se passe la nuit, ici, des histoires qui sonnent pas juste ! Oh
non ! »


Mais les clabaudages que l’écuyer pouvait encore offrir en
témoignage demeurèrent en réserve. Un appel lancé du dehors annonçait
l’approche de Troÿline. Le baron avait hâte de se mettre en route. La lance de
chasse se balançant au bout de son bras tandis qu’il songeait aux révélations
de l’écuyer, Kane se pressa vers la cour et enfourcha le cheval que son hôte
avait mis à sa disposition. Le groupe, qui comptait plus d’une douzaine de
personnes, s’engagea dans la forêt enneigée.


Les chiens couraient dans la neige en poussant des abois
joyeux, inconscients, sous leurs fourrures épaisses, de la température proche
de moins vingt degrés. Malgré le froid cristallin de l’atmosphère et le sol
gelé, le soleil brillait au loin dans le ciel dégagé et éblouissait les yeux
des chasseurs. Même sous les arbres, la neige produisait une éclatante
réverbération ; hors de la forêt, elle devenait accablante.


Kane chercha des loups avec attention, plissant ses yeux
bleus et froids face à la lumière, mais il ne vit aucune des grandes meutes qui
avaient terrifié les hommes du baron, la veille. Les signes étaient confus, car
la neige se mouvait sans cesse. Toutefois, elle portait nombre de marques dans
lesquelles Kane reconnut les traces laissées par le passage d’animaux de la
forêt. De temps en temps, les chiens grondaient en croisant une piste de loups,
et les chasseurs les tenaient en ordre avec difficulté.


En surface, le groupe évoquait une partie de chasse
ordinaire. En plus de Kane, le baron avait amené Evingolis le ménestrel, et
peut-être une dizaine de ses chasseurs et gardes. On échangeait des cris et les
plaisanteries habituelles. Si quiconque s’inquiétait des sinistres découvertes
annoncées la veille au soir par Tali, il n’en laissait rien paraître. Le
frisson de la chasse et la lumière du jour avaient balayé de telles
inquiétudes. Tous avaient des lances de chasse, à l’exception des piqueurs
chargés des chiens, mais mis à part de longs couteaux et quelques arcs,
personne ne portait d’armes exceptionnelles, hormis Kane.


Celui-ci chevauchait, sa lourde épée sanglée à sa selle, à
portée de main. Cela avait fait rire Evingolis. « Nous partons à la
chasse, voyageur, pas à la guerre ! »


La moquerie de l’albinos n’avait guère plu à Kane, mais, se
souvenant qu’on attendait des ménestrels et des bouffons une conduite
impertinente, il se contenta de hausser les épaules. « Dans ma profession,
un homme considère son épée comme sa compagne de vie.


— Et comme une véritable collègue, nul doute !
s’esclaffa Evingolis. J’ai l’impression que, en fait, elle constitue une
extension de votre bras vigoureux, et que vous ne pouvez la laisser derrière
vous. Mais votre profession… quelle est-elle, au juste ?


— La mort, répondit Kane d’une voix égale. Mais je ne
fais pas payer pour les ménestrels. J’ai constaté qu’il n’existait pas de
monnaie assez menue pour acquitter un prix honnête. »


L’échange entre l’invité et le ménestrel amusa énormément le
reste de la compagnie. Mais ni Kane ni l’albinos ne se joignirent aux rires.


Les chiens éclatèrent en aboiements énergiques, couvrant les
bavardages tranquilles de leurs maîtres. Surexcités, les animaux tiraient sur
leurs laisses, en entraînant leurs gardiens.


« Des traces fraîches ! lança-t-on. Un
orignal ! Et sacrément gros, d’après la piste !


— Lâchez-les, beugla le baron Troÿline. Bougre !
De la venaison pour ce soir, il n’y a pas de doute ! »


Libérés, les chiens se ruèrent le long du sentier forestier,
sautant les branches tombées et éventrant les amas de neige, dans leur hâte
frénétique. Des hurlements exubérants déchiraient l’air et résonnaient contre
le noir des arbres tandis qu’ils exprimaient leur impatience de rejoindre leur
proie. Derrière eux galopaient les chasseurs, pas moins avides du sang du
gibier que leurs chiens. Poussant eux aussi des cris d’encouragement, ils se
précipitaient sans retenue à la suite de la meute… sans se soucier des arbres
qui se dressaient sur le passage ni des obstacles cachés qui menaçaient
cavaliers et montures de chutes spectaculaires.


« Allez ! À leurs trousses ! Nous allons
manquer la mise à mort ! Fais attention, abruti ! Une journée de
solde que les chiens l’auront déjà achevé à notre arrivée ! Tenu !
Souvenez-vous, après le baron, c’est à Kane que revient le deuxième
lancer ! Plus vite ! C’est un mâle, pas de doute ! Maudit
crétin ! Imbécile ! Écoutez-les aboyer ! » Peut-être les
chiens aboyaient-ils à peu près la même chose.


La charge folle déboula dans une clairière pour sombrer
subitement dans la confusion. La piste bifurquait soudain et les traces
indiquaient clairement que la meute avait quitté la clairière selon deux
directions différentes. « Par la barbe de Thoème ! » s’exclama
Troÿline, ravi. « Regardez ! Il y en a un autre ! »


D’après les indices dans la neige, le premier orignal en
avait rencontré un autre ici, dans la clairière. Le deuxième animal avait
détalé par un sentier différent, et la meute s’était scindée pour suivre les
deux pistes. « Nous allons les avoir tous les deux ! s’écria
Troÿline. Kane ! Suivez celui qui part vers l’ouest ! Que plusieurs d’entre
vous l’accompagnent ! Enfer, mais dépêchez-vous donc ! L’orignal va
tuer les chiens, maintenant que la meute s’est divisée ! »


Il se jeta à la poursuite de ce qu’il jugeait être le
premier orignal. Kane, avec cinq des hommes du baron, partit en galopant aux
trousses du nouveau venu. La forêt avala vite les bruits de leur passage
rapide, laissant la clairière étrangement silencieuse… mais non point
inoccupée.


Rien ne laissa augurer le désastre. Kane suivait un gibier
frais et les chiens avaient déjà pourchassé l’autre bête sur une longue
distance. Le deuxième orignal avait donc parcouru du chemin avant que la meute
puisse le rejoindre. Toutefois, l’endurance plus grande des chiens, en même
temps que la gêne moindre que leur posait la neige, fit la différence. Avec la
meute à ses trousses, l’orignal, un mâle, choisit un petit ravin pour faire
face. Trois chiens seulement avaient poursuivi cette deuxième proie, et ils
étaient incapables de mettre le grand animal à terre. Ils dansaient autour de
lui, assaillant le géant pour reculer prestement et esquiver les sabots et les
bois mortels. Quand les chasseurs les rejoignirent, un des chiens avait déjà
été éventré et tué, et l’orignal saignait par une douzaine de plaies sur son
corps puissant. Kane décocha sa lance avec une précision fatale, atteignant
l’orignal à l’encolure. La gorge transpercée, le monarque de la forêt tituba
avec un brame d’agonie. Les chiens survivants s’élancèrent pour la mise à mort,
tandis que deux nouvelles lances plongeaient dans l’orignal frappé à mort. Avec
un cri de triomphe, les chasseurs encerclèrent le corps de leur proie gisant,
rouge, sur la neige ; deux d’entre eux mirent promptement pied à terre et
coururent maîtriser les chiens pris de frénésie.


C’est à cet instant que les loups attaquèrent.


Ils s’abattirent sur les chasseurs avec rapidité, aussi
silencieux qu’un serpent qui frappe. Une meute d’une quinzaine de bêtes,
peut-être, d’énormes tueurs gris, fondit soudain sur eux, après avoir approché
les chasseurs par-derrière, depuis les arbres, sans être vus. Une seconde, le
frisson, l’exaltation de la chasse ; l’instant d’après, un hurlement de
souffrance terrifiée et un ravin qui grouillait de formes qui grondaient !
C’étaient les grands loups gris des déserts nordiques – longs de presque
un mètre quatre-vingts, quatre-vingts kilos de mort aux yeux jaunes qui vous
déchiquetait. Dans la fureur de leur soif de sang, ils s’en prirent aux humains
décontenancés, et les chasseurs échangèrent subitement leurs rôles pour celui
des proies.


Le premier qui hurla périt quasiment sur-le-champ. Un loup
géant avait bondi sur lui, le précipitant hors de sa selle, dans la neige.
Bloquant de son coude les crocs béants, le chasseur tira son couteau et éventra
la bête d’un coup désespéré. Cependant, avant que la mort ait desserré
l’étreinte de la bête, un deuxième tueur gris avait frappé et égorgé l’homme.


Les deux chasseurs qui avaient mis pied à terre n’avaient
jamais eu la moindre chance. L’un d’eux survécut assez longtemps pour arracher
une lance à la carcasse de l’orignal. Il embrocha le premier loup qui vint à
lui, mais pendant qu’il tentait de dégager l’arme, deux autres le renversèrent
sur le sol gelé et le déchiquetèrent. L’autre se retrouva à terre avant d’avoir
pu réagir. Mais il parvint à atteindre son couteau de chasse et, sous la
sanglante mêlée de formes grises, son bras plongea et remonta – longtemps
après qu’il parut possible que la vie subsistât.


Ses efforts infligèrent de profondes blessures à plusieurs
de ses assassins.


Les chiens s’en prirent aux loups, avec la haine
inextinguible du canidé domestiqué pour son frère sauvage. Un loup au moins
roula hors de la mêlée hargneuse, les yeux rendus vitreux par la mort, et
plusieurs autres furent rejetés, les pattes broyées, des flots de sang
s’épanchant de leurs blessures. Mais le nombre et la férocité débridée eurent
raison de la lutte vaillante des grands chiens, et leur défi intrépide s’acheva
en lambeaux écarlates.


Kane avait figuré parmi les premiers atteints par
l’embuscade mortelle des loups. Seuls ses extraordinaires réflexes et sa
vitesse étourdissante l’avaient préservé de leur assaut initial. Se tordant sur
sa selle alors que la première bête cherchait à bondir sur lui par-derrière,
Kane avait refermé ses mains puissantes sur la collerette du loup. Il fit
tournoyer l’énorme créature pour l’expédier loin de lui ; le loup percuta
un arbre proche et s’abattit dans la neige, l’échine brisée. En un éclair, le
puissant bras d’épée de Kane avait tiré la lame de son fourreau, avec un
chuintement. Un deuxième tueur avait suivi, presque sur les traces du premier,
mais Kane avait été plus rapide pour sortir l’épée et la lame tranchante avait
fendu le crâne de la bête. Son cheval se cabra, en proie à la panique, tandis
que les autres serraient les rangs, et Kane dut presser étroitement les genoux
sur ses flancs pour se maintenir en selle. Un autre loup s’écroula, le crâne
fracassé par les sabots qui retombaient.


Les deux autres chasseurs réussirent à résister brièvement
au tourbillon de formes grises. L’un d’eux avait conservé sa lance de chasse.
Son jet frappa en plein poitrail le premier loup qui l’atteignit. S’il n’avait
pas tenté d’utiliser son arc, l’homme aurait pu survivre un peu plus. Alors
qu’il s’évertuait à encocher une flèche, il fut assailli sur deux fronts. Un
moment, retenu en selle par les tiraillements opposés des loups qui s’en
prenaient à chacune de ses jambes, il chercha à enfoncer son arc dans la gorge
d’un des assaillants. Il parvint à rompre l’emprise d’un des loups, mais avant
qu’il accomplisse davantage, l’autre bête l’entraîna au sol. Un cauchemar gris
se referma sur sa forme frénétique, et ses gesticulations cessèrent subitement.
L’ultime chasseur plongea son couteau entre les côtes d’un loup qui jaillissait
pour le jeter à bas, mais dans ses soubresauts, l’animal retomba en arrière, la
lame coincée dans sa cage thoracique. Désarmé, le cavalier chercha à fuir.
Avant que sa monture ait couvert la moitié de la longueur du ravin, elle fut
forcée au sol par les crocs qui claquaient. Cavalier et cheval s’effondrèrent
en se débattant en une masse de gris et d’écarlate, écrasant une bête sous leur
poids.


Et Kane resta seul avec les loups.


Une demi-douzaine de tueurs gris tournait avec méfiance autour
de leur proie. Certains, blessés, saignaient, mais ils ne manifestaient pas la
moindre inclination à abandonner ce dernier homme. Leur soif de sang totalement
déchaînée, ils focalisaient leurs pensées sauvages sur un but inexorable :
entraîner l’humain à terre et plonger le museau dans son sang. Kane leur rendit
un regard mauvais, les lèvres retroussées par un rictus, ses yeux d’assassin
brasillant comme une flamme infernale. Insatiable, sa propre soif de carnage et
de destruction brûlait d’une ardeur incandescente dans sa forme éclaboussée de
sang. L’espace de plusieurs battements de cœur, les tueurs s’entre-regardèrent.


Leur attaque se fondit en un flot gris de férocité
coordonnée. Deux loups se jetèrent sur Kane, tandis que les autres s’en
prenaient à sa monture. Le loup de gauche, Kane l’accueillit d’un aveuglant
coup d’épée qui ouvrit le crâne de l’animal. L’autre loup se tendit dans les
airs en un bond gracieux et mortel qui l’amena sur les genoux de Kane. Ses
crocs claquèrent dans un spasme, mais sans but – car la mort figeait déjà
ses prunelles fauves. Un poignard s’était enfoui jusqu’à la garde dans sa
gorge. De la main droite, Kane avait projeté l’arme avec une précision
infaillible, à l’instant précis où l’animal entamait son saut. Le loup avait
péri alors que son compagnon tombait sous l’épée de Kane.


La lourde carcasse sur ses genoux gêna Kane pendant un
instant mortel. Avant qu’il puisse l’écarter, un autre loup enfonça ses crocs
dans l’encolure de son cheval. Avec un juron, Kane se dégagea de la
dépouille ; son épée se dressa en brillant et traversa le cou du loup.
Mais le mal était fait et, avec un cri aigu, le cheval de Kane s’abattit sur le
sol gelé.


Kane avait déjà bondi pour se dégager de la selle, et il
atterrit comme un chat sur la neige alors que son cheval croulait au sol dans
les affres de l’agonie. L’homme disposa seulement d’une fraction de seconde
pour recouvrer son équilibre, et les trois derniers loups se jetèrent sur lui.
Il frappa de l’épée ; le loup tenta de virer pour éviter la lame, mais il
s’avéra trop lent. Tandis que la longue lame le transperçait, un autre loup,
venu de la droite, se jeta sur Kane, alors que le troisième se préparait. Plus
le temps de dégager l’épée : Kane saisit de sa main libre le loup en plein
bond. Balançant l’animal par sa patte avant, il le jeta de côté et reprit son
épée d’une saccade. Le troisième loup, blessé, se montra à peine un peu plus
lent que ses congénères à donner l’assaut. La lame de Kane, en se dressant, lui
ouvrit le flanc alors que le fauve sautait à la gorge de l’homme.


Cependant, le deuxième loup, qui avait atterri sans mal dans
la neige, avait repris son équilibre. Kane pivota en un éclair pour affronter
ce dernier adversaire. Les deux ultimes combattants dans le ravin engorgé de mort
se scrutèrent avec une intensité mortelle. Pendant un instant, leurs deux
esprits se rencontrèrent, en une compréhension, une admiration mutuelle de la
pure férocité et de la terrible habileté de l’autre. Le loup esquissa un
mouvement, comme pour se détourner et s’enfuir, puis il pivota et se jeta sur
l’homme en un puissant bond de fureur destructrice. Le coup de Kane faillit
manquer la trouble forme grise qui se contorsionnait. Mais pas tout à fait. Et
ne resta plus qu’une créature en vie au sein du carnage.


Kane regarda soigneusement autour de lui, mais plus aucun
loup n’entra dans le ravin. L’homme aspira l’air en grands ahanements et essaya
de se remémorer la durée du combat. Pas loin de cinq minutes,
estima-t-il – les blessures de l’orignal saignaient encore abondamment.


Il se jeta un coup d’œil. Par miracle, il était pratiquement
sauf. Seule, une déchirure sur le bras droit à l’endroit où les crocs du loup
l’avaient lacéré au passage. Ses vêtements et son visage couverts de sang de
loup lui donnaient l’apparence d’un gobelin écarlate. Sans perdre de temps, il
récupéra et nettoya ses armes. Il devait rejoindre les autres avant que
d’autres loups le trouvent à pied. En supposant que le reste de la chasse
n’avait pas connu un sort semblable.


Toute cette attaque paraissait extravagante, d’ailleurs.
L’explication naturelle voudrait que les loups aient été attirés par les bruits
de la chasse et rendus fous par l’hallali. Mais c’était peu probable. Face à
l’existence des autres attaques, en particulier. Les incidents suggéraient
presque des campagnes planifiées avec soin. Kane se demanda avec inquiétude ce
qui pouvait pousser les loups à se lancer dans des massacres systématiques
d’humains. Les hypothèses n’avaient rien d’encourageant.


Le hennissement d’un cheval coupa court à ses réflexions
pour l’instant. Sur le sentier devant lui se tenait un des chevaux qui
s’étaient emballés au début de l’attaque. L’animal, toujours affolé,
considérait l’homme d’un œil nerveux. Il recherchait une compagnie humaine dans
cette forêt glacée remplie de danger, mais il demeurait extrêmement agité. Kane
appela la bête d’une voix douce, apaisante – l’attirant assez près pour
l’avoir à sa portée. Au moins était-il sous le vent – si le cheval
percevait l’odeur du sang de loup, il volterait sûrement pour s’enfuir.


Mais l’animal, avec une lenteur insupportable, s’approcha
suffisamment pour permettre à Kane de saisir ses rênes, après quelques
tentatives qui suspendirent le battement de son cœur. Il sauta en selle et
laissa la monture inquiète aller à sa guise pour remonter au galop la piste sur
laquelle tant de gens étaient passés peu de temps auparavant.


Au bout de quelques kilomètres, Kane entendit un hurlement
au loin – un appel au secours terrifié. Il réfléchit un instant, et décida
d’aller voir. Certes, le cri semblait humain, et il était à coup sûr féminin.
Kane guida sa monture avec prudence, mais célérité, vers l’origine de l’appel,
curieux de découvrir quelle gorge l’avait poussé.


Le cheval perçut une odeur familière et hennit d’inquiétude.
Kane essaya de humer également, mais la puanteur du loup sur son corps masquait
ce dont il pouvait s’agir. Toutefois, à voir la réticence de sa monture à
avancer, elle devait sentir des loups. Et s’il y avait des loups dans les
parages, ils devaient être la raison de l’appel à l’aide de la fille.
Cependant, il paraissait exclu que celle-ci fût encore en vie pour crier –
ce qui laissait soupçonner une source inhumaine à l’événement. Kane connaissait
des cas où des gens partis à la rescousse avaient été attirés vers leur perte
en répondant à des appels au secours d’origine inconnue et, après son récent
combat, il se sentait enclin à la prudence.


Néanmoins, le cri possédait une tonalité familière, et, sur
une impulsion, Kane éperonna sa monture réticente pour la faire avancer.


Deux loups grondaient autour du tronc d’un grand sapin aux
branches basses. Perchée sur l’une d’elle, se trouvait l’objet de leur
attention – Brînanine.


Kane tira sa lame, poussa un cri et chargea les loups qui
rôdaient. Ils jetèrent un dernier regard mauvais à l’humaine hors de portée et
fuirent le nouveau venu pour se mettre à couvert.


Kane s’arrêta sous l’arbre et aida la jeune femme à
descendre des branches : elle atterrit dans ses bras, comme une masse en
sanglots. Kane essaya de glisser quelques questions, mais Brînanine se borna à
s’agripper à lui en gémissant. Il prodigua donc des sons qu’il espérait
compatissants et apaisants, et la déposa.


Il avait presque atteint la clairière où on avait découvert
le deuxième orignal, quand son fardeau s’interrompit, le temps de renifler.
« Beuh ! Vous êtes répugnant ! Vous vous êtes baigné dans du
sang d’orignal, ou quoi ?


— Plutôt ou quoi. Au nom des Sept Innommés, que
fichiez-vous ici ? Si je me souviens bien, on vous avait laissée au
château, ce matin.


— Je voulais participer à la chasse, et papa ne voulait
pas, à cause de ces histoires de loups. Mais il fallait que je sorte voir à
quoi ressemblaient les bois après la tempête, alors j’ai sellé mon cheval et
j’ai galopé à votre suite. Le portier m’a laissée sortir, parce que j’ai des
moyens de pression sur lui et, de toute façon, je lui ai raconté que j’allais
simplement faire un tour des remparts. Sauf que je me suis lancée à vos
trousses en pensant vous rattraper, me disant que Papa serait trop pris par la
chasse pour se donner la peine de me renvoyer, puisque j’étais déjà là.


« Mais tout d’un coup, une meute de loups s’est jetée à
ma poursuite. Je savais que je ne pouvais pas les distancer dans la forêt,
alors, lorsque mon cheval est passé sous cet arbre aux branches basses, là-bas,
je l’ai retenu suffisamment pour pouvoir saisir une branche et grimper. »
Elle renifla. « J’ai cru que j’allais m’arracher les bras, mais je savais
que je devais tenir bon. L’un d’eux a failli m’attraper la jambe avant que je
puisse grimper hors de portée. Mais la plus grosse partie a continué à
poursuivre le cheval… Je suppose qu’ils l’ont tué, mais je n’ai rien vu… Et il
n’en est resté que deux, pour attendre que je descende. Alors, j’ai crié et
hurlé, en espérant qu’un membre de la chasse passerait et m’entendrait. Et
c’est ce qui est arrivé, avec vous », conclut-elle.


Le sang-froid de la jeune femme sidéra Kane. La plupart des
femmes auraient été trop paniquées, trop sottes, trop faibles. Mais Brînanine
avait survécu et semblait avoir recouvré un calme relatif. On avait du mal à le
croire.


Il pénétra dans la clairière et constata avec soulagement
que Troÿline et son groupe les y attendaient. Intacts, avec l’orignal en sus.
Ils lancèrent des salutations enthousiastes, puis sombrèrent dans un silence
effaré devant ce cavalier couvert de sang avec son trophée.


« Kane ! Que diable… s’exclama Troÿline, ébahi.


— Voici votre fille… elle s’en est bien tirée, annonça
Kane. Les autres sont restés avec l’orignal. Ils ne nous rejoindront
pas. »
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Contes d’une soirée d’hiver


Une atmosphère quelque peu lugubre pesa sur le banquet des
chasseurs. Ces expéditions comportaient souvent une part de danger, et l’on
buvait fréquemment à la mémoire des victimes d’une chasse. Mais il y avait eu
trop de cadavres. Les hommes buvaient leur bière avec trop de sérieux pour une
ambiance enjouée et, à la place de bruyantes plaisanteries, de petits groupes
commentaient l’étrange attaque sur un ton bas et inquiet. Le comportement des loups
n’avait certes rien de naturel, et on raviva force vieilles légendes dans les
ombres sinistres de la salle de banquet.


Au haut bout de la table, les convives n’avaient pas le cœur
à festoyer. Brînanine demeurait ébranlée par ce qu’elle avait vécu et n’échangea
pas avec son père ses piques coutumières.


Le baron avait été tellement reconnaissant de la trouver
saine et sauve qu’il en avait oublié de la punir. Le siège d’Hendérine était
vide ; ses deux gardiens brillaient aussi par leur absence. Le jeune insensé
avait ce jour-là glissé entre les doigts de ses surveillants, et leur avait
échappé durant plusieurs heures de recherches affolées, avant de se faire
recapturer, en train d’escalader le rempart extérieur. Il avait eu un
comportement violent, et Lystric avait dû le faire attacher, jusqu’à ce que
cette humeur lui passât. Lystric lui-même ne dérogeait guère à ses habitudes.
L’astrologue à la longue barbe engloutissait son repas avec une mine morose,
tout en couvant les banqueteurs d’un œil mauvais.


Le baron Troÿline venait juste d’écouter Kane décrire à
nouveau le massacre dans le ravin. Il le lui avait désormais fait répéter trois
fois de suite, secouant à chaque fois la tête à la conclusion, pour prononcer
les mêmes commentaires sur l’extraordinaire conduite des loups. Il essayait
d’ancrer les détails dans sa tête épaisse, dans le vague espoir que, quelque
part dans la narration de Kane, reposait toute l’explication.


Il aperçut Evingolis, assis comme de coutume dans l’ombre en
observant les dîneurs, tandis qu’il grignotait une côte de venaison.
« Ménestrel ! gronda Troÿline. Il y a moins de vie en ce lieu que
pour une veillée funèbre. Joue donc un peu de musique pour animer un peu
l’atmosphère. » Un vivat bruyant monta par anticipation des convives.


L’albinos quitta son perchoir pour aller prendre son luth.
Pinçant les cordes un instant, il leva vers Kane des yeux moqueurs, et
annonça : « Voici une mélodie que notre invité reconnaîtra
peut-être. »


Sa voix claire entama la ballade, et Kane réprima tout juste
un tressaillement. Le ménestrel chantait en ashertirien ancien – une
langue dont Kane doutait qu’aucun autre homme la comprît, à des journées de
voyage à la ronde. Le morceau était l’œuvre d’un poète de mauvaise réputation,
mort depuis longtemps, Clem Guinech de l’antique Ashertiri, dont les efforts
avaient poussé ses contemporains à se demander s’il était un poète devenu
sorcier, ou l’inverse.


 


En un miroir perpétuel de l’âme infinie de mon esprit,


Je remonte à des âges immémoriaux, commencés ou non ;


Et vois un dessin cristallin, panorama fluctuant,


Oublié des dieux, mais révélé à la vision intérieure.


 


« Chante-nous quelque chose en
carrassahli ! » rugit un soldat soûl.


 


Un antique dieu fou dans sa démence voulut bâtir


Une race de créatures mortelles à l’image du divin.


Folie narcissique, sottise fatale, l’artiste avait
conspiré


En cette image mortelle à enclore la perfection divine.


Oubliant, l’aveugle, qu’une forme ainsi conçue


Incarnerait la folie de son géniteur aveuglé.


Labeur cataclysmique, efforts cyclopéens, il déploya,


Sous les railleries de ses frères, que le sot amusait.


Il joncha la Terre entière de son ouvrage imparfait,


Et se rengorgea sottement de sa folle besogne.


 


Plusieurs rustres se mirent à marteler la table pour
protester contre cette chanson singulière et inintelligible.


 


Avec le temps, la création de ce sot se multiplia sur le
monde,


Elles rebutèrent leurs prédécesseurs par leurs insanités,


Contentes de vivre en lombrics pour complaire à leur
dieu,


Qui, dans sa morgue insensée, s’esclaffait de ses
fantoches.


Or, un rebelle refusa de ramper dans la fange cosmique.


Moins lombric que serpent, ce fils de la folie
divine.


Dans sa rage infernale aux mensonges sucrés de ce
créateur,


Il élut d’être son propre maître et défia ce dieu sans
nom,


Et de ses propres mains, tua son frère –
jouet favori.


Le désespoir ravagea ainsi l’âme de cet ancien dieu fou.


Car il vit les failles en ses enfants chéris


Et se reconnut comme l’auteur de cette forme.


Son courroux damna le rebelle à l’éternelle et lugubre
errance,


Le dota d’yeux de tueur, que chacun voie la marque de
Kane.


 


« Maudite soit ta couenne pâle, ménestrel, beugla le
soldat ivre. Je t’ai demandé de nous chanter un air connu de tous ! »
Il se leva d’une saccade et se dirigea en titubant vers Evingolis, interrompant
l’antique chanson. « Allez donne-nous autre chose à entendre ! »
Il jeta sa chope de bière au visage du ménestrel et rugit de rire. Ses
camarades se joignirent à lui.


Sur le visage d’Evingolis flamboya une expression de fureur
ardente, portée à blanc. Il posa son luth et essuya ses yeux brûlants.


Puis d’un mouvement trop rapide pour qu’on le suivît, sa
main se détendit et frappa le visage hilare du soldat. Comme s’il avait reçu une
ruade de cheval, l’ivrogne partit en arrière pour s’effondrer sur le sol de
pierre. Il ne se releva pas. Un silence choqué saisit l’assistance ; ils
avaient cru le svelte albinos chétif.


« Foutre ! » s’exclama Troÿline, ébahi.
« Ça vous apprendra qu’on ne cherche pas querelle quand on ne tient pas la
bière ! Il a dû se cogner la tête en heurtant le sol, je ne sais pas.
Qu’on le sorte d’ici. »


Considérant l’assistance étonnée avec un sourire dédaigneux,
Evingolis reprit son luth et quitta la salle d’un pas décidé.


« Il vaut mieux ! jugea le baron. Un de ces jours,
il va pousser ces gars un peu trop loin, avec ses airs supérieurs… Ils ne
supportent pas ça, chez un ménestrel. Il aura peut-être moins de chance avec
son coup de poing, la prochaine fois. » Il gloussa. « Ah, c’est
quelqu’un, non, quand même ? Il arrive vraiment à chanter les airs les
plus bizarres que j’aie entendus. Vous avez réussi à comprendre quelque chose à
celui-ci, Kane ? »


Kane suivait le départ du ménestrel d’un regard songeur.
« Un peu », murmura-t-il, avant de sombrer dans la méditation. Ses
yeux contemplaient la danse des flammes, et nul n’aurait pu dire ce qu’il y
voyait.
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Un homme qui ne l’est point


L’être était tapi dans l’ombre de la muraille, couvant le
manoir endormi d’une haine silencieuse. Le vent froid ébouriffait son manteau
blanc, et son souffle court soulevait de petites bouffées de vapeur. La
créature n’avait pourtant pas conscience du froid, seulement de la faim
brûlante qui exigeait en hurlant qu’on la rassasiât. De sa vision inhumaine, il
considérait les dépendances tranquilles abritant les hommes d’armes du baron
qui n’étaient pas de garde ; dans l’obscurité, tous les objets se
détachaient nettement en nuances diverses de beige et de marron. À l’intérieur
de ce bâtiment gîtaient des corps humains mous – des créatures simiesques,
nues et débiles, tranquillement endormies, désormais. Leur chair tendre aurait
la chaleur du sang qui y bouillonnait. La créature frémissait d’une indicible
anticipation, ses babines retroussées sur ses crocs qui claquaient.


De la forêt nocturne, des formes sombres filèrent d’une
course souple sur la neige, pour se réunir en silence devant la porte de
l’enceinte. La créature discerna leur présence avec son esprit et les
accueillit. Nombre de ses frères avaient répondu à son appel silencieux. Eux
aussi sentaient l’abondance des créatures humaines haïes à l’intérieur des murs
du château, et leurs esprits bestiaux se réjouirent des scènes de massacre
dépeintes à leur intention par leur chef.


Plus de trente minces formes grises attendaient à présent
devant la porte. Cela suffisait, décida la créature. Encore une fois, son
esprit alla vers ses frères, leur apprenant le plan qu’ils devaient suivre.
Aucune opposition ne se manifesta. C’était le meneur de loups : ils se
devaient d’obéir à son appel, d’exécuter ses ordres. Il en allait ainsi depuis
le temps où l’homme avait chu des arbres pour défier la Fratrie, armé de ses
pauvres gourdins et de ses pierres.


La créature déverrouilla le vantail et l’entrebâilla sans
effort. Les loups affamés entrèrent à la file dans la cour, se coulant entre
les ombres, jusqu’à ce qu’ils atteignent le bâtiment. Derrière cette porte
dormaient les humains exécrés, enveloppés dans leurs fourrures usurpées et
gorgés de chair brûlée et de jus de plantes avariés. Leur meneur se glissa en
silence jusqu’à la porte, sachant qu’on ne tirait pas les verrous, afin que les
fêtards vacillants qui arrivaient tard puissent entrer. Une nouvelle onde de
faim terrible le secoua. Maintenant !


Sa main aux griffes terrifiantes saisit le loquet. Ses yeux
rouges brillèrent de sa soif de sang, et un inhumain sourire de triomphe exposa
les rangées luisantes des crocs qui armaient son museau fuselé. La créature
ouvrit largement la porte et bondit à l’intérieur. Sur ses talons se déversa la
meute grondante.


Les soldats se réveillèrent de leurs rêves pour découvrir un
cauchemar de crocs qui déchiquetaient, de corps qui se débattaient. Le
lycanthrope hurla sa victoire – plus d’une douzaine d’hommes à massacrer !
Sortant des ténèbres, la meute se jeta sur les dormeurs impuissants. Des formes
grises s’acharnèrent sur les victimes qui se tordaient, grondant et déchirant
les chairs chaudes. Des hurlements d’agonie, de terreur absolue, emplirent le
bâtiment et se répandirent dans la nuit, se mêlant au triomphe effroyable des
loups en train de se repaître.


Les cris furent réduits au silence.


Maintenant ! gronda impérieusement le meneur.
Maintenant, allez-vous-en ! Avant que les autres n’aient le temps
d’arriver ! D’autres actions de ce genre suivront, pour nous ! Mais
pour le moment, partez ! Les loups répugnaient à abandonner leurs proies
palpitantes. S’en aller, c’était trop leur demander. Mais on devait obéir au
meneur. À regret, la meute abandonna son butin pour pointer ses museaux gris
vers l’extérieur.


Plusieurs humains les accueillirent dans la cour – les
cris désespérés des mourants avaient réveillé le château. Sur l’instant, les
humains se figèrent de terreur, en voyant la meute éclaboussée d’écarlate se déverser
du bâtiment à la suite de leur chef.


Il se tenait là, silhouetté dans la pâleur du clair de
lune – un effroyable hybride d’homme et de loup. Il était couvert de
fourrure blanche, et plus grand qu’un humain ordinaire dont il empruntait
l’apparence. Des griffes cruelles terminaient ses orteils et ses doigts ;
il avait de longs bras et des jambes étrangement conformées. Couronnant ses
grandes épaules, un visage de démon – une tête velue avec de hautes
oreilles pointues et une longue mâchoire, plus proche du loup que de l’homme.
Ses crocs acérés dégoulinaient de rouge au clair de lune. Et ses yeux bestiaux
brillaient d’un grenat maléfique, d’une haine impie contre l’humanité.


Les soldats tirèrent leurs armes, sans espoir. Mais ils
n’étaient que quatre, et les loups se contentèrent de les submerger, jetant
leurs victimes à terre et les taillant en lambeaux. Quelques loups tombèrent
avant que les humains ne périssent. La créature, prise de fureur, se jeta sur
un soldat dont la lame avait transpercé un meurtrier gris. Écartant d’un coup
l’arme de l’humain, le lycanthrope attira celui-ci contre son torse pour une
affreuse accolade. Côtes et vertèbres se brisèrent tandis que des crocs en rasoir
plongeaient dans la gorge sans protection. Puis le chef rejeta la carcasse et
passa la porte en courant avec la meute, alors que de nouveaux hommes, avec
torches et armes, émergeaient désormais du château. Ils disparurent dans la
forêt.


Une abominable scène de carnage accueillit le groupe de
sauveteurs tardifs. Ceux qui entrèrent dans le bâtiment fatal reculèrent
d’horreur à la vue des dépouilles déchiquetées et mutilées de leurs camarades.
Dans la cour piétinée, il y avait encore un survivant.


« Des loups, hoqueta-t-il avec ses derniers souffles.
Par dizaines ! Il les a conduits jusqu’ici ! Un démon ! Un
loup-garou ! Il les a faits entrer pour qu’ils puissent tous nous
massacrer ! Un loup-garou ! » Il mourut avec un cri aigu qui
parlait de crocs sanglants.


Kane réfléchit aux révélations de l’homme. Il venait tout
juste d’arriver sur les lieux et n’avait pas assisté à la retraite des
assaillants. Un interrogatoire des hommes montra que personne n’avait eu autre
chose qu’un aperçu fugace des loups qui filaient vers la forêt. Les serviteurs
et les soldats qui dormaient dans la salle de banquet avaient été les premiers
sur place, et aucun d’entre eux ne pouvait donner de description cohérente du
peu qu’ils avaient vu.


Formant un groupe apeuré, ils se risquèrent à passer la
porte. À la lueur des torches, on voyait les traces de nombreux loups. Et
d’autres, également – une seule série de pas presque humains. Mais ce
n’était pas un pied nu humain qui les avait laissées, car ces empreintes
étaient singulièrement déformées et des marques de griffes s’enfonçaient
profondément dans la neige.


Le pire advint lorsqu’ils osèrent suivre ces traces
impossibles. Car la piste du loup-garou ne menait qu’en partie vers les bois.
Ensuite, elle formait une boucle pour revenir vers le château, à un endroit des
remparts situé de l’autre côté de la cour. Ici, les empreintes montraient que
la créature avait bondi au-dessus de la haute muraille et, de l’autre côté, on
avait trop foulé la neige pour que l’on pût dire où elle était partie. Mais il
n’apparaissait que trop que le loup-garou n’avait plus quitté la cour.


« Puissent tous les dieux avoir pitié de nous !
s’exclama quelqu’un. Il y a un démon parmi nous ! »
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« L’un d’entre nous… »


« Sans compter les femmes, cela laisse nos forces à une
trentaine, environ, conclut Troÿline d’un air sombre. Et sur ce nombre, l’un
d’entre nous est un loup-garou », déclara-t-il, en considérant
l’assistance grave. Il était midi, le jour suivant. Une fouille minutieuse
menée depuis l’aube avait échoué à relever la moindre trace de la créature.
Puisque personne n’avait quitté l’enceinte, le loup-garou se trouvait donc
encore à l’intérieur. Le château avait une taille modeste – à peine un
manoir fortifié, à vrai dire. On avait procédé à une fouille systématique,
vérifié et revérifié toutes les cachettes concevables. L’évidence s’imposait
alors : le meneur démoniaque de l’attaque de la nuit précédente ne se
trouvait pas sous la forme décrite par le mourant, et à peine entrevue par les
premiers arrivants sur place. On ne pouvait en tirer qu’une conclusion. La
créature était un loup-garou, un démon, capable de revêtir forme humaine pour
se mêler à l’humanité sans éveiller ses soupçons. Comme il le faisait en ce
moment.


« Il existe plusieurs types de créatures qu’on désigne
sous le vocable général de loups-garous, expliqua Lystric. L’un correspond à un
humain qui, pour telle ou telle raison, est capable de changer sa forme pour
celle d’un loup ou d’un hybride demi-loup. Dans d’autres cas, un démon, un
revenant ou tout autre esprit maléfique endosse cette apparence, bien qu’il ne
s’agisse que d’une des nombreuses manifestations physiques en son
pouvoir. » Il s’investissait dans son sujet. « Un autre type encore
désigne un loup capable de revêtir forme humaine. On nomme en général ce
monstre un “meneur de loups”, et c’est de loin le plus dangereux. Alors que les
autres types présentent fondamentalement des mœurs solitaires, le meneur de
loups a la capacité de coordonner l’action de nombreux loups, afin de mettre en
œuvre ses buts démoniaques : en général, un massacre massif d’humains.
Bien entendu, il y a de nombreuses nuances et des distinctions plus subtiles.
Sans parler des individus inoffensifs qui, suite à quelque désordre mental, se
prennent pour des bêtes sauvages.


— Vous parlez de votre patient, Hendérine, sans
doute ! aboya Tali. Désolé, Barbe-grise, mais on ne gobe pas ce flot de
belles paroles et de leçons ! On sait tous que ce fou n’a rien d’un cinglé
inoffensif – on sait qu’il a tué un pauvre bougre à Car-rassahl ! De
la même façon que les autres types, ici ! Une possession démoniaque,
c’est ce que vous disiez à l’époque, je crois ?


« Ouais, ben, on estime que tout ça a été assez
loin ! Vous avez eu votre chance d’exorciser le démon ! Et tout ce
que vous avez fait, c’est flemmarder et vous servir d’Hendérine pour vous faire
gaver gratuitement ! Eh bien, par Thoème, les atermoiements, ça
suffit ! À présent, il va falloir agir !


— Et que veux-tu dire par là, exactement ? tonna
le baron en frappant du poing sur la table. Quel genre d’action as-tu en
tête contre mon fils ? »


Tali battit un peu en retraite, puis, soutenu par l’opinion
de ses collègues, reprit d’une voix moins belliqueuse : « Allons,
messire, nous comprenons tous ce que ce jeune homme représente pour vous. Et
notre groupe a démontré sa loyauté tout du long. Plus d’un d’entre nous disait
que nous regretterions de venir nous perdre dans ce trou maudit, en compagnie
de ce fou. Mais, bordel, nous n’allons pas rester assis ici à nous faire
étriper dans nos lits, simplement parce que votre fils est trop bien né pour
brûler pour ses crimes ! » Ses collègues murmurèrent leur
assentiment.


« Puis-je vous rappeler, chuinta Troÿline, que
l’assassinat d’un aristocrate, fût-il dément, par un roturier lui vaut à coup
sûr la crucifixion ? Et je vous le garantis : si quelqu’un tente de
porter la main sur mon fils, je le tuerai moi-même ! »


L’assistance devenait dangereuse. Tali répliqua :
« Ma foi… Certains d’entre nous courront ce risque, s’il le faut. Cela
vaut mieux que d’être prisonnier des neiges, avec une meute de loups aux
remparts et un loup-garou parmi nous ! Et il n’y a pas de punition, quand
il n’y a pas de témoin ! » ajouta-t-il sur un ton lourd de
sous-entendus.


« Qu’est-ce qui nous arrive ? s’écria Brînanine
par-dessus les grondements houleux de l’assemblée. Vous êtes là, à parler
d’assassiner quelqu’un qui ne vous a jamais donné de juste motif de vous
plaindre ! Il y a un mois, vous seriez morts pour le baron Troÿline !
À maintes reprises, je vous ai entendus vous féliciter d’être au service d’un
des nobles les plus généreux et les plus indulgents du pays ! Et
maintenant, subitement, par peur, vous parlez de tuer son fils unique –
que vous considériez tous comme un brave garçon avant sa maladie ! Vous parlez
même de tous nous massacrer ! Je préférerais laisser entrer les loups… Ils
témoigneraient d’une plus grande gratitude ! Vous ne savez même pas si
Hendérine a le moindre rapport avec ces meurtres ! »


Les deux factions échangèrent des regards furibonds, pris de
doutes. C’étaient des gens simples, un baron de campagne et un groupe de
vassaux provinciaux dans un royaume écarté. Meurtres et mutineries n’avaient
pas cours dans leurs coutumes rustiques, mais la terreur de l’inconnu et la
présence d’une mort affreuse les soumettaient tous à rude épreuve. Les vassaux
voulaient recouvrer leur sécurité coutumière à tout prix. Troÿline se battrait
jusqu’à la mort pour préserver son fils.


Kane s’était bien gardé de se rapprocher de l’un ou de
l’autre parti. Il n’avait rien à voir dans ce combat et, comme toujours, son
unique loyauté n’allait qu’à lui-même. Il avait besoin de l’hospitalité du
baron jusqu’à ce que la route du sud soit ouverte. Après cela, il se moquait
bien de la façon dont ils résoudraient leur dispute. Cependant, tant qu’il
vivait ici et qu’un loup-garou hantait les habitants de ce château, l’affaire
le concernait. Et pour l’heure, il ne tenait pas à se retrouver mêlé à une
mutinerie… d’autant plus qu’un étranger constituait un témoin dangereux.


Tali s’entêta : « Eh bien, si Hendérine est pas le
loup-garou, c’est pas faute d’indices contre lui ! Pour commencer, nous
savons qu’il a tué ce garde comme s’il avait été une bête fauve, et nous savons
tous qu’il est fou. Il réclame sans cesse de la viande crue, il hurle la nuit,
il a des crises de folie furieuse. Deuxièmement, lorsque le groupe de chasseurs
a été attaqué hier, Hendérine courait en liberté. On l’a attrapé alors qu’il
revenait de la forêt. C’est sacrément bizarre que des loups attaquent des hommes
armés à cheval, tandis qu’un homme sans armes et à pied se balade en toute
impunité. Comme s’il avait rien à craindre d’eux… comme s’il était sorti leur
dire de nous tuer ! D’accord… où se trouve Hendérine lorsque se produisent
ces attaques ? Le pauvre Bett y passe pendant la tempête, un groupe de
voyageurs aussi… et l’histoire de la nuit dernière, dans les quartiers des
soldats. Et Hendérine ? Oh, il est sous clé, en lieu sûr ! On nous le
garantit ! Sauf que… on n’a que la parole de Lystric, là-dessus. Et pour
ma part, je crois pas trop à tout ce que peut raconter ce roublard de vieux
fossile ! »


Lystric cracha avec férocité une kyrielle de jurons, et
l’affaire faillit en venir aux mains. Kane saisit l’occasion.


« Vous avez soulevé un détail fort intéressant. »
Le baron lui jeta un coup d’œil méprisant, mais Kane poursuivit. « Parlons
un moment de Lystric. J’ai cru comprendre que ce n’était qu’un charlatan de
cinquième rayon avec quelques bribes de savoir occulte… incapable d’en tirer
profit, jusqu’à ce qu’il obtienne subitement ce travail. Plutôt suspect, vous
ne trouvez pas ? Un type sympathique, parfaitement normal, commence à se
prendre pour un loup, et ce vieux fakir matois annonce qu’il sait le guérir.
Bon petit emploi douillet pour lui… mais seulement tant qu’Hendérine reste fou.
Et j’ai cru comprendre que la seule idée de traitement, chez Lystric, consiste
à laisser Hendérine courir jusqu’à ce qu’il retrouve la raison. Intéressante
façon de guérir les possessions diaboliques. Additionnez tout cela, et on
dirait bien que Lystric s’est fabriqué une confortable sinécure. Il existe
plusieurs produits curieux et des foules de sortilèges pour pousser un homme
normal à se comporter comme un loup. »


À ce point du discours, Lystric s’égosillait en protestations
et en malédictions, écumant trop de rage pour exposer une défense. Les autres
prêtaient l’oreille avec attention.


« Voilà donc Lystric qui se croit bien établi,
poursuivit Kane. Une fois de temps en temps, Hendérine lui échappe, et cause
quelques problèmes, si bien que ce vieux vautour ressent le besoin d’affirmer
que son patient se trouvait sous clé tout le temps. Ou même, allons encore plus
loin. Peut-être est-il fou lui-même, et utilise-t-il Hendérine comme instrument
pour nous détruire. J’ai cru comprendre que le baron et lui n’ont aucune raison
d’éprouver beaucoup d’affection l’un pour l’autre. Les magiciens ont de
curieuses méthodes de régler leurs rancunes.


« Et d’ailleurs, Lystric pourrait fort bien être un
loup-garou lui-même. Ce ne serait pas la première fois qu’un sorcier perdrait
son humanité en se risquant dans les arts des ténèbres. Avec Hendérine comme
camouflage, la situation conviendrait à merveille pour tous nous éliminer,
tandis que nous nous lançons aux trousses du mauvais renard.


— Alors, que nous suggérez-vous de faire ? »
demanda Tali, que son assurance avait en partie déserté.


« De rester calmes. Je veux démontrer que nous ignorons
si Hendérine est vraiment un loup-garou, et Lystric a des liens bigrement
suspects dans toute cette affaire. Alors, plaçons-les tous deux sous bonne
garde. On a enfermé Hendérine… Il suffit de nous assurer qu’il ne bouge pas. En
même temps, déléguez plusieurs hommes à la surveillance de Lystric. De cette
façon, ils ne peuvent nuire ni l’un ni l’autre… et sans aucun mal pour
personne. Si leur innocence s’impose, nous les relâcherons. Et puisqu’on les
surveille, nous n’avons rien à craindre d’eux. Sans rébellion, ni combats
inutiles. Nous pourrions même voir l’état d’Hendérine s’améliorer
subitement. »


Il se tut. Autour de lui, l’assistance manifestait des
signes d’assentiment. Il s’agissait d’une solution sensée, acceptable par les
deux partis.


« Ça me semble bien », conclut Tali, qui
paraissait agir comme porte-parole. « On va faire comme ça, alors. Pardonnez-nous,
messire, de vous avoir menacé. Bien entendu, aucun de nous ne vous voulait de
mal, ni à Hendérine… s’il est innocent. Simplement, toute cette affaire nous a
pris à contre-pied. Nous nous retrouvons ici dans une méchante situation, et le
fait de ne pas savoir si on a pour voisin un ennemi ou un monstre… Nous avons
perdu la tête, voilà tout.


— Je comprends », assura le baron, sa mauvaise
humeur encore vive, mais quelque peu réprimée. « Que cela mette à ces
sottises un point final, et j’oublierai l’affaire. Bien sûr, nous allons
disposer des gardes autour de Lystric et de mon fils… et nous les
surveillerons. Mais l’on ne touchera pas à Hendérine tant que je serai le
maître ici !


— Eh bien, soit ! siffla Lystric en se
contraignant à parler lentement. J’ai écouté toutes ces stupidités aussi
longtemps que je pouvais le supporter. J’ai entendu qu’on m’insultait, qu’on se
méprenait sur mes motifs, qu’on critiquait mes méthodes… et tout cela, par une
palanquée de rustres ignorants. On m’a accusé de toutes sortes de crimes et de
manigances innommables. Et maintenant, on veut me mettre sous bonne garde. Très
bien ! Allez-y ! Manifestement, bandes de balourds et de pleutres
imbéciles, je n’ai aucun moyen de m’opposer à votre stupide justice expéditive !
Alors, allez-y : enfermez-moi !


« Mais je le garantis, vous vous trompez de cible. Le
temps établira mon innocence, ainsi que celle de mon patient. Et pendant que
vous me garderez, le véritable loup-garou – en supposant qu’il ne sorte
pas de vos délires terrifiés – va courir en toute impunité ! Et
n’oubliez pas : je suis plus apte à vous protéger de lui que quiconque,
parmi vous. Qui d’autre a appris ou comprend les arts de la nécromancie ?
Avec un peu de temps, je vous le dis, je puis trouver un moyen d’extirper cette
créature parmi vous… de traquer et de détruire la bête ! Est-ce que je ne
vous ai pas tous mis en garde tantôt contre le danger que j’avais prévu dans
les étoiles ? Et personne ne m’a écouté. Imbéciles ! Ingrate
racaille, tous autant que vous êtes ! » Les manières de l’astrologue
n’avaient aucune chance de lui gagner les sympathies.


« Et maintenant, à moi de vous dire quelque chose, pour
changer. J’ai réfléchi de mon côté, et j’ai mes propres soupçons ! Cela
vous étonne ? Bien sûr ! Ce vieux charlatan roublard, vous
dites-vous. Peuh ! Que savez-vous, pitres ignorants, du véritable
génie ? Des paysans, qui jaugent la compétence à l’aune des richesses
matérielles ! Laissez-moi vous le dire, mes talents dépassent tellement
vos imaginations terre à terre et soumises que je perds mon souffle à même
vouloir vous aider !


« Mais écoutez donc ! Réfléchissez à ceci tandis
que vous jugez avec hauteur ceux qui valent mieux que vous. Quand tout cela
a-t-il commencé ? Lorsque ce Kane s’est présenté à notre porte sur son
cheval, sorti de la tempête, voilà quand ! Et que savez-vous de lui, au
juste ? Un mercenaire errant, vous dit-il. Et vous le croyez ! Eh
bien, moi, je ne suis pas un laboureur ignorant du fin fond des campagnes, et
je sais un peu ce qui se passe dans le reste du monde !


« Et il ne manque pas de légendes, de rumeurs, de
folles histoires que j’ai rencontrées autour d’un dénommé Kane. Et aucune ne
parle de lui en bien ! Au mieux, c’est une crapule, un fourbe, un assassin
qui a été impliqué dans plus de complots et de manigances ténébreuses que
Messire Thoème et ses démons n’en ont jamais rêvés ! Et au pire, les
légendes laissent entendre que c’est un genre d’immortel condamné par les dieux
à errer sur Terre, en semant la destruction où qu’il s’arrête ! »


Il est temps de mettre un terme à tout ça, songea Kane.
« Très bien, vieillard ! Tu as eu une chance de te disculper !
Tu t’es borné à insulter de braves gens et à te vanter de tes capacités
douteuses. Et quant à ces noires légendes et autres bêtises, je suppose que tu
ne pourrais pas en présenter la moindre, non plus. Désolé, Barbe-grise, mais la
vieille ruse de diviser pour régner est encore plus ancienne que toi… et ces
gens sont trop malins pour se laisser abuser par tes délires désespérés !
Alors, Tali, qu’en dis-tu ? Est-ce qu’on l’a assez entendu ?


— Largement, s’indigna l’autre. Allons, venez, les
gars ! Nous allons conduire cette vieille vipère dans son antre, et
veiller à ce qu’il n’en bouge pas ! Qu’il rebatte les oreilles d’Hendérine
avec ses foutaises ! »


Toujours écumant de rage, en tentant tout du long de
conserver une posture digne, Lystric se laissa entraîner jusqu’à l’aile du
château où logeaient son patient et lui.


La tension diminua dans la salle. On s’était chargé de
l’ennemi intérieur à la satisfaction manifeste de la majorité. Il faisait jour,
et l’on pouvait dresser des plans pour la nuit à venir. On posterait des
gardes. On verrouillerait les portes. On garderait les armes à portée de main.
La plus grosse part des survivants s’en fut vaquer à ses occupations.


« Merci de ce que vous avez fait, déclara le baron
Troÿline à Kane avec embarras. J’ai cru un moment que vous aviez pris leur
parti. Je vois à présent que vous les amadouiez, pour gagner du temps.


— J’avais espéré que vous ne m’imagineriez pas si
ingrat de votre hospitalité. Mais c’était la meilleure façon de les manipuler.


— Vous semblez fort adepte à ce genre de manœuvres,
riposta son hôte. Il semble que vous possédiez nombre de talents qui montrent
plus qu’un banal mercenaire.


— Mais je n’ai jamais prétendu être un mercenaire
banal », répartit Kane avec une feinte bonhomie.


Troÿline abandonna discrètement le sujet. Toutefois, il
commença à songer aux accusations de l’astrologue. Le nom de Kane ne lui était
pas tout à fait étranger, maintenant qu’il s’efforçait de se souvenir. Bien
sûr, les affaires politiques au-delà de Car-rassahl ne représentaient pour lui
que des ragots obscurs quoique distrayants. En homme simple, il se préoccupait
surtout de remplir les heures séparant son lever de son coucher par autant
d’activités agréables que possible.


Mais maintenant qu’il y réfléchissait, un général du nom de
Kane n’avait-il pas été mêlé à ces terribles événements du Chapelli ? Et
Kane n’était pas vraiment un nom courant. Assurément, il ne savait absolument
rien de son mystérieux invité. Il commença à s’interroger sur cet étranger roux
aux yeux étonnants.
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Un par un


On approchait de minuit. La plupart des habitants du château
étaient partis au lit trouver le sommeil que leur nervosité leur autoriserait.
Tous ne dormaient pas, néanmoins. Plusieurs hommes montaient la garde devant
les appartements de Lystric l’astrologue. Ceux-ci se situaient dans l’aile
nord-ouest du château – une tour à l’écart des couloirs les plus
fréquentés. Cela convenait aux deux occupants : Lystric pouvait poursuivre
ses observations au calme, avec une vue dégagée sur les étoiles depuis le
sommet de la tour, tandis qu’Hendérine avait tout loisir de rager et hurler à
sa guise sans gêner autrui. Lystric utilisait l’espace à ciel ouvert au sommet
de la tour. Immédiatement au-dessous se situait la chambre où était confiné
Hendérine ; son unique fenêtre, munie de barreaux, dominait un à-pic de
vingt-cinq mètres sur la cour, et une porte épaisse et solidement verrouillée
ouvrait sur l’escalier de la tour. Plus bas, une autre pièce, encombrée d’un
désordre d’instruments de sorcellerie, était dédiée aux recherches de Lystric.
Plus bas encore, au pied de la tour où celle-ci jouxtait le corps principal du
château, se trouvait la chambre où dormait Lystric. Cette pièce possédait deux
portes : l’une, fermée à clé, vers l’escalier de la tour, et l’autre qui
donnait dans le couloir à cette extrémité du château. On avait actuellement
verrouillé cette deuxième porte de l’extérieur et cinq hommes en armes y
montaient la garde, surveillant de près l’astrologue endormi. Nul ne pouvait
entrer ou sortir des appartements de la tour, sinon par cette porte.


Quelques autres veillaient encore dans la grande salle. Un
feu flambait avec entrain, et ceux qui n’avaient pas envie de dormir
cherchaient sa compagnie. D’un accord commun, certains resteraient éveillés
durant la nuit, par précaution évidente, de même que des gardes
patrouilleraient par paires dans les couloirs. Il aurait mieux valu en mettre
davantage, mais les forces du château avaient été dangereusement décimées par
les précédentes attaques.


Aussi Kane restait-il éveillé près du feu, buvant la bière
en plus grande quantité que de raison, et écoutant avec mélancolie le
ménestrel. L’albinos, assis comme à son habitude dans l’ombre des solives,
tirait de son luth d’étranges mélodies et chantait de temps en temps pour
accompagner ces rares ouvrages d’un génie enfui. C’était un singulier
personnage, songeait Kane ; ses interprétations et son répertoire
témoignaient d’une sensibilité et d’un talent exceptionnels. Il se demanda
pourquoi Evingolis se satisfaisait de s’attacher à un rustaud de campagne comme
Troÿline – peut-être un incident dans le passé du ménestrel lui
interdisait-il les mécènes plus riches et plus connaisseurs des nations
méridionales.


La fragrance d’un parfum délicat et un scintillement de
cheveux d’or pâle dans la lueur chaude. Brînanine s’assit à côté de lui dans la
clarté du feu. Kane se souvint de ce visage, tel qu’il s’était d’abord formé
sous ses yeux. Quelques jours seulement qu’il avait échappé de si peu à une
mort glacée dans la tempête. Pour Kane, le temps ne signifiait rien. Une
douzaine d’années ou autant de minutes – une fois écoulé, tout cela se
logeait dans la même mesure de mémoire. Un siècle plus tôt ou ce matin
seulement, il fuyait dans les déserts du Nord – et combien de temps,
cela ? Ça ne représentait rien, car cela appartenait au passé et se
situait hors de lui. Sa vie ne formait qu’un minuscule point focal dans le
temps, un instant de présent en équilibre entre les siècles révolus et la durée
inconnue de son existence à venir. Il ressentit un moment de vertige, tandis
que son esprit se trouvait suspendu au-dessus de l’abîme du temps.


« Je ne pouvais pas dormir avec tous ces événements en
tête, alors je suis venue auprès du feu, pour trouver plus de confort »,
lui dit-elle, éprouvant le besoin de justifier sa présence auprès de lui.


Kane bougea. « Une hantise pèse sur la nuit. Une
tension perceptible flotte dans l’air, comme avant une bataille. La mort rôde
dans les parages ; l’homme rechigne à dormir, car il sait qu’un sommeil
éternel sera peut-être son destin, dans quelques heures.


« Un peu de bière pour adoucir vos pensées,
peut-être ? » Elle opina et Kane se leva pour verser une chope.


Elle la prit avec un léger sourire, indécise quant aux
sentiments que Kane lui inspirait. Il était tellement étrange – énorme et
brutal, de pied en cap une machine de destruction, percevait-elle. Cependant,
il avait de la courtoisie dans ses paroles et ses manières – et bien plus
d’érudition que tous les hommes qu’elle avait connus, hormis de doctes fossiles
et d’élégants minaudiers à la cour. Ce colossal étranger incarnait bien des
contradictions, et elle n’aurait su avancer d’hypothèse sur sa nationalité ou
même son âge. Son détachement, sa solitude, semblaient tellement inhumains. Il
lui inspirait le même genre de frisson insolite que certaines des curieuses
chansons d’Evingolis.


« Vous ne prononcez jamais le nom des gens, quand vous
leur parlez », remarqua-t-elle.


Kane la gratifia d’un de ses incroyables regards pénétrants.
« Non, reconnut-il. Jamais, je suppose.


— Brînanine, lui souffla-t-elle d’une voix douce.


— Brînanine. »


En silence, ils partagèrent le feu et la ballade du
ménestrel.


 


Je l’ai vue dans la froide lumière silencieuse de
l’hiver.


Clairement, avec sa chaleur sur le scintillement


De cette nuit magique, cristalline.


Et l’amour, je le sus, passa sans être dit,


Sa chaleur hors du temps, en un instant figé,


À jamais enclos dans un ambre infini.


Mais ce que j’éprouvais, je ne pouvais le rendre ;


L’instant s’évanouit dans la tourmente cristalline.


En vain j’appelle dans cette dansante myriade


D’émotions abandonnées, parcelles givrées de temps.


Car le moment a passé, pour se perdre dans les remous,


Éclats épars du temps reflété, réfléchi :


Réflexions pour l’hiver de mon âme.


 


Les échos de la voix du ménestrel cédèrent la place au
silence ; ses doigts firent taire les cordes de son luth. Doucement, il
abandonna la salle aux deux personnes assises devant le feu. Dans le coin le
plus éloigné de la salle, des serviteurs à demi assoupis jouaient aux dés.


« Où l’avez-vous trouvé ? » demanda Kane.


Brînanine changea de position sur son siège. La chanson du
ménestrel l’avait pratiquement plongée en état de transe. « Il est venu
nous voir l’été dernier. Il arrivait des pays du Sud, je suppose… Il n’a jamais
rien dit de son passé. Il a erré quelque temps à la cour de Carrassahl, puis
s’est placé au service de Père. Nous étions enchantés de l’avoir… d’autres lui
ont offert plus d’argent que nous ne l’aurions pu. Il parle à l’occasion de
lieux lointains qu’il a visités, et personne ne comprend la plupart de ses
chansons. Je suppose qu’il parcourt le monde au gré de sa fantaisie.


« Ce doit être agréable d’aller dans des lieux
nouveaux. En Carrassahl, nous avons peu d’occasions de voyager. On ne peut pas
gérer un domaine à distance, répète toujours Père, et voyager présente trop de
dangers pour s’y risquer. Une fois, nous sommes allés à Enseljos assister au
couronnement de Winston, ceci dit. »


Ils discutèrent un moment de différents sujets – avec
de longues périodes de silence commun entre leurs plages de conversation.
Finalement, Kane la regarda et vit quelle dormait. Il ne tenait pas à la
déranger, mais, en même temps, il savait qu’on ne devait pas la laisser seule
dans la grande salle, avec la mort qui rôdait dans la nuit. Il la prit donc
dans ses bras et l’emporta par le large escalier jusqu’à la chambre qu’elle
occupait sur la loggia qui barrait cette extrémité de la salle.


Elle remua dans son sommeil, mais sans se réveiller. Un
demi-sourire jouait sur ses lèvres minces, et la blancheur de ses dents fines
tranchait sur la pâleur de sa peau. Dans sa houppelande en fourrure, elle était
douce et chaude. Kane sentit en la portant frémir en lui une émotion qu’il
n’avait pas ressentie depuis des années. L’amour, peut-être ; mais, au
fond, il ne se souvenait plus.


 


En regagnant la salle, il se rassit devant le feu. Mais le
charme était rompu. À présent, il se sentait curieusement impatient, las de
méditer à la lueur des flammes sur des souvenirs défunts. Après une nouvelle
coupe de bière, Kane se leva, sangla son épée, et annonça aux quelques serviteurs
qui restaient qu’il allait effectuer une ronde pour voir comment les autres
allaient.


Dans les longs couloirs sombres, le pas feutré de Kane
troublait à peine le silence. Il foulait avec lenteur les dalles froides, la
poignée de son épée à portée de main, ses yeux perçants scrutant toutes les
ombres. Une aura de peur presque tangible envahissait les passages éclairés de
torches, et la mort était tapie, invisible, dans chaque recoin de ténèbres. Les
esprits des hommes atrocement assassinés dansaient autour de Kane, riant et
jacassant à ses oreilles, montrant du doigt avec dérision l’homme qui, dans son
arrogance, pensait éviter leur sort horrible. L’engourdissant froid de l’hiver
sourdait à travers les pierres avec la noirceur de la nuit. Les flambeaux
chétifs n’avaient aucun effet pour disperser le froid ou l’ombre.


Des vents coulis surgis de nulle part, un souffle fantôme
humide, jouaient sur les poils de la nuque de Kane. Des bruits de fuite
précipitée hantaient ses pas, le faisant pivoter sur place pour scruter le
couloir qu’il venait de longer – puis se retourner de nouveau, tandis que
les mouvements spectraux le narguaient. On ne voyait rien. Même quand Kane
s’arrêta de longues minutes pour écouter, ou qu’il rebroussa chemin sur les
mêmes pierres. Rien à découvrir, même avec sa vision. Il comprit qu’il laissait
ses nerfs le dominer, et s’efforça de reprendre sa maîtrise de lui-même –
car, il le savait, il ne devait pas laisser ses sens s’émousser et
s’anesthésier en cette nuit de hantise. Parce que, parfois, une ombre peut
renfermer une menace moins intangible.


Il s’arrêta soudain, regardant tout autour de lui avec une
douloureuse concentration. Puis il se pencha rapidement et toucha d’un doigt la
tache, sachant déjà en accomplissant ce geste que la traînée était du sang
frais. Il focalisa sa vision dans la trouble lueur des torches. Un œil normal
ne l’aurait peut-être pas remarqué, mais Kane voyait le mince filet de sang qui
s’étirait le long des pierres. L’épée en main, il remonta la piste
luisante – tous ses sens tendus pour l’avertir d’une embuscade.


La piste s’arrêta devant la porte d’une chambre inoccupée.
Kane se souvint d’avoir visité la pièce au cours de la fouille de la matinée.
N’ayant rien découvert, ils avaient laissé la chambre solidement verrouillée.
Si la porte demeurait actuellement close, ce n’était pas à clé. Une tache de
sang marquait le chambranle.


Kane ne réfléchit qu’un instant. Il pouvait ramener d’autres
hommes, mais la créature, si elle se trouvait à l’intérieur, aurait alors une
occasion de s’enfuir et de se mêler aux renforts accourus. Il pouvait appeler à
l’aide, mais elle mettrait du temps à arriver, et le loup-garou serait prévenu
de sa présence. Une attaque surprise paraissait la meilleure option. Kane avait
une confiance considérable en la puissance mortelle de son bras d’épée.


Il ouvrit la porte d’un coup de pied et se jeta dans la
pièce, faisant tournoyer son épée en un étincelant arc de mort.


Il tourna sur lui-même une fois, rapidement, ne vit rien à
attaquer sur-le-champ puis fit un bond en arrière, s’adossant au mur, et
examina soigneusement la pièce. Le loup-garou ne se trouvait nulle part en vue
entre les meubles légèrement poussiéreux. Mais il était venu. En tout cas, il
semblait peu probable que les quatre cadavres fussent arrivés là par leurs
propres moyens.


Il s’agissait des corps disloqués des quatre gardes qui
auraient dû patrouiller les couloirs. Ils avaient été récemment tués –
encore chauds, constata Kane. Trois avaient eu la nuque brisée ; le
quatrième, la gorge déchiquetée. On avait grossièrement essayé d’éponger le
sang, mais il en avait assez suinté pour laisser une piste jusqu’à la chambre.
La créature était rusée, comprit Kane. Elle avait tué ces gardes en
silence – sans doute en les attaquant par derrière après qu’ils avaient
passé la porte. Elle avait essayé de les tuer sans verser de sang, afin de ne
pas laisser d’indice sur leur sort. Manifestement, avec l’un d’eux, le loup
avait été contraint de recourir à ses crocs, et il n’avait pas réussi à
étancher totalement le sang révélateur.


La question, désormais, était : que faire ? Quel
rapport la présence du lycanthrope ici avait-elle avec Lystric et
Hendérine ? Kane décida d’enquêter. Il se trouvait à proximité de leur
aile, de toute façon, et leurs gardes représentaient la plus proche source de
secours. Il allait examiner la situation de ce côté-là et, si tout était en
ordre, il recruterait leur aide pour traquer le loup-garou avant que celui-ci
ne s’aperçoive qu’on avait détecté sa présence. Prudemment, aussi vite qu’il
l’osa, Kane se rua vers les appartements de la tour. Les cinq gardes étaient
encore assis devant la porte. Au moins n’avaient-ils pas été attaqués, se
dit-il avec soulagement.


Le premier détail qui le frappa fut qu’on ne l’avait pas
hélé. Ils ne dormaient pas, quand même ?


Non. Tous étaient raides morts. On ne voyait de marque sur
aucun des cadavres – du moins, la rapide inspection menée par Kane n’en
révéla pas. Ils étaient assis ou affalés autour de la porte dans des attitudes
suggérant la vie – sans doute les avait-on placés ainsi, jugea Kane. Un
pichet de bière vide gisait à côté d’eux, et Kane le renifla avec méfiance. Il
ne put détecter aucune odeur de poison, mais ceux qui ne laissaient pas de
traces ne manquaient pas. Le poison semblait la seule explication logique à ces
cinq morts en silence et sans blessure.


Toujours résolu à aller jusqu’au bout, Kane avança vers la
porte. Comme il s’y attendait, elle était déverrouillée. Le judas par lequel
les gardes inspectaient l’intérieur restait ouvert. En regardant à travers,
Kane ne vit rien de tapi dans la pièce.


Une fois de plus, il ouvrit la porte d’un coup de pied et
jaillit dans la pièce, appliquant sa procédure précédente. Rien ne bougea.
Lystric se trouvait dans un coin, à moitié caché sous une table.


Kane examina l’astrologue. Quels qu’aient été ses plans et
ses talents, il ne les mettrait plus en œuvre. Lystric avait la tête
pratiquement arrachée au corps, et des crocs voraces avaient déchiqueté la plus
grosse part de la chair tendre de ses bras et de ses jambes. Le loup-garou
n’avait pas réussi à réprimer toute la nuit ses immondes appétits.


Les nerfs frémissants, Kane se redressa lentement au-dessus
de ces restes déchiquetés d’un homme. Peut-être trouverait-il une réponse à
l’étage, dans la chambre d’Hendérine. L’épée prête à frapper instantanément, il
se dirigea sur la pointe des pieds vers la porte qui donnait sur l’escalier de
la tour. Le battant était encore verrouillé, sans indication de ce que l’on
devait en augurer. Kane leva délicatement le verrou.


Un soudain crissement de griffes sur la pierre
l’avertit ! Kane bondit, oubliant le verrou, et pivota, sa lame fouettant
l’air !


Le loup-garou le foudroya d’un œil mauvais, ses crocs
sanglants grinçant de façon affreuse. Un grognement sourd monta des profondeurs
de sa gorge. La créature dominait Kane de toute sa taille et, sous sa fourrure
blanche, jouaient des bandeaux de muscles d’acier.


Avant que Kane ait pu faire davantage que de percevoir la
présence terrible de la bête, celle-ci bondit sur lui. Plaçant toute sa
puissance dans le coup, Kane abattit sa lame de plein fouet sur le lycanthrope
qui arrivait.


Si son adversaire avait été humain, la lame l’aurait fendu
jusqu’à la taille. Mais contre l’épaule de la bête, l’épée rebondit comme si
elle avait frappé un fer légèrement résistant. Un bruit mat retentit, et il n’y
eut aucune autre indication que le coup avait porté – le bond du
loup-garou n’en fut pas même ralenti. Pourtant, sous la force sonore du choc,
le bras de Kane s’endolorit jusqu’à l’os, et l’épée jaillit de ses doigts
engourdis.


En une fraction de seconde, la créature, crocs bavant, fut
sur lui, lui soufflant une haleine fétide au visage et étreignant sa gorge de
ses mains griffues. Kane n’avait eu aucune chance d’esquiver. L’impact du bond
grondant de la créature le précipita au sol. Son crâne frappa la pierre et la
conscience l’abandonna, miséricordieusement, tandis que les yeux ardents se
vrillaient dans son esprit.


 


Quelque temps plus tard, Kane reprit conscience. Il roula
sur lui-même pour se mettre à genoux, pris de faiblesse. Sa tête n’était que
souffrance et il avait la bouche pleine de sang. Puis, avec un tressaillement,
il prit conscience de deux choses. La première, que pour une raison inconnue,
il demeurait en vie. Et la deuxième, qu’il ne se trouvait plus dans les parages
de l’escalier de la tour, mais qu’il gisait auprès du cadavre de Lystric.
Écœuré, il prit conscience que le sang dans sa bouche n’était pas le sien.


Il cracha, saisi de révulsion et se remit debout, encore
étourdi, pour tituber en direction de la porte.


« N’avance plus d’un pas ! Sinon, je t’embroche
sans hésiter ! » Comprenant subitement la situation où il se
trouvait, Kane vit qu’Évingolis se tenait sur le seuil – et lui pointait
une arbalète vers le cœur.


Des bruits de course et des cris provenaient du couloir.
« Eh bien, Kane, déclara le ménestrel avec respect, vous avez habilement
mené votre jeu, j’avoue que je n’aurais jamais pensé que vous étiez le
loup-garou ! »



9



Impasse


Le plus étonnant était qu’ils ne l’avaient pas exécuté
sur-le-champ. La langue agile de Kane avait aidé à retarder l’affaire, mais il
soupçonnait Brînanine d’avoir eu plus d’effet. Le baron n’avait pas tout à fait
oublié que Kane avait sauvé sa fille d’une mort presque certaine.


Évingolis avait tout démontré, point par point. Le premier
trépas avait eu lieu juste avant que Kane émerge de la tempête. Des recherches
après la tempête avaient découvert les restes mutilés d’une autre bande de
voyageurs – pris dans le blizzard avec Kane. Au cours de la chasse,
c’était le groupe de Kane que les loups avaient attaqué, et Kane,
miraculeusement épargné lui-même, en avait été le seul témoin. Lorsque le
loup-garou et sa meute avaient massacré les soldats dans leur caserne, Kane ne
s’était présenté sur les lieux que tardivement. Et pour finir, la dernière
attaque s’était produite pendant que Kane arpentait tout seul les couloirs. Et
quand Évingolis l’avait trouvé, il était accroupi près du cadavre déchiqueté du
vieil astrologue – un homme qui avait prétendu détenir des preuves
incriminant ce mystérieux étranger.


Mais ils n’avaient pas tué Kane aussitôt. Ils s’étaient
emparés de lui pour le jeter au cachot dans les caves du château. À présent, un
épais panneau de bois fermé par une barre solide s’interposait entre Kane et
trois gardes menaçants. À travers une étroite ouverture grillagée du vantail,
le baron Troÿline considérait son prisonnier.


« Vous savez que vous commettez une erreur en agissant
ainsi, suggéra Kane.


— Je suppose que vous avez tué Lystric parce que vous
saviez qu’il allait vous démasquer. Quand je pense que vous aviez même réussi à
me faire douter de ce malheureux !


— Maudit soit votre crâne épais ! Ce vieil imbécile
aurait été infoutu de réussir une addition en comptant sur ses doigts ! Je
vous ai dit que je l’ai découvert comme ça avant que le loup-garou ne m’assomme
auprès de l’escalier !


— Je trouve un peu bizarre que le loup-garou ne vous
ait pas tué ! Qu’il se soit même donné le mal de vous traîner à travers la
pièce. J’ignorais que ces créatures possédaient tant de maîtrise ! »


Kane frappa le mur du poing, dans sa frustration.
« Tout monstre qu’elle est, la créature a autant de ruse qu’un homme.
Manifestement, elle espérait m’attribuer le blâme et détourner tout le monde de
sa piste. »


Troÿline émit un bruit de dérision incrédule.
« Puisqu’on parle de détourner, beau travail de votre part, sur mon fils.
Vous aviez l’intention de laisser croire qu’il s’était échappé, je suppose, et
qu’il avait tué tout le monde ! Seulement, nous vous avons surpris avant
que vous ayez terminé vos préparatifs – le besoin de vous arrêter pour
manger, sans doute ! Dommage que vous ne vous soyez pas arrangé pour
libérer Hendérine d’abord. Vous auriez pu tous nous faire croire que c’était
lui !


— Vous êtes tellement anxieux de disculper votre fils
que vous vous raccrochez à tout ce qui peut se présenter ! Pourquoi
n’étais-je pas un loup-garou, quand Evingolis m’a trouvé ? Pourquoi est-ce
que je ne l’ai pas tué pour m’enfuir ? Comment ai-je récolté ce coup sur
la tête ? Pourquoi ai-je sauvé votre fille des loups ?


— Oh, j’avoue qu’il y a quelques détails qui ne
semblent pas s’emboîter. Voilà l’unique raison pour laquelle vous êtes encore
en vie – il en ira tout autrement si vous essayez de sortir d’ici !
La plupart des gens présents seraient ravis de vous voir brûler tout de suite,
mais j’estime que je vous dois au moins une chance. Alors, nous allons vous
surveiller quelques jours… Hendérine aussi, par précaution. Si la créature
frappe à nouveau, nous serons désolés d’avoir douté de vous.


— Il est plus probable que vous serez morts… et moi
avec ! Et si plus rien ne se produit ? »


Le baron hocha du chef avec un air grave. « Alors, il nous
faudra bien dresser un bûcher pour vous y asseoir. »


Kane jura de frustration tandis que le baron se retirait.
Ces bouseux allaient mettre leur menace à exécution, et Troÿline estimerait
Hendérine blanchi. Pendant ce temps, si le loup-garou courait toujours, ce qui
semblait absolument acquis, ces idiots baisseraient leur garde et le
laisseraient s’ébattre à sa guise. Écœuré, Kane s’assit, se concentrant sur la
souffrance de son crâne malmené.


Au bout de quelques heures passées à regarder la vermine courir
dans la paille, Kane entendit un grondement féroce. Il bondit vers la porte et
vit un des molosses du baron, le poil hérissé devant l’entrée.


« Reculez, madame ! Il est de garde et va mordre
votre jolie jambe à coup sûr, si vous approchez encore !


— Alors, retenez-le ! Je veux parler à
Kane ! » C’était Brînanine.


« Le baron a dit que personne ne devait s’entretenir
avec le prisonnier, sauf lui. » Quelques pièces tintèrent. « Bon,
vous pouvez bien le voir un moment, je suppose. Mais faites vite, hein ! Je
veux pas d’histoires. Au pied, Ravage ! Couché, le chien ! Et tu
arrêtes de gronder, maintenant ! Compris ? »


Le visage apeuré de Brînanine apparut au judas. « Oh,
Kane ! s’écria-t-elle. J’étais persuadée qu’ils allaient vous tuer.


— C’est à peu près ce à quoi je m’attendais,
répondit-il. Merci d’avoir pris mon parti auprès de votre père. Mais je crains
bien qu’ils soient quand même convaincus que je suis leur loup-garou et, dans
tous les cas, l’avenir ne s’annonce pas très brillant pour moi ! »


Elle le considéra avec consternation. « Moi, je sais
que vous ne pouvez pas être un monstre ! Pas après m’avoir sauvé de ces
affreux loups ! D’ailleurs, vous êtes trop doux pour être un
monstre ! »


Kane sursauta. Voilà bien longtemps que personne ne l’avait
accusé de douceur.


« Ils se trompent, je le sais ! Et le temps le
leur prouvera ! » Elle s’arrêta, indécise. « Mais la seule façon
pour eux de constater votre innocence, ce sera que le loup-garou tue à
nouveau… » Sa voix mourut, comme si Brînanine ne savait pas où cela la
menait. Espérer de nouveaux meurtres paraissait horrible, mais si la créature
restait tapie, alors cet homme qu’elle pensait aimer périrait d’une mort atroce
dans les flammes.


« Le loup-garou est toujours sur place, vous pouvez en
être sûre. Mais attaquera-t-il de nouveau sous peu ? Qui sait ? Il
est vrai, toutefois, que l’acier demeure sans effet sur eux. J’aurais dû fendre
la bête en deux, en toute logique, mais ma lame a ricoché sans laisser de
marque. Incroyable sensation – la bête se composait de chair lorsqu’elle
m’a frappé, mais mon épée a été détournée comme si j’avais percuté de la
pierre. L’impact m’a laissé le bras tout engourdi.


« On dit que peu de choses peuvent tuer un loup-garou,
en dehors d’une magie plus puissante. Le feu, bien entendu. On raconte que
l’argent est le seul métal à même de traverser leur invulnérabilité magique. Un
combat purement physique peut également les blesser. J’ai lu que des loups en
avaient déchiqueté, lors de rares disputes pour le commandement de la meute. Si
vous avez de l’argent à employer comme arme, vous feriez bien de le garder à
portée de main. Si seulement le baron voulait m’écouter, il ferait fondre des
pointes en argent, pour armer des flèches ou des lances.


— Je vais essayer de l’en convaincre, répondit
Brînanine avec ardeur. Et je possède un petit poignard avec une lame en argent
que je porte pendant les chasses. Une arme guère redoutable, un simple jouet de
dame, mais je la conserverai sous mon oreiller. »


Le garde grommela d’une voix inquiète : « Allons,
allons, madame ! Si le baron vous trouve ici, vous particulièrement, il va
m’écorcher vif, bon sang ! Pressez-vous !


— Je dois y aller, annonça avec regret la jeune femme à
Kane. Je verrai ce que je peux faire. Ne vous inquiétez pas ! » Elle
s’écarta du judas et quitta la cave lugubre.


Kane entendit grogner le chien de garde, et une pensée
revint le troubler. Où se trouvait Brînanine pendant ces attaques
meurtrières ? Quelque chose dans sa présence sur cet arbre et les
tentatives peu convaincues des loups pour l’atteindre tracassait depuis un
moment ses arrière-pensées.


Il secoua la tête pour chasser ces idées. Encore une fois,
suppositions et coïncidences ! On pouvait prouver la culpabilité de
n’importe qui, ici, par de telles méthodes ! Troÿline, Évingolis, Tali…
Chacun des hommes du baron. Et ce n’était qu’une jeune femme !


Mais la louve n’était-elle pas tout aussi dangereuse que le
mâle ?
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Des crocs dans la nuit


Lorsque l’éclat de la pleine lune jeta une lumière blanche à
travers les barreaux de sa fenêtre, Hendérine sut que l’heure était venue. Pour
la plupart, les meubles dans sa chambre étaient en miettes – fracassés au
cours de ses accès de rage. Il se leva à présent du nid de décombres qu’il
avait accumulés dans un coin ; il adopta une posture voûtée et commença à
avancer en tapinois dans la salle jonchée de débris, un grondement sourd dans
la gorge. Il avait du mal à réfléchir, par moments, mais il fixa dans sa
cervelle perturbée les détails de ce qu’il devait faire. Son enthousiasme pour
ce qui devait se passer cette nuit bouillonnait dans tous ses sens, et il
prenait plaisir à se déplacer, tendant l’oreille pour surveiller les bruits de
ses gardes, en savourant le frisson de cette aventure.


Un silence total régnait. Hendérine se glissa à la fenêtre
et regarda dans la cour en contrebas. Rien ne bougeait. Assuré que personne ne
le verrait, Hendérine tira sur la pierre de base de l’appui de la fenêtre, en
poussant un grognement sous l’effort. Comme il s’y attendait, la pierre
s’arracha à son encastrement, car le mortier grossier qui la maintenait en
place avait été soigneusement gratté. Il déposa la lourde pierre sur le
plancher de la chambre, puis se tourna vers les barreaux de fer. Avec le
retrait de la pierre, les barreaux se trouvaient exposés dans leurs encoches,
creusées dans les moitiés jointives des pierres internes et externes de
l’appui. Hendérine extirpa aisément les barreaux de leur moitié d’encoche
au-dessous, et les laissa glisser hors de leur logement dans le mur, en haut.


La voie dégagée, il sauta sur l’appui de la fenêtre et passa
avec prudence le corps par-dessus le rebord. Le moment délicat était arrivé,
mais Hendérine se savait capable de le franchir. Le mur était bâti en moellons
grossiers, dont les contours irréguliers saillaient. La main infatigable des
éléments avait suffisamment creusé le mortier granuleux pour ménager un
interstice significatif entre les pierres inégales. Il offrait un appui
précaire dans le meilleur des cas, mais, pour quelqu’un aussi vigoureux et
agile qu’Hendérine, cela suffisait pour descendre le mur et se laisser choir
dans la cour vide. Et de plus, Hendérine obéissait à des ordres secrets au-delà
de toute possibilité de refus – il ne pouvait échouer.


Avec un aboiement triomphal, il se laissa tomber sur le
mètre ou deux qui restaient. L’évasion s’était déroulée à la perfection. Riant
doucement, Hendérine disparut dans les ombres de la cour. Il y avait encore
beaucoup à accomplir.


 


Le château dormait mal. La mort avait frappé impitoyablement
parmi ses habitants. Maintenant encore, alors que la créature qui leur
inspirait tous une terreur glacée devait se trouver enfermée sous bonne garde,
un doute terrible continuait à leur ronger le cœur. Toutefois, l’homme a besoin
de sommeil. Aussi s’en remettait-on aux serrures et aux gardes, et dormait-on
d’un sommeil agité – les piètres vestiges des occupants du château.


Et dans les couloirs silencieux, rôdait la mort. Aucun œil
humain ne l’avait vue se couler à travers la cour nappée de neige et dans
l’ombre de la porte pour retirer doucement la barre. Seuls les yeux morts de
Gregig, le portier – il avait dormi à son poste pour la dernière
fois –, fixaient les longues formes grises en train de s’insinuer par
l’entrebâillement, en une file interminable de mort rouge. Nul n’était là pour
voir quand les loups assoiffés de sang suivirent le meneur par une petite porte
que nul ne gardait à l’arrière du château.


Leurs griffes cliquetant doucement sur la pierre
poussiéreuse, la horde mortelle traversa la réserve désertée et pénétra au cœur
du château.


Les chiens, les premiers, flairèrent la présence de leurs
ennemis naturels, et ils accueillirent la meute avec de féroces grondements.
Ainsi donc, les hommes qui montaient patiemment la garde devant la chambre vide
d’Hendérine virent la mort.


Durant un moment de stupeur, ils demeurèrent figés par
l’horreur tandis que les loups hurlants et leur chef cauchemardesque se ruaient
vers eux, le long du couloir. Puis ils crièrent afin de donner l’alarme et
tirèrent l’épée pour un ultime combat. Les cris des gardes condamnés se
marièrent aux grognements de la déferlante de fureur grise – et les
combattants furent engloutis dans une mêlée hurlante et confuse.


Cette fois-ci, les loups n’affrontaient pas des dormeurs sans
défense ni des victimes prises à l’improviste. Les gardes étaient bien armés,
et le caractère désespéré de leur situation les préparait à toutes les folies.
Des épées ruisselantes fauchèrent dans les rangs qui se précipitaient, taillant
en pièces un démon velu après l’autre. Les molosses se battirent vaillamment
aux côtés de leurs maîtres, également résolus à affronter la mort en emportant
avec eux autant de leurs ennemis abhorrés que possible. Les flots de sang
graissaient les pierres, tandis que les couloirs résonnaient de hurlements et
de cris de souffrance.


Mais il y avait trop de loups, et leur terrifiant meneur les
rendait invincibles. Avec une fureur indescriptible, le lycanthrope bondit
parmi les silhouettes des combattants et se saisit d’un des soldats. Ignorant
les coups d’épée affolés de l’humain, il précipita sa proie désemparée contre
le sol de pierre, lui brisant le crâne sous l’impact. Déjà, les chiens étaient
tombés sous une avalanche de crocs claquants, et désormais, les humains restants
titubaient face à la meute.


Du sang jaillissant de blessures terribles, ils continuèrent
à frapper avec frénésie leurs assassins, tandis que la meute les entraînait à
terre pour les déchiqueter à mort.


Puis le calme régna dans le couloir, à l’exception des
spasmes d’agonie de quelques loups. Un instant, la meute demeura immobile, le
souffle court, à savourer le sang chaud et salé de ses victimes. On entendait
déjà des bruits, les autres qui répondaient à l’alerte. Le loup-garou, ivre de
sa puissance, poussa un effroyable hurlement avant d’entraîner sa meute dans
une ruée à travers les couloirs pour trouver le reste de ces êtres faibles et
terrifiés, qui s’enorgueillissaient sottement d’être des hommes.


 


Les bruits de combat au-dessus de sa tête pénétrèrent jusqu’à
la salle dans les caves où Kane était enfermé. Les gardes lâchèrent leurs dés
et tendirent l’oreille. « Bordel, c’est quoi ? » s’exclama Tali,
saisi de stupeur. Kane bondit vers la porte pour voir ce qui se passait.


Quelqu’un ouvrit la porte du haut de l’escalier et cria vers
le bas : « Venez ! Dépêchez-vous ! Des loups ! Les
loups ont envahi le château ! Dépêchez-vous ou ils vont tous nous
tuer ! »


Les gardes se levèrent, pris de panique. S’emparant de leurs
armes, ils se ruèrent dans l’escalier pour rejoindre leurs camarades qui se
regroupaient. « Attendez ! Bordel ! Attendez ! beugla en
vain Kane. Revenez me sortir de là ! Revenez ! Que Thro’ellète vous
emporte tous ! » Il continua de crier après que le dernier homme eut
disparu en haut des marches, mais cela ne servit à rien. Effet de la panique ou
de la méfiance, ils l’avaient abandonné ici. Furieux, il se représenta le
combat dans les étages supérieurs du château, et son issue probable. Avec
amertume, il se vit, assis ici, impuissant, quand le loup-garou et sa meute
viendraient achever le prisonnier captif dans sa cellule.


Kane s’efforça de discerner les attaches de la porte à
travers le judas. Il savait qu’elle était maintenue par une lourde barre de
bois, car, lorsqu’on l’avait jeté à l’intérieur, il avait automatiquement
examiné la situation de sa cellule. Dans le bref aperçu qu’il en avait eu, il
lui avait paru que les portants de fer qui dépassaient des pierres du mur et
sur lesquels reposait la barre en constituaient le point faible. Avec cette
idée en tête, il prit du recul dans la cellule, puis précipita ses plus de cent
cinquante kilos d’os et de muscles serrés contre le bord de la porte opposé aux
gonds.


Il ricocha, douloureusement meurtri par l’impact. La porte
tenait bon. Procédant à une nouvelle tentative, il mit de nouveau le battant à
l’épreuve. Celui-ci parut branler un peu plus. Peut-être les attaches de fer se
dégageaient-elles de leur insertion dans la pierre. Mais la commotion de ses
chocs contre la porte inflexible le malmenait brutalement. Modifiant sa
stratégie, Kane se lança pour porter un coup de pied contre l’endroit où la
barre dépassait de la porte pour se loger dans les portants. Avec une agilité
inattendue pour sa masse, Kane se reçut avec souplesse après l’impact. Il connaissait
la puissance fantastique qu’un tel coup de pied pouvait mettre en œuvre si on
l’exécutait correctement.


Il frappa encore. Et encore. Les dents crispées par la
détermination, il martela sans relâche la porte de sa prison. Le portant de fer
finirait par céder, il en avait l’assurance. Mais combien de temps lui
restait-il, il n’avait aucun moyen de le savoir.


 


Dans sa chambre, Brînanine écoutait avec terreur la lutte
farouche qui se livrait devant sa porte. Elle s’était éveillée avec ce fracas
aux oreilles – les clameurs des défenseurs du château et le grognement
enragé des loups. Les cris d’agonie des hommes et des bêtes. Elle essaya de
déduire quel tour la bataille prenait, mais depuis sa chambre, elle manquait
d’éléments concrets. Et les scènes que dépeignait son imagination terrifiée la
poussaient vers l’hystérie.


Après la mise en garde de Kane, elle s’était munie d’un
poignard d’argent, bien que l’arme semblât ridiculement inappropriée. De plus,
elle avait attaché une chaîne d’argent en travers des fermetures de sa porte
ainsi que des volets de ses fenêtres. Elle ne se fiait guère à leur efficacité,
mais au moins cela l’avait occupée.


Le combat paraissait à présent se déplacer vers une autre
zone du château, car son fracas devenait plus sourd. Que se passait-il donc,
là-dehors ? se demandait-elle. D’après ce qu’elle avait entendu, une armée
de loups avait envahi le château, à n’en pas douter.


Un raclement subit sur les pierres à l’extérieur d’une de
ses fenêtres attira son attention. Saisie d’une horreur abjecte, Brînanine riva
son regard sur les volets. Du dehors s’élevaient maintenant des bruits, des
frottements : on se hissait sur l’appui de la fenêtre !


Un coup pesant percuta les volets, les enfonçant
dangereusement. Pétrifiée de terreur, Brînanine contemplait les loquets avec
une abominable fascination. Un autre coup. Et un autre encore. Avec un
craquement sec, la serrure se fendit et la chaîne d’argent se rompit
brusquement.


Et à travers les débris des volets, bondit… Hendérine.


Son frère était pratiquement méconnaissable. Ses doigts
écorchés saignaient, il avait les vêtements en désordre. Une folie pure brûlait
dans ses yeux qui roulaient, et il grinçait des dents avec agitation. Du sang
coulait sur son visage et maculait sa poitrine.


Il se laissa tomber sur le plancher, y restant accroupi.
Avec un étrange mélange de ricanement et de feulement, il commença à avancer
vers sa sœur malade de peur.


Rompant le sortilège qui la retenait horrifiée, Brînanine
poussa un cri à fendre l’âme et se précipita à travers la chambre en direction
de la porte. Derrière elle, Hendérine avançait gauchement, éructant des paroles
incohérentes, la bave aux lèvres.


Paniquée, la jeune femme manipula le verrou de la porte,
décrochant la chaîne d’argent. Avec un hoquet, elle libéra la targette et la
tira en arrière. Elle ouvrit la porte en grand.


Et contempla une face de cauchemar éclaboussée de
sang ! Hurlant d’une joie atroce, le loup-garou jaillit du couloir au
dallage rougi pour franchir la porte béante. Pour le moment, il avait choisi de
laisser la meute affronter seule les rangs en diminution des défenseurs du
château. Ses yeux rouges débordant d’appétits innommables, le démon écumant
tendit ses griffes vers l’objet de son désir, frappé de terreur.


Brînanine recula, en proie à une horreur absolue, tandis que
la gigantesque abomination traversait la chambre dans sa direction. Devant ce
monstre inhumain de blanc strié d’écarlate qui, affreusement assuré de sa
proie, avançait en cet instant vers elle, elle avait oublié Hendérine. En un
tournemain, le loup-garou l’avait acculée dans un coin de la chambre à coucher.
La créature ralentit, un démoniaque grondement de rire dans sa gorge. Il fit
claquer les terribles crocs de son long museau, se délectant pleinement de l’effroi
pitoyable de sa victime. À bout de ressources, Brînanine jeta une urne contre
son agresseur, mais le lycanthrope ne daigna même pas l’esquiver, et le
récipient explosa en fragments contre son torse hirsute. Il avança vers elle
avec assurance.


« Non ! hurla une voix qu’on avait dépouillée de
toute humanité. Non ! Elle n’est pas pour toi ! Tu avais promis
qu’elle serait à moi ! »


Le loup-garou s’arrêta et, par-dessus son épaule, lança un
grognement de mépris à Hendérine, frénétique. Sous l’empire de la démence, le
jeune homme au paroxysme de la rage grinçait des dents et trépignait. Ignorant
ce fou écumant, la créature se retourna vers l’objet de ses noirs appétits.


En un éclair trouble et silencieux, Hendérine bondit sur le
dos du loup-garou. Plantant ses genoux dans l’échine de la bête, Hendérine la
précipita au sol ; dans leur chute, il noua les bras autour de l’encolure
du monstre et plongea les dents dans la chair de sa nuque. Pris au dépourvu par
l’assaut de l’homme, le lycanthrope roula sur le sol avec le dément, aux pieds
de Brînanine. Hendérine était un solide gaillard, et sa rage née de la folie
redoublait sa vigueur. Poussant son avantage, il força le museau de la créature
sur les dalles, tout en continuant à enfoncer les genoux contre sa colonne
vertébrale.


Réagissant dans la fureur née de sa douleur, le loup-garou
frappa son assaillant de ses griffes, parvenant enfin à trouver une prise sur
l’humain. Dans une explosion de force, il arracha de son dos le jeune homme qui
se débattait et le jeta de l’autre côté de la chambre. Hendérine atterrit
lourdement, mais roula sur lui-même et se remit sur pied, juste à temps pour
soutenir la charge du monstre.


Un instant, ils échangèrent des coups sauvages, sans réussir
ni l’un ni l’autre à trouver une prise sur l’adversaire. Puis ils se jetèrent
ensemble dans une mortelle étreinte de haine, toute de griffes et de
crocs ; ils luttèrent avec hargne pendant quelques battements de cœur, et
s’écroulèrent en une masse confuse au sol. Ils roulèrent et roulèrent encore,
tandis que chacun cherchait à s’emparer de la position supérieure.


Libérée du coin où elle se blottissait, Brînanine émergea de
sa paralysie terrifiée et traversa la chambre en direction de son lit. La fuite
n’entrait pas dans ses idées – car il lui semblait qu’on ne pouvait pas
échapper au loup-garou. Mais elle se souvenait à présent du conseil de Kane, et
elle fouilla avec affolement sous les draps. Elle sentit une vague d’espoir
lorsque sa main menue se referma sur la poignée froide du poignard d’argent.
Dégageant l’arme blanche et pâle, elle se retourna vers les combattants aux
prises.


Hendérine n’avait ni la force ni la possibilité de pousser à
son terme l’avantage premier de son attaque soudaine. Seules la chance, et la
force que lui conférait sa démence, lui avaient permis de résister aussi
longtemps. Mais à présent le loup-garou enfourchait son corps qui se débattait.
Nouant ses longs bras autour du torse de sa victime, le monstre le serra dans
une étreinte écrasante et mortelle. Tandis que les côtes craquaient avec un son
de pourriture, les crocs affûtés comme des rasoirs déjouèrent la garde
faiblissante d’Hendérine pour s’enfoncer dans la gorge de l’humain. Des
ténèbres absolues se refermèrent sur l’esprit tourmenté du jeune homme, alors
que le muscle et l’os humains trahissaient leur incapacité à soutenir
l’épreuve. Submergé par la soif de sang, son assassin avala avec gourmandise le
flot qui jaillissait de la gorge arrachée de sa victime.


Voyant là sa chance, Brînanine se précipita sur le lycanthrope
momentanément distrait. Son bras délié se leva haut ; puis, avec tout le
désespoir de sa peur et de sa haine, elle plongea le poignard d’argent dans
l’épaule gauche sans protection de la créature. Celle-ci perçut le danger au
dernier moment et tenta d’esquiver le coup, mais trop tard. Légèrement dévié de
sa cible, la lame affûtée entama la chair inhumaine pour ricocher sur
l’omoplate.


Si le poignard avait eu la longueur d’une arme véritable, le
coup aurait porté une blessure mortelle. Au lieu de cela, le loup hurla d’une
souffrance qui lui était étrangère et se remit debout d’un bond. C’est à
grand-peine que Brînanine réussit à conserver son emprise affolée sur la
poignée de sa dague, tandis que le loup-garou se dégageait d’une secousse, en
se redressant.


Sa fourrure pâle désormais poissée de son propre sang, le
loup-garou pivota pour faire face à sa menue assaillante. Il y avait de la
fureur dans ses yeux, mais lorsque Brînanine leva son poignard pour porter un
nouveau coup, apparut quelque chose qui ressemblait à de la panique. La crainte
que ressentait la créature vis-à-vis de l’arme d’argent semblait
disproportionnée, pour l’esprit humain. Mais l’intelligence inhumaine
reconnaissait une menace contre son existence, une menace qui renfermait d’autant
plus de terreur qu’elle ne lui était pas familière. Blessé, désorienté, le
lycanthrope décida d’opter pour une stratégie plus sûre.


Avec un grondement de défi, il bondit vers la fenêtre
ouverte et sauta de la chambre dans la cour, dix mètres plus bas.


Prise de nausée et traumatisée par l’atroce épreuve,
Brînanine s’effondra sur le sol, en poussant des sanglots incohérents et
plaintifs. Dans l’état de choc où évoluaient ses pensées, elle savait seulement
que le démon l’avait quittée – au-delà, elle ne comprenait rien. Avec
faiblesse, elle se traîna jusqu’au cadavre déchiqueté de son frère. Elle
comprit confusément qu’en intervenant il l’avait préservée d’un sort
abominable. En même temps, s’imposa l’idée que cette intrusion avait coûté la
vie à son frère.


Oubliant la folie d’Hendérine et les crimes qu’il avait
commis sous son emprise, elle s’abattit sur son corps mutilé avec des sanglots
hystériques. Elle n’entendit même pas les pas feutrés qui passaient la porte
derrière elle.


Le baron Troÿline entra dans la pièce en titubant comme un
homme ivre, l’esprit noyé de douleur et d’horreur. Derrière lui vacillaient
deux de ses gens, pareillement affaiblis par de nombreuses blessures. Troÿline
parut considérer sa fille agitée de soubresauts sans la reconnaître. « Tous
morts, déclara-t-il d’une voix atone. Tous morts, sauf nous. Le loup-garou a
même défoncé la porte derrière laquelle se cachaient les femmes et a lâché les
loups sur elles. » Personne n’écoutait Troÿline, pas même lui. Seule sa
pensée hagarde récapitulait les événements de la demi-heure écoulée.


« Partout des loups. Ces crocs affreux couverts de
sang. Qui claquent. Ces bêtes qui vous assaillent de tous côtés. Une fois qu’on
est tombé, elles vous déchirent en lambeaux. Je ne sais comment nous les avons
arrêtés. Leur chef les a abandonnés. Le loup-garou disparu, nous avons pu tenir
tête au reste. Tuer ces démons. Si foutrement nombreux, pourtant. On les a
repoussés, apparemment. Je ne sais pas s’ils sont tous morts, eux aussi, ou
juste enfuis. Mais il ne reste plus que nous. »


Il s’arrêta de marmonner et fixa un regard vide sur sa
fille. Lentement, ses yeux commencèrent à se focaliser. Il la vit, étendue à
côté du cadavre teinté d’écarlate de… Il commença à reconnaître ce corps.
Hurlant un juron, il se rua auprès de son fils, en écartant sans douceur sa
fille.


« Hendérine ! » Son cœur se brisa dans son
cri de souffrance. « Hendérine ! Mon fils ! Pas toi
aussi ! » Il s’écroula, dans l’extrémité de son chagrin.


Brînanine se reprit quelque peu. Avec le retour de son père
et de ses hommes, elle était en sécurité. En hésitant, elle posa une main sur
les épaules tressautantes du baron. « Père », bredouilla-t-elle.


Le visage de l’homme se tourna brusquement vers le haut pour
la regarder. Dans ses yeux brûlaient les feux de la folie. Le baron avait été
un homme simple, direct. Au long de ces nuits de terreur, il avait vécu sous
des tensions inimaginables par son esprit peu compliqué. Et face à la terreur
et au massacre sans relâche de cette dernière bataille contre les loups, il
avait vu le monde douillet qu’il connaissait s’effondrer dans le cramoisi de la
destruction. La mort l’avait frôlé partout, et il contemplait à présent le
cadavre mutilé de son fils, son trésor le plus cher. Sous le fardeau écrasant
du chagrin et de l’horreur, sa raison avait cédé.


Et voilà qu’il fixait la chemise de nuit tachée de sang de
sa fille. Elle recula devant ce regard sans âme, celui d’un étranger.
« C’est toi ! hurla le baron d’une voix suraiguë. Toi ! »
Il saisit le poignard d’argent qu’avait laissé choir Brînanine, et se remit
pesamment debout. « C’est toi qui l’as tué ! Toi, le
loup-garou ! Tu les as tous tués ! »


Bredouillant des jurons insensés, Troÿline empoigna sa fille
terrifiée. La lame d’argent flamboya en s’abattant. Un petit cri perçant de
souffrance. Des mains blanches se crispèrent en agrippant en vain la douleur.
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Un silence.


Le baron regarda la forme écroulée de sa fille. La mort
lissa les traits de peur et de douleur. En dessous du sein gauche, l’écarlate
en expansion sur sa chemise blanche, la pâleur de la chair. Rouge sur blanc.
Une avalanche d’images dans la tête de l’homme. Du rouge sur du blanc, encore
et encore. Des jours, des nuits de rouge sur blanc. Tant de rouge. Tant de
blanc. Et la fin ?


Un rugissement rauque derrière lui interrompit le
kaléidoscope de ses pensées. Troÿline courut à la porte. Le loup-garou était de
retour.


Un des gardes agonisait déjà, la gorge déchirée par les
crocs sauvages qui avaient frappé sans avertissement. Tandis qu’ils restaient
là, bouche bée face à la folie de leur maître, la mort s’était coulée derrière
eux. Dans les affres de l’incrédulité, Troÿline regarda le loup-garou écarter
les coups d’épée affolés de l’autre, et lui briser la nuque entre ses mains
griffues. Rien ne pouvait donc détruire cette créature ?


Le lycanthrope se tourna enfin vers le baron, une fureur
rubis flamboyant dans ses prunelles. Désarmé, ce dernier recula avec horreur,
bafouillant des supplications pitoyables par des lèvres amorphes. La créature
avança inexorablement, bras tendus, un grondement sourd dans sa gorge. Quelque
chose pressa contre le dos du baron. C’était la rambarde du balcon. Il ne
pouvait plus reculer.


Avec un hurlement, le loup-garou bondit sur lui. Il souleva
l’homme qui hurlait, haut au-dessus de sa tête. Puis il le jeta du balcon, le
précipitant en une longue parabole à travers la grande salle. Avec un
craquement écœurant, le corps du baron rebondit sur le sol de pierre, à moins
d’un demi-pas de son siège au haut bout de la table.


Et tandis que sa vie s’enfuyait par son crâne fendu, un
éclair de raison revisita l’humain. En cet instant, le baron Troÿline comprit
que la fin du kaléidoscope était la mort.


 


Un dernier coup de pied, et la porte de la cellule s’ouvrit
à la volée ; la ferrure récalcitrante s’était enfin arrachée à son
implantation. Le souffle court après ses efforts, Kane sortit de la cellule en
clopinant. Autour de lui régnait un silence total. Aucun loup n’apparut à ses
yeux.


Prudemment, il gravit en courant l’escalier de la cave et
jeta un coup d’œil dans les couloirs vides. Là encore, rien. En silence, il se
glissa le long des couloirs, se dirigeant vers le corps principal du château.
Comme il n’avait aucune arme, il se mouvait avec d’infinies précautions, sachant
qu’il n’aurait guère de chances de s’en tirer s’il devait rencontrer la meute.
Mais rien ne s’opposa à sa progression, sinon, à l’occasion, un groupe de
morts. À en juger par les nombreuses dépouilles d’hommes et de loups qu’il
croisa, une lutte sans pitié s’était clairement déroulée à l’intérieur du
château.


Son ouïe fine ne tarda pas à capter le son, et il eut un
sourire sans joie en le reconnaissant. En silence, il le remonta jusqu’à sa
source. Il entra dans la grande salle.


Evingolis était assis dans son recoin habituel, ses longs
doigts tirant une fois encore des notes lancinantes de son luth. Tous deux
échangèrent un regard dans la quiétude de la salle plongée dans l’obscurité.
Kane rompit le silence. « Ainsi, c’était toi. Quel imbécile je suis de ne
pas l’avoir compris plus tôt. J’avais des soupçons… Mais j’en avais
d’identiques sur trop de gens. »


Le ménestrel continua de jouer, ménageant légèrement son
bras gauche. « Ils comprennent rarement avant qu’il ne soit trop tard,
commença-t-il. Personne ne s’attend vraiment à de la violence, de la part d’un
ménestrel… Albinos, qui plus est. Ça s’est reproduit, à maintes et maintes
reprises. Je tends le piège et, tout en tombant un par un, les survivants
s’entre-tuent, mus par la peur et les soupçons. Il suffit de rompre la
confiance, et les hommes restent désemparés. Et nul ne soupçonne le ménestrel.
Il en va toujours de même.


— Toujours ?


— Peut-être. Le schéma se répète. Des variations
interviennent dans le cadre. D’ordinaire, cela se passe comme ici. Je me
retrouve dans un nouveau pays, je joue dans la région, en réunissant des
informations jusqu’à ce que je déniche une situation que je peux manipuler.


« Et une fois que j’ai réussi à isoler un groupe
d’hommes dans un contexte que je contrôle, ma meute et moi assouvissons notre
vengeance ! Car c’est ta race, Kane, qui a osé quitter sa place dans les
arbres pour défier la Fratrie ! L’homme, ses armes et les chiens, ces
traîtres ! L’homme qui a essayé de bannir la Fratrie dans des régions désolées !
L’homme qui fait passer ses villes étouffantes pour une civilisation… une
société supérieure à la sauvage liberté de la meute !


« Peut-être le jour viendra-t-il où les épidémies, les
famines, les guerres qu’entretient sa stupidité détruiront l’homme et ses
villes. Et alors, la Fratrie courra libre, de nouveau ! Mais jusque-là, il
y en aura toujours dans votre troupeau arrogant qui paieront pour l’insolence
de ta race ! Ceux-là connaîtront le courroux de la Fratrie !


« Ici, tout s’est passé assez simplement. J’ai appris à
Carrassahl que le baron Troÿline possédait ce domaine commodément isolé ;
ensuite, il a suffi de trouver moyen de l’y envoyer. Fort aisé. Un sortilège
jeté sur son fils provoque chez lui des crises de folie furieuse, un scandale
en résulte, et le baron est forcé de prendre du champ. De cette façon, je
pouvais non seulement utiliser Hendérine comme bouc émissaire, mais également,
sous l’influence du sortilège, contrôler ses actes. Il a eu ses moments
d’utilité… de même que le vieux Lystric. Cet imbécile était ravi de s’attribuer
le mérite des suggestions que je lui soufflais… Conduire Hendérine ici, par
exemple.


« Je dispose donc d’un groupe important d’humains
isolés de leurs congénères. L’étape suivante consiste à couper les voies
d’accès. La tempête que j’ai invoquée s’en est chargée. À deux reprises, j’ai
failli te tenir, cette nuit-là, mais les deux fois, tu m’as glissé entre les
doigts. Ensuite, il s’agissait simplement de miner peu à peu leurs forces
jusqu’à ce qu’une attaque frontale puisse anéantir les survivants. Tu dois
désormais comprendre clairement ma stratégie. Je me suis d’abord arrangé pour
scinder la chasse en deux en rabattant un deuxième orignal en travers de votre
passage, puis j’ai tendu une embuscade à la moitié où tu te trouvais. Ils
auraient dû te tuer à ce moment-là, mais, là encore, je t’ai sous-estimé.


— Alors, tu sais qui je suis, répondit Kane. Et ce que
je suis. »


Le ménestrel eut un petit rire. « Oui, je te connais…
et j’en ai deviné bien davantage. Au cours de mes voyages, j’ai parfois croisé
ta route… Il semble qu’aucun de nous deux ne reste bien longtemps en
place ! Et j’ai entendu bon nombre d’histoires sur un voyageur du nom de
Kane. Les vieilles légendes et sagas ne t’ont pas oublié, non plus. Même ce
vieil imbécile de Lystric soupçonnait vaguement la vérité sur ton
compte. »


Il rit de nouveau. Kane se remémora le rire haletant du
loup – doux, langue pendante. « Je t’ai même vu un jour, quand
j’étais jeune – il y a plus d’un siècle, maintenant, dans l’ancienne
Lynortis. Tu faisais ton chemin à la cour, à force d’intrigue, je me souviens.
La ville a été détruite peu de temps après, de l’intérieur, par traîtrise,
raconte-t-on.


« Donc, ta présence en ces lieux m’a inquiété, une fois
que j’ai compris qui tu étais. Mais je t’ai vite trouvé un emploi : une
diversion supplémentaire. Tu as fait mon jeu, la nuit dernière, dans la chambre
de Lystric. Je t’ai épargné alors, pour laisser croire que tu étais le
loup-garou qui terrifiait tellement tout le monde. S’ils te tuaient, comme je
le souhaitais, cela réglerait ton compte et les autres baisseraient leur garde.
Mais ils t’ont gardé en vie, ont partagé leurs forces pour vous surveiller,
Hendérine et toi, et ont quand même été imprudents.


« Cette nuit, j’ai fait une nouvelle fois s’évader
Hendérine, dans l’intention de l’utiliser comme diversion pendant que
j’introduisais ma meute dans le château. Finalement, je n’avais pas besoin de
lui pour ça… Le garde à la porte a dormi jusqu’au moment où Hendérine l’a tué.
Plus tard, quand j’ai découvert que Brînanine avait barricadé sa porte avec de
l’argent, je me suis servi de lui pour s’introduire dans la pièce et la faire
sortir. Cet imbécile m’a alors attaqué et j’ai dû le tuer plus tôt que je ne
l’avais prévu. Mais la garce avait du courage ! Elle m’a frappé avec un
petit poignard, et je suis parti pour contourner la demeure.


« Pendant ce temps, Troÿline avait réussi à repousser
mes loups, en mon absence. Mais je l’ai surpris à l’extérieur de la chambre de
la fille, et je les ai achevés. »


Kane parcourut des yeux la destruction qui l’entourait, la
silhouette fracassée sur le sol. « Et Brînanine ? » demanda-t-il
en s’étonnant de s’en inquiéter.


Evingolis ricana. « Ce grotesque imbécile l’a tuée de
ses mains ! L’idiot ! Il a dû la croire coupable de tout mon ouvrage.
Il l’a tuée avec son propre poignard ! » Kane grimaça. « J’en
suis vraiment furieux… J’avais des projets intéressants pour cette fille !
Elle est encore chaude, je peux encore m’amuser, je suppose… Mais c’est bien
différent quand un cœur affolé me lance des giclées rouges et chaudes sur le
museau ! »


Il partit d’un nouveau rire, laissant courir une longue
langue sur ses lèvres au souvenir de plaisirs immondes. « Ça ne va pas,
Kane ? Je te sais peu délicat sur ce genre de choses. Non, je crois que tu
as vraiment éprouvé un sentiment pour cette fille. De l’amour ? Tu ne
connais même pas la signification de ce mot ! Kane… condamné à la
malédiction d’une éternelle errance… amoureux d’une mortelle ! Une fleur
qui aurait fané et disparu avant que tu puisses t’en rendre compte. Sa vie, un
seul jour de la tienne ! Tu as désormais dû voir cela se produire assez
souvent pour en comprendre l’absurdité. Non, je sais ce que c’était. Elle
t’aimait… et tu as simplement été abasourdi de recevoir autre chose qu’un
simulacre d’amour suscité par tes habiles manipulations… et, ô combien plus
souvent, de ne recevoir que la haine et la peur ! Et cette nouveauté t’a
tellement ému que tu as essayé de découvrir de la tendresse dans la pierre qui
te sert de cœur. Ah, Kane, ta cervelle s’est ramollie, en tes années de
déclin ! »


Kane fixait sans mot dire le ménestrel qui le narguait. Dans
ses prunelles bondissaient les feux glacés de la mort.


« Oui, la plaisanterie a une rare saveur ! Et nous
voici, tous les deux… Deux simulacres d’humains dans une salle de mort. Humains
par la forme uniquement, car les humains sont tous morts ! Kane… À ta
façon, tu diffères autant de ces charognes que moi, de la mienne. Deux
immortels, semble-t-il, et nous ne laissons tous deux que mort et destruction
sur notre passage ! Je me demande, Kane… Le misérable que j’ai tué au
début de ma tempête… par-delà le trépas, il a prononcé une prophétie : de
la tempête viendrait un homme qui apporterait la mort à tous ! Mais je me
demande… duquel de nous deux parlait-il ? »


L’albinos avait déposé son luth, ricanant toujours comme un
loup. « Eh bien, Kane, la partie a été fort intéressante. Je te salue. Tu
as connu une carrière extraordinaire, dirai-je pour pousser la litote jusqu’à
l’absurde. Je t’admire. Peut-être même que je te comprends. Et toi, entre tous
les hommes, tu es le premier à m’imposer le respect.


« Je vais prendre un plaisir immense à te
tuer ! » Il se leva.


Kane s’était préparé à la métamorphose, mais il ne s’attendait
pas à ce qu’elle fût aussi subite. Un instant, le ménestrel se dressa en riant
devant lui… une seconde durant, sa forme se brouilla, comme si la vision de
Kane s’était un instant perdue dans le vide… Puis une masse grondante de mort
blanche et hirsute bondit sur lui !


Une de ses chances réduite à néant, sacra Kane, qui avait
espéré lancer son attaque tandis que la créature se trouvait prise dans les
spasmes de la transformation. Alors qu’Évingolis se précipitait sur lui, Kane
empoigna la table qui les séparait et, la soulevant de toute sa puissance
fantastique, projeta l’objet massif de plein fouet contre la bête qui se ruait.
Le loup-garou s’écroula dans un impact confus de meuble fracassé. Pendant un
instant, il dut se dégager des décombres ; au cours de cette seconde
d’hésitation, Kane s’élança vers l’escalier au bout de la salle. D’après
l’histoire du ménestrel, le poignard d’argent devait encore se trouver planté
dans le corps sans vie de Brînanine, en train de se glacer dans sa chambre. Kane
le savait, il avait peu de chances de l’atteindre, mais cela lui fournirait une
arme contre le loup-garou, s’il y parvenait.


Il gravit les marches d’une lourde foulée. Hurlant de
fureur, Evingolis s’arracha aux débris pour s’élancer aux trousses de Kane. Celui-ci
avait une légère avance et se mouvait de toute sa grande vitesse, mais, avant
qu’il ait atteint le dernier degré, son formidable poursuivant l’avait
pratiquement rejoint. Des griffes tendues pour une prise éraflèrent sa botte.
Kane atteignit le sommet et tenta désespérément d’atteindre la porte de la
chambre de Brînanine. À mi-parcours, il sut qu’il n’y arriverait jamais…
quelques pas encore et le loup-garou serait sur lui !


Kane bondit soudain vers le haut, pivota en l’air et percuta
de sa botte le torse du loup-garou. La puissance de son coup de pied rejeta en
arrière la créature, avec un grognement de surprise et de douleur. Le poignard
se trouvait hors d’atteinte. Kane savait que sa seule chance consistait à tuer
son assaillant purement par la force physique. Mais un homme contre un démon,
la lutte semblait irrémédiablement inégale. Toutefois, Kane n’était pas un
homme ordinaire.


Tandis qu’Evingolis titubait sous le coup de pied surprise
de l’homme, Kane se jeta sur le lycanthrope. Mû par la puissance de ses jambes
épaisses, le corps massif de Kane atteignit Evingolis en déséquilibre et le
projeta en arrière, par-dessus le bord de l’escalier. Prisonniers d’une
étreinte mortelle, l’homme et le démon basculèrent dans le long escalier, en
une interminable culbute, percutant douloureusement les marches et le mur. Au
prix d’un vigoureux effort, Kane entra brièvement en contact avec l’escalier
tourbillonnant et mit à profit ce point d’appui pour orienter leur chute
par-dessus bord. Fracassant la rambarde, les combattants embrassés chavirèrent
dans le vide, à trois mètres au-dessus du sol. D’une secousse, Kane se
positionna sur l’animal qui feulait, juste avant qu’ils ne percutent le sol.


La force de l’impact les sépara brutalement. Le corps velu
d’Evingolis avait amorti la collision pour Kane, et il roula au loin, n’ayant
récolté dans sa chute que de sévères ecchymoses. Se remettant d’un bond sur ses
pieds, il fit de nouveau face à son ennemi. Le choc aurait fracassé un
adversaire humain, mais Evingolis sembla n’en tirer qu’un surcroît de fureur.
Néanmoins, il paraissait légèrement assommé, et vacilla en se levant pour
affronter Kane.


Une fois de plus, Kane se précipita sur le loup-garou, en
espérant le frapper avant que la bête ne se rétablisse. Mais la créature fit un
saut de côté, saisissant Kane d’une poigne rapide pour le jeter sur le sol.
Kane partit en glissant sur les dalles, ce qui amortit sa chute, et il réussit
à s’arrêter juste au moment où Évingolis se ruait vers lui. À la vitesse de
l’éclair, Kane remonta les jambes et, dos au sol, percuta la poitrine de la
bête en plein bond et prolongea son élan au-dessus de lui. Le lycanthrope
atterrit lourdement, mais se retrouva sur pied en même temps que Kane.


Tous deux décrivirent un cercle en s’observant, guettant
chez l’autre une ouverture. La force et la rapidité de l’humain stupéfiaient
Évingolis… qui avait subi des dommages considérables. Palpitant de douleur,
handicapé par la blessure du poignard, il avait recommencé à saigner. Une
fureur brute monopolisait sa cervelle de démon. Il devait tuer cet humain… lui
arracher la vie. Kane avait été sévèrement malmené lui aussi, mais son
infernale soif de meurtre le possédait. Il ne ressentait pas la peur –
rien qu’une envie insensée de tuer, de détruire. En silence, ils attendaient
que l’autre commette une erreur.


L’impatience d’Évingolis de tuer cet humain le poussa à
rompre l’impasse. Confiant en sa force inhumaine et en ses griffes tranchantes
comme des rasoirs, le loup-garou bondit. Kane savait qu’un saut en arrière ne
servirait qu’à l’exposer à la suite de l’assaut de la créature. De nouveau, il
opta pour l’inattendu. Se baissant, Kane laissa passer au-dessus de lui les
bras tendus de son adversaire ; puis il sauta à la gorge de la créature.


Les mains puissantes de Kane saisirent le cou velu du
lycanthrope, maintenant ces crocs qui claquaient à distance de sa chair tendue
par l’effort. Évingolis enveloppa de ses longs bras le corps de l’humain,
s’ingéniant à lui briser la colonne vertébrale dans cette étreinte mortelle.
Ils tanguèrent, avançant et reculant dans la pénombre de la salle, deux formes
titanesques s’efforçant avec une vigueur incroyable de dominer l’autre. Les
côtes de Kane étaient soumises à une pression insupportable, mais ses muscles
puissants se nouèrent pour résister à la force terrifiante de l’étreinte du
loup-garou. Tout du long, Kane resserrait sa prise d’étrangleur sur la gorge
épaisse du démon.


Évingolis commença à éprouver un impérieux besoin de
respirer. Il resserrait sans désemparer sa prise qui broyait le torse de Kane,
essayant de briser les reins de l’humain et par là, de rompre la prise qui
l’étranglait. Mais sa blessure à l’épaule lui interdisait l’usage complet d’un
de ses bras, et le loup-garou n’avait encore jamais rencontré tant de force
brute et d’endurance chez un humain. Il claquait des crocs en vain, sans
pouvoir atteindre son adversaire. Déchirant le dos de Kane avec ses terribles
griffes, il luttait contre le besoin d’air. Il sentait les côtes commencer à
ployer sous l’étreinte de ses bras.


Le dos et les côtes de Kane brûlaient désormais d’une
souffrance portée à blanc, mais il continuait à nouer ses mains autour de la
gorge d’Évingolis. Il le savait, sa seule chance serait de tenir plus longtemps
que son adversaire, alors même que la terrible pression l’empêchait d’aspirer
l’air dans ses poumons. Soudain, le loup-garou relâcha l’étau de sa prise.
Évingolis avait besoin d’air : affolé, il chercha à rompre la prise de
Kane, claquant de ses crocs dégoulinants de bave et le lacérant frénétiquement
de ses mains griffues.


Ils s’écroulèrent alors sur le sol. Kane atterrit sur le
lycanthrope et tenta aussitôt d’immobiliser les bras destructeurs, dont les
griffes cherchaient désormais son visage. Se courbant en avant sur le torse d’Évingolis,
Kane réussit, sous ses genoux, à lui clouer les épaules au sol. La créature se
tordait dans d’immenses spasmes, battant désespérément de ses membres.


Puis les soubresauts farouches du loup-garou perdirent de la
vigueur. Aux prises avec une force supérieure, sa vitalité inhumaine
faiblissait. Avec des yeux qui se troublaient, Évingolis regarda dans les yeux
bleus et froids de Kane et reconnut la mort qui y flambait. Sous les mains
mortelles de Kane retentit soudain l’écrasement mat de vertèbres qui se
rompaient.


« Ainsi a péri Abel ! » siffla Kane, forçant
lentement ses doigts à desserrer leur étreinte de mort.


Le même flou engloutit de nouveau le corps d’Évingolis, et
Kane se retrouva en train de serrer la nuque brisée d’un loup albinos.



Épilogue


On était en début de matinée, et un cheval solitaire avec
son cavalier se tenait dans la neige. En fouillant les dépendances, Kane avait
retrouvé son cheval, négligé par les loups et désormais reposé et bien nourri.
Perclus de douleur, il l’avait sellé et avait préparé un ballot de provisions
pour une nouvelle longue chevauchée. Kane souffrait de plusieurs côtes brisées
et froissées, ainsi que de maintes entailles et griffures, mais il pansa ses
blessures de son mieux et se mit en selle, résolu à ne pas passer une nuit de
plus dans le château mort.


Sous ses yeux, les flammes de l'incendie du bâtiment
montaient dans les airs. Un nouvel étage venait de s’effondrer. Bientôt ne
subsisteraient que les murs de pierre nus. Kane avait mis le feu à l’édifice
avant de partir, le transformant en gigantesque bûcher funéraire d’hommes et de
loups mêlés. Dans ces flammes, s’anéantissait également le cadavre
d’Évingolis ; le ménestrel ne chanterait plus ses ballades, n’ourdirait
plus ses complots.


Quelque part dans ce brasier se consumait une autre personne
qui ne chanterait plus. Kane l’avait enveloppée dans son manteau de fourrure
blanche et l’avait doucement étendue sur son lit, avant d’embraser le bûcher.
Peut-être Brînanine avait-elle trouvé la paix, si la mort était la paix. Kane
ne connaîtrait jamais ni l’une ni l’autre. Cependant, il avait un instant
ressenti quelque chose auprès d’elle… une émotion qu’il avait oublié avoir
connue. Même rétrospectivement, il ne savait identifier cette sensation.


Kane frissonna, prenant subitement conscience du grand
froid. Il dirigea sa monture vers le sud. Une épaisse couche dure coiffait la
neige et le portait aisément. Hormis par endroits.
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L’assaut contre la forteresse des ogres avait été rude,
songea Gaéthaa en considérant les ruines avec lassitude. Retirant son casque
orné d’argent, il passa une main ensanglantée sur son visage crasseux, chassant
de ses yeux les mèches blondes trempées de sueur. Il plissa les yeux pour
percer du regard la fumée qui rougissait le soleil. Dans l’enceinte de la
forteresse ne s’étendait qu’un furieux chaos de bâtiments écroulés en flammes,
de machines de siège… les corps mêlés de ses propres hommes et des soldats des
ogres.


Il poussa un cadavre hors d’un chariot renversé et s’affala
dans l’espace libéré. Grimaçant de douleur en prenant une longue
inspiration – ici, des côtes froissées, dans le meilleur des cas ;
mais la cuirasse avait dévié l’épée – Gaéthaa s’autorisa l’exultation
fourbue que méritait l’homme qui avait brillamment conçu et mené à bien une
tâche difficile, tâche tout aussi riche en honneur qu’en périls.


Ce mérite en revenait aussi à beaucoup d’autres, assurément.
Sans le génie du jeune sorcier tranodèle, Cereb Ak-Cétî, les flammes
ensorcelées qui gardaient les murailles des ogres n’auraient pas été éteintes,
et leur porte d’obsidienne impénétrable n’aurait pas éclaté en fragments épars.
Mollyl avait mené de façon magnifique la première vague à travers la brèche fumante,
dans la fureur déchaînée des sbires des ogres. Et le Trio cramoisi avait bien
failli réussir à défaire ses soldats, même après l’échec de leurs sortilèges et
la déroute de leurs serviteurs. Beaucoup avaient été broyés et déchiquetés par
les armes énormes des frères ogres qui semblaient invincibles. Et puis Gésell,
le cadet, était tombé, victime de la flèche empoisonnée qu’Anmouspi l’archer
avait logée dans la visière de son casque. Alors, un coup d’épée de Malandère
mourant avait gravement blessé l’aîné, Omsell, et tandis que l’ogre
s’effondrait à genoux, Gaéthaa en personne avait tranché la tête hideuse. Cela
ne laissait plus que Dasell, assommé par le choc en tentant de sauter des murs
de la forteresse pour s’enfuir. Gaéthaa avait ordonné qu’on le ligotât et, à
présent, les quatre mètres du corps de l’ogre se balançaient en une danse
grotesque, pendus à un gibet surplombant la vallée que ses frères et lui
avaient si longtemps maintenue sous leur terreur.


Alidore s’approcha de Gaéthaa dans la brume, son bras
désormais placé dans des attelles grossières. Tu as reçu ça en bloquant la
hache d’Omsell qui allait me fendre en deux, songea Gaéthaa, et il se jura
d’offrir à son lieutenant un don généreux prélevé sur sa part personnelle du
butin, bien qu’une telle bravoure s’inscrivît à vrai dire parmi les devoirs
d’un chevalier vis-à-vis de son suzerain.


« Voilà, tout est nettoyé, messire. » Alidore
avait commencé à saluer avec son autre main, avant de décider qu’il aurait
l’air ridicule. « Il semble que nous avons rassemblé à l’intérieur tous
ceux qui vivaient encore. Ce n’est pas très beau – le Trio cramoisi a dû
ordonner le massacre de tous les captifs lorsqu’il est devenu évident que nous
allions franchir les remparts. Ce qui nous laisse une vingtaine de survivants
que nous retenons en attendant vos ordres… leurs derniers soldats et
serviteurs.


— Tue-les. »


Alidore marqua un silence, hésitant à contredire son chef.
« Messire, la plupart jurent qu’ils ont été contraints à servir les ogres.
Soit ils obéissaient à leurs ordres, soit on les aurait dévorés, comme les
autres. »


Une note glaciale s’insinua dans la voix de Gaéthaa, et son
visage devint dur. « La plupart mentent probablement. Les autres
mériteraient pire, car ils se sont avilis pour sauver leurs vies en devenant
les instruments de l’esclavage et de la destruction de leurs congénères. Non,
Alidore, la clémence est louable, certes, mais quand on cherche à détruire un
mal absolu, il faut le détruire absolument. Manifeste de la mansuétude en
éradiquant une infection, et tu ne laisses que des semences qui favoriseront sa
propagation. Tuez-les tous. »


Alidore se détourna pour donner l’ordre, mais Mollyl l’avait
entendu et traversait déjà la cour à grandes enjambées pour le transmettre. Il
aime cela, songea Alidore avec aversion, puis il chassa le Pellinite de ses
pensées et s’adressa à Gaéthaa avec sincérité :


« Messire, vous avez vraiment accompli ici une action
d’éclat, en ce jour ! Des années durant, la région a vécu dans la terreur
abjecte du Trio cramoisi. Ils ont dépouillé de tout la plus grande partie du
pays, et on ne saurait dire combien de captifs ont fini leur vie comme
nourriture sur la table des ogres ! Avec leur mort, la contrée peut
revenir à la vie… Ses habitants peuvent cultiver les terres et vendre leurs
denrées en paix, les voyageurs entrer dans la vallée et la traverser sans
danger. Et ici – comme chaque fois que je vous ai suivi dans vos
missions – vous n’acceptez des gens aucune contrepartie, hormis leur
gratitude ! »


Gaéthaa eut un sourire las et lui imposa silence d’un geste.
« Je t’en prie, Alidore ! Garde les panégyriques pour ma mort. Je ne
les supporte pas en ce moment. Beaucoup ont péri pour m’assister dans ma
croisade ; je n’aurais rien pu accomplir, autrement. Ce sont eux qui méritent
tes louanges.


« Non… » Et sa voix se fit rêveuse. « … J’ai
pour seul désir de détruire ces agents du mal. Tel est mon but dans la vie, et
je ne demande rien en retour. »


L’admiration illuminait le visage fatigué par le combat
d’Alidore. « Et maintenant que nous avons anéanti le Trio cramoisi, quelle
sera notre prochaine mission ? »


La voix de Gaéthaa devint inspirée : « Pour ma
prochaine mission, je vais traquer et détruire un des plus dangereux agents du
mal que l’histoire ou la légende connaisse. Demain, je me mettrai en route pour
tuer un homme du nom de Kane ! »
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Où la mort s’est étendue


Parfois, la terrible malédiction de l’immortalité pesait sur
Kane au-delà du supportable. Il succombait alors à de longues périodes de noir
désespoir, au cours desquelles il se retirait totalement du monde et passait
ses jours abîmé dans de sombres pensées. Il demeurait indéfiniment plongé dans
ce genre de noires dépressions, son esprit errant au fil des siècles qu’il
avait contemplés, tandis que résonnait en lui un désir de paix inassouvi. Tôt
ou tard, une nouvelle distraction, un coup du sort, un brusque changement
d’humeur tranchaient dans cette mélancolie insondable et l’envoyaient de
nouveau dans le monde des hommes. Alors, le froid désespoir fondait sous l’ardeur
ténébreuse de son défi au dieu ancien qui l’avait maudit.


Il se trouva qu’une telle humeur avait saisi Kane lorsqu’il
était arrivé à Sebbeï. Il venait de fuir les déserts du Lomarne, où ses bandits
avaient quelques mois durant dévalisé de riches caravanes et mis à sac les
villes éparses des oasis. Un piège ingénieux avait détruit le plus gros des
forces de Kane, et il avait fui vers l’ouest dans le pays fantôme du Démornte.
Ses ennemis ne le suivraient pas ici, car l’épidémie qui avait réduit cette nation
à néant demeurait un objet de crainte universelle et, bien qu’elle eût frappé
cette contrée ceinturée de déserts près de deux décennies auparavant, nul
n’entrait, nul ne sortait du silencieux Démornte.


Le défunt Démornte. Le Démornte dont les villes gisent
vides, dont les fermes retournent lentement à la forêt. Le Démornte où la mort
s’est étendue et où la vie ne veut plus s’attarder. Terre de mort où seules les
ombres se meuvent dans des villes abandonnées, où une poignée de vivants se
compte face aux morts innombrables. Le Démornte, où les fantômes parcourent le
silence des rues du même pas que les vivants, où les vivants côtoient leurs
fantômes. Et où un homme doit y regarder à deux fois pour différencier les uns
des autres.


Quand les grands déserts de Lartroxie de l’Ouest et, à
l’est, du Lomarne avaient été découpés sur la Terre, un caprice de la nature
avait épargné le Démornte. En ce lieu, une terre verdoyante, encadrée par deux
puissants déserts, avait résisté au sable brûlé, et une importante région de
collines doucement ondoyantes et de lacs frais avait abrité des milliers
d’habitants sous ses frondaisons basses. Le Démornte était pareil à une oasis
géante, et son peuple y vivait agréablement, exploitant de nombreuses petites
fermes et commerçant avec les grandes caravanes qui traversaient les déserts,
venues d’est et d’ouest.


L’épidémie avait accompagné une de ces caravanes, une
épidémie telle que ces terres n’en avaient jamais vue. Peut-être les gens, dans
le lointain pays d’où elle venait, avaient-ils développé une résistance à la
maladie. Mais ici, dans le Démornte fertile, elle courut comme le vent à
travers les champs verdoyants, et ils se consumèrent par milliers dans son
délire fiévreux, réclamant en hurlant une eau qu’ils ne pouvaient avaler.


Le Démornte cerné par les déserts. L’épidémie ne pouvait pas
franchir les sables, aussi sa fureur s’abattit-elle entièrement sur ce monde
paisible. Et quand elle arriva enfin à épuisement, la paix revint au Démornte.
Le pays devint une vaste tombe et connut le calme du tombeau, car il y avait
rarement assez de survivants pour enterrer les morts. Le Démornte, où les
fantômes parcourent le silence des rues du même pas que les vivants, où les
vivants côtoient leurs fantômes. Et où un homme doit y regarder à deux fois
pour différencier les uns des autres.


Certains, rares, avaient été épargnés par l’épidémie. La
plupart se rassemblèrent à Sebbeï, l’ancienne capitale. Là, une petite centaine
de gens traînait désormais ses jours, où dix mille vaquaient auparavant à leurs
tâches quotidiennes. À Sebbeï, les vestiges d’une nation se réunirent pour
attendre la mort.


À Sebbeï, Kane arriva en quête de paix. Immortel dans un
pays des morts, la paix sereine de la ville l’attirait. Le long de routes
envahies par la végétation, son cheval l’avait porté devant des fermes où la
forêt oblitérait inéluctablement toute trace du labeur des hommes. Il avait
chevauché au fil des rues jonchées de décombres de bourgades désertées,
uniquement observé par des fenêtres vides et des portes béantes. Souvent, il
croisait des monticules d’os blanchis – pitoyables reliques
d’humanité – et parfois un squelette semblait cligner de l’œil et sourire
d’un air entendu, ou agiter ses os en salutation. Bienvenue, étranger
roux ! Bienvenue, avec tes yeux de mort ! Bienvenue, toi qui
chevauches sous le poids d’une malédiction ! Veux-tu rester chez
nous ? Pourquoi passes-tu si vite ?


Mais Kane ne s’arrêta que lorsqu’il arriva à Sebbeï. Par des
portes laissées ouvertes – car qui voudrait entrer ? qui voudrait
sortir ? – son cheval passa d’un pas lourd, le long d’alignements de
maisons vides et au fil de rues silencieuses. Mais les rues étaient tenues
raisonnablement dégagées, et à l’occasion, une maison montrait des
occupants – des visages tristes qui le considéraient sans grande
curiosité. Personne ne le héla ; nul ne lui posa la moindre question. On
était à Sebbeï, où l’on vivait au sein de la mort, où l’on n’attendait que la
mort. Sebbeï aux rares habitants qui vivaient dans sa coquille silencieuse –
des souris furetant dans le squelette d’un géant. Aux yeux de Kane, Sebbeï
parut infiniment plus étrange que ces bourgades peuplées par les seuls morts,
qu’il avait traversées à cheval.


À l’unique taverne en activité de la ville, il avait fait
halte. Frappé un moment par la singulière absence de vie de la ville, il se
figea sur sa selle et humecta ses lèvres froides avec une langue desséchée par
son voyage. Au-dessus de son épaule droite dépassait la poignée de la longue
épée qu’il portait en travers de son dos, et son fourreau cogna quand il
s’ébroua pour chasser l’ankylose de ses bandeaux de muscles. Avec souplesse, il
descendit de selle et entra dans la taverne, jetant des coups d’œil
d’évaluation aux regards incurieux qui l’accueillirent. Des yeux si ternes, si
dépourvus de vie, qu’ils semblaient embrumés par un vernis de mort.


Je m’appelle Kane, avait-il annoncé à ceux qui buvaient là.
Sa voix avait sonné bruyamment, car, à Sebbeï, on parle par chuchotements
discrets. La fatigue m’a saisi en traversant le désert, et j’envisage de rester
quelque temps ici, dans votre pays, avait-il expliqué. Plusieurs hochèrent la
tête et les autres reprirent leurs méditations. Kane haussa les épaules et
commença à poser des questions à quelques villageois, qui lui donnèrent
mollement les réponses qu’il cherchait.


Finalement, quelqu’un indiqua un vieillard flétri assis à
une table dans un coin, le dos droit mais le visage cassé. L’homme s’appelait
Gavein, et exerçait la fonction de maire de Sebbeï – une charge quelque
peu ironique, car il avait peu à faire en cette ville de spectres, et son
prestige n’était plus qu’un vague écho de la tradition. Gavein considéra Kane
sans comprendre lorsque celui-ci tenta d’expliquer ses intentions au maire,
mais au bout d’un moment, il parut s’éveiller de sa rêverie. Les maisons
abandonnées ne manquent pas, dit-il à Kane. Prenez ce dont vous avez besoin… il
y a des palais ou des taudis, à votre guise. La plus grande part de notre ville
est restée sans occupants au fil de toutes ces années depuis l’épidémie, et
seuls des fantômes s’offusqueront de votre incursion. La nourriture, vous
pouvez l’acheter ici à notre marché, ou cultiver ce que vous désirez. Nous
avons peu de besoins, de nos jours, aussi pourriez-vous bien vous lasser
rapidement de nos menus monotones. Cette taverne pourvoit à nos distractions,
si vos goûts vous portent vers de telles choses. Restez donc avec nous tant que
le cœur vous en dit. Agissez à votre guise, car nul ne s’immiscera dans vos
affaires. Ici, à Sebbeï, nous sommes un peuple en voie d’extinction. Rares sont
les visiteurs, et peu s’attardent. Nos pensées et nos conduites nous
appartiennent, et le hasard qui vous conduit parmi nous ne nous importe guère.
Nous souhaitons uniquement qu’on nous laisse seuls avec nos pensées. De notre
côté, nous vous laissons seul avec les vôtres. Et Gavein tira sur les plis usés
de sa cape pour envelopper plus étroitement ses maigres épaules, et retourna à
ses rêves.


Ainsi Kane vagabonda-t-il à travers les artères désertes de
Sebbeï, observé seulement çà et là par une paire d’yeux troubles, depuis les
rares logis occupés. Finalement, il établit sa résidence dans une vieille villa
de négociant, dont le mobilier splendide flattait son goût du luxe, et les
jardins à l’abandon au bord d’un petit lac promettaient la consolation à son
âme douloureuse.


Mais il n’y vivait pas seul, car souvent venait le voir une
étrange fille nommée Rehhaile, que beaucoup traitaient de sorcière. Seule parmi
les gens de Sebbeï, Rehhaile manifestait plus qu’une distance distraite à
l’étranger qui s’était arrêté en ville. Elle-même étrangère en ces lieux,
Rehhaile passait de longues heures en compagnie de Kane, et s’occupait de lui
de maintes façons.


Ainsi Kane arriva-t-il à Sebbeï en Démornte. Le Démornte où la
mort s’est étendue et où la vie ne veut plus s’attarder.
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La mort revient au Démornte


La mort revint au Démornte. Neuf chevaux étiques firent
résonner leurs sabots avec un écho sourd à travers les rues silencieuses du
Démornte, le long des champs en jachère, devant les maisons abandonnées au
regard fixe, sous le sourire goguenard des squelettes. La mort était de retour
au Démornte sous diverses bannières – l’idéalisme, le sadisme, le devoir,
la vengeance, l’aventure. Des bannières neuves, mais c’était la mort qui
défilait sous elles, et les yeux omniscients des maisons désertes, des crânes
moqueurs, reconnurent la mort et saluèrent son retour chez elle.


Neuf hommes, seulement. Beaucoup avaient pris le départ, des
mercenaires endurcis engagés avec la fortune de Gaéthaa, des aventuriers
attirés par la hardiesse de la mission, des hommes de haine avec des comptes
suppurants à régler avec Kane. Mais le chemin avait été dur, et certains
étaient tombés en route, d’autres avaient déserté après avoir réfléchi plus
avant à l’homme qu’ils allaient chercher. À Omliptteï, des hors-la-loi les
avaient pris pour une troupe de gardes lomarnes ; leur embuscade en avait
tué beaucoup. Et quand ils avaient finalement atteint le Démornte, beaucoup
n’avaient pas eu confiance dans le triple sort qui, Cereb Ak-Cétî le jurait,
les protégerait de l’épidémie redoutée. Ils avaient tenté de déserter ;
Gaéthaa les avait déclarés traîtres et, par conséquent, serviteurs du mal, et
il avait ordonné l’exécution de tous les déserteurs. Le combat avait été bref
et féroce, car il s’agissait de guerriers endurcis. Au bout du compte, ne
restèrent que Gaéthaa et huit de ses hommes pour chevaucher vers Sebbeï, où la
magie de Cereb Ak-Cétî avait révélé que Kane résidait.


« Nous sommes assez, déclara Gaéthaa. Nous ne devons
pas laisser à ce démon une chance d’échapper à son destin. » Et ainsi, ils
l’avaient suivi dans les terres fantômes du Démornte.


Gaéthaa – aussi appelé Gaéthaa le Croisé, le Bon ou le
Vengeur – avait hérité d’immenses propriétés baronniales en Kamathaé.
Enfant, il avait passé le plus clair de son temps en compagnie des hommes
d’armes de sa famille. En grandissant, il en était venu à mépriser le luxe
douillet et l’existence stérile de sa classe, et à ambitionner des aventures semblables
à celles qu’évoquaient les hommes auprès du feu. À l’âge d’homme, il avait
résolu d’employer sa fortune pour livrer les batailles des opprimés, de traquer
et de détruire les créatures maléfiques qui prenaient l’humanité pour proie.
C’était un fanatique au service du bien, et une fois qu’il avait identifié un
centre du mal, il écrasait tous les obstacles qui l’auraient empêché de le
purger par le feu. Plusieurs années durant, il avait marché contre les petits
tyrans, les sorciers maléfiques, les barons voleurs, les bandes de hors-la-loi
et les monstres tant humains qu’inhumains. Toujours il avait vaincu le mal au
nom du bien, enchaîné le chaos avec la loi. Et maintenant, il marchait à
l’assaut de Kane, un nom qui l’avait toujours fasciné mais qu’il avait à demi
considéré comme une légende, jusqu’à ce qu’il commence à discerner la vérité
que contenaient les contes fantastiques sur cet homme. Kane représenterait pour
Gaéthaa le Croisé un splendide défi.


Alidore avait suivi Gaéthaa depuis le début. Fils cadet d’un
noble de Lartroxie tombé dans la misère, il avait tôt quitté son foyer et
traversait le Kamathaé alors que Gaéthaa mettait sur pied sa première mission.
L’idéalisme de Gaéthaa trouva son reflet dans celui d’Alidore, et le jeune
homme se joignit à lui avec un enthousiasme sans faille. Au fil de toutes les
campagnes de Gaéthaa, il l’avait fidèlement suivi et avait combattu avec
bravoure contre tous les enjeux. Désormais, il était le lieutenant de Gaéthaa
et l’ami en qui le Croisé plaçait la plus grande confiance. Alidore suivrait où
que son suzerain le mènerait, et combattrait à ses côtés avec le même zèle
inflexible né de l’idéalisme.


Avec sa cape de mage en soie, Cereb Ak-Cétî, jeune sorcier
des plaines du Tranodéli, ressemblait à un enfant de chœur campagnard hébété,
mais n’avait rien d’inoffensif. Cereb avait besoin de richesses et
d’expérience, avant de pouvoir continuer sa formation jusqu’à la hauteur fort
peu négligeable de ses ambitions. Gaéthaa avait remarqué le talent du sorcier
pour pénétrer les défenses et localiser les fugitifs, et rétribuait
généreusement Cereb pour ses services.


Dans l’ordre hiérarchique – quoique la position de
Cereb fût ambiguë – venait ensuite Mollyl, de l’île mal famée de Pelline,
dans l’empire de Thovnos. Mollyl, un homme sombre, ne souriait que lorsque
autrui hurlait de souffrance. Son absence totale de peur – peut-être la
perdait-il dans son enthousiasme à tuer – le rendait indispensable à
Gaéthaa, pour les combats. Mollyl acceptait les fortunes données par Gaéthaa,
mais sans doute l’aurait-il suivi sans rémunération, tant que son seigneur lui
offrait de nouveaux territoires de plaisir.


Jan arrivait également de l’Empire thovnossien, mais de
l’île de Josten. Dix ans plus tôt, quand la flotte pirate de Kane avait terrorisé
l’empire de l’archipel, Jan avait vu sa famille massacrée, et Kane en personne
lui avait tranché la main droite lorsque Jan avait essayé de résister aux
pillards. Depuis lors, Jan avait lié au moignon de son poignet une base
rembourrée sur laquelle il pouvait fixer des crochets, soit émoussés, soit
munis d’une pointe effilée et d’une courbe interne affûtée comme un rasoir. Il
avait rejoint Gaéthaa par désir de vengeance.


Bien qu’il avançât en âge, Anmouspi l’archer se flattait
encore de loger ses flèches dans l’œil d’une tête de hache à cent pas. Peu de
ceux qui avaient vu le mercenaire tirer se seraient avisés de mettre ses
prétentions à l’épreuve. La chance d’Anmouspi avait tourné à Nostoblète, en
Lartroxie du Sud. Une révolution de palais avait échoué, ses employeurs avaient
fini crucifiés et on avait mis Anmouspi en vente au marché aux esclaves.
Gaéthaa l’avait acheté après avoir entendu le commissaire-priseur vanter ses
prouesses avec un arc. Pour Anmouspi, cela représentait seulement un nouveau changement
d’employeur, et il exécutait fidèlement tous les ordres de Gaéthaa. Anmouspi ne
s’estimait pas habilité à discuter du bien et du mal : l’obéissance
constituait tout son code.


Dron Missa, aventurier sans attache, venait de la lointaine
Waldanne. Son peuple constituait une race de guerriers et, même parmi eux,
Missa excellait avec une épée. Gaéthaa lui avait promis l’aventure, aussi Dron
s’était-il joint avec enthousiasme à l’équipée.


Deux autres cherchaient vengeance. Le premier, Bell, un
paysan des montagnes du Mycéoum, tout autant stupide que brutal et puissant.
Cinq ans plus tôt, Kane avait sacrifié deux des sœurs de Bell dans le cadre
d’une expérience en sorcellerie qui avait mal tourné. Bell ne se lassait jamais
de raconter aux gens ce qu’il comptait faire à Kane, un jour.


Sed tho’Dosso écoutait religieusement les descriptions de
torture de Bell, car, comme Jan et Bell, il avait avec Kane un compte à régler.
Plusieurs mois plus tôt, lorsque Kane fédérait les bandits du désert de
Lomarne, Sed tho’Dosso s’était opposé à lui, au prétexte qu’il aurait dû être
le chef, possédant une bande plus importante. Kane avait écrasé de façon
décisive les forces de Sed tho’Dosso et laissé le chef des bandits ligoté à des
pieux au soleil pour y périr. Par un coup de chance inattendu, Sed tho’Dosso
avait échappé à la mort ; apprenant que la mission de Gaéthaa traversait
le Lomarne, il s’était hâté de se joindre à lui.


Ainsi, ils chevauchaient à travers le Démornte, chaque homme
plongé en silence dans ses pensées personnelles. La mort chevauchait neuf
maigres cavales au long des rues familières du Démornte, et le défunt Démornte
souhaitait la bienvenue à la mort.
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Ombres et rides


La lune jetait une clarté pâle sur le corps svelte de
Rehhaile, tandis qu’elle regardait Kane lancer, morose, des cailloux dans le
lac, en dessous de leur perchoir. La chair de poule courait sur sa peau hâlée,
et elle se tortilla sur la mousse veloutée de la berge pour plaquer sa forme
frissonnante contre l’homme. Il avait le corps chaud, bien qu’il eût l’esprit
ailleurs, et elle posa avec contentement la tête contre son épaule.


Rehhaile ne partageait pas la morne apathie, l’amer
désespoir de son peuple. Elle adorait le soleil alors que les autres se
cantonnaient en général dans leurs boutiques et dans leurs maisons. En
conséquence, un bronzage régulier assorti à ses cheveux libres dorait sa fine
silhouette, et une suggestion de taches de rousseur lui traversait le visage.
Elle avait des traits assez hardiment conformés, sans qu’ils en perdent leur
féminité pour autant. De petits seins fermes, des hanches étroites, la
faisaient paraître plus jeune de quelques années que ses vingt ans.


Réunissant ses longs doigts sur les muscles massifs des
épaules et du dos de Kane, elle commença à les masser, en essayant de
travailler les muscles noués en suivant le jeu des ondulations sur le lac. Kane
affectait de l’ignorer, mais elle projeta son esprit et sentit qu’elle
éveillait en lui une paresseuse excitation.


Car Rehhaile était aveugle, ses grands yeux totalement
dénués de vision. Sa mère avait péri de l’épidémie alors que Rehhaile reposait
encore dans son ventre. Son père avait juré que la mort ne lui prendrait pas
tout, et un médecin l’avait promptement arrachée au ventre mort. Le père et le
médecin avaient succombé à l’épidémie en moins d’une semaine, mais Rehhaile
avait réussi à survivre tandis qu’autour d’elle l’épidémie flambait sur tout le
Démornte. On avait pris soin d’elle, car le Démornte était un pays d’enfants
sans mères et de mères sans enfants. Plus tard, elle avait gagné sa vie par
tous les moyens possibles, fréquentant en général pour cela les abords de
l’unique taverne de Sebbeï.


Mais Rehhaile était aveugle de naissance. Pourtant, elle
possédait, au lieu de la vue, un don de vision infiniment plus précieux. Sa
naissance macabre, une mutation génétique, un caprice des dieux… nul n’en
savait l’origine, et peu importait. Elle avait reçu un don psychique qui la
dotait d’un sens de la perception bien plus étonnant que ce que pouvaient se
permettre des yeux humains.


Rehhaile avait la capacité de prendre contact et de lier son
esprit avec un autre. Par cette attache psychique, elle pouvait partager ce que
l’autre percevait de son environnement, voir, en fait, par les yeux de l’autre,
entendre par ses oreilles, sentir par ses doigts. Et en même temps qu’elle
partageait ces impulsions sensorielles, Rehhaile éprouvait bel et bien les
sentiments d’un autre esprit – non pas tant pour lire ses pensées que pour
ressentir par elle-même la myriade d’émotions qui flottent dans les chenaux de
l’esprit. Son incroyable talent pour voir dans une autre âme humaine avait
rangé Rehhaile dans la catégorie des sorcières aux yeux des habitants de Sebbeï
et, dans leur désespoir, ils avaient accepté le fait sans crainte ni curiosité.


Puisqu’elle pouvait capter le chaos émotionnel d’autrui,
Rehhaile partageait la détresse des âmes qu’elle touchait. Quand il y avait de
la douleur, elle s’efforçait de la soulager de toutes les façons possibles.
Pour les habitants du Démornte, on ne pouvait plus rien. Leur chagrin était
inconcevable, inconsolable, et leurs émotions, un désert calciné qu’on ne
pourrait jamais guérir. Les villageois de Sebbeï en grande majorité ignoraient
Rehhaile, de la même façon qu’ils ignoraient tout en dehors de leurs souvenirs
amers. Rehhaile vivait avec eux parce qu’elle ne pouvait rien faire d’autre.
Et, partageant leurs pensées, elle partageait leur dépression sans joie, un
bain d’affliction qui submergeait presque sa propre âme.


Les rares voyageurs que le hasard conduisait à Sebbeï
l’émerveillaient. Elle s’imprégnait des coloris exotiques de leurs pensées,
découvrant, même dans la tête d’un chamelier égaré, un univers d’un intérêt et
d’une vitalité insoupçonnés. Souvent, elle essayait de persuader ces étrangers
de l’emporter avec eux dans leur traversée du désert, mais inévitablement, la
découverte des pouvoirs de sorcière de Rehhaile les rendait froids à ses
suppliques.


Puis Kane était arrivé à Sebbeï et elle avait éprouvé des
mondes de sensations différant de tout ce qu’elle avait imaginé qu’un esprit
humain puisse contenir. Kane représentait pour Rehhaile un labyrinthe
tourbillonnant. La plupart de ses émotions étaient totalement inconnues de
l’aveugle, et beaucoup l’effrayèrent par leur singularité. Mais elle avait
reconnu le terrible besoin de repos qui hurlait en lui – son irréalisable
désir de paix. Aussi était-elle venue à lui pour traiter sa souffrance avec les
arts qu’elle seule connaissait et, au fil des mois de compagnie qu’ils avaient
vécus, il parut à Rehhaile que la douleur avait quelque peu décliné en Kane.


Espiègle, elle lui tira une poignée de cheveux roux.
« Hé ! Qu’est-ce que tu vois là-dedans, dans l’étang ? »


L’esprit de Kane était froid, lointain. « Des
ondulations sur l’eau, semblables au passage des ans. L’homme entre dans la vie
dans une éclaboussure. Sa vie crée des ondulations – de petites rides pour
les petites gens, d’énormes vagues pour un grand homme –, des vagues qui
engloutissent les ridules, les balaient ou les redessinent. Mais à la fin, tout
cela revient au même, car les ondulations se propagent sur le lac de la vie et
ne tardent pas à mourir, pour laisser le lac lisse à de nouvelles vies ou de
nouveaux cailloux. »


Elle le griffa légèrement de ses ongles. « Tu viens juste
de trouver ça ?


— Non. Je tiens cette comparaison du sage Monpelloni,
qui a été mon maître à Chourtannts. » Rehhaile ne savait pas que
Chourtannts n’était qu’un champ de ruines depuis plus d’un siècle. « Mais
je n’entre pas dans le cadre qu’il proposait là. Je suis un être abandonné à la
surface de l’existence. Plutôt qu’une brève éclaboussure, je continue à flotter
ici, en me débattant et en créant une succession infinie de vagues.


— Je t’y vois bien. Comme une vieille chauve-souris
tombée à l’eau qui se débat sur l’étang. » Elle enfonça encore ses ongles.
« Reviens-moi, Kane. Tu ne m’aimes donc pas ? »


Il roula sur lui-même si brusquement qu’elle faillit choir
de la berge. Les yeux bleus et froids scrutèrent le visage de l’aveugle. Ces
yeux… comme ils l’effrayaient par la promesse de mort qu’ils contenaient !
Mais à présent, Rehhaile crut percevoir un regard encore plus hanté.


« Non, Rehhaile, dit-il avec une lenteur pleine
d’intensité. Tu ne comprends donc pas ? Ta vie ne crée qu’un court remous
sur l’étang, et la mienne entretient à perpétuité un flot constant de
vagues ! Ta ridule est à peine remarquée au passage et
balayée ! »


Elle frissonna, sous un froid qui ne venait pas du vent.


« Et toi, m’aimes-tu ? riposta-t-il.


— Non ! répondit-elle doucement. Pour toi, il ne
peut y avoir d’amour. Je peux seulement te plaindre et essayer d’apaiser ce que
rien ne pourra jamais guérir.


— Je crois que tu commences à comprendre », jugea
Kane avec un rire amer. Et bientôt, ils s’étendirent ensemble sous la lune pâle.
Et autour d’eux, les fantômes du Démornte mort glissaient sans se faire
remarquer.
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Le Croisé à Sebbeï


« Ils ont des visages aussi vides que les crânes que
nous avons croisés ! » commenta Dron Missa, en tendant son long cou pour
regarder en bas un villageois assis qui les regardait placidement passer.
« Un ramassis de gueules de poisson ! J’ai bouffé des poissons cuits
qui avaient plus d’intelligence dans leurs yeux bouillis que ces crétins !


— Je croyais qu’on ne mangeait que de la viande, en
Waldanne… Et de la viande crue, en plus », s’esclaffa Cereb Ak-Cétî.


Missa eut un rire peu amène. « C’est excellent, la
viande crue. C’est délicieux, avec un peu de sel. Un jour, j’ai mangé un
écureuil cru, sur un pari… des moustaches à la queue ! La bestiole
gigotait encore des pattes. Je ne supporte plus ces petites saloperies poilues,
depuis.


— Et si vous vous préoccupiez de trouver cette
taverne ? » interrompit Gaéthaa sur un ton caustique. Il avait les
nerfs à vif, depuis leur entrée dans Sebbeï. Les villes en ruine n’avaient pour
lui rien de nouveau. Mais l’absence totale de curiosité manifestée par les gens
le décontenançait. Cette indifférence à voir une bande d’étrangers lourdement
armés entrer à cheval dans leur ville troublait… et en quelque sorte, les
insultait de façon subtile.


La première personne qu’ils avaient rencontrée dans cette
ville de fantômes avait été un gros homme hirsute avec une barbe striée de
jaune. Il était assis, avachi devant une fontaine stagnante près des portes de
la ville que nul ne gardait. Avec une expression vacante il avait observé leur
approche, avant de détaler en gloussant quand Alidore avait fait halte pour
l’interroger. L’accueil n’augurait rien de très bon.


Plusieurs autres qu’ils avaient rencontrés s’étaient
détournés ou avaient fermé leur porte lorsqu’on les avait hélés, et Gaéthaa
s’était rappelé avec mauvaise humeur les histoires entendues durant leur
traversée du Lomarne, qui disaient qu’à Sebbeï n’habitaient que les fantômes et
les fous. Toutefois, il paraissait évident désormais qu’ils n’affronteraient
aucune opposition organisée de la part des villageois. Voilà qui transformerait
plus ou moins leur mission en attaque directe – Gaéthaa s’était préparé à
employer de plus subtiles tactiques, au cas où Kane se serait établi comme
dirigeant de la ville morte.


Finalement, leur persévérance à interroger ceux qu’ils
croisaient leur apprit qu’un certain Gavein, qui occupait le poste de maire,
était plus ou moins investi de l’autorité centrale à Sebbeï. On trouverait
probablement ce Gavein à la taverne de Jethrann. Le chemin de la taverne de
Jethrann avait été fourni, avec la supposition bien provinciale qu’un étranger
connaissait au départ les artères de la ville. Sebbeï était une ville ancienne,
développée au fil d’une croissance chaotique, et ses venelles étroites
formaient un troublant labyrinthe.


Après plusieurs erreurs d’embranchements et des questions
infructueuses, ils rencontrèrent une fille brune, assise sous un arbre. Elle
donnait l’impression de dormir, car elle ne remarqua pas les cavaliers avant
qu’ils ne s’approchent d’elle. À ce moment-là, elle tourna brusquement la tête
dans leur direction, son visage agité par une étonnante expression de peur, les
yeux écarquillés.


« Par Thoème… En voilà au moins une qui n’a pas les
deux pieds dans la tombe, ici ! » Dron Missa sourit avec
satisfaction. « Holà, mademoiselle ! Vous voulez bien aider des
voyageurs secs comme l’os à trouver un endroit frais où se reposer ? Nous
cherchons une taverne… chez Jethrann. »


La fille se remit debout et commença à battre en retraite
devant eux, le visage étrangement déformé par la peur. Gaéthaa s’adressa
doucement à elle sur un ton apaisant, en expliquant que ses hommes et lui
étaient des étrangers de passage à Sebbeï, qu’ils…


Elle tourna les talons et se mit à courir. Lorsqu’elle
sortit de l’ombrage, le soleil illumina un éclair de membres hâlés sous la
courte robe en daim marron bordé de vert. Des sabots martelèrent la terre à un
tempo plus rapide. Un rire moqueur rejoignit la fille. Une nuance de défi
colorant son cri de peur aigu, elle fut arrachée à la rue par un bras bronzé et
jetée en travers d’une selle.


Mollyl rit en emprisonnant contre les flancs de la jeune
fille ses bras qui moulinaient. « Arrête, petite, dit-il avec une grimace
réjouie. Une jouvencelle comme toi doit se sentir bien seule ici, avec tous ces
vieux épouvantails racornis ! C’est pour ça que tu détales en voyant un
homme, un vrai, ma mignonne ? Je pourrais peut-être t’enseigner la bonne
façon de saluer un étranger.


— Ça suffit comme ça, Mollyl ! Nous ne voulons pas
l’effrayer davantage que nous l’avons déjà fait ! gronda Gaéthaa. Arrête
de te débattre, petite ! Nous cherchons simplement le chemin qui conduit à
la taverne de Jethrann. Je te prie de pardonner les manières déplorables de mes
hommes… Nous ne te voulons aucun mal. Et maintenant, peux-tu nous indiquer le
chemin, s’il te plaît ? »


La peur soulignait toujours les traits de la jeune femme,
mais elle se débattit moins. Désemparée, elle se percha au bord de la selle,
écrasée contre le torse dur de Mollyl. « Ce n’est pas loin, répondit-elle
d’une voix trébuchante. Continuez à suivre cette rue sur un kilomètre environ.
Vous devriez alors commencer à apercevoir la place du marché devant vous, sur
la gauche. La taverne se trouve sur la place.


— Merci, petite, répondit Gaéthaa. Nous étions sur le
bon chemin, au moins. Je suppose que notre notion d’une place de marché n’a pas
cours, dans cette ville fantôme. »


La fille se tortilla avec espoir, en cherchant à se dégager.
L’expression de peur inexplicable continuait à gâcher son visage. Cereb Ak-Cétî
poussa un curieux grognement et se pencha vers elle, en scrutant son visage.
Fronçant les sourcils, perplexe, il agita ses longs doigts devant les yeux de la
jeune femme. Elle s’écarta avec un frisson quand la main lui effleura la peau.
Le sorcier la considéra d’un air songeur.


Gaéthaa donna alors un ordre, et Mollyl laissa à contrecœur
sa captive glisser jusqu’au sol. S’ébrouant comme pour se débarrasser d’une
souillure, la jeune femme recula d’un pas, les fixant toujours avec une
fascination horrifiée. Brusquement, elle tourna les talons et disparut dans une
ruelle.


« Elle est aveugle », commenta Cereb Ak-Cétî,
pendant qu’ils s’éloignaient. « Vous avez remarqué ? Ses yeux ne se
focalisaient pas. Ils ne voient rien.


— Comment ça, aveugle ? explosa Alidore. Elle
agissait comme si elle voyait fichtrement bien. D’accord, ses yeux avaient une
drôle d’expression. Mais elle ne pouvait pas être aveugle !


— Je l’affirme », insista le sorcier, les lèvres
pincées. « Je ne sais pas bien comment elle perçoit les choses, mais j’en
connais assez pour reconnaître des yeux d’aveugle quand ils se présentent à
moi.


— Ouais… D’accord ! » répondit Alidore pour
abandonner le sujet. Il ne tenait pas à provoquer la mauvaise humeur du
sorcier.


« Dis donc, Bell ! chuchota Dron Missa. Cereb
raconte qu’on vient de demander notre chemin à une aveugle. Tu l’as trouvée
belle, Bell, malgré ton crâne épais ?


— T’es un comique, Missa, gronda Bell. Sacrément drôle.
Ouais, à crever de rire. Tu devrais te faire bouffon. Tu te débrouillerais
bien. T’es vraiment à se tordre. »


Alidore se demanda combien de temps il faudrait encore à
Dron Missa pour pousser Bell trop loin… ou l’inverse. Le bras armé du
Waldannais comptait parmi les plus mortels qu’ait vus Alidore, mais Bell était
capable de le tailler en pièces si jamais il attaquait le premier.


« La voilà ! » Jan tendit son crochet.
« Bordel, les gars ! Je renifle l’odeur du vin à l’autre bout de la
place !


— Parfait ! s’exclama Gaéthaa. Et cette partie de
la ville semble aussi moribonde que le reste. Apparemment, il n’existe pas ici
de force organisée, mais on ne sait jamais ce que Kane a pu manigancer. Pour
l’instant, en tout cas, il se contente de faire profil bas, dirait-on. Nous
allons donc nous fier à notre instinct jusqu’à ce que nous connaissions la
situation. Et entrer dans cette taverne exactement comme si nous étions en
route pour traverser le Démornte et que nous nous étions arrêtés pour nous
reposer. Alidore et moi allons commencer notre enquête par ce Gavein – à
condition qu’il soit là – et nous allons le sonder. Et puis nous agirons
en conséquence. Mais que personne ne prononce le nom de Kane, jusqu’à ce que
j’agisse. Et allez-y doucement, avec le vin – les événements pourraient se
précipiter. »


Attachant leurs montures devant le bâtiment de pierre à deux
étages, Gaéthaa et son groupe passèrent la porte ouverte. À l’intérieur, la
fraîcheur régnait dans la salle, malgré une odeur de renfermé. Un petit nombre
d’hommes se tenait debout au bar ou assis à de petites tables occupées par
leurs verres. Les conversations à voix basse se turent quand les cavaliers
traversèrent d’un pas négligent la salle enfumée jusqu’au comptoir – une
entrée spectaculaire, même si les étrangers avaient été monnaie courante à
Sebbeï. Pourtant, les villageois recouvrèrent leur indifférence distante une
fois passée la première agitation, et le murmure des voix basses se rétablit.


Jethrann, l’aubergiste au visage balafré, accepta leur
argent avec un sourire vide et leur apporta du vin. En réponse aux questions
prudentes de Gaéthaa, il indiqua le maire, assis seul, en train de somnoler à
sa table habituelle.


Essuyant le vin de sa moustache, Gaéthaa emporta sa chope de
vin jusqu’à la table de Gavein, suivi par Alidore, qui tenait la bouteille.
« Ça vous dérange si je me joins à vous ? » demanda-t-il.


Gavein haussa les épaules. « À votre guise.


— Vous buvez avec nous ? » suggéra Alidore,
qui remplissait déjà la chope vide du maire.


« C’est bien obligeant de votre part, commenta Gavein.
Une bande de gaillards bien armés débarque dans un établissement où l’on voit
peut-être une douzaine d’étrangers par an, et d’emblée, ils ont envie de
partager une bouteille avec le maire. Les mercenaires ont peut-être de
meilleures manières de nos jours que dans le temps, mais j’en doute. Alors,
merci pour le coup à boire, et que voulez-vous ?


— Je m’appelle Gaéthaa », déclara celui-ci en
décidant d’aller droit au but.


Cette entrée en matière fit long feu lorsque Gavein ne
manifesta par aucun signe qu’il reconnaissait ce nom. Mais Gaéthaa n’avait pas
de vanité : il comprit qu’il y avait peu de chances que la rumeur de ses
exploits se soit propagée dans le vide du Démornte.


Il opta pour une autre approche : « On ne connaît
pas mon nom, ici, à Sebbeï, je vois… Mais après tout, beaucoup de noms ont une
bien plus grande notoriété que Gaéthaa. Prenez celui de Kane, par
exemple. En voilà un dont la réputation a traversé le monde. Je me suis laissé
dire que Kane était déjà passé par le Démornte… Peut-être l’avez-vous
rencontré ?


— Je connais quelqu’un de ce nom », reconnut
Gavein.


Gaéthaa croisa le regard d’Alidore avec une expression
entendue. « Il ne s’agit peut-être pas du même. Le Kane auquel je pense
est un véritable géant – il mesure à peu près un mètre quatre-vingts, et
il est bâti comme si les muscles de trois hommes vigoureux s’attachaient sur
une seule carcasse. Il a le visage un peu rude, les cheveux roux et souvent une
courte barbe. En général, il porte son épée en travers du dos, à la mode de
Carsultyale. Un gaucher… mais son épée est mortelle dans n’importe quelle main.
Ses yeux, par contre… les gens se rappellent ses yeux. Il les a bleus, avec un
genre de folie menaçante dans le regard…


— Nous parlons du même Kane, admit Gavein avec
réticence. Eh bien ? »


Gaéthaa se força à parler avec détachement. « Eh bien,
Kane se trouve à Sebbeï, non ? »


Le maire considéra sa chope de vin. « Oui, Kane est
ici, dans notre ville… Thoème seul sait pourquoi il y reste. Il habite la
vieille villa Nandaï. Il se tient à l’écart de tout le monde… Seule Rehhaile
lui rend vraiment visite. Vous êtes de ses amis ? »


Avec un rire, Gaéthaa se remit debout. À ce mouvement, ses
hommes le long du bar laissèrent flotter leurs mains à portée de leur poignée
d’épée, mais s’arrêtèrent en voyant l’impatience triomphante qui illuminait le
visage allongé du Croisé. « Non… Kane n’est pas de mes amis ! Loin de
là ! » s’exclama-t-il d’une voix sonore. Les villageois le regardèrent,
bouche bée, interloqués.


« Dans le monde en dehors de votre pays fantôme, on me
connaît sous le nom de Gaéthaa le Vengeur ! annonça-t-il. J’ai dédié ma
vie à une mission : traquer et détruire les agents du mal qui infligent la
mort et les privations aux démunis ! Trop longtemps, le mal a dominé nos
existences – trop longtemps, les créatures malfaisantes ont prospéré sans
retenue parmi l’humanité ! Le mal a gouverné la vie des hommes avec la
puissance écrasante d’une force sans pitié… et l’humanité a dû courber la tête
devant sa terreur, pour ne pas être anéantie ! Mais j’ai juré d’exterminer
les serviteurs du mal partout où ils tiennent l’humanité sous leur joug !
J’ai maintes fois livré bataille aux forces du mal, et à chaque fois, j’ai triomphé
et détruit par la force supérieure du bien ! L’ordre a dompté le
chaos – parce que je combattais le mal sur son propre terrain avec la
puissance supérieure du bien, j’ai vaincu ! Vaincu parce que j’ai eu le
courage d’affronter le mal face à face… parce que j’ai retourné contre le mal
cette même violence par laquelle il maintient l’humanité sous son talon… parce
que j’ai répondu à la force par la force, et écrasé la puissance brutale par la
puissance brutale ! »


Une transfiguration démoniaque baigna le visage de Gaéthaa
tandis qu’il insufflait une farouche sincérité à sa diatribe explosive. Ses
auditeurs l’observaient avec l’attention impressionnée qu’imposent les saints
et les fous et, même ici, au Démornte, nul n’osa interrompre le sortilège de
fanatisme féroce qu’il tissait pour eux.


Semblant se reprendre, Gaéthaa interrompit sa harangue et
désigna ses hommes d’un geste. « Voici mes fidèles, expliqua-t-il d’une
voix rauque. Une armée modeste, pour l’instant, mais ce sont des combattants
triés sur le volet, et chacun d’eux est un guerrier endurci et intrépide !
Beaucoup ont combattu sous mes ordres durant d’autres âpres campagnes et tous,
simplement pour atteindre Sebbeï, ont supporté assez d’épreuves et de dangers
pour susciter la jalousie des anciennes sagas ! Car je suis venu avec mes
hommes à Sebbeï pour trouver la créature qui se nomme Kane ! Je suis venu
ici délivrer votre ville de Kane ! »


Garvein haussa les épaules, mal à l’aise, sans bien
comprendre en quoi tout cela le concernerait, lui et ses villageois.
« Mais Kane ne nous fait rien, ici, à Sebbeï. Il reste de son côté dans
une villa aux limites de la ville, comme je l’ai dit. Nous ne le voyons même
pas, sauf de temps en temps lorsqu’il passe acheter des provisions. Pourquoi
n’allez-vous pas vider vos querelles ailleurs ? »


Gaéthaa en resta effaré. Abasourdi par l’indifférence du
maire, il se retourna vers Alidore pour voir si la folie avait saisi toute
l’assistance. Alidore s’éclaircit la gorge et suggéra en kamathéen :
« Il se pourrait bien, messire, que nous ayons sous-estimé l’isolement
provincial de ces gens. Aussi incroyable que ça puisse paraître, je ne crois
pas qu’ils aient la moindre idée de la nature de Kane. Pourquoi l’auraient-ils
autorisé à demeurer dans leur ville, sinon ? »


Rassuré, le Vengeur s’adressa à son public nerveux :
« À l’évidence, vous ne comprenez donc pas quel démon a élu résidence dans
votre ville ! On a du mal à croire, au vu de sa ténébreuse histoire, qu’il
ne se soit pas encore retourné contre vous… Tloluvine seul sait quel plan
démoniaque il ourdit contre vous et vos terres ! Ses crimes sont si
nombreux, leur infamie si colossale que la plupart des gens prennent Kane pour
une délirante légende ! Je l’ai cru moi aussi, jadis – jusqu’à ce
qu’au cours de ma croisade contre le mal je commence à relever trop souvent sa
piste couverte de sang pour douter de son existence parmi nous !


« Les légendes… Elles sont innombrables, si vous
voyagez assez loin pour les écouter ! On s’étonne de voir combien elles remontent
loin dans l’histoire humaine. On peut juger factices beaucoup de ces histoires,
ou les considérer comme des réinterprétations ultérieures, mais il y a
suffisamment de points communs pour que je prenne sérieusement en compte nombre
d’éléments. Ces légendes racontent que Kane est immortel – mieux que
cela : qu’il a fait partie des premiers vrais hommes ! On raconte que
Kane s’est rebellé contre son créateur, un dieu oublié qui avait tenté de créer
avec l’humanité une race parfaite, modelée en fonction de ses propres idéaux
malades. Ce dieu avait échoué à maintes reprises avant de créer enfin cette
race d’or qu’il conservait en sécurité dans un paradis, pour son propre
amusement. On ne sait comment, Kane a poussé cette race dorée des hommes à se
révolter contre leur existence paradisiaque – il a même tué son propre
frère quand celui-ci a voulu l’en empêcher. La rébellion de Kane et sa violence
meurtrière ont abouti à la destruction de l’âge d’or, et en conséquence à
l’éparpillement de l’humanité à travers la Terre ancienne. Kane lui-même a été
condamné par ce dieu à la malédiction de l’immortalité ! En châtiment,
errer à perpétuité sans jamais connaître la paix, hanté par le spectre de cette
violence qu’il avait fait connaître à l’homme – signalé comme un banni de
l’humanité par la marque dans ses yeux, des yeux d’assassin ! Il ne pourra
mourir que par cette violence qu’il a engendrée, mais, au fil des siècles,
personne n’a réussi à détruire Kane dans son propre élément !


« Enfin, voilà l’essentiel des vieilles légendes, mais
évidemment, on ne sait trop où placer la limite de ce qu’on peut croire, avec
ces vieilles histoires. Cependant, il y a bien trop d’autres légendes et sagas
où le nom de Kane apparaît au fil des siècles, pour attribuer cela à une simple
coïncidence ou à des motifs poétiques récurrents. Certains faits semblent
certains. Kane a vécu au moins quelques siècles… Il n’est pas, loin s’en faut,
le seul agent du mal à être doté d’une longévité surnaturelle – et durant
ce temps, il n’a apporté que la mort et la destruction, partout dans ses
errances ! Une violence catastrophique semble serpenter à sa suite comme
une ombre. Et, en général, Kane a été l’artisan de ces boucheries et de ces
ruines ! Il s’est adonné aux plus atroces actes de sorcellerie – les
sorciers de Carsultyale, révoltés, l’ont même chassé de leur pays, à une
époque ! Il a été pirate, bandit, assassin… il a commis des violences sans
nombre. Il a assemblé et conduit des armées et des flottes gigantesques contre
des pays paisibles afin de les conquérir et de les piller ! Il a gouverné
des nations avec la plus noire tyrannie. Il a été mêlé, quand il ne les a pas
suscitées, à d’innombrables conspirations pour renverser des gouvernements
légitimes. Son nom est devenu un synonyme de traîtrise au long des
siècles !


« Je ne me contente pas de vous répéter une série de
légendes incroyables ! Les hommes qui m’accompagnent aujourd’hui
témoigneront de sa culpabilité : ils ont contemplé de leurs propres yeux
les méfaits de Kane ! » Il était essentiel pour Gaéthaa que Gavein et
les villageois comprennent la justice de leur mission, qu’ils prennent toute la
mesure de l’infamie de Kane. « Parlez-leur ! Demandez à Jan ou à
Mollyl, là-bas, ce que le nom de Kane représente pour leurs compatriotes de l’empire
de Thovnos ! Demandez à Bell ce qu’a fait Kane aux habitants des montagnes
de Mycéoum, où il est né ! Demandez à Sed tho’Dosso de vous décrire les
attaques meurtrières que Kane et ses bandits ont lancées contre des caravanes
qui traversaient le Lomarne, ici, sur le pas de vos portes, il y a quelques
mois à peine ! J’ai assez parlé : allez-y, interrogez ces
hommes ! »


Gaéthaa regarda autour de lui, ses yeux ardents scrutant le
visage de ces villageois qui se détournaient avec un embarras effrayé. Finalement,
Gavein voulut prendre la parole, regardant le Vengeur en clignant des yeux,
comme s’il espérait les voir se fondre soudain dans les ombres de cette fin de
l’après-midi. Sa réponse infligea à Gaéthaa le choc le plus sévère d’une longue
et harassante journée.


« Je vous en prie ! Ça ne m’intéresse pas vraiment
d’écouter vos histoires de vieilles légendes et de mal ténébreux qui se
déchaîne dans le monde extérieur à notre pays. Ici, au Démornte, nos propres
chagrins nous donnent bien assez matière à réflexion. Vous nous parlez de
meurtres et de destruction… Mais nous avons assisté à la mort de tout notre
pays et de ses habitants. Les crimes de Kane ne représentent rien pour nous,
ici ; le monde extérieur ne nous intéresse pas, et nous ne lui demandons rien.
Ce qui s’y passe ou s’y est passé ne nous regarde pas. »


La pâleur du visage de Gaéthaa muait ses lèvres en une plaie
rouge. Retenant sa main qui lui démangeait de saisir la poignée de son épée, il
tonna, incrédule : « Voulez-vous dire que vous avez l’intention de
protéger Kane ? »


Gavein le considéra avec une nuance qui confinait à la pitié
sur son visage las. « Vous n’avez pas compris. Votre querelle nous
indiffère. Si elle concerne Kane et vous, allez donc le trouver. Videz-la
ensemble selon les règles qui vous plairont le plus. À Sebbeï, nous demandons
simplement qu’on nous laisse seuls avec notre chagrin. En ce qui concerne votre
mission, nous ne vous aiderons pas plus que nous ne vous retiendrons, en
quoi que ce soit. Ce combat vous appartient… Agissez comme bon vous semble.
Mais laissez-nous tranquilles ! »


Secouant la tête avec ébahissement, Gaéthaa se tourna vers
Alidore pour lui demander son avis. « Ils sont obsédés, tu vois !
s’exclama-t-il avec une pitié écœurée. Tout le pays est ainsi, apparemment.
Cette unique pensée les obsède à tel point qu’ils en ont perdu tout sens de la
proportion ! Je ne crois pas qu’il y en ait un seul ici qui ait compris
quoi que ce soit à ce que j’ai essayé de leur dire !


— Je suis bien d’accord, il n’y a rien à tirer d’eux.
Au moins, ils ne présenteront pas de danger pour nous, fit observer Alidore.
Kane est acculé, cette fois-ci, et manifestement, pour avoir de l’aide, il ne
peut plus se tourner que vers lui-même. Demandez au vieillard où se situe la
villa de Kane.


— Pour nous perdre une fois de plus ! bougonna
Gaéthaa. J’ai une meilleure idée. Nous allons lui demander de nous conduire
là-bas lui-même. »


Invité à les accompagner, Gavein protesta que cela ne le
concernait pas. Mais quand Bell et Sed tho’Dosso s’empressèrent d’avancer, sur
un hochement de tête de Gaéthaa, le maire se leva en regimbant et les escorta
au-dehors, dans la rue.
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Piéger le tigre dans son antre 


Rehhaile se précipitait au long des rues étroites de Sebbeï,
l’esprit encore frémissant de peur et de répulsion. Son face-à-face avec
Gaéthaa et ses hommes lui avait infligé un choc brutal, et la chape de
révulsion qui l’avait étouffée au contact de leurs pensées refoulait au second
plan son inquiétude pour Kane. Son âme s’était révoltée à ce contact. Jamais
elle n’avait connu un tel déferlement d’images et de désirs dépravés, bestiaux.
L’esprit de Kane lui était totalement étranger, et elle prenait garde à ne
jamais sonder trop profondément ses abîmes torturés. Mais dans les pensées du
groupe de Gaéthaa, la cruauté pure se donnait libre cours aux côtés d’appétits
démentiels, et l’esprit de Rehhaile, heurté et révulsé par ce contact,
chavirait encore à ce souvenir.


Rehhaile courut comme une folle, trébuchant dans son
empressement, n’évitant plus d’une fois de graves collisions qu’au tout dernier
moment. Dans son esprit aveugle, les ruelles tortueuses de Sebbeï suivaient un
dessin confus de clarté et de ténèbres. Chaque fois que cela lui était
possible, elle projetait son esprit pour emprunter à quelqu’un d’autre sa
vision. Dans ses moments de chance, elle entrait en contact avec un des
villageois qui se trouvaient dans les parages, par les yeux duquel elle
arrivait à voir une portion du trajet qu’elle suivait. Mais dans Sebbeï la
déserte, de telles rencontres de hasard se produisaient trop rarement, et
Rehhaile, le plus souvent, trouvait son chemin effacé, plongé dans le noir.
Quand il n’y avait aucun regard par lequel se diriger, elle essayait
d’infléchir son trajet pour tenter de contacter un autre esprit proche et de
suivre un détour qui longeait la zone de clarté. Mais Rehhaile perdait ainsi
trop de minutes précieuses, et elle était fréquemment contrainte de plonger
dans les segments ténébreux du labyrinthe – où elle devait se fier à de
vagues indications d’esprits au loin, ou se dirigeait en aveugle, à tâtons.
Bien qu’elle connût les rues de Sebbeï, ces intervalles d’obscurité totale
interposaient de mortels obstacles sur sa route vers Kane.


Comme elle en avait eu la certitude, Rehhaile trouva Kane dans
la villa Nandaï abandonnée. Le souffle court, elle traversa le jardin fortifié,
ses dernières foulées redevenues fermes maintenant que Kane la regardait
approcher, la mine défaite. Il dormait à moitié, contemplant avec mélancolie le
soleil de fin d’après-midi de sous l’ombrage d’un toit de lianes en fleur
étroitement entrelacées. Une amphore de vin rouge de Démornte, à moitié vide,
était inclinée près de lui, encore humide des eaux fraîches du lac. À côté
était posé une coupe de gâteau glacé à la fraise.


« Bonjour, Rehhaile », la salua-t-il d’une voix
pâteuse, en se mettant debout devant l’affolement qu’elle portait sur le
visage. « Hé, mais qu’est-ce qu’il se passe, bon sang ? Quelqu’un te
poursuit ?


— Kane ! » L’épuisement forçait ses mots à
sortir en saccades étranglées. « Kane ! Tu es en danger, ici !
Il y a des hommes à Sebbeï ! Ils sont venus te tuer ! Ils te
cherchent depuis des semaines ! Ils savent que tu es en ville ! Ils
vont venir ici te tuer dès qu’ils sauront où tu te trouves ! Ils vont arriver
d’une minute à l’autre ! Ils te tueront ! »


Tant bien que mal, Kane s’efforça de reprendre le contrôle
de ses facultés à moitié engluées dans l’ivresse. « Des hommes à Sebbeï à
ma recherche ? explosa-t-il. Combien ? Qui est-ce ? Quelles
armes ont-ils ? Comment sais-tu qu’ils suivent mes traces ? »


Rehhaile déversa un rapport incohérent de sa rencontre avec
Gaéthaa et ses hommes, parlant, dans un bredouillement précipité, d’étrangers à
l’esprit féroce rempli de pensées de violence et de mort. Ses mots se
bousculaient pour tenter d’exprimer des sensations que le langage ne savait
prendre en compte – mais Kane comprit tout de suite le danger pressant de
sa situation. Maudissant vertement la monumentale imprudence dans laquelle son
désespoir l’avait laissé sombrer, Kane interrogea sèchement la jeune femme sur
les détails. Elle le suivit dans la villa tandis qu’il courait boucler son épée
en place et cherchait un carquois supplémentaire de viretons pour son arbalète.


« Kane… qu’est-ce que tu vas faire ? gémit
Rehhaile. Est-ce que tu vas essayer de leur résister à l’intérieur de la
villa ? » La botte de Kane se cogna au rebord d’un banc, et il recula
d’un pas maladroit, empoignant son tibia et jurant furieusement. « Je ne
sais pas ce que je vais faire ! Neuf professionnels aguerris constituent
une force puissante dans une lutte ouverte ! Et ils doivent être
foutrement bons pour m’avoir suivi jusqu’à Sebbeï… Tloluvine seul sait dans
quel but, mais pour le moment, peu importe. Si je les attends ici, ils me cerneront
comme un ours dans sa grotte ! Je peux m’enfuir, mais s’ils m’ont suivi
jusqu’ici, il n’y a aucune raison d’espérer qu’ils ne me traqueront pas
ailleurs, au Démornte ou dans le désert au-delà ! »


Avec des mains expérimentées, Kane actionna son arbalète. Il
ressentit une sombre satisfaction à constater qu’il n’avait pas laissé ses
armes rouiller ni s’encrasser… Le sortilège du Démornte mort ne l’avait pas
totalement séduit. « Ma meilleure chance va être de quitter cette villa,
mais de demeurer ici, à Sebbeï. Je peux utiliser les maisons vides comme
protection, et riposter contre eux selon mes propres termes ! Ces
salopards ne seront pas les premiers chasseurs à avoir commis l’erreur
d’affronter leur proie dans sa tanière ! »


Il se dirigeait vers le portail du jardin, quand Rehhaile
cria brusquement une mise en garde : « Kane ! Reviens ! Ces
hommes sont presque là ! Tu n’atteindras jamais un lieu à couvert !


— Il ne manquait plus que ça ! » gronda Kane.
Tournant les talons, il réintégra rapidement la villa, sacrant avec véhémence
en plusieurs langues. Rapidement, il atteignit le premier étage de la demeure
et jeta un coup d’œil par une fenêtre dans la direction qu’indiqua Rehhaile. Le
soleil jetait de longues ombres en arrière du groupe de cavaliers qui se tenaient
en bordure de Sebbeï, observant la villa d’un œil intéressé.


« Tu les vois, à présent, constata Rehhaile.


— Ouais, je les vois ! grinça Kane. Et ils
semblent savoir exactement où me trouver ! C’est Gavein, avec eux ?
Je me demande ce qui les retient encore ? »


En lisière de Sebbeï, Gaéthaa s’arrêta avec ses hommes pour
examiner la villa devant eux. Le rempart intérieur de Sebbeï se dressait dans
leur dos. Au-delà de l’ancienne enceinte s’étendait une périphérie de
constructions plus récentes : des boutiques, des auberges, les propriétés
des riches. Une zone de banlieue clairsemée en dehors de la poussière, du
vacarme et de la puanteur de l’ancienne cité grouillante de monde, mais
toujours dans l’emprise de l’immense muraille extérieure. Mais désormais, ce
rempart extérieur gardait une ville fantôme contre des bandits inexistants, et
la forêt s’efforçait de reconquérir la périphérie de la ville, sans que nulle
main ne s’y opposât.


La vieille villa Nandaï avait été située un peu à l’écart
des édifices voisins. Sur un côté, elle se dressait au bord d’un petit lac qui
s’incurvait dans une direction en suivant le rempart intérieur et, dans
l’autre, s’éloignait vers un mur d’enceinte moins élevé. Des pontons pourris
revendiqués par des bateaux à moitié coulés s’étiraient sur sa surface calme,
et la berge du lac disparaissait sous de grands roseaux et des taillis courts.
Les jardins en friche ceinturaient la vieille villa et à l’extérieur du mur du
jardin s’étalaient jadis des champs cultivés. Ils étaient désormais en jachère
sous une végétation éparse de jeunes palmiers et de pins, mais rien de cela
n’offrait vraiment de couvert et, en pratique, la villa était entourée par une
clairière.


« Aucune chance de l’atteindre à cheval sans se faire
repérer », commenta Alidore.


Gaéthaa grogna son assentiment. Se retournant vers Cereb
Ak-Cétî, il demanda : « Gavein continue de jurer qu’il n’a pas
connaissance d’une magie protectrice que Kane aurait invoquée pour garder sa
tanière. Qu’en penses-tu ? »


Le sorcier se cura distraitement le nez en étudiant la
villa : « Ma foi, rien n’indique d’emblée que nous devrons affronter
de la magie, ici. J’ai l’impression que nous prenons Kane totalement par
surprise. Je parie qu’on pourrait tout de suite lancer un assaut au galop
contre lui et le capturer. »


Mollyl jeta à Gavein un regard lourd de sens et chuchota
quelques mots à Jan, qui s’esclaffa et aiguisa son crochet luisant sur son
pantalon de cuir. « Bon, Gavein, déclara Mollyl avec un large sourire,
moi, je sais que tu nous dis la vérité quand tu racontes que ce vieux Kane vit
seul, et tout ça. Mais Jan, ici présent, se figure que tu nous caches encore
des choses… peut-être que Kane garde quelques hommes dans les parages comme
gardes du corps, ou qu’il a préparé des engins de sorcellerie contre ses
ennemis. Tu es bien sûr que tu ne t’es pas trompé dans tes histoires,
Gavein ? Jan n’arriverait pas à te faire changer d’avis, non ? »
Gavein frissonna, en fixant d’un regard fasciné le tranchant du crochet.


« Arrête ça, Mollyl, ordonna Gaéthaa. Je le crois. Ces
gens sont trop pleutres pour nous mentir.


« Cereb, assure-toi vraiment que Kane n’a aucune
surprise en réserve pour nous ! Ce démon au cœur noir n’a pas survécu tant
de temps sur sa seule réputation. D’autres ont été détruits par Kane alors
qu’ils le croyaient sans ressources. Je ne compte pas, à notre arrivée, le
découvrir en train de ronfler sur une pile de cruches de vin
vides ! »


Le sorcier se laissa glisser jusqu’à terre et commença à
tirer un certain nombre d’objets de ses fontes volumineuses. « Je vous
répondrai à coup sûr dans quelques minutes. Mais à ce rythme, nous allons finir
par perdre l’avantage de la surprise.


— Kane n’a aucune raison de s’attendre à nous voir, fit
observer Alidore. Non, nous n’avons pas l’air trop suspects, quand
même ! » Cereb Ak-Cétî haussa les épaules et se pencha sur sa tâche.
Il agissait avec des mouvements sûrs, et ses doigts minces disposèrent son
équipement avec une confiance de professionnel. En dépit de sa jeunesse, le Tranodèle
était en bonne voie de devenir un puissant sorcier. Dans sa tête, Cereb avait
décidé de solliciter le patronage d’un des anciens maîtres de Carsultyale, une
fois que quelques missions de plus pour Gaéthaa auraient accru son expérience
et sa fortune.


Avec précautions, il remplit un bol en cuivre de l’eau d’une
gourde, versa quelques gouttes de fluide huileux de trois flacons, puis
saupoudra la surface opalescente avec d’infimes pincées d’une substance
pulvérulente prise dans d’autres récipients de sa panoplie. Il s’accroupit
au-dessus du bol, ses genoux osseux bosselant clairement sa robe, et commença à
psalmodier dans le bol, dont la surface demeura trouble. Subitement, une
minuscule pointe de feu rouge parut danser au centre du bol. La surface miroita
vaguement un instant, puis se vaporisa en une bouffée d’épaisses vapeurs. La
flamme rouge brasilla d’un feu terne une seconde encore, puis s’éteignit.


S’essuyant les mains sur sa cape, Cereb se redressa et
commença à rassembler son équipement. « Comme je l’avais dit, rien du
tout, expliqua-t-il. Des forces magiques liées à la villa devant nous se
seraient reflétées à la surface de mon bol. Ainsi que vous l’avez observé, la
seule réaction a été un éclair rouge. J’interprète cela comme la présence de Kane
lui-même, qui, si toutes les histoires sont vraies, rassemble autour de sa
personne assez d’influences sorcières pour susciter un reflet. »


Il poussa un gloussement aimable. « Je dirais que nous
avons pris Kane complètement par surprise. On le dit assez bon sorcier par
lui-même, mais, pour autant que je sache, il n’a jamais conclu de pacte magique
avec aucun dieu ni démon. Cela signifie qu’il n’a aucun pouvoir vers lequel se
tourner pour une assistance immédiate. Sans aucune espèce de déité patronnesse
à invoquer, un sorcier, si doué soit-il, a besoin de beaucoup de temps,
d’efforts et de matériel pour jeter un sort efficace. La magie noire n’est pas
un tour de passe-passe qu’on peut exécuter avec un claquement de doigts et une
bouffée de fumée, après tout. Bon, Kane n’a pas eu le temps, et je doute
d’ailleurs qu’il ait du matériel de magie sous la main. Il est à vous, Messire
Gaéthaa.


— Beau travail, Cereb, répondit Gaéthaa avec un sourire
tendu. Nous allons mettre tes paroles à l’épreuve, alors. Très bien, vous tous,
nous allons agir comme si Kane ne savait pas encore que nous sommes à sa
recherche. La route des remparts extérieurs passe juste devant l’entrée de la
villa. Nous allons avancer comme si nous sortions de Sebbeï en nous occupant de
nos propres affaires. Ensuite, une fois arrivés à hauteur de la villa, nous lui
donnerons l’assaut. Avec un peu de chance, il ne soupçonnera rien jusque-là. La
porte du jardin ne posera pas de problème, et une fois passés, Mollyl, Jan et
Bell attaquent la façade avec moi ; Sed et Missa se chargent de l’arrière
avec Alidore. Anmouspi et Cereb restent en arrière pour veiller à ce qu’il ne
nous glisse pas entre les doigts. Cereb, je compte sur toi pour nous alerter à
la moindre défense magique. Gavein, tu peux t’en aller, à présent. Donc,
comportez-vous tous avec nonchalance, et allons le prendre ! »


Libéré, Gavein les regarda d’un œil morose prendre le chemin
de la villa. Il passa des doigts moites sur sa gorge, comme pour se convaincre
qu’elle était encore intacte, puis retourna d’un pas traînant par les rues de
Sebbeï en marmottant dans sa barbe.


Gaéthaa mena ses hommes à une allure lente le long de la
route, ne portant qu’une attention distraite à la villa dont ils approchaient.
Dron Missa se disputait avec Mollyl pour une partie de dés imaginaire, et Jan
se plaignait d’une voix sonore qu’ils l’avaient tous deux grugé de sa part du
pot.


Ils approchèrent de la villa. Aucun mouvement menaçant ne se
manifestait encore à l’intérieur. Pourtant, il semblait impossible que Kane n’observât
pas leur approche. Se doutait-il de quelque chose ?


À deux cents mètres environ retentit soudain un sifflement
mortel. Bell hurla et tomba à la renverse sur sa selle, ses doigts rougis
serrant le carreau d’arbalète subitement fiché dans son épaule gauche. Son
cheval, alarmé, se cabra en humant la peur et la douleur.


Ainsi donc, Kane les attendait. Gaéthaa pivota sur sa selle
pour crier un ordre, et un deuxième carreau glapit à travers l’espace dont il
venait juste de se détourner. Inquiet de la précision et de la rapidité du tir
de Kane, Gaéthaa prit de nouveau conscience qu’il n’y avait pour eux aucun
refuge jusqu’à ce qu’ils puissent atteindre la villa.


« Demi-tour ! » beugla-t-il, tandis que ses
hommes commençaient à se disperser pour attaquer. « Placez-vous hors de
portée ! Vite ! »


Un troisième carreau ricocha contre la maille du dos
d’Alidore tandis que les hommes rebroussaient chemin, sur ses ordres. Alidore
jura et se coucha contre l’encolure de son cheval. Par chance, le vireton
l’avait frappé au moment où il tournait et avait juste rebondi contre lui. Même
à cette distance, un coup direct décoché par une arbalète puissante pouvait
transpercer une cotte de maille comme la sienne. Un quatrième carreau manqua
d’un cheveu Dron Missa avant que le galop les plaçât hors de portée.


Bell resta en selle jusqu’à ce qu’ils atteignent l’abri d’un
bosquet de palmiers. Là, il s’écroula sur le sol et s’adossa au tronc d’un
palmier tandis que Sed tho’Dosso examinait la blessure.


« Ça doit pas être fatal, s’il arrive encore à gueuler
comme ça, jugea affablement Missa. À quelques centimètres du cœur, mais joli
coup, étant donné la distance. Pourquoi nous rappeler ici,
messire ? »


Gaéthaa grimaça en jaugeant de nouveau la villa. « Je
ne veux pas risquer de pertes supplémentaires. Trop peu de couvert autour de la
villa, bon sang ! D’après sa rapidité de tir, Kane doit actionner le
levier à la main. Il décocherait sûrement quelques traits supplémentaires avant
qu’on l’atteigne et, vu la distance à laquelle il a touché Bell, il doit être
aussi bon tireur qu’on le raconte ! Il a bien failli régler leur compte à
quelques-uns d’entre nous, d’ailleurs… Il a attendu qu’on arrive bien à sa
portée avant d’attaquer ! Ça ne vaut pas le risque de se ruer sur lui, à
présent. Nous bénéficierons sous peu de l’obscurité. Donc, on l’attaquera quand
la lumière sera trop faible pour un archer, mais encore trop bonne pour que
Kane s’éclipse… si nous le surveillons de près !


— Ce sera un peu juste ! commenta Alidore.


— Pas la peine de me dire ce que je sais déjà !
rétorqua Gaéthaa. Anmouspi ! Tu crois que tu peux faire entrer une flèche
enflammée à un endroit qui permettra de l’enfumer ? Si nous le chassons de
la villa, alors, ce sera Kane qui se retrouvera coincé en terrain
découvert. »


L’archer eut un sourire délibéré, son visage ridé rendu
asymétrique par la balafre d’un coup d’épée qui blanchissait tel un éclair dans
ses rares moments de colère. « Le bâtiment a un toit en bois, bien
entendu. Je peux m’approcher un peu à cheval et larder l’endroit de toutes les
flèches enflammées que vous voudrez. Une cible de cette taille est facile, et
je resterai hors de portée de Kane. Aucune arbalète ne peut tirer aussi vite
qu’un arc lourd en corne… Sauf si on parle de ces engins ridicules qui demandent
cinq minutes à un homme robuste pour les bander.


— Parfait ! Nous allons donc le faire sortir en
mettant le feu ! » déclara Gaéthaa.


Ainsi Anmouspi l’archer retourna-t-il à cheval en direction
de la villa. Mettant pied à terre auprès d’un bosquet de jeunes palmiers, il
alluma un petit feu et enveloppa la tête de plusieurs flèches avec un produit
résineux. Les enflammant, Anmouspi sortit à découvert pour bander son arc. Il
planta sa première flèche sur le toit de la villa, et son deuxième tir frappa à
une cinquantaine de centimètres du premier. Elles brûlèrent d’une pauvre
flamme, manifestement incapables de communiquer le feu à la charpente. La
troisième flèche, soufflée en vol, tomba sans effet sur le toit.


« Essaie de viser une fenêtre, Anmouspi ! »
lui lança Alidore.


L’archer opina et changea de cible. Sans effort apparent, il
tira deux flèches supplémentaires par une fenêtre et en planta une autre dans
le mur, à côté de l’ouverture. Cette fois-ci, il fut récompensé par des volutes
de fumée venues de l’intérieur. Dron Missa applaudit bruyamment.


Anmouspi bandait son arc pour une septième flèche quand un
carreau d’arbalète lui traversa tout droit le cœur. Libérée, la dernière flèche
monta vers le ciel et dessina une courbe de feu dans la nuit qui montait avant
de plonger dans le lac.


« Foutre ! s’exclama Gaéthaa sidéré en fixant le
corps de l’archer sur le sol. C’est un brave qui meurt là ! Ajoutez encore
un point à l’addition de Kane… Il devra bientôt l’acquitter !


— On dirait qu’il a éteint le feu, en plus, observa
Alidore d’une voix déçue après un temps de silence. Vous voyez… La fumée est
pratiquement dissipée. Bell survivra, mais il ne nous est d’aucune utilité pour
le moment. Cela nous laisse à sept pour affronter Kane, désormais, messire.


— Sept pour le prendre d’assaut, semble-t-il, réfléchit
Gaéthaa à voix haute. Pourtant, ça semble la meilleure stratégie. Dès que la
nuit sera un peu plus sombre, nous lancerons une charge contre la villa. En
nous déployant et en progressant rapidement dans la pénombre… nous devrions
tous arriver jusqu’à lui. Un seul homme ne sera pas de force, face à nous sept.
Kane en aura peut-être quelques-uns avant de tomber, mais il
tombera ! »


Cereb Ak-Cétî frictionnait sa mâchoire étroite d’un air
pensif depuis quelques minutes. Il se mit soudain à sourire comme un écolier
avec la solution à une question d’examen, et annonça d’une voix
satisfaite : « Il se pourrait que Kane ne nous oppose plus de
résistance, messire. Je connais un sortilège qui a de bonnes chances de lui
retirer ses crochets, et je devrais avoir le temps de le lancer avant que la
lumière ne soit trop faible pour monter la garde !


— Tu as bien choisi ton moment pour t’en souvenir,
sorcier ! explosa Alidore. Qu’est-ce qui t’empêchait de parler de ce sort
plus tôt ?


— Contente-toi de te souvenir que tu es le lieutenant
de Gaéthaa, Alidore, et laisse-moi la science de la magie ! riposta Cereb.
En employant des mots simples pour les esprits simples, je te rappelle que la
sorcellerie a ses lois et ses limites. Comme tu sais, je n’ai pas encore conclu
de pacte avec des divinités patronnesses – sinon, je ne perdrais pas mon
temps à courir les routes avec des gens de ton genre !


« Sans soutien démoniaque direct, je dois recourir à la
science pure de la sorcellerie. Cela signifie en général que j’ai besoin de
préparations longues et ardues pour jeter un sortilège puissant. Le fait que je
ne possède aucune mèche de cheveux, rognure d’ongle ou autre fragment du corps
de Kane – pas même un objet intime à sa personne, d’ailleurs – pour
servir de point focal à ma magie élimine toute possibilité d’un sortilège
véritablement puissant. Je n’ai même jamais vu Kane, et nous avons juste la
conviction raisonnable qu’il s’agit de l’homme retranché dans cette ancienne
villa. Ajoutes-y le fait que Kane est lui-même un sorcier aux pouvoirs
considérables… un homme probablement capable de bloquer la plupart de mes
sortilèges grâce à sa science personnelle. Eh bien, dis-moi : qu’est-ce
qu’il me reste ?


— Très bien ! Mes excuses, concéda Alidore de
mauvaise grâce. Alors, qu’est-ce qu’il nous reste ? Qu’est-ce que tu as en
tête ? »


Cereb Ak-Cétî poursuivit, du dédain dans les yeux :
« Je connais un sortilège assez simple pour provoquer l’assoupissement. Je
peux le diffuser afin d’inclure tous ceux qui se trouvent à l’intérieur de la
villa, ce qui affaiblira sérieusement son influence. Et Kane pourrait porter
sur sa personne un contre-charme pour de telles sorcelleries mineures, à ce que
j’en sais. En fait, il est sans doute capable de résister dans une certaine
mesure à ses effets purement par la force de sa volonté, à condition qu’il ait
eu une formation approfondie dans le domaine de l’occulte. Mais qu’il puisse
résister ou pas, à moins qu’il ne possède une protection complète, le sortilège
aidera à le ralentir considérablement, même si ça ne l’endort pas complètement.
Je n’ai pas parlé de ce sortilège plus tôt parce que j’avais supposé que ce
devait être un trop grand adepte pour succomber à son influence. Maintenant, je
n’y crois plus autant… Je doute qu’il ait préparé quoi que ce soit pour se
préserver d’une attaque, en fait. De toute façon, on peut rapidement lancer le
sortilège, et s’il ne fonctionne pas, nous ne serons pas plus mal lotis
qu’avant.


— Lance ton sort, Cereb, ordonna Gaéthaa avec
impatience. Si déjà il ne fait que réduire cette arbalète au silence, il
pourrait faire choir Kane directement entre mes mains ! »


 


Kane observait l’endroit où ses assaillants s’étaient mis
prudemment à couvert, la nuit qui tombait limitant beaucoup moins sa vision que
celle d’un autre homme. « Ils semblent avoir renoncé à l’idée des flèches
enflammées, pour le moment. Je suppose que ça signifie une attaque concertée
avant longtemps. En tout cas, nous avons éteint tous les feux,
apparemment. »


Il caressa la crosse de l’arbalète avec gratitude. Kane
l’avait fait fabriquer selon ses plans, et il y attachait grand prix.
« Voilà une bonne arme, mais je doute que grand monde soit capable de la
bander sans autre chose que ce levier. Cependant, l’arme exige trop de temps à
bander et à tirer… Même si ce dernier tir a apporté une nouvelle preuve de sa
valeur. Thoème ! Si seulement j’avais l’arc de ce type, je pourrais les
abattre jusqu’au dernier avant même qu’ils aient traversé la
clairière ! »


Il s’adressa à Rehhaile. « Qu’est-ce qu’ils fabriquent,
à présent ? » Sous la suie, le visage de la jeune femme était tendu
d’inquiétude : elle avait aidé Kane à éteindre les départs de feu, en
travaillant avec la vision que la présence du guerrier roux lui avait donné de
la scène. Avec prudence, elle projeta son esprit pour établir un lien avec les
assaillants. Évitant de toucher ceux dont le contact l’avait laissée tellement
désemparée, elle chercha Alidore. À cette distance, elle ne pouvait
qu’interpréter confusément les impulsions sensorielles émanant de l’esprit de
cet homme.


« C’est difficile à dire, Kane. Le premier que tu as
atteint bouge encore. Pour le moment, ils ne semblent pas préparer une charge.
Certains nous observent, et les autres regardent quelqu’un qui travaille à
quelque chose, sur le sol – je ne vois pas quoi, Kane –, c’est celui
dont j’ai eu le plus peur – celui qui savait que j’étais aveugle ! Je
crois que c’est un sorcier, d’après certaines bribes de pensées. Je ne pourrais
jamais toucher de nouveau son esprit dérangé !


— Un sorcier ! Comme si une simple attaque par une
bande de professionnels ne suffisait pas ! » Kane jura. « Mais
je me demande… j’ai entendu parler d’un fou, un certain Gaéthaa le Vengeur, qui
voyage avec un sorcier dans sa bande. Un sauveur des opprimés, comme on le
qualifie. C’est peut-être bien ce Gaéthaa qui s’est donné tant de mal pour
suivre ma piste jusqu’ici… Il a assez de fanatisme pour accomplir cet exploit,
d’après tout ce que j’ai entendu raconter ! Mais je croyais qu’il avait
d’ordinaire une petite armée avec lui. »


Avec inquiétude, il estima la durée de jour qui restait
encore. « Il n’y a aucune chance qu’ils laissent la nuit tomber
suffisamment pour nous permettre de nous enfuir, je suppose. Ils chargeront dès
qu’il fera trop sombre pour que je puisse les abattre à découvert. Ils
traverseront le jardin sans aucun problème pour se retrouver à la porte.
J’essaierai de les tuer un par un dans le vestibule… décocher quelques carreaux
le premier. Non, ils vont s’y attendre et ils entreront en groupe des deux
côtés à la fois, pour me cerner. Bordel ! J’aimerais bien savoir de quoi
ce sorcier ou je ne sais quoi est capable ! Rehhaile, tu pourrais
peut-être essayer de pénétrer son esprit, le temps de… »


Rehhaile poussa un cri de terreur. « Kane !
Quelque chose ne va pas ! Je n’arrive pas à rester éveillée !
Kane ! J’ai l’impression de… » Sa voix apeurée sombra. Comme une
marionnette aux fils coupés, elle s’écroula à terre. Ses bras tendus pour tenir
la léthargie à distance capitulèrent par à-coups, laissant choir son corps sur
le plancher avec un choc mat. Un frisson la secoua quand elle essaya de se
remettre debout, puis son visage retomba en arrière, l’inconscience préservant
son masque de peur.


Kane lutta pour rester debout. L’obscurité s’abattait dans
sa tête, ses membres étaient gainés de plomb. Sentant sa force s’écouler hors
de lui, il reconnut avec gravité l’effleurement glacé d’un sortilège de
paralysie. Un sortilège simple, mais contre lequel il n’avait absolument aucune
protection. Pas même le temps d’invoquer le contre-charme, à la portée d’un
vulgaire sorcier de troisième ordre, pourtant.


Il lutta désespérément contre le sort. C’était un charme
faible, sinon il serait déjà étendu sur le plancher. Cependant, il se savait
incapable de repousser un assaut, à moins de réussir à s’en libérer. La sueur
ruisselant sur le corps, Kane força des muscles de bois à déplacer des membres
de pierre. Il n’aurait de chance qu’en parvenant à se placer hors de portée du
sortilège.


Il gagna l’escalier en titubant, commandant à son corps de
résister au sortilège avec chaque atome de sa volonté. Sur la plus haute
marche, il perdit l’équilibre et dévala toute la volée comme un homme ivre,
roulant pour s’arrêter douloureusement au pied. Crispant les dents en un rictus
de tête de mort, Kane rampa jusqu’à la porte de derrière. Déjà, il entendait
les bruits de sabots de ses ennemis se rapprocher pour l’hallali. Il réussit
sans savoir comment à franchir la porte et la claqua derrière lui d’un coup de
pied. Le lac lui offrait une voie de fuite… ou un piège mortel s’il ne
parvenait pas à nager. Cependant, c’était sa seule chance.


Vacillant, titubant, avançant à quatre pattes, puis en
rampant sur le sol… Kane força avec l’énergie du désespoir son corps à
traverser les jardins au crépuscule. Le bruit des cavaliers résonnait désormais
plus près, et Kane n’avait aucun moyen de savoir s’ils l’avaient repéré dans la
pénombre. Se penchant vers l’avant, il atteignit enfin la berge du lac. Il les
entendait maintenant marteler la porte d’entrée. Plus que quelques mètres.


Kane épuisé dévala en roulant la pente de la berge et entra
dans le lac.


Il se débattit un moment, en tentant d’atteindre des eaux
plus profondes. La fraîcheur des flots se referma sur son corps, et le poids de
l’épée sur son dos l’entraîna vers le bas. Retenant résolument sa respiration,
Kane donna un coup de pied contre le fond, afin de prendre ses distances avec
la berge. Avec des eaux assez profondes, il espérait réussir à flotter. Mais
bien que Kane fût un robuste nageur, sa masse, il le savait, le lui permettrait
difficilement, même en des circonstances plus favorables.


Le souffle lui manquait. Au prix d’un effort important il
creva la surface avec sa tête pour prendre une gorgée d’air, dans un spasme. Il
s’était écarté de plusieurs mètres de la berge, constata-t-il avec soulagement,
et pour le moment ses assaillants étaient trop occupés à investir la villa pour
le chercher dans le lac.


Le sortilège paraissait se lever. Chaque mouvement
paraissait désormais plus aisé ; les ténèbres ne cherchaient plus de façon
aussi inéluctable à noyer sa conscience. L’eau, la distance qu’il avait
parcourue depuis le point focal, avaient dérobé de la puissance au sortilège.
Le sorcier avait dû cesser de le diriger contre la villa, maintenant que ses
camarades se trouvaient à l’intérieur. Peu importaient les raisons : Kane
sentait ses forces commencer à lui revenir.


Avec des brasses puissantes et silencieuses, Kane s’éloigna
en nageant sous l’eau à travers le lac obscur. Derrière lui, ses ennemis
perplexes fouillaient avec colère la villa silencieuse et ses jardins, en quête
de leur proie. Mais le temps qu’ils comprennent comment leur proie s’était
enfuie, il serait trop tard pour agir.
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Une épée de froide lumière


Une fois qu’il devint évident que Kane lui avait échappé,
Gaéthaa entra en fureur. Une fouille méticuleuse de la villa n’avait révélé
personne d’autre que Rehhaile, encore inconsciente sous l’effet du sortilège. Une
battue des jardins avait abouti à une piste qu’aurait pu laisser un homme qui
se traînait, et qui menait au lac. En reconstituant les gestes probables de
Kane, Gaéthaa avait ordonné à ses hommes de faire le tour du lac. Mais à ce
moment-là, la nuit était déjà installée ; et il serait désormais vain de
fouiller la berge envahie de roseaux. De Kane, il n’y avait aucune trace.


Mécontents et perplexes, ils avaient finalement regagné la
taverne de Jethrann, à Sebbeï. Ils avaient ligoté Rehhaile pour l’emmener avec
eux, car Gaéthaa espérait tirer d’elle de précieux renseignements.


« Il s’est peut-être noyé, suggéra Dron Missa. Si le
sortilège de Cereb avait une telle efficacité, il n’aurait pas dû pouvoir
nager. Mais après tout, il n’aurait pas davantage dû s’enfuir en rampant.


— Ne parie pas là-dessus », gronda Gaéthaa. Le
Vengeur faisait grise mine et se tirait la moustache avec agacement.
« Missa ! Bordel ! Arrête ce chahut, j’essaie de
réfléchir ! »


Dron Missa sursauta et posa son poignard. Avec nervosité, il
frappait du manche en corne en cadence contre la table.


« Et à présent ? voulut savoir Jan.


— Bonne question. » Gaéthaa jura. « À
présent, on ne fait rien… On ne peut rien faire avant demain matin ! D’ici
là, Kane aura sans doute traversé la moitié du Démornte ! Et impossible de
l’arrêter, pour l’instant. Il ne nous reste qu’à rafistoler Bell et à essayer
de retrouver la piste de Kane dès qu’il fera jour.


« Alors, que vient faire là-dedans la fille qu’on a
capturée ? demanda-t-il à Alidore alors que celui-ci venait s’asseoir à
côté de lui.


— J’ai déniché une drôle d’histoire sur son compte,
mais tout le monde raconte la même, expliqua Alidore. Elle s’appelle Rehhaile,
et c’est d’elle que parlait Gavein, tout à l’heure, en expliquant qu’elle
passait pas mal de temps avec Kane. Apparemment, c’est sa maîtresse, bien que
j’aie cru comprendre que c’est un peu celle de tous ceux qui en ont envie. Elle
a vécu à Sebbeï toute sa vie – sa famille a péri de l’épidémie – et
elle gagne sa vie de toutes les façons qu’elle peut. À son arrivée, Kane a paru
la fasciner, si bien qu’elle vit en général auprès de lui, depuis lors.


« Les gens de la ville la considèrent comme une sorte
de sorcière. Ils racontent qu’elle est aveugle de naissance – et ça se
confirme – mais elle paraît dotée d’une sorte de seconde vue. On prétend
qu’elle peut regarder dans la tête des gens et voir par leurs yeux, pour ainsi
dire. On raconte qu’elle peut lire les pensées… quelle sait exactement ce qu’on
ressent et ce qu’on pense. Je l’ai mise à l’épreuve, et l’histoire semble
vraie. »


Gaéthaa hocha la tête avec solennité. « Une sorcière
avec des pouvoirs psychiques. Cereb m’en parlait : il a remarqué ça
d’emblée. Exactement le genre de créature en collusion avec Kane !
Manifestement, elle a discerné nos intentions lorsque nous l’avons rencontrée
dans la rue et elle a couru avertir Kane pendant que nous perdions du temps ici
avec Gavein. Quelle poisse !


— Qu’allez-vous faire d’elle ? insista Jan.


— Je déciderai ça demain. Elle pourrait encore nous
être utile, aussi va-t-on la retenir pour le moment. En tant que complice de ce
démon, elle mérite la mort.


— Aucune objection à ce qu’on s’amuse un peu,
alors ? » murmura Mollyl, en adressant un clin d’œil à Jan.


« Elle nous a coûté notre gibier, déclara froidement
Gaéthaa. Mais ne la maltraitez pas au point qu’elle ne puisse plus me servir à
rien plus tard. À la voir, il ne semble pas qu’elle connaisse quoi que ce soit
d’important sur Kane, mais sait-on jamais ?


— Même si nous devons l’exécuter, protesta Alidore,
est-il juste que les hommes la violent avant ? Ça ressemble à de la
torture gratuite.


— On ne peut pas violer une putain,
Alidore ! » s’esclaffa Dron Missa, en allant rejoindre les autres
pour se disputer la préséance. Une fois qu’ils se furent éloignés, Alidore
resta à la table à côté de Gaéthaa, un pli soucieux barrant encore son visage
hâlé. Son gobelet de vin se dressait intact devant lui. Un frémissement
sporadique troublait le tracé carré de sa mâchoire, comme s’il devait prononcer
certains mots, mais les gardait encore pour lui.


Gaéthaa remarqua l’humeur de son lieutenant et se tourna
vers lui, inquiet. Le seigneur kamathéen attachait beaucoup de prix à la
camaraderie d’Alidore. Il avait admiré la solide vaillance et le zèle
intelligent du jeune Lartroxien lorsque Alidore avait rejoint le groupe,
presque deux ans plus tôt. À l’époque, Alidore sortait de l’adolescence et
Gaéthaa qui avait environ douze ans de plus que lui en était venu à le
considérer comme un frère cadet. Il savait pouvoir compter sur la présence
d’Alidore à ses côtés dans n’importe quelle bataille et se fiait à ses conseils
pour décider nombre de points de stratégie. Alors que beaucoup de ses fidèles
au fil des ans chevauchaient derrière sa bannière pour l’or, l’aventure, la
vengeance ou d’autres raisons personnelles, Gaéthaa avait compris qu’Alidore
plus qu’aucun autre était mû par le même idéalisme que lui. L’humeur actuelle
d’Alidore surprenait Gaéthaa.


« Très bien, Alidore, dit-il doucement. Qu’y
a-t-il ? Quelque chose te ronge depuis un bon moment, maintenant, j’ai vu
cela croître en toi peu à peu. Explique-toi… qu’est-ce qui te tracasse ?
Tu le sais, si tu as des réserves sur la façon dont se déroulent les choses, tu
n’as pas besoin de me le cacher. »


Alidore se mordit la lèvre et leva son gobelet de vin, sans
toutefois regarder Gaéthaa en face. « Ce n’est rien qui vaille… C’est
vague… commença-t-il avec embarras. Simplement quelque chose qui m’affecte de
plus en plus, au fil de ses réapparitions. Je ne sais pas, peut-être est-ce la
lassitude des batailles après trop de campagnes. J’y prête davantage attention.
Rien de précis que j’aie envie d’évoquer, mais… »


Gaéthaa l’observait avec attention, sachant que son
lieutenant finirait par parler ouvertement. Une telle réticence ne lui
ressemblait pas.


« C’est cette fille, Rehhaile…


— Rehhaile ? » La surprise tordit le visage
d’aigle de Gaéthaa. « Rehhaile ? Qu’a donc cette sorcière qui te
trouble ?


— Eh bien, il ne s’agit pas seulement d’elle, beaucoup
de choses me restent en tête. Elle constitue un exemple, voilà tout, poursuivit
Alidore. La mutinerie que nous avons connue à la frontière du Démornte.
L’exécution des prisonniers lorsque nous avons anéanti le Trio cramoisi. La
façon dont nous avons dévasté la ville l’année dernière à Burwhet, lorsque nous
avons attaqué Olidi et sa bande de pillards. Ces hommes que tu as laissé
torturer par Mollyl pour nous révéler le lieu de la prochaine attaque de Récom
Launte. Les otages que tu l’as laissé massacrer, quand tu as refusé de lever le
siège de sa forteresse…


— Nous aurions dû nous retirer, sinon… tourner les
talons et laisser ce baron voleur et assassin reprendre le contrôle des routes
de commerce. Et je devais savoir où frapper et quand, pour cette première
bataille contre lui. Les vies de ses hommes de main et de quelques otages ne
comptaient pas, comparées au bien plus important que j’ai accompli là-bas en
détruisant Launte et en permettant à des milliers de gens de traverser son
domaine en paix. Peut-être les hommes ont-ils un peu dépassé la mesure à
Burwhet, mais si l’on met de côté la destruction que nous avons semée là-bas,
Olidi et tous ses assassins ont péri jusqu’au dernier, au cours des combats.
Burwhet pouvait se reconstruire et prospérer, une fois le pays purgé de cette
bande de bandits renégats. Nous n’avons pas exécuté des prisonniers… mais des
complices du Trio cramoisi, souillés par les crimes inhumains des ogres. Quant
aux hommes qui m’ont trahi à l’ombre du Démornte, tout homme qui a jamais porté
l’épée dans l’armée de son seigneur sait qu’une mutinerie est passible de mort.
Aucun chef ne pourrait jamais exiger de ses hommes respect et discipline s’il
ignorait une désertion ouverte. Nous en avons déjà discuté, Alidore.


« Cette sorcière, Rehhaile… Au vu de sa jeunesse et de
son ignorance, j’aurais pu ignorer le fait qu'elle vivait avec Kane. Mais elle
l’a délibérément averti de notre présence ici, et elle doit payer pour ce
crime. Si nous avions pris Kane totalement par surprise – comme il
apparaît maintenant que nous aurions pu le faire – notre mission ici
serait terminée. Anmouspi pourrait être encore en vie, même s’il serait sot de
croire que nous aurions pu nous emparer de Kane sans subir quelques pertes. Sot
de se demander ce qui aurait pu se passer, d’ailleurs. »


Un gémissement de douleur, une voix féminine, s’échappa de
l’étage de la taverne, accompagné par un rire gras.


Alidore grimaça. « En ce cas, pourquoi ne pas lui
donner la mort proprement ? Pourquoi la torturer ainsi ?


— C’est une fille de joie… Tu me l’as dit toi-même. »
Gaéthaa haussa les épaules. « Elle ne subit rien qui sorte de l’ordinaire
d’une fille de son acabit. D’ailleurs, les hommes ont besoin de se changer les
idées… Ils ont chevauché longtemps, à la dure, sans la moindre détente. Qu’ils
s’amusent… Je m’occuperai de Rehhaile demain, peut-être. »


Alidore semblait toujours troublé. « C’est très logique
quand vous l’expliquez. Je ne laisse pas entendre que nous nous soyons jamais
abaissé à user de brutalité gratuite, bien entendu. Je ne sais pas, je m’amollis,
peut-être. Il me semble qu’un peu de miséricorde pourrait avoir sa
place… »


Passant une main sur son front large pour écarter les mèches
blondes qui y retombaient, Gaéthaa poussa un long soupir et s’appuya au dossier
de son siège. L’amertume envahit son regard tandis qu’il se souvenait.
« Bien sûr, la miséricorde. Tu te souviens de la fois, il y a des années,
où Réaniste m’a convaincu d’épargner la fille que nous avions trouvée enchaînée
dans la tour du sorcier ? Les gens de la région ont protesté, mais
Réaniste appréciait la beauté et il a insisté : une simple prisonnière.
Cette nuit-là, ses baisers ont tué Réaniste et cinq autres braves, avant que
mon épée ne mette un point final à sa soif inhumaine, et Cereb Ak-Cétî lui-même
ne savait pas vraiment quel genre de démon nous avions recueilli. Ou
auparavant, lorsque nous avons épargné la famille de Tirli-Sélann, pour devoir
ensuite revenir livrer une guerre bien plus coûteuse, en apprenant que les
neveux étaient des despotes encore plus sanguinaires que leur oncle.


« Alidore, les choses ne se passent pas comme on
l’espérerait. J’ai laissé périr de la gangrène trop d’hommes qui imploraient
encore mon chirurgien de ne pas amputer entièrement le membre infecté. Le
poison se propage. Un cancer minuscule finira par miner et détruire l’organisme
le plus vigoureux. Qu’un fragment de mal échappe à ton exorcisme et il
prospérera inévitablement pour infliger plus de mort et de souffrances à
l’humanité. Dans ma lutte contre les forces du mal, la fausse miséricorde est
plus que de l’imprudence. Ses conséquences peuvent totalement pervertir et
anéantir l’ensemble des buts pour lesquels je me bats. »


L’émotion faisait pâlir le visage de Gaéthaa. Ses yeux
brillaient, possédés par une vision, et la sueur brillait sur son front. Un
frémissement passa dans ses mains crispées, tandis que l’intensité faisait
trembler sa voix.


« On m’appelle Gaéthaa le Croisé, et j’espère être
toujours digne de ce nom. J’ai fait de ma vie une croisade contre le mal, et
cette croisade ne s’achèvera que lorsque la dernière étincelle de vie me
quittera. Quand j’étais enfant, j’écoutais les grandes sagas que racontaient
les soldats de mon père autour des feux de camp – et j’écoutais les contes
plus noirs qu’ils chuchotaient, de pays étranges où les forces du mal régnaient
sur tous les habitants. Je me jurais déjà que, lorsque je serais un homme, je
ne gaspillerais pas ma vie parmi les sycophantes parfumés de la noblesse
kamathéenne. J’ai tourné le dos à l’indolence de la vie de cour, pour choisir à
la place une vie à chevaucher face au vent glacé, un cri de guerre aux lèvres
et l’épée brandie à la main. J’ai œuvré depuis l’enfance afin de me préparer à
cette vie. Pour tuteurs, j’ai fait appel aux meilleurs tacticiens disponibles
pour m’enseigner la stratégie militaire ; ma formation aux armes s’est
accomplie aux mains de maîtres des armes qu’ils avaient choisies. J’ai appris à
lire et à converser dans une douzaine de langues, et les plus sages érudits de
notre temps m’ont instruit dans les domaines de la logique et de la
philosophie – car je savais qu’il ne suffirait pas que je sache manier une
épée que la raison ne tempérerait pas, et que je ne permettrais pas à d’autres
hommes d’être mes yeux et ma langue.


« Alidore, j’ai vu la froide lumière du bien ! La
froide lumière que répandent la vérité, le bon droit, la justice. La froide
lumière qui disperse les ténèbres du mal ! L’univers se structure sur ces
deux forces : la puissance du bien qui brille comme un fanal de froide et
claire lumière contre la noirceur étouffante du mal ! Et aussi sûrement
que la lumière du soleil bannit la nuit, la froide lumière du bien anéantit les
ténèbres du mal.


« Et j’ai juré de servir la froide lumière. De détruire
avec une épée de froide lumière les ténèbres du mal qui assombrissent notre
monde ! L’obscurité est vaincue par la lumière et les forces du mal
tombent face au pouvoir du bien ! Mais dans la bataille de la lumière
contre l’ombre, il ne peut exister de nuances intermédiaires, de puissances
crépusculaires ! Ceux qui ne suivent pas la froide lumière sont enfants
des ténèbres, et ils doivent être, et seront, détruits par la froide et claire
lumière du bien.


« Et si parfois ma croisade te semble manquer de pitié,
c’est parce qu’il ne peut y avoir aucune pitié, aucune incertitude dans cette
lutte ! La froide lumière cautérisera les ténèbres du mal, quand bien même
mille devraient périr pour repousser l’obscurité ! Leurs souffrances sont
un prix modeste à payer pour la victoire finale ! »


Totalement emporté par le sortilège de l’exorde de Gaéthaa,
Alidore écoutait, la tête prise de vertige… ne sachant plus par moments s’il
servait un saint ou un dément.


Gaéthaa se taisait depuis quelques minutes quand Alidore
émergea d’un état proche de la transe. « Je regrette d’avoir semblé
indigne de la confiance que vous placez en moi, messire », énonça-t-il,
désorienté, sans savoir comment le Croisé avait interprété ses réticences.


Un sourire paisible passa sur le visage de Gaéthaa, et il se
leva pour frotter du poing l’épaule de son lieutenant. « Pourquoi
t’excuser, Alidore ? Tes inquiétudes sont compréhensibles, et la
miséricorde est un principe sans prix lorsqu’il doit s’appliquer. Tu as mal
placé tes sentiments, voilà tout, et j’espère avoir un peu contribué à dissiper
la confusion de tes idées. Tu as besoin de garder à l’esprit que nous ne sommes
qu’une poignée, très inférieurs en nombre, engagés dans une lutte cosmique
entre des forces diamétralement opposées. La mollesse dans cette lutte n’a rien
à voir avec la pitié, et tout avec une impardonnable stupidité.


« Écoute, il se fait tard, et nous nous lèverons dès le
point du jour pour nous lancer aux trousses de Kane. Je vais prendre un peu de
repos, à présent. Si tu allais te coucher, toi aussi ? Tu es épuisé, là,
et nombre de choses t’apparaîtront plus clairement au matin. »


Alidore regarda son chef partir. Les choses étaient beaucoup
plus claires après avoir écouté Gaéthaa, il le comprit. Toutefois, il
n’éprouvait aucune envie d’aller se coucher. Une curieuse impatience le hantait,
et il resta assis à méditer en buvant lentement son vin. Le sommeil ne venait
pas, peut-être parce que, chaque fois que ses paupières commençaient à se
clore, il surprenait un bruit de cris étouffés venu de la chambre d’en haut.


Finalement, lorsque les autres s’en désintéressèrent,
Alidore alla à son tour trouver Rehhaile.


L’aube approchait quand Alidore quitta Rehhaile et commença
à enfiler chemise et pantalon sur son corps svelte. Elle ne dormait pas et se
tourna vers lui sur le lit, ses étranges yeux aveugles rouges de larmes.
Beaucoup de marques d’un mauve sombre enlaidissaient sa peau halée et des
plaies vives lui quadrillaient le dos. Comparé à d’autres femmes avec
lesquelles Mollyl s’était amusé, elle n’avait pas gravement souffert, songea
Alidore.


Elle paraissait si triste, là, sur le lit défait ;
Alidore ressentit du remords pour ce qu’ils lui avaient fait subir. Elle
n’avait rien eu d’une putain, finalement… il n’y avait pas de dureté, aucun
professionnalisme. D’une certaine façon, elle avait donné à Alidore
l’impression qu’il violait quelqu’un qui l’aimait, et il ne pouvait se
déprendre d’une affreuse sensation de trahison.


En percevant son sentiment de culpabilité, Rehhaile laissa
courir sa langue sur des lèvres tuméfiées : « Ne sois pas si défait.
Au moins, tu t’es montré plus doux que les autres. » Alidore marmonna
quelque chose et lui proposa un gobelet de vin. « Que va-t-il m’arriver, à
présent ? » demanda-t-elle et, mal à l’aise, il lui répondit sans
plus de détails que la décision dépendait de Gaéthaa. Avec faiblesse, elle se
redressa et palpa tendrement son abdomen enflé, un gémissement au bord des
lèvres. « Pourquoi me faites-vous ça ? »


Alidore détourna les yeux. Il pouvait lui répondre qu’elle
ne méritait pas mieux parce qu’elle avait choisi de se ranger dans le camp du
mal, mais il ne savait pourquoi, ces mots paraissaient dépourvus de substance,
maintenant. « Tu as commis une sottise en aidant Kane à s’enfuir. Ce
faisant, tu as entravé la cause de la justice, et tu devras recevoir une
punition.


— Et me violer, était-ce un acte de justice ?
Crois-tu que je mérite ce qu’on me fait ? » répondit Rehhaile sans
aucune logique.


Alidore cherchait maladroitement une réponse quand un
hurlement jaillit du côté de l’écurie.
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Un tigre blessé


Kane n’avait pas fui Sebbeï.


Recouvrant ses forces, il avait traversé le petit lac dans
le noir. En atteignant le rempart intérieur de la ville, il s’était tapi parmi
les hauts roseaux pendant que Gaéthaa et ses hommes pataugeaient en menant
leurs recherches infructueuses. En silence, il avait observé dans l’ombre
Gaéthaa regagner Sebbeï. D’un pas feutré, il avait suivi ses ennemis jusqu’à la
taverne de Jethrann.


Comme un fantôme, il les avait traqués à travers les rues
fantômes de Sebbeï, et dans ses yeux de tueur luisaient les feux glacés de la
mort. Car l’idée de fuir ceux qui le poursuivaient n’était pas venue à Kane.
Leur attaque l’avait ridiculisé – manquant de réussir à cause de l’apathie
dans laquelle il avait sombré. Désormais, seul le sang balaierait la fureur qui
le poussait aux trousses de ceux qui le traquaient.


Accroupi dans l’obscurité à l’extérieur de la taverne, Kane
observa et écouta, s’efforçant d’en apprendre plus long sur ses assaillants.
Parmi eux, Sed tho’Dosso était le seul qu’il reconnut. Mais une fois qu’il
entendit prononcer le nom Gaéthaa, Kane comprit la raison de leur attaque.


Gaéthaa le Vengeur – ainsi donc, le seigneur kamathéen
avait finalement décidé d’inclure Kane dans sa croisade. Ce dernier s’efforça
de se remémorer toutes les bribes d’information qu’il avait apprises sur
Gaéthaa. La perspective n’avait rien de réjouissant. Gaéthaa constituait un
dangereux adversaire : un homme courageux et tenace, réputé pour être un
guerrier redoutable ainsi qu’un brillant stratège. Ses mercenaires composaient
une des meilleures armées privées du monde civilisé, disait-on. À en juger par
leur nombre, ils avaient cependant dû rencontrer quelques obstacles avant de le
trouver, se dit Kane.


Huit hommes, tous des guerriers professionnels, plus le
facteur inconnu représenté par le sorcier. Celui-ci devait être ce jeune
Tranodèle dont il avait un peu entendu parler – un membre du clan Cétî que
leurs talents portaient à la sorcellerie. Et il était censé être un des plus
brillants esprits à avoir étudié les arts ténébreux, depuis l’étrange chute de
Carsultyale. Le trop grand déséquilibre des forces interdisait toute attaque
frontale. Kane devrait jouer la partie selon des règles plus subtiles.


Et donc, il attendait dans le noir, attendait une occasion
de tuer, et à ses oreilles parvenait parfois le cri de douleur d’une jeune
femme.


Alors que l’aube approchait, Kane se coula dans l’abri de
l’écurie de la taverne. Il avait espéré une occasion d’attaquer les hommes de Gaéthaa
pendant leur sommeil, mais plusieurs des hommes étaient restés debout toute la
nuit – moins pour monter la garde que pour se donner du bon temps.
Abandonnant son idée, Kane grimpa subrepticement dans le grenier obscur pour
attendre la suite des événements. De toute évidence la confiance que plaçait
Gaéthaa en sa propre puissance suffisait pour qu’il suppose que Kane passerait
toute la nuit à fuir. Se tapir dans son ombre constituait un des plus sûrs
emplacements possibles. D’ailleurs, la nuit était fraîche et Kane, encore
trempé et crotté par la boue du lac. Grelottant de froid, il se servit dans une
pile de couvertures de chevaux et se blottit dans la paille du grenier. Les
couvertures grouillaient de puces, mais elles tenaient chaud.


Dans les derniers moments de silence précédant l’aube, sa
vigilance fut récompensée. Un homme passa la porte en titubant – Sed
tho’Dosso, que Kane reconnut avec une satisfaction féroce. Le bandit du désert,
resté éveillé une bonne partie de la nuit, maudissait à présent Gaéthaa d’une
voix endormie pour l’avoir envoyé soigner les chevaux. Avec des mouvements
somnolents il passa de stalle en stalle, vérifiant que chaque monture disposait
de tout le picotin et de l’eau qu’elle souhaitait. Achevant sa ronde, Sed posa
sa lanterne sur une barrique et contempla d’un œil morne la pile de selles et
de harnachements qu’il devrait sous peu attacher sur les chevaux. Il avait le
temps de faire un somme, jugea-t-il. Avec un grognement, il s’affala contre une
stalle et ferma les yeux.


Kane couvait le chef bandit lomarni d’un regard intense.
Voilà une excellente occasion de se défaire d’un de ses ennemis, mais il y
avait quelques problèmes. Kane portait encore son épée et son poignard, mais
aucune de ces armes ne lui servirait, pour l’heure. Avec Sed tho’Dosso en
dessous de lui, il devrait descendre par l’échelle du grenier pour
l’atteindre – et cela signifiait trop de bruit pour espérer prendre
l’autre par surprise. Dans sa position recroquevillée, le bandit offrait une
cible difficile pour un lancer de poignard. Il n’y avait aucune chance de tuer
rapidement et proprement, et Kane savait qu’il devrait frapper en silence. Au
premier cri de danger, les hommes de Gaéthaa accourraient en masse dans
l’écurie, et Kane se retrouverait à nouveau pris au piège.


Lentement, il se dégagea des couvertures. Une longueur de
corde reposait à portée de main dans le grenier, suggérant une possibilité.
Avec précaution, il traversa le grenier à quatre pattes, guettant chez le
bandit endormi le premier signe d’alarme. Le grenier reposait sur des solives
épaisses qui soutenaient son poids sans grincer. Cependant, les planches
largement espacées laissaient pleuvoir du grenier un filet de poussière et de
paille sur le passage de Kane. La coulée ne se remarquait pas dans l’obscurité,
mais tandis que Kane s’approchait de Sed tho’Dosso, le danger augmentait que de
la poussière frôlât le visage de ce dernier.


L’homme du désert ronflait doucement. Avec précautions, Kane
se mit debout et tendit la main vers la corde. Le ciel commençait à grisailler,
mais le grenier restait caché dans l’ombre. À tout moment, un autre homme du
Croisé pouvait entrer dans l’écurie pour donner un coup de main à Sed avec les
chevaux, et Kane savait que son temps arrivait à expiration. Une entrée
impromptue, l’éclat soudain d’une lanterne, et il se retrouverait silhouetté
contre les poutres.


Rapidement, il agença une extrémité de la corde en nœud
coulant. Enroulant le chanvre sur ses mains, il l’arrangea en un lasso de
lancer sur lequel il estimait pouvoir compter. Se plaçant au bord dégagé du
grenier, Kane regarda en bas le bandit endormi. Résolument, il prépara le nœud
dans ses mains.


« Sed ! Sed tho’Dosso ! appela-t-il
doucement. Réveille-toi, Sed ! » Avec un sursaut coupable, le Lomarni
émergea du sommeil. Encore hébété, il leva la tête et regarda autour de lui
d’un air stupide.


« Hein ? »


Kane jeta son lasso à l’instant où Sed levait la tête.
Parfaitement lancé, le nœud coulant s’abattit sur la tête du bandit et, avec
une secousse, Kane le resserra autour de son cou.


Sed eut le temps de pousser un cri aigu, tandis que la
terreur déchirait le rideau du sommeil, puis le nœud coulant mordit et lui
coupa la respiration. Alors que ses doigts affolés s’acharnaient contre la
corde qui l’étranglait, le Lomarni se retrouva brutalement soulevé du plancher
de l’écurie, et balancé dans les airs.


Kane jura avec colère, les muscles bandés sur ses épaules et
dans son dos tandis qu’il soulevait le bandit de terre. Son lancer avait bien
atteint sa cible, mais il aurait voulu serrer le nœud avant que sa victime
surprise ait le temps de crier. À présent, l’alarme était donnée. Se tordant
sans résultat comme une mouche dans une toile d’araignée, le vigoureux homme du
désert ruait et se contorsionnait au pouvoir de Kane.


Retenant d’une seule main en suspens le chef de bandits qui
gigotait, Kane lança précipitamment l’extrémité libre de la corde par-dessus
une poutre. Puis il se saisit de cette extrémité et sauta du grenier. Sed
tho’Dosso sursauta et monta inexorablement vers le toit, tandis que le poids
supérieur de Kane entraînait son bout de la corde vers le bas et le plancher.
Il atterrit avec légèreté et noua la corde par-dessus une stalle. Tout
l’incident avait demandé quelques secondes.


Les yeux horriblement exorbités, Sed tho’Dosso regarda son
ennemi hilare le saluer d’un adieu goguenard en franchissant la porte arrière
pour disparaître dans l’aube.


Quelques secondes plus tard, Gaéthaa et ses hommes faisaient
irruption dans l’écurie. Sans comprendre, ils parcoururent les lieux de regards
furieux, jusqu’à ce que Jan pointe son crochet vers le haut ; alors, ils
coupèrent la corde qui le retenait. Mais le Lomarni avait la nuque brisée et,
tandis que ses lèvres articulaient le nom de Kane, son corps fut parcouru par
un spasme de mort.


« Kane ! s’écria Gaéthaa avec exultation. Alors,
il est revenu ! Par Thoème ! Quel imbécile j’ai été de croire qu’il
nous fuirait ! Comme un tigre blessé, il se retourne contre ses
chasseurs ! Eh bien, c’est lui, l’imbécile, cette fois, parce que
désormais nous n’avons pas besoin de galoper à sa poursuite ! Nous l’avons
pris au piège !


« Qu’en penses-tu, Cereb ? Est-ce que tu peux le
dénicher pour moi ? »


Le sorcier haussa ses épaules osseuses sous son manteau.
« Voyez plutôt », répondit-il avec indolence.


Peu de temps après, Kane ne fut pas surpris outre mesure de
voir les remparts de Sebbeï s’embraser subitement d’une flamme bleue. De son
poste d’observation sur le toit plat d’une maison abandonnée, il vit le feu
flamber avec une chaleur constante, bien que rien de visible ne l’alimentât, et
que la muraille en leur sein n’en parût pas affectée. Mais tout être vivant
serait immédiatement calciné, il le savait, car il reconnaissait le sortilège.


Il retroussa les lèvres en un ricanement féroce. Oui, un
puissant sortilège, un sortilège qu’il n’avait aucun espoir de conjurer dans sa
situation actuelle. Il se trouvait pris au piège dans Sebbeï. Mais après tout,
il n’avait aucune intention de fuir la ville avant la fin de cette partie.
Gaéthaa en avait probablement conscience, désormais, aussi son sorcier
particulier et lui avaient-ils peut-être en tête un moyen d’ébranler sa
détermination.


Il fallait régler le problème du sorcier, et Kane écuma ses
prodigieuses réserves de sciences ténébreuses en quête d’une possibilité de
riposte. Finalement, extrêmement irrité, il comprit que son adversaire s’était
certainement prémuni contre tout sortilège accessible à Kane dans les
circonstances actuelles. Gaéthaa allait également prendre soin de protéger son sorcier
contre tout péril physique. Une flèche aurait fait l’affaire, et Kane regretta
la perte de son arbalète. Jusqu’ici, la seule arme à longue portée utilisable
qu’il ait trouvée dans les bâtiments abandonnés était une lourde lance…
uniquement conçue pour porter des coups et des jets à courte distance.


Furieux, Kane s’en fut discrètement voir pourquoi ses
ennemis ne l’avaient pas déjà suivi.


Il les trouva sur la place, devant la taverne. Fascinés,
Gaéthaa et ses hommes observaient Cereb Ak-Cétî qui prononçait une longue
incantation au-dessus d’un pentagramme au tracé complexe. Brusquement, les airs
surchargés d’encens à l’intérieur du pentacle ondoyèrent ; puis apparut
dans les volutes un démon accroupi aux écailles reptiliennes bicolores… invoqué
d’un inimaginable plan d’existence.


Satisfait de la réussite de son incantation, Cereb laissa un
sourire juvénile fendre son visage empourpré. Prisonnier du pentagramme, le
démon lui jetait des regards furieux et claquait de ses crocs puants. Soudain,
ses épaules voûtées se soulevèrent et les serres crasseuses du démon se
détendirent en direction du sorcier – pour faire jaillir des étincelles
cramoisies en frappant la barrière magique. Cereb Ak-Cétî rit doucement du
hurlement de rage torturée du monstre. « Débats-toi tout ton soûl,
esclave ! Le pentagramme va te retenir solidement jusqu’à ce que je
t’accorde ta liberté ! Ce que je ferai seulement lorsque tu auras juré
d’accomplir un service pour moi ! »


Le démon cracha une parodie de discours humain. « En ce
cas, tu as invoqué le mauvais serviteur ! Dans ma sphère, je n’exerce que
des pouvoirs très mineurs. Libère-moi tout de suite et invoques-en un autre
plus puissant, pour accomplir tes désirs !


— Te voilà bien modeste. Non… je ne vais pas appeler un
de tes frères ! Un plus gros poisson risquerait d’être trop puissant pour
que je le retienne. Mais tu es parfaitement à même de réaliser ce que je vais
te demander. Nous avons ici un homme qui se cache de nous, et je t’ordonne de
nous l’apporter. Il est pris au piège ici… J’ai enfermé la ville dans un anneau
de feu. Et mon sortilège te permettra de te déplacer à l’intérieur de ce cercle
de flammes, en dépit de la disparité entre ton univers et celui-ci. Il te
suffit de le dénicher, et pour t’aider, nous nous sommes procuré ceci…


— Attention ! s’écria Jan. C’est Kane ! Il
tente une sortie ! » À ce cri, tous se retournèrent pour voir Kane se
précipiter vers eux, la lance levée.


« Couvrez Cereb ! ordonna Gaéthaa. Nous
devons… »


Et Kane jeta sa lance. En tanguant, le missile grossier
dessina une courbe au-dessus de la place, facile à esquiver même dans cet
espace étroit. Mais Kane n’avait pas visé le sorcier, ni aucun des
hommes ; un tel effort aurait été perdu, à pareille distance. En fait, il
avait projeté sa lance sur le pentagramme.


La pointe de fer de la lance rebondit sur la terre battue et
y creusa un sillon, rompant le périmètre du pentagramme.


Le démon hurla d’un rire infernal en se propulsant hors de sa
prison brisée. Cereb Ak-Cétî poussa un grand cri d’une horreur indicible tandis
que la créature ivre de vengeance le saisissait dans sa terrible étreinte.
« Et maintenant, qui commande son esclave ? » rugit le démon
triomphant.


Un grondement frémissant tandis que le portail cosmique
s’ouvrait, puis se refermait… coupant net le hurlement désespéré et le rire
moqueur à mi-course. Seule une traînée de brume sulfureuse marquait encore le
lieu où sorcier et démon avaient disparu.


Pas plus – lorsqu’ils émergèrent enfin de leur choc
pour regarder – que ne subsistait la moindre trace de Kane.
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Détruire le serviteur du mal


Gaéthaa médita avec amertume sur le sort de son sorcier.
Donc, ils n’étaient désormais plus que six contre Kane.


« La barrière de flammes s’est effondrée,
messire ! » fit observer Alidore. Le sortilège avait été rompu à la
mort du sorcier. Gaéthaa gratta pensivement sa longue mâchoire. « Peu
importe. Il est évident désormais que Kane a l’intention de conclure la chasse
ici même. On dirait bien qu’il a fait honneur à sa légende… De loin, l’agent du
mal le plus dangereux et le plus rusé que j’aie décidé de détruire. » Il
portait une grave satisfaction sur le visage.


Il se tourna pour se diriger vers la taverne, et ses hommes
le suivirent volontiers. Dron Missa rechercha avec agitation une bouteille de
vin non ouverte parmi les décombres de la nuit précédente : une
exclamation ravie signala son succès.


« Question : comment allons-nous le retrouver dans
tout ce labyrinthe ? poursuivit Gaéthaa. Bordel ! Arrêtez de vous
disputer ce vin, et laissez-moi réfléchir ! Jan, dis à ce poltron
d’aubergiste de nous en apporter d’autres, et plus vite que ça ! Après ce
que nous venons de voir, nous avons foutrement besoin de boire un coup ! »
Il se rembrunit et tira sur sa moustache, abîmé dans ses pensées.


Mollyl jeta un coup d’œil en direction de Rehhaile, affalée
et ligotée à un pilier. « Cette garce là-bas semblait plaire à Kane. Et si
on la traînait dehors et qu’on commençait à la chatouiller un peu ? Peut-être
que Kane se précipiterait pour la récupérer. Puisqu’elle n’a rien à nous
raconter, elle peut encore servir d’appât. »


Gaéthaa étudia soigneusement la proposition, fixant Rehhaile
d’un œil vide, sans prendre garde à la terreur de la jeune femme. « Possible »,
conclut-il.


Une sensation de nausée enflait au creux de l’estomac
d’Alidore. Sorcière, traînée, quels qu’aient été ses crimes… céder cette fille
aux amusements pervers de Mollyl passait les bornes. « Messire,
intervint-il précipitamment, il semble tout à fait improbable qu’un démon tel
que Kane perde son temps à prendre en considération les souffrances d’autrui…
même si elle lui a sauvé la vie par sa mise en garde. La suggestion de Mollyl
ne servirait qu’à donner à Kane plus de temps pour s’enfuir, ou pour concocter
de nouveaux plans. »


Gaéthaa opina face à cette logique, et Alidore ressentit un
soulagement déraisonnable. Et en notant l’expression de gratitude que lui
adressait Rehhaile, il manqua le regard furibond et haineux que lui décochait
Mollyl.


« Rien à faire : il faut fouiller maison par
maison », conclut Gaéthaa. Il se remit debout. « Nous ne sommes que
six. Cela veut dire que nous aurons besoin de l’assistance des villageois.


« Gavein ! Je veux que tu rassembles tous les
hommes disponibles capables de porter une arme ! Nous allons lancer une
fouille systématique de la ville jusqu’à ce que nous mettions à jour ce
démon ! »


Gavein avait un visage épuisé au-delà de ce qu’un homme peut
endurer, mais sa voix éraillée grinça d’une détermination lasse. « Je vous
en prie, messire. Je vous ai déjà dit qu’ici, à Sebbeï, nous ne voulions rien
avoir à faire dans votre combat contre Kane. Nous souhaitons seulement…


— Je sais : seulement rester assis pour crever à
petit feu. Thoème ! Vous mettez plus longtemps à crever, ici, que
n’importe qui ne le devrait ! Eh bien, vous pourrez reprendre vos
guillerettes petites vies de croupissement dès que nous en aurons terminé avec
Kane ! D’ici là, j’exige de vos villageois une totale coopération ! »


Gavein crispa sa mâchoire mal rasée. « Exigez donc tant
que vous voudrez. Personne à Sebbeï ne se donnera la peine d’obéir à vos
délires ! »


Gaéthaa poussa un juron de fureur stupéfaite.
« Mollyl ! Jan et toi, discutez dehors avec cet idiot, que tout le
monde puisse voir que nous ne plaisantons pas. Si je dois les contraindre à
nous aider à trouver Kane, je le ferai ! De toute évidence, cette bande de
larves timorées ne lèvera pas le petit doigt contre nous ! »


Avec un mince sourire, Mollyl empoigna le squelettique
maire, tandis que Jan revissait avec soin le crochet sur le moignon de son
poignet. « Gaéthaa… Tu ne vas pas torturer cet homme parce qu’il refuse de
nous aider ? » protesta Alidore.


La gravité se lisait sur le visage du Croisé.
« Regrettable, je sais bien, Alidore. Mais nous devons recourir à des
mesures d’exception. Je suis prêt à sacrifier autant de vies qu’il faudra pour
détruire ce fou de Kane – parce qu’au bout du compte, un nombre bien
supérieur d’existences sera sauvé de ses plans monstrueux ! De toute façon,
en refusant leur aide, Gavein et ses gens soutiennent directement la cause du
mal. Ils se sont eux-mêmes exposés à tout cela ! » D’un pas
déterminé, il quitta la salle.


« Reste ici avec la garce, si tu as des vapeurs,
suggéra Mollyl avec un sourire. Jan, donnez-moi un coup de main, toi et Bell.
Va convoquer les gens, Missa. »


Alidore fronça les sourcils avec irritation et leur emboîta
le pas, mais Rehhaile l’appela par son nom. Il s’arrêta donc, l’esprit en proie
à un embarras désordonné, et s’approcha avec hésitation de leur captive. De la
place au-dehors montèrent un hurlement de souffrance et un rire inspiré.


« C’est ce qui va m’arriver ? » lui
demanda-t-elle.


Il ressentit une forte nausée de culpabilité absurde.
« Je veillerai à ce que tu ne souffres pas », assura-t-il, puis il
maudit son manque de tact en voyant ses larmes de peur. Bon sang ! Il
n’avait aucune raison de laisser des sentiments personnels s’immiscer dans une
affaire aussi tranchée. Quelle différence le sort de cette garce du diable
faisait-il pour lui ? Il ne comptait pas, comparé à la rectitude de leur
mission. En revanche, il comptait beaucoup aux yeux de Rehhaile elle-même,
toute coupable qu’elle fût. Alidore, mal à l’aise, en prit conscience.


Il tira son poignard. « Écoute. Tu n’as vraiment rien à
voir dans toute cette histoire. Tes crimes n’ont pas pour nous une telle
importance. » Il continua à marmonner des mots maladroits, incapable de
prononcer des phrases qui ne sonneraient pas comme des sottises à ses propres
oreilles, et cependant incapable de se taire. Le couteau trancha les liens de
la captive pendant qu’il parlait.


Elle se remit debout en vacillant. « Tu me laisses
partir », commenta-t-elle de façon superflue.


Alidore, serrant les lèvres, hocha la tête. « Je peux
te faire passer par la porte du fond… Je vois que tout le monde est en
façade. » Elle frissonna, le visage apeuré et blême. Alidore songea à son
extraordinaire seconde vue et comprit qu’elle percevait chaque détail de la
correction qui se déroulait à l’extérieur.


« Quitte-les ! chuchota-t-elle farouchement. Tu
n’as pas ta place avec eux ! Dans ton âme, subsistent des sentiments
humains. Presque consumés.


— Que me chantes-tu ? protesta Alidore. Ces hommes
sont mes camarades, des soldats en mission pour le bien. Nous devons parfois
recourir à des méthodes féroces, mais nous cherchons à aider l’humanité !
Je mourrais volontiers pour Gaéthaa ! C’est le plus grand homme de notre
temps ! »


Alors, elle rit – à moins que ce ne fût un sanglot.
Alidore n’avait aucune certitude. Le visage aveugle le fixa tandis qu’elle
crachait en réponse, avec une pitié méprisante : « Et tu me traites
d’aveugle, Alidore ! Gaéthaa, un grand homme ! Un Croisé qui combat
les forces du mal ! Tout le temps que Kane a vécu ici, il n’a fait de mal
à personne. Depuis votre arrivée, hier, ton grand homme et tes camarades
soldats ont terrorisé la ville, m’ont violée et menacée de pire, vandalisé
cette taverne et contraint Gavein… et maintenant, vous le rouez de coups, vous
allez le tuer pour forcer les habitants de Sebbeï à obéir à des ordres qui ne
signifient rien pour eux. »


Alidore protesta avec feu : « Mais c’est pour le
bien de tous ! En réalité, cet homme que nous pourchassons est une des pires…


— Et vous êtes donc tellement meilleurs ? Gaéthaa,
qui nous a valu tout ceci, serait un saint ? Des hommes comme Mollyl, Jan,
Bell et les autres, sont des héros ? Des tueurs pervers ! Des bêtes
fauves ! Des mercenaires qui tuent pour le profit et leur plaisir !


« Alidore ! Je t’en supplie ! Quitte-les tout
de suite !


— Sors d’ici ! Tout de suite ! rugit-il. Je
ne déserterai pas Gaéthaa. » L’esprit empli d’un tourbillon de pensées
confuses, il enfouit sa tête dans ses bras, sur la table. Les pas de Rehhaile
s’éloignèrent rapidement, mais il n’écoutait plus.


Mille ans s’écoulèrent avant que Gaéthaa l’appelle, et il
sortit, désorienté. « Eh bien, voilà, ce vieil imbécile est mort, déclara
le Croisé avec agacement. Et totalement en vain, en plus. Ces morts qui
marchent ont simplement détalé quand nous avons voulu leur donner une
leçon ! Claquemurés chez eux ! Ils préféreront tous crever dans le
noir plutôt que de sortir de leur apathie. Mais tant pis. Leur pleutrerie les
prive pour nous de tout intérêt. Nous trouverons Kane nous-mêmes, d’une façon
ou d’une autre ! »


En espérant que Rehhaile ait eu le temps d’atteindre un
refuge sûr avant que les autres remarquent son absence, Alidore rejoignit
Gaéthaa sur la place. Le corps désarticulé de Gavein gisait dans la poussière,
tandis qu’une tache humide s’étalait au soleil de la fin de matinée. Ses veines
n’auraient dû contenir que de la poussière, songea Alidore en évitant ce visage
détruit tourné vers le haut, en direction du ciel. Jan surprit le regard d’Alidore
et grimaça un sourire, en lustrant avec un soin excessif son crochet contre sa
cuisse.


« Dois-je faire sortir la fille ? » demanda
Mollyl avec un sourire, son visage pâle changé en un masque tendu. « On
doit tout essayer, désormais. »


Gaéthaa haussa les épaules. « Oui, sans doute. Nous
allons l’attacher à des pieux au soleil et l’y abandonner. Cela pourrait
attirer l’attention de Kane et le maintenir dans les parages, même s’il ne
courra pas le risque de l’atteindre. »


Alidore observa avec négligence l’entrée de Mollyl et de
Bell dans la taverne. Il n’avait plus de remords quant à sa décision de la
libérer. Il faillit sourire du cri de colère venu de l’intérieur, lorsque
Mollyl constata l’évasion.


« Hé, elle a disparu ! beugla Mollyl depuis le pas
de la porte. On a tranché ses liens ! Bordel, Alidore ! Tu as libéré
cette sorcière ! »


Frémissant d’indignation dans sa défense, Alidore rétorqua
avec colère : « Foutre non ! Elle était ligotée quand je l’ai
quittée, il y a une minute ! Un des villageois a dû s’en charger !
Peut-être que Kane est revenu ! Merde, toute la taverne est jonchée de
verre cassé ! Elle a très bien pu couper ses cordes toute seule, pendant
que vous vous amusiez avec Gavein !


— Ça suffit ! Passons ! Elle a
disparu ! » cria Gaéthaa pour clore la dispute. Il jeta un coup d’œil
soupçonneux à son lieutenant, mais jugea que l’affaire ne méritait pas une
enquête. Peut-être Alidore se montrerait-il moins morose, dorénavant.


« Elle ne nous servait pas vraiment à quoi que ce soit,
de toute façon, poursuivit-il. Si elle est de retour près de Kane, maintenant,
tant mieux pour nous. Elle ne pourra que gêner ses mouvements, et tous les deux
devraient être dix fois plus faciles à trouver que Kane seul.


« Nous allons diviser nos forces et fouiller les maisons
une par une. Cela nous laissera à trois contre un quand nous rencontrerons
Kane, et je préférerais un rapport de forces plus favorable, après ce que nous
avons appris de lui. Mais c’est le mieux que nous puissions faire. Si nous
demeurions groupés, nous ne réussirions qu’à tourner en rond à travers cette
ville fantôme. Et si nous nous dispersions davantage, il nous éliminerait l’un
après l’autre. Alors, ne sous-estimez pas notre proie. Souvenez-vous, des
siècles innombrables de ruse guident chacun de ses mouvements. Lorsque vous le
trouverez, ne lui laissez aucune chance. Appelez le reste d’entre nous quand
vous approcherez de lui, et soyez prêts à tout.


« Très bien. Mollyl, Jan, vous venez avec moi –
nous allons partir vers l’ouest à partir de la place. Alidore, tu prends Missa
et Bell, et vous fouillez à l’est. Bonne chasse ! »


Dron Missa jeta un coup d’œil critique à Bell, dont l’épaule
était enveloppée d’épais pansements. « Dommage que tu puisses pas échanger
ton écharpe contre un crochet, comme Jan, commenta-t-il. Là, ça te donnerait un
peu de valeur dans un combat. »


Le visage rude de Bell devint écarlate de colère.
« Quand tu veux, si t’as besoin d’une démonstration, petit ! Quand tu
veux… T’as même pas besoin de demander ! Je vais te défoncer ta petite
gueule ricanante avec mon seul bras droit aussi sûrement qu’avec les
deux ! Tu veux qu’on essaie tout de suite ?


— Ça va ! Gardez ça pour Kane, quand on le
trouvera ! » ordonna Alidore.


Les yeux en alerte pour le premier signe de danger, les
chasseurs traversèrent la place et s’engagèrent dans les rues silencieuses.
Quelque part dans cette ville de fantômes rôdait l’homme qu’ils étaient venus
détruire. Ils devraient vite mener à son terme cette mission qui leur avait
déjà tant coûté en difficultés et en morts.


« À propos, Alidore, chuchota Dron Missa tandis qu’ils
s’éloignaient. Bien joué, avec Rehhaile. »


Alidore considéra le Waldannais avec curiosité, avant de
répondre à son sourire.
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La mort dans les ombres


Kane longeait prudemment le bord du toit, gardant en vue les
trois hommes qui avançaient dans la rue en contrebas. La matinée s’était fondue
dans l’après-midi, et, à présent, les ombres s’étiraient de nouveau en travers
des rues vides. Bientôt, elles les enjamberaient entièrement et commenceraient
à se répandre sur toute la ville. Et les ténèbres reviendraient à Sebbeï.


Kane attendait la nuit. Durant toute la journée il avait
assidûment esquivé ses poursuivants, se déplaçant toujours un peu en avance sur
leur fouille. De la sorte, il pouvait garder l’œil sur eux en permanence et
donc prévenir une confrontation de hasard. Il avait en ses propres capacités
une confiance considérable, mais il reconnaissait en ses adversaires des
combattants aguerris, eux aussi. Pour l’instant, affronter ses ennemis selon
leurs propres termes paraissait absurde. Trois d’entre eux pourraient très bien
le retenir le temps que les autres arrivent. Kane ne tenait pas à se trouver
pris au piège encore une fois.


Donc, il attendait la tombée de la nuit. Elle jouerait en sa
faveur et, d’ici là, Gaéthaa et ses hommes pouvaient bien se fatiguer et
devenir imprudents.


Le toit le brûlait. En exposition sur sa surface d’ardoise
lustrée, Kane se voyait rappeler de façon éloquente que le soleil du désert
brillait sur le Démornte. Les tuiles cuisaient sa chair nue quand il rampait
sur elles – des plaques vertes, ou d’un noir nuancé de gris, dont Kane
pouvait estimer l’obscurité du coloris à la chaleur qui montait à leur contact.
La sueur ruisselait sur son corps, laissant des taches humides partout où il
s’appuyait, rendant ses mains glissantes sur l’ardoise tandis qu’il escaladait
la pente du toit.


Se couler le long des rues, se cantonner aux ruelles et se
glisser dans les maisons abandonnées était plus simple. Les quelques villageois
que Kane rencontrait s’écartaient de lui en détournant les yeux, fermant
quasiment les paupières pour éviter tout contact avec lui. De la même façon,
ils gardaient leurs distances avec ses poursuivants, avait observé Kane, et ils
filaient vers leurs tanières lorsque les étrangers leur demandaient des
informations. Ils ne le trahiraient pas, Kane en avait la certitude. Ils
restaient simplement plantés là, misérables, tandis que ses chasseurs
fouillaient d’un air soupçonneux leurs échoppes et leurs demeures, ou tendaient
le doigt à l’aveuglette quand des menaces impatientes exigeaient une indication
sur la cachette de Kane. Finalement, les hommes de Gaéthaa eux aussi cessèrent
de compter les villageois comme des participants ou même des témoins dans cette
traque.


Mais Kane s’appliquait à quitter à intervalles fréquents le
dédale de rues étroites et d’immeubles vides. Leur couverture dissimulait les
mouvements de ses ennemis autant que les siens, et ce sanctuaire apparent
pouvait trop facilement se muer en cul-de-sac. En grimpant sur les toits, il
pouvait suivre leur progression et changer de trajet en fonction de leurs
mouvements.


Un froissement râpeux l’alerta et il pivota, le poignard
brandi. Un long lézard gris, qui rampait sur les ardoises en s’éloignant de
lui. Le reptile s’arrêta, s’installa sur les ardoises exposées au soleil et
contempla l’humain d’un indéchiffrable regard vitreux. Kane passa la langue sur
ses lèvres sèches, sentant le goût du sel, et essuya son visage poisseux d’un
bras sale. La sangle de son épée lui irritait le dos, et la sueur coulait sur
son torse et détrempait son harnais. Il avait remonté ses manches et ouvert le
devant de sa chemise, mais son gilet et son pantalon de cuir contrebalançaient
toute possibilité de se rafraîchir qu’il aurait pu en tirer. Le noir venu,
l’air se glacerait rapidement.


Le rempart intérieur de Sebbeï approchait de nouveau, si
bien que la fouille avait à présent achevé la moitié de son deuxième
tour – les hommes de Gaéthaa avaient déjà parcouru une fois le trajet de
la place à la muraille et retour, et voilà qu’ils étaient revenus à l’enceinte.
L’humeur devenait aussi bouillante que les plaques d’ardoise sur lesquelles
Kane se reposait, et Kane surprit des bribes qui arguaient qu’il avait
probablement quitté pour de bon la vieille ville. Leur vigilance avait diminué
tandis que le ressentiment montait, et Kane décida que le moment lui convenait,
pour frapper.


Il avait toujours pris soin de conserver une nette avance
sur ses poursuivants lorsqu’il se déplaçait par les toits. Ses bottes
produisaient un frottement doux sur les ardoises, malgré toutes ses précautions
pour se déplacer. Dans chaque groupe à sa poursuite, un homme gardait toujours
une flèche prête à décocher, et ils n’entraient dans aucun bâtiment sans avoir
d’abord cherché minutieusement tout indice de la présence de leur proie quelque
part au-dessus d’eux. En les voyant en ce moment approcher de l’immeuble vide
sur le toit duquel il se cachait, Kane resta sur place.


Blotti contre la corniche en pierre, il observa par une
fissure entre les blocs le trio s’arrêter devant l’édifice et l’inspecter.
Alidore se tenait en retrait, une flèche en place et préparée, fouillant la
façade des yeux à la recherche du moindre signe de danger. L’épée tirée, Dron
Missa et Bell pénétrèrent en avant-garde dans l’immeuble. Lorsqu’ils
l’appelèrent, Alidore se hâta d’entrer à son tour.


L’oreille collée au toit, Kane entendait à l’occasion un
fracas étouffé monter du bâtiment, tandis qu’ils procédaient à l’examen
fastidieux de chaque pièce de la demeure croulante. On ne pouvait accéder au
toit de l’intérieur, si bien que Kane se savait hors d’atteinte pour le moment.
Manifestement, cet immeuble-ci se délabrait déjà avant l’épidémie, et le
passage des années l’avait pratiquement amené à la ruine complète. Un peu plus
tôt durant la journée, Kane avait failli perdre l’équilibre quand une pierre en
corniche s’était enfoncée sous son poids, et l’état de décrépitude de tout
l’édifice lui avait suggéré une possibilité.


Maintenant, tandis que ses ennemis fouillaient les
appartements en ruine, Kane attaqua industrieusement la corniche avec son
poignard. La pointe de l’arme se plantait dans le mortier en décomposition
comme dans de la boue. Une pile croissante de gravats et de poussière s’étalait
autour de ses genoux tandis qu’il s’activait, en espérant qu’on n’entendrait
pas au-dessous le léger grincement du métal contre la pierre.


Un brouhaha de voix regagna la rue, et Kane se hâta de
ranger sa lame au fourreau. Se remettant debout, il tenta de regarder par les
fissures pour voir quand les hommes émergeraient dans la rue. La chance le
favorisait encore – ils ne s’étaient pas aventurés sur les escaliers
moisis qui conduisaient à la sortie sur l’arrière du bâtiment. Mais sa position
limitait sa vision, si bien qu’il en était réduit à estimer de son mieux,
d’après le son de leurs voix, le moment approximatif où ils passeraient sous la
corniche.


Il était temps de courir le risque. S’il calculait mal sa
manœuvre, la situation pourrait devenir catastrophique. Ses pieds posés sur les
ardoises, Kane cala ses épaules contre la corniche et poussa lentement,
espérant que toute la façade du bâtiment ne s’effondrerait pas par la même
occasion. La corniche résista tout d’abord à sa pression, si bien qu’il jeta
contre elle toute la force de sa carrure massive. Avec une rupture de tension
aussi soudaine que traîtresse, la façade de pierre s’inclina vers l’extérieur
et s’effondra. Déséquilibré, Kane battit désespérément des bras en vacillant
sur le bord, manquant d’accompagner la maçonnerie dans sa chute.


Les trois hommes émergeaient tout juste de la porte,
mécontents, quand Dron Missa sentit un filet de poussière frôler son visage.
« Attention ! » hurla-t-il, ses réflexes de combattant
réagissant plus vite que la pensée en percevant le souffle froid de la mort.
Avec l’agilité éblouissante d’un acrobate, Missa bondit dans la rue et effectua
un saut périlleux jusqu’à l’autre côté. Encore sur le seuil, Alidore sauta en
arrière, dans le couloir, au cri de mise en garde du Waldannais.


L’esprit pataud de Bell mit plus de temps à réagir. Ne
comprenant pas la raison du cri de Missa, il perdit une seconde à peine à jeter
un coup d’œil vers le haut. Ses yeux eurent juste le temps d’exprimer la
terreur qui montait en eux et Bell vit le mur de pierre se précipiter vers
lui ! Son hurlement avait à peine atteint ses lèvres qu’il fut englouti
dans le fracas de tonnerre de la façade qui percutait la rue.


Alidore jeta un coup d’œil horrifié à la masse de gravats
éclaboussée de rouge devant la porte. Seul un infime laps de temps l’avait
préservé d’une telle mort.


« Le voilà ! » s’écria Missa en se
rétablissant du choc à temps pour voir Kane recouvrer son équilibre et
s’écarter prestement du bord du toit. « Vite, Alidore ! Apporte ton
arc ! Kane est sur le toit ! »


Traversant comme un grand singe le revêtement d’ardoises,
Kane fila vers le bâtiment voisin. Des cris pas trop éloignés répondaient à
l’alarme lancée en bas dans la rue, et Kane n’avait aucune envie d’être pris à
découvert. Un autre bâtiment se dressait à proximité de l’immeuble. Kane
s’élança vers le haut pour franchir les quelques dizaines de centimètres de
dénivellation qui séparaient les deux structures et entama la traversée du toit
à la pente plus abrupte.


À mi-hauteur, une ardoise se détacha sous ses pieds et il
dérapa vertigineusement vers le bas, ses mains griffant le toit pour se
retenir. Mais il n’y avait aucune prise ! Incapable d’arrêter sa glissade,
il se débattit au bord et retomba sur le toit de l’immeuble d’où il arrivait.
Le cœur battant à tout rompre, Kane sauta en l’air pour recommencer son
escalade, soulagé que sa chute ne se soit étendue que quelques dizaines de
centimètres au lieu de s’achever dans la rue en contrebas. Une flèche le frôla
pour briser une ardoise sous ses doigts. Puis il parvint au faîte du toit et
dévala l’autre versant, protégé pour le moment.


Ce côté jouxtait un immeuble d’un étage de moins. Empoignant
la gouttière en arrivant au bord, il se laissa pendre dans le vide pour tomber
avec légèreté sur le toit voisin. Des cris de colère résonnèrent, plus proches
à présent, tandis que ses adversaires cherchaient à le rejoindre, mais Kane se
sentait plus confiant. Un escalier à l’autre bout de l’immeuble le conduisit à
une ruelle sur l’arrière.


En atteignant la venelle, il poussa une porte pour entrer
dans un bâtiment en face et disparut avant que les hommes de Gaéthaa aient pu
faire le tour depuis l’autre rue. Pendant qu’ils cherchaient frénétiquement à
reconstituer ses déplacements, Kane plongea à travers plusieurs édifices
abandonnés pour émerger enfin à quelque distance de là. L’ombre des rues
couvrit son évasion.


Le crépuscule se fit plus profond et s’engloutit dans la
nuit. Sur tout le Démornte mort se déposa l’obscurité du tombeau. Dans la ville
vide et les maisons abandonnées ne brillait aucune lumière ; un rideau de
velours recouvrait le cadavre du pays frappé et marqué par l’épidémie. La lueur
des étoiles et la lune bossue dominaient le Démornte mort, leur douce
illumination délayant à peine la nuit en gris. Leur éclat évoquait ces
candélabres qui brûlent dans les veillées funèbres, découpant le visage des
défunts en angles vifs et en creux d’ombre. Parmi les ossements d’une nation
allaient les créatures de la nuit, d’un pas solennel comme pour un deuil, à
travers le silence spectral.


À Sebbeï, seules quelques maisons montraient un rai de
lumière, et cela, à travers les fissures de volets et de portes verrouillées.
Car la mort arpentait à nouveau les rues de Sebbeï et, même dans leur désespoir,
les villageois tremblaient au bruit familier de son pas. Dans les passages
obscurs, même les fantômes qui en suivaient chaque nuit les pavés semblaient
conscients que la mort était de retour au Démornte, et les revenants se
fondaient dans les ombres et le silence, abandonnant la nuit au spectre de la
mort armé d’une épée nue.


Une demi-douzaine de torches flamboyait de jaune dans les
rues désertes, refoulant les ombres sur leur chemin. Des hommes au visage grave
jetaient des regards soupçonneux sur chaque portion de la ville nocturne mise à
nu par la flambée des torches. Avec méfiance, ils cherchaient quelque nouvel
indice de la présence de leur proie.


Résolu à mettre un point final à ce jeu mortel du chat et de
la souris, Gaéthaa avait regroupé ses hommes restants et ordonné une fouille de
nuit. Pour l’heure, à la clarté des brandons, sa bande et lui avançaient sans
trêve à travers la cité des fantômes, traquant leur gibier sur les artères et
dans les immeubles déserts désormais familiers. S’il fallait en arriver à une
épreuve d’endurance, Gaéthaa avait résolu de ne laisser à son ennemi aucune
chance de se reposer. Même Kane ne pouvait pas tenir éternellement face à la
tension de passer sans cesse de lieu en lieu, sans jamais prendre plus de
quelques pas d’avance sur ses poursuivants. Et si jamais le rôle de renard
était moins harassant pour Kane que celui de chien, ces chiens-ci l’emportaient
par le nombre et pourraient se reposer par équipes, au besoin. Tôt ou tard,
Kane se fatiguerait et commettrait des erreurs. Ils le prendraient au piège et
verraient comment un renard épuisé se battait quand la meute se regroupait pour
la mise à mort.


« Bordel, je vous parie que Kane a foutu le camp de
Sebbeï, en ce moment ! » bougonna Jan, sa mauvaise humeur aggravée
par plusieurs heures d’exténuantes recherches. « Il roupille probablement
quelque part en-dehors des remparts… pendant qu’on creuse des ornières dans les
rues. Il faudrait qu’il soit abruti pour rester ici dans l’enceinte à nous
esquiver la nuit durant !


— Ce n’est pas faux… si l’on suppose que Kane cherche à
nous échapper », fit observer Dron Missa, une inhabituelle note de malaise
dans sa voix. « Mais tel n’est pas le cas. Il me semble que Kane nous
traque autant que nous le chassons. Nous pensions être des chiens à la chasse
au renard, mais je crois qu’il serait plus réaliste de considérer que nous
chassons le tigre. Ça m’est arrivé, naguère, loin au sud d’ici, et je me
souviens de la sensation de danger qui vous court sur la peau et vous hante à
chaque pas dans cette jungle remplie d’ombre. Nous traquions le fauve dans son
propre élément, et personne n’avait convaincu le tigre qu’il devait être notre
gibier. Trois d’entre nous sont morts dans les ombres avant que nous
l’abattions enfin.


— Ma foi, il est désormais assez évident que Kane ne
fuit pas, interrompit Gaéthaa sur un ton brusque. Nous savons ça depuis qu’il
nous a suivis jusqu’à la taverne pour assassiner Sed tho’Dosso. Il est encore
avec nous… en restant hors de vue tel un cobra, et en guettant l’occasion de
nous frapper. Mais son audace provoquera sa perte, tôt ou tard… Nous allons
l’épuiser avant qu’il ne nous épuise. Alors, gardez les yeux grands ouverts,
bordel ! Souvenez-vous, il attend désespérément qu’on lui offre une
occasion ! »


Avec obstination, le Vengeur et ses hommes se concentrèrent
sur leur fouille. Alidore s’arrangea pour s’approcher de Dron Missa et il
examina le Waldannais, d’ordinaire si gouailleur. « Qu’est-ce qui ne va
pas, Missa ? demanda-t-il doucement. Je ne me souviens pas de t’avoir
jamais vu aussi sinistre. C’est l’endroit qui te perturbe ? »


L’autre le regarda avec embarras, un peu honteux d’afficher
son trouble. « Tout va bien. La journée a été longue, voilà tout. »
Il s’interrompit. « Non, ce n’est pas tout. Kane, cet endroit, ces gens…
Quelque chose commence à me déranger. J’ai les nerfs un peu… Enfin, comme
pendant cette chasse au tigre… juste avant que ce démon à rayures sorte d’un
bond des fourrés pour déchiqueter le type qui se tenait à trois pas derrière
moi. Sauf que cette fois, je ressens ça en pire… je me dis que le tigre va
peut-être choisir de s’en prendre à moi, ce coup-ci… »


Sa voix mourut sur une note indécise. Puis il sourit et
asséna une bourrade dans l’épaule d’Alidore, son sourire d’antan revenu.
« Bon, écoute… Ne te laisse pas affecter par ma nervosité. Je serai en
pleine forme dès qu’on aura forcé Kane en terrain découvert. Chercher à tâtons
dans une ville fantôme pour débusquer un cobra… je ne suis pas fait pour ce
genre de petit jeu monotone, voilà tout. Offre-moi un combat face à face, et je
sortirai vite de ma dépression.


— Foutre, ce ne sont pas tes nerfs qui m’inquiètent,
Missa, lui assura Alidore. Nous avons tous les nerfs à vif, désormais… pas
moyen de faire autrement ! Mais Kane s’en ressent plus que nous, et je
parie qu’il va venir au contact ou déguerpir, avant longtemps. Il n’y a plus
que quelques heures à attendre avant l’aube. »


 


La mort attendait dans l’ombre.


Subrepticement, Kane souleva la lourde trappe. Ses
charnières sèches grincèrent une plainte sonore, et Kane inspecta d’un regard
inquiet l’entrepôt obscur. Convaincu que personne n’avait été assez proche pour
surprendre le bruit, il examina avec un air grave la cave qui sentait le moisi,
au-dessous, puis reposa la trappe sur l’ouverture. Sans lumière, impossible de
savoir si l’ancien tunnel demeurait ouvert, mais au moins, la trappe
s’ouvrirait pour lui. Le silence. Ses poursuivants n’avaient pas encore atteint
l’entrepôt, bien que leurs torches avançassent vers ce bâtiment apparemment
abandonné, la dernière fois que Kane avait jeté un coup d’œil au-dehors.


L’entrepôt était une impressionnante bâtisse de robustes
murs de pierre, solidement construite pour protéger des marchandises coûteuses
à la fois contre les voleurs et contre les éléments. Elle se tenait un peu à
l’écart des immeubles voisins, et seul un petit terrain dégagé s’interposait
entre son mur arrière et le rempart intérieur de l’ancienne ville. Jadis, on ne
savait quand, manifestement avant l’érection du rempart extérieur, les
marchands qui le possédaient avaient jugé pratique de creuser un tunnel sous
les murs de la ville – reliant ainsi l’entrepôt aux caves d’un autre
établissement situé à peu de distance de là, en dehors de la cité fortifiée. En
ce temps-là, les caravanes de marchandises s’arrêtaient à l’auberge en limite
de ville pour se reposer et goûter aux plaisirs qu’on y proposait. On avait
tiré profit d’un transport direct des marchandises dans l’entrepôt à partir de
l’auberge via le tunnel, un artifice qui évitait des frais superflus en droits
de douane, ainsi que l’œil soupçonneux des autorités de la ville, qui auraient
pu chicaner sur le propriétaire légitime de certains objets.


On avait négligé le tunnel par la suite, pour l’abandonner
totalement après l’épidémie. Kane l’avait découvert un jour, en se promenant
dans la cité déserte sans but précis. La curiosité avait poussé Kane à
s’aventurer dans le tunnel aux étais de bois pourri et aux murs branlants,
malgré son état de décrépitude avancée. Le vieil entrepôt et son tunnel de
contrebandiers venaient de lui revenir à l’esprit, et autour d’eux, il avait
mis sur pied contre ses poursuivants une attaque assez dangereuse… un piège qui
pouvait se refermer d’un côté comme de l’autre.


Tandis que Gaéthaa et ses hommes approchaient de l’entrepôt
désert, Kane se déplaça pour les anticiper, certain qu’ils entreraient de
nouveau pour fouiller parmi les piles et les ballots chargés de poussière. Rien
ne laissait supposer qu’ils avaient découvert la trappe… Elle était
soigneusement dissimulée et Kane lui-même avait au départ découvert le tunnel
par son autre extrémité. Cela lui laisserait une issue hors de l’entrepôt, une
fois qu’ils connaîtraient sa présence à l’intérieur. Ils n’avaient aucun moyen
de l’y prendre au piège… en supposant que le tunnel ne s’était pas effondré
depuis son dernier passage, quelques semaines plus tôt. Mais c’était un risque
auquel il ne pouvait pas échapper, pour l’heure.


À pas de loup, Kane gravit l’escalier de la cave et traversa
la pénombre de l’entrepôt. Aux portes de côté et du fond, il s’arrêta pour
vérifier que les lourdes barres se trouvaient en place. De même, en façade, les
verrous étaient tirés sur une porte plus petite. Ne restait plus pour entrer
dans le hangar que la massive porte principale. Toutes les portes étaient
bâties en bois épais bardé de fer ; de fenêtres, point, et les murs se
composaient de lourds blocs de grès. Une fois la porte principale verrouillée,
il faudrait attaquer longuement et durement à la hache et au pied-de-biche pour
forcer l’entrée.


Autour de lui dans l’obscurité s’étalaient des caisses et
des empilements de marchandises coûteuses, attendant sous un emballage de
poussière et de toiles d’araignée des acheteurs qui ne viendraient jamais.
Elles composaient des silhouettes extravagantes dans les ténèbres, des masses
noires accroupies dans la nuit – pratiquement invisibles jusqu’à ce qu’on
les frôlât. Des amas de tapis détériorés, des monceaux pourrissants de tissus
et de fourrures, des étages d’orfèvrerie ternie, des meubles dressés dans une
solitude moisie, des coffres d’épices brisés impartissant une nuance rancie aux
relents de décrépitude. Des fortunes étalées se désagrégeaient sous la caresse
froide du temps, et une même vermine courait désormais sur les os des marchands
et des clients, et sur le cadavre de leurs denrées.


Le plafond de l’entrepôt s’étendait haut, et une porte
immense fermait l’entrée principale. Un système de chaînes et de poulies
soulevait la porte principale à la verticale dans des rainures creusées dans
l’encadrement, un cabestan permettant de faire coulisser la lourde barrière
vers le haut ou le bas. Par la porte ouverte pouvaient entrer des chariots
entiers ; une fois refermée, l’enfoncer requerrait un puissant bélier. Des
années durant, la porte était restée béante, levée vers le plafond, abandonnant
l’entrepôt à l’épidémie quand la mort avait emporté ses propriétaires.


Le mécanisme du cabestan était installé sur le mur de
façade. Une épaisse chaîne de fer se tendait à partir de la manivelle, courait
dans de lourdes poulies dépassant de la pierre, et s’arrimait au vantail
massif. Kane avait déjà eu l’occasion d’examiner le dispositif, et son
fonctionnement lui était familier. À présent, il tira la longue épée qu’il
portait dans le dos et se glissa doucement dans l’ombre de quelques ballots
empilés contre le mur à proximité du cabestan. Un rat fila devant sa botte et
s’enfuit en protestant dans les ténèbres. Les lèvres de Kane se serrèrent en un
mince sourire quand il vit les premiers éclats des torches zébrer l’entrée,
entendit le bruit mat de pas qui approchaient, un murmure bas de voix. Toute la
tension de l’anticipation le quitta. Ruse ou témérité, le sort en était
désormais jeté.


La lumière, le bruit, approchèrent, répandant des échos à
travers le désert obscur de l’intérieur. Un éclat plus vif. Des silhouettes
apparurent à la porte. Pénétrèrent.


Ils se tenaient juste sur le seuil, torches brandies, les
yeux plissés pour scruter les ombres plus profondément. Kane se pressa contre
le mur, invisible sous le couvert des ballots. Deux hommes étaient entrés. Le
reste allait rester en retrait un instant. « Tu vois quelque chose,
Mollyl ? appela-t-on de dehors.


— Non. Il n’y a rien, ici… comme toujours ! »
répondit avec mauvaise humeur celui qui portait un crochet à la place de la
main droite. Jan s’avança avec hargne dans l’entrepôt, Mollyl à ses côtés. Ils
se retournèrent pour inspecter le mur derrière eux, au moment où les autres
faisaient mouvement pour les suivre dans le bâtiment. Kane bondit de l’ombre et
atteignit d’un saut le cabestan. Dessinée sur les ténèbres par le feu jaune des
torches, sa lame étincela d’un éclat menaçant, qui se refléta dans ses yeux.


« Kane ! Le voilà ! Attention ! »
avertit Mollyl d’un cri. À l’extérieur, Gaéthaa poussa un juron triomphal.


Plus que quelques secondes pour refermer le piège… ou se
retrouver soi-même broyé dans ses mâchoires. La main droite de Kane se détendit
tandis qu’il atteignait le cabestan, agrippant le levier du frein pour le
libérer. Le levier claqua sous sa poigne en s’arrachant à sa monture. Le
mécanisme était désormais libéré de ses attaches… Plus aucun frein ne
verrouillait son mécanisme pour maintenir la porte principale suspendue.


Le vantail aurait dû s’abattre. Il resta en place. Décontenancé
par l’échec de sa stratégie, Kane gaspilla quelques secondes en conjectures
effarées. Avait-il donc mal calculé le fonctionnement du cabestan ? Le
système était-il bloqué après des années de tension figée ?


Poussant un grognement de rage, Kane se jeta contre les
barres transversales, forçant de toute sa masse contre les poignées du
cabestan. Encore quelques secondes et ses ennemis le cerneraient. Déjà, Jan et
Mollyl émergeaient de leur surprise initiale pour attaquer. Des cris excités,
le glas froid du fer, des bottes qui se précipitaient vers la porte !


L’épaule de Kane percuta la barre transversale et le bois
âgé se fendit. Le muscle et le bois rebondirent. Secoué par le terrible impact,
le cabestan frémit et tressauta dans sa capitulation. Avec un grondement sec et
un raclement, le mécanisme entra en rotation. Une chaîne rouillée gémit et
claqua pour protester. Au-dessus, l’immense vantail s’ébroua sous la fureur de
son réveil et s’arracha à son lit de poussière. Des débris plurent en filet… puis
explosèrent dans la nuit. Un centimètre… cinq… vingt…


Le tonnerre rugit son courroux quand la porte lourde de
plusieurs tonnes se décrocha pour s’abattre en travers de l’entrée, sa vitesse
augmentant dans une accélération aveuglante. Le cabestan hurla sur son moyeu,
tournoya comme une toupie gigantesque au bout de la chaîne qui défilait. Les
barres transversales composaient un tourbillon, leurs bras de bois tenant en
respect Mollyl et Jan, alarmés. Alors qu’il s’écartait d’un bond du mécanisme
en folie, Kane fut frappé au flanc par une poignée, qui l’expédia, secoué,
contre le mur.


Tout l’entrepôt trembla lorsque la porte s’écrasa contre le
seuil, aussi irrévocable que la porte des Enfers. Emportée par l’inertie de sa
chute, la chaîne arriva à bout de course sur le moyeu et arracha le cabestan
tourbillonnant à sa monture qui fumait. Le tambour de bois et la chaîne de fer
claquèrent à travers l’entrepôt comme un python décapité, envoyant les trois
hommes s’aplatir derrière un abri. Le fléau gigantesque frappa une pile de
caisses et explosa en une tempête d’éclats de bois et de verre.


Des fragments de pierre criblèrent Gaéthaa et les deux
autres alors qu’ils reculaient précipitamment devant la barrière qui
s’abattait. Des nuages de poussières leur giflèrent le visage, fouettèrent les
torches tandis que la porte se fermait en tonnant. Une rage stupéfaite perça de
nouveau le frisson d’avoir frôlé la mort, et Gaéthaa hurla des ordres :
« Alidore ! Missa ! À droite et à gauche, vite ! Trouvez
une entrée ! Si elles sont fermées, nous défoncerons la moins
solide ! Maudites soient ses ruses ! Kane nous a encore une fois
divisés, et nous devons entrer là-dedans au plus vite !
Allez-y ! »


À l’intérieur de l’entrepôt, le silence vrombissait tandis
que la poussière et les échos retombaient. Se relevant prudemment, trois tueurs
se préparèrent à repartir à l’attaque. Mollyl et Jan tenaient encore des
torches, jetant de la lumière à l’intérieur.


La barre transversale avait seulement éraflé Kane, mais son
côté palpitait d’une souffrance intolérable quand il se redressa. Il passa son
poids d’un pied sur l’autre pour vérifier, estimant à la douleur qu’il n’avait
pas de côte cassée. De sa main droite, il tira son poignard.


« Kane ! siffla Jan. Tu te souviens de moi ?
Oh, ça fait bien dix ans… dix ans, lorsque j’avais encore ma main droite… et
une maison, une famille ! Mais toi et ta Flotte noire, vous vous en êtes
chargés, pas vrai, Kane ? À ce moment-là, tu aurais dû me couper la tête,
Kane… plutôt que de te contenter d’une main ! Je te traque depuis tout ce
temps-là, Kane ! Je t’ai raté à Montés… on racontait que tu étais mort
là-bas ! Mais tu étais encore en vie, je le savais, tu continuais à jouer
tes tours de démon dans d’autres pays ! Je savais que nos épées se
croiseraient de nouveau. Le Destin l’a ordonné, tout comme il a décrété que ton
cœur pendrait au bout du crochet de Jan !


— Alors, tu me connais, le Crochet ? ricana Kane.
Désolé, j’ai oublié ton nom autant que ton visage. Je devrais garder à la
mémoire tous ceux qui sont assez bêtes pour croiser deux fois le fer avec
moi ! »


De la porte latérale retentit le bruit d’un martèlement
étouffé. Mais Kane savait que le bois tiendrait.


Avec un grognement, Jan jeta sa torche à la face de Kane.
Plusieurs mètres les séparaient encore et Kane esquiva le projectile sans mal.
Ses flammes soulevèrent sa barbe rousse et la fumée lui piqua les yeux, lorsque
la torche le frôla pour aller taper contre des ballots de tissu. Des fragments
imbibés d’huile volèrent sur les ballots, et la torche répandit sa flamme sur
des rouleaux de tissu moisi.


« Ne perds pas notre lumière », sacra Mollyl en
fichant sa torche entre deux caisses. « Moi aussi, je te connais comme
pirate au cœur putride, Kane ! Ça t’étonne de voir deux hommes de l’Empire
des îles suivre ta piste tortueuse à la trace, même à travers les sables du
Lomarne ?


« Écarte-toi, Jan ! Nous allons constater par
nous-mêmes comment Kane se bat sans ses hommes derrière lui… voir si le serpent
peut mordre quand on le refoule de sa cachette ! »


Jan tenait à présent son épée dans sa main valide, et la
clarté de la torche se refléta sur le tranchant affûté de la courbe interne de
son crochet. Le poignard vint remplacer la torche dans le poing de Mollyl, et
le Pellinite se rua sur Kane en frappant de l’épée. Jan se déplaça sur un côté
pour prendre Kane de flanc. Derrière Kane, les flammes se propageaient sur les
balles de tissu comme des étincelles sur de l’amadou.


Avec la chaleur qui crépitait dans son dos, Kane leva son
épée contre celle de Mollyl, repoussant l’autre homme dans une puissante
riposte. Son poignard se tendit pour parer en même temps la lame de Jan, dans
une envolée d’étincelles lorsque la garde détourna l’arme plus lourde.
Désespérément, Kane recula jusqu’à la pile en flammes, pour empêcher ses
adversaires de le prendre à revers. Leurs armes s’entrechoquèrent encore et
encore, Kane écartant par une éblouissante défense l’attaque des deux habiles
bretteurs. Des coups lourds à l’entrée latérale firent trembler la porte contre
son verrou et ses charnières, mais l’épaisse barrière tenait bon. Il faudrait
du temps à Gaéthaa et à ses hommes pour la défoncer. Ni Kane ni ses assaillants
ne combattaient avec une armure ou de la maille ; le duel ne durerait pas.


Dans son dos, le feu se propageait rapidement, ses
flammèches léchaient des piles serrées de tapis, de caisses et de meubles pour
les embraser. La chaleur devint cuisante, forçant Kane à s’écarter du brasier.
La fumée leur irritait les yeux et les narines. Déployant sa lame en un tourbillon
mortel, Kane repoussa l’attaque de ses adversaires et bondit entre eux. L’épée
de Jan frôla son épaule, la manquant par la largeur d’un doigt.


Ils combattaient maintenant dans un espace dégagé. Kane
pressa davantage son offensive en entendant des haches entamer la porte sur le
côté. Une lumière vive éclairait désormais l’entrepôt, tandis que l’incendie
s’étendait sur une extrémité. Des nappes de fumée se déversaient à l’intérieur,
teintant les flammes en jaune sombre. Les innombrables piles de marchandises
projetaient sur le sol et les murs de longues ombres monstrueuses, des
silhouettes contrefaites qui s’écartaient avec terreur devant les flammes
dévastatrices.


Par un puissant effort, Kane força ses ennemis à se séparer.
Avant que Jan puisse réagir, Kane assaillit Mollyl. Le Pellinite manquait de la
force nécessaire pour rendre coup pour coup à Kane. Il battit en retraite,
affolé, parant d’extrême justesse les assauts de Kane. Les flammes lui
brûlaient le dos à présent, et son visage blafard se tordit de peur et de
douleur. Sa défense hésita un instant. La lame de Kane s’abattit plus
rapidement que Mollyl ne pouvait tourner et la pointe entama la chair de son
bras d’épée. Lâchant sa lame avec un hurlement de terreur, Mollyl fit un bond
en arrière pour éviter l’assaut de Kane. Son élan l’emporta par-dessus une
petite caisse, au bord de l’incendie qui avançait. Battant des bras avec
affolement, Mollyl trébucha pour tomber à la renverse dans un amas de meubles
embrasés. Les flammes l’enveloppèrent dans sa chute, qui fracassa un embarras
de bois sculpté et de cuir matelassé changés en charbons ardents.


Avec un hurlement de douleur, Mollyl se remit debout
maladroitement et sortit en titubant du brasier, des langues de flamme dansant
sur ses cheveux et ses vêtements. Aveuglé par les flammes, la chair brûlée et
noircie, il divagua à travers l’entrepôt, se cognant aux objets dans un effort
futile pour échapper à la souffrance insupportable. Kane l’ignora et Mollyl
s’abattit en une masse agitée, geignarde et fumante.


L’attention que porta Kane à Mollyl laissa à Jan assez de
temps pour renouveler son assaut. Dans les secondes que prit Kane pour acculer
Mollyl dans le feu, Jan se rua par derrière sur son ennemi haï – son épée
filant vers le dos de Kane alors même que Mollyl s’écroulait sur son bûcher.
Mais Kane n’avait pas oublié l’autre homme et, percevant le danger en entendant
le bruit de ses bottes, il se tordit de côté pour éviter la pointe d’épée qui
frappait. La lame de Jan le frôla, mais un éclair de douleur lui mordit
l’épaule droite durant son esquive. Le crochet de Jan avait fendu le gilet de
cuir et déchiré la chair de l’épaule, mais sans réussir à se planter.


Reculant en titubant, Kane attaqua de son poignard le flanc
de l’autre. Toutefois, la douleur dans son épaule ralentissait ses mouvements,
et, avec un rire de dément, Jan frappa le poignard de son crochet rougi, avant
de glisser le long de la lame et de s’enchevêtrer avec la garde. La pointe du
crochet entama la main de Kane et, tirant en arrière d’une saccade, Jan arracha
le poignard à sa poigne affaiblie. Jan poussa un cri de triomphe et martela de
sa lame la garde de son assaillant. Le feu s’étendait, et la porte latérale
commençait à se fendre. Un coup brutal engourdit un instant le bras d’épée de
Jan, et Kane frappa avant qu’il puisse parer efficacement. Sa lame ouvrit le
flanc de son ennemi, tranchant côtes et poumon. Jan s’écroula sur le sol, les
yeux remplis de haine dans son agonie. Son épée était tombée, mais il rampa sur
le ventre vers Kane, le crochet tendu, sa pointe effilée rayant le plancher
tandis qu’il traînait son corps brisé en avant. Il mourut alors que son crochet
se plantait à quelques centimètres de la botte de Kane.


La chaleur de l’incendie giflait le visage de Kane. Il
battit en retraite. Déjà, les flammes avaient englouti la zone où gisait le
cadavre de Mollyl. La porte latérale résistait encore aux assauts de Gaéthaa,
mais l’entrepôt entier flambait. Les flammes dévoraient déjà une moitié de la
surface et, par endroits, les planches avaient cédé pour s’effondrer dans la
cave. L’accumulation rapide de fumée et de chaleur gênait la respiration, et
même la vision. En toute hâte, Kane récupéra son poignard et se dirigea vers
l’escalier de la cave. Dehors, ses ennemis l’attendaient… le tunnel
représentait désormais pour lui la seule issue. Mais si le plancher en flammes
s’écroulait sur la trappe de la cave avant qu’il l’atteigne…


La trappe était encore dégagée de débris ardents. Empoignant
une torche grossière à la limite des flammes, Kane souleva le panneau et
descendit les échelons jusqu’au tunnel. Ici, le cataclysme en surface
n’affectait pas l’humidité ambiante et l’odeur de terre moisie. Bien qu’elle
sentît le renfermé, l’atmosphère stagnante soulagea Kane après la fumée
brûlante qui emplissait l’entrepôt.


Aussi rapidement qu’il l’osa, Kane traversa le tunnel. Sa
torche lui fournissait une clarté mauvaise, mais suffisante pour trouver son
chemin. Des solives pourries ployaient au-dessus de lui, s’écartaient des murs.
La poussière en s’infiltrant avait composé de petits monticules sur le sol, et,
par endroits, des éboulis de gravats bouchaient presque le passage. Avec
précaution, Kane rampa sur ces accumulations croulantes de terre et de piliers,
la torche brandie devant lui pour lui donner de la lumière. Des mottes de terre
et du sable tombaient sur son dos et ses jambes, formant avec le sang qui
coulait de ses coupures une boue sombre.


À tout instant, Kane le savait, le tunnel risquait de
s’écrouler, pour l’emprisonner dans cette tombe sous la ville des morts. À un
moment donné, un choc amorti se répercuta à travers le boyau, accompagné d’un
fracas étouffé derrière Kane. Le toit de l’entrepôt avait dû s’effondrer,
supposa le guerrier en surveillant d’un œil nerveux les parois du tunnel. Mais
il avait désormais bien progressé sous terre et le tunnel paraissait un peu
plus solide en approchant de son autre extrémité.


Le sol monta, et une volée de marches apparut devant sa
torche expirante. Impatiemment, Kane les gravit et poussa la porte dérobée dans
les caves de l’auberge, pour l’ouvrir. Se déplaçant avec assurance dans le
caravansérail abandonné, Kane trouva une porte et se retrouva dehors. À
l’intérieur de l’enceinte de Sebbeï, l’entrepôt en flammes jetait une lueur sur
les cieux noirs que l’aube ne tarderait pas à rendre gris.


Pour l’heure, ses ennemis devaient le croire mort. Grimaçant
de douleur, Kane s’arrêta contre le mur de l’auberge pour laver son corps
brûlé, saignant, et panser ses blessures. Trois de ceux qui le traquaient
vivaient encore, et ni les blessures, ni la fatigue n’avaient apaisé la fureur
de Kane.
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Le pays des morts


Quand la fumée commença à filtrer par les fissures et les
ouvertures dans tout l’entrepôt, et quand la porte qui se fendait commença à
irradier la chaleur infernale de l’intérieur, Gaéthaa ordonna l’arrêt de leurs
efforts frénétiques pour entrer.


« L’endroit est perdu ! déclara-t-il en déposant
sa hache. Tous ceux qui sont encore en vie là-dedans ont intérêt à sortir
rapidement, sinon la fumée les tuera si les flammes ne s’en chargent pas. Jan
ou Mollyl ouvriront une porte, si Kane n’a pas eu raison d’eux… Sinon, eh bien,
nous laisserons le choix à Kane entre rôtir à l’intérieur ou sortir affronter
nos épées. Dans un cas comme dans l’autre, il va griller en enfer avant le
point du jour ! Déployez-vous et surveillez les portes ! »


Les hommes obtempérèrent. L’un d’eux avait toujours monté
une garde vigilante à la porte de l’entrepôt tandis que les deux autres
s’attaquaient à la porte latérale. Manifestement, personne ne s’était échappé
du bâtiment tandis qu’ils s’acharnaient en vain à défoncer la porte. Leurs
épées prêtes à un usage immédiat, ils guettèrent avec vigilance l’ouverture
subite d’une des portes, la sortie d’une silhouette titubante enveloppée dans
un linceul de fumée et de flammes, aveuglée et toussante. S’il devait s’agir de
Kane, Gaéthaa n’avait pas l’intention de lui laisser le temps d’aspirer de
l’air frais dans ses poumons.


Mais aucune porte ne s’ouvrit à la volée. Aucune silhouette
noircie n’émergea. Des chocs à l’intérieur indiquèrent que le plancher cédait,
puis un fracas épouvantable s’éleva tandis que le toit de l’entrepôt
s’effondrait lourdement à l’intérieur sur les décombres. Une prodigieuse
bouffée de flammes et de cendres fusa vers les cieux nocturnes, transformant
les murs encore debout de la bâtisse en cône volcanique. Rapidement, les portes
cédèrent sous la chaleur, s’abattant à l’intérieur pour exposer un enfer de
flammes. Les épais murs de pierre tenaient toujours bon, désormais portés au
rouge par la fournaise qui se déchaînait à l’intérieur. Mais depuis longtemps,
les guetteurs avaient cessé de garder les issues.


« Le bûcher funéraire de Kane ! commenta
triomphalement Gaéthaa. Il a encore emporté deux hommes vaillants avec lui, mais
ils ont péri en héros. » Il se tourna pour recevoir les félicitations
d’Alidore. « Nous ne sommes plus que trois. La campagne nous a coûté cher…
La plus dangereuse de ma carrière, clairement. Mais nous avions une grande
tâche, et nous avons fini par réussir. Le monstre le plus noir de l’histoire a
finalement trouvé la mort qu’il avait flouée pendant des siècles. L’humanité
nous saura gré de la tâche que nous avons accomplie. Une fois encore, j’ai
purifié une ombre noire du mal grâce à la froide lumière du bien. »


Un froissement dans la ruelle attira leur attention.
« Tiens, voilà la sorcière », constata Gaéthaa en l’apercevant dans
la lumière de l’incendie.


Rehhaile se tenait prête à décamper à l’entrée de la ruelle,
presque cachée par l’ombre d’un bâtiment. La lumière du feu brillait sur son
visage et ses membres, tandis que ses yeux aveugles regardaient plus loin que
les hommes. Elle semblait réunir le courage de les approcher, tout en se
préparant à s’enfuir.


Pourquoi était-elle revenue ? se demanda Alidore.
Assurément, sa seconde vue avait dû lui apprendre qu’on l’avait aperçue. Kane
avait-il tant d’importance pour elle qu’elle en négligeait toute prudence,
simplement afin d’être présente à sa mort ? Alidore discerna dans ses
propres pensées une pointe de jalousie. « Messire, commença-t-il à dire.
Ne pouvons-nous simplement l’oublier… ? »


Gaéthaa haussa les épaules. Il jubilait littéralement, et si
son lieutenant éprouvait quelque souci pour cette créature, il pouvait aisément
lui passer ce caprice. « Bien sûr, Alidore, si cela doit apaiser tes
doutes. Kane est mort, et elle n’était que sa putain et sa dupe. Elle a été
punie pour son infime participation à ses crimes.


« Sors de l’ombre, sorcière », lança-t-il,
magnanime. « Nous avons décidé de t’accorder la clémence. Tu n’as plus
besoin de craindre notre justice. Viens contempler le sort du monstre que tu
servais. »


Percevant l’humeur indulgente du Vengeur, Rehhaile avança à
leur rencontre. « Kane est mort, les informa-t-elle d’une voix blanche.
J’ai su que vous l’aviez finalement acculé et je suis venue assister à la fin,
quelle qu’en soit l’issue. Mais Kane était prisonnier dans l’entrepôt en
flammes. Il a péri dans l’incendie… j’ai senti sa mort dans mon esprit. Vous
avez anéanti Kane, comme vous le vouliez. Vous avez désormais achevé votre
mission. Allez-vous quitter Sebbeï à l’aube ?


— Ainsi, tes yeux de sorcière t’ont montré la mort de
Kane. » Gaéthaa sourit. « Je t’envie… j’aurais payé cher pour
partager une telle vision. Mais tu vois, Alidore… En dépit de toutes tes
inquiétudes pour elle, elle n’a que notre départ en tête. Eh bien, mes hommes
et moi nous mettrons en route dès que nous nous serons reposés et
approvisionnés. Je ne tiens jamais à m’attarder pour les louanges excessives
des gens que j’ai servis… et Sebbeï a sur moi peu d’attrait. Mais pour
l’instant, je vais me défaire de la tension de cette mission en me dorant au
feu du bûcher funéraire de mon ennemi.


— Je vais plutôt aller prendre un peu l’air. »
Dron Missa bâilla. « La fumée de ce bûcher pue autant qu’un feu de
décharge. Thoème ! Mais quelles cochonneries avaient-ils donc accumulées
là-dedans ? » Le Waldannais partit vers les remparts de la ville et
gravit les marches jusqu’au parapet. On voyait sa silhouette svelte se dessiner
sur la grisaille des cieux tandis qu’il cheminait d’un pas nonchalant auprès du
fantôme des gardes de Sebbeï la morte.


Gaéthaa le Croisé s’installa contre un mur et étira ses
longues jambes devant lui. Il sourit rêveusement aux flammes mourantes de l’entrepôt,
en revivant l’ardeur de ces derniers jours et se demandant où la froide lumière
le conduirait ensuite. D’abord à Kamathaé, pour renouveler ses hommes et son
équipement. La mort de Kane pourrait occuper les poètes de la cour, mais
ailleurs, d’autres avaient besoin de l’aide du Vengeur.


Alidore et Rehhaile s’éloignèrent d’un pas lent dans la rue.
La sorcière paraissait pressée d’entraîner son lieutenant loin d’ici, songea
Gaéthaa. Bah, elle semblait fasciner Alidore, et il avait bien mérité cette petite
récréation.


 


Le lac s’étendait au-dessous de Dron Missa, ses brumes
grises montant dans les ténèbres qui précèdent l’aube. Distraitement, le
guerrier s’appuya contre le parapet et sentit les muscles noués de son dos
lentement se détendre. Le frottement d’une botte contre la pierre parvint à son
oreille, et il leva les yeux en se demandant qui venait le rejoindre.


Une silhouette s’approcha de lui en suivant le rempart,
avança à longues enjambées à travers le brouillard, aussi menaçante que l’ange
de la mort. Le danger rayonnait de cette forme drapée de brume, brillait dans
ses yeux d’assassin, miroitait le long de son épée tirée.
« Kane ! » hoqueta Missa en reconnaissant le bretteur couvert de
brûlures et de bandages. Il ne perdit qu’une seconde en stupéfaction ahurie. Il
fit jaillir sa lame du fourreau pour répondre au défi de Kane.


Ce dernier courut sus au Waldannais, son épée sifflant à
travers le brouillard. La lame de Missa vint prestement se placer en parade,
puis il se fendit pour une botte soudaine. Esquivant la pointe acérée, Kane
jura et redoubla d’ardeur avec des tactiques plus prudentes. Son adversaire
était un excellent bretteur, et Kane, avec son bras droit raidi, ne pouvait
manier son poignard que maladroitement. Avec soin, il poussa son attaque, la
lame prompte de Missa frustrant tous ses efforts pour déjouer sa garde.


Missa avait déjà affronté des gauchers, et il n’éprouvait
pas de difficulté à s’adapter au style de Kane. Mais la rapidité de Kane le
laissait pantois – une agilité étonnante pour un homme aussi massif. Et
tandis que Kane continuait à le marteler sans relâche, Missa prit conscience de
l’immense puissance qui sous-tendait cette vivacité. Voilà un adversaire qui
par l’habileté et le danger valait tous ceux qu’il avait pu affronter
auparavant, et seul le génie de l’escrime de Missa le sauva à maintes reprises
de la lame de Kane. Avec une appréhension croissante, Missa se remémora
froidement les histoires qu’il avait entendues sur Kane – se souvint du
spectre de mort violente qui les avait hantés depuis que Gaéthaa avait
entrepris sa mission de destruction de Kane.


Une pointe de douleur fulgura dans la cuisse droite de Missa
quand la lame en partie déviée de Kane tourna pour lui tracer sur la jambe une
estafilade peu profonde. Ignorant la blessure, Missa recula d’un pas comme pour
vaciller. Alors que Kane avançait pour pousser son avantage, Missa leva l’épée
pour parer et frappa avec le poignard dans sa main gauche. La riposte de Kane
avec son propre poignard arriva trop lentement, et la lame de Missa érafla
brièvement les côtes de Kane avant que celui-ci s’écarte d’une torsion du
corps.


Jurant avec colère, Kane eut la témérité de lancer son
poignard contre le Waldannais. Mal dirigée, la lame manqua largement l’autre.
Mais quand Dron Missa se pencha pour esquiver le poignard au passage, il baissa
un instant sa garde. L’épée de Kane flamboya en s’abattant, entamant le bras
d’épée de Missa jusqu’à l’os – seul le mouvement de celui-ci vers le bas
préserva son bras d’une amputation. Un redressement éclair de l’arme de Kane
envoya l’arme de son adversaire tourbillonner dans les brumes de l’aube.
Gravement blessé et armé de son seul poignard, Missa vit tomber vers lui le
coup mortel de Kane, lent comme dans un rêve, inexorable comme dans un
cauchemar.


Dans la fraction de seconde de vie qu’il lui restait, Missa
réagit avec la vivacité du désespoir. Se rejetant en arrière devant la lame qui
le cherchait, il se précipita du haut du parapet pour plonger dans le lac en
contrebas. Les ténèbres, l’eau froide, l’accueillirent dans une étreinte
brutale.


Remontant rapidement à la surface, Missa s’éloigna en
nageant tant bien que mal. Ses blessures saignaient abondamment et le brûlaient
férocement au contact de l’eau. Néanmoins, elles n’étaient pas fatales en
elles-mêmes, en dépit de la gêne qu’elles constituaient. Une fois qu’il
pourrait les panser, étancher le flot de sang… avec des soins appropriés, elles
guériraient, et d’ici quelques mois à peine, il pourrait à nouveau manier une
épée avec autant d’expertise qu’avant. Mais il le ferait au service d’un autre
suzerain et pour une autre cause. Les missions insensées de Gaéthaa avaient
bien payé, mais le Croisé n’avait pas acheté sa vie. Missa était familiarisé
avec les concepts de loyauté et des devoirs du mercenaire envers son seigneur,
mais uniquement dans les limites du raisonnable. La croisade de Gaéthaa pour
détruire Kane avait été placée dès le départ sous une mauvaise étoile, et Dron
Missa jugea le moment venu d’opérer une retraite discrète. Les dieux lui
avaient manifestement octroyé cette chance ; il serait sacrilège d’ignorer
leur intercession.


Il regarda en arrière la silhouette massive appuyée contre
le parapet dans la lumière de l’aube. « Va en enfer, Kane ! »
lui cria-t-il, avant de disparaître dans les brumes.


En entendant d’abord le cri de Missa et l’entrechoquement
des armes, Gaéthaa avait fixé la scène du combat avec incrédulité. Puis, dans
son esprit abasourdi, l’incroyable vérité se fit jour : Kane vivait
toujours ! Ce démon n’avait pas péri dans les flammes ! Par on ne
savait quelle sorcellerie, il s’en était tiré ! La sorcière avait menti
pour parachever la mise à bas de leur vigilance ! Et voilà Kane qui
revenait encore pour jaillir de l’ombre et frapper ! Combien de fois ce
démon pourrait-il tromper la mort ?


« Alidore ! Alidore ! Tue cette maudite
sorcière et accours vite ! » beugla-t-il d’une voix tendue, en
suivant des yeux le duel sur le parapet. « Alidore ! Mais cours,
maudit ! Kane est toujours vivant ! Il a attaqué Missa sur les
remparts ! »


Oubliant Rehhaile pour l’instant, Alidore se précipita à
l’appel de son seigneur. Sur la grisaille des cieux, on voyait la mortelle
passe d’escrime au sommet du mur. L’épée en main, Alidore et Gaéthaa se
précipitèrent vers les marches qui conduisaient au sommet, dans ce quartier.
Mais elles se trouvaient à une distance considérable et, alors qu’ils
atteignaient l’escalier, ils assistèrent à l’issue abrupte du combat, virent
Dron Missa plonger du parapet dans le lac.


« Missa aussi ! jura Gaéthaa en rage. Le voilà
qu'il a tué Missa ! À croire que nous combattons le seigneur Tloluvine en
personne ! Mais nous ne sommes pas tombés, nous deux ! Nous donnerons
à tâter de notre fer à Kane avant le lever du soleil ! »


Cependant, quand ils atteignirent le sommet, Kane s’était
éclipsé dans les brumes de l’aube, leur échappant encore une fois.


« Il nous fuit, messire ! s’exclama Alidore avec
perplexité. Étrange que Kane s’enfuie alors qu’il n’a plus face à lui que deux
hommes. Il se refuse à affronter un adversaire à découvert, apparemment.


— Non ! » cracha Gaéthaa, les yeux ardents.
« Regarde, là, sur les dalles ! Du sang ! Une piste sanglante.
Kane a été blessé. Missa n’a pas péri sans le lui faire payer ! Impossible
de connaître la gravité des blessures de Kane. Mais nous l’avons mis en déroute
pour le moment… et voilà la piste qui nous mènera à lui ! »


Mais la piste de sang faiblit pour totalement disparaître
après qu’ils l’eurent suivie sur une assez courte distance à travers les rues
de Sebbeï, où le soleil levant fendait à présent la couverture de la nuit. Avec
mauvaise humeur, Gaéthaa comprit que Kane n’avait pas été aussi gravement
blessé qu’il l’espérait. Sérieusement handicapé ou pas, il n’en avait pas moins
réussi à arrêter le sang de couler. Et désormais, Kane était reparti se cacher
dans le dédale de Sebbeï la morte.


« Le jeu continue, déclara Gaéthaa d’une voix pesante.
Nous n’avons rien accompli. De nouveau, nous sommes obligés de chercher Kane à
travers le labyrinthe de cette foutue ville fantôme, de le traquer jusqu’à sa
tanière. Sauf qu’aujourd’hui il ne reste plus que toi et moi pour chasser le
tigre, Alidore. Nous ne parviendrons jamais à anéantir Kane de cette
façon. »


Alidore regarda son seigneur avec inquiétude. Dans la voix
de Gaéthaa perçaient des accents de désespoir que n’y avait encore jamais
entendus son lieutenant. Mais bien que la silhouette mince du Croisé fût voûtée
et son menton appuyé contre son poing, ses yeux se perdaient dans une
méditation. Son long visage arborait des lignes crispées de pure émotion tandis
que son esprit vif passait en revue et rejetait des dizaines de stratagèmes de
campagnes précédentes.


Brusquement, un sourire inspiré fendit son visage, et un
rire de triomphe sortit comme un aboiement de ses lèvres. « Nous ne sommes
pas encore vaincus, Alidore ! s’écria-t-il avec exaltation. Nous allons
réduire en cendres cette ville maudite !


— Incendier Sebbeï ? s’exclama Alidore avec
incrédulité.


— Exact ! Tout brûler ! La réduire en
cendres ! Kane emploie ces bâtiments abandonnés comme cachette – nous
allons l’enfumer pour le pousser à découvert. Thoème seul sait comment il s’est
enfui de cet entrepôt à notre insu, mais sa ruse ne le sauvera pas, si tout
Sebbeï flambe ! Il brûlera avec la ville, ou se dirigera vers les zones
dégagées. Même si nous le manquons dans un premier temps, retrouver sa piste
sera un jeu d’enfant dans ce pays fantôme. Nous le rattraperons, même s’il
tentait de traverser le Lomarne… Avec ses blessures, il n’ira pas aussi
loin ! Fini de tomber dans ses pièges !


— Messire Gaéthaa ! protesta Alidore. Vous n’êtes
pas sérieux ! Incendier toute la ville pour tuer un seul homme ! Que
vont devenir les villageois ?


— Ils ont une échine d’esclaves ! Ne t’inquiète
pas pour eux ! Nous bouterons le feu à quelques édifices de par la ville…
assez pour que le vent propage les flammes au reste ! Nous aurons agi
avant qu’ils aient pu lever le petit doigt. Non que je craigne que l’un d’entre
eux trouve le cran de nous arrêter. Peut-être pourrions-nous accuser Kane d’avoir
mis le feu, devant certains d’entre eux… Le choc pourrait les tirer de leur
léthargie de lâches, les pousser à nous dénoncer la tanière de Kane, mais je
doute qu’ils soient même capables d’autant !


— Non ! Je voulais dire que nous ne pouvons pas
raser une ville entière pour anéantir Kane ! Ces gens vont périr… Dans le
meilleur des cas, ils vont perdre tous leurs biens ! »


Gaéthaa haussa les épaules avec impatience. « La ville
compte seulement quelques centaines d’habitants. La plupart ne devraient avoir
aucune difficulté à fuir, et les villes ou bourgades vides où ils pourront se
reloger ne manquent pas. Et ne gaspille pas ta pitié pour eux ! S’ils
avaient agi comme ils le devaient à l’humanité, ils nous auraient prêté
main-forte pour détruire Kane ! Leur négligence de pleutres les rend
responsables de la mort de tous mes hommes… en plus d’avoir trahi la cause du
bien. Rôtir ces rats geignards dans leurs terriers sordides sera le juste
châtiment de leur complicité ! Allons, viens, Alidore, nous perdons du
temps. »


Alidore parla d’une voix tendue en saisissant l’épaule de
Gaéthaa et en le forçant à se retourner à demi. « Mais incendier toute une
ville pour un seul homme ! Kane ne le vaut pas ! »


Le visage blême de rage, Gaéthaa chassa la main de son lieutenant.
« Kane, ne pas le valoir ? rugit-il. Alidore, tu as perdu la
tête ? Nous avons traversé la moitié d’un continent pour anéantir ce
démon ! Tous tes camarades ont donné leur vie pour cette mission. Et après
tant d’efforts et de sacrifices, l’homme que je suis venu détruire continue à
se jouer de moi ! Je raserai cent villes, s’il le faut, pour détruire
Kane ! Oui, et j’estimerai que ce n’est pas cher payé, quand on met ce
coût en balance avec le mal commis par cet homme… un mal dont il continuera à
accabler l’humanité tant qu’il n’aura pas été débusqué et abattu ! Que
vaut cette ville de fantômes face au bien supérieur de l’humanité ? »


La logique était implacable ; pourtant, Alidore
demeurait réticent. « Mais cette stratégie pourrait n’avoir aucun
effet ! objecta-t-il faiblement. Les flammes ne piégeront jamais Kane. Il
s’échappera sans difficulté de la ville… Nous sommes totalement incapables de
surveiller les portes, et encore moins les remparts tout entiers. Il va
s’enfuir de Sebbeï, et nous ne retrouverons jamais sa piste, dans tout le
chaos.


— Le général qui croit ses plans d’attaque infaillibles
est un imbécile ! aboya Gaéthaa. Propose-m’en un meilleur et je suivrai
tes conseils. La vérité sans fard est qu’à ce foutu jeu du chat et de la souris
Kane nous a battus ! Il connaît Sebbeï mieux que nous, si bien qu’il lui
suffit d’attendre que nous nous engagions dans ses traquenards. Hier, avec six
hommes, nous avons échoué… Inutile de recommencer avec deux ! Nous devons
le forcer à découvert… l’obliger à courir, plutôt que de tisser des toiles pour
nous prendre au piège. Bon sang, Alidore… qu’est-ce qu’il te prend ?
Est-ce que tu aurais perdu en même temps tes idéaux et ton
courage ? »


Le Lartroxien hésita, les pensées se bousculant dans un
tumulte qui le bouleversait au plus profond.


Derrière eux, une voix s’écria : « Alidore !
Que fais-tu ? Est-ce que tu as totalement vendu ton âme à Gaéthaa ?
Ce fou et sa bande de tueurs ont commis plus de mal que Kane n’en a jamais eu
la responsabilité ! Et maintenant, tu vas l’aider à anéantir Sebbeï et ses
malheureux habitants, dans l’espoir d’arriver à tuer Kane par cette
atrocité ? Alidore, s’il reste autre chose que du fer dans ton âme, quitte
Gaéthaa ! Arrête-le avant qu’il ne sacrifie encore des vies à ses dieux
sans merci !


— Ah, j’entends une sorcière ! siffla Gaéthaa
d’une voix tranchante comme un poignard. Cette même voix de menteuse qui m’a
appris la mort de Kane. Nous voyons bien à présent ce qu’on récolte à force de
fausse miséricorde ! Mais tout s’éclaire. La sorcière a empoisonné l’âme
de mon lieutenant… souillé son courage par sa sorcellerie… Elle l’a enjôlé pour
qu’il serve les noires puissances du mal ! »


Il tira son épée et avança lentement vers elle, la lame
tenue bas. « Viens me serrer dans tes bras, sorcière ! cracha-t-il.
Cette fois, je crois que tu as surestimé la stupidité de mon aveuglement,
autant que tes propres charmes vénéneux. »


Alidore se jeta devant lui. « Arrêtez, messire,
implora-t-il. Elle ne voulait rien dire par ces paroles… elle ne pratique
aucune sorcellerie ! »


La pitié imprégnait la voix de Gaéthaa quand il écarta
Alidore de son passage. « Tu es ensorcelé, Alidore… Tu ne disposes plus de
ta raison. Maintenant, recule, pendant que ma lame rompt le sortilège qu’elle
t’a jeté et renvoie la sorcière aux ténèbres qu’elle sert ! »


La détermination durcit le visage d’Alidore, tandis qu’il se
campait avec fermeté et tirait son épée. « Il n’y a pas de folie, messire…
pas plus que de sorcellerie chez Rehhaile. Je reconnais à présent la justesse
de ce qu’elle dit, je comprends les doutes qui troublaient mon âme, ces
derniers mois. Je ne puis vous laisser tuer une innocente…


— Innocente ? C’est une sorcière ! Elle t’a
menti ! Elle a aidé Kane à nous frapper, dès l’instant où nous sommes entrés
à Sebbeï !


— … Pas plus que je ne puis vous laisser incendier
cette ville simplement pour anéantir Kane ! poursuivit Alidore sans se
réfréner. Allons, Gaéthaa, implora-t-il. Partons de ce séjour des morts. Nous
regagnerons Kamathaé, lèverons une nouvelle armée, et nous reviendrons avec des
forces suffisantes pour anéantir Kane !


— Hors de question ! Kane sait désormais que nous
avons l’intention de le tuer ! Il se cachera où nul ne le retrouvera…
emploiera ses pouvoirs maléfiques à dresser des défenses que je ne pourrai
jamais espérer abattre. Écarte-toi, Alidore, et j’oublierai cet acte
d’insubordination insensée !


— Je regrette, messire Gaéthaa, répondit lentement
l’autre. Vous tuerez Rehhaile et raserez cette ville tout seul… Mais vous
devrez d’abord me tuer. »


Une rage subite s’empara de Gaéthaa. « Une trahison,
donc ! Et de ta part, Alidore ! Damnation… si tu te ranges avec les
forces du mal, si tu t’opposes à la froide lumière du bien, alors c’est par la
froide lumière que tu seras détruit ! Écarte-toi de mon chemin !


— Ne m’obligez pas à croiser le fer avec vous,
messire ! » La prière contenait également une menace.


Le visage de Gaéthaa se fractura en un masque blême de
fureur vengeresse. « Tu es un imbécile, Alidore ! » hurla-t-il.
Son épée jaillit vers l’extérieur, manquant d’arracher à Alidore l’arme à son
poing.


Alidore se rejeta en arrière, sa lame dressant une barrière
défensive. Son âme était au bord de la rupture, à cause des émotions
conflictuelles qui se déchaînaient en lui. Tout son univers s’était écroulé
autour de lui, si bien qu’il se retrouvait maintenant engagé dans un combat à
mort contre l’homme pour lequel, une heure plus tôt, il aurait volontiers donné
sa vie. Subitement, il se dressait contre les valeurs et les idéaux auxquels il
avait juré allégeance toute sa vie. Uniquement tiré de ce tourbillon d’émotions
par l’instinct de conservation, il para désespérément l’attaque d’un Gaéthaa
fou de rage.


Un tel état d’esprit ne laissait guère entrevoir de chances
face à un adversaire de la trempe de Gaéthaa. Avec rapidité et aisance, le
Croisé vint à bout de sa garde. Une botte soudaine entailla le côté d’Alidore
et, tandis que celui-ci reculait sous la douleur, un coup en l’éraflant lui
arracha son casque. Alidore fut précipité à terre, le crâne empli d’obscures
fulgurances, tandis que le sang qui coulait de son front entamé l’aveuglait. À
des milliers de kilomètres de là retentit le hurlement d’une jeune femme.


Gaéthaa considéra son lieutenant à ses pieds, la folie
encore dans ses yeux. « Je regrette, Alidore, prononça-t-il avec une
profonde réticence. Je te considérais comme un frère… un ami, à travers bien
des batailles. Bien que je doive à présent te tuer pour te purifier du noir
sortilège qui t’a volé à moi, je garderai toujours de toi le souvenir du
lieutenant loyal et courageux que tu as été naguère pour moi. » Il leva
son épée pour le coup de grâce[bookmark: _ftnref1][1]. « Les
légendes parlaient de la malédiction qui s’attache aux pas de Kane – un
mal qui détruit ceux qui croisent sa route tortueuse. Je comprends à présent la
vérité qui se cache derrière ces histoires. Adieu, Alidore… Kane t’a détruit,
mais meurs avec l’assurance que tu seras vengé.


— Damnation, tue-le si tu dois le faire… mais ne m’en
attribue pas le mérite. Je n’aime pas accepter les bontés d’un homme que je
vais tuer dans une minute. » La voix moqueuse grinça dans la rue, derrière
Gaéthaa. « Mais si cela te gêne de tuer un ami, laisse-le couché là, je
l’achèverai une fois que je t’aurai arraché le cœur. »


Gaéthaa pivota pour affronter Kane. Son ennemi sortit du
brouillard et de la fumée et avança vers lui d’un pas négligent, l’épée tirée.
Des bandages grossiers enveloppaient ses côtes ; d’autres formaient des
bandes cramoisies en travers de son épaule droite. Une lueur meurtrière
brillait dans ses prunelles bleues, son visage féroce tendu par un rictus
sauvage.


« Ainsi, le tigre sort de sa cachette, ronronna
Gaéthaa. J’ai cru que je serais forcé de t’enfumer pour te faire sortir de ta
tanière ! Mais voici le dernier coup de dés de la partie que nous avons
livrée, et il convient que les acteurs principaux se rencontrent enfin. Tu m’as
coûté tous les hommes sous mes ordres, Kane… Et ce sont leurs vies que tu vas
payer, à présent… ainsi que les siècles de crimes qui s’étirent derrière toi
comme une ombre dénonciatrice !


— Tu as toi-même commis bon nombre d’atrocités durant
ta carrière brève… et bientôt défunte ! » ricana Kane en levant son
épée.


L’assaut silencieux de Gaéthaa les porta au contact l’un de
l’autre. Leurs épées s’entrechoquèrent et s’enferrèrent, puis Kane rejeta son
adversaire plus léger en arrière. Le poignard dans l’autre main de Gaéthaa
fendit le vide. La succession des coups martelait une perverse cacophonie de la
mort. Le bras droit de Kane ne lui servait presque plus à rien, mais la
rapidité éblouissante de son bras d’épée semblait rendre cette perte
négligeable.


« Convoque les forces du mal à ton secours,
Kane ! » ricana Gaéthaa en voyant des stigmates rouges de sang frais
couler sur les pansements de Kane. Ses blessures s’ouvraient et, bientôt, sa
force faillirait. « À moins que tes divinités ténébreuses ne t’aient
abandonné par crainte, ainsi que le mal doit toujours fuir face au glaive
invincible du bien.


— Je ne sers ni les dieux, ni les causes d’un
imbécile ! rugit Kane. Et ne t’illusionne pas en qualifiant d’invincibles
des principes qui n’ont un sens que du point de vue de
l’observateur ! » Sa feinte apparente se tordit en un subit coup en
pointe qui balafra la joue de Gaéthaa. « Premier sang ! »
s’esclaffa Kane.


Les hommes continuèrent ensuite le combat en silence, ne
s’exprimant que par leur souffle court et leurs grognements animaux. Gaéthaa
était un adversaire mortel – un bretteur expert et rusé dont la silhouette
svelte était mue par une force nerveuse. De plus, il était relativement frais,
tandis que Kane, fatigué, saignait des blessures reçues lors de son précédent
combat. Toutefois, son endurance ne faiblissait pas contre l’attaque fanatique
du Vengeur, pas plus que la beauté mortelle de son escrime ne devenait
laborieuse. Sans relâche, les deux hommes frappaient, piquaient, feintaient…
chacun confiant que son attaque épuiserait l’autre et mettrait bientôt un terme
à cette impasse.


À nouveau, les gardes des épées s’enferrèrent ensemble. Ils
résistèrent l’un contre l’autre, d’homme à homme, lame contre lame –
encore une fraction de seconde et ils seraient de nouveau séparés. Le poignard
de Gaéthaa se glissa sous la garde de Kane et fila vers son côté. Pressant
contre la lame de l’autre, Kane rejeta Gaéthaa en arrière d’un pas, lâchant son
propre poignard au même moment. Tandis que Gaéthaa reculait, Kane lui saisit le
poignet gauche au passage. Forçant les muscles épais de son bras blessé à
obéir, Kane comprima le poignet dans son emprise et le plia en arrière, alors
que son ennemi s’écartait. Le poignard de Gaéthaa le contourna pour lui érafler
le bras. Puis, avec un claquement sec, les os de son avant-bras cédèrent sous
la pression qui les tordait.


Gaéthaa poussa un hoquet et agita son épée de façon
désordonnée vers le bras de Kane, cherchant, paniqué, à soulager cette
souffrance qui le broyait. Kane lâcha sa prise et dégagea son bras d’une
saccade. Au même instant, son épée flamboya vers le torse sans protection de
Gaéthaa, avant que l’autre ait pu recouvrer sa garde. La puissance du coup
fendit l’épaule droite de Gaéthaa, lui détachant pratiquement le bras du tronc.
La lame rougie de Kane étincela et frappa de nouveau, atteignant son adversaire
alors qu’il pivotait, et détachant la tête du corps. Elle rebondit deux fois
avec un bruit métallique et creux.


Kane se tenait devant le cadavre grotesquement affalé de
Gaéthaa le Croisé, aspirant à grandes goulées l’air dans sa poitrine où son cœur
tambourinait. Dans la froidure sèche de l’aube, de petits filaments de fumée
semblèrent monter en se tordant des pavés éclaboussés de rouge, de son épée
dégouttelante, de sa chair entaillée. Elle se fondit à la vapeur de son souffle
et disparut dans le brouillard du matin.


S’ébrouant avec lassitude, Kane considéra en fronçant les
sourcils la forme gisante d’Alidore, étendue en travers de la rue déserte, sa
tête maculant les jupes de Rehhaile. Kane avança vers lui avec décision.


« Non, Kane ! implora Rehhaile. Je t’en prie, ne
tue pas celui-ci ! Alidore m’a plusieurs fois sauvé la vie contre ces
tueurs ! Épargne-le pour moi, maintenant ! Je t’en prie, Kane !
Alidore ne peut plus te faire de mal, désormais. »


Kane vacilla devant eux, l’épée levée, la soif du meurtre
lui déformant encore les traits. Alidore leva vers lui un regard vide, son
visage formant un masque sans expression. Il ne fit aucun geste pour se
défendre ou s’enfuir ; ses yeux croisèrent ceux de Kane en un regard
indifférent. Avec un haussement d’épaules, Kane abaissa sa lame, la soif du
sang désertant son visage… pour ne rester que dans ses yeux, où son feu ne
s’éteignait jamais.


« Très bien, Rehhaile, dit-il, je te le donne. Mais je
doute que ta pitié lui soit d’un grand usage. On dirait que le coup de Gaéthaa
a décroché son cerveau à l’intérieur de son crâne épais.


— Non, Kane. C’est l’âme qui s’est déchirée en lui. Je
saurai guérir les tourments de son esprit, avec le temps.


— Alors, voilà, commenta Kane avec un rire sans joie.
Donc, inutile de te demander de m’accompagner, à ce que je vois. Ce n’est pas
plus mal. Je pars, Rehhaile. J’en ai assez de vivre parmi des fantômes, je suis
las des méditations morbides… Il y a encore dans le monde extérieur de
l’aventure pour me distraire. Ta compagnie ici a été intéressante… apaisante.
Je t’en sais gré.


— Adieu, Kane », répondit doucement Rehhaile,
détachant ses pensées de Kane, de l’hiver de ses idées et de son esprit.


Kane marmonna quelques mots qu’elle n’entendit pas vraiment,
puis tourna les talons et s’en fut à grands pas, au long des rues désertes. Les
fantômes du Démornte mort le regardèrent partir. Quitter le Démornte, pays des
morts, monde des ombres, où la mort s’est étendue et où la vie ne veut plus
s’attarder.


Alidore remua. Se rasseyant malgré son vertige, il tendit la
main vers son épée à terre. Avec des mains tremblantes, il en plaça la pointe
contre sa poitrine. Son univers avait basculé, le clouant parmi les décombres
de ses convictions immuables, de vérités inexpugnables. À quoi bon survivre au
trépas de ses dieux ?


« Alidore ! Non ! » hurla Rehhaile en
percevant ce qu’il allait faire. « Pour l’amour de moi… non ! Je veux
que tu vives ! Ensemble, nous pourrons quitter ce pays des morts… aller
vers le monde de la vie !


— Je croyais suivre la froide et claire lumière du bon
droit, du bien », déclara Alidore, torturé. « En réalité, je servais
la froide lumière de la mort ! »


La pointe de l’épée vacilla contre son torse. L’oubli
apaisant de la mort ? Ou une tentative pour retourner à la vie avec
Rehhaile ? Son âme trop blessée ne savait pas quelle décision prendre.
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Prologue


La mort arriva comme un miroitement dans la chaleur de
l’après-midi.


Dans un silence que ne rompaient que les jurons, la bande de
mercenaires exténués par les combats avait emprunté pour sa débâcle la route
poussiéreuse des montagnes. Dans le ciel le soleil brûlait d’un éclat morne,
hautain ; sa chaleur piquait à travers le couvert clairsemé de la forêt et
cuisait les fugitifs dépenaillés. Trébuchant sur des pierres brûlantes, ils
avaient persévéré dans le désespoir harassé de la déroute, la poussière
suffoquant leur souffle pressé et les étouffant sous une chape crasseuse
composée de sueur et de sang séché.


Une cinquantaine de soldats d’une cause perdue. Des hommes
qui avaient joué leur vie pour l’ambitieux frère bâtard du délicat roi du
Chrosanté. Mais Jasséartion n’était pas un imbécile, en dépit de ses dentelles
et de ses affectations excentriques ; ses espions, son armée personnelle
avaient été aussi efficaces et méticuleux que ses sujets, stupides et loyaux.
Son frère Talyvion avait abouti, en geignant, dans une cage exiguë accrochée
aux énormes solives de cette salle du trône vers laquelle ses ambitions
l’avaient poussé. À présent, les vestiges éparpillés de son armée écrasée
fuyaient à travers le pays, poursuivis par les soldats infatigables et les
sujets assoiffés de vengeance de Jasséartion, la tête de chaque homme mise à
prix.


Pour Kane, on offrait une récompense considérable. Il
représentait le dernier des lieutenants de Talyvion que les si zélés serviteurs
de Jasséartion n’avaient toujours pas retrouvé. Et bien que Kane n’eût rejoint
la conspiration que peu de temps avant son effondrement, son talent insigne,
tant pour l’intrigue couverte que pour le combat ouvert, avait suscité une
inimitié particulière chez le monarque du Chrosanthé, ainsi que chez ses
sujets. Même un rebelle y gagnerait un pardon total et plus d’or qu’il ne
pourrait en gagner en dix ans de combats : voilà ce que promettait l’édit
royal. Certes, la parole de Jasséartion n’avait jamais été inviolable au point
d’inspirer réellement confiance à ceux qui fuyaient sa justice tant réputée.
Toutefois, la proposition demeurait tentante.


Cette idée à l’esprit, Kane avait enveloppé son visage de
bandages ensanglantés, rembourré son ventre dans d’abondantes proportions et
couvert sa maille d’une ample cape crasseuse. Ainsi grimé, il s’était mêlé à
une bande de réfugiés en fuite, en espérant que ni les partisans de Jasséartion
ni ses propres compagnons ne reconnaîtraient en ce fantassin sale et obèse au
visage pansé l’aristocratique étranger qui avait rejoint Talyvion peu de temps
avant le renversement des fortunes de ce dernier.


Puis l’air brûlant de l’été s’emplit du chuintement aigu de
flèches brillantes. Une embuscade ! Un détachement de l’armée de
Jasséartion s’était tapi sous les arbres et dans les rochers cuisants qui
cernaient la poussiéreuse piste de montagne.


Furieux de s’être laissé prendre au piège avec les moutons
bêlants parmi lesquels il avait espéré se fondre, Kane courut vers un abri, sa
main droite cherchant à tâtons son épée dans les replis moites de sa cape. Une
profonde blessure reçue durant la dernière bataille affaiblissait encore trop
son bras gauche pour l’employer de façon efficace, et bien que Kane fût presque
aussi habile de la main droite, il se savait en mauvaise posture dans les
combats chaotiques qui l’enveloppèrent.


Les soldats du roi se ruèrent sur les mercenaires pris de
cours au même instant que les dernières flèches déchiraient leurs rangs. Parmi
un grand nombre d’entre eux qui se tordaient déjà sur le sol brûlant de la
piste, les fugitifs affolés tentaient dans le désordre d’opposer à leurs
assaillants une dernière résistance. Le premier homme à atteindre Kane se
trouva rejeté en arrière par un fracassant coup d’épée. Un autre chargea en
dépassant le cadavre de son camarade et abattit une hache en une courbe
miroitante qui exigea toute la force de Kane pour être déviée. L’homme à la
hache récupéra de suite et leva de nouveau son arme. Pris de court, Kane jura.
L’homme aurait déjà été éventré si Kane avait eu le plein usage de son bras
gauche. Tandis qu’il cherchait à affronter la hache, un autre soldat bondit sur
lui par la gauche, au moment précis où la hache tombait. Kane battit en
retraite d’un bond et arrêta une nouvelle fois la hache avec sa lame,
s’efforçant tant bien que mal d’esquiver son autre adversaire. Faisant pivoter
sa lame, il frappa de taille le poignet de l’homme à la hache, et tandis que
celui-ci lâchait son arme sous le coup de la souffrance, Kane d’un revers
atteignit le second aux côtes.


Une seconde pour dégager l’épée. Trop long. L’arme de
l’autre soldat filait vers lui. Kane força son bras gauche à agir, luttant avec
maladresse contre le bras d’épée qui fonçait vers son torse. Une double vague
de douleur le secoua quand son bras blessé ne détourna qu’en partie le coup
d’épée et que le tranchant traversa l’épaisse cape et le rembourrage pour se
heurter à la maille en dessous. Kane s’écroula. Sa poigne puissante encore
nouée sur le bras de l’autre l’entraîna avec lui par terre, et le soldat
s’embrocha sur l’épée dans sa chute. Et tandis qu’il heurtait le sol, recouvert
par son assaillant expirant, Kane sentit un poids impossible lui percuter le
crâne. Sous une vague noire de souffrance il perdit conscience, sans jamais
savoir si on l’avait frappé délibérément ou s’il avait simplement reçu un coup
de pied d’un autre couple de combattants.
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La forêt, la nuit


Ses yeux s’ouvrirent dans la fraîcheur de la nuit. Encore
assommé, il roula de sous le cadavre du soldat et se dressa sur son séant. Sa
vision se brouilla, le sol tangua sous la douleur qui grondait dans son crâne.


Kane se mordit la lèvre et se força à s’agenouiller. Autour
de lui ne gisaient que des morts.


À tâtons, il défit les lourds pansements qui lui bandaient
la tête, et laissa courir ses doigts sur son crâne douloureux. Le coup avait
été rude, mais les bandages et ses épais cheveux roux l’avaient bien amorti. Il
se remit sur pied et rejeta avec emportement la cape qui l’enveloppait et le
rembourrage fendu au-dessous. Sa maille avait arrêté le coup d’épée, mais la
force du coup lui avait douloureusement enfoncé les maillons dans le flanc.


Une mauvaise situation à tous points de vue, estima Kane,
maudissant de nouveau l’erreur de jugement qui l’avait incité à se dissimuler
parmi la racaille plutôt que de partir tout seul. Toutefois, au vu des
circonstances, il avait eu de la chance en échappant à l’effondrement de la
conspiration, sans parler de sa survie à cette embuscade. Il regarda autour de
lui, l’éclat de la pleine lune qui venait de se lever, jetant assez de lumière
pour que sa nyctalopie exceptionnelle lui permît de voir clairement.


Le silence. L’immobilité. La mort. L’illumination froide de
la lune jetée sur un étrange panorama de formes blanches répandues sans ordre
et sans espoir sur le sol sombre. Pas même un souffle de vent pour rompre cette
scène figée. Des arbres noirs jetant des ombres – le clair de lune peut-il
dessiner des ombres ? – des formes sombres en train d’étreindre, de
couvrir ceux qui étaient tombés. Un visage jeune et déformé – la mort
avait-elle été si coûteuse avec une telle blessure au ventre ? Peut-être
celui qui posait à Kane une question désormais oubliée, quand l’attaque avait
éclaté. Ou pas. Le clair de lune parait la scène d’une lumière irréelle, et des
visages tangibles et concrets au soleil semblaient désormais creux, fabuleux.
Kane n’était même pas certain que la douleur de son corps perclus existât pour
de bon.


Où suis-je, à présent ? se demanda-t-il en imposant des
pensées au flou de sa conscience. Presque sorti des régions réputées être sous
la domination du Chrosanthé – une zone très isolée du royaume. Les
Chrosanthiens évitaient ce pays de forêts, et c’est avec cette idée en tête que
les fugitifs avaient cherché à fuir par cette route. Encore une mauvaise idée,
réfléchit Kane. La vengeance de Jasséartion ne s’était pas embarrassée de la
répugnance de ses sujets vis-à-vis de ce recoin particulier du royaume ;
mais les mercenaires de Talyvion, il est vrai, s’étaient attirés une haine très
spéciale au cours du coup d’État avorté.


Les arbres ondulèrent follement quand Kane se remit sur
pied. Au moins, l’air frais de la nuit soulageait, alors que le soleil
impitoyable avait apporté à chaque mouvement un surcroît de souffrance.
Impossible de s’attarder ici, comprit Kane. Les soldats reviendraient au matin
emporter leurs morts – et détrousser les cadavres, certainement. Seules la
nuit et leur crainte de la région les avaient arrêtés dans ce rituel.


Les goules. Voilà ! Kane se souvint que les
Chrosanthiens avaient livré une guerre civile d’une férocité peu commune,
environ deux siècles plus tôt. Les combats avaient particulièrement ravagé
cette région, la faction victorieuse massacrant sans retenue grands seigneurs
autant que métayers. L’œuvre des ancêtres de Jasséartion. Jamais on n’avait
repeuplé la région – plusieurs légendes étranges couraient sur le destin
des vainqueurs qui avaient voulu s’établir sur les ossements sans sépulture de
leurs infortunés prédécesseurs. Et cet ancien carnage avait attiré les goules
en meutes dans le pays… voire transformé en goules les rares survivants réduits
à la famine, supputa Kane. Oui, toutes les raisons de vider ces lieux le plus
vite possible. Enfer ! Que ne donnerait-il pas pour un cheval de n’importe
quelle apparence !


Fourbu, Kane récupéra son épée à terre et s’éloigna en
boitant parmi les silhouettes blanches réparties sur le sol obscur, ses pieds
glissant parfois sur des taches plus sombres encore. Avec une grimace, il
secoua la tête, sans parvenir à chasser le flou de sa vision. Un gros rocher
sous les arbres l’attira et Kane trébucha jusqu’à ce repos, s’y affalant comme
sur un des nombreux trônes où le sort l’avait jeté au fil des ans, pour les
dérober ensuite à son étreinte. Thoème ! Tant de longues années ! Un
homme pouvait-il en soutenir le poids ? Un moment, un kaléidoscope d’amers
souvenirs se déversa dans son crâne douloureux, des siècles de malédiction à
errer au ban de l’humanité.


Des réminiscences à un moment où la fuite aurait dû
constituer sa seule préoccupation. Le délire. Le paysage nocturne ondulait en
cadence avec le martèlement dans sa tête, un rugissement rauque qui par moments
le submergeait complètement. Et Kane comprit qu’il avait reçu un coup plus fort
qu’il ne l’avait tout d’abord cru. Une commotion, peut-être. Magnifique !
Au point du jour, les soldats de Jasséartion allaient revenir ici et le trouver
en train de divaguer comme un imbécile sur des empires effondrés et oubliés.


La soif lui empâtait la gorge, et il se demanda s’il ne
pourrait pas trouver du vin quelque part parmi les morts. De la folie :
les mercenaires n’avaient guère eu d’eau avec eux. Mais le vin a bon goût, en
particulier les crus de blanc qu’on produit en Lartroxie. Pourtant, beaucoup
les jugent trop aigres. Et le vin a un effet salutaire quand on en baigne les
blessures, à cause de la nature purificatrice du picotement qu’il suscite.
L’eau de mer agit de même, mais ne vaut rien comme boisson. Dommage que les
océans ne charrient pas du vin. Bien des matelots naufragés applaudiraient une
telle innovation ; en revanche, les poissons s’en plaindraient
probablement. J’ai mangé de la pieuvre marinée dans le vin, un jour. Une saveur
délicate mais, dans l’ensemble, un repas regrettable.


Un océan de vin souleva Kane dans ses bras tentaculaires, le
faisant monter et descendre en cadence tandis que, autour de lui, tanguaient
les cadavres de ces matelots marinés sur les vagues mauves, et émergeaient de
leurs tanières dans les algues des pieuvres qui approchaient avec prudence.


Du bruit. Une cassure sèche. Les réflexes qui coupent court
au délire. Plus ou moins rendu à la lucidité par la surprise, Kane parcourut de
ses yeux bleus le champ de bataille, soupçonneux.


De nouveau le bruit retentit et, cette fois-ci, Kane
l’identifia. Le craquement sec d’une brisure, comme celui produit par un animal
qui broie les os à moelle de sa proie.


À présent, il arriva à discerner la goule. Accroupie
au-dessus de son repas sur la route obscure dans la forêt, son corps d’un blanc
mortel s’était confondu avec celui d’un des cadavres dont la créature se
repaissait. Et d’autres créatures blêmes et contrefaites se coulaient hors du
silence des arbres, leurs corps tordus et voûtés parodiant d’ignoble façon la
forme humaine. Ainsi donc, les légendes n’avaient pas menti.


En temps normal, les goules n’attaqueraient pas un homme
armé, Kane le savait, mais leur nombre et son invalidité risquaient de s’avérer
trop tentants. D’ailleurs, elles étaient manifestement affamées : les
goules détestent la viande fraîchement tuée, de la même façon que la plupart
des hommes ont peu d’appétit pour la chair crue.


Avec précaution, Kane recula sous les arbres en boitant. Les
goules ne s’intéressaient qu’au riche banquet déployé devant elles, la faim
ayant raison de leur méfiance coutumière. Un caillou grinça sous la botte de
Kane et il s’arrêta pour regarder autour de lui avec appréhension. Quelques
paires d’yeux pâles et morts, presque lumineux, se braquèrent dans sa
direction, mais aucune créature ne sembla tentée par une enquête. Assuré de ne
pas avoir été repéré, Kane s’enfonça plus profondément dans les ombres de la
forêt et, une fois que le couvert des arbres et un hérissement de décrochements
rocheux l’abritèrent complètement, il se hâta de prendre ses distances avec
cette scène d’horreur sous la lune.


Kane avait l’intention de contourner le champ de bataille
par la forêt, puis de rejoindre le passage dans la montagne. Avec de la chance,
il pourrait progresser de quelques kilomètres avant l’aube et se reposer durant
le jour, dissimulé dans la forêt. Mais la route traçait des méandres et des
sinuosités inconnues de Kane… Et tandis qu’il errait entre les arbres pour
tenter de reprendre son chemin, des filaments de délire, seulement repoussés
pour un temps par le choc du danger immédiat, lui envahirent à nouveau la tête.
Une heure s’écoula ; non seulement Kane était complètement perdu, mais il
ne s’en souciait plus.


Sous ses bottes la terre tanguait et roulait, mais Kane
avait le pied marin et pouvait affronter tous les ponts de navires, et il
avançait sans crainte dans la tempête, trébuchant à l’occasion contre un mât
pour s’y soutenir. Puis les arbres, pris comme lui dans un maelström cosmique,
tourbillonnèrent autour de lui d’une façon qui le rendait fou. Sous les
corniches calcaires, des cavernes ouvraient leur gueule devant lui, des
cavernes béantes qui claquaient avec un fracas de tonnerre, certaines exhalant
un souffle putride et sinistre. Sous l’œil rond de la lune dansaient des
milliers de fantômes colossaux, pour tourmenter ce fou qui s’aventurait en
titubant dans leurs cercles mystiques. De longues griffes se tendaient vers sa
figure, des serres noueuses le giflaient pour l’envoyer rouler à terre, encore
et encore. Les faces de morts de longue date le narguaient dans le noir –
les masques ricanants d’anciens ennemis, le doux visage d’anciennes maîtresses
que l’âge marquait brusquement. Une roue fantasmagorique de sourires moqueurs
et, pour la moitié d’entre eux, Kane ne se souvenait même plus de leurs noms.


Finalement, il se retrouva en train de chanceler dans un
village en ruine. Du moins le lui semblait-il – ces murs croulants
demeuraient fermes sous ses doigts alors que d’autres silhouettes dans son
esprit torturé se dissipaient comme une brume dans les ténèbres. Il cogna du
poing contre les pierres et étudia sa douleur. Oui, ce devait donc être réel.
Un village abandonné, aux murs en pierre couverts de vigne vierge, portant
encore les marques calcinées d’un incendie et d’un pillage oubliés. Tout
détruit, désormais – les maisons sans toit, les murs effondrés – des
édifices éventrés dont les fenêtres et les portes, béant d’un air sinistre,
évoquaient pour l’esprit fiévreux de Kane des crânes monolithiques.


La désolation s’étendait partout. Seule l’ombre blanchie
d’ossements à demi enfouis confirmait une ancienne habitation par les hommes…
du moins Kane crut-il discerner ces reliques dispersées parmi les autres débris.
S’il n’y avait eu de curieux sentiers étroits qui serpentaient à travers les
taillis hirsutes, Kane aurait cru volontiers qu’aucune créature vivante n’avait
traversé depuis bien des années ces sinistres vestiges d’une ancienne guerre.


La pleine lune dessinait la silhouette du château abandonné
dressé tout noir sur la colline escarpée qui dominait le village désert. Au
cours de cette ultime bataille, le château était tombé, avec le village qui lui
payait tribut en retour d’une protection insuffisante. Masse fantastique de
pierres noires empilées contre le clair de lune, la forteresse croulante
donnait à Kane une impression de désolation encore plus accablante que ces
ruines qui s’étendaient sous ses hauteurs pas tout à fait inexpugnables.


« Voilà dressé ton monument funéraire »,
s’esclaffa Kane en montrant du doigt le château, et les fenêtres vides
clignèrent en confirmation. « Par les dieux, une pierre tombale de
proportions véritablement épiques ! Pas vrai ? » Les murs couverts
de végétation acquiescèrent.


Une douleur vive comme un coup de poignard dans ses
blessures ; la souffrance émoussée, l’engourdissement de l’épuisement.
C’en était trop. Un lit de mousse parmi un éboulis de moellons le tentait trop.
Avec gratitude, Kane se laissa choir sur leur matelas. Au diable les soldats de
Machin. Un court repos prenait le pas sur tout le reste, et nul ne le
trouverait ici.


Laissant rouler sa tête sur les pierres, Kane respira par
courtes saccades, l’esprit captif d’un délire obscur quelque part entre la
veille et le rêve. Au bout d’un moment, il vit le village détruit retrouver son
apparence d’antan. Des ruines éventrées s’épanouirent en échoppes prospères et
en maisons pimpantes ; les sentiers envahis d’herbe devinrent de larges
artères. À travers tout ce village ressuscité se pressaient ses habitants, pour
la plupart préoccupés de leurs affaires et n’accordant aucune attention à
l’étranger reposant parmi eux sur une litière de velours qui se balançait.


Mais certains remarquèrent l’intrus. Ceux-là, rares, se rassemblèrent
autour de lui pour contempler Kane avec des yeux pâles et affamés. Et bien que
Kane comprît à demi qu’il était actuellement entouré de goules, cela
n’importait pas.


Prudemment, comme des vautours descendent en voletant autour
d’un lion agonisant, les goules se rapprochaient sans cesse de Kane. Une bave
immonde s’accrochait à des crocs jaunis tandis qu’elles tendaient des pattes
avides vers leur proie indifférente.


« Arrière ! » La voix les fouetta, leur
intimant l’obéissance par la peur. « Allons, bon sang ! J’ai dit
Arrière ! » Elles reculèrent pêle-mêle devant le courroux de la
nouvelle venue.


Pendant un instant fugace, Kane disposa de sa pleine
conscience. Durant ce moment terrible, il vit face à lui une douzaine de
silhouettes hâves, torses, qui reculaient craintivement devant lui, chassées
par la fureur terrible d’une jeune femme dont l’étrange beauté rivalisait avec
toutes celles que son esprit pouvait évoquer.


Il ne recouvra ses sens que l’espace d’une seconde de
stupeur ; puis vint le néant total. Tandis qu’il s’abandonnait à ce
soulagement bienvenu, résonnèrent les paroles joyeuses de la femme :
« Celui-ci sera pour moi ! »
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Par-delà la forêt


« Combien de jours, exactement ? »


Le vieux serviteur ajouta méticuleusement cinq gouttes de
fluide jaune au gobelet de vin avant de répondre. « Oh, trois ou quatre,
quelque chose comme ça. » Délicatement, il agita l’élixir, prenant garde à
ne pas éclabousser son extravagante livrée. « Quelle importance ? »


La mauvaise humeur de Kane bouillonna en lui.
« J’aimerais vraiment savoir combien de temps je suis resté inconscient,
répondit-il avec beaucoup de patience.


— Hum ? » Le serviteur lui tendit le gobelet.
La main de Kane tremblait un peu en le saisissant, et quelques gouttes tombèrent
sur les riches peausseries qui couvraient son lit. Une légère moue rida le
visage mince de son infirmier. « Ah oui, combien de temps. Quelle
originalité. Faites confiance aux imbéciles pour trouver absolument chaque fois
une réplique du genre de : Où suis-je ? ou Depuis combien
de temps suis-je ainsi ?


— Oui, voilà ! Encore une question dont j’aimerais
avoir la réponse », gronda Kane en buvant lentement le tonique. Il lui
brûla la gorge, sans totalement masquer un arrière-goût douceâtre et écœurant. Kane
s’interrompit, inquiet, avant de réfléchir que son hôte aurait facilement pu le
tuer durant son coma. Il avala en une gorgée le reste de la mixture. « La
dernière chose dont je me souviens était… » Il chercha à tâtons des
souvenirs. « Je crois me souvenir d’être étendu dans un village en ruine,
au clair de lune. Et il y avait des goules. Une meute qui se resserrait autour
de moi pendant que je restais couché là. Quelqu’un les a mises en fuite juste
au moment où je perdais conscience pour de bon. Une femme, je crois. »


Le serviteur eut un rire sec. « Vous avez dû prendre un
sacré coup sur la tête, étranger ! Vous étiez couché dans le village
abandonné, en effet. Mais il ne s’agissait que de quelques voleurs pouilleux
que ma maîtresse a mis en fuite quand on vous a découvert. Par chance pour
vous, ses hommes et elle rentraient en retard de la chasse. Mal en point comme
vous l’étiez, vous n’auriez pas tenu la nuit, à la belle étoile. » Il
récupéra le gobelet vide et plaça avec soin le délicat récipient sur un plateau
d’argent.


Kane haussa les épaules et se dressa sur son séant. L’élixir
était puissant. Déjà, il avait l’impression d’avoir les idées plus claires.
« Alors, où suis-je, à présent ? demanda-t-il.


— Mais, à la citadelle d’Altbur, dit le serviteur en
riant. Vous n’avez donc pas vu le château en montant ?


— Le seul château que je me souvienne d’avoir
approché, se remémora Kane avec un froncement de sourcils, était un amas
abandonné de pierres moussues au sommet de la colline qui surplombe le village.


— Un amas de pierres moussues ? Vous trouvez
toujours que les lieux ressemblent à ça, à présent ? » Le geste
aérien du serviteur prit en compte les riches tapisseries des murs, le mobilier
somptueux de la chambre. « Ma foi, je vous accorde qu’Altbur n’a peut-être
plus la magnificence du temps de mes ancêtres, mais cependant, un amas de
pierres moussues ? Allons ! » Il gloussa. « Les
gaillards de Jasséartion ne vous ont vraiment pas raté, en cognant votre crâne
épais ! »


Les yeux de Kane fulminèrent dangereusement, mais le
serviteur n’en rit que de plus belle. « Oh, alors, vous imaginiez que nous
ne devinerions pas votre identité ? Sérieusement, vous devez nous croire
bien sots ! Bien entendu, nous avons appris l’embuscade. Oh, allons, ne
vous énervez pas. Nous n’avons aucune sympathie pour Jasséartion – je vous
le garantis ! Oh, que non, ma maîtresse n’est certes pas amie de cette
bande de canailles opportunistes ! Il s’en faut ! Les ancêtres de
Jasséartion ont ravagé cette région, vous savez. Pas d’ami, ici, vous pouvez en
être certain. Ma maîtresse vous a même pris sous sa protection, par rancune.
Remerciez plutôt vos dieux qu’elle ne vous ait pas confondu avec un des soldats
de Jasséartion.


— Qui est votre maîtresse ? Et quand pourrai-je
lui dire ma gratitude pour sa protection ? interrogea Kane.


— Elle s’appelle Naïchorysse, si cela vous évoque
quelque chose. Et elle recevra vos marques de politesse le moment venu.
Jusque-là, songez à recouvrer vos forces… mais vous semblez déjà le faire avec
une rapidité peu commune. » Il reprit avec raideur son plateau et se
dirigea vers la porte.


Kane lui lança : « Et vous, messire ?
Avez-vous un nom ?


— Allons, je ne vous ai pas demandé le vôtre »,
lui fut-il répondu.


Kane se mordit la lèvre avec agacement et posa les pieds sur
le plancher.
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La citadelle d'Altbur


En regardant juste où il fallait, jugea Kane, on distinguait
presque le point où la chaleur du soleil cédait le pas au froid de la citadelle
d’Altbur. Simple illusion du soleil déclinant, peut-être, mais une aura se
dessinait quasiment à l’endroit où les lueurs s’effaçaient dans la brume. Il
frissonna sur son perchoir au sommet des remparts et serra plus étroitement sa
cape sur lui. Sa tenue personnelle avait disparu en même temps que ses armes,
il l’avait découvert en reprenant connaissance, mais son hôtesse, toujours
invisible, lui avait fourni en remplacement des effets bien supérieurs.


Non, il n’avait rien à redire sur la façon dont on le
traitait. Des appartements superbes, une chère et des boissons excellentes, et
un personnel qui lui accordait la plus extrême attention. Mais cependant, on ne
lui avait pas laissé ses armes. Et bien qu’il fût libre de parcourir à sa guise
la forteresse, les portes de la citadelle d’Altbur lui restaient poliment,
catégoriquement closes. Bah, s’il fallait être prisonnier, voilà la meilleure
façon de subir ce sort.


Kane se pencha hardiment depuis les créneaux pour examiner
les remparts du château. À pic, et assez hauts pour une chute fatale.
Toutefois, quelques endroits prometteurs devraient permettre de se cacher
aisément. Il suffirait donc de se procurer assez de corde. Et personne ne le
gardait réellement, bien que Kane eût conscience de temps en temps de gens qui
vaquaient sans discrétion à leurs affaires dans un lieu d’où l’on pouvait
garder l’œil sur les faits et gestes de l’invité. En ce moment, dans l’ombre
d’une tour de guet voisine, une fille de cuisine étreignait étroitement un
garçon d’écurie d’une saleté peu ragoûtante.


L’un dans l’autre, il ne serait pas difficile de s’enfuir
d’ici, si le besoin s’en faisait sentir ; Kane avait sur ce point une
confiance considérable en ses capacités. Mais peut-être s’inquiétait-il
trop – de la « paranoïa », pour employer le mot d’un obscur
traité qu’il avait lu il y avait longtemps de cela. On lui avait très
probablement sauvé la vie, il recevait ici un traitement de premier ordre, et
il avait absolument besoin d’un endroit sûr où se cacher jusqu’à ce qu’il soit
prêt à s’évader du Chrosanthé. Quelques précautions étaient bien naturelles,
quand on hébergeait un mercenaire inconnu. Et il n’avait dû répondre à aucune
question embarrassante.


Cependant, Kane continuait à ressentir un malaise, et il
avait vécu bien trop longtemps pour négliger les inquiétudes de son for
intérieur. Bien entendu, il avait peu de chances de savoir quelle proportion de
ce qu’il avait vu dans son délire avait été réelle. Vu du château, le village
paraissait perdu, abandonné – loin, toutefois, du sinistre amas de ruines
qu’il avait vu cette nuit-là. La citadelle d’Altbur semblait un peu vide et
oubliée par le monde – mais, là encore, nullement la forteresse décrépite
que Kane avait imaginée. Avait-elle vraiment une place ici… dans une région mal
famée et, de notoriété courante, dévastée depuis deux siècles ? Kane savait
qu’il n’était pas extraordinaire de voir les dernières braises d’une famille
jadis fière et glorieuse continuer d’habiter les ruines de leur puissance et de
leur grandeur révolues.


Mais autre chose vivait aussi dans les ruines.


Le silence. Le froid. Les événements à l’intérieur du
château, des instants figés, en quelque sorte, des fragments de rêves perdus au
souvenir et étrangement retrouvés. Et quelque part, juste en dessous des
capacités de perception, un soupçon d’odeur de moisi – qui gâchait la
représentation, comme l’âge ternit le reflet dans un miroir. Le vague soupçon
que, d’une certaine façon, le monde de la citadelle d’Altbur n’était qu’un
mirage.


Kane en avait conscience en parcourant ses couloirs.
Assurément, rien de concret. Peut-être une ombre semblait-elle un instant
incongrue, le détail d’une tapisserie subtilement altéré. Chez les serviteurs,
Kane trouvait la chose particulièrement manifeste. Presque comme s’ils jouaient
des rôles dans une pièce ridicule. Chacun tenait sa partie à la
perfection ; aucun détail, jusqu’à la plus infime touche, n’avait été
négligé pour composer les personnages. Kane regarda avec une grimace le couple
cédant à la passion dans les ombres et se demanda de combien de répétitions la
scène avait bénéficié. Des serviteurs parfaits, et pourtant, il semblait que la
perfection naquît d’une redite. Lissée comme la centième représentation d’un
drame à succès… tout aussi fragile, irréelle. Toutefois, il n’y avait rien que
Kane pût isoler avec précision.


Il se demanda si la comédie continuait pendant qu’il passait
d’un lieu à un autre, ou si les acteurs, privés de public, prenaient une pause.


Et son hôtesse. La maîtresse de la citadelle d’Altbur.
Naïchorysse. Où était-elle donc ? Ses questions ne recevaient des
serviteurs que des réponses courtoisement floues. Naïchorysse. Invention ?
Un personnage gardé en réserve pour intervenir plus tard dans le drame ? À
moins qu’elle ne fût l’auteur de la pantomime, qui demeurait derrière les
rideaux pour observer la réaction du public ? Naïchorysse. Maîtresse de la
citadelle d’Altbur, ou maîtresse du mirage ?


Kane se laissa glisser du parapet. Il était temps d’en avoir
le cœur net.
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Maîtresse de la citadelle d'Altbur


« Par ici, messire, s’il vous plaît. »


Kane se tourna pour découvrir que son vieil ami,
l’intendant, s’était glissé derrière lui sans se faire remarquer. Voilà une
jolie touche : visible, mais silencieux. Ce vieux filou flétri devait se
cacher derrière une tenture, sans doute. Cette fripouille aurait sans doute pu
se faufiler sous une fresque. « Par ici ?


— Certainement. Ma maîtresse, rappela-t-il. Naïchorysse
a fait préparer un petit souper dans ses appartements. Elle vous prie de l’y
rejoindre à présent. »


Aussi simple que cela, donc. « Alors, elle s’est enfin
décidée à jeter un coup d’œil à sa découverte. »


L’intendant haussa les épaules et récita :


 


L’esprit féminin, cher Eistenallis,


Est un mystère ;


Dont les profondeurs insondables


Rivalisent avec les flots inconnus des caprices divins.


 


« Curieux que vous citiez la scène où Halmonis conduit
Eistenallis à un rendez-vous dont le courtisan ne reviendra jamais, commenta
Kane en suivant son guide.


— Ah ! Vous connaissez les œuvres de Ganbromi,
alors ? Un mercenaire qui a des lettres !


— J’ai connu Ganbromi », marmonna Kane, en
espérant ne pas provoquer un nouvel étalage d’érudition de ce pédant raffiné.


« Eh bien, nous y voici », conclut l’intendant en
frappant à une porte bardée de bronze. Paraissant avoir perçu une réponse venue
de l’intérieur, il l’ouvrit et s’écarta, en affichant l’impassibilité de sa
charge.


En entrant dans la pièce, Kane fut accueilli par deux
demoiselles de compagnie souriantes, vêtues à l’identique de daim et d’anneaux
d’acier entrelacés. En silence, elles ouvrirent une deuxième porte et
l’invitèrent à pénétrer.


Elle se leva de sa banquette pour le recevoir alors qu’il
repoussait la tenture de l’entrée ; ses lèvres rouges s’écartèrent,
souriant en secret sur de minuscules dents blanches. « Je m’appelle
Naïchorysse. » Sa voix parvenait à Kane, claire et froide, lointaine comme
dans un rêve. « Je vous souhaite la bienvenue dans la citadelle
d’Altbur. » Un long bras blanc émergea des replis noirs de sa robe et
s’étendit pour désigner une banquette située en face d’elle, de l’autre côté de
la table basse. « Je vous en prie, asseyez-vous, et parlez-moi de vous. Il
est si rare que je reçoive des visiteurs, désormais. » Un léger geste à
ses servantes, puis elle regagna sa banquette avec la grâce paisible d’une
ombre.


Kane étala avec aisance sa forme massive sur la banquette
indiquée, observant les servantes qui remplissaient son calice de vin aussi
clair et rouge que les rubis sur le bord du verre.


« Je me nomme Kane », commença-t-il. Il semblait
futile de se dissimuler en de telles circonstances, et il avait trop d’orgueil
pour se laisser traiter en vulgaire mercenaire au sein de tant de splendeur.


Naïchorysse sourit. De minces lèvres suspendues au-dessus du
vin rouge, des yeux sombres où se reflétait la robe écarlate du cru, des flots
et des flots de longues mèches noires encadrant un visage pâle et délicat, aux
traits finement ciselés. Une étude de beauté étrange, froide et distante comme
une exquise sculpture d’ivoire et de jais, sertie de joyaux.


« Kane. » Ses lèvres caressèrent ce son. « Un
nom cruel, me semble-t-il. Il n’est pas commun. » La lumière dans ses yeux
pétillait avec moquerie. Et Kane sut que Naïchorysse connaissait son identité
depuis le début.


On ne confondait pas aisément Kane avec un autre homme. Ses cheveux
roux et son teint clair, sa carrure puissante d’ours le distinguait des
Chrosanthiens autochtones, dans une région où les caractéristiques de la race
tendaient vers des cheveux sombres et une minceur vigoureuse. Et ses traits
plutôt grossiers, ses mains aux tendons énormes, ne le rendaient pas trop
exceptionnel parmi les mercenaires venus des terres froides, loin vers le sud.
C’étaient ses yeux qui le marquaient comme un étranger. Aucun de ceux qui
regardaient dans les prunelles de Kane ne les oubliait. Des yeux froids et
bleus dans lesquels guettait la lueur féroce de la démence, les feux infernaux
d’une soif de destruction et de carnage. Le regard de la mort. Les yeux d’un
assassin né. La marque de Kane.


Kane imita l’examen amusé de son hôtesse avec une
indifférence feinte. « Puisqu’il est évident que, même ici, dans la
citadelle d’Altbur, on connaît communément les détails de la querelle entre
Jasséartion et Talyvion, son regretté demi-frère, je ne vous ennuierai pas avec
des nouvelles d’État. Comme vous le comprendrez, il était urgent que je prenne
aussi vite que possible mes distances avec l’animosité de Jasséartion.
Toutefois, j’ai été un peu lent. Peut-être ai-je sous-estimé la méticulosité de
cet évaporé, mais on s’étonne toujours de trouver de l’acier dans une violette.
Quoi qu’il en soit, ses soldats ne m’ont pas reconnu, m’ont laissé pour mort,
et j’ai erré dans la forêt, l’esprit égaré, jusqu’à ce que vous me trouviez par
hasard. » Il poursuivit en exprimant sa gratitude pour la protection et
l’hospitalité qu’elle lui offrait.


Le rire de Naïchorysse composa une symphonie de flûtes et de
clochettes d’argent ; un son léger et joyeux, mais sous-tendu par une note
frémissante. « Ainsi, Kane est bien le courtisan doué que vantent les
dames ! Pour vous retourner votre propre remarque, on s’étonne toujours de
trouver des grâces policées déguisées sous une force aussi brutale ! Mais
après tout, je découvre avec vous des paradoxes à chaque détour, Kane. Et
quelle vitalité ! En quelques jours à peine, vous paraissez complètement
rétabli de blessures qui auraient dû vous laisser mort, ou invalide des
semaines durant ! Je suis désormais ravie de vous avoir épargné, cette
nuit-là dans mon village !


— Je n’ai aucun souvenir de ce moment, je le crains,
intervint Kane. Votre excellent intendant a laissé entendre qu’il y avait des
brigands… »


La main menue de Naïchorysse balaya la remarque d’un geste.
« Des brigands ? Loin s’en faut. Quelques pauvres détrousseurs et
braconniers qui vous auraient tranché la gorge pour s’approprier vos bottes.
Ils ont filé comme des rats quand mes chasseurs et moi sommes passés à
proximité.


« Mais je vous en prie ! Toutes ces expressions
polies de présentation et de gratitude m’ennuient tellement ! L’existence
ici dans la citadelle d’Altbur est assez monotone sans cela. Vous devez
absolument me raconter tous les événements fascinants qui se déroulent dans le
monde extérieur, sinon je vais passer toute la nuit à bâiller. Parlez-moi de
ces pays exotiques où ont dû vous conduire vos pérégrinations. Dissipez mon
ennui, et vous resterez ici jusqu’à ce que Jasséartion vieillisse et
oublie ! »


L’arrangement convenait à Kane. Dans le rôle de compagnon de
table, il avait accumulé une grande expérience, et une soirée d’anecdotes
empêcherait son hôtesse d’en apprendre plus qu’il n’était nécessaire sur son
invité. Ainsi donc, tandis que les servantes de Naïchorysse traversaient la
pièce avec une succession de plateaux de mets recherchés, silencieuses hormis
le tintement de leurs bracelets de bronze, Kane se mit en devoir de distraire
la maîtresse de la citadelle d’Altbur avec de singulières histoires d’anciennes
batailles et d’intrigues dans des pays presque fabuleux.


Le vin était d’un cru ancien ; Kane en savoura le
bouquet rare et délicat avec enthousiasme, et observa avec beaucoup
d’approbation que la servante attentive maintenait son calice plein à ras bord.


La force du breuvage sembla lui embraser l’esprit, tandis
qu’il parlait – à tel point qu’il se demanda si le vin ne contenait pas
une drogue subtile. Pourtant, l’on servait son hôtesse avec les mêmes
récipients, bien qu’elle bût et mangeât avec modération.


Et quand les servantes eurent emporté le dernier plat et que
ne resta que le vin, Naïchorysse se remit debout et pria d’un geste Kane de venir
sur le balcon. Il la suivit sur les pierres baignées de lune, ses mouvements
quelque peu empesés par le vin et la magie de sa beauté. Un moment, ils
restèrent appuyés en silence au parapet, contemplant la vallée où la lune
froide gravait en argent et noir le village en ruine. Seule se mouvait une
brise légère, faisant doucement onduler les cheveux de Naïchorysse de son
souffle glacé, si froid, si vide, pour une nuit d’été.


Le clair de lune luisait à travers sa robe vaporeuse,
rendant presque luminescente la peau blanche qu’elle voilait à demi. La gorge
de Kane se serra d’émotion, et le tumulte envahit encore davantage ses sens.
Voici une beauté qui l’attirait avec une fascination plus impérieuse qu’il n’en
avait jamais ressentie.


« Vous n’avez pas froid ? » demanda-t-il
gauchement en amorce de conversation, n’ayant pas confiance en lui pour
recourir à une formule moins conventionnelle.


Naïchorysse se tourna vers lui, tout juste hors de portée de
ses bras. « Froid ? Si. Si, j’ai froid. Mais pas à cause de la nuit,
cependant. Le froid que je ressens est profond, bien plus profond. Un froid qui
ne se peut réchauffer que par… »


Le clair de lune brilla sur ses dents blanches aiguës,
tandis que la faim dans ses yeux s’accordait à l’invite de son sourire.
« Je crois que vous pouvez réchauffer ce froid qui me tourmente. »


Alors, Kane tendit la main pour la prendre dans ses bras,
mais il se mouvait avec maladresse, et elle glissa entre ses doigts avec un
rire secret. Muet, il la fixa, aussi désespérément fasciné qu’un petit
campagnard entre les mains d’une talentueuse courtisane. À l’endroit où ses
doigts avaient frôlé sa peau, ils lui piquaient, comme brûlés par la glace.


« Pas tant d’impétuosité, mon rude guerrier !
dit-elle en riant. Il faut savourer ce moment ! Avec une éternité de nuits
devant nous, voudrais-tu fondre sur moi comme un ours en rut ? »


Avec un agacement extrême, Kane s’efforça de se contrôler.
Quelle magie possédait cette femme, pour ne laisser au guerrier que la grâce
d’un laboureur surexcité ? Mais le désir de posséder cette étrange
créature submergeait toutes ses tentatives de rendre leur élégance à ses
manières habituellement policées.


Naïchorysse prit dans ses bras un instrument évoquant la
lyre, la berçant contre son sein tout en ondulant de façon moqueuse à quelques
pas de lui. « Un moment à savourer, souffla-t-elle d’une voix rauque.
Pleinement. Jusqu’à l’ultime gouttelette scintillante. Veux-tu que je chante
pour toi, Kane ? Peux-tu retenir toute cette vitalité en toi quelque temps
encore ? »


La main du guerrier tremblait en portant le calice à ses
lèvres, et bien qu’il n’eût pas assez confiance en sa voix pour parler, Kane
avait aux yeux le feu de ce désir qui ravageait son âme.


Presque pensivement, elle laissa glisser ses doigts sur les
cordes de la lyre, bien que Kane perçût que cette nonchalance était totalement
feinte. Il songea au désintérêt apparent qu’affecte un chat en jouant avec sa
proie.


Une mélodie attira l’intérêt de Naïchorysse et elle fredonna
pour elle-même au clair de lune. Et de la lune, du froid, de la solitude et de
la nuit, elle tissa la trame de sa chanson.


 


Viens à moi, mon amant, rejoins-moi dans la nuit,


Sous l’éclat clair et froid de la lune, viens à moi,


Et sur mon autel de pierre froide, offre-moi ton âme,


Touche ma main, amour, sens la glace de ma peau…


Pose ta tête sur mon sein, ce doux coussin de neige.


Caresse mes lèvres, mon amant, bois mon souffle de givre…


Vois au profond de mes yeux, la nuit glacée y gîte.


Puis laisse-moi t’enlacer, te glacer,


Suis-moi au monde sans souffrances ;


Et sous mon baiser, tu connaîtras alors


Que la plus pure expression d’amour


Est dans la mort, dans la mort.


 


D’un geste langoureux, Naïchorysse posa sa lyre et s’étira.
Kane la contemplait, totalement fasciné. « Et voilà ! Quel silence,
Kane ! J’espère que mon chant ne t’a pas endormi. » Elle s’écarta de
lui avec un glissement, quittant le clair de lune pour entrer dans l’ombre
fracturée de sa chambre à coucher.


Kane la suivit à l’intérieur, tous les muscles perclus de tension,
l’esprit pris dans un délire d’émotions déchaînées. « Naïchorysse »,
souffla-t-il d’une voix rauque.


Mais elle posa un doigt sur les lèvres de Kane, et il se tut
de nouveau. Elle lui fit alors face, à côté de son lit, et ses yeux sombres
luirent de la faim qu’elle avait de lui. Puis, de ses doigts fuselés, elle
frôla les attaches de sa robe, et le vêtement s’écarta d’elle comme un
brouillard. Une grande bande de clair de lune l’encadrait dans les ténèbres,
baignant chaque courbe de sa beauté parfaite d’une sorcellerie nouvelle.


« Me désires-tu, Kane ? demanda-t-elle, le rire
désormais envolé de sa voix.


— Tu le sais bien ! répondit-il inutilement.


— Et te donnes-tu à moi à présent, corps et âme, pour
toutes les nuits de l’éternité ? » La suggestion d’une moquerie
persistait-elle encore dans ses yeux ?


Et bien que Kane ait commencé à comprendre à quel destin il
se livrait, il ne put retenir sa réponse : « Je me donne à
toi. »


Un éclair de triomphe sauvage traversa alors le visage de la
femme, et elle lui ouvrit ses bras. « Viens à moi,
maintenant ! » s’écria-t-elle avec joie.


Kane la serra dans ses bras vigoureux, fondant le corps
délié contre sa force. Profondément, ils s’embrassèrent, et le froid surnaturel
des lèvres de Naïchorysse brûla le feu de celles de Kane. Presque négligés, il
sentit les crocs aigus plonger soudain et se verrouiller en position.


Avec une force surprenante, les mains de la femme
déchirèrent le tissu de la chemise de Kane, l’arrachant sur sa gorge et son
torse.


Il observa, pris de vertige, Naïchorysse conclure le baiser
qui le marquait au fer, et s’étendit sur les fourrures de son lit. Avec fièvre,
Kane rejeta le reste de ses vêtements, remarquant, malgré sa hâte, les longues
griffures que les ongles avaient ouvertes en travers de son torse. Les crocs
brillèrent d’un éclat maléfique sous la lune, en évidence, désormais, mais Kane
avait dépassé le stade où il s’en souciait encore.


Les bras froids de la femme l’attirèrent à elle, et ils
s’enlacèrent dans une étreinte d’une noire extase. Kane frémit tandis qu’un
plaisir insoutenable l’engloutissait par vagues successives, et ses sens
tourbillonnèrent en un mélange impossible de flamme et de glace, de révulsion
et de délices. Il ne protesta pas, pas même quand Naïchorysse se tordit pour
passer au-dessus de lui et interrompit leur baiser pour laisser ses lèvres de
glace glisser plus bas sur son corps.


Lorsque ses crocs lui mordirent finalement la gorge, on
aurait dit que les feux intérieurs de Kane se libéraient subitement. Un
maelström indicible de douleur et d’extase engloutit Kane, le noyant tandis
qu’il tournoyait, ballotté sans recours dans ses ténèbres.
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Dans le mirage


Le temps perdit pour lui toute signification. On aurait dit
que toute l’existence s’était muée en une nuit sans fin. Kane ne connaissait
plus le soleil. Parce qu’il gisait inconscient durant les heures de jour, ou
parce que le temps lui-même avait interrompu son cours pour eux ? Il
n’aurait pu le dire.


La réalité ne consistait que de leurs nuits ensemble, et
même là, Kane ne se souvint jamais du nombre de fois qu’ils avaient reposé dans
une ténébreuse étreinte.


Il s’éveillait. Dehors régnaient encore les ténèbres.
Parfois, Kane se sentait assez fort pour se promener dans les appartements de
Naïchorysse ; parfois aussi, il se sentait si faible qu’il pouvait tout
juste se traîner jusqu’au petit souper de vin et de viande qui était disposé
pour lui. Il ne voyait nulle trace des serviteurs du château, bien qu’il ne
s’aventurât jamais à leur recherche hors des appartements. Il n’avait même pas
la force ou la curiosité de vérifier si la porte était fermée à clé ;
l’éventualité d’une évasion ne lui venait pas à l’esprit, tout simplement.


Quand il regardait le reflet de son visage dans un miroir,
Kane voyait combien il était devenu hagard, maigre ; cela ne lui inspirait
aucune alarme, cependant. Indifférent, il contemplait la boursoufflure des deux
plaies rouge sombre voisines sur la chair blanche de sa gorge.


Ses émotions se résumaient à l’attente – en anticipant
la révélation d’étranges mystères et de plaisirs secrets, refusés à lui depuis
des siècles. On aurait cru qu’après une interminable période d’envies
inassouvies, il allait voir se réaliser maintenant chacun de ses désirs –
être enfin libre de s’embarquer en un voyage souhaité de toute éternité. Dans
un délire, Kane attendait là, trop faible par l’esprit et par le corps pour
ressentir une inquiétude, en attendant la mort.


Elle venait à lui, toujours. Parfois par la porte ;
parfois, elle semblait simplement se trouver dans la chambre.


Avec une inquiétude feinte, Naïchorysse commentait la
faiblesse de Kane, insistait pour qu’il se nourrisse, le tirait de sa
lassitude. Toujours, Kane s’efforçait de satisfaire la maîtresse de la
citadelle d’Altbur, puisant une énergie déclinante dans quelque réserve cachée
à l’intérieur de lui. Ils discutaient ensemble, ou Naïchorysse chantait. Mais à
chaque fois, tout s’achevait de la même façon. Ils faisaient l’amour ensemble.
Et quand Kane gisait, épuisé et recru, au bord de l’évanouissement, il sentait
une fois de plus le baiser incandescent de ces lèvres sur sa gorge et
connaissait la douleur de cette faim – qui le plongeait une fois encore
dans les ténèbres.


Parfois, Naïchorysse lui parlait d’elle, de ses projets pour
lui. Car la vampiresse était désormais assurée de sa proie, et elle savait que
la connaissance de son destin ne modifierait en rien l’impuissance de Kane à
échapper à son sortilège.


Elle lui parla de la chute de la citadelle d’Altbur, deux siècles
plus tôt durant les guerres civiles de cette période, lui raconta comment les
vainqueurs avaient massacré tous les habitants du village et du château. Sur ce
même lit elle avait subi les appétits des soldats victorieux, jusqu’à ce que
quelqu’un juge bon de l’étrangler. Mais la violence et la haine étaient des
forces trop puissantes pour s’évanouir sans laisser d’héritage. Ainsi se fit-il
que la maîtresse de la citadelle vaincue puisa de la force dans les
malédictions et la vengeance déniée à mille tués – qu’elle devint le point
focal d’énergies plus fortes que la mort même. La nuit, elle errait dans les
ombres de son domaine mis à sac, et la lumière de l’aube avait exposé bien des
cadavres exsangues qui marquaient sa vengeance surnaturelle. Et ce fut la
terreur qui chassa finalement de la région tous ses habitants, ne laissant
Naïchorysse maîtresse que de ruines hantées par les goules.


Bien des années avaient passé. Les petits-enfants de ceux
dont elle cherchait à se venger avaient vieilli, étaient morts : la guerre
elle-même était devenue un fragment d’histoire flou, ses factions et ses enjeux
se brouillaient, même pour les érudits. Les pierres de la citadelle d’Altbur
s’usèrent et se couvrirent de mousse ; la plupart des goules partirent en
quête de terres plus propices. Et toujours Naïchorysse demeurait, hantant les
ruines oubliées de son royaume, ne faisant sa proie que des animaux ou d’un
rare étranger qui traversait par mégarde.


Elle se sentait seule. Seuls les non-morts peuvent connaître
toute la solitude de la mort sans le dernier repos qu’offre la tombe.


En chassant les goules qui avaient découvert Kane,
Naïchorysse avait tout de suite su ce qu’elle allait faire. Le ramenant dans
son château, elle avait tiré la citadelle d’Altbur de la poussière des siècles,
pour la rendre à sa gloire première. Avec soin, elle avait entretenu son trésor
tandis que Kane recouvrait ses forces. Méticuleusement, elle l’avait empêtré
dans son sortilège. Et lorsqu’elle l’avait estimé totalement rétabli,
Naïchorysse l’avait accueilli dans son étreinte pour se repaître de son immense
vitalité.


Mais la mort ne serait pas la fin dernière de Kane, cela,
Naïchorysse le lui promit. La destinée de Kane serait de devenir son éternel
consort – de rejoindre Naïchorysse au royaume d’ombre des
morts-vivants ! Par conséquent, elle le vidait avec lenteur de sa vie,
préparant Kane avec soin afin que dans la mort il devienne pareil à elle –
une créature de la nuit. Ensuite, ils domineraient tous deux cette désolation
hantée par les goules… Ensemble, ils partageraient les plaisirs noirs et
indicibles des morts vivants !


Une fois, il se trouva qu’à son réveil Kane était trop
faible pour quitter le lit. Il resta étendu là, la respiration courte, sa chair
pâle et creusée, en attendant qu'elle lui revienne encore une fois.


Les yeux sombres de Naïchorysse brillèrent d’exultation
quand elle le trouva, en cette dernière nuit. « Enfin ! » Son
cri était joyeux comme celui d’une mariée la nuit de ses noces. « Je
commençais presque à penser que rien n’épuiserait l’étincelle de ta
vitalité ! »


Une note de tendresse s’insinua alors dans sa voix.
« Cette nuit sera pour nous la dernière de son espèce, Kane, mon aimé. Tu
ne vas plus connaître la douleur de la mortalité qu’une ultime fois – car
à ton prochain éveil, tu n’émergeras pas d’un sommeil mortel, mais de la douce
absence de rêve de la mort. Et quand tu te lèveras de la mort… alors, nous
serons enfin véritablement ensemble ! Toi et moi, Kane… ensemble pour
l’éternité ! »


Kane eut un sourire presque rêveur quand elle se pencha sur
lui. Faiblement, il essaya de parler, mais les lèvres de Naïchorysse scellèrent
les siennes dans le silence.


Son baiser le brûla de plus en plus profondément. Des
aiguilles de glace déchiraient chaque nerf du corps de Kane, gelant son âme
d’un froid qui n’appartenait pas à ce monde. L’extase et la souffrance à la
fois attaquaient et noyaient ses sens déclinants, les deux extrêmes le
déchirant simultanément puis se soudant pour créer une sensation intolérable.


Les cheveux noir corbeau s’emmêlaient autour du visage de
Kane, l’étouffaient. Le poids du corps froid de Naïchorysse chassait l’air de
son torse. Les lèvres insatiables de la femme aspiraient le souffle de vie à
ses poumons. Il ne pouvait plus respirer. Il tombait…
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Le retour


Le noir. Kane dérivait interminablement à travers des
ténèbres infinies. Pas une simple absence de lumière, mais l’inexistence de
tout… la matière, l’énergie, le temps. Il flottait dans les abysses cosmiques
entre la vie et la mort.


Pourtant, à travers les ténèbres s’étirait un fil, une
délicate toile de substance qui l’empêchait de partir à la dérive dans le néant
infini. Traction infime, elle s’exerçait sur lui au travers des âges, avec une
force faible et presque éteinte, trop élémentaire cependant pour s’éteindre
tout à fait. La vie tentait une dernière fois d’atteindre Kane, exigeant sans
relâche que s’exprime son instinct le plus primitif.


Des siècles auparavant, Kane avait quitté l’obscurité de la
matrice, petite créature rouge et gigotante dont le premier acte de vie avait
été d’aspirer de l’air en piaulant. Et maintenant, à travers l’obscurité
cosmique, ce même instinct l’invoquait.


Avec un hoquet, Kane ouvrit les yeux. Des parois de pierre
dure le retenaient de près, et ses yeux ne découvraient que de nouvelles
ténèbres. L’air de ses poumons était vicié, souillé par la poussière de
plusieurs siècles. Il cria d’une voix éraillée, lançant les bras et les jambes,
dans une panique aveugle, contre le mur qui le comprimait. Un instant, il parut
ne pas avoir la force de se libérer, puis tous les instincts primitifs
hurlèrent en lui, de peur et de dégoût, forçant ses membres défaillants à
persévérer, avec une force qui jaillit de réserves laissées en sommeil depuis
la naissance.


Le mur céda sous sa poussée laborieuse et s’abattit loin de
lui. À un souffle de sombrer dans les bredouillis de la démence, Kane se dressa
tout droit dans son sarcophage et avala l’air frais et moisi du sépulcre.


Kane resta assis là dans les ténèbres, respirant lentement
l’air de la tombe. Tandis que la vie affluait dans son corps parcouru de
frissons, son cerveau recommença à fonctionner de façon claire, rationnelle…
libéré de l’enchantement qui l’avait si longtemps emprisonné.


Il y voyait un peu, à présent : les ténèbres du sépulcre
ressemblaient au jour, après le noir qui avait de si peu failli le prendre.
Kane jugea qu’il devait se trouver dans la crypte de famille qui s’étendait
sous la citadelle d’Altbur, car il pouvait discerner dans la pénombre les
formes drapées de toiles d’araignée d’autres cercueils de pierre, certains
reposant dans des niches du mur, d’autres présentés comme le sien sur des
piédestaux au-dessus du sol. Avec un effort, Kane s’extirpa de l’enceinte de
son sarcophage et tomba par terre. Vaguement, il trouva la curiosité de se
demander ce qu’était devenu l’occupant précédent, tandis qu’il traversait en
titubant les dalles couvertes de poussière. Ses pieds rencontrèrent un
escalier, qu’il gravit d’un pas chancelant, en remontant de blêmes rais de
soleil qui se faufilaient par la porte de la crypte. Donnant un coup d’épaule
contre le vantail, Kane le força à s’ouvrir avec réticence, et il franchit
l’ouverture d’un pas mal assuré.


Le couloir où il se trouvait était jonché de débris, et le
soleil de fin d’après-midi brillait vivement à travers un plafond effondré à
son autre extrémité. Péniblement, Kane se traîna le long du couloir pour se
dresser étonné au milieu des ruines auxquelles il le conduisit.


La citadelle d’Altbur était une ruine abandonnée. En en parcourant
les couloirs silencieux, Kane ne rencontra que la désolation. Aucun serviteur
pour l’accueillir ; seules vivaient là les chauves-souris, désormais, avec
certains rats au museau rusé qui couraient se cacher à son approche. Les
remparts de la forteresse se dressaient solidement encore au sommet de la
colline, bien que, par endroits, des portions du toit eussent cédé. On
distinguait toujours les marques de la chute du château dans ses portes
enfoncées et quelques murs noircis où des feux s’étaient déclarés. Les pillards
avaient emporté la majorité de ses riches parures, mais Kane croisa bien des
amas de tissu et de bois en putréfaction qui témoignaient de la magnificence
révolue des tapisseries et du mobilier de la citadelle. Pour vêtements, il
portait encore sa tenue usée par les combats, marquée désormais de nouvelles
détériorations.


Un morceau de métal miroita au soleil, et Kane eut la
satisfaction de retrouver ses armes, rangées dans un recoin d’un des celliers
vides. Avec détermination, il boucla sa ceinture avec son épée et son poignard
abimés, puis se dirigea vers les appartements de Naïchorysse.


Il s’arrêtait souvent pour reprendre des forces. Il
tremblait de tous ses membres ; la faiblesse tourmentait chaque atome de
son corps. Néanmoins, Kane se sentait beaucoup plus valide qu’il ne l’avait été
depuis longtemps… Libéré du sortilège de Naïchorysse, il ignora son vertige, sa
fatigue et obligea à force de volonté son corps meurtri à avancer.


Le soleil se couchait quand Kane entra d’un pas mal assuré
dans les appartements de Naïchorysse. Ici aussi, tout reposait dans la
poussière et la décrépitude ; cependant, on notait une différence. Les
parquets n’étaient pas jonchés de débris et de décombres calcinés ; il
semblait qu’ici, on eût nettoyé le désordre semé par les pillards et rendu à la
pièce un semblant de son ancienne apparence. Les murs arboraient toujours des
tapisseries en lambeaux, des tapis moisis couvraient les dalles, les meubles
étaient disposés dans un ordre convenable, des vases et autres objets que
pouvait apprécier une femme reposaient dans de poussiéreux cocons de toiles
d’araignée à travers la pièce. On aurait dit qu’une main aimante avait
soigneusement composé ces pièces avant leurs siècles de repos.


Kane examina avec méfiance les pièces hantées d’ombres, mais
aucun signe de vie n’apparut dans ses recherches. L’essentiel des appartements
ressemblait beaucoup au souvenir qu’il en gardait, l’érosion due au temps mise
à part – bien qu’il pût noter l’absence dans cette présentation de nombre
d’objets précieux qu’il avait vus quand il couchait ici. Le lit de Naïchorysse
était toujours là, mais elle ne reposait pas sur ses parures moisies comme Kane
s’y serait attendu. D’ailleurs, la poussière qui nappait le meuble ne semblait
pas avoir été touchée. Kane fronça les sourcils, consterné. Il avait supposé
que la vampiresse aurait choisi le lit sur lequel elle avait été tuée comme
lieu de repos durant les heures de jour. Grave erreur : il voulait se
confronter à Naïchorysse une nouvelle fois… cette fois, avec l’avantage de son
côté.


Du balcon, Kane vit que le crépuscule s’avançait. Il sacra
de colère et de contrariété en comprenant que Naïchorysse avait sans doute
étendu le corps pratiquement dépourvu de vie de son amant auprès d’elle, dans
la crypte du château. Et il savait maintenant qu’il avait peu de chances de
découvrir son lieu de repos avant que les ténèbres ne fassent surgir
Naïchorysse. D’un pas fourbu, il regagna le couloir où l’obscurité montait,
déterminé à atteindre la crypte tant que la maîtresse d’Altbur dormait encore.


La force de remporter une course contre la tombée de la nuit
lui manqua. Dans une flaque lumineuse de la lune tout juste levée, Naïchorysse,
debout, l’attendait. Sa beauté n’avait pas fané sous la rude caresse du temps qui
avait séparé la citadelle d’Altbur qu’elle avait conjurée des ruines où ils se
rencontraient à présent. Au moins sa beauté irréelle n’était-elle pas un jeu du
mirage, remarqua Kane.


Les lèvres affamées de la femme sourirent tandis qu’elle lui
tendait les bras en bienvenue. « Ainsi, je te trouve déjà debout et
valide, Kane. T’impatientais-tu tellement de goûter à ta nouvelle existence que
tu as dû partir si vite sans m’attendre ? Peut-être… »


Son sourire se mua en détresse quand Kane l’atteignit.
« Quelque chose ne va pas ! se récria-t-elle avec horreur. Tu es
toujours en vie ! Tu n’es pas…


— En effet, oui, quelque chose ne va pas !
confirma Kane avec un sourire sans joie. En dépit de tes plus beaux efforts, un
petit peu de vie reste encore en moi ! Assez pour reconnaître encore une
fois le monde des vivants. Assez pour que ta tendre invitation de te rejoindre
dans les cryptes de la citadelle d’Altbur ne me tente plus. »


Le camée du visage de Naïchorysse figurait un masque de
consternation. « Je ne comprends pas ! Il est impossible qu’un mortel
puisse se tenir vivant face à moi après avoir connu mon baiser ! Goutte à
goutte, je t’avais pris ta vitalité. Tu étais trop faible pour résister, la
nuit dernière, quand je buvais sur tes lèvres l’essence même de ta force
vitale. Ton corps semblait devenir froid entre mes bras lorsque je t’ai
transporté dans la crypte avant l’aube. »


Naïchorysse s’interrompit, songeuse. « Je t’ai étendu
dans le cercueil auprès du mien. Ces deux-là avaient été préparés il y a si longtemps
pour moi et l’époux que je ne devais jamais connaître. »


Kane s’assit sur l’appui d’une fenêtre et considéra la
vampiresse avec des yeux songeurs, ses pensées dissimulées derrière leurs
profondeurs bleues.


Naïchorysse resta silencieuse à le contempler, à l’étudier.
Quelque part dans l’ombre passa un battement d’ailes de velours, pendant que
dans un coin un rat se faufilait d’un pas méfiant dans un froissement de
feuilles mortes.


« Je crois que je sais, à présent, réfléchit-elle. Tu
t’es rétabli si vite de tes blessures… Même les cicatrices s’effacent. Ensuite,
il a semblé que je ne parviendrais jamais à saper ta force vitale, bien que
j’en boive chaque nuit. Il n’était pas naturel pour un être humain de
reconstituer si vite son sang vital. Et seule une vitalité hors du commun
pouvait rompre le sortilège de mon baiser de mort et lutter pour remonter de
l’abîme de la nuit éternelle.


« Les esprits nocturnes parlent parfois d’un homme qui
porte le nom de Kane. Un des premiers hommes, disent-ils… un homme châtié par
les dieux pour s’être dressé en rebelle contre son créateur, parce qu’il a été
le premier à amener la violence et la mort dans le paradis où l’homme primitif
avait été développé. Ce Kane reçut la malédiction de l’immortalité… on le
condamna à errer sur la Terre pour l’éternité, sans jamais connaître la paix,
mais pour semer le mal et la destruction partout où il allait… jusqu’à ce qu’on
puisse le détruire lui-même par la violence à laquelle il avait le premier
donné une expression. Afin que les hommes le reconnaissent pour ce qu’il était,
Kane reçut la marque des yeux d’un assassin. »


La stupeur s’entendait dans la voix de Naïchorysse.
« Un corps immortel doit être prompt à guérir de toutes les blessures qui
ne sont pas immédiatement fatales. Il ne laisse pas paraître son âge, non plus.
Il se maintient sans doute dans la condition exacte où il se trouvait lorsque
la malédiction a été prononcée.


« Quelque chose chez toi n’était pas naturel, Kane… Je
l’ai perçu dès le début, mais j’avais choisi de n’en pas tenir compte dans les
rêves que j’avais conçus pour nous. Je comprends à présent ma sottise d’avoir
négligé ce que chuchotaient les vents de la nuit. »


Kane haussa les épaules, toujours plongé dans des
méditations silencieuses.


Le désespoir colora la voix de Naïchorysse. « Reste
auprès de moi, Kane mon amour ! implora-t-elle. Il te suffit de renoncer à
cette résistance futile et de t’abandonner à mon baiser ! Je t’en supplie,
ne lutte pas pour rompre une nouvelle fois mon enchantement. Cède-moi une seule
et dernière fois, et à ton réveil, tu seras mon amant, mon maître, pour
l’éternité ! Je te le jure, nous serons seigneur et dame de la citadelle
d’Altbur ! Nous régnerons ici ensemble jusqu’à ce que les étoiles plongent
en tourbillons dans l’océan de la nuit ! Notre amour ensemble dans un
monde sans âge, sans douleur !


« Ces ruines t’oppressent, à présent ? Eh bien,
contemple leur sérénité sublime par les yeux des morts vivants !
Préférais-tu la citadelle dans sa splendeur d’antan ? Nos sortilèges lui
rendront la magnificence dans laquelle tu as vécu ces derniers jours ! Si
tel est ton bon plaisir, nous pouvons ramener tout le royaume à sa gloire
ancienne et régner ensemble dans la pompe, pendant que les royaumes du monde
extérieur naissent et s’effondrent ! »


Un rire. Un rire amer. « Un mirage, souffla Kane.


— Un mirage ? » se hâta de répondre
Naïchorysse, alarmée. « La résurrection de la citadelle d’Altbur de ma
jeunesse ? Mais non, Kane ! Pour toi et moi, elle sera aussi réelle
que le sont ces ruines en ce moment. Tu as passé des jours dans l’abri de ses
anciennes murailles, aux bons soins des ossements depuis longtemps blanchis des
serviteurs, nourri par ses mets et ses boissons, habillé du luxe des siècles
révolus ! Tout cela n’était-il pas réel pour toi, alors ? Peux-tu
franchement déterminer dans ton esprit quelle vision de la citadelle d’Altbur
est réelle, et laquelle est un songe ?


— La réalité et le rêve sont souvent impossibles à
distinguer, commenta Kane. Des philosophes ont affirmé que la réalité ne
consistait pour chaque homme qu’en une interprétation personnelle du microcosme
où il se meut. Peut-être la vie n’est-elle alors qu’un rêve dont la mort nous
éveille.


« Mais tu ne m’as pas compris, Naïchorysse. Tu t’es
méprise sur moi depuis le début, je crois.


« La mort. Le mystère de la mort. Est-ce le néant, ou
une nouvelle aventure ? Apporte-t-elle la paix, comme tant l’ont
prétendu ? S’agit-il d’un plan supérieur de l’existence ? D’une
renaissance ? On a émis sur la mort tellement de théories, mais l’on en
sait si peu. Il m’est arrivé de passer plusieurs années de suite en méditations
sur la mort. Parfois, j’exulte dans mon défi contre elle, parfois l’envie me
torture d’explorer ce mystère interdit. Par cycles. Par cycles futiles.


« La première fois que j’ai repris conscience ici, j’ai
senti quelque chose d’irréel dans la citadelle d’Altbur. Cela a stimulé ma
curiosité et je me suis attardé, même après t’avoir rencontrée puis reconnue
pour ce que tu es. Vois-tu, j’aurais pu rompre ton charme, je crois… Au début,
du moins. Mais j’étais tellement curieux. Curieux de goûter enfin à la mort par
moi-même.


« Et je suppose que j’ai connu la mort d’aussi près
qu’un homme le peut, tout en revenant à la vie avec ce savoir.


« Mais j’ai découvert que la mort était un mirage. Une
promesse à l’horizon. Lointaine, hors d’atteinte. Une vision de plaisirs et de
mystères étranges. Et une fois rejointe, elle se résume à une étendue de sable
nu.


« L’ennui… Voilà l’ennemi juré qui m’a traqué sans
répit au fil des siècles. La vie, hélas, tend à répéter ses motifs préférés,
les plus ternes, avec une régularité monotone. La mort m’a semblé une aventure
neuve… l’évasion hors d’un monde dont je me suis lassé depuis des éternités.


« Mais la mort… ou du moins cette variété de mort où tu
as bien failli me piéger, n’est encore qu’une interminable désolation d’ennui.
Une éternité à passer, à se cacher dans une crypte ou à hanter ces ruines
envahies par la forêt… ou à revivre un passé onirique et stagnant. Cette
proposition me semble promettre un ennui plus grand que je n’en ai jamais
connu.


« Et j’ai donc découvert qu’avec la mort je cherchais
un mirage… rien qu’un mirage ! C’est cette conclusion qui a allumé ma
rébellion contre la mort, et m’a donné la force de regagner le monde de la vie.
Cette connaissance qui exige à présent que je te quitte, ainsi que le monde de
la citadelle d’Altbur. »


Naïchorysse parut trembler au clair de lune, sa beauté
vacillant au rythme d’un conflit d’émotions. « Je vois que je ne puis
briser ta volonté. Maintenant encore, tu es trop fort pour succomber aux
enchantements qui t’ont retenu plus tôt. »


Un instant, la fureur remplaça le tragique dans sa voix.
« Si je ne puis faire de toi mon consort, tu pourrais encore devenir ma
victime ! Cette fois-ci, je déchiquèterais ta gorge tendre pour boire
chaque goutte écarlate de sang dans tes veines ! Oui… et j’abandonnerais
ta carcasse desséchée aux goules. Qu’elles se battent pour te dévorer !
Tel a été le sort commun de tous les autres intrus en mon royaume. Tu es à
présent trop faible pour t’opposer à moi, si je voulais ta vie ! »


Les yeux de Kane brillèrent d’un éclat dangereux. Sa main
s’approcha de la poignée de son épée. « Ne me force pas la main,
Naïchorysse ! rugit-il. Mon séjour auprès de toi s’est révélé intéressant
et je n’ai pas de rancune à ton encontre. Oppose-toi à mon départ, et la
citadelle d’Altbur perdra sa maîtresse. »


Kane crut un instant que la vampiresse allait se jeter sur
lui, mais Naïchorysse choisit plutôt de pousser un soupir. « Peut-être le
devrais-je. Je ne sais pas. D’une façon ou d’une autre, cela constituerait une
fin. »


Elle se redressa avec orgueil ; une aristocrate garde
toujours à l’esprit son éducation. « Toutefois, je ne crois pas que tu
oublieras de sitôt mes baisers, Kane. » Elle sourit avec résignation.
« Va, quitte-moi à présent, puisque tu en as pris la décision. Risque ta
vie en évitant les goules et les soldats de Jasséartion ! Mais quitte-moi
tout de suite… tant que dure mon hospitalité !


« Cependant, souviens-toi toujours que je suis ici,
dans la citadelle d’Altbur. Et quand ton existence deviendra plus pénible que
tu ne pourras le supporter… quand le souvenir de mes étreintes, de mes baisers
te tourmentera dans tes rêves… souviens-toi alors que deux cercueils attendent
dans les cryptes de la citadelle d’Altbur ! Souviens-toi de la paix
qu’offre l’un d’eux, de l’amour qui repose dans l’autre, en rêvant de
toi ! Et alors, Kane mon amour, reviens-moi ! »


Kane se redressa, quittant l’appui de la fenêtre. « Je
m’en souviendrai. Mais n’aie pas d’illusions, à attendre mon retour. La
citadelle d’Altbur m’a appris quelque chose, et c’est une route que je ne
parcourrai plus.


— En es-tu bien certain, Kane ? » La moquerie
était revenue dans sa voix, à présent.


« Au revoir, Naïchorysse », répondit-il.


Avec prudence, Kane descendit la pente en sortant des ruines
solitaires de la citadelle d’Altbur. S’il évitait le village abandonné, il ne
devrait guère risquer de rencontrer des goules au cours des quelques heures qui
le séparaient du lever du soleil. Ensuite, dormir dans un arbre peut-être,
pendant la journée ? Un lièvre ou deux accompliraient des miracles pour
améliorer sa condition. Une fois la frontière du Chrosanthé franchie… Plusieurs
possibilités s’offraient à lui.


Il s’arrêta au pied de la colline pour jeter un coup d’œil
en arrière, en songeant à la belle enfant de la mort qui arpentait, seule, ces
couloirs oubliés. Kane savait fort bien quelle souffrance représentait la
solitude… comprenait quelle douleur Naïchorysse avait éprouvée quand il l’avait
laissée là, seule, au clair de lune.


La douleur ? Les morts ressentent-ils la douleur ?
Les larmes des yeux morts devaient avoir un éclat froid au clair de lune.
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Il existe une histoire, telle qu’on la raconte, de certains
bandits qui s’abritèrent sous un arbre, et tandis que l’obscurité et l’orage se
refermaient sur eux, ils se réunirent autour de leur feu et dirent à leur
chef : « Conte-nous une histoire, pour passer les heures de la nuit
en ce lieu isolé. » Et leur chef leur déclara : « Autrefois,
certains bandits s’abritèrent sous un arbre, et tandis que l’obscurité et
l’orage se refermaient sur eux, ils se réunirent autour de leur feu et dirent à
leur chef : “Conte-nous une histoire, pour passer les heures de la nuit en
ce lieu isolé.” Et leur chef leur déclara : “Autrefois, certains bandits
s’abritèrent sous un arbre…” »


Plus noires sur le ciel qui s’obscurcissait, les branches
aux mille bras de l’énorme banian ployaient et bruissaient sous les rafales de
la bourrasque. Des crachotements hésitants de pluie frappèrent les pierres nues
devant leur abri – filant comme des tirs sporadiques d’archers massés dans
les nuées menaçantes de l’orage qui s’avançait vers eux de l’autre bout de la plaine
désolée.


Quelqu’un réussit à allumer un feu. Des flammes jaunes
crépitèrent et chuintèrent tandis que les branchettes humides prenaient ;
une fumée grise serpenta à travers le toit des branches du banian, pour être
emportée par la gifle des vents. Ils étaient plus d’une dizaine autour du
feu – hors-la-loi et renégats, dont la maille crasseuse et les armes
disparates offraient la preuve de durs et sanglants services.


Cent de plus auraient pu se réunir sous le banian, pressés
entre ses colonnes, sous le dédale de ses branches et sur celui de ses racines.
L’arbre avait déployé ses frondaisons et percé le sol de ses racines, croissant
en hauteur et en largeur pendant d’imperturbables siècles. Derrière – le
long de la piste qu’avaient suivie les bandits – s’étiraient sans
interruption des kilomètres de forêt tropicale. Plus avant – où menait
leur route – s’étendait une plaine totalement désolée, large de plusieurs
kilomètres. Sous le rideau gris de l’orage qui montait, on distinguait les
murailles de la forêt qui ceinturaient la plus lointaine périphérie de la
plaine.


De l’autre côté de la plaine cernée de jungle, une nouvelle
forêt s’insinuait à l’endroit où, un siècle plus tôt, s’étendaient des champs
soigneusement cultivés. Elle rampait sur des dalles et des monticules de
décombres fracassés à l’endroit où se dressait jadis une grande ville. De la
ville ne subsistaient ni remparts ni tours. Si complète avait été sa
destruction qu’il en restait à peine deux pierres superposées. C’était un
espace d’éradication absolue – une désolation de pierres jetées à bas et
de décombres balafrées par le feu. Après plus d’un siècle, seuls des buissons,
des ronces et la forêt secondaire avaient envahi les ruines. Plus d’un siècle
s’écoulerait avant que le dernier monticule de mur fracassé disparaisse sous la
forêt conquérante.


Ils se serrèrent autour du feu, déposant leur équipement
bien usé, déballant leurs maigres possessions pour prendre leur repas du soir.
Trois jours de marche ou quatre, peut-être… et leur chef leur promettait plus
de butin qu’ils n’en pouvaient porter. Cette nuit, cette perspective ne
suscitait pas le brouhaha habituel d’anticipation. Mal à l’aise, les hommes
regardaient l’orage monter, considéraient d’un œil abattu la plaine de ruines
près desquelles ils avaient dressé le camp. Car c’étaient les ruines d’Andalar
la Damnée, et personne n’aimait s’attarder en ces lieux.


« La plus grande ville du pays, murmura pensivement
l’un d’eux. Et désormais, plus rien que de la pierre brisée et de l’os pourri.
Des restes qui, là-bas, désormais, ne tenteraient pas même un vautour.


— Autrefois, il y avait toutes les richesses dont on
peut rêver, commenta un autre. Andalar était la plus fière ville du monde.


— Et les dieux ont anéanti Andalar à cause de cet
orgueil », entonna un troisième, avec moins de dédain que s’il avait parlé
ailleurs qu’ici. « Du moins, à ce que je me suis laissé dire.


— J’ai entendu nombre d’histoires, rétorqua le premier
bandit. Personne ne se souvient plus, apparemment.


— Moi, si, murmura leur chef.


— Tu connais vraiment l’histoire de la malédiction de
cette ville ? De grâce, raconte-la-nous. »


Le chef rit, comme d’une amère plaisanterie, et commença.


 


La nouvelle de la mort du roi d’Andalar quand elle arriva ne
surprit guère Kane. Luisteren VII était fort avancé en sa huitième
décennie. Pas plus que la nouvelle n’infligea – au début – un choc
cruel à Kane ; car il avait pris certaines mesures pour s’assurer que le
monarque d’Andalar n’entrerait jamais dans sa neuvième décennie. On savait
Kane, en sa qualité de Grand Ministre d’Andalar, très en faveur auprès de
l’héritier simple d’esprit du roi sénile et, bien qu’on le sût moins, la plus
jeune épouse du roi, Ahine, était très en faveur auprès de Kane.


Tandis que les premières rumeurs stridentes du trépas
imminent de Luisteren circulaient à travers le palais et que les trompes
funéraires des prêtres d’Inglarne beuglaient un tocsin à travers les rues
crépusculaires de la ville, Kane sourit, remplit un calice d’or et but en
silence à la mémoire du défunt. Le trépas du roi survenait avec quelques mois
d’avance sur les prévisions de ses plans. Peut-être aurait-il dû administrer
les poudres avec plus de parcimonie, à moins que le cœur du vieux despote ne se
soit simplement étouffé sur la poussière dans ses veines. Peu importait :
Luisteren était mort. La position de Kane était assurée. Quand le fils préféré
du roi monterait sur le trône pour devenir Middosron III, le nouveau roi
ne serait que trop heureux de laisser Kane conduire les affaires d’Andalar selon
son bon plaisir.


Kane finit l’eau-de-vie, enfonça son corps massif dans le
fauteuil, et songea à l’année qui venait de s’écouler. Son ascension vers le
pouvoir avait été grisante, même selon les critères de Kane – mais après
tout, Andalar était un fruit mûr qui attendait qu’on le cueille, et peu
importait à Kane si son trajet avait été si classique qu’il en devenait
fastidieux.


En tant que capitaine d’une troupe de mercenaires, Kane
était entré au service d’Andalar un peu moins d’un an plus tôt. Ses succès au
combat l’avaient porté à l’attention du roi, et son élévation au rang de
général des armées de la ville-État n’avait pas tardé. Les guerres frontalières
d’Andalar conclues victorieusement, Kane avait mis la faveur du roi à profit
pour accéder à une charge élevée au sein de la cour royale. Une prescription
judicieuse de certains élixirs ésotériques connus de Kane avait rendu au vieux
roi vigueur et virilité, garantissant l’ascendant de Kane sur Luisteren.
Ensuite, il ne s’était agi que d’habileté politique : une fois les rivaux
principaux de Kane démasqués (par Kane) comme des conspirateurs contre le roi,
l’ascension de Kane au poste de Grand Ministre de la ville-État devint aussi
inévitable que le décès imminent du roi.


Si la situation n’avait guère de nouveauté pour Kane, il
ressentait cependant une certaine fierté pour ce qu’il avait accompli, car
jamais auparavant un étranger n’avait gravi si vite ou si haut l’échelle du
pouvoir en Andalar. C’était la plus ancienne et la plus grande du semis de
villes-États qui exerçaient une suzeraineté sur cette région dominée par les
jungles, et si cet orgueilleux héritage s’accompagnait d’une obsession
prononcée pour la tradition et une ferme xénophobie, il englobait aussi une fortune
incalculable accumulée au fil des siècles dans les coffres royaux. Kane
s’amusait à imaginer négligemment à quel usage il emploierait le butin
d’Andalar quand Ahine fit irruption dans ses appartements.


La plus jeune épouse de Luisteren n’avait pas le quart de
l’âge de son royal époux. Elle approchait le mètre quatre-vingts de Kane –
mais ni garçonne ni biche. Sa forme était sculptée avec toute la précision de
celle d’une déesse de marbre, et elle se mouvait avec l’assurance d’une
danseuse – car elle avait été danseuse, naguère, au temple d’Inglarne.
Elle combinait, chose rare, des yeux d’un vert lumineux et des cheveux d’un
noir lustré. Pour l’heure, elle avait les cheveux en désordre, et des traits
elfiques assombris par le désespoir. Kane s’étonna de ces larmes, car Ahine
n’avait jamais affiché de tels signes de dévouement conjugal lors de leurs
rendez-vous clandestins.


« Tu as appris ? » demanda-t-elle en allant
vers ses bras, dans un remous de soieries.


Kane s’étonna de la neutralité de sa voix. De telles
conventions n’avaient pas leur place dans ses appartements privés. « On
m’a dit qu’il avait sombré plus profondément dans la stupeur aux environs de
l’aube. Quand les prêtres ont entamé leur foutu tohu-bohu il y a un moment,
j’ai bu à ton veuvage. »


Ahine produisit un bruit de sanglot sous la barbe rousse de
Kane, enveloppa de ses bras son torse en barrique. « Si seulement il avait
pu résister à cette dernière fièvre. Nous aurions pu avoir tellement plus de
nuits pour dérober une heure d’extase. »


Kane eut un rire plein d’urbanité. « Oui, évidemment,
la décence exigera une judicieuse période de deuil, mais ensuite… » Elle
arrêta son rire d’un baiser. « Une dernière étreinte, mon aimé ! Ils
viendront nous chercher dans un moment.


— De quoi parles-tu ? » demanda Kane, prenant
soudain conscience que l’abattement de la femme n’était que trop sincère.


Mais déjà, ils arrivaient pour les emmener.


Chamarrés dans leurs capes couleur de flamme, les prêtres
d’Inglarne entrèrent à la file dans les appartements privés de Kane. Ils
avaient le visage blême sous la suie des dessins rituels de deuil, et
considérèrent le couple avec des expressions indéchiffrables.


« Viens, ô Bien-aimée du Roi, entonna leur chef. Ton
maître te requiert afin de résider désormais avec lui au palais d’Inglarne dans
le Paradis des Elus.


— J’ai donné ordre qu’on ne me dérange pas »,
gronda Kane qui tâtonnait pour trouver une explication. Ses gardes du corps
personnels – tous des hommes sélectionnés avec soin – auraient dû
chasser ces imbéciles de son seuil, alerter Kane du fait que ses intrigues
secrètes avaient avorté. Mais un coup d’œil à la porte montrait les soldats de
Kane en train d’abandonner calmement leurs postes.


Le mépris dans la voix du grand prêtre tranchait dans ses
phrases sonores. « Vous êtes un étranger, messire Kane. Vous détenez une
haute charge dont nul autre étranger n’a jamais reçu la responsabilité.
Cependant, tout étranger que vous soyez, demeure un ultime devoir, le plus
haut, que vous devez accomplir pour votre maître. »


Kane, nouvellement arrivé dans ce pays, n’avait qu’une
vision schématique de ses innombrables lois et traditions. S’ils soupçonnaient
l’emploi de poison, pourquoi des prêtres s’étaient-ils déplacés, plutôt que des
gardes armés ?


« Que se passe-t-il, Ahine ?


— Tu ne le sais donc pas ? lui répondit Ahine sur
un ton abattu. C’est la Loi d’Inglarne. Quand le roi d’Andalar est convoqué en
Paradis, sa maison et ses conseillers principaux doivent l’accompagner. Ainsi,
ils continueront à servir leur maître au palais d’Inglarne, et le nouveau roi
débutera son règne sacré sans la souillure des liens qu’avait établis le défunt
roi.


— Bien entendu », acquiesça Kane d’une voix
neutre, tandis que derrière son visage impassible se bousculait un chaos de
pensées. Il connaissait imparfaitement ce pays tenu par les traditions.
Inglarne était une déité purement locale, et Kane ne s’était pas soucié
d’apprendre les secrets de son culte. Luisteren avait accédé au trône enfant,
plus de soixante-dix ans plus tôt. Trop affairé par les intrigues de cour, Kane
ne s’était guère plongé dans des événements antérieurs aux souvenirs d’à peu
près tout le monde en ville.


« Accompagnez-nous à présent au temple
d’Inglarne », invita le grand prêtre. Ses deux acolytes présentèrent les
menottes en or traditionnelles. « Cette nuit, votre maître vous accordera
une dernière audience sur son bûcher. Demain, vous franchirez la flamme pour le
rejoindre au Palais béni d’Inglarne.


— Bien entendu », dit Kane avec un sourire. À
l’exception des prêtres, le couloir devant ses appartements était pour
l’instant désert. On n’interfère pas dans un rituel sacré.


La nuque du grand prêtre se brisa sans faire beaucoup plus
de bruit que son hoquet de surprise. Kane repoussa son cadavre avec la
négligence d’un enfant qui se débarrasse d’une poupée, et son poing ouvert
infligea un impact mortel au cou du deuxième prêtre alors que l’homme demeurait
figé, les yeux exorbités par l’incrédulité. Le troisième prêtre fit un
demi-tour vers la porte ouverte, aspira de l’air pour pousser un cri ;
Kane le saisit d’un bond sans effort, et des doigts d’acier étouffèrent le cri
et sa vie.


Ahine éleva la voix pour pousser un cri d’horreur perçant.


L’heure n’était pas aux débats. Le coup de Kane jeta en
arrière la tête de la jeune femme avec une force presque mortelle. Prenant
juste le temps de harnacher son épée en travers de son dos, Kane enveloppa la
jeune femme inconsciente dans sa cape et s’enfuit du palais, telle une ombre.


 


L’obscurité, et le chaos initial qui s’empara de la ville à l’annonce
de la mort du roi rendirent possible l’évasion de Kane. Cela et le fait qu’il
avait commis un sacrilège tellement inimaginable que le peuple d’Andalar, tenu
par la tradition, ne sut tout d’abord réagir à un crime aussi monstrueux.


Kane atteignit les portes de la ville avant qu’Ahine ait
pleinement recouvré conscience, et que la nouvelle de son blasphème ait alerté
les gardes désorientés sur les remparts. Son cheval aurait franchi les
frontières d’Andalar avant qu’on ait pu organiser les poursuites, mais les
pistes de la forêt étaient traîtresses, la nuit, et si Kane pouvait voir dans
le noir, son cheval en était incapable.


Kane jura et envoya son cheval boiteux clopiner dans les
ténèbres. Cette fausse piste pourrait égarer les poursuites assez longtemps
pour lui permettre de réussir son évasion. Ahine paraissait toujours en état de
choc – soit à la suite de son coup de poing, soit de son sacrilège –
mais elle le suivit en silence quand Kane continua sa route à pied.


Ils avancèrent pendant une durée indéfinie dans l’obscurité
qui les enserrait – Kane réglant son pas sur celui d’Ahine – jusqu’à
ce qu’enfin une décoloration grisâtre commençât à ronger le toit d’arbres sans
étoiles.


Quelque part devant eux grondait le tonnerre étouffé de
l’eau, et soufflait une brume fraîche. Dans la grisaille de la fausse aurore,
ils approchèrent de la bordure d’une gorge. Kane ralentit le pas, ne sachant
comment rejoindre la rivière en contrebas. Il avait mené campagne aux
frontières des territoires de la cité-État et s’il avait une bonne idée de la
région où il se trouvait, il ne reconnaissait pas ce secteur de la forêt.


Ahine se recroquevilla misérablement sur un rocher, en
suivant les allées et venues de Kane le long de l’escarpement léché par les
brumes.


« Nous trouverons un chemin vers le bas, une fois le
jour venu, lui dit-il. Il y a des rapides, par ici, mais si nous continuons à
descendre la rivière, le courant s’apaise assez pour supporter un radeau. Nous
attacherons ensemble quelques bois échoués et flotterons au-delà des frontières
d’Andalar, avant que ces abrutis ne devinent où aller nous chercher.


— Kane, Kane, gémit Ahine désemparée. Tu ne peux pas
t’enfuir. Tu ne comprends même pas le péché que tu proposes. Kane, c’est mal ! »


Il lui jeta une moue excédée que – dans la
pénombre – elle ne perçut qu’au ton de sa voix : « Ahine, je
n’ai pas vécu si longtemps pour achever ma vie dans un rituel de prêtres. Que
ces idiots brûlent les vivants avec les morts, comme la tradition l’exige. Toi
et moi, nous en rirons ensemble dans des pays où nul ne connaît le royaume
d’Andalar.


— Kane. » Elle secoua le minuit de sa chevelure.
« Tu ne comprends pas. Tu es un étranger. Tu ne peux pas comprendre.


— Je comprends que vos coutumes et vos lois sacrées
sont de la comédie et des gesticulations creuses. Et je comprends que je
t’aime. Et que tu m’aimes.


— Oh, Kane. » Ahine avait un visage torturé.
« Tu méprises nos lois. Tu méprises nos dieux. Mais tu dois comprendre
ceci…


— Ahine, si tu tiens vraiment à mourir pour la plus
grande gloire d’un époux dont le contact sénile te répugnait…


— Kane ! » Son cri coupa net le
ricanement. « C’est un péché !


— Comme l’adultère, dans certaines structures
sociales », dit Kane en riant, pour tenter de la dérider.


« Mais vas-tu m’écouter ? Ce dont tu te moques
fait partie de moi !


— Bien entendu.


— Andalar est la plus ancienne ville du monde.


— Une des plus riches, je te l’accorde… Mais pas la
plus ancienne, et de loin.


— Kane ! Comment puis-je te faire comprendre si tu
n’arrêtes pas de te moquer de moi !


— Pardon. Je t’en prie, continue. » Kane avait
l’impression d’apercevoir un sentier qui pouvait se diriger vers le bas, mais
le brouillard était trop épais pour en avoir la certitude.


« Andalar a été édifiée par Inglarne à l’aube du
monde. » Elle paraissait réciter un catéchisme.


« Et Andalar vénère Inglarne à ce jour »,
l’encouragea Kane. Il n’était pas inhabituel de trouver des déités locales
adorées comme un dieu suprême dans des régions isolées comme celle-ci.


« Lorsque Inglarne s’en est allé dans une Fontaine de
flammes vers le Paradis au-delà du Soleil, récita Ahine, il a laissé une part
de son feu sacré dans la chair des rois d’Andalar. »


Kane avait déjà entendu des fragments de la légende. Mais il
avait depuis longtemps perdu tout intérêt pour les innombrables variantes du
mythe solaire. « Par conséquent, poursuivit Ahine, la maison personnelle
de chaque roi d’Andalar est dédiée au Feu d’Inglarne. Et quand le Feu Fait
Chair du roi transcende la Chair et doit rejoindre le Feu d’Inglarne, alors,
tous ceux qui font partie de l’Éclat du roi doivent entrer dans le Feu avec
leur roi, afin de renaître au Paradis des Élus.


— Il doit y avoir pas loin d’ici un chemin qui descend
vers la rivière, réfléchit Kane à haute voix. Il vaudrait peut-être mieux que
j’aille tout seul à sa recherche, et que je revienne ensuite te prendre.


— Kane, tu m’écoutes ? Voilà le péché que tu as
commis ! Tu as défié la Loi Sacrée d’Inglarne. Tu as cherché à échapper au
destin qu’Inglarne a décrété pour toi. Et la Loi décrète que si un membre de la
maison du roi devait blasphémer ainsi contre Inglarne en cherchant à fuir son
devoir sacré envers son roi et son dieu, alors Inglarne reviendrait du Feu…
reviendrait pour détruire totalement Andalar et tout son peuple ! »


Kane perçut sa souffrance, écouta son discours angoissé,
essaya de se faire comprendre. Mais Kane était un homme qui défiait tous les
dieux, qui n’avait de révérence envers aucun dieu ni aucune loi. Et il savait
qu’ils devaient mener à bien leur évasion dans les prochaines heures, sous
peine de se trouver cernés par leurs poursuivants déchaînés.


« J’ai entendu les mêmes légendes dans cent
pays », lui expliqua-t-il avec soin. Mais il comprenait désormais que les
habitants d’Andalar ne ménageraient aucun effort afin de les capturer pour le
bûcher.


« Mais ce pays est le mien.


— Plus maintenant. Je t’emmènerai dans mille autres.


— Serre-moi seulement dans tes bras un instant. »


Et alors, Kane prit Ahine sur les rochers moussus de la
gorge… tandis que la rivière grondait au-dessous d’eux et que le gris
déchiquetait les cieux au-dessus d’eux. Et Ahine cria sa joie aux étoiles
expirantes, et Kane un instant oublia la solitude de l’immortalité.


Et après, Kane dénoua leurs corps harassés et l’embrassa.
« Attends ici que je revienne. Tu es en sécurité… ils auront besoin du
grand jour pour retrouver nos traces. D’ici là, j’aurai trouvé un passage
jusqu’à la rivière. Nous quitterons les frontières d’Andalar et ses coutumes
insensées avant l’aube prochaine. »


Et elle l’embrassa, avec un murmure.


 


La fin de la matinée était venue quand Kane découvrit enfin
un sentier pénétrant dans la gorge qu’Ahine pourrait franchir, il en était
certain. Ils suivraient un moment la rivière – semant les poursuivants jusqu’à
ce qu’il puisse fabriquer un radeau pour les emporter hors des territoires
d’Andalar. Si cette voie d’évasion n’était certes pas aussi sûre que Kane
l’avait laissé croire à Ahine, il estimait qu’ils avaient plus de cinquante
pour cent de chances. Avec prudence, il revint sur ses pas jusqu’aux rochers où
il l’avait laissée cachée.


Tout d’abord, Kane voulut se convaincre qu’il avait manqué
ses repères, mais il finit par trouver le message qu’Ahine avait gratté sur le
roc.


« Je ne peux pas laisser détruire ma ville à cause de
mon péché. Va ton chemin, Kane. Tu es un étranger, Inglarne pardonnera. »
Kane poussa un rugissement de douleur inarticulé, et tourna son regard mauvais
vers Andalar.


Il suivit la piste d’Ahine, imprudemment, en espérant qu’un
imbécile se dresserait en travers de sa route, en priant pour trouver une
monture. Il trouva l’endroit où Ahine avait rencontré leurs poursuivants, et
celui où les chevaux avaient fait demi-tour pour regagner Andalar au galop.


Mais le temps qu’il parvienne en boitant en vue des remparts
d’Andalar, le bûcher funéraire du roi Luisteren VII et de toute sa maison
noircissait les cieux…


 


La nuit et l’orage qui montait avaient rendu les cieux noirs
quand leur chef conclut son histoire. La pluie les cherchait à travers la masse
des branches du banian, tombait en chuintant dans le feu. Ils contemplèrent les
ruines d’Andalar la maudite et frissonnèrent, pas seulement à cause de la
pluie.


« Mais alors, la légende disait vrai ? demanda un
des bandits à leur chef. Est-ce qu’Inglarne a détruit la ville à cause du
sacrilège commis par l’étranger ?


— Non, leur dieu avait épargné la ville, lui répondit
Kane avec amertume. Mais je suis revenu avec une armée de cent mille hommes. Et
je n’ai pas épargné une âme, ni laissé une seule pierre debout dans tout
Andalar. »



LA TOUCHE GOTHIQUE
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La nuit s’amassait trop promptement. La foudre clignotait
dans un ciel de plomb. Les roulements lointains du tonnerre ne semblaient plus
si éloignés. Des oiseaux aux ailes sombres filaient dans le ciel vers un abri.
Elric huma l’air, écarta de son visage ses cheveux blancs. Son cheval piaffait
sous ses cuisses.


Tristelune considéra l’horizon, sans joie. Ils avaient
chevauché toute la journée. Jusqu’ici, ils avaient échappé aux poursuites des
hommes, mais l’orage les rejoignait rapidement. « Il va bientôt falloir
trouver un abri quelconque.


— Ils n’en chercheront pas, eux. » Elric fouilla
dans sa mémoire. Il n’était pas assuré de ses repères dans cette région du pays
à travers laquelle ils fuyaient, mais il se souvint d’allusions à un château en
ruine, réputé hanté. Ce genre de légende pouvait décourager les intrus et, si
l’on devait en arriver là, mieux valait affronter l’ennemi retranché derrière
des murs plutôt que d’être traqué comme un renard.


Le tonnerre approcha. Ni Elric ni Tristelune n’entendirent
la déflagration quand la foudre déchira la terre tout près, dans leur dos. Ils
eurent assez à faire pour demeurer en selle tandis que leurs chevaux frappés de
panique se ruaient au galop sous le violent torrent.


« Là-bas ! » cria Elric. Le ciel labouré
d’éclairs révéla en avant quelques murailles de pierre. Tristelune et lui
luttèrent pour maîtriser leurs montures, débouchant au galop dans l’enceinte,
tant bien que mal, par sa porte défoncée.


« Il y a de la lumière ! » Tristelune tendit
le doigt alors qu’ils traversaient la cour. Elric sentit de la fumée dans le
vent noyé d’eau. La plus grande partie de la structure intérieure tenait encore
debout, bien qu’elle fût éventrée. Ce qui semblait avoir constitué le château
proprement dit avait conservé une partie de son toit. On voyait du feu par sa
porte ouverte.


La foudre s’abattit de nouveau. Elric et Tristelune
franchirent à cheval la porte du château, n’ayant cure de qui pourrait les y
accueillir. L’intérieur était raisonnablement sec, bien que moisi par suite
d’un long abandon. Un bon feu flambait dans l’âtre immense. On avait dressé une
table cassée, avec nourriture et vin. Il n’y avait personne.


« On ne dit pas ce château hanté ? »
Tristelune scrutait les ombres de la salle caverneuse. Il restait peu de
chose : des ruines, des tapisseries abîmées et des meubles tombant en
pièces. Les conquérants du château ne s’étaient pas attardés à le piller.


« Tous les châteaux en ruine sont hantés, répondit
Elric en mettant pied à terre. Du moins dans la croyance populaire. À présent,
attache nos chevaux. Quelqu’un habite ici, et nous allons partager cette
flambée. »


Tandis que Tristelune s’occupait de leurs montures, Elric se
débarrassa de sa cape et se réchauffa devant le feu. Le mince albinos
n’appréciait guère cette nuit froide et noyée de pluie. Il considéra la
nourriture et les boissons sur la table. Trois places. Du fromage, du pain, une
poularde froide, quelques pommes, du vin et… Elric huma la bouteille avec
délicatesse… de l’eau-de-vie. Il en versa un peu dans une coupe de verre rubis.
Il ne put identifier son lieu d’origine, mais son excellente qualité le
réchauffa.


Tristelune, ayant quitté les chevaux, lui arracha presque la
coupe des doigts. « Il pourrait y avoir du poison !


— Qui savait que je viendrais ici ? » Elric,
éreinté au terme de presque deux jours de fuite, rompit un bout de pain.
« Goûte la poularde, Tristelune, et dis-moi si elle est empoisonnée.


— On a mis la table pour trois personnes, fit observer
Tristelune. Pourtant, il n’y a personne. Et où voulez-vous trouver des pommes
fraîches, en cette saison ? Je vous le dis, le château est hanté.


— On a allumé ce feu récemment, répondit Elric. Nos
hôtes sont d’autres voyageurs, qui cherchaient un abri pour la nuit. Quand
l’orage a éclaté, ils se seront précipités pour s’occuper de leurs chevaux et
de leurs marchandises. Je suis certain qu’ils ne vont pas tarder à nous
rejoindre. »


Les bourrasques de l’orage mugissaient avec tant de fureur
par les orifices béants du château qu’Elric, tout d’abord, ne remarqua pas la
plainte légère de Stormbringer.


Il jeta un coup d’œil vers la porte vide, posant la main sur
la poignée de l’épée runique.


La foudre embrasa la nuit. Le seuil n’était plus vide.


Il y avait un homme, presque trop grand pour un homme, vêtu
de maille, de braies de cuir et de bottes montantes, et d’une cape noire qui
claquait. Ses longs cheveux roux volaient au vent malgré la pluie. Ses yeux
semblèrent brasiller d’un feu bleu et froid à la décharge de l’éclair. Dans sa
main gauche, il tenait une longue épée ; dans la droite, une tête humaine.


L’éclair se dissipa.


Elric dégaina Stormbringer.


L’homme se tenait déjà devant le feu.


« Nous aimons tous les deux les entrées
spectaculaires », déclara le nouveau venu. Il brandit à la lumière la tête
tranchée. « Vous le connaissez ? »


Elric la considéra attentivement. « Le duc Breidnor.
Ses hommes et lui me traquent.


— Eh bien, plus maintenant. » L’homme essuya sur
son épée le sang qui y restait et la rangea au fourreau dans son dos. « Et
vous pouvez rengainer Stormbringer. Les sbires survivants de Breidnor
s’enfuient chez eux. J’ai laissé quelques-uns de leurs cadavres devant les remparts.
Je doute que les autres se livrent à une autre tentative. En fait, non, je le
sais : ils n’en feront rien. J’espère que vous n’avez pas fini
l’eau-de-vie. Nous avons une longue nuit devant nous. »


Il se versa une coupe d’eau-de-vie tandis qu’Elric
l’étudiait avec perplexité. L’homme avait les cheveux et la barbe rouges, des
traits plutôt brutaux et quelque chose de très troublant dans ses yeux bleus.
Elric estima sa taille à un mètre quatre-vingts, environ, et il devait avoir un
poids énorme, pour une telle masse de muscle – cependant, il se mouvait
comme un chat. Elric rangea Stormbringer au fourreau.


« Bonne décision, déclara l’étranger en sirotant
l’eau-de-vie. Et à présent, Tristelune, veuillez ranger votre épée et nous
débarrasser de cette tête. Mais ne la jetez pas dans le feu. J’ai déjà préparé
un repas froid. »


Il se laissa tomber sur un des sièges survivants. Celui-ci
grinça mais soutint son poids. « À peu près aussi solide que le Trône de
Rubis, vous ne trouvez pas, Elric ? »


Elric prit un autre siège et un peu d’eau-de-vie. Il se
sentait las et tout se précipitait. « Qui êtes-vous et d’où
venez-vous ?


— Je m’appelle Kane, et je ne viens pas d’ici.


— Où sont vos hommes ?


— Je suis seul.


— Comment avez-vous réussi à tuer le duc Breidnor et
ses soldats, si vous étiez seul ?


— Je tue. On m’a créé pour cela. J’y excelle plutôt.


— Est-ce Arioch qui vous envoie ?


— Nous nous connaissons tout juste de vue. »


Elric baissa sa coupe, agacé. L’homme divaguait ou jouait
sur les mots ; Elric n’arrivait pas à identifier son accent. Néanmoins,
Kane lui avait apporté la tête de son ennemi.


Il braqua ses yeux roses directement dans le regard bleu
glacé de Kane. Il sentit soudain un frisson lui traverser le corps.
« Seriez-vous un démon ? » Elric n’avait pas eu l’intention
d’exprimer cette réflexion à voix haute.


« Bien pire, répondit Kane.


— Comment m’avez-vous reconnu ? »


Kane arracha une aile et entreprit de la dévorer avec un
appétit manifeste. « Par Stormbringer. Non que vous n’ayez certains traits
caractéristiques. Tristelune, arrêtez de faire les cent pas et venez nous
rejoindre. »


Elric ferma les yeux et se concentra. Autour de l’homme roux
flottait une aura qu’Elric ne parvenait pas à pénétrer. Et pourtant…


« Vous n’appartenez ni à la Loi ni au Chaos.


— Exact. Un bout de blanc ?


— Vous n’êtes pas de ce monde.


— Ça, je vous l’ai déjà dit. Un peu plus
d’eau-de-vie ?


— Vous avez levé un orage et nous avez attirés ici.
Ensuite, vous avez tué mon ennemi.


— Et juste à temps. N’oubliez pas le souper. »


Elric se remit debout d’un bond furieux, en dégainant
Stormbringer. « Ami ou pas, je refuse qu’on se joue de moi… et je suis las
de vos devinettes ! »


Tristelune s’écarta, en décrivant un cercle.


Kane demeura assis. Sa main gauche restait cachée tandis qu’il
buvait du vin. « Je vous en prie, asseyez-vous, tous les deux. Nous avons
une longue nuit devant nous. Tout deviendra clair. »


Elric adressa un hochement de tête à Tristelune, puis
rengaina l’épée runique. Ils s’assirent, et Kane rangea sans bruit les étoiles
de lancer qu’il tenait.


Tristelune grignota une pomme. « Où est votre
cheval ?


— Ailleurs.


— Et ces pommes ? D’où viennent-elles ?


— Même endroit. »


Elric sentait la colère revenir, mais il se versa un nouveau
verre d’eau-de-vie pour garder le contrôle de sa mauvaise humeur. L’étranger
était fou, mais ne lui voulait aucun mal. Demain, Tristelune et lui
continueraient leur voyage sans poursuite, grâce à Kane, s’il fallait le
croire. De toute évidence, quoique dangereux, l’homme n’était pas un ennemi. Elric
ne savait pas bien comment le considérer. Il mangea un autre bout de pain et
décida de s’accommoder de la situation. Dehors s’abattait une pluie drue, et
Tristelune venait tout juste de remettre un peu de bois dans le feu.


« J’ai remarqué votre épée pendant que vous la
nettoyiez », dit Elric. La conversation calmerait son irritation.
« Je n’ai pas encore vu ce style, ni le curieux reflet de son acier.
Vient-elle des Jeunes Royaumes ?


— Elle vient de Carsultyale. Très ancienne. » Un
instant, il y eut dans la voix de Kane une nuance de douleur que seul Elric
aurait pu discerner.


« Et possède-t-elle des vertus magiques ?


— Seulement celle de bien trancher. Je n’ai jamais
réussi à identifier l’alliage lui-même. Je suis tombé à cours de vaisseaux des
étoiles à fondre. »


Elric supposa que Kane voulait parler d’étoiles filantes. Il
avait vu des lames forgées à partir de ce type de fer. « Où se trouve
Carsultyale ?


— Loin d’ici dans le temps et l’espace. » Kane
mettait la bouteille d’eau-de-vie à rude épreuve. « Elric, cessons ce
petit duel. Nous sommes tous les deux sorciers. Nous savons qu’existent
d’autres mondes et d’autres univers, côte à côte parfois. »


Elric marqua un silence, perplexe. « Je vous l’accorde.


— Et qu’il peut exister des portes entre ces autres
mondes.


— Oui, c’est vrai. » Elric avait commencé à
anticiper le fil du raisonnement de Kane. Non, celui-ci n’était pas fou. Pas en
ce sens.


Kane examina son eau-de-vie. « Bien, Elric. Nous sommes
assis tous les trois sur le seuil d’une de ces portes, et je l’ai traversée
avec un panier rempli de denrées à grignoter. Et d’autres amusettes. Désolé
pour l’orage, mais il y a toujours de pareilles perturbations atmosphériques.
Appelez ça la touche gothique, si vous voulez. Donc, vous avez été trempés, mais
vous voilà à présent au chaud, rassasiés, et j’ai réglé votre problème
immédiat. Où est passée la tête, Tristelune ? »


Elric n’était pas certain d’avoir saisi tous les mots de
cette tirade, mais il en avait compris suffisamment. « Comment avez-vous
entendu parler de moi ?


— Vous comprendrez plus tard. Vous et vos diverses
incarnations sautez à travers le temps et l’espace plus souvent que moi. Il
s’agissait simplement de vous intercepter, vous, Stormbringer et cette porte.
Ma présence ici est un exploit à la portée de n’importe quel sorcier. »
Elric le soupçonna de mentir, mais ne s’y arrêta pas pour le moment.


Stormbringer parut gémir à son adresse. Elric se palpa le
front. Soit il avait les mains froides, soit l’orage lui avait donné de la
fièvre. « Passons sur le comment de la chose… dites-moi donc
pourquoi. »


Kane se servait du fromage. « Oh, ça. Eh bien, je viens
tout juste de vous sauver la vie, n’est-ce pas ? Et n’oubliez pas le
repas.


— Vous avez créé cette situation, n’est-ce pas ?


— Bah, ce n’est pas moi que pourchassaient un duc
mercenaire et cinquante soldats. Mais pour parler franchement, il se peut que
j’aie tiré avantage de la situation. Quelque peu.


— Que voulez-vous de moi, Kane ? » Elric
envisagea de repartir dans la nuit. C’était une nuit d’orage. Il envisagea de
tuer cet homme, mais Kane ne semblait pas chercher à lui faire du mal –
plutôt l’inverse. Elric poussa un soupir et se massa les tempes. Il n’était pas
vraiment sûr de pouvoir vaincre Kane. Quelque chose dans les yeux de l’homme
suggérait que non.


« Stormbringer, répondit Kane.


— Quoi !


— Juste l’utiliser.


— Vous avez perdu la tête.


— Ah, bien sûr. J’aurai besoin de vous pour manier
l’épée runique. Je ne voulais pas suggérer que je souhaitais vous la prendre.
C’est un objet dangereux. Et il ne m’aime pas. »


Elric décida que Tristelune et lui dormiraient à tour de
rôle auprès du feu, et s’en iraient aux premières lueurs.


« Permettez-moi de vous raconter une histoire, proposa
Kane.


— Vous êtes notre hôte, répondit Elric avec lassitude.


— Que savez-vous de ce château ?


— Rien. Je me suis simplement souvenu qu’il se situait
dans les parages. Abandonné depuis un siècle. On le dit hanté. Toutes les
ruines ont leur fantôme.


— Certaines ont bien pire que des fantômes. »


Kane regarda la bouteille d’eau-de-vie vide et prononça
quelques mots désagréables, du moins le parurent-ils aux oreilles d’Elric. Ils
n’appartenaient à aucune langue qu’il ait jamais entendue. Il vit Kane
disparaître dans les ténèbres au-delà de la lumière du feu, se déplaçant avec
assurance, pour revenir avec un panier d’osier. Il avait rapporté une corbeille
de… d’on ne savait où.


Tandis que Kane sortait une ultime bouteille, Elric
commenta : « Vous voyez dans le noir.


— Comme tout le monde, dans une certaine mesure,
répliqua Kane. Excellent Tristelune, veuillez ouvrir ceci et nous en verser à
tous les trois. Nous en aurons bientôt besoin. »


Une fois les coupes remplies : « Comme je le
disais. » Kane huma l’eau-de-vie et haussa les épaules. « Il existe
des portails physiques vers d’autres mondes. Ce château en représente un.
Elric, vous devriez en connaître plus long que moi, sur ce chapitre. Je sais
seulement ce que j’ai appris de mon côté de la porte. Nos chenaux temporels
suivent un trajet proche. Trop proche. Virtuellement, ce même château coexiste
dans nos deux mondes. »


La foudre continuait à clignoter devant les fenêtres vides.
La pluie s’infiltrait par le toit effondré. Le vent tapait dans les tapisseries
en désintégration. Kane poussa un juron, se leva et jeta au feu un pan
d’armoire brisée. Et cela sans effort apparent ; Elric jugea que la pièce
de bois devait peser plus d’une cinquantaine de kilos.


Le grand âtre accueillit le meuble détruit. La lumière du
feu enfla, illuminant les trois hommes, assis à table. Kane étudia les restes
de la poularde, arracha l’autre aile. « Ça manque de sel »,
s’excusa-t-il, en mangeant avec soin.


Elric commençait à s’impatienter. « Je vous ai dit que
je savais peu de choses sur ce château. Poursuivez. »


Kane aspira les restes de viande sur les os de l’aile, avant
de les jeter au feu aussi facilement qu’il y avait lancé le morceau d’armoire.
Il se lécha les doigts et tendit la main vers l’eau-de-vie.


« Il y a quelques années (je ne sais pas vraiment
combien, dans votre cadre de référence temporel), un certain objet est tombé
sur Terre près d’ici. Le seigneur du château chevaucha avec ses hommes pour
décider de ce qui était arrivé. Ils trouvèrent une étendue de champ labourée et
calcinée à l’endroit où une étoile s’était écrasée. L’étoile portait en
incrustation des joyaux fabuleux qui dépassaient l’imagination. Le seigneur
ordonna à ses hommes de faire venir des chariots et des bœufs pour emporter ce
trésor. Ainsi firent-ils, pour le déposer en sécurité dans des cryptes secrètes
des profondeurs du château.


« Bien entendu, la rumeur de ce trésor se répandit.
D’habiles voleurs essayèrent de le trouver. D’autres puissants seigneurs
tentèrent d’en exiger une part. Finalement, on invoqua des abîmes extérieurs un
démon, afin de veiller sur le trésor. Le démon garda le trésor, mais pas le
château. Lorsque les murailles furent enfin percées et les défenseurs
massacrés, les vainqueurs ne vécurent pas assez longtemps pour profiter du
butin. Personne ne repartit de la bataille finale et, depuis lors, ce château
est maudit. »


Elric se remémorait vaguement cette histoire, ou une
semblable : on se trouvait ici dans une province isolée à laquelle il
prêtait peu d’attention. Il jouait avec sa coupe, sans boire. « Et où tout
cela nous mène-t-il ?


— Je saurai trouver la salle du trésor, répondit Kane.
Tout ce que je recherche peut loger dans ce panier. À vous le reste. Assez pour
lever une armée de mercenaires, vous asseoir sur le Trône de Rubis, tout ce que
vous désirez. À votre disposition.


— Et pourquoi devenir mon bienfaiteur ? »


Kane fit tourner son eau-de-vie dans la coupe. « Le
démon est toujours là. En alerte. Seul, je n’arriverai pas à le détruire. J’ai
besoin de vous. Et de Stormbringer.


— Vous êtes un sorcier. Exorcisez-le.


— Pas celui-ci. »


Tristelune attira Elric en aparté. « Ne lui faites pas
confiance.


— Non, assura Elric. Mais il a en tête un plan
dissimulé et ne nous a encore fait aucun mal. Je vais jouer son jeu et chercher
notre avantage. »


À Kane, Elric annonça : « Nous allons vous suivre.
Mais expliquez-moi d’abord pourquoi ce château constitue une porte sur votre
monde. »


Kane marqua une pause. « Un cristal. Un cristal magique
de l’étoile tombée. Voilà tout ce que je souhaite emporter avec moi. »


Il partit avec le panier dans le noir, revint avec lui et
une paire de lanternes. « Allumez-les, Tristelune, et nous nous mettrons
en route. »


Tristelune prit un brandon au feu et alluma les lanternes.
En passant, il commença à soulever le panier. Kane le lui retira aussitôt des
mains. Tristelune chuchota à Elric : « Il a dû remplir ce panier de
plomb. J’ai failli me luxer le poignet.


— Kane le porte », répondit Elric. Il leva sa
lanterne. « Ouvre l’œil.


— Repartons à cheval, chuchota Tristelune.


— J’ai simplement envie de voir à quoi joue Kane. Il en
sait trop long sur moi, et j’en sais beaucoup trop peu sur lui. »


Tristelune secoua la tête. « Un homme qui prépare
nourriture et boissons, et puis s’en va détruire un démon.


— On ne combat pas un démon le ventre creux, lança Kane
depuis le périmètre d’obscurité. Et vous étiez tous les deux harassés. »


Soit il avait une ouïe excellente, soit Kane pouvait lire
dans leurs pensées. Elric se demanda s’il ne devrait pas suivre le conseil de
Tristelune.


Kane ouvrit la voie en descendant un escalier de pierre,
glissant de débris en putréfaction. L’eau des pluies torrentielles au dehors
s’était infiltrée jusqu’ici et coulait en rigoles le long des marches. Elric
songea à la chaude flambée en haut et se demanda pourquoi il ne laisserait pas
Kane arpenter tout seul ces souterrains.


L’escalier aboutit dans une cave grande comme une grotte,
qui semblait totalement disproportionnée par rapport au château au-dessus. Aux
frontières de la lumière de leurs lanternes, Elric pouvait distinguer d’énormes
amas de décombres, festonnés de toiles d’araignée et de fantastiques dentelles
de moisissures. Sans doute le château avait-il eu assez de provisions pour
soutenir un siège prolongé, estima-t-il.


Kane traversa tout cela d’un pas assuré, augmentant encore
les soupçons d’Elric, puis les mena vers un nouvel escalier de pierre qui
aboutissait dans une cave humide en contrebas. On avait défoncé une porte de
fer rouillé, et leurs lanternes révélèrent des instruments de torture en état
de décomposition avancée. Des vestiges brisés de squelettes humains se
recroquevillaient sous les chaînes qui les avaient retenus, certains avec leurs
poignets osseux toujours captifs de leurs menottes. Sur les ruines du chevalet,
un cadavre desséché s’était depuis longtemps disloqué. Suspendus en hauteur,
des bras à la consistance de cuir émergeaient encore, implorants, d’une cage de
fer. Pas de rats, observa Elric ; mais après tout, il n’y avait plus rien
pour eux, ici.


À l’autre extrémité du cachot se dressait une porte massive.
Avec ses charnières bien serties dans le mur de pierre, on l’avait forgée dans
un fer noir, curieusement préservé de la rouille, qui n’était pas sans
ressembler à l’épée runique. On l’avait construite à l’épreuve des machines de
siège, et elle portait une serrure tout aussi massive.


« Et vous avez la clé ? » s’enquit Elric. Il
usait d’un ton sarcastique, mais il n’était pas du tout sûr que Kane ne l’ait
pas.


Kane déposa le panier. « Je pense pouvoir me charger de
ceci. »


Tristelune souffla à Elric : « Ce n’est plus le
panier qu’il utilisait pour porter notre repas. Celui-ci est en métal massif.


— Je sais, dit Elric. Mais je n’arrive pas à discerner
à quoi il joue. Reste sur tes gardes. »


Kane appliqua la main contre la lourde serrure. On entendit
un claquement sonore lorsque le verrou cassa, puis le mécanisme entier tomba en
poussière. Kane poussa et l’énorme vantail s’ouvrit. D’immondes ténèbres
mugirent de l’intérieur.


« Impressionnant », commenta Elric.


Kane recula rapidement et tira son épée, en observant la
porte ouverte.


« Et maintenant, Kane ? » Elric avait déjà
dégainé Stormbringer.


« J’ai omis de signaler un détail. » Kane récupéra
le panier en métal. « Tout le monde dans le château n’a pas péri au cours
de l’ultime bataille. Un certain nombre d’entre eux se sont réfugiés ici et
sont restés enfermés durant un siècle, au moins – je vous l’ai dit, je ne
suis pas certain de vos références temporelles. Leurs descendants seront
probablement déplaisants.


— Qu’ont-ils bien pu manger ? interrogea
Tristelune.


— À votre avis ? riposta Kane.


— Des champignons et des moisissures ?


— Pour commencer. Allons jeter un œil. »


Elric examina au passage la serrure démolie. Il connaissait
de la magie capable d’ouvrir toutes les serrures, mais pas d’un simple contact
de la main. Si Kane maniait d’aussi grands pouvoirs, quel besoin avait-il de
l’aide d’Elric, dans la folle expédition où il l’entraînait ? Elric se
maudit d’avoir laissé Kane le mêler à ses manigances, mais sa curiosité le
poussait à suivre. Cela fournirait une brève distraction au sein de trop de
nuits douloureusement privées de repos.


La porte franchie, leurs lanternes éclairèrent faiblement
une étendue indéterminée de passages voûtés, en pierre. Ils se trouvaient dans
les profondeurs de la terre, et l’eau s’infiltrait de partout – couvrant
le bruit de leurs pas, tel le dégouttement des feuillages dans une forêt dense
après une averse drue. Les blocs de la voûte se festonnaient de nitre et de
guirlandes pendantes de champignons, produisant une lueur presque palpable.
L’air exhalait les relents de la tombe et torturait les poumons d’Elric, mais
un souffle léger agitait la flamme de sa lanterne. Elric imagina l’origine de
ce vent, puis chassa cette idée de ses pensées.


Le tunnel se divisait en nombreuses intersections.
Cependant, Kane semblait se diriger avec confiance. Des grattements menus
détalaient dans des couloirs obscurs. Elric surprit les reflets d’yeux de rats,
et la reptation d’une grosse salamandre. D’immondes crapauds blancs s’écartaient
lourdement à leur approche. Des araignées pâles, grandes comme sa main,
s’attachaient aux pierres, guettant une proie. Elric commença à ressentir une
certaine parenté avec tous ces êtres : les lieux constituaient un monde
perdu d’albinos.


Elric estima qu’ils marchaient sous terre depuis peut-être
un kilomètre. « Kane, savez-vous qui a creusé ce labyrinthe… et
pourquoi ? Il y a des moyens plus faciles de protéger un trésor.


— Ils ont dû suivre la pente, répondit obligeamment
Kane. Ils ont étayé le gouffre par des murs et des arches, en suivant également
des décrochements aveugles.


— Mais qui ? » insista Elric.


L’épée de Kane se mut plus rapidement qu’Elric ne l’aurait
cru possible. Un instant, une créature à peine aperçue bondissait sur Kane des
ténèbres d’un couloir latéral. Simultanément, la lame de Kane trancha dans son
cou et ses épaules, la projetant sur le sol du tunnel. Les deux morceaux se
tordirent quelques secondes. Elric n’avait jamais vu un bretteur assener un tel
coup d’une seule main. Il en prit mentalement note, et se demanda combien des
sbires du duc Breidnor vivaient encore.


Tristelune approcha sa lanterne. La créature était nue,
masculine et vaguement humaine. Elle avait une chair aussi pâle que celle
d’Elric, mais sa cervelle, répandue en lambeaux répugnants sur un cuir chevelu
rugueux, présentait une coloration gris sale. Les membres, raccourcis et
déformés, se couvraient de plaies pustuleuses. Le visage bestial, moins primate
que loup, avait un museau proéminent. Une deuxième tête, pas plus grosse que
celle d’une poupée, claquait des dents à leur adresse, au centre du torse. Kane
la sectionna négligemment de la pointe de son épée.


« Joli, commenta Kane. S’ils ne s’arrêtent pas pour se
repaître de celui-ci, nous affronterons bien pire, sous peu.


— Vous parliez de survivants emprisonnés ici. »
Elric passa devant la créature morte. « Mais par quelle sorcellerie a-t-on
créé ceci ?


— Radiations résiduelles. » En réponse au regard
perplexe d’Elric, Kane rectifia : « La puissance du démon gardien.
Voilà pourquoi j’ai besoin de vous et de Stormbringer. Nous devons le tuer
rapidement. »


Tristelune n’avait pas compris certains des mots de Kane.
« Ce démon. De quoi se nourrit-il ? »


Kane désigna le cadavre déformé, en arrière. « Il y a
beaucoup de créatures comme celle-ci, ici. Des sacrifices enfermés dans ce
labyrinthe.


— Vous parliez de survivants de la dernière
bataille. » La voix d’Elric se chargea de soupçons.


« Les deux, fit Kane. Attention ! »


Les créatures se ruèrent sur eux, hors des ténèbres, venues
de partout. Des créatures. Elric ne distinguait en elles rien d’humain.
La plupart allaient nues ; celles qui arboraient quelques haillons de
vêtements crasseux n’en paraissaient que plus obscènes. Certaines, rares,
portaient des armes rouillées. La plupart semblaient ignorer l’usage d’autres
armes que leurs crocs gâtés et des ongles longs comme des serres.


C’étaient des caricatures monstrueuses, contrefaites, de
l’humanité, des parodies créées par les cauchemars de drogue d’un peintre dérangé.
Hommes, femmes, enfants… surgis de l’obscurité, ils se ruaient sur le trio.
Elric n’eut aucune impression cohérente de leurs effectifs. Ils jaillissaient
du noir en flot bouillonnant, comme une éruption de chauves-souris vampires
hors d’une grotte putride.


« Protégez vos lanternes ! » Elric avait déjà
déposé la sienne : il avait besoin des deux mains pour manier
Stormbringer. Tristelune en fit autant. Kane se trouvait quelque part dans les
ténèbres, plus loin. Il les avait entraînés là-dedans, qu’il se débrouille tout
seul.


Une créature à trois bras jeta ses griffes vers Elric.
L’épée runique la balaya tandis qu’Elric se retournait pour trancher les deux
têtes de la chose qui s’était glissée derrière lui. Une femme avec six mamelles
se jeta sur son épée tout en lui jetant son enfant à la figure. Elric sentit
des crocs lui frôler le crâne, et s’écarta pour éventrer une chose piaillarde
dont les côtes lui sortaient de la peau. Sa lanterne se renversa et s’éteignit.


Elric recula d’un bond vers Tristelune. « Surveille ta
lanterne ! Nous sommes morts, sans elle !


— Où est passé Kane ?


— Mort, j’espère ! »


La force affluait en Elric tandis que Stormbringer frappait
à mort, sans cesse. Dans son dos, Tristelune luttait vaillamment. En principe,
ils auraient dû être écrasés sous un tel nombre, mais ils affrontaient des
fauves déments plutôt que des guerriers expérimentés. Cependant, Elric le
savait, on ne pouvait pas tenir très longtemps en respect des hordes de tueurs
sans intelligence, dépourvus d’instinct de conservation.


Un géant portant au front trois yeux avança lourdement sur
Elric, brandissant un massif gourdin tandis que l’albinos cherchait à dégager
Stormbringer des côtes et des quatre mains crispées d’une créature expirante
qui continuait de retenir la lame en hurlant. Elric voulut esquiver. Le géant
s’affala sur les genoux. Ses jambes s’écroulèrent ailleurs. Elric libéra son
épée runique et fendit le crâne du géant jusqu’au troisième œil. Le gourdin
s’envola dans les ténèbres. Kane enjamba le cadavre.


« Joli travail, commenta Kane. Je savais que nous
pouvions accomplir du bon ouvrage, ensemble. » Il scruta les ténèbres.
« C’est à peu près tout ce dont ils sont capables, pour le moment, je
crois. Mais quand même, il faudra ouvrir l’œil. Tristelune, voyez si vous
pouvez rallumer l’autre lanterne.


— Je ne reçois pas d’ordres de vous.


— Tristelune, vois si tu peux rallumer l’autre
lanterne », dit Elric. Il se sentait las, irrité. La force que
Stormbringer avait volée à ces créatures de l’obscurité ne suffisait pas à ses
besoins.


« Kane, vous nous avez entraînés dans cette embuscade.


— Je vous avais avertis qu’il pourrait y avoir des
difficultés. Allons-y, avant qu’ils se regroupent. »


Tristelune ralluma la lanterne d’Elric. Celui-ci la brandit
haut. « Combien en reste-t-il pour se regrouper ? »


Révélé à présent hors des ténèbres dans lesquelles Kane
avait livré combat, s’étendait un abattoir de corps brisés, démembrés et
vaguement humains. Elric se souvint des paroles de Kane : « Je tue.
On m’a créé pour cela. J’y excelle plutôt. » Précédemment, Elric avait
supposé qu’il ne s’agissait que d’humour sinistre. Ce n’était pas de l’humour.


« Je doute qu’ils nous attaquent de nouveau, lui
répondit Kane. Ceux qui se sont enfuis nous abandonneront à leur démon gardien.
D’ailleurs, ils ne vont pas manquer de nourriture, désormais. »


Derrière eux, aux lisières de la lumière de la lanterne,
Elric voyait des corps déformés halés dans le dédale de tunnels. Kane avait
repris son panier de métal et avançait avec assurance.


« Reste près de lui, murmura Elric à Tristelune.


— Pourquoi est-ce qu’on ne rebrousse pas chemin ?


— Tu connais la route ?


— Ça vaut la peine d’essayer. »


Ce n’est pas faux, se dit Elric, mais le peu de forces
insufflées par Stormbringer le rendait téméraire. « Contente-toi de rester
près de lui », dit-il.


Le tunnel s’épanouit abruptement en une vaste caverne dont
les limites dépassaient largement les capacités de leurs lanternes. Une terne
lueur bleue – émanant apparemment des parois de la grotte – fournissait
une pauvre clarté. Elric songea que cela pourrait aisément constituer l’antre
d’Arioch, ou du moins une de ses antichambres. La caverne devait s’étendre sur
des centaines de mètres.


Il ne s’agissait pas d’une caverne.


Elric toucha de la main une des parois. Pas de la pierre. Du
métal déchiré. Froid. Il cogna avec la poignée de Stormbringer contre sa
surface. Elle résonna comme une cloche engloutie. Ce qu’il avait tout d’abord
pris pour des stalactites et des stalagmites correspondait à des poutres métalliques
tordues. Elric les toucha, en essayant d’imaginer le créateur de ce palais
fracassé.


« Pour l’essentiel, il s’agit d’un alliage de titane et
d’iridium, expliqua Kane en observant Elric de près. Je ne suis pas sûr de ce
qu’il y a d’autre. Probablement de l’osmium, aussi, mais ce n’est qu’une
hypothèse, basée sur le fait que le vaisseau est relativement intact. Comme
vous l’aurez observé, il a percuté assez durement. »


Elric s’efforça de regarder autour de lui. Il aurait pu se
trouver dans le ventre d’une baleine gigantesque. L’eau dégoulinait des côtes
métalliques au-dessus, formait sur le sol des flaques poisseuses. De grandes
masses de mécanismes corrodés gisaient brisées et enveloppées par des strates
de champignons. Des trous béants révélaient les noires profondeurs de ponts
inférieurs. Il s’agissait d’un vaisseau. Mais de quel genre ? Et d’où
venait-il ?


« Je ne vois pas de grands amas de trésor. »
Impressionné, Tristelune n’en restait pas moins pragmatique. « Pas plus
que je n’aperçois de démons gardiens.


— Tout cela en son temps », lui assura Kane.


La fascination d’Elric pour la ruine domina sa colère et ses
soupçons initiaux. Il plongea Stormbringer dans une masse couverte d’un tissu
de champignons, à côté d’une des machines fracassées. Un squelette se disloqua
tandis que ce linceul s’ouvrait. Le crâne qui roula au loin possédait une
mâchoire qui ne différait guère de celle d’un crocodile. Une des énormes
araignées pâles courut vers un nouveau refuge.


« Kane, où sommes-nous, ici ? Et assez de mensonges. »


Elric attendit une réponse, mais Kane avait disparu.


Tristelune en resta bouche bée. « Il était… »


Kane réapparut à une dizaine de mètres de là. Sous la douce
phosphorescence bleue, Elric avait la conviction que Kane ne s’était pas
simplement esquivé sous leurs yeux.


Pour une fois, Kane paraissait quelque peu ébranlé.
« Un glissement de temps. Nous nous trouvons en équilibre sur un flux
incertain entre nos mondes. Je ne sais pas du tout si je vais pouvoir le
maintenir longtemps. Il va nous falloir travailler rapidement. »


Elric s’assit sur un tas de débris en décomposition, l’épée
runique serrée dans ses poings. « Dites-moi d’abord où nous nous trouvons
et pourquoi on a édifié cette caverne de métal. Ensuite, vous pourrez parler de
trésors venus des étoiles. »


Kane se força à ne pas laisser paraître sa colère, quand il
commença à répondre. De toute évidence, il avait besoin d’Elric, et la
situation échappait rapidement à son contrôle. Il jeta un coup d’œil à son
panier doublé de plomb et poussa un soupir.


« Bien. Vous avez une certaine connaissance des cieux.
Peut-être, alors, savez-vous que les étoiles sont des soleils lointains,
certains dotés de mondes en révolution autour d’eux, certains habités par des
formes de vie avancée.


— J’ai entendu des hypothèses de ce genre.


— Bien. Supposez qu’il existe des univers, parallèles
au vôtre. Invisibles et inconnus de vous, simplement séparés par une déchirure
dans l’espace et le temps.


— Admettons. » Elric était intrigué, mais il
gardait les poings crispés sur Stormbringer.


De la pointe de sa botte, Kane tapota le réceptacle en
métal. « Les vaisseaux naviguent sur les mers. Voici un vaisseau qui a
navigué entre les étoiles. Il s’est écrasé ici, en creusant le sol. La plupart
de ceux qui se trouvaient à bord ont péri. Les autres sont devenus des sujets
de vénération. Un culte est né, et l’on a dressé une forteresse pour préserver
l’épave. Ils se nourrissaient de sacrifices humains, mutant au fil des
générations. Finalement, le peuple s’est soulevé, a attaqué et pris le château.
Ils redoutaient les démons souterrains et ont enfermé leurs captifs dans ce
dédale. Ensuite, ils ont fui la région.


— En supposant que je vous croie, dit Elric qui se
rappelait l’histoire de l’étoile filante incrustée de joyaux, pourquoi m’avez-vous
attiré dans cette mortelle énigme, exactement ?


— Vous avez conclu un pacte avec Arioch et vous
m’interrogez sur mes motifs ?


— Oui.


— Oui. Bon. » Kane garda un œil sur Tristelune, qui
opérait un prudent mouvement tournant afin de se placer dans son dos. Si Kane
était contraint de le tuer, sa fragile alliance avec Elric prendrait fin.


Kane poursuivit. « Tout d’abord, Stormbringer et vous
êtes très efficaces. Asseyez-vous donc quelque part, Tristelune. Vous avez vu
les mutations des anciens humains qui infestent ces lieux. Imaginez celles qui
ont pu naître des survivants de ce vaisseau. J’ai besoin d’aide. »


Elric aurait voulu être endormi, en train de rêver. Il
savait qu’il n’en était rien. « Pourquoi devrais-je vous aider ?


— Parce que ce dernier glissement de temps vous a bel
et bien transférés dans mon monde. Vous n’allez pas vous y plaire. Je peux vous
renvoyer à Melniboné. Nous vacillons au bord d’une déformation
transdimensionnelle de première magnitude. Je dois la bloquer.


— Voici un altruisme bien inattendu.


— J’ai parlé des joyaux.


— Un mensonge. Je devrais vous tuer
sur-le-champ. »


D’un geste inopiné, Kane saisit l’épée runique par sa lame.


Elric la retira d’une secousse. Kane ouvrit la main. Il ne
portait aucune blessure. Elric ressentit une douleur soudaine dans sa poitrine.
L’épée runique était glacée, au contact. Le cœur d’Elric parut sauter un
battement. Elric s’écarta d’un pas, réunissant ses forces pour ce qui allait suivre.


« Ne prononcez pas de menaces gratuites », lui dit
Kane. Il n’avait pas tiré sa propre épée du fourreau.


« La prochaine fois, ce ne sera pas gratuit, promit
Elric.


— Réservez votre colère pour le démon. » Kane
examina sa main, puis disparut.


Il réapparut, cinq ou six mètres plus loin, derrière eux.
« Tout se disloque. » La colère qu’il avait pu laisser voir à Elric
était oubliée. « Où est mon étui ?


— Exactement là où vous l’avez laissé », indiqua
Tristelune, avec un geste.


Kane s’empara vivement de l’objet. « Le continuum est
au bord de la dislocation. Nous devons agir rapidement. » Il dévisagea
Elric, comme s’il le voyait pour la première fois. « Corum ?


— Quoi ? » Elric cherchait encore le sang de
Kane sur l’épée runique.


« Non. Non, bien sûr. » Kane prit une profonde
inspiration et regarda tout autour de lui. Elric eut l’impression d’un dormeur
qui s’éveillait d’un rêve profond. Kane n’avait disparu que durant quelques
secondes.


« Nous allons devoir commencer par le tuer »,
déclara Kane. Il semblait pleinement rétabli de ce qui avait pu lui arriver.
« Nous l’attaquerons de deux côtés à la fois, Elric. Tristelune pourra
attendre une occasion de frapper.


— De frapper quoi ? » demanda Elric avec
patience. Sa certitude était établie : Kane avait complètement perdu la
tête. Un sorcier fou, dangereux, totalement incontrôlable.


« Ce qui loge dans la salle des commandes.


— Le démon ?


— Oui, enfin, il loge probablement parmi les unités
d’énergie. Avec de la chance. J’ai simplement besoin de me rendre dans la salle
des commandes.


— Pas d’amas de trésors ? » demanda
Tristelune, qui s’attendait à une réponse négative.


« Il pourrait y en avoir des piles et des piles »,
déclara Kane. Il ne paraissait pas totalement sincère.


« Elric, filons d’ici », implora Tristelune.


Pour la première fois, aussi loin qu’il se donnât la peine
de remonter dans ses souvenirs, Elric était sorti des profondeurs de ses
humeurs noires. « J’ai envie d’aller jusqu’au bout de cette
affaire. »


Kane les guida vers l’avant, entre les décombres gigantesques.
Encore une fois, Elric se demanda comment Kane pouvait reconnaître son chemin à
travers tout cela. Malgré le noir désespoir qui avait pris possession de son
âme, il commença à ressentir un enthousiasme de la découverte qu’il n’avait
connu que dans des bribes de rêves restées dans sa mémoire.


« C’est ici, annonça Kane. Restez sur vos gardes.


— Mais quoi ? » interrogea Elric.


Kane démontait un panneau de contrôle, employant son épée et
ses longs doigts pour arracher les surfaces métalliques. « Ça devrait se
trouver à peu près par ici… »


Kane disparut. Elric et Tristelune échangèrent un coup
d’œil. Un épais tentacule jaillit d’une crevasse dans le pont et vint à leur
recherche. Elric le frappa avec l’épée noire. Le tentacule fut sectionné. Un
cri inhumain retentit. Stormbringer frémit dans la poigne d’Elric. Un autre
tentacule émergea des ténèbres au-dessous.


Kane le trancha. Elric ne l’avait pas vu réapparaître. Le
tentacule se retira en se tordant, pour être remplacé par un autre.


« La pression temporelle augmente, dit Kane. Je perds
ma phase temporelle. Tenez cette créature en respect. Je n’ai besoin que de
quelques minutes. »


Elric était trop occupé pour dire à Kane ce qu’il pensait de
lui. Tristelune attaqua et dansa, tandis que Stormbringer coupait nettement un
autre tentacule préhensile. Elric ne percevait aucun accroissement de sa force,
mais après tout, il n’infligeait que des blessures à la créature en dessous. À
moins qu’elles ne soient plusieurs du même genre ?


Elric ressentit soudain un coup dans la poitrine, puis
Tristelune et lui se retrouvèrent étalés de tout leur long en deux points
opposés de la salle. Aucun d’eux ne portait de blessure. Kane apparut
subitement près de Tristelune. Il titubait, mais se remit instantanément sur
pied.


« Elric ! Maintenant ! » s’écria Kane.


De la fosse sous le tableau de contrôle s’élevait une forme
massive. Son visage était une masse grouillante de tentacules qui encadraient
une tête d’éléphant. Des mâchoires de crabe claquaient vers eux ; des yeux
fulguraient au bout de pédoncules trapus. Des ailes membraneuses pendaient de
ses épaules, tandis que des griffes palmées se tendaient vers eux. L’ultime
survivant muté du vaisseau des étoiles venait de pénétrer sur le pont.


Kane jeta toutes ses forces dans un coup contre la nuque de
la créature, ou du moins, l’endroit où aurait dû se situer la nuque. Un
tentacule l’envoya s’écraser contre la paroi de la salle de contrôle.


Elric vit à cet instant sa chance et abattit Stormbringer
sur le crâne tentaculaire. La tête était aussi massive que Kane lui-même, mais
la lame noire la fendit, renvoyant le monstre, qui s’effondra en une glissade,
dans la fosse dont il avait surgi.


Elric se sentit pris de nausée.


Kane se remit sur pied, désorienté et endolori ; mais
il avait résisté à bien pire. Son corps génétiquement modifié avait une fois de
plus tenu bon, ainsi qu’il avait été conçu pour le faire. « Je crois que
vous l’avez tué. Beau travail. Je savais que je pouvais compter sur vous, s’il
y avait des démons à exterminer.


— Et le trésor dont vous avez parlé ? lui rappela
Tristelune.


— Kane mentait », assura Elric, encore affaibli.


« Ma foi, pas dans les grandes lignes. » Kane
retira la dernière section du panneau de contrôle sur lequel il travaillait
précédemment et en extirpa un instrument en forme de boîte. Il avait la taille
d’un torse d’homme et semblait représenter un lourd fardeau, même pour Kane.
« C’est un transducteur. Crucial pour les projets que j’ai en tête. »


Elric se releva, furieux. « Vous avez organisé toute
cette comédie simplement pour acquérir une brassée de rebuts !


— J’avais vraiment besoin de votre aide. Et ce ne sont
pas des rebuts. Pardon pour tous les joyaux. J’ai une dette envers vous. »


Kane ouvrit le caisson plombé qu’il avait traîné tout au
long de leur périple. Elric entendit de légers cliquetis. Kane referma le
panier. Il serra le transducteur contre lui. « Bien, j’espère qu’il
fonctionne encore, après tout ça. Oh, dans une heure environ, cinq kilos de
plutonium de qualité fissile vont exploser ici, claquant la porte au nez de
certaines forces qui ne me veulent aucun bien. Je leur ai volé ce panier de
pique-nique plombé. La porte s’ouvre également sur d’autres mondes, et je ne
suis pas le seul à chercher un transducteur. Une très violente explosion va se
produire, mais elle fermera le portail – ce portail-ci – entre nos
univers. Il y en a d’autres.


« Venez, je vais vous ramener sur votre monde. Ensuite,
vous allez devoir fuir aussi vite que possible. Elric, nous nous
reverrons. »


 


Peu après, Elric et Tristelune sur leurs montures galopaient
à bride abattue dans la nuit, n’ayant conservé de leur aventure que des
souvenirs confus. Le jour semblait tout proche.


À des kilomètres derrière eux, le château en ruine
s’épanouit en un champignon de feu, s’arrachant à la terre comme une étoile
naissante, éclatant dans le ciel nocturne. La déflagration fit trébucher leurs
chevaux, mais ils continuèrent leur course à travers la pluie et les ténèbres.


« Où est parti Kane ? se demanda Tristelune.


— J’espère que nous ne l’apprendrons jamais »,
répondit Elric.



Le soleil de minuit


Le soleil de minuit


J’ai vu le soleil à minuit.


Une étoile filante, je le crus d’abord,


Éclata au fond de la vallée, flambant clair.


Mon manteau revêtu, parti dans la nuit,


Je l’ai vu…


 


Il se tenait au flanc de la colline, muet, pensif…


Un autre rêveur, ai-je cru d’abord,


Tiré de sa couche triste, sans chaleur,


Comme j’avais quitté ma plume, la page entamée,


Un autre rêve…


 


Torche lumineuse d’un périple à demi achevé…


Un vaisseau en feu avait l’infini sillonné


Dix mille fois dix mille fois dix mille lieues…


Dix mille ans.


J’ai vu ses yeux…


 


Il parla une langue que seul je savais encore,


Oubliée comme son nom, de tous sauf quelques rares,


« La Terre, l’Humanité, quelle vie y a-t-il


Pour vous, héritiers de ces territoires ? »


Il se souvenait…


 


« Où d’anciens dieux riaient, quand mouraient les
géants,


Et des cités d’or dressées disaient l’orgueil humain…


Jusqu’à ce que tremblent les continents, bouillent les
océans…


Les dieux ont ri encore à la mort du rêve humain…


J’ai fui ces morts… »


 


Et j’ai frissonné sous mon manteau, et lui ai dit alors


Comment la Loi clouait des fers sur le cœur des hommes,


Et les Diktats de l’Ordre, la Volonté des Grands,


Avaient muselé la liberté de l’homme, emprisonné ses rêves.


Il a ri…


 


« La Loi est le geôlier des désirs naturels de
l’homme ;


L’Ordre, les froides entraves de tout ce qui va libre.


Votre civilisation vous a enfin trahis…


Et, servante de l’homme, est devenue son Maître.


Mon ancien ennemi… »


 


Et les yeux de Kane brillèrent, il brandit haut le poing,


« Que les sbires de l’Ordre le sachent : le
Seigneur du Chaos est revenu.


 


J’ai vaincu la Loi, jadis, je triompherai encore…


J’imposerai à l’Humanité la Liberté qu’elle craint…


Et défierai à nouveau des dieux morts… »


Il s’en fut en riant dans la nuit glacée ;


Kane était revenu, un nouveau défi lancé,


Aucune étoile filante n’avait jeté de fausse lumière…


J’avais vu le Soleil de Minuit.



LACUNES


LACUNES







 


Ils se reposaient, encore réunis, dans le Jacuzzi en bois de
séquoia, l’eau pressant leurs corps par pulsations bouillonnantes. Elaine
regarda le tourbillon chaud s’emparer de ses filaments de semence, les emporter
comme des confettis bouillis, pour les dissiper dans ses turbulences.


Je me suis disséminée, se dit-elle. « J’ai l’impression
d’une renaissance », déclara Elaine.


Allen lui embrassa la nuque et caressa du bout des doigts
les pointes de sa poitrine qui s’amollissaient. « Tes seins prennent
tellement de volume. Est-ce que tu as augmenté les œstrogènes ? »


Son pénis en détumescence, encore gras de vaseline,
chatouilla Elaine en se retirant de son cul. La main droite d’Allen s’engagea
dans l’eau tiède, pour presser les dernières gouttelettes d’orgasme de la queue
molle d’Elaine. Tendrement, il la retourna et l’embrassa avec amour –
plongeant profondément la langue dans sa bouche.


« Vas-y », enjoignit Allen en interrompant leur
baiser. Il pressa vers le bas les épaules d’Elaine, la guidant sous la surface écumante.
Elaine laissa ployer ses genoux, s’enfonça sous l’eau qui tourbillonnait autour
des hanches d’Allen. Tandis que les mains d’Allen lui tenaient la tête, Elaine
ouvrit la bouche pour prendre la queue glissante d’Allen. Elle sentit la
traînée sucrée de sa propre merde en la gobant sur toute sa longueur. Gonflant
subitement, la queue lui emplit la bouche, durcissant en s’enfouissant dans sa
gorge.


Elaine s’étouffa, voulut se dégager, mais les mains d’Allen
pressèrent durement sa tête contre sa toison pubienne. L’eau emplit les narines
d’Elaine tandis qu’elle s’asphyxiait, mordait dans un réflexe incontrôlable. La
queue sectionnée d’Allen, tranchée à la base, progressa en frémissant, glissant
au fond de sa gorge pour choir dans sa trachée-artère.


Elaine s’arracha aux mains d’Allen. Le sang et le sperme lui
emplissaient les poumons – jaillirent de sa bouche en une fontaine obscène
tandis que sa tête poussait pour atteindre la surface. Mais elle ne parvint pas
à la crever, en dépit de ses efforts désespérés. Il y avait une couche noire et
résistante qui la séparait de l’air au-dessus, se plaquait comme une cire sur
son visage, refoulait les vomissures dans ses poumons.


Un tourbillon de sang et de sperme aspira son âme dans ses
chaudes profondeurs.


 


La première chose qu’elle entendit fut un chiotte-chiotte-chiotte
monocorde – comme la caresse de feuilles d’automne contre la fenêtre. Elle
prit conscience d’une pression brusque contre son abdomen, de vomi qui
jaillissait de sa bouche. Elle respirait par hoquets.


Elle ouvrit les yeux. La chape noire et moulante avait
disparu.


« Putain bordel, gronda Blacklight en lui nettoyant le
visage et les narines de ses vomissures. Refais plus jamais ça toute
seule. »


Elaine le regarda sans mot dire, l’oxygène regagnant son
cerveau. À côté d’elle sur le tapis gisait le masque de bondage en cuir
noir – ses lanières et lacets coupés. La poire d’angoisse incorporée en
forme de phallus, pratiquement sectionnée par un coup de dents, était couverte
de son vomi. Une ceinture de cuir cloutée, également tranchée, était enroulée
autour du masque.


« Bon Dieu ! s’exclama Blacklight. Ça va bien,
maintenant ? » Il enveloppait une couverture autour d’elle,
s’ingéniait à la border. Un bourdonnement résonnait quelque part, dans sa tête
ou dans son bassin… elle ne savait pas bien. La mémoire lui revenait.


« J’ai rêvé que j’étais un homme, dit-elle en
contraignant sa gorge à la parole.


— Putain, ouais. C’est morte, que t’as failli rêver
être. J’ai un pote du Viêt Nam qui faisait ce genre de conneries. Il était mort
depuis deux jours, quand on l’a retrouvé. »


Elaine leva les yeux vers la barre de tractions, installée
en hauteur en travers de la porte d’entrée. Le masque de cuir avec son bandeau
et son bâillon rembourrés – déprivation sensorielle, dépravation
sensuelle – qui la coupait du monde. La ceinture, passée autour de son
cou, l’extrémité libre retenue dans ses mains tandis qu’elle repoussait le
tabouret d’un coup de pied. La boucle de ceinture aurait dû se dégager en
coulissant, lorsque le manque d’oxygène lui avait fait perdre connaissance. En
fait, la ferrure s’était prise dans les sangles complexes du masque de bondage,
ne la libérant pas et manquant de la suffoquer. Des amis qui lui avaient
enseigné cette méthode pour obtenir des visions de réalités intérieures
l’avaient mise en garde, mais elle n’avait jusqu’ici jamais rencontré de
problèmes. Pas davantage avec le système de suspension.


« Je t’ai entendue te débattre sur le plancher »,
expliqua Blacklight, en lui prenant le pouls. Il avait été médecin dans l’armée
avant de se faire réformer comme indésirable – aucun avenir dans les
rizières pour un toubib balaise de deux mètres de haut. « J’ai pensé que
tu t’envoyais quelqu’un, mais y avait quelque chose qui collait pas. J’ai enfoncé
la porte. »


Beau travail, avec les deux verrous et la chaîne, mais
Blacklight avait la carrure pour ça. La voisine d’Elaine, dans le loft en
duplex, s’était tirée la semaine précédente et on transformait la pizzéria du
rez-de-chaussée en restaurant végétarien.


Elaine aurait pu rester étendue par terre, morte, jusqu’à ce
que ses chats aient fini de lui curer les os.


« J’ai rêvé que j’avais une bite, dit-elle en se
massant la nuque.


— Il se pourrait bien que ce soit toujours le
cas », lui répondit Blacklight. Il se regarda les mains, et partit à la
salle de bains se les laver.


Elaine se demanda ce qu’il voulait dire, puis se souvint.
Elle tendit la main vers le bas pour presser l’interrupteur du vibrateur sur le
grotesque godemichet qu’elle avait attaché à son bassin. Serrant la couverture
autour d’elle, elle parvint à se remettre debout et attendit que Blacklight
sorte de la salle de bains.


Lorsqu’elle se fut débarrassée du reste de sa tenue et
qu’elle se fut lavée, elle enfila un kimono chinois en soie et partit à la
recherche de Blacklight. Elle n’éprouvait guère de gêne. Entre la coke bon
marché du Viêt-Nam et l’acide frelaté du quartier de Haight, à San Francisco,
Blacklight avait passé la plus grande partie de sa vie avec un cerveau grillé.
Pour les livraisons, il était plus fiable que les Colombiens, et il avait de
vieilles sources pour approvisionner sa dépendance et son négoce.


Blacklight se tenait au centre du studio d’Elaine – le
loft se résumait à une vaste pièce dotée de quelques étagères et de meubles pour
délimiter les espaces – en contemplant d’un air dubitatif une toile
inachevée.


« Tu ferais bien de mieux regarder ton modèle, ou alors
t’as dégoté un phénomène. » La toile, grande comme un mur, avait été à
l’origine commissionnée, mais jamais payée, par un bar cuir à la mode, fermé
depuis. Blacklight tendit le doigt. « Les couilles pendent pas côte à
côte, comme ça. Y en a toujours une qui descend plus bas. Même une gouine
devrait savoir ça.


— Il n’est pas fini », répondit Elaine. Elle
regardait le sachet de poudre que Blacklight avait laissé tomber sur son bar.


« Tu veux savoir pourquoi ?


— Hein ?


— C’est pour pas qu’elles se cognent ensemble.


— Qui ça ?


— Les couilles. Y en a une qui se glisse sous l’autre,
quand tu serres les jambes.


— Génial », commenta Elaine en plongeant un ongle
dans la poudre.


« Elle te plaît ?


— Ton histoire de couilles. » Elaine goûta une
traînée de coke, en se léchant le bout du doigt.


« Du flocon péruvien non coupé », promit
Blacklight, en oubliant le sujet précédent.


Elaine en testa un ongle plein dans chaque narine.
L’amertume retentissante de la coke trancha sur les résidus de vomi. De la
bonne came.


« C’est comme le yin et le yang, expliqua Blacklight.
Le bien et le mal. La lumière et les ténèbres. »


On ne corrige pas un solide motard cinglé. Il faisait lutter
ses poings l’un contre l’autre. « Aimerais-tu que j’te raconte l’histoire
de l’Amour et de la Haine ? »


Sur les phalanges de son poing droit était tatoué LOVE ;
sur celles du gauche : HATE.


Elaine, qui avait vu La Nuit du chasseur, en resta de
marbre.


« Trente grammes ?


— C’est parti pour trente gros grammes. » Les
doigts de Blacklight se livraient une lutte farouche. « Faut les tenir à
l’écart, l’Amour et la Haine, mais ils peuvent pas s’empêcher de se rejoindre
pour essayer de voir qui est le plus fort. »


Elaine ouvrit le tiroir sous le téléphone et compta les
billets qu’elle avait préparés. Blacklight oublia son imitation de Robert
Mitchum pour prendre l’argent.


« J’ai cinq toiles à terminer avant que mon expo ouvre
à Soho, d’accord ? C’est le mois prochain. On arrive à la fin du mois. Je
suis charrette et à sec d’inspiration. Alors, sois sympa, tire-toi.
D’accord ?


— Essaie simplement de ne pas trop fumer la came
free-base, d’accord ? » conseilla Blacklight. Il tendit son cou épais
pour contempler une autre toile inachevée. Elle lui rappelait quelqu’un, mais
il oublia qui avant d’avoir pu formuler sa pensée.


« On a le cerveau fait comme les couilles, tu savais
ça, toi ? » Il reprenait le dernier fil de conversation à lui revenir
en mémoire.


« Non, j’ignorais.


— Deux blocs qui se baladent ensemble à l’intérieur du
crâne, expliqua Blacklight en nouant ses poings l’un contre l’autre. Ils te
baignent dans la tête côte à côte, exactement comme les couilles se baladent
dans les bourses. Pourquoi on a deux moitiés de cervelle, au lieu d’un seul
gros morceau – comme, je ne sais pas, ton cœur ?


— Je donne ma langue au chat. »


Blacklight frotta ses poings ensemble. « Pour pas
qu’elles se cognent, tu vois. Faut les garder séparées. L’amour, la haine. Le
yin, le yang.


— Écoute. Faut que je bosse. » Elaine secoua le
sachet pour tracer deux lignes d’environ un gramme sur le dessus en verre de sa
table basse.


« Évidemment. Ça va aller, t’es sûre ?


— J’arrête les trips anoxiques avec le masque. Et
merci.


— T’as pas une bière ?


— Regarde dans le frigo. »


Blacklight trouva une St. Pauli et la décapsula d’un coup de
pouce. Elaine lui trouvait un faux air de Wookie à barbe noire.


« J’ai eu un pote du Viêt Nam qui s’est buté en essayant
ça, se remémora soudain Blacklight.


— Tu m’as dit, oui.


— Enfin, bon, chacun son trip. Mais saute pas le pas si
t’as pas prévu de le faire.


— Tu veux une ligne ?


— Non, j’ai arrêté la coke. Ça me fout la cervelle en
vrac. » Un effort de concentration rendit les yeux de Blacklight vitreux.


« Fini, ces saloperies de mélanges, dit-il. Tout
fini. » D’anciennes traces de piqûres se battaient en duel contre les
tatouages, lorsqu’il leva le bras pour finir la bière.


« Ça va aller, t’es sûre ? » Il extirpa une nouvelle
bière de derrière la salade de thon.


Elaine avait sur lui trente centimètres et cinquante kilos
de déficit, et une musculature formée par l’aérobic ne suffirait pas à
impressionner Blacklight. « Écoute. Ça va très bien, à présent. Merci. Tu
me laisses reprendre le boulot, c’est tout. D’accord ? Je veux dire,
question délais, je suis totalement à la ramasse.


— Tu veux du cristal ? Je fais un prix d’enfer.


— J’ai ce qu’il me faut. Écoute, j’ai l’impression que
je vais me remettre à vomir. Tu veux pas me laisser un peu
d’intimité ? »


Blacklight laissa choir la cannette de bière dans sa poche
de chemise. « Tiens bon. » Il se dirigea vers la porte. La cannette
ne paraissait pas plus grosse qu’un stylo, dans sa poche.


« Oh, dit-il. Je peux te trouver un truc meilleur. Tout
nouveau. Ça t’enlève de la tête les zones vides. Je viens juste de rencontrer
un nouveau contact, à fond dans les drogues de synthèse. Bizarre, comme gars.
Il travaille sur un nouveau genre d’héro.


— Je t’en prendrai », dit Elaine en ouvrant la
porte. Elle aurait eu besoin de dormir une semaine.


« On se revoit », promit Blacklight.


Il s’arrêta à moitié sur le seuil, fouilla la poche de son
gilet en jeans. « Du buvard formidable, dit-il en lui tendant un carré de
papier crasseux imprimé d’un motif de dauphins. Super pour l’inspiration.
Prends-en, tu vas grandir. T’es sûre que ça va aller ? »


Elaine ferma la porte.


 


M. Dépannage promit de passer le lendemain, ou le
surlendemain matin, sans faute.


Elaine remplaça la chaîne par celle de la porte de la salle
de bains, remit en place à coups de marteau les verrous arrachés et inutiles,
pour sa propre tranquillité d’esprit, puis cala une chaise en bois contre la
poignée de la porte. Se sentant mieux, elle enfila un justaucorps et essaya
environ un gramme de trucs divers.


Elle travaillait assez dur et l’aérographe faisait un peu de
bruit, mais la stéréo aurait de toute façon couvert tous les bruits d’entrée.


« Ce bleu, déclara Kane dans son dos. Céruléen, bien
sûr… mais pourquoi ? Il me paraît jurer avec ces coloris chair trop
travaillés que vous avez si laborieusement malaxés et brouillés pour confondre
les visages de deux amants. »


Elaine ne hurla pas. Personne ne l’aurait entendue. Elle se
retourna avec beaucoup de circonspection. Un ami lui avait expliqué un jour
comment réagir en pareille situation.


« Vous êtes critique d’art ? » La chaise
était toujours calée contre la porte. Un peu de travers, peut-être.


« Un simple amateur, mentit Kane. Un mécène qui s’y
intéresse depuis bien des années. Ce ne sont pas des attributs de femme, là.


— En principe, non.


— Non, sans doute.


— J’attends mon petit ami d’un instant à l’autre. Il
arrive avec des clients. Vous voulez les attendre ?


— Blacklight m’a contacté. Selon lui, vous cherchiez un
produit plus fort pour vous aider à achever votre collection pour la
galerie. »


Elaine décida de reprendre son souffle. Un gaillard massif,
très massif. Son trench-coat fermé par sa ceinture aurait pu la contenir deux
fois, avec un parapluie par-dessus le marché. D’après sa première impression,
un ami motard de Blacklight. Ils n’avaient pas encore décidé s’ils allaient
être tueurs à gages pour la Mafia ou leurs équivalents dans le lucratif
commerce de la drogue. Il mesurait une tête de moins que Blacklight, pesait
sans doute davantage. Il n’avait pas de graisse. Ses mouvements rappelaient à
Elaine son instructeur de karaté. Son visage, bien que dépourvu de cicatrices,
évoquait un avant en Ligue nationale de football américain qui aurait loupé son
casting pour la publicité. Ses cheveux et sa courte barbe étaient un soupçon
plus sombres que la coloration au henné de la coupe flat-top à la Grâce Jones
que portait Elaine. Les yeux bleus lui déplurent – elle détourna
rapidement le regard.


« Tenez », lui dit Kane.


Elle prit de sa main carrée comme une pelle une fiole en
verre de deux grammes – du matériel digne d’une officine hippie de
quartier, avec une cuillère retenue par une chaînette en aluminium.


« Combien ? » Il y avait une bombe de gaz
urticant dans le tiroir sous le téléphone. Elle doutait que cela suffise.


« C’est tout nouveau », dit Kane, en s’asseyant
sur le bras de son plus grand fauteuil. Il équilibra son poids, mais Elaine
frémit. « J’essaie de recréer une drogue d’il y a bien longtemps.
Parfaitement légale.


— Il y a combien de temps ?


— Votre mémoire ne va pas jusque-là. C’est un genre de
super-héroïne.


— De super-héroïne ? »


Kane se laissa glisser jusqu’au fond du fauteuil. Celui-ci
soutint son poids. Kane reprit : « Est-ce que vous pouvez vous rappeler
de tout ce qui vous est arrivé, ou que vous avez fait, au cours des dernières
quarante-huit heures ?


— Bien sûr.


— Parlez-moi de 11 h 38, ce matin.


— D’accord. » Elaine appréciait les mises au défi.
« Je me trouvais sous la douche. J’étais restée debout toute la nuit, à
travailler sur les tableaux pour l’expo. J’ai appelé le répondeur de mon agent,
ensuite j’ai pris une douche. Je me suis dit que j’allais ensuite essayer un
peu de méditation, avant de me remettre au travail.


— Et à quoi pensiez-vous à 11 h 38, ce
matin ?


— À l’expo.


— Non. »


Elaine estima qu’il serait trop risqué de bondir vers le
téléphone. « J’ai oublié ce que j’avais précisément en tête,
concéda-t-elle. Vous voulez un café ? » Du café bouillant dans la
figure, cela marcherait peut-être.


« Qu’aviez-vous à l’esprit à 21 h 42, la nuit
dernière ?


— Je préparais du café. Vous en voulez… ?


— À 21 h 42. À cet instant exact.


— D’accord. Je ne me souviens pas. Je zappais sur les
chaînes du câble, je crois. Peut-être que je rêvassais.


— Des lacunes, dit Kane.


— Euh, pardon ?


— Des trous. Des pièces manquantes. Des fragments
disparus de souvenirs. Du temps perdu par votre conscience, et donc par votre
vie. Où ? Pourquoi ? »


Il fit rouler la fiole dans sa large paume. « Personne
ne se souvient vraiment de chaque instant de sa vie. Il y a toujours des
moments qu’on oublie, des rêves, des songeries – ce que vous voudrez.
C’est du temps perdu de votre vie. Où passe-t-il ? Vous ne vous souvenez
pas. Vous ne vous souvenez même pas d’avoir oublié ce moment. Une partie de
votre vie se gaspille en moments oisifs, en pertes de votre pleine conscience.
Où s’en va votre esprit conscient ? Et pourquoi ?


« Ceci », et il lui lança la fiole en verre,
« éliminera ces moments perdus. Plus de trous de mémoire – à vous
demander où vous avez fichu vos clés de voiture, où vous avez posé vos lunettes
de soleil, qui a appelé avant le déjeuner, la première idée que vous aviez en
tête en vous réveillant. Mieux que l’héro ou la coke. Maîtrise totale de votre
conscience totale. Plus de lacunes.


— Je n’ai pas d’argent liquide sous la main.


— Je ne vous demande rien. Considérez ça comme un
échantillon d’essai.


— Je sais : la première fois est gratuite.


— Ça doit représenter un miroir, ça, non ? »
Kane revint au sujet de la toile inachevée. « Je pensais à de l’eau, à
cause du bleu. C’est quelqu’un qui fait l’amour à un reflet.


— Quelqu’un, dit Elaine.


— Narcisse ?


— J’appelle ça : Lèche jusqu’au sang.


— Je me ferai un devoir d’assister au vernissage.


— Il n’y en aura pas si les gens ne me laissent pas
travailler en paix.


— Alors, je m’en vais. » Kane parut se retrouver
debout sans jamais s’être levé du siège. « Au fait, je ne m’injecterais
pas ça. Matériel de labo neuf. On n’est jamais à l’abri d’une impureté.


— Je n’aime pas les travaux d’aiguille, de toute
façon », lui dit Elaine en piquant dans la fiole avec la cuillère
attachée. Elle sniffa avec prudence, ne ressentit aucune brûlure. Plutôt pure.
Elle remplit la cuillère encore deux fois.


Elle ferma les yeux et inspira profondément. Elle ressentait
déjà un fourmillement. On pouvait toujours se fier à Blacklight pour la diriger
vers de la bonne came.


Elle goûtait une nouvelle cuillerée quand il lui vint à
l’esprit qu’elle était de nouveau seule.


 


Blacklight verrouilla le couvercle du bidon industriel de
produits chimiques et termina sa bière. Le corps de l’ancien propriétaire du
labo de drogues de synthèse y logeait à merveille, une fois replié.
Destination : la décharge illégale de déchets toxiques, avec les autres.
Il y avait des couillons qui ne sauraient décidément jamais sentir la direction
du vent.


« Vous avez vraiment atterri en soucoupe
volante ? » demanda-t-il en fourrageant dans la glacière en quête
d’une nouvelle bière.


Kane grimaça, courbé en deux sur un chromatogramme.
« Mais bien sûr. Elle ressemblait à un enjoliveur de Chrysler 3000 de
1957. »


Blacklight médita là-dessus tout en avalant sa bière. La
plus jolie fille de son lycée – sa famille avait une 3000 décapotable
blanche. Y avait-il un lien ?


« Alors, comment ça se fait que vous parliez aussi bien
anglais ?


— J’ai servi de doublure à Tor Johnson dans Plan 9
From Outer Space. On a bien dû recommencer la prise une centaine de fois
avant que tout se passe sans anicroches. »


Blacklight y réfléchit. « Vous avez connu Bela
Lugosi ? »


Kane tapa au clavier de l’ordinateur, observant l’écran avec
intensité. « Il faut que je récupère un meilleur équipement. Un groupe
méthyle occupe une position qu’il ne devrait pas.


— Et faudrait pas ?


— Il pourrait développer des potentialités. Commence à
réfléchir à un autre cobaye. »


 


Tout d’abord, elle prit conscience de ses mains.


1 h 01’ 36” du matin, annonçait la pendule à
quartz près de son lit. Elle s’écarta de la toile pour examiner ses mains. Du
tabac les tachait, de la peinture les maculait, et ses ongles avaient besoin
d’une touche de vernis. Comment pouvait-elle espérer créer avec de pareilles
mains ?


Elaine considéra ses mains avec réprobation pendant
quarante-trois secondes, ne détecta aucun signe d’amélioration. L’arrière de
son crâne ne semblait pas non plus se comporter de façon normale ; il la
chatouillait, comme lorsqu’elle avait commencé à se laisser pousser une
iroquoise, l’an passé. Du vin, peut-être.


Au réfrigérateur, se trouvait une bouteille ouverte de
Liebfraumilch. Elaine se versa un verre, but délicatement et le repoussa avec
dégoût. Elle réfléchit au vin pendant les quatre-vingt-six secondes suivantes,
lisant deux fois l’étiquette. Elle nota dans sa tête de ne jamais plus en
racheter. En fouillant dans une boîte de sachets d’édulcorants artificiels,
elle trouva un demi-tranquillisant, qu’elle fit passer avec le vin.


Elle retourna à Lèche jusqu’au sang, et travailla
dans la fureur, avec une concentration totale et une insatisfaction croissante,
pendant l’heure, trente et une minutes et dix-huit secondes qui suivit.


Sa peau la grattait.


Elaine foudroya la toile du regard pendant encore sept
minutes et dix-neuf secondes.


Elle décida de téléphoner à Allen.


Un message enregistré insomniaque lui répondit. Le numéro
qu’elle avait composé n’était plus en service. Veuillez…


Elaine essaya de se représenter Allen. Combien de temps cela
faisait-il ? Sa peau la démangeait.


Était-ce elle qui l’avait quitté, ou lui qui l’avait
chassée ? Et cela avait-il vraiment une importance ? Elle le
détestait. Elle l’avait toujours détesté. Elle détestait tout ce qu’elle avait
été précédemment.


Son corps lui semblait bizarre, comme celui d’un inconnu. Le
justaucorps la serrait à l’entrejambe. Mal taillé.


Elaine se débarrassa du justaucorps et de ses collants. Sa
peau continuait à la gratter. Comme les soubresauts d’une chenille qui se
métamorphose. Les spasmes d’agonie d’une vie antérieure. La chenille
détestait-elle le papillon ?


Elle pensa à Allen.


Elle pensa à elle-même.


L’amour et la haine.


Il y avait un miroir en pied sur sa porte de placard. Elaine
contempla son reflet, en se caressant la poitrine et le bas-ventre. Elle
s’approcha encore, se colla contre le miroir, se frottant à son reflet. Faisant
l’amour avec elle-même.


Avec haine.


Plaquée contre son reflet, Elaine ne pouvait ignorer les
infimes cicatrices à l’endroit où le chirurgien esthétique avait implanté du
silicone dans ses seins autrefois plats. Jouant de ses doigts avec son vagin
chirurgicalement reconstruit, Elaine ne put réprimer les souvenirs de son
opération de changement de sexe, réprimer la conscience de sa virilité d’antan.


À la mémoire, chaque instant. De joie. De douleur. D’envie.
De rage. De haine. De dégoût de soi.


D’être Allen.


Elle martela de ses poings son reflet, le brisant en cent
moments fragiles.


Le sang coula de ses poings, ruissela le long de ses bras,
dessina des motifs en courbes sur ses seins et son ventre.


Elle lécha son sang, et cela était bon. Il avait été versé
pour elle.


Empoignant des éclats fracassés du miroir, Elaine alla vers
la toile inachevée. Elle se plaça devant les silhouettes grandeur nature,
aimant et haïssant ce qu’elle avait créé.


Ses poings se déplacèrent sur la toile, la découpant en
tracés insensés.


Prenez. Ceci est mon corps. Donné pour moi.


 


Blacklight terminait une pizza aux anchois et aux olives
noires froide. Il considéra ses mains grasses tachées de sauce tomate, et les
essuya directement sur son jean. Il y eut un échange de taches, sans rupture
majeure du statu quo. Il lécha ses phalanges tatouées pour les nettoyer.


Il pleuvait quelque part, parce qu’une fuite dans le toit du
vieil entrepôt gouttait de façon monotone, à l’écart de la lumière. Blacklight
observa Kane. Peut-être le gorille en cage de Lionel Atwill, lâché dans le
labo. Peut-être Rondo Hatton jouant Mr Hyde.


« Alors, c’est quoi, des lacunes ? »


Kane étudiait un catalogue de fournitures biochimiques.
« Des trous. Des cavités. Des espaces vides.


— C’est important, les espaces », déclara
Blacklight. Il noua ses poings tachés de pizza et fit rouler ses phalanges les
unes contre les autres.


« Vous savez comment les bombes atomiques
fonctionnent ?


— J’en ai construit, répondit Kane. C’est très surfait.


— On prend deux blocs de plutonium, ou je sais pas
quoi, l’informa Blacklight. Gros comme le poing. Bon, alors, si on garde un
espace entre eux, y a rien à craindre. Mais… » Et il entrechoqua ses deux
poings. « … on retire les espaces, on les cogne ensemble. Masse critique.
Ba-roouum. »


Il dégonfla son exposé par un rot explosif. « Alors,
voilà pourquoi faut toujours garder des espaces entre elles, conclut
Blacklight. Comme avec les deux moitiés du cerveau. L’id et l’ego. Le Yin et le
Yang.


« L’homme et la femme. Même dans les pensées, faut
qu’il y ait ces espaces… des moments pour rêvasser, pour oublier, pour devenir
distrait. Que se passerait-il si on comblait toutes les lacunes ?


— Masse critique », répondit Kane.


 


Le miroir formait une porte, brouillée et rendue glissante
par un goût de sang. Serrant dans les poings de furieux éclats de verre, Allen
et Elaine attendaient sur des côtés opposés, attendaient chacun qu’émerge
l’autre.



DANS LES TRÉFONDS DE L’ENTREPÔT ACME


DANS LES TRÉFONDS DE
L’ENTREPÔT ACME[bookmark: _ftnref2][2]







 


« Je crois que j’ai envie d’être violée », dit
Lucy en se touchant le sein. Elle s’étira lentement contre la chaise longue en
plastique. Son écran solaire avait de chauds relents de beurre. Le soleil et
les tranquillisants lui brouillaient les idées.


Lucy Minx baissa encore sur ses hanches les cordons de son
string, exposant tout juste la naissance rasée de son mont de Vénus. Elle
tourna la tête et remonta d’une chiquenaude ses lunettes miroir, faisant
pétiller ses merveilleux yeux italiens.


« Je crois que j’ai envie que tu me violes. » Elle
rabattit ses lunettes et frissonna sous le soleil. D’un geste langoureux, elle
tendit la main vers son vin blanc à l’eau gazeuse, qu’elle buvait avec une
paille.


Mina Rush avala une gorgée de bière. Le liquide tiède avait le
goût du gobelet en plastique, au bord de la piscine. Elle jeta un coup d’œil à
Lucy, en se demandant : qu’est-ce qu’elle va encore inventer ? Mina
portait un maillot noir une pièce et aurait voulu avoir la silhouette de Lucy
et porter un bikini mauve.


« Hein, quoi ? »


Un Noir en survêtement bleu marine poussait un aspirateur
rouge sur la moquette d’un bleu plus clair, en bord de piscine. Mina fixa des
yeux sa braguette. Une brise voletait sur le bassin, soulevant des friselis sur
la surface saturée de chlore. Un petit morceau de journal froissé vint rouler
contre ses pieds nus. Mina le ramassa. On avait vu Elvis au Brésil. Elizabeth
Taylor était enceinte du prince Andrew. Rock Hudson avait été assassiné par la
CIA. Les protubérances en plastique d’une soucoupe volante avaient violé une
bonne sœur, en France.


Lucy examina sa paille, la jeta par-dessus son épaule,
suivie par le gobelet. Elle avait une masse luxuriante de cheveux noirs avec
une paresseuse ondulation naturelle, et aimait les secouer pour souligner ce
qu’elle disait, tout comme elle aimait faire pétiller ses yeux. Se secouant et
pétillant, elle tira et tordit des bouts de son bikini, farfouilla dans son
grand sac, puis partit aux douches.


Ce faisant, elle répondit à Mina : « Boh, laisse
tomber. »


Le gobelet de bière de Mina contenait une bestiole noyée.
Mina déclara : « Merde. » Puis le répéta, avec conviction, cette
fois-ci. Lucy était barge, mais Mina avait trop souvent rêvé d’elle pour ne pas
avoir compris. Elle savait que Lucy savait qu’elle la désirait, et elle savait
que Lucy savourait cette sensation de pouvoir. Lucy jouait les coquettes, les
dragueuses, mais n’accordait jamais rien à Mina au-delà d’un sourire moqueur et
d’un bref baiser sans cœur. « Une agace-queue », lui avait confié
leur batteur, un jour.


Mina Rush avait une teinture au henné et des yeux verts,
expressifs mais étroits, et une coupe à la Prince Vaillant qui ne flattait
guère sa mâchoire plutôt anguleuse. Son incisive supérieure droite avait été
cassée par une bouteille de Jack Daniels lancée par quelqu’un, aux débuts de sa
carrière, et elle faisait briller une jolie couronne en or gravée d’un pentacle
renversé, quand elle souriait. Elle avait de longues jambes, des hanches de
garçon, des seins d’adolescente et une humeur de dogue. C’était sans doute la
meilleure chanteuse blanche de blues depuis Janis Joplin, mais elle était
incapable de garder un groupe uni plus d’une tournée, et son prochain album
avait un an de retard.


Sur le point de devenir une superstar, Mina Rush ne commit
que trois erreurs : elle avait une faiblesse pour la cocaïne, une
obsession pour Lucy Minx, et elle rencontra Kane.


Quelque chose lui cachait le soleil. Déjà de mauvaise
humeur, Mina se redressa sur les coudes et leva soudain un regard furibond.


L’obstacle n’avait pas la taille d’un réfrigérateur, mais il
s’en fallait de peu. L’homme portait des jeans coupés à mi-cuisses, une chemise
hawaïenne noire ornée de palmiers et de danseuses de tamouré, et des lunettes
miroir. Il tenait deux grands verres givrés avec de petites ombrelles sur le
dessus et un liquide opalescent à l’intérieur. Un panneau à l’entrée de la
piscine de l’hôtel édictait : Boissons interdites.


« Buvez ça, dit-il. Il y a une bestiole dans votre
bière. »


Mina accepta le verre par réflexe, et l’homme se coucha sur
la chaise longue abandonnée par Lucy. Le plastique et l’aluminium grincèrent,
mais tinrent bon. Mina se demanda si, plongé dans le bassin, il coulerait comme
une pierre. Il ressemblait à un bloc massif de muscle et d’os, très grossièrement
sculpté, et abordait sans doute tout juste la trentaine. Il portait une barbe
rousse bien taillée, des cheveux roux plaqués en arrière et, quand il releva
ses lunettes de soleil, l’intensité de ses yeux bleus et froids donna à Mina
envie de regarder ailleurs.


« Je m’appelle Kane », dit-il. Il leva son verre.
« Tchin-tchin.


— Le fameux Kane ? » Mina sirota sa boisson.
Sa compagnie de disques venait tout juste d’être rachetée par quelque chose du
nom de Kane, Ltd. Tout ce qu’en avait appris Mina, c’était que les
propriétaires n’étaient pas japonais, et personne n’en savait beaucoup plus sur
la firme propriétaire de ses contrats, à présent. On disait la tête de
l’organisation énigmatique, hors d’atteinte. Les photos étaient rares, mais Rolling
Stone l’avait décrit comme un avant de football américain reconverti en
loubard à moto. Mina réfléchit aux clichés flous qu’elle avait vus. Oui,
possible.


Le goût de réglisse de sa boisson lui coupa le souffle.
« Qu’est-ce que c’est ?


— De l’absinthe on the rocks, répondit Kane. On
ne la trouve pas sur la carte du bar, ici.


— J’avais toujours cru l’absinthe illégale. Même ici, à
La Nouvelle-Orléans. »


Kane fit spiraler le liquide. « La cocaïne aussi, Mina.
Vous allez tout boire ou appeler la police ? D’ailleurs, une petite
teinture de fée verte réconforte l’âme. Cette bouteille a été mise en cave en
1837.


— Où en avez-vous déniché une bouteille ? »
Mina savait qu’on lui débitait un baratin et, dans le cas présent, elle jugea
que c’était avec le renfort d’un verre de Pernod ou d’Herbsaint[bookmark: _ftnref3][3].


« Des relations, lui répondit Kane. On peut tout se
procurer, quand on a des relations. »


En tout cas, la boisson avait du punch. Ça, plus le soleil. Mina
croqua un glaçon. Un petit lézard émergea des buissons en bordure de piscine
pour se réchauffer sur la murette en pierre. Deux enfants pataugeaient
bruyamment dans le petit bain. Mina sentait des steaks en train de griller au
restaurant de l’hôtel. À quelques portes de là, Lucy devait se sécher après sa
douche. Un moineau sautillait le long de la terrasse, en quête de miettes.


Sauf qu’à présent une brume frémissait dans l’air, les
bruits semblaient trop lointains et le monde s’était décalé à des années-lumière
de là. Un paquet de Camel froissé traversa au hasard le patio. Une radio jouait
« Run away » au loin. Enfuis-toi. Mais dans cet état de rêve,
Kane demeurait là.


« Bien sûr, reprit Kane, je détiens à présent tous vos
contrats. Vous en voulez une autre ? » Il leva son verre.


« Une autre quoi ? » s’entendit répondre
Mina.


Une grande main gantée de noir lui prit son verre. Un autre
verre le remplaça sur la table au bord du bassin. Mina vit un gaillard massif, portant
le cuir noir des motards et des verres miroir, des cheveux noirs modérément
longs et une barbe noire, des bottes de moto noires. Il n’était pas là, avant.


« Merci, Blacklight, dit Kane en sirotant un nouveau
verre. Nous discutons contrats, c’est tout.


— Pardon ? » Mina se demanda si elle était la
seule ici à ne pas porter de lunettes de soleil à verres miroir.


« Blacklight m’assiste parfois pour les négociations.
Et je perçois que vous n’êtes pas heureuse.


— Des questions personnelles.


— L’insaisissable Miss Lucy Minx ?


— Elle est sous contrat, elle aussi ?


— Tout le monde finit par l’être.


— Je la veux. »


Kane étudia son verre. « Un choix admirable, quoiqu’un
peu délicat. Tout s’obtient. »


La boisson lui donnait le vertige. Mina demanda :
« À quel prix ? Mon âme ? »


Kane parut offensé. « Ça ne vaut rien pour moi, Mina.
Tout ce que je veux, c’est votre prochain album. Celui qui a tellement de
retard. À mon avis, une fois sorti, platine en trois semaines. Je le produirai
personnellement pour vous.


— Ah. Qu’avez-vous déjà fait ?


— Beaucoup plus que vous le devineriez dans toute votre
vie.


— Vous me rassurez énormément.


— Vous ne pouvez pas faire l’album sans Lucy. Je vous
donne Lucy. Vous me donnez l’album. Je vais même écrire quelques-unes de vos
chansons. Mais nous en discuterons en temps et en heure. »


Blacklight était réapparu. Ils paraissaient seuls, tous les
trois, au bord de la piscine. Il tendit à Kane une fiole en verre avec une
cuillère en argent attachée. Kane, avec une délicatesse surprenante, sniffa une
cuillerée de poudre blanche, s’interrompit et commenta : « On y est
presque, je pense. » Puis il tendit la fiole à Mina. « Tenez,
gardez-la. »


Mina en goûta quelques cuillerées. S’il s’agissait de coke,
elle dépassait en qualité tout ce qu’elle avait jamais pris. Les petits
avantages d’être une star en pleine ascension. Elle en prit deux de plus. Kane
l’observait avec un intérêt qui allait au-delà de la normale. Mina voulut
prononcer quelques mots, puis sentit Kane à l’intérieur de sa tête.


« Très intéressant, remarqua Kane. Vous saviez qu’elle
avait un faible pour Elvis ?


— De toute évidence.


— C’est une petite vicieuse.


— De toute évidence.


— Vous aurez besoin d’un godemichet adéquat.


— Vous avez fini ?


— Vous vous souvenez des Plaster Casters ? »
Kane exhiba subitement un exemplaire jauni de Rolling Stone.


« Elles étaient ridicules. » Mina jeta un coup
d’œil au journal format tabloïde. « Jimi a failli y laisser la queue,
quand elles se sont occupées de lui.


— Le ridicule ne se résumait pas à elles. Il y en a eu
plus d’une douzaine de leur genre. Des groupies, entre autres. Elles moulaient
dans le plâtre le membre de leurs stars de rock préférées. Un sale boulot, au
cas où vous n’auriez pas tenté l’expérience. Pas tellement l’érection… mais le plâtre
produit une réaction exotherme. Sale affaire pour en libérer les poils pubiens.
La petite mode n’a pas fait très long feu.


— Je ne vois vraiment pas ce qui me concerne,
là-dedans. » La tête de Mina se brouillait de plus en plus. Elle essaya
quelques cuillerées supplémentaires pour s’éclaircir les idées.


« Eh bien, dit Kane en finissant son verre. Voici
simplement ma proposition. Je dispose de la réplique en latex d’un moulage en
plâtre du membre d’Elvis Presley, exécuté en 1969 par deux fans extrêmement
sérieuses. Je vous l’offre. Lucy et vous vous arrangerez ensemble. Ensuite,
vous travaillerez à votre nouvel album, pour lequel je vous fournirai du
matériel. Il deviendra disque de platine. Des millions de gens l’écouteront.
Tout le monde sera content. Vous pouvez garder le membre. Et la coke. »


Kane tendit la main. Blacklight y abattit une boîte en
carton de la taille d’une boîte à chaussures, à peu près. Kane la laissa choir
sur la table en aluminium, à côté de Mina.


« Marché conclu. Et bonne chasse. »


Lorsque Mina posa son verre et se redressa sur son séant, il
ne restait qu’une boîte en carton, une fiole de poudre blanche et le grondement
de deux Harley qui s’éloignaient dans le soleil de l’après-midi.


 


Mina Rush attendit d’être de retour dans sa chambre pour
ouvrir le paquet. Avec un peu d’aide de sa lime à ongles, le sceau se brisa.
Assise sur son lit, elle renversa le contenu sur la couverture matelassée.


En tomba un godemichet en latex – la reproduction
parfaite d’un pénis humain en érection, avec les bourses, attaché à un harnais
en nylon et vinyle. L’étiquette de l’emballage plastique annonçait : Un
godemichet Action Acme. Modèle Elvis Presley. Étonnez vos amis ! Mina
ouvrit l’emballage. Était inclus un tube en plastique avec l’étiquette : Lubrifiant
et fixatif Action Acme. Parfum fleur d’oranger. Vite prêt, bien fait ! Un
petit plaisantin, Kane. Mina essaya deux nouvelles cuillères de sa coke, qui se
mariait très bien avec l’absinthe, si c’en était, et la laissa assez défoncée
pour risquer n’importe quoi. Elle examina le godemichet – un ustensile qui
ne lui était pas tout à fait étranger. Celui-ci se complétait d’une tige
cannelée en latex sur la face interne du harnais – quinze centimètres de
long, à peu près, conçue pour se glisser dans le vagin de la personne qui
portait le harnais pour doubler le plaisir. Mina avait eu recours à un
godemichet double, une fois, avec une groupie, et elle estima qu’elle saurait
utiliser celui-ci sans notice d’explication. Au moins, il n’avait pas besoin de
piles.


Retirant son maillot de bain, Mina prit une douche,
lentement, puis elle téléphona à la chambre de Lucy.


« Oui ? » Le sommeil et les tranquillisants
empâtaient la voix de Lucy. Heureusement qu’elles n’avaient pas de concert ce
soir.


« Prête à te faire violer ? » Mina s’essaya à
un souffle rauque.


« C’est toi, Mina ?


— Quelqu’un qui t’aime – qui veux-tu que ce
soit ? Je viens de dégoter de la dope de première bourre. Ça te dit
d’essayer ?


— Attends, minute. Bien sûr. C’est quoi, déjà, le
numéro de ta chambre ? »


Mina commanda deux bouteilles de champagne au room service,
qui les lui livra cinq minutes avant l’arrivée vacillante de Lucy Minx dans la
chambre, l’air quelque peu plus stone que Mina. Celle-ci la servit en champagne
et cocaïne, avant de lui présenter la reproduction d’Elvis.


L’expression de Lucy témoignait d’une fascination absolue
tandis qu’elle faisait rouler le godemichet entre ses mains. « C’est
vraiment la queue d’Elvis ?


— Regarde l’étiquette. Il doit probablement exister
toute une collection de bites de rock stars. Ça te plairait de te faire violer
par Elvis, ou tu préfères que je demande Jimi Hendrix ?


— Montre-moi ce que ça donne, sur toi ! »
Lucy battit des mains en faisant de petits sauts sur le lit. Cela rappelait à
Mina les soirées pyjama entre adolescentes. À l’époque, quelques bières passées
en douce et un joint suffisaient pour atteindre un tel degré d’excitation.


Mina venait juste d’enfiler un tee-shirt et un blue-jeans,
qu’elle se mit en devoir de retirer. Lucy s’empressa de s’extraire de sa robe
fourreau noire et lui tendit le godemichet, en gloussant comme une écolière.
Elle finit sa coupe de champagne tandis que Mina installait le harnais sur ses
hanches. Ouvrant le tube de gel, Mina en appliqua un peu sur la tige intérieure
du harnais, avant de l’introduire dans son vagin. Elle poussa un soupir lorsque
l’épaisse tige coulissa en elle, puis assura le harnais en place.


Lucy pouffait et renversait de la coke dans son
soutien-gorge. Mina fit quelques pas d’essai. Le godemichet ballotait de façon
réaliste entre ses jambes, brouillant complètement l’image qu’elle avait de son
corps et son équilibre, quand elle baissa les yeux. Elle sentait la tige
interne frotter de façon affolante contre son clitoris et son vagin.


« Hunka hunka hunka burnin’love ! »
réussit à chanter Lucy entre ses fous rires et ses hoquets.


Mina s’examina dans le miroir. L’effet la désorientait
complètement, mais l’excitait beaucoup. Elle empoigna le godemichet en latex
pour le masturber, en faisant des efforts d’imagination. Lucy lançait assez
d’applaudissements bruyants pour empêcher tout l’étage de dormir.


« La ferme, et écarte les cuisses ! » ordonna
Mina, en s’essayant à un grommellement masculin. Elle ne réussit qu’à susciter
de nouveaux coups de sifflets.


« Il faut que tu me ligotes et que tu me
violes ! » Lucy avait ouvert la deuxième bouteille de champagne. Elle
pressa le goulot qui débordait contre le godemichet oscillant de Mina.
« Je te parie que tu peux pas jouir comme ça ! »


Au départ, Mina s’était sentie un peu ridicule –
l’impression de se livrer à une blague, au bénéfice de sa partenaire. La
boisson, les drogues et l’excitation sexuelle aidant, elle avait désormais
largement dépassé le stade de l’embarras. D’ailleurs, Lucy avait joué les
agace-queue avec elle durant toute la tournée. Ce mot d’agace-queue, maintenant
qu’elle possédait l’équipement idoine, fit s’esclaffer Mina. Lucy voulut
connaître la raison de son hilarité, après quoi toutes les deux s’écroulèrent
de rire en travers du lit. Lucy insista pour gratifier d’une fellation la
prothèse Elvis, afin de ne pas laisser perdre de champagne.


Mina réussit, sans trop savoir comment, à dépouiller Lucy de
son soutien-gorge et de sa culotte. Son érection proéminente continuait à la
gêner tandis qu’elles se tortillaient. Mina se demanda comment les hommes
arrivaient à faire quoi que ce soit avec ce salami dressé sur le bas-ventre, et
Lucy expliqua que c’était pour cette raison que les hommes devaient se branler
deux fois par jour, quand ils ne trouvaient pas de partenaire ; voilà à
quelle activité ils s’adonnaient réellement dans les urinoirs, juste pour
parvenir à rebraguetter leurs pantalons.


Parvenue à ce stade, Mina avait réussi à attacher les
poignets de Lucy au cadre du lit avec ses bas, en espérant ne pas les avoir
filés. Lucy continua de scander : « Baise-moi, Elvis !
Baise-moi, Elvis ! », jusqu’à ce que Mina lui enfonce sa culotte dans
la bouche et la maintienne en place avec son soutien-gorge.


Poussant toujours de petits cris étouffés, Lucy offrait un
tableau charmant, sur le lit d’hôtel – les bras écartés, de la dentelle
noire attachée en travers de son visage, ses longues jambes qui se débattaient
de façon séduisante. Elle avait la chatte très très humide, comme Mina. La
friction du harnais l’avait déjà amenée au bord de l’orgasme. Mina oignit le
godemichet avec le tube de lubrifiant et grimpa sur le lit, entre les cuisses
de Mina.


« Mesdames, le King ! »


Elle guida la tête du pénis en latex entre les lèvres
humides de Lucy, puis se poussa en elle jusqu’au bout, jusqu’à ce que les
bourses de latex buttent durement contre la chatte de Lucy.


« Agace-queue ! » gronda Mina, et elle se mit
à la baiser avec fureur. Lucy se débattait avec abandon – son plaisir
évident servant à augmenter la passion de Mina. Mina avait été baisée assez
souvent pour connaître les mouvements, et elle jugea qu’elle se débrouillait
bien mieux qu’un homme ne l’aurait pu. Elle perdit la conscience du temps, à
force d’entrer et de sortir de sa partenaire. Elle était certaine que Lucy avait
déjà joui trois fois, à en juger par ses gémissements et par la façon dont son
vagin se serrait sur sa queue. L’orgasme de Mina menaçait, désormais, et elle
plongea le membre en Lucy assez durement pour sentir ses couilles claquer
contre la chatte endolorie.


Lucy avait presque perdu conscience lorsque l’orgasme si
longuement différé de Mina la frappa. Mina hurla en sentant son éjaculation
jaillir d’elle, palpiter au plus profond du con de sa partenaire. Totalement
épuisée, elle s’écroula sur Lucy, roula pour se retirer, le souffle court,
tandis que le godemichet glissait hors de Lucy et, au bout d’un moment, sombra
dans un sommeil de brute.


Lorsque Mina Rush s’éveilla, la nuit avait bien avancé. Lucy
Minx avait réussi à s’extraire de ses liens lâches et dormait, la tête posée
sur le sein de Mina – ronflant doucement, l’image d’une enfant innocente
qui rêve de sucettes.


Mina avait envie de pisser. Encore très assommée, elle se
dégagea de Lucy et gagna en trébuchant dans le noir la salle de bains, où une
lumière brûlait encore. Elle se mouvait par réflexe, répondant uniquement à la
pression de sa vessie.


Mina leva le siège des toilettes et se soulagea, en se
demandant si l’aspirine apaiserait sa gueule de bois et en jurant de ne plus
jamais mélanger cocaïne et champagne. S’agissait-il vraiment d’absinthe ?
Elle égouttait sa queue quand elle commença soudain à émerger totalement du
sommeil.


Mina écarquilla les yeux.


Elle portait toujours le godemichet et le harnais. Mais
comment… ?


Mue autant par la panique que par la confusion, elle tira
sur le harnais en nylon et vinyle, le détachant de ses hanches.


Elle ressentit une forte tension en abaissant le harnais
jusqu’à ses genoux, puis le fourreau de latex couvrant le godemichet se dégagea
avec un bruit mat et rejoignit le reste du harnais autour de ses chevilles.


Mina regarda fixement le fourreau creux en latex. Elle
contempla bouche bée la queue et les bourses vivantes qui avaient pris racine
dans sa chair.


La queue d’Elvis. La sienne, désormais.


Elle finit par revenir au lit, en n’oubliant pas d’abaisser
la lunette des W-C. Elle alluma une cigarette et observa Lucy.


 


Dans les tréfonds de l’entrepôt Acme, Blacklight, assis sur
un carton d’emballage, observait Kane. Blacklight tenait un gros seau de poulet
KFC froid et une grande bouteille de soda tiède. Il mâchonnait et lampait d’un
air méditatif, jetant de temps en temps un os à des créatures qui
s’agglutinaient à l’extérieur de leur cercle de lumière.


« Kane, même de votre part, c’est vraiment un tour de
cochon », commenta-t-il. In vino veritas.


« Garde-moi une gorgée de soda, dit Kane. Qu’est-ce
qu’on avale comme poussière, dans ce travail. »


Kane émergea d’une caisse d’emballage brisée. Il examina
l’étiquette sur le sachet plastique : Un godemichet Action Acme. Modèle
Jim Morrison. Electrisez vos amis !


Il jeta le paquet à Blacklight. « Ne le perds pas. Ça
devrait nous servir.


« Et de toute façon, Mina Rush a besoin d’une voix plus
grave, si elle veut vraiment cartonner, et le King lui donnera pas mal de soul.
En cas de problème, j’ai un couteau. Clic clac, et le tour est joué. Tout
est rentré dans l’ordre. »


Blacklight tendit la bouteille à Kane. « Vous croyez
vraiment qu’on va dénicher l’accessoire Janis Joplin, là-dedans ?


— Évidemment. Si ça se trouve, il est là, juste dans la
caisse sur laquelle tu es assis.


— C’est vrai que vous avez un infinitillion
d’années ? » Blacklight récupéra le soda et s’en servit pour faire
passer deux pilules rouges. Il descendit de la caisse.


« Et, tout ça, je le dois à une vie saine. » Kane
arracha d’une seule main le couvercle de la caisse, projetant une averse de
clous et d’échardes de bois.


« Quand même, insista Blacklight en digérant les
pilules rouges et le KFC, je trouve que c’est un tour de cochon pour un type
d’un âge aussi respectable. Qu’est-ce que Mina Rush va faire quand elle
s’apercevra qu’elle est père ? »


Kane avait mis à jour une collection de paquets plats et les
examinait avec un enthousiasme considérable. « J’ai trouvé ! Fabriqué
en Grande-Bretagne. D’où ce mot de fanny[bookmark: _ftnref4][4]
qui nous a trompés, sur l’étiquette. Justement, je connais le type à qui
l’offrir. »


Il finit le soda et devint pensif. « Blacklight. S’il y
a bien une leçon à retenir au bout d’un infinitillion d’années, c’est
celle-ci : on ne trouve pas toujours ce dont on a besoin. Mais si on ne se
méfie pas, on finit par récolter ce qu’on veut. »



TOUT D’ABORD, JUSTE UN SPECTRE


TOUT D’ABORD, JUSTE UN
SPECTRE[bookmark: _ftnref5][5]
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Nous entamons notre descente


Il s’appelait Cody Lennox, et il revenait en Angleterre pour
y mourir ou simplement pour oublier, peut-être ; et après tout, cela
revient un peu au même, à terme.


Il somnolait depuis une heure environ, quand l’hôtesse de British
Airways lui proposa poliment une fiche d’immigration à remplir. Il déposa
celle-ci sur le plateau à côté de la partie de patience qu’il n’avait pas
achevée et du verre de scotch qu’il avait fini, scotch qu’il devrait désormais
se souvenir d’appeler whisky quand il en commanderait au bar, et voilà
bien une des rares choses qu’il avait peu de chances d’oublier.


Lennox tapota son verre. « Assez de temps pour en
prendre un autre ?


— Certainement, monsieur. » L’hôtesse blonde au
charme compact parlait l’anglais de la BBC avec tout juste un soupçon d’accent
du Lancashire. Sa formation lui avait également appris à ne pas regarder avec
désapprobation les passagers de première classe qui refusaient le petit
déjeuner en faveur d’un double whisky.


Le voisin de Lennox, dans le siège sur l’allée, lui jeta un
regard renfrogné à travers ses lunettes à double foyer et revint à son livre de
mots croisés. Lennox l’imaginait bien comptable pour un télé-évangéliste
particulièrement corrompu, sans nul doute en mission urgente vers la Suisse.
Ils ne s’étaient pas adressé la parole depuis la première heure de vol, où,
après un champagne préliminaire au décollage suivi de trois doubles whiskies,
Lennox avait avoué être écrivain.


Le voisin de siège (sur un ton cinglant) : « Oh,
alors en ce cas… Citez-moi quelque chose que vous avez écrit. »


Lennox (avec une apparente bonne humeur) : « Vous
d’abord. Citez-moi quelque chose que vous avez lu. »


Au cours du froid qui s’ensuivit, Lennox avait réalisé
d’innombrables patiences avec le jeu de cartes que l’hôtesse lui avait procuré,
et avalé presque autant de doubles whiskies, qu’elle avait fournis avec autant
de diligence. L’idée lui vint d’aller visiter le salon du premier étage, mais
une expédition aux toilettes le convainquit qu’il ne devrait pas compter sur
ses jambes dans l’escalier. Et donc, il fit des réussites avec persévérance,
sans se laisser décourager par sa totale absence de succès, perdant malgré la
tentation de tricher qui le rongeait. Dans un moment de sagacité alcoolisée, un
ami avait un jour confié à Lennox que le parfait loser était un type qui
trichait pour les patiences et perdait quand même, et Lennox ne tenait pas à
courir ce risque.


Il finit par s’endormir.


Cody Lennox aimait voyager en première classe, en avion. Il
mesurait un mètre quatre-vingt-douze, maigre, et s’il se peignait de façon à
ressembler à James Dean, ses articulations avaient dépassé les quarante ans et
se rebellaient quand on les repliait dans le format caisse d’oranges de la
classe touriste sur un 747. Il avait coutume de dire que la nourriture
comestible et les boissons à volonté compensaient largement la dépense
supplémentaire sur un vol de sept heures, et son remède préventif contre
l’ennui et le décalage horaire consistait à boire pour se plonger dans une
stupeur hébétée et à dormir durant tout le voyage. Une fois, Cathy et lui
avaient pris le Concorde et, à cause de ce souvenir chéri, il ne recommencerait
plus jamais.


Il ne s’était toujours pas habitué à voyager seul, et il
supposait qu’il n’y parviendrait jamais.


Il regarda par le hublot, dans des ténèbres se fondant au
gris. Au fil de leur course vers l’aurore, des nuages commencèrent à apparaître
et à se morceler ; en dessous d’eux, de monotones étendues de mer grise
cédèrent la place à des aperçus de terre verte au loin. Ils arrivaient par
l’Irlande, supposa-t-il, et il vida son verre.


Il se sentait plus ferme, à présent, et remplit sa carte
d’immigration, faisant la grimace, comme il s’y attendait, à la question sur
son statut marital, etc. Il glissa la fiche dans son passeport, évita de jeter
un coup d’œil à la photographie à l’intérieur. Il avait le temps de se lancer
dans une nouvelle partie, aussi reprit-il les cartes pour les battre.


« Nous entamons notre descente sur
Londres-Heathrow », annonça quelqu’un. Lennox s’était assoupi.
« Merci de vérifier que vos ceintures sont attachées, vos dossiers en
position relevée, vos plateaux…


— Les passagers sont priés de ne pas… » anticipa
Lennox, en ramassant les cartes et en verrouillant son plateau en place.
« Fermez les écoutilles, moussaillons. Parés à abandonner le navire.


— Vous voulez savoir pourquoi vous n’avez jamais
gagné ?


— Hein ? » fit Lennox, surpris par cette
première tentative de conversation de son voisin de siège depuis la côte du New
Jersey.


Le mystérieux comptable tendit un doigt incisif vers le
plancher de la cabine. « Vous n’aviez pas toutes les cartes en
main. »


Sous les chaussures noires cirées du comptable, l’épiait la
reine de pique.


« L’occasion de placer une telle phrase n’arrive qu’une
fois dans une vie », commenta Lennox avec admiration. Il se pencha pour
récupérer la carte fugueuse, mais l’impact de l’atterrissage envoya le carton
glisser plus loin.


 


Le plus agréable dans un vol transatlantique en première
classe venait de ce qu’on descendait les premiers de l’avion pour passer les
premiers l’immigration et la douane. Lennox avait la phobie sinistre de se
retrouver englouti par les hordes caquetantes de veuves du New Jersey aux
cheveux teints en bleu ou par les foules d’étudiants bossus de sacs à dos et de
sacs de couchage bariolés. « Les Américains ne font pas la queue »,
avait-il un jour déclaré à un gentleman à la patience glacée, piégé dans une
telle invasion, qui attendait son tour à un guichet de banque londonienne. « Ils
s’agglutinent en poussant des clameurs déconcertées. »


« La raison de votre séjour ici, monsieur ?
demanda le fonctionnaire de l’immigration en feuilletant le passeport de
Lennox.


— Les vacances, surtout. Mais pour des questions
d’impôts, j’y mêlerai un peu de travail, étant donné que je vais prendre part à
la Convention mondiale de science-fiction, à Brighton, dans quelques
jours. »


L’employé tamponnait automatiquement son passeport.
« Tiens, alors, vous êtes écrivain, monsieur ? » Ses yeux se
focalisèrent subitement, quittant le train-train de son métier, et il revint à
la photo du passeport.


« Cody Lennox ? » Il compara photo et
réalité, incrédule. « Bon sang, je viens juste de terminer Jamais ils
ne meurent !


— Le monde est petit, déclara Lennox avec une folle
originalité. Vous me laissez entrer quand même ?


— Première fois que je vois une célébrité ici. »
L’employé de l’immigration lui rendit son passeport. « Vos bouquins nous
ont filé de bons petits frissons, à ma femme et à moi. Dites, vous travaillez
sur un nouveau ?


— Je vais peut-être l’écrire pendant mon séjour ici.


— Je ne manquerai pas de le lire, en ce cas. »


Lennox passa pour atteindre la livraison des bagages et
trouva ses deux valises râpées. Elles étaient à moitié vides, car il préférait
acheter ce dont il avait besoin au fur et à mesure, et il avait horreur de
faire des valises. Il détestait également les bagages à main, les gens qui
avaient des bagages à main, et les appareils photo de toutes descriptions. De
telles excentricités suscitaient souvent des spéculations sur sa nationalité.


Pourtant, Cody Lennox était américain : né à Los
Angeles d’une figurante Scandinave et d’un père qui travaillait pour le cinéma
avant de s’enfuir au Mexique ; éduqué à travers les États-Unis avec deux
doctorats qu’il ne finirait jamais disséminés en chemin, et vivant actuellement
à New York. Il avait sorti huit romans d’horreur à succès au cours des cinq
dernières années, en plus de quelques autres ouvrages qui avaient payé les
factures à ses débuts. Ses romans ne restaient jamais très longtemps sur les
listes de best-sellers, mais ils y figuraient quand même, et les droits
d’adaptation au cinéma ainsi que l’écriture de scénarios s’additionnaient pour
atteindre une somme rondelette. On l’avait invité deux fois au talk-show de
Johnny Carson, mais il n’avait jamais été présentateur d’honneur de Saturday
Night Live. On trouvait ses œuvres aux caisses des supermarchés, entre les
feuilles à sensation et les revues télé, mais pas plus d’un mois à chaque fois.
C’était une façon de gagner sa vie. Naguère, son existence le satisfaisait.


Cody Lennox porta ses deux valises à travers le couloir vert
des douanes d’Heathrow. Il avait déjà accompli le voyage une douzaine de fois,
peut-être plus, et jamais on ne l’avait retenu. Il songeait parfois à se lancer
dans la contrebande. Il avait probablement une mine trop suspecte pour que les
douaniers se donnent la peine d’examiner ses bagages.


Il ressemblait à une star de rock en perte de vitesse, avec
ses jeans de marque, son tee-shirt et sa veste de drap froissé. Il avait
toujours le visage d’un jeune James Dean, mais ses cheveux blond cendré étaient
si pâles qu’ils paraissaient d’un blanc mort. Il avait l’oreille gauche percée,
mais se donnait rarement la peine d’y accrocher quoi que ce soit, et sa barbe
d’une semaine, quoique à la mode, formait un chaume trop clair pour être
visible. Il portait des lunettes à verres bleus devant ses yeux bleu pâle, mais
plus par besoin que pour son look : la lumière vive du soleil l’aveuglait
littéralement.


Lennox régla sa montre couverte de rayures à l’heure de
Londres pendant qu’il attendait pour encaisser un traveller’s check à la banque
face à la sortie des voyageurs. Il ne vit aucune trace de son voisin de siège,
et s’en félicita. Il aurait pu le prévenir, pour la carte manquante, ce
salopard.


La ligne Piccadilly du métro reliait Heathrow à la
destination de Lennox, mais il ne se sentait pas d’humeur pour la bousculade du
début de matinée dans les rames. Toujours sous le coup de la trépidation d’un
long vol et de trop de verres, il rejoignit la file d’attente des taxis,
poussant ses valises d’un pied, en supportant les touristes américains
désorientés et les Allemands agressifs qui se forçaient un chemin pour passer
devant tout le monde.


Lennox, éreinté, vacillait un peu au bord de la gueule de
bois, lorsque l’Austin noire suivante s’arrêta pour lui. Il jeta ses valises
dans l’espace vide à gauche du siège avant et monta à l’arrière. Après le 747,
la banquette arrière était spacieuse, et il étira ses longues jambes.


« Hôtel Bloomsbury Park, annonça-t-il. Un petit
établissement sur Southampton Row. Juste au coin de Russell Square.


— Je connais, chef, répondit le chauffeur. Ils ont
encore changé de nom, non ?


— Exact. Le Grand Hôtel, dans le temps. Dieu seul sait
comment ils s’appelaient avant. »
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Perdu sans la foule


Neuf heures n’avaient pas sonné depuis longtemps quand le
taxi exécuta un impeccable virage à cent quatre-vingts degrés en travers de
Southampton Row et débarqua Lennox et ses valises à la porte de son hôtel. En
plus de changer de nom, l’hôtel Bloomsbury Park avait changé de directeur une
demi-douzaine de fois depuis une douzaine d’années que Lennox y descendait,
mais le portier principal officiait probablement déjà avant le Blitz, et il
accueillit Lennox avec un chaleureux sourire.


« Content de vous revoir, monsieur.


— Content d’être de retour, Mr Edwards. »


Son dernier séjour ici remontait à un an, environ, et
Edwards se souvint de ne pas lui demander des nouvelles de son épouse.


La dernière direction en date avait encore modifié la
décoration de la réception ; en faveur, cette fois-ci, d’un style Arts
déco à la mode, qui s’accordait aussi bien au décor Art nouveau d’origine que
le kilt au touriste troisième âge qui traversait le hall en maugréant, à la
remorque de sa femme.


Jack Martin se tenait au comptoir de la réception,
griffonnant sur une feuille de papier à en-tête de l’hôtel.


« Salut, Jack.


— Cody ! Pas possible ! J’étais en train de
t’écrire un mot pour te dire où je suis descendu.


— La synchronicité, mon vieux. Tu es arrivé
quand ?


— Je suis arrivé en avion dimanche, de L.A. Je me bats
toujours contre le décalage horaire, mais je suis venu jusqu’ici à pied voir si
tu t’étais enregistré. Tu as pris ton petit déjeuner ? Je suppose qu’on
t’a donné un repas durant le vol. C’était comment ?


— Ça allait. Du moment qu’on s’en tire vivant, ça va
toujours. Attends, il vaut mieux que je m’enregistre. »


Lennox remplit des formulaires tandis que Martin tirait sur
une cigarette. Non, sa chambre n’était pas encore prête, mais Lennox s’y
attendait, et les porteurs veilleraient sur ses valises, entre-temps.


La jeune femme au comptoir avait des cheveux aubum, la
nationalité irlandaise et la moitié de l’âge de Lennox, et il se demanda si
elle était là la dernière fois. Sans doute, sinon elle avait des façons plutôt
directes.


« Vous êtes très populaire, monsieur. Déjà deux appels
pour vous.


— Probablement dix, si on en juge par ma veine
habituelle avec les standards d’hôtels. » Lennox étudia les messages.
« Mike Carson me demande de rappeler, et dit que je lui dois une pinte. Et
l’autre… d’un M. Kane ?


— Il a dit qu’il vous contacterait.


— Jamais entendu parler de lui. Qui c’est ? Le
responsable des invitations au palais de Buckingham ? Allez, Jack, viens.
Allons prendre un pot.


— Les pubs n’ouvrent pas avant onze heures, fit
observer Martin. Je vais te montrer mon club privé. »


 


Il y avait une supérette, plus bas dans Southampton Row, en
sortant de l’hôtel, et Lennox acheta pour Martin un berlingot de jus d’orange
et deux cannettes de blonde pression pour lui-même. Cosmo Place, une ruelle,
menait à Queen Square, où l’on trouvait des bancs vides sous les arbres. Lennox
réussit tout juste à empêcher ses mains de trembler en décapsulant sa première
cannette.


Martin essayait de résoudre l’énigme du berlingot.
« Alors, Cody. Comment ça va ? »


La question n’était pas innocente et Lennox détestait le
coup d’œil d’inquiétude vigilante qui l’accompagnait, mais il en avait pris
l’habitude, et il n’en souffrait plus aussi vivement.


« Y a pas à se plaindre, Jack, Jamais ils ne
meurent ! se maintient dans le haut des listes de best-sellers, et
Mack dit que les requins s’entre-tuent pour enchérir sur le prochain.


— Et il avance comment ? »


Lennox acheva sa bière, s’étira avec un soupir, et ouvrit la
deuxième cannette, pensif. « On venait s’asseoir ici, Cathy et moi,
dit-il. Une gargote sur Theobald’s Road, pas loin, vend un des meilleurs fish
and chips que j’ai jamais mangés. On les rapportait, on s’asseyait ici pour
manger, et, ensuite, on allait à pied jusqu’au Sun, tout faire passer avec des
pintes d’une bière qui était un vrai tord-boyaux. »


Il ferma les yeux et but une longue gorgée de bière, en se
souvenant. Lorsqu’il ouvrit les yeux, il vit les bancs usés tachés de fientes
de pigeons, les corbeilles débordant de bouteilles de cidre, le rebut de
cannettes vides et de paquets de chips. La petite place puait l’urine et la
crasse des corps ; les clochards dormaient partout ici, la nuit.


« N’y pense plus, Cody.


— Je ne peux pas. Il ne me reste plus rien à quoi me
raccrocher, à part les souvenirs.


— Mais tu te tues, là.


— Je suis déjà mort. »


Le clocher de l’église sonna dix heures. Lennox l’avait
toujours soupçonné d’avoir pour cloches une batterie de vieux pots en fer. Un
gnome sourd tambourinait dessus à coups de louche. Le clocher constituait une
surcharge pesante qui jurait avec les vestiges de sa sobre architecture reine
Anne.


« L’église de Saint-Georges-le-Martyr, fit Lennox. De
l’histoire à foison, ici. Tu vois ce clocher ? Hawksmoor y a mis la main.


— Qui est Hawksmoor ?


— Le héros d’une célèbre trilogie de fantasy
située au pays des fées. Tu savais, par exemple, que les cryptes de l’église
ici sont reliées par un tunnel passant sous Cosmo Place aux caves du pub au
coin de la rue – le Queen’s Larder ?


— Je ne savais pas que tu lisais les guides
touristiques.


— Absolument pas. Un vieux retraité avec lequel Cathy
et moi avions l’habitude de boire, là-bas, nous a raconté ça. Il s’appelait
Dennis, et il buvait toujours des purple velvets – c’est de la
stout mélangée à du porto. Je ne l’ai plus vu depuis ce temps-là.


— S’il buvait ce truc, ça ne m’étonne pas. »
Martin jeta son berlingot de jus d’orange dans une corbeille. « Bon, et
pourquoi Saint-Georges-le-Martyr ? J’ai toujours pensé que ce brave vieux
Georges avait tué le dragon. Il devait y avoir un autre Georges quelque part.


— Ou un autre dragon, répondit Lennox. Allons plutôt
voir s’ils ont fini de préparer ma chambre. »


 


Sa chambre était prête. Lennox se versa un verre de scotch à
la bouteille importée de façon superflue dans sa valise, puis téléphona à Mike
Carson. Carson promit de les retrouver au Swan un peu après onze heures, et
tint parole.


Au bar, Lennox payait la première tournée. La journée
s’annonçait chaude et ensoleillée après la pluie de la nuit dernière, et ils
s’installèrent à une table en terrasse dans Cosmo Place.


« T’as déjà remarqué ? demanda Carson. On dirait
que Cody apporte toujours le beau temps quand il vient.


— Non, jamais, fit Martin. Il a du pot, c’est
tout. »


Carson offrit une cigarette, et tous deux se mirent à fumer.


« Un jour, Cody m’a raconté, dit-il en inhalant, que
les Anglais portent des parapluies parce qu’ils s’attendent à la pluie. Cody prétend
ne jamais en avoir, parce qu’il s’attend à avoir beau temps.


— Première remarque optimiste dont j’entends parler, de
la part de Cody.


— C’est pas de l’optimisme, expliqua Carson. C’est de
la pure arrogance. »


Martin se tourna pour jeter un coup d’œil sur le pub. Lennox
attendait encore qu’on le serve. Martin enchaîna : « Dieu sait que ça
ne peut pas être du pot. Pas avec Cody.


— Tiens, à propos. Comment va-t-il ?


— Dieu seul le sait. Il n’encaisse pas bien. Je me fais
du souci. »


Jack Martin était de petite taille, pour sa génération,
d’apparence impeccable, avec les débuts d’un givre de gris dans sa barbe
soigneusement taillée ; sous sa veste de sport en soie sauvage se
profilait une bedaine de maturité. Il connaissait Lennox depuis l’époque où
tous deux étaient de jeunes écrivains décidés, à Los Angeles, avant que Lennox
trouve sa voie et parte pour New York ; et si les livres de Jack ne
rivalisaient en aucune façon avec les chiffres de vente de Lennox, il avait
écrit au moins trois films d’horreur à succès (l’un d’eux basé sur un des
premiers romans de Lennox), et il comptait un public de fidèles parmi les
lecteurs exigeants du genre. Martin avait l’ambition de percer comme écrivain
de littérature générale. Son amitié avec Lennox remontait à l’époque où ils
allaient au collège.


Mike Carson était plus grand que Martin, plus petit que
Lennox, mince, avec des cheveux courts et noirs et un visage pensif. Il portait
un manteau long, une chemise ample et un pantalon sans forme, et s’arrêtait à
la lisière du punk. Il avait une tête d’artiste détraqué et tuberculeux qui
crevait de faim à petit feu dans des combles ; en réalité, il était
irlandais et gagnait relativement bien sa vie entre des commandes modérément
fréquentes et le travail régulier de son épouse. Carson avait signé les
couvertures de l’édition de poche britannique des cinq derniers romans de
Lennox et, bien que Lennox n’en ait jamais parlé, Carson savait qu’il avait
insisté pour que ses contrats lui laissent le dernier mot sur le choix de l’artiste.
Carson connaissait Lennox depuis la première visite de Cody et de Cathy à
Londres… à l’époque où les pintes coûtaient trente pence dans le West End, et
où Carson avait commis l’erreur de vouloir le faire rouler sous la table.


« Deux bitters, et voilà ta blonde pression,
Jack », annonça Lennox en renversant de la bière sur la table d’aluminium
granuleux. « Bon Dieu, que j’aime pas ces chopes toutes droites. On dirait
des verres de Coca-Cola géants.


— Santé !


— Oh, merci, Cody. » Ils burent.


« Eh bien », déclara Lennox, après avoir vidé la
moitié de sa chope d’une seule lampée. « Qui d’autre est arrivé ?


— Je n’ai pas vu passer beaucoup d’auteurs américains,
lui dit Martin. C’est encore un peu tôt, je présume. Geoffrey Marsh est
là – il est descendu au Wansbeck. J’ai vu Sanford Vade qui sortait d’une
boutique de vins avec deux gamines et une bouteille de Beam’s Choice. Oh, et
puis je suis tombé sur Kent Allard à la réception, ce matin. Il m’a demandé si
tu venais.


— M’étonne pas de lui. » Lennox acheva sa pinte.
« Tu as dit que tu logeais au Russell ?


— Exact.


— Je m’occupe de la tournée suivante. » Carson
finit sa pinte. « Je me sens toujours bien. » Martin sirotait sa
bière blonde.


Lennox poussa un rot. « Quelle ville de dingues :
on doit caser ses beuveries entre onze et quinze heures – et ensuite, va
trouver des waters. Au moins, l’an prochain, ils resteront ouverts douze heures
de suite.


— Et si tu venais avec moi au Mexique, un de ces
jours ? suggéra Martin. On pourrait rester une semaine pour le prix qu’on
paie ici chaque jour. Je connais des coins formidables.


— Mon destin est ici.


— Arrête tes conneries. Tu pourras aussi bien te soûler
au Mexique pour beaucoup moins cher.


— L’argent ne compte pas, pour moi.


— Conneries.


— En plus, au Mexique, je risquerais de rencontrer mon
père. »


Carson abattit trois pintes. Martin avait commencé à lever
une main pour protester. La table en aluminium vacilla. La nouvelle pinte de
blonde pression de Martin tangua, bascula. Lennox tendit la main par-dessus sa
propre chope pour retenir celle de Martin. Son lourd bracelet de montre brisa
le bord de la chope cylindrique. Lennox saisit la pinte de Martin et la
rétablit en position stable.


« Du réflexe, commenta fièrement Lennox.


— Tu saignes, fit observer Martin.


— Mais non. »


Carson tendit le doigt. « Alors, d’où sort tout ce
sang ? »


Lennox examina son poignet, puis en retira l’éclat de verre.
« Et merde. Ma pinte est foutue. »


L’entaille n’était pas sérieuse, mais elle s’entêtait à saigner.
Martin donna à Cody un mouchoir en papier froissé, à utiliser jusqu’à ce que
Carson revienne avec plusieurs serviettes en papier et une nouvelle pinte de
bitter.


« Ne bois pas l’autre, conseilla Carson. Elle est
pleine de sang et de bouts de verre.


— Je vais planquer les preuves du crime », déclara
Lennox en tapotant son poignet entaillé. Il porta son verre cassé jusqu’à la
grille d’égout située entre le Swan et le Queen’s Larder. En se penchant pour
verser la mixture colorée de sang, il remarqua une carte à jouer en équilibre
contre la grille. C’était la reine de pique.


Lennox tendit la main maladroitement, mais une éclaboussure
de sang arriva plus vite et frappa le bord de la carte, la faisant basculer
dans l’obscurité au-dessous.
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Un méchant petit malt


« J’ai cru comprendre que tu venais de t’ouvrir le
poignet.


— Salut, Kent, déclara Lennox sans enthousiasme.
Content de te revoir. Tu es là depuis longtemps ? »


Kent Allard les avait rejoints à leur table pendant que
Lennox se débarrassait de son verre cassé. Kent ressemblait à n’importe quel
affairiste friqué de Hollywood – bronzé en permanence et bloqué à
trente-cinq ans. Il écrivait sur les écrivains, publiait des livres sur les
livres et avait prêté sa plume à la moitié des autobiographies révélatrices de
la décennie passée. Lennox avait entendu dire qu’il était plus ou moins de la
famille d’un Grand Défunt. Martin aimait bien Allard et le traitait de génie
démoniaque qui se faisait passer pour plus méchant qu’il n’était ; Lennox
voyait chez lui la plupart des raisons qui lui avaient fait fuir Los Angeles.


« Quelle coïncidence, dit Lennox en tendant la main
vers sa nouvelle pinte.


— Que tu t’entailles le poignet ?


— Non. De te rencontrer ici.


— Ça vient de la Convergence harmonique, expliqua Allard.
Il y a de la synchronicité dans l’air. En plus, je suis descendu à un pâté de
maisons du Russell, et Jack m’a dit que vous vous retrouveriez peut-être ici
pour le déjeuner. Alors, comment ça va pour toi, Cody ?


— On s’occupe. C’est quoi, la Convergence
harmonique ?


— Tu veux dire que tu l’as loupée ? 16 et 17
août ? Il y a quelques heures à peine.


— Je me trouvais en transit. Je débarquais, il y a
quelques heures à peine.


— Tu n’as vraiment pas raté grand-chose. Bon, si on
déjeunait ?


— Je suis en plein décalage horaire, plaida Lennox. Je
crois que je vais me détendre avec quelques bières supplémentaires et j’irai me
coucher.


— J’ai mangé avant de venir, mentit Carson.


— Alors, ce sera nous deux, Jack, conclut Allard. J’ai
envie de manger italien. Quelqu’un connaît un bon restau ? »


Martin tendit le doigt. « Celui-là, là, est pas
mal. »


 


Ils s’en furent, et Lennox dit à Carson :
« Tirons-nous d’ici. » Lennox continuait de se tamponner le poignet,
mais il ne saignait plus depuis longtemps. Carson et lui se retrouvèrent au
Nellie Dean, dans Soho, sans raison précise. À l’intérieur, il y avait du
monde, du bruit, de la fumée et pas d’air, si bien qu’ils restèrent dehors,
appuyés au mur, et vidèrent maintes pintes. Lennox s’était déjà deux fois cogné
la tête aux poutres en descendant aux toilettes pour hommes.


« Les pubs anglais ont une aura particulière, déclara
Lennox.


— Et laquelle ?


— Une odeur de tabac fort, de bière renversée, de
vêtements rances, de sueur et d’haleine.


— Tu voulais dire arôme.


— Ça se peut bien. » Lennox jeta un coup d’œil à
sa montre, ne vit pas de sang, décida qu’il leur restait moins d’une demi-heure
pour boire. « Tu as remarqué que toutes les femmes sont habillées en
noir ?


— C’est la mode, expliqua Carson.


— Du noir partout. Du cou jusqu’aux chaussures. Et tout
ça, très serré. Et ces ceintures larges pour marquer leur taille. Tu comprends
ce que ça signifie ?


— Ma tournée, annonça Carson.


— C’est le retour à la décadence fin de siècle*. Nous
sommes en 1987, à l’aube d’un nouveau siècle. Une nouvelle ère de décadence fin
de siècle*. Et tout cela, lancé par la Convergence harmonique. »


Carson se rappela que Martin lui avait demandé de veiller
sur Lennox. Il paya une nouvelle tournée.


« Voilà un méchant petit malt », indiqua Carson
avec un hochement de tête.


Elle était vêtue d’une minijupe en cuir noir et aurait pu
avoir dix-sept ans. Ils la regardèrent solennellement défiler sur ses talons
aiguille.


« Bon Dieu, que j’ai envie de baiser. » Lennox
vida sa pinte. « Et de pisser. Et de dormir.


— C’est ta tournée », lui rappela Carson.


Et quinze heures, l’heure de fermeture, arriva vite.


 


Le retour à pied à l’hôtel réunit un stupéfiant désordre de
trottoirs encombrés et de collisions esquivées en traversant les rues. Carson
officia plus ou moins comme guide.


« Tiens, tu as vu ça ? »


Ils étaient appuyés contre une cabine téléphonique, pour
reprendre leur souffle et retrouver leurs repères.


« Vu quoi ?


— Ça, là. »


L’intérieur de la cabine était tapissé d’une douzaine d’autocollants
rédigés à la main, offrant tous des services de nature sexuelle, et un numéro
de téléphone à appeler :


 


… IL FAUT PUNIR WENDY… ÉCOLIÈRE DISSIPÉE EN UNIFORME… À
GENOUX, PETIT FRIPON… MENOTTES ET JEUX AVEC TRAVESTI LATEX… VOUS VOULEZ DU SEXE
SANS RISQUE ? VOUEZ-VOUS À NOS SEINS !… AU COIN, LES MAUVAIS ÉLÈVES…
UN PETIT COUP DE FOUET POUR LES VILAINS GARÇONS…


 


« Tiens. » Carson se mit subitement en devoir de
décoller des autocollants, pour les tendre à Lennox. « Au cas où tu te
sentirais seul. »


Lennox colla scrupuleusement les lambeaux dans son calepin.
« Je ne crois pas être tellement branché par l’idée de flanquer des coups
de canne aux mauvais élèves pour les faire pleurer. J’ai simplement envie de
baiser. Il y en a qui parlent juste de ça ? De baiser, je veux dire, sans
rien d’autre ?


— Tu te prétendais décadent.


— Oui, enfin, pas dans ce sens-là. Ça se passe comment,
quand on appelle un de ces numéros ? Les flics débarquent ?


— Aucune idée. Jamais essayé. Mais je connais un type
qui l’a fait. Une femme a débarqué dans sa chambre d’hôtel, avec un grand
balaise qui attendait dans le couloir pour s’assurer qu’elle n’avait pas de
problèmes.


— Comment ça s’est passé ?


— Elle a fait entrer le mac, il a cassé la gueule au
type et ils lui ont piqué son portefeuille et sa montre.


— Et il a dû payer un supplément, pour ça ? »


 


Il était à peu près seize heures quand ils réussirent à
regagner l’hôtel de Lennox. Celui-ci subissait le contrecoup combiné du
décalage horaire et d’un excès de bière sur un estomac vide. Carson le
raccompagna obligeamment jusqu’à sa chambre, prit un verre de whisky avec lui,
avant de le quitter en lui conseillant de se reposer un peu. Lennox obéit.


Il dormit profondément, ce qui lui arrivait rarement ces temps-ci,
et il était plus de vingt-deux heures lorsqu’il s’éveilla. Lennox sentit la
pulsation familière d’une gueule de bois, aussi se débarbouilla-t-il avant de
changer de chemise et de veston, et de se diriger vers le bar de l’hôtel.


Il se trouva brièvement désorienté, car les nouveaux gérants
avaient déplacé le bar de l’hôtel dans l’ancien restaurant du rez-de-chaussée.
Tout en redécorant la réception, ils avaient manifestement installé des vitraux
spectaculaires le long des marches qui menaient au bar à l’entresol. De vagues
motifs héraldiques, nota Lennox au passage, dont l’un était un peu criard.


Lennox opta pour un whisky double, puis l’accompagna de
trois aspirines et d’une pinte de blonde pression. La bière passa très bien, et
il en commanda une autre – qu’il but en douceur, tandis que sa gueule de
bois battait en retraite. Il commença à se sentir de nouveau presque vivant,
et, à sa troisième pinte, il baratinait la svelte barmaid blonde. Elle se
montra patiente, à défaut d’être réceptive. Le bar était pratiquement désert et
Lennox aurait pu insister, sans la tablée de veuves aux cheveux bleus qui
débattaient de la bizarrerie des Anglais avec des voix qui portaient sans doute
jusque dans le New Jersey.


Lennox acheva sa quatrième pinte et capitula. En route vers
sa chambre, il s’arrêta à la réception. Deux messages l’attendaient : un
de son agent britannique, l’autre d’un M. Kane. Tous deux annonçaient
qu’ils rappelleraient.


Lennox réussit tout juste à utiliser la carte en plastique
qui déverrouillait sa porte. Ce progrès par rapport aux anciennes clés en métal
devait en principe placer sa chambre à l’abri des rats d’hôtel. Lennox souhaita
à ces fameux voleurs bien du plaisir à lui dérober ses chaussettes sales.


Il se versa une généreuse rasade de scotch et s’affala dans
un fauteuil. Le verre pour la nuit n’eut apparemment aucun effet, aussi
essaya-t-il avec un autre. Sa sieste prolongée l’avait laissé sur les nerfs, et
à New York il était encore tôt pour aller se coucher. Tirant son calepin de sa
poche, Lennox décida de comptabiliser les dépenses de la journée. Il fallait
bien contenter les Impôts.


Et il y retrouva les autocollants prélevés dans les cabines
téléphoniques. Lennox avait presque oublié l’incident, et s’esclaffa en les
relisant :


 


MISS
MAMELLES


GARCE
À BAFFER


VENEZ
VOUS AMUSER


 


Ce pourrait être drôle de téléphoner à un de ces numéros,
simplement histoire d’entendre ce qu’on lui dirait.


Lennox étudia sa collection. La plupart des autocollants
s’étaient déchirés quand Carson les avait arrachés, et Lennox les avait collés
en désordre sur les pages. Non, il ne tenait pas à discuter avec la spécialiste
en lavements. Lennox ferma les paupières, tapa du doigt dans le calepin. Il y
avait sous son doigt un numéro de téléphone, mais rien d’autre ; l’autocollant
s’était déchiré en deux en se détachant, et il ne restait à Lennox qu’un numéro
de téléphone tout brouillé.


Ça valait mieux ainsi. Le hasard complet. D’ailleurs, il
n’avait pas l’intention de révéler où il logeait à Miss Cravache, ou Dieu savait
qui. C’était un 2 ou un 7 ? Lennox se servit un troisième verre et réussit
tout juste à distinguer les touches sur le téléphone. Il ricanait encore quand
la sonnerie retentit.


Trois coups, et quelqu’un décrocha.


« Hé, salut ! » Lennox répondit au silence.
« J’m’appelle Bubba Joe McBob, j’arrive du Texas et, pour sûr, je dirais
pas non à un petit peu d’action. Z’avez quoi à me proposer, ma biche ?


— Souhaitez-vous que je vienne vous
rejoindre ? » La voix avait une politesse glaciale, mais c’était au
moins une voix de femme.


« Un peu, oui, que je veux, mon petit cul d’amour.


— À votre guise, Cody Lennox. »


Lennox fixa le téléphone d’un air abasourdi. Au bout du
combiné, on n’entendait qu’un bourdonnement vide. Il recommença à composer le
numéro, puis se mit à rire. « Cette barmaid, s’esclaffa-t-il en
raccrochant. Elle tient le standard, maintenant que le bar a fermé. Elle est
intervenue dans mon appel. »


Il extirpa ses pieds de ses chaussures et envisagea
d’appeler un autre numéro. La barmaid allait-elle monter dans sa chambre après
son service ? Elle en était bien capable. Elle avait pris la peine de
retenir son nom. Pourquoi laisser passer l’occasion de coucher avec un auteur
connu ?


Son dernier verre l’avait rendu somnolent. Lennox éteignit
presque toutes les lumières, et s’étendit sur le lit pour attendre la barmaid
blonde délurée. Presque immédiatement, il se mit à ronfler.


 


Lennox avait la conviction qu’il ne dormait pas quand sa
porte s’ouvrit et que la femme entra dans la chambre.


Un passe, se dit-il, en se redressant sur les coudes. Ce
n’était pas la barmaid.


« Eh bien, bonjour, dites donc », lança-t-il en
songeant : bravo, les clés en plastique et les serrures à l’épreuve des
cambrioleurs.


Elle le regarda comme s’il faisait partie intégrante de la
décoration – ses yeux prenant lentement la mesure de la chambre. Elle
était entièrement vêtue de noir, et il voyait à peine sa figure pâle sous sa
casquette baissée. Si ses yeux n’avaient pas autant monopolisé le regard de
Cody, il aurait pu distinguer son visage.


Lennox s’éclaircit la gorge, se demandant comment aborder la
situation. S’agissait-il simplement d’une souris d’hôtel, ou ces services
téléphoniques disposaient-ils d’un genre de système de repérage high-tech ?
La direction de l’hôtel n’apprécierait guère qu’il appelle pour leur demander
de flanquer à la porte la call-girl qu’il avait sollicitée. Et d’ailleurs…


« Cody Lennox ? » demanda-t-elle, et c’était
la voix du téléphone.


« À votre service, répondit Lennox. Ou vice versa, je
suppose. »


Elle retira sa casquette ; elle avait des cheveux
raides, courts et noirs. Leur noirceur accentuait la pâleur de son
visage – dénué de la moindre couleur, en dehors de la meurtrissure rouge
sombre de ses lèvres. Lennox imagina qu’elle devait aussi avoir des yeux noirs.


Elle portait aux doigts de nombreuses bagues et du vernis à
ongles noir. Elle détacha la ceinture raide à sa taille et, lorsqu’elle retira
son pull à col roulé noir, elle avait de petits seins, aux pointes dressées
aussi pâles que le reste de son corps. Avec des coups de pieds, elle se
débarrassa de ses escarpins noirs à talon aiguille, puis se tortilla pour se
libérer de sa jupe fourreau et de son collant noirs avec un mouvement sinueux
qui rappela à Lennox la façon dont un serpent se dépouille de sa mue. Elle
avait de petites hanches bien rondes, et sa toison pubienne dessinait un étroit
V noir sur sa peau blanche.


Lennox se rappela de fermer la bouche.


Elle bondit sur le lit – comme un chat, se dit
Lennox – et tout ceci se déroulait beaucoup trop rapidement. Ses doigts
aux ongles noirs crochèrent la ceinture et la fermeture Éclair de Cody, et elle
lui baissa le jean d’une saccade, dégageant son érection croissante.


« Holà ! protesta Lennox en essayant de déboutonner
sa chemise. Hé, laissez-moi juste… »


Et la porte avait dû s’ouvrir, parce que, subitement, il y
avait un autre homme dans la chambre.


La femme se figea.


« Hep ! lança Lennox. Vous n’avez vraiment pas de
pot, j’ai tout déposé dans le coffre de l’hôtel. »


Sa voix expira. Il perçut une tension, beaucoup trop de
tension, et il sut qu’il ne s’agissait pas d’un simple cambriolage dans un
hôtel ; il espéra de toutes ses forces que ce soit juste un rêve.


Moins grand que Lennox, l’homme était bâti comme un avant de
football américain professionnel. Il portait des Doc Martens, une tenue de cuir
punk et beaucoup de chaînes, de badges et autres. Ses cheveux rouges coiffés en
arrière et sa barbe courte ressemblaient à de la rouille autour d’un visage
brutal, et ses yeux avaient un bleu froid, mauvais. Lennox détourna rapidement
le regard. Il était temps d’essayer de se pincer. Il tenta le coup. Il eut mal.


« Ne te mêle pas de ça, Kane ! lança la femme en
reculant comme un chat devant un pitbull.


— C’est toi qui ferais mieux de partir, répondit Kane.
Tant que tu le peux.


— Nous devenons plus forts.


— Mais pas assez. Je suis arrivé à temps.


— Dites, intervint Lennox. Vous êtes sûrs de ne pas
vous être trompés de chambre, tous les deux ? Ou alors, dites-moi si j’ai
commis une… »


Elle fit un geste. Une boule de feu bleu jaillit de ses
doigts en direction de Kane. Elle s’effaça avant de l’atteindre.


« Minable, commenta Kane. Maintenant, sors
d’ici. »


La femme effectua un bond virginal vers ses vêtements, les
serrant en un ballot devant elle, et Lennox faillit ne pas remarquer que ses
pieds se changeaient en sabots fourchus. Puis elle disparut. Comme ça.


« Je connais le chemin, fit Kane.


— C’est vraiment mon rêve le plus bizarre, le félicita
Lennox. Si j’arrive à m’en rappeler au réveil, vous allez vous retrouver dans
mon prochain roman, tous les deux. Vous avez un agent ?


— Souvenez-vous d’une chose, Cody, dit Kane. On a beau
être paranoïaque, ça ne signifie pas pour autant que quelqu’un ne vous tire pas
réellement dessus. »


Et Lennox avait alors dû sombrer à nouveau dans un sommeil
sans rêves, parce qu’il ne se souvenait pas du moment où Kane était parti, et
ne se rappela pas comment la paire d’escarpins à talon aiguille s’était
retrouvée au pied de son lit.



4



Bleu escarpins


Lennox se réveilla aux alentours de midi, avec la grand-mère
de toutes les gueules de bois, et la bonne qui frappait à la porte. Il se
débrouilla pour enfiler ses vêtements, regarda sa tête dans la glace et jura
qu’il ne boirait plus jamais. En partant pour le bar, il lança à la
bonne : « La cliente précédente a oublié ses chaussures sous le lit.
Vous pouvez les emporter. Ce n’est pas ma pointure. »


Deux pintes de blonde pression le remirent d’aplomb, et
Lennox se rappela qu’il devait retrouver Jack Martin pour le déjeuner. Une
troisième pinte, et il fut en mesure de fourrager dans son calepin en quête de
l’heure et du lieu. Il considéra avec curiosité les grappes d’autocollants des
cabines téléphoniques de Soho. Aucune trace du numéro qu’il avait appelé dans
son rêve, la nuit dernière.


« On te croyait mort, lança Mike Carson en s’asseyant à
côté de lui. Pardon d’être en retard, le bus était pris dans les
embouteillages. Ça va, le poignet ?


— Quoi ? » Lennox fut surpris de noter une petite
croûte sur une zone enflée près de son bracelet-montre.


« Tu ne te souviens pas ? Tu as flanqué une
manchette de karaté sur ta pinte, hier. Tu bois une pression ? »


Carson apporta la tournée au moment précis où Jack Martin
descendait en hâte l’escalier pour aboutir dans le bar de l’entresol.
« Désolé de mon retard, dit-il, mais je n’y suis pour rien.


— Tu prends une pression ? » lui demanda
Carson.


Lennox retrouva enfin un gribouillis indéchiffrable qui
paraissait indiquer qu’il devait retrouver Martin et Carson ici, au Peter’s
bar, à midi. Il referma son calepin avec un léger sentiment de supériorité.


« Alors, demanda Martin, prudemment. Bien reposé ?


— J’ai dormi du sommeil des morts, répondit Lennox. Une
lascive Dame en noir a visité mes rêves.


— Fichtre !


— Elle a été mise en fuite par Hulk Hogan avant que
j’aie pu amidonner les draps. » Lennox se sentait beaucoup mieux.
« Si on finissait nos verres et qu’on allait au Friend at Hand, qu’est-ce
que vous en dites ? Leur menu de midi est excellent, là-bas. »


 


Lennox parvint à affronter l’assiette froide accompagnée de
fromage de Stilton, et ne se cogna qu’une seule fois la tête aux excentriques
lanternes en cuivre qui pendaient des fausses poutres en bois. La nourriture le
cala et, après trois pintes de bière, il se sentit de taille à mettre tout
Londres à sac.


Martin perdit toute sa petite monnaie dans une machine à
sous, malgré les prouesses dont il se vantait avec les bandits manchots de
Vegas, et quand il demanda une simple rallonge de dix pence, Lennox fourra
lui-même la pièce dans la machine et récolta cinq livres. « La
synchronicité », expliqua Lennox, qui avait poussé les boutons purement au
hasard. La veine des débutants, estima-t-il en son for intérieur, et il
convertit ses gains en pintes.


L’intérieur de l’établissement était étouffant et bondé,
aussi prirent-ils une table en terrasse, près de la porte. Ils observèrent les
foules pressées défiler dans Herbrand Street derrière l’hôtel Russell : la
rue constituait un raccourci entre la station de métro Russell Square et
Southampton Row, en direction du British Muséum. Des touristes, perdus,
erraient en consultant des guides. Des employés de bureau passaient à une
allure décidée.


« Bleu escarpins, déclara Lennox à voix haute.


— Hein ? » Carson se dirigeait à l’intérieur
pour la tournée suivante.


« Mon prochain livre, confia Lennox. Tu as ton appareil
photo, Jack ?


— Bien sûr. Pourquoi ? » Martin retirait avec
soin les bouts de rognons de sa tourte au steak et aux rognons.


— En cet août harmonique de l’an de grâce 1987, déclara
Lennox, les femmes de Londres portent toutes des escarpins.


— Des sandales ? » Carson jeta un coup d’œil
aux Reeboks de Martin. « Je pense que tu veux dire talons aiguille[bookmark: _ftnref6][6]. »
Poursuivant son chemin, il entra dans le pub.


— Pardon beaucoup, moi pas parler langue de vous très
bien. Non, écoute. Les touristes portent tous des tennis, ou de vilaines
chaussures confortables. Toutes les Londoniennes sont chaussées de talons
aiguille. Et elles vont d’un pas rapide et décidé, sans jamais regarder autour
d’elles ; elles savent où elles vont, même si elles n’ont pas envie d’y
aller.


— Je ne te connaissais pas ce fétichisme pour les
pieds, commenta Martin.


— Le charme d’une tournure de cheville, poursuivit
Lennox. Du pur fin de siècle.


— Les jupes raccourcissent un peu, ceci dit.


— On va prendre un taxi, décida Lennox. Tourner dans
Londres. Tu prendras leurs escarpins en photo. Je rédigerai les légendes. Bleu
escarpins. On changera le titre en Bleu talons aiguille, pour
l’édition britannique. Un livre d’art. De pop art. On le vendra à des millions
d’exemplaires. Tu as assez de pellicule ?


— Faut que j’aille pisser, décida Martin. Ça va aller,
toi, ici ?


— Attaque-moi ça, proposa Carson en apportant de
nouvelles pintes. Tu te sens mieux ?


— Jamais été mieux. » Lennox fixait l’intérieur du
bar. « Tu la vois ?


— Qui ça ?


— La fille en noir.


— Laquelle ?


— Au fond, dans le coin… à côté du distributeur de cigarettes.
Près des toilettes des hommes. Jack vient juste de passer devant elle.


— Je ne vois pas de qui tu parles.


— La Dame en noir de mon rêve.


— Allez, avale ta pinte, Cody. Ça va te calmer un peu.


— Non, attends. » Lennox se mit debout. « Je
vais voir ça de près. J’avais besoin de pisser, de toute façon. »


Lennox croisa Martin en entrant dans le pub, et Martin jeta
dans son dos un coup d’œil soucieux.


Elle se tenait seule à côté du zinc, lui tournant le dos,
tout de noir vêtue. Près d’elle, en grande conversation, se tenait un groupe
d’ouvriers habillés de combinaisons blanches un peu maculées de suie et de
poussière. La porte latérale, qui ouvrait sur une sorte de ruelle minuscule
baptisée Canonnade, laissait circuler une bienfaisante brise qui fendait la
fumée dense des cigarettes.


Elle était jolie, vue de dos, et sa jupe noire serrée
mettait sa silhouette en valeur. Lennox se dit qu’il allait la dépasser,
prendre un paquet de cigarettes au distributeur avant de se retourner pour
jeter un coup d’œil à son visage. Ensuite, il s’installerait négligemment à
côté d’elle au bar, commanderait un double Glenfiddich (ça impressionnait
toujours), ouvrirait son paquet de cigarettes, lui en proposerait poliment une,
et engagerait la conversation. Il avait conscience que Carson et Martin, devant
l’autre porte, suivaient ses faits et gestes.


Lennox arrivait presque à sa hauteur, quand un des
ouvriers – un gaillard assez carré – se détourna du groupe qui
bavardait et tendit vers le bar un bras épais pour lui bloquer le passage.
Lennox s’apprêta à répliquer quelque chose.


« Non, dit Kane en se retournant pour lui faire face.
Encore une mauvaise initiative. »


Lennox n’avait gardé de son visage qu’un souvenir vague,
mais on n’oubliait pas ses yeux ; l’homme en combinaison blanche était
celui de son rêve.


Lennox trouva du sang-froid dans l’alcool. « On se
connaît ? »


Kane l’ignora, sans retirer son bras du bar. Il s’adressa à
la Dame en noir : « Demi-tour, Beaux-Yeux. »


Elle tourna lentement la tête vers Lennox. Sous la casquette
noire, son visage se composait d’un masque tanné de chair en lambeaux accrochée
à un crâne noirci.


Lennox sentit sa bière remonter.


« Laisse-nous, ordonna Kane à la femme. La pause repas
est terminée. »


Lennox serra les paupières, luttant pour garder le contrôle
de son estomac. Elle… enfin, la créature qu’il avait vue… n’était plus là quand
il rouvrit les yeux.


Kane, si. « Ça fait deux fois, maintenant, dit-il. Il
faut qu’on discute, vous et moi, Cody. Pourquoi pas à dîner ? J’enverrai
ma petite prendre contact. »


Lennox se plaqua une main sur la bouche et se rua vers les
toilettes pour hommes. Kane le laissa passer.


« À plus tard », lança-t-il dans son dos.


Lorsque Lennox émergea des toilettes d’un pas incertain,
Kane avait disparu. Pendant qu’il s’essuyait les mains, son visage dans la
glace avait une pâleur de spectre. Il s’arrêta au bar et avala rapidement un
double whisky. Il tremblait vilainement, mais le deuxième whisky l’apaisa.


Carson et Martin s’efforcèrent avec application de ne pas le
regarder de trop près quand il reprit son siège à tâtons.


« Ça va bien, Cody ? » demanda Martin.


Lennox fut tenté de lui répondre : I’m ail right,
Jack[bookmark: _ftnref7][7]. Mais il dit :
« Je ne sais pas trop.


— Tu devrais y aller doucement, suggéra Carson. Le
décalage horaire. »


Lennox avala sa pinte. « Bon, vous l’avez vue ?


— Vu qui ? » Martin et Carson se regardèrent.


« Écoutez. Qu’est-ce que je viens de faire ?


— Quoi ? Là, maintenant ?


— Quand je me suis levé de table, il y a une minute. »


Martin posa sa cigarette. « Ben, Cody, je ne faisais
pas vraiment attention. Tu as dit à Mike que tu avais cru reconnaître une fille
au bar, et que tu avais besoin d’aller pisser. Ensuite, tu as poussé un des
ouvriers, là-bas, et tu as disparu aux chiottes. Mike allait venir jeter un
coup d’œil quand tu es sorti en titubant, tu t’es enfilé deux whiskies, et tu
as retrouvé ton chemin jusqu’ici. Je crois que tu devrais vraiment aller faire
un somme.


— La fille ! La fille en noir, au bar ! Où
est-elle passée ?


— Y a jamais eu de fille au bar, assura Carson. Pas à
notre connaissance.


— C’est ma tournée, je crois. » Lennox rassembla
leurs chopes et se mit en route vers le bar.


« Ne le laisse pas trop boire, conseilla Martin à
Carson.


— Il prend vraiment pas ça bien, jugea Carson, pour
Cathy. »


D’une secousse, Martin sortit une nouvelle cigarette du
paquet. « Comment voudrais-tu qu’il le prenne ? J’espère juste qu’une
bonne biture prolongée pendant ses vacances ici lui fournira le défoulement
nécessaire. Sinon… »


Lennox abattit les pintes, renversant relativement peu de
liquide. Il commençait vraiment à se sentir beaucoup mieux. Remettre le couvert
était un remède souverain contre le delirium tremens. « Alors,
Jack. Tu l’as, cet appareil photo ?


— Pour Bleu escarpins ?


— Pour ça, aussi. Mais surtout pour que la prochaine
fois tu puisses prendre une photo de moi en compagnie de ma petite amie.


— Vous êtes Cody Lennox ? »


Cody nota ses talons hauts bleu foncé et remonta le collant
bleu marine agréablement rempli jusqu’à la courte jupe et à la veste, toutes
deux en toile de jeans. Elle avait de petits seins fermes, et il supposa qu’il
verrait le reste s’il lui déboutonnait sa veste couverte de badges. Elle avait
ce genre de teint britannique à la singulière perfection, avec des traits
dignes d’un top modèle et de courts cheveux roux, coiffés en une sorte de coupe
en brosse hérissée. Derrière ses verres miroir, ses yeux seraient forcément
bleus, et elle était presque aussi grande que Lennox. Elle tendait un
exemplaire de Jamais ils ne meurent !


« Pardonnez-moi d’être aussi directe, dit-elle, mais je
suis une admiratrice, et j’avais entendu dire que vous veniez à la grande
Convention de Brighton. Bon, justement, j’ai acheté votre dernier roman chez
Dillon, et je vous ai vu assis là, j’ai regardé de près la photo sur la
jaquette. Elle correspond. S’il vous plaît, ça vous embêterait ? »


Ça n’embêtait pas Lennox. Il sortit son stylo. « Et
vous voulez que je le dédicace à… ?


— Klesst. K, l, e, deux s et un seul t. »


Il essayait d’identifier son accent. Pas tout à fait
l’anglais de la BBC. Un soupçon d’accent irlandais ?


« Nom de famille et numéro de téléphone ?


— Simplement Klesst, s’il vous plaît. »


Lennox inscrivit :


 


Toutes mes amitiés à Klesst


Signé d’une main leste.


Bons baisers de Londres…


Cody Lennox


19/08/87 13 h 18


 


Il referma le livre et le déposa sur la table. « Et
voilà. Vous voulez vous joindre à moi et à ces autres célébrités en pleine
débauche, le temps d’un verre ?


— Je vous remercie vraiment beaucoup, mais je dois
filer. » Klesst récupéra son livre. « Mais je vous reverrai sous peu,
je n’en doute pas. » Et elle partit en pressant le pas vers la station de
métro Russell Square.


« Talons hauts bleus, mais enjambées trop longues,
observa Lennox. Elle ne doit pas être londonienne d’origine.


— Bon Dieu, est-ce qu’elle a vingt et un ans,
seulement ? » Martin tendit le cou pour la regarder disparaître au
coin de la rue.


Carson tendit le doigt. « Elle t’a laissé un mot, Cody.
Regarde si ce ne serait pas son adresse. »


Il y avait une enveloppe, posée à l’emplacement qu’avait
occupé le livre. Lennox la retourna et lut Cody Lennox, tracé d’une
grande écriture masculine sur l’avant. Il décacheta l’enveloppe. S’y trouvait
un court billet de la même main, rédigé sur le papier à en-tête de son
hôtel :


 


19/08/87 13 h 20


Cody,


Dînons ensemble.


Rendez-vous à la réception de l’hôtel Bloomsbury Park à
18 h 30 ce soir. C’est moi qui invite.


Kane


 


« Merde », s’exclama Lennox.


Martin tendit la main. « Laisse-moi lire ça. »


Martin lut. Il tendit le billet à Carson. « Tu sais ce
que je pense ?


— Et qu’est-ce que tu penses ?


— Kent Allard. Il a exactement ce style d’humour tordu.
Il a déniché une fan craquante pour te remettre ça, plutôt que de téléphoner à
ton hôtel. Je parie qu’il est en train de nous observer depuis son hôtel de
l’autre côté de la rue, là-bas, et qu’il se bidonne.


— Ça me rappelle plutôt les billets runiques qu’on se
refile dans Sortilèges de M. R. James », commenta Carson
en restituant le billet à Lennox.


Celui-ci froissa le billet et l’enveloppe et en bourra le
cendrier. « En tout cas, je sais où je ne serai pas à dix-huit heures
trente, ce soir. Jack, c’est ta tournée. »
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Tandis que je parcours les cartes de mon jeu[bookmark: _ftnref8][8]


Lennox avait regagné son hôtel, employé une méthode créative
pour ouvrir sa porte, et retrouvé son lit. Il y resta jusqu’à dix-sept heures
trente, heure à laquelle sa migraine l’éveilla. Il fit passer six aspirines
avec des gorgées de scotch, puis décida de régler son compte au reste de la
bouteille. Il resta assis au bord de son lit, à regarder ses mains en pensant à
Cathy.


À dix-huit heures, il se lava la figure, se peigna, se
brossa les dents et sortit en quête d’aventure. Après avoir répandu son
déjeuner dans les toilettes pour hommes du Friend at Hand, il avait l’estomac à
vif, et le whisky le laissait sceptique. Il concéda qu’il devrait vraiment
manger un morceau, aussi déboula-t-il dans un pub proche du British Muséum, où
il but trois pintes de bière blonde.


Nettement ragaillardi, Lennox se promena dans Soho et entra
dans le quartier des théâtres. Follies tenait l’affiche au Shaftesbury
Theatre, mais on lui avait déjà assuré qu’il était impossible d’obtenir un
billet. Il resta planté devant, avec l’envie de coller son nez contre la
vitrine, et un vendeur au noir lui échangea un ticket au parterre contre trente
livres seulement. Lennox, ravi, réussit à rester éveillé durant la
représentation, malgré la tyrannie d’une migraine et d’un sentiment de
léthargie ; et il fut très déçu de rentrer seul à son hôtel, plutôt que de
souper tard en compagnie de Diana Rigg.


Finalement, Lennox s’arrêta dans le premier pub qu’il
rencontra. À l’heure de la fermeture, il avait bu six doubles whiskies et
remporté vingt livres dans les machines à sous, pour un investissement de
cinquante pence. Quand il partit, les barmen commençaient à le regarder de
travers. Lennox avait joué aux machines par désœuvrement, sans jamais
comprendre le rôle exact des boutons. Jack Martin, admire et prends-en de la
graine. Lennox décida qu’il offrirait à Jack une poignée de jetons, lorsqu’ils
se reverraient pour déjeuner, le lendemain.


Lennox se sentait désormais bien en voix. Il jugea qu’une
balade à pied dans Soho jusqu’à son hôtel compterait comme une promenade
digestive du soir, d’autant plus agréable que les étroites rues adjacentes
renvoyaient un écho magnifique de son pot-pourri des succès de Bon Jovi. Lennox
avait hurlé tout ce dont il se souvenait de « You Give Love a Bad
Name » quand il tomba sur la reine de carreau.


Elle gisait dans le caniveau, un peu salie : une carte
à jouer perdue avec une dame plantureuse et dénudée, dans un style très
évocateur du poster central de Playboy dans les années soixante, très
pudique par rapport aux critères en vigueur sur Times Square. Il l’empocha.


Nouveau refrain, un virage subit au coin de la rue, et il
trouva la reine de trèfle. On lui avait marché dessus, mais elle restait dans
un état acceptable : une charmante Noire à la peau d’ébène et au sourire
enjôleur. Lennox l’ajouta dans la poche de sa veste et acheva son tournant.


Il était tout à fait perdu, désormais, mais complètement en
confiance, quand il trouva la reine de cœur. Posée contre un réverbère, la
carte présentait une grande rousse qui lui évoqua Klesst, dont le nom lui était
resté en mémoire. Lennox ajouta soigneusement la carte aux autres et entra d’un
pas vacillant dans une nouvelle rue obscure adjacente, certain qu’il allait
tomber sur la reine de pique.


Il commençait à s’enrouer, il estima qu’il aurait bien
besoin d’un nouveau verre, il s’aperçut qu’il était perdu pour de bon, et au
moment où il s’en aperçut, cinq personnes, sorties de l’obscurité, serraient
les rangs autour de lui.


Parmi elles se trouvait la reine de pique, toute de noir
vêtue, son visage dessinant une tache pâle dans l’obscurité. Les autres étaient
quatre pochards dépenaillés et titubants – blowlamps, souffleurs de
lampes, on ne disait pas comme ça, dans l’argot rimé des cockneys, pour
clochards, tramps ? Peu importe. Considération plus pressante dans
l’immédiat, ils arboraient de très longs couteaux.


Détail supplémentaire qui ne manquait pas d’intérêt, Lennox
nota tandis qu’ils approchaient que leurs vêtements n’étaient pas exactement
dépenaillés, mais plutôt putréfiés, comme leur visage. « Emparez-vous de
lui », dit la Dame en noir.


Lennox prit ses jambes à son cou.


Kane sortit d’un passage obscur alors que Lennox le
dépassait à toute vitesse. Il portait un costume trois pièces à fines rayures,
à l’évidence ce que Bond Street proposait de meilleur, et il donnait une
impression très professionnelle avec sa barbe taillée, son chapeau melon et son
parapluie.


Avec mauvaise humeur, Kane projeta le plus proche assaillant
contre le mur. Comme ce mur se trouvait de l’autre côté de la rue, l’homme y
resta suspendu un instant, avant de glisser dessus comme une poupée crasseuse
et cassée. Entre-temps, Kane avait arraché la tête de l’agresseur suivant et
lancé ce morceau dans la direction générale de la Dame en noir. La troisième
créature morte se précipita sur Kane avec son couteau, mais Kane la désarma,
jetant le bras et l’arme dans le noir, avant de lui arracher le cœur avec
dextérité.


Resté en retrait, le dernier assaillant lança son couteau
sur Kane et, tandis que Kane interceptait la lame au vol, il roula derrière une
grande poubelle et sortit un Uzi de sous son imperméable.


D’une bourrade, Kane poussa Lennox contre le trottoir,
tandis qu’une rafale de balles de 9 mm déchirait l’air au-dessus d’eux.
S’écartant d’une torsion, Kane extirpa de son étui d’épaule un genre de
pistolet, pour le pointer vers la poubelle. Celle-ci, le tireur, une voiture
garée et la plus grosse partie du mur d’en face explosèrent en escarbilles
rutilantes. La reine de pique avait disparu.


Des pneus hurlèrent et une Jaguar noire décapotable négocia
le virage sur les chapeaux de roues.


« Lance-le à l’intérieur ! » cria Klesst.
Elle portait une combinaison en cuir noir et partait déjà en marche arrière
quand Kane jeta dans la voiture son chapeau melon, son parapluie et Lennox,
avant de sauter à leur suite – manquant de justesse d’écraser le tout.


Trente secondes avaient pu passer, depuis la première
apparition de Kane. Lennox était en état de choc.


Kane redressa Lennox contre la banquette arrière, tandis que
Klesst prenait les rues de Soho pour Le Mans.


« Eh bien, Cody, cria Kane. Je crois vraiment que vous
n’auriez pas dû me faire faux bond, pour le dîner. »
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L’Eté de l’amour est bien fini


« Ton costume est couvert de bouts de morts »,
s’indigna Klesst.


Kane grommela et laissa choir Lennox sur un canapé en
cuir ; il le transportait accroché au col de sa veste, et Lennox
s’effondra comme une marionnette aux fils coupés.


« J’ai besoin de boire quelque chose, déclara Lennox.


— Un single malt. Sans glaçon. » Kane adressa un
signe de tête à Klesst. « Plutôt un grand, je pense. Pareil pour moi.


— Vous venez de faire sauter la moitié de Soho »,
se souvint Lennox.


Kane se dégageait de son veston de costume, considérant avec
dégoût ses mains maculées de charogne. « Ils ont fait entrer un ordinaire
dans la partie, cette fois-ci. Je me demande si c’était pour vous ou pour
moi ? Joue les hôtesses, Klesst. J’ai besoin de faire une toilette
rapide. »


Lennox aperçut l’arme dans l’étui d’épaule prévu pour une
main gauche. Elle semblait composée d’un plastique noir presque translucide, et
rappelait à Lennox le Whitney Lightning automatique qu’il avait convoité dans
les publicités des magazines de chasse, pêche et randonnée de sa jeunesse.


« Il vient de faire sauter la moitié de Londres, répéta
Lennox en acceptant le verre que lui tendait Klesst. C’est vraiment un pistolet
à rayons, ça ?


— Un laser à rayons cosmiques, disons, pour que vous
compreniez. »


Tout en buvant, Lennox observa Klesst par-dessus le bord de
son verre. « Mais bien sûr. J’ai lu trop de science-fiction, pour ça. Dans
quelle main il tient son réacteur à fusion ou je ne sais quoi ?


— Il s’agit simplement d’un transmetteur sélectif. Qui
émet de la puissance par faisceau étroit. Trans temps-temps. Deux trous noirs
verrouillés en une matrice d’antimatière. Papa y a travaillé longtemps en temps
réel.


— Et je suis censé croire quelque chose, dans tout
ça ?


— Non, Cody. En fait, c’est juste de la magie.


— Enlevé par l’empereur Ming et sa charmante fille.
C’est de là que les écrivains tirent leurs idées, vous savez. » Et il
sirota son verre un instant, en attendant de se réveiller.


« Je peux en avoir un autre ? » Lennox lui
tendit son verre vide. Elle avait de très longues jambes et était très belle
dans son cuir noir serré. Il décida que le delirium tremens n’avait rien
de bien effrayant, en fin de compte.


« Vous savez, mes amis m’avaient prévenu que ça
finirait par arriver, dit-il à Klesst.


— Vous croyez encore que vous hallucinez,
Cody ? » Kane avait lavé ses grandes mains et s’était changé, pour
revêtir une élégante tenue de soirée. Manifestement, ils occupaient un genre de
cabinet particulier spacieux aux boiseries en chêne. Lennox chercha autour de
lui le majordome et une tête d’orignal empaillée.


« Je ne suis pas disposé à débattre avec une
hallucination.


— Vous pourriez, si je commençais à vous arracher les
doigts un par un », suggéra Kane.


Lennox se retourna vers Klesst. « Vous n’êtes pas
vraiment apparentée à cet ogre ? Vous ne ressemblez pas du tout à Mirna
Loy. »


Kane adressa un signe de tête à Klesst, qui quitta la pièce.


« Est-ce qu’on nous a présentés
convenablement ? » Lennox avala d’un coup sa boisson imaginaire.
Excellent, le whisky des rêves.


« Uniquement si vous comptez les trois fois où je vous
ai tiré de la merde, récemment. Je m’appelle Kane.


— Charles Foster Kane ?


— Kane, simplement.


— Bon, Kane[bookmark: _ftnref9][9], dit Lennox en se
redressant dans son siège. Comment ça va, depuis le temps ? J’ai entendu
raconter qu’on avait expulsé vos parents. Et avec votre frère, toujours en
bisbille ?


— Un hasard ? » se demanda Klesst, de retour
avec une boîte en agate.


« Peu probable. Il possède le pouvoir, mais pas le
contrôle. Voilà pourquoi ils le veulent. Et pourquoi ils peuvent encore
l’atteindre. »


Kane ouvrit le coffret. Il était rempli de poudre blanche.
« Ça vous dirait, quelques petites prises, Cody ? Il serait temps que
vous retrouviez un semblant de lucidité.


— Vous avez de la coke formidable, en Grande-Bretagne,
approuva Lennox. Sniffons-nous quelques rails et faisons la bringue jusqu’à
l’aube. Vous savez bien recevoir, Kane, vous savez. Pardon de vous avoir traité
d’ogre. Vous allez vraiment me manquer quand je me réveillerai. Au fait, quel
âge a votre fille ?


— Un âge suffisant pour vous briser les reins, assura
Klesst.


— Coquine. » Lennox plongea dans la poudre blanche
une cuillère à coke en or, la sniffa et refit le plein pour son autre narine.
« Excellente. » Il répéta rapidement la manœuvre et tendit le coffret
et la cuillère à Kane.


« Mon mélange personnel, expliqua Kane. Il a fallu du
temps pour le mettre au point. La maison offre le premier coup.


— Merde », fit Lennox. Il était pris dans un flash
qui ne ressemblait à rien de ce qu’il avait éprouvé avant. Un instant plus tôt,
il se trouvait au bord de l’hébétude éthylique – en supposant qu’il
n’était pas déjà évanoui on ne savait où. La drogue – pas de la cocaïne, à
l’évidence – avait tranché dans le flou imbibé d’alcool de sa conscience
avec la brutalité de pointes de glace s’enfonçant dans son cerveau.


Lennox se sentit subitement sobre, subitement conscient
qu’il était assis dans un cabinet opulent en compagnie d’une jeune femme vêtue
de cuir et d’un homme très massif et très intimidant en cravate noire, et il
commença soudain à soupçonner qu’il ne rêvait peut-être pas.


« Ravi que vous puissiez enfin vous joindre à nous,
Cody, déclara Kane. Si vous voulez bien rester encore un peu en vie, il y a des
choses que vous avez vraiment besoin de savoir sur vous-même et sur ces gens
qui connaissent déjà tout de vous. »


Lennox examina ses mains. Elles auraient dû trembler, mais
ne tremblaient pas. Donc, il devait encore rêver.


« Est-ce que vous comprenez le terme populaire de synchronicité
tel qu’on l’emploie pour parler de coïncidence ?


— Facile, noble amphitryon. Des événements ou des
sensations fortuits qui paraissent s’agencer selon des schémas déterminés. Vous
voulez appeler votre grand-tante Ursule à qui vous n’avez plus parlé depuis des
années et, à l’instant où vous tendez la main vers le téléphone, il se met à
sonner et c’est la grand-tante Ursule. Certains parlent de perception
extrasensorielle. Les paranos voient des liens partout.


— Et vous avez entendu parler de la Convergence
harmonique ?


— Un genre d’alignement des planètes. Elle devrait
déchaîner toutes sortes de forces astrologiques, de charlataneries, et
bla-bla-bla et bla-bla-bla, et changer le monde à jamais. Vous êtes de quel
signe, à propos ?


— Il ne figure pas dans votre zodiaque. Donne-lui
encore une dose, Klesst. »


Lennox se servit quelques généreux sniffs supplémentaires.
« C’est un genre d’héroïne, c’est ça ? Ou alors un mélange de crystal
et de coke ?


— C’est un secret de l’ancien monde, répondit Kane. Je
vous en remettrai en vous renvoyant chez vous, peut-être. »


Il s’assit dans un fauteuil de cuir et but doucement son
verre en observant Lennox. « Supposons que quelqu’un ait le pouvoir de
contrôler les événements fortuits.


— Ce serait un joueur extrêmement riche.


— Vous avez beaucoup gagné, avec les machines à sous,
Cody ?


— Holà, attendez !


— Supposons que le vœu inconscient de parler à la
grand-tante Ursule soit assez puissant pour la pousser à appeler, en réaction
au vœu.


— Et supposons que l’envie de la grand-tante Ursule de
me parler soit la raison pour laquelle je pense subitement à elle. Touché, je
crois.


— En fait, c’est tout le problème, Cody. Cause ou
effet ? Parce que si la synchronicité n’est pas un phénomène aléatoire,
alors qui la contrôle ? Qui est le maître ?


— Klesst, douce enfant… Allez chercher à votre père sa
Thorazine du soir, pendant que nous discutons de l’histoire de l’œuf et de la
poule. Au fait, où avez-vous acheté cette tenue ?


— Au marché de Kensington. J’y tiens un stand. Passez
me voir. Nous pratiquons aussi tatouages et piercings. »


Lennox commençait à sombrer, malgré la drogue. « Je me
suis déjà fait percer l’oreille.


— Un simple début.


— Quelle coïncidence, intervint Kane. Klesst, et si tu
donnais à Cody un échantillon de ta bijouterie… quelque chose en souvenir de
nous ? »


Lennox se servait du whisky. « Il faudrait vraiment que
je me réveille… que je rentre, je veux dire. Ça a vraiment été très réaliste,
les gars. J’espère seulement pouvoir me souvenir de tout ça demain, assez
longtemps pour le noter par écrit.


— Vous vous souviendrez, assura Kane. J’y ai
veillé. »


Lennox avala son whisky pur, puis s’en versa un autre. Dans
son rêve, il pouvait agir comme bon lui semblait. « Alors, et cette
Confluence de Monique ?


— La Convergence harmonique constituait une expression
cosmique de la synchronicité. Elle a libéré certaines forces, certains pouvoirs
latents. Les vôtres, par exemple.


— Et donc, maintenant, le monde va devenir meilleur
pour tous ?


— Je crains bien que non, Cody. Elle a seulement libéré
des forces que vous considéreriez comme des forces du mal.


— Ah, c’est moche !


— Essayez ça. » Klesst tendit à Lennox un
pendentif en argent muni d’un crochet. Il représentait un motif solaire, grand
comme une pièce d’une livre. Un cercle de rayons assez ophidiens encadrait un
soleil qui avait le visage d’un démon grimaçant.


Lennox considéra l’amulette d’un œil sceptique.


« Permettez-moi », dit Kane. Prestement, il passa
le crochet en argent dans le lobe de l’oreille gauche de Lennox. Celui-ci
grimaça, porta la main à son oreille, vit du sang sur son doigt. Le perçage du
lobe remontait à pas mal de temps, et l’ouverture avait dû commencer à se
refermer.


« Ça vous va bien », approuva Klesst.


Lennox se souvint qu’on n’était pas censé ressentir la
douleur, dans un rêve, mais après tout, il avait aussi l’impression qu’il
allait tomber dans les pommes, et ça n’avait rien de normal non plus, dans un
rêve.


« Où est passée la coke ?


— Vous ne voulez pas abuser dès la première fois, n’est-ce
pas, Cody ? répondit Kane. Je crois que vous avez eu tout ce que vous
pouviez supporter, ce soir. Mais pas d’inquiétude : je vous contacterai
demain. Trop tard pour appeler un taxi, j’en ai bien peur ; nous allons
vous raccompagner en toute sécurité à votre hôtel.


— Les clés », demanda Klesst, et elle les attrapa
au vol quand Kane les lui jeta.


« J'étais vraiment très sobre, là, pendant une ou deux
minutes », expliqua Lennox, en ballottant contre l’énorme épaule de Kane.
« Un effet à court terme, lui dit Kane. Profitez-en.


— Comment se fait-il que seules des forces du mal ont
été libérées ?


— Parce qu’il n’existe pas de forces du bien.


— Ah bon. Vous ne croyez pas en Dieu.


— Il y avait un dieu.


— Eh bien, alors ? Où est-il passé ?


— Je l’ai tué », répondit Kane.
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Des jours étranges nous ont trouvés[bookmark: _ftnref10][10]


Lennox s’éveilla lorsque le téléphone de sa table de chevet
se mit à sonner, à midi. Il se trouvait dans sa chambre d’hôtel, sans la moindre
idée de la façon dont il était arrivé là. Il gardait de la nuit précédente un
souvenir confus… Mais d’abord, le téléphone.


C’était Carson. « Debout, grosse flemme. Tout le monde
t’attend.


— Où ça ?


— Dans le bar, en bas. Moi, Jack, Geoffrey Marsh et Kent
Allard. Allez viens, tu vas rater ton petit déj.


— Je descends tout de suite. »


Lennox se livra machinalement au processus de l’habillage.
La matinée qui suivait une perte de mémoire n’avait pour lui rien de nouveau.
Il regretta de ne pas avoir le temps de prendre une douche, et se contenta de
s’asperger le visage et les épaules d’eau froide, et de se frictionner avec
vigueur. La serviette se prit dans quelque chose à son oreille gauche, tira en
lui faisant mal. Lennox essuya l’eau froide qu’il avait dans les yeux et vit
l’amulette au disque solaire pendue à son lobe gauche.


« Mais c’est une blague », déclara-t-il à son
reflet. Il avait dû acheter ça sur un stand durant une de ses pertes de
mémoire. Mais tout lui revenait. Des souvenirs nets de Kane et d’assassins
zombies. Pas possible. Encore un cauchemar trop réaliste. Il devrait peut-être
vraiment lever le pied sur l’alcool.


Lennox tripota l’amulette en argent ; le clip semblait
rivé à l’intérieur de son lobe et il se fit mal en cherchant à le détacher. Pas
le temps de jouer avec, pour le moment. Lennox jeta un peu de whisky sur son
oreille pour prévenir les infections, finit de s’habiller et prit l’escalier
pour descendre au bar. Des fenêtres aux vitraux Art nouveau, avivées par le
soleil de midi, changeaient chaque palier en un genre de kaléidoscope, et
Lennox était essoufflé et pris de vertige en atteignant le Peter’s Bar.


« Avale-moi ça, lança Carson. Il m’a semblé que tu ne
dirais pas non à une blonde pression. »


Lennox s’inséra parmi la tablée et vida la demi-pinte en une
longue gorgée. « Bon Dieu, que ça fait du bien ! » Il fut étonné
de constater qu’il avait les mains fermes. Il avait dû rentrer encore plus tôt,
hier soir, qu’il ne l’avait cru. Pas mal, ça. Il eut conscience que tout le
monde s’efforçait de ne pas le dévisager.


« Alors, où est-ce que vous voulez aller pour déjeuner,
les gars ? demanda Jack Martin. Est-ce qu’il y a un endroit près d’ici où
on pourrait, je ne sais pas, moi, dénicher de la vraie pizza ?


— Le Pizza Express de Soho fait des pizzas à
l’américaine, suggéra Geoffrey Marsh. Comment ça va, Cody ? Le séjour se
passe bien ?


— Jusqu’ici, tout va bien. » Cody lui serra la
main par-dessus la table. « Content de te voir, Geoffrey. Jack m’avait dit
que tu étais là. »


Marsh était un homme d’allure athlétique dont les cheveux
commençaient à se clairsemer et la barbe brune, à montrer du gris. Comme il
avait le même âge que Lennox et Martin, ceux-ci se consolaient en se disant que
l’exercice ne ralentissait manifestement pas le vieillissement et que, par
conséquent, ils n’avaient pas besoin de se racheter une conduite. Marsh
écrivait ce qu’il aimait à qualifier d’« Horreur tranquille », sous
divers pseudonymes dont certains se vendaient très bien. Martin, Lennox et lui
étaient amis et collègues depuis assez longtemps pour qu’on les considérât
comme la « vieille garde », dans le domaine de l’horreur.


« Pas mal, la boucle d’oreille, Cody, commenta Kent
Allard. Tu es en train de virer cyberpunk ?


— Je virerai d’abord cidre-punk, riposta Lennox en
achevant sa pinte. J’ai été voir Follies, hier soir, et puis je me suis
traîné jusqu’ici, Dieu sait comment. Regardez tout le fric que j’ai gagné en
route. »


En déversant une poignée de jetons de machines à sou, Lennox
demanda négligemment : « Vous avez entendu parler de quelque chose,
du côté de Soho, la nuit dernière ? J’aurais juré avoir entendu, oh, je ne
sais pas, des coups de feu, peut-être.


— Bah, sans doute des voyous, suggéra Carson.


— Regarde dans le journal, peut-être, dit Marsh.


— Je ne lis jamais au-delà de la page 3 », déclara
Allard.


Martin lorgnait avec convoitise la poignée de jetons.
« On essaie la machine d’ici ? Elle va accepter les mêmes
jetons ?


— Regarde-moi faire, lui dit Lennox. Je suis en veine.
Ça a un rapport avec la Convergence harmonique. »


Tandis que Martin et lui se dirigeaient vers une machine à
sous, Marsh les observa avec un air inquiet. « Il va bien, mentit-il.
Aussi bien qu’on peut aller après avoir retrouvé sa femme avec l’amant de
celle-ci morts au lit dans un hôtel chic. Il s’en remettra.


— Je me demande, commenta Allard.


— Regarde-le, Mike, se tracassa Marsh. Je ne crois pas
qu’il soit aux commandes, en ce moment même.


— Est-ce qu’il l’a été un jour ? »
s’interrogea Carson.


 


Il fallut à Martin pratiquement dix minutes pour perdre tous
les jetons de Lennox dans la machine à sous, plus les cinq livres que Lennox
avait gagnées pour lui en suggérant quand bloquer les boutons. Martin déclara
alors : « Je suis prêt à… »


Lennox se dirigeait déjà vers la porte, mais il s’arrêta
net. La voix de Martin s’était suspendue, tout comme le panache de sa fumée de
cigarette. Lennox pivota. Personne ne bougeait, dans le pub. Rien ne bougeait,
dans le pub. Arrêt complet sur image. Impressionnant.


« La même chose, vieux ? demanda Kane en
remplissant une chope d’une pinte derrière le zinc. Une blonde pression, c’est
ça ? » Il était habillé en barman de l’hôtel.


« Qu’est-ce que vous avez fait ? » Lennox
prit la pinte.


« C’est du temps-temps », répondit Kane en se
servant une pinte de Royal Oak. Il y avait des débris qui flottaient dedans.
Kane attendit qu’ils se déposent.


« Mais il n’est même pas trois heures », protesta
Lennox. Le pub et tout le monde à l’intérieur restaient totalement figés.


« J’aime beaucoup votre sens de l’humour. En fait, je
maintiens le temps-temps à l’arrêt pour le moment. Vous saviez, Cody, que
l’énergie actuellement mise en jeu pourrait créer deux systèmes solaires de
bonne taille ?


— Bon, d’accord, je suis impressionné, reconnut Lennox.
Est-ce que vous êtes réel, ou est-ce que j’ai vraiment perdu les pédales ?


— Les deux, Cody. » Kane leva sa chope. « À
la vôtre. »


Lennox avala sa pinte, la déposa sur le bar. Rien ne
bougeait, hormis Kane et lui.


« On remet ça ? demanda Kane.


— Pourquoi pas ? Est-ce que quelqu’un d’autre peut
vous voir ?


— Vous me prenez pour Harvey[bookmark: _ftnref11][11] ? »
Kane remplit de nouveau leurs chopes. « Alors que je viens encore de vous
sauver la peau.


— Comment ça ? » Lennox but, parce qu’il ne
pouvait pas faire grand-chose d’autre.


« Une horrible créature tentaculaire maléfique rôdait.
Ici. À l’instant même. Elle vous cherchait, je pense.


— Je n’ai rien remarqué. Où ça ? Dans les
toilettes des hommes ?


— Non. Derrière la cheminée, là-bas. Allez examiner son
carrelage de plus près, au fait.


— Je l’ai vu. C’est saint Georges en train de tuer le
dragon.


— J’ai dit : de plus près. Croyez-en un
tueur de dragon qui a de l’expérience : George n’est pas trop bien parti.
Ça aurait pu être vous, à l’instant.


— J’ai besoin de m’asseoir.


— Je vais venir vous rejoindre.


— Je remonte dans ma chambre.


— En ce cas, ça fera quatre livres quatre-vingts, s’il
vous plaît. »


Lennox tendit à Kane un billet de cinq livres, et soudain
tout avait recommencé à bouger.


« … aller manger quelque part », déclara Martin en
martelant la machine à sous.


« Il faut que je sorte d’ici ! » Lennox se
dirigeait vers l’escalier.


Mais Kane était déjà assis à leur table. Il portait des
jeans délavés, un tee-shirt des Grateful Dead et des lunettes à verres miroir.
Lennox lui sut gré de ce dernier détail.


« Salut, Cody, déclara Kane. Il me tardait vraiment de
vous rencontrer enfin.


— Voici M. Kane, déclara Allard, en interrompant
leur conversation soutenue. Il est venu nous apporter à tous des invitations…


— Je me tire…


— … à la soirée des éditeurs, aujourd’hui…


— Je vous en prie, venez vous asseoir, Cody »,
l’invita Kane.


La douleur de son pendant d’oreille ramena brutalement
Lennox jusqu’à son siège vacant.


« Je préfère, déclara Kane. J’ai toujours eu envie
d’avoir un tête-à-tête avec vous.


— … pour tous ses auteurs, acheva Allard.


— Et vous, vous devez être Jack Martin. » Kane se
leva pour lui serrer la main. « J’ai lu tous vos livres. J’aime bien celui
avec Damon.


— Vous êtes écrivain ? demanda Martin avec une
grimace. Ou quoi ?


— C’est plutôt un quoi, intervint Lennox en avalant la
bière de Marsh. M. Kane, ici présent… Mais c’est peut-être votre
prénom ?


— Juste Kane. Comme Sting ou Cher, ou Donovan.


— Kane ici présent, enchaîna Allard en souplesse, a
récemment acquis les éditions Midland. Il est à présent notre principal éditeur
en Grande-Bretagne. Je vois que vous n’aviez pas entendu la nouvelle.


— On vient juste de finaliser l’accord. Je sais que
l’investissement se révélera fructueux. Mais enfin, voilà, nous nous retrouvons
tous ensemble dans cette profession de hors-la-loi. » Kane leva sa chope.
« Mort aux éditeurs !


— Et les éditions Midland donnent une soirée pour leurs
auteurs, ce soir », les informa Allard, en songeant qu’il avait été bien
inspiré de téléphoner à son agent ce matin pour avoir des informations
privilégiées.


« Et vous, vous écrivez ? insista Martin.


— De la fantasy avec des barbares, répondit
Kane. Sous pseudonyme. Ça remonte à pas mal de temps. Je suis certain que vous
n’en avez jamais rien lu.


— Et vous le voyez tous, vous aussi ? s’étonna
Lennox.


— Les invitations, Kent, comme promis, déclara Kane en
distribuant des cartons gravés. Une réunion relativement réduite de certains de
mes auteurs et employés. N’hésitez pas à venir avec vos amis. Elle se passera
juste à l’hôtel Russell, donc je sais que vous n’aurez pas de mal à trouver le
chemin.


— Vous n’êtes pas britannique, si ? demanda
Lennox.


— Citoyen du monde, expliqua Kane avec obligeance. Et à
propos, je crois que je vous dois vingt pence de monnaie. » Il tendit une
pièce à Lennox.


« Une soirée d’avant convention, c’est ça ?
s’enquit Marsh.


— Naturellement, nous parlerons affaires entre deux
coupes de champagne. Il faut procéder dans les règles vis-à-vis des Impôts,
après tout. Et ça m’intéresse particulièrement de discuter de vos projets
actuels, Cody.


— J’écris un roman sur des trilobites démoniaques qui
gobent la cervelle des gens. Ça va s’appeler Les Crocs.


— Tout un domaine à explorer, là-dedans. La petite communauté
se situera-t-elle en Nouvelle-Angleterre ou en Californie ?


— Comment saviez-vous que vous nous retrouveriez
ici ?


— La synchronicité.


— Mike, allons manger un morceau. » Lennox se
leva.


« En fait, Kent a téléphoné au bureau pour leur dire
que vous vous retrouviez ici pour le repas.


— Kane nous invite tous à déjeuner, expliqua Allard
avec satisfaction. J’adore ce type.


— J’ai déjà rendez-vous. Pas le temps. Tu viens,
Mike ?


— Dites à Klesst que je compte sur elle pour faire les
honneurs, ce soir encore, leur lança Kane tandis qu’ils sortaient.


— Il faut que vous soyez indulgent avec Cody, expliqua
Marsh à Kane. D’accord, il boit trop. Mais il a vraiment connu un enfer, ces
derniers temps.


— Et il risque d’y demeurer, répondit Kane, sans un
petit coup de main de la part de ses amis. Et je le compte déjà au nombre de
mes amis. C’est ma tournée, je crois. »
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Une grosse mère chromée et une poupée en cuir noir[bookmark: _ftnref12][12]


Carson examinait le carton d’invitation gravé. « Tu
crois que je devrais apporter quelques dessins pour les montrer, ce
soir ? »


Lennox cherchait un taxi. « Kane n’est pas éditeur.


— On peut prendre le métro. C’est juste là.


— Y a d’horribles créatures tentaculaires maléfiques
tapies sous les quais du métro.


— Bon, alors où est-ce qu’on va, vraiment ?


— Au marché de Kensington. J’ai besoin d’un tatouage
obscène et d’une douzaine de tee-shirts vraiment vulgaires. »


Lennox récupéra un taxi et ils y grimpèrent pêle-mêle.
« Kensington, la rue principale, lança Lennox. Où vous voudrez, dans les
parages de Holland Road.


— Tu rates le déjeuner, alors que ton éditeur paie la
note. Qu’est-ce que t’en dis, pour les dessins ?


— Est-ce que tu sais quelque chose sur Kane ?
N’importe quoi ?


— Jamais entendu parler de lui avant aujourd’hui. Kent
raconte que Kane a racheté Midland, et il est bien placé pour savoir. Tu
connais les éditeurs, de nos jours… les nouveaux propriétaires défilent, avant
de revendre au suivant. Ce n’est pas bon de laisser son éditeur en plan. Il allait
nous payer le repas. Juste quelques dessins, non ? T’en penses quoi ?
il a dû voir certaines des couvertures que j’ai dessinées pour Midland.


— Les pubs sont encore ouverts, et c’est ma tournée. Il
t’a fait quelle impression, Kane ?


— Intense. Méga. Radical. Il doit faire de la gym deux
fois par jour. » Carson redevint sérieux. « Il nous paie le repas,
mais j’aimerais pas qu’il me rende visite à l’appart après la fermeture. Il te
donne l’impression qu’il pourrait te casser en deux, si l’envie lui prenait.


— Je n’avais jamais vu Kane jusque-là. Enfin, je ne
crois pas l’avoir vu pour de bon. » Lennox trouva des cigarettes, en
tendit une à Carson. Il avait failli arrêter. « Mais j’ai rêvé de lui.
J’ai déjà vu Kane, et je lui ai déjà parlé, et tout ça paraissait totalement
réel. Dans mes rêves. Dans mes cauchemars. »


Carson alluma leurs cigarettes. Il risqua, prudemment :
« Parfois, quand on a vraiment forcé sur l’alcool…


— J’espère bien que ça ne vient que de la gnôle. Je
peux redevenir sobre demain, ou la semaine prochaine. Et si, à ce moment-là,
Kane était toujours là ?


— Qu’est-ce qui te tracasse ? C’est ton nouvel
éditeur, et puis voilà. Tu as dû lire des articles sur lui, dans les journaux,
voir des photos quelque part. Allons écluser une pinte, Cody. Ça va te remettre
d’aplomb.


— On est arrivés », annonça Lennox en cognant
contre la vitre de séparation de l’Austin. « Déposez-nous où vous voudrez.


— Et on est arrivés où ? demanda Carson.


— Au marché de Kensington. Klesst a dit qu’elle tenait un
stand par ici.


— Le méchant petit malt dont tu as dédicacé le bouquin
hier ? Celle qui portait des talons hauts bleus ?


— Elle prétend qu’elle est la fille de Kane.


— Et elle t’a raconté tout ça quand ?


— Elle a dit qu’elle tenait un stand ici. Elle m’a dit
ça dans un de mes rêves. Et si mes rêves étaient vrais ?


— Alors, on va la retrouver, et ensuite, on ira tous
dans le pub le plus proche.


— Ça voudrait dire que ce n’est pas un rêve. Que tout
était vrai.


— Que quoi est vrai, alors ?


— Kane. Et toutes les barjoteries qu’il m’a débitées.


— Tu viens juste de le rencontrer. Exactement comme
nous. C’est seulement ton éditeur.


— J’ai pris pas mal d’acide au temps de
Haight-Ashbury », lui confia Lennox.


Carson commençait vraiment à se faire du souci. « On va
jeter un coup d’œil aux alentours, et ensuite, on trouvera un pub. Peut-être un
qui vend des cannettes à emporter, et on pourra s’asseoir sur un des bancs,
derrière l’église, de l’autre côté de la rue. »


Le marché de Kensington englobait deux ou trois étages
bourrés d’une foule de boutiques minuscules, qui s’adressaient à la dernière
mode punk. Des vêtements en latex et en cuir, tous de noir luisant, taillés
comme une seconde peau, encombraient les allées – rappelant à Lennox les
boutiques fétichistes de L.A. ou de New York. Il supposa que PVC signifiait
latex, ou quelque chose dans ce genre, et si tout brillait de façon très sexy,
on avait l’impression que cela devait être chaud à porter, et qu’on y
étouffait. Les lieux sentaient comme un cimetière de pneus par une chaude
journée, pour une organisation à peu près comparable. Tout cela suivait trop la
mode, de façon plus proche du cirque que du sordide. Il y avait des punks
partout et Lennox prit soudain conscience que, pour une fois, il avait
peut-être la tenue la plus conventionnelle de l’endroit. Il puisa un surcroît
d’assurance à noter que certains jetaient un coup d’œil vers les photographies
omniprésentes de James Dean, avant de revenir le dévisager.


Carson passait rêveusement les vinyles des Dead Kennedys en
revue.


Le pendentif en disque solaire à son oreille parut attirer
la tête de Lennox et son attention loin de l’échoppe de disques. Il faisait
vraiment très chaud. Et l’on étouffait. Des images lui vinrent en tête :
les gravures de Doré pour L’Enfer de Dante. Il se promena au hasard le
long des allées encombrées. Il avait envie d’un verre.


« Bonjour, Cody. C’est bien aimable de passer me
voir. »


Klesst tenait un stand juste à côté de Xotique. Elle portait
un bustier en cuir noir, une minijupe très brève en cuir noir, des
porte-jarretelles apparents retenant des bas noirs, et des bottes noires à
talons aiguille ; tout cela, Lennox le capta au premier regard. Au
deuxième coup d’œil, il vit qu’elle portait à l’oreille un pendentif semblable
au sien, mais le disque solaire arborait le visage de la jeune femme.


« Klesst ? » La voix de Lennox douta. Ce
devait encore être une hallucination. Il fallait continuer à les considérer
comme des rêves. Rien de plus.


« Alors, Cody. Vous avez récupéré depuis la nuit dernière.
Papa est parti à votre rencontre tout à l’heure. Vous l’avez vu ? »


Lennox hésita, puis capitula. « Il m’a rejoint au bar
de l’hôtel. M’a transmis une invitation. À une fête. Ce soir. Il m’a dit de
vous rappeler que vous faisiez les honneurs.


— La barbe.


— Qu’est-ce que vous êtes ? » Il y avait de
la panique dans la voix de Lennox.


« Bonne question. Que sommes-nous, tous ? Pourquoi
sommes-nous ici ? Vous connaissez Jean-Paul Sartre ?


— Pas personnellement. Il sort peu, ces temps-ci.


— Question suivante.


— Qu’est-ce qu’il m’arrive ?


— Je croyais que Kane avait commencé à vous
l’expliquer, la nuit dernière.


— Par moments, je ne distingue pas mes rêves de la
réalité.


— Par moments, il n’y a aucune différence.


— Je crois que je commence à perdre les pédales.


— Alors ? Vous restez planté là, paralysé par
votre dilemme existentiel, ou vous m’achetez quelque chose ? »


Lennox regarda d’un œil vague le fouillis de bijoux punks et
d’accessoires en cuir clouté. Extrême. Du coin de l’œil, il voyait Carson
continuer à faire défiler les disques exposés. Il devait regagner le monde
réel, se dit-il. À condition de le retrouver. Ou il devrait au moins donner
l’impression d’essayer. Avait-il vraiment besoin d’un collier à pointes ?


« Une boucle d’oreille, peut-être.


— Alors, je vous perce l’autre lobe. Pour pas un sou de
plus.


— Pas de problème. Je vais simplement ôter celle-ci.


— Impossible.


— Hein, quoi ?


— Vous vous souvenez de la nuit dernière ?


— Je me suis beaucoup soûlé, comme à mon habitude. J’ai
fait des rêves farfelus. Vous figuriez dedans. Avec Kane. Voilà tout. Qu’est-ce
que vous savez de mes rêves ?


— C’était du presque-temps, mais bien réel. Kane a
apposé sa marque sur vous. Vous portez désormais la marque de Kane. Impossible
de la retirer. Jamais.


— Allez dire ça à Vincent van Gogh.


— Les portraits de fleurs ne m’ont jamais passionnée.
Vous avez reçu la signature et le sceau.


— Je vous demande pardon ?


— Et félicitez-vous-en. Ils vont essayer de vous tuer,
maintenant qu’ils ne peuvent pas vous posséder. Que croyez-vous qu’il vous est
réellement arrivé, la nuit dernière ?


— Je me suis beaucoup soûlé et je suis rentré à pied à
mon hôtel.


— Kane pense qu’ils le visaient autant que vous. Sinon,
ils n’auraient jamais fait appel à un ordinaire. La Convergence harmonique a
accru leurs pouvoirs, mais ils ne contrôlent toujours pas le temps-temps.


— Écoutez. J’ai lu le Sun, aujourd’hui, la page
3 et tout le reste. Pas un mot sur Soho qui aurait été dévasté, ou des petits
morceaux de zombies retrouvés éparpillés par terre.


— Je vous l’ai dit : ça s’est passé en
presque-temps. Très dangereux. Kane a beaucoup moins de pouvoir là-bas, et
c’est pour ça qu’ils vous y ont attiré. Mais maintenant que vous vous êtes
rangé avec Kane, ils reviendront à votre recherche en temps réel, aussi.


— Vous êtes de par ici ?


— Oh, pas du tout.


— Et Kane est vraiment votre père ?


— De toute évidence.


— Il n’a pas l’air assez vieux pour ça.


— Vous seriez surpris.


— Et votre mère ?


— Kane l’a tuée.


— Et vous avez pris ça comment ?


— Elle avait l’intention de me sacrifier à un démon
notoire. Elle avait conclu un pacte à ma naissance. »


Lennox se demanda s’il restait le seul être sain d’esprit
dans les parages. Et sain à quel point ?


« Klesst, vous êtes vraiment très belle. Si vous me
permettez, vous êtes même diablement intrigante. Et si j’avais vingt ans de
moins, je m’affublerais d’une des tenues ridicules qu’on vend ici, et je vous
emporterais dans une boîte de nuit crasseuse en sous-sol où les gens dansent
jusqu’à l’aube en s’entrechoquant le crâne. Ensuite, j’annoncerais à Kane que
nous filons vivre ensemble dans mon loft réhabilité de SoHo, à New York, et
s’il avait des objections, je serais obligé de lui casser la figure. Toutefois,
je n’ai pas vingt ans de moins, et Kane est plus balaise que moi ; aussi,
j’aimerais vous indiquer un psychiatre vraiment très capable.


— Je suis beaucoup plus vieille que vous ne pensez.


— Ravi de vous l’entendre dire, je ne connais pas bien
les lois britanniques en vigueur.


— Alors, vous m’achetez quelque chose ?


— Je n’ai pas vraiment fait le tour. Peut-être un joli
soutien-gorge en cuir pour mon placard secret.


— Vous vous êtes fait percer les tétons ? Je peux
m’en charger ici, et j’ai de jolis anneaux dorés.


— Pas aujourd’hui.


— Mais ça me plairait. » Klesst avança subitement
vers lui et, soudain, Lennox eut peur.


« Bon Dieu, t’as vraiment retrouvé ta copine
ici. » Carson entra dans l’échoppe, tenant un album de Nico dans un sac en
plastique. Il consultait sa montre, calculant combien on pouvait écluser de
pintes avant l’heure de la fermeture.


« Elle veut me percer les tétons, protesta Lennox.


— Prends plutôt un tatouage, non ? » suggéra
Carson en matière de compromis. Il releva sa manche gauche. Lennox vit une tête
de diable au-dessus du nombre 666. « Je ne me souviens pas où je me le
suis fait faire. J’ai passé plusieurs semaines soûl avant de découvrir sa
présence.


— C’est moi qui l’ai fait, intervint Klesst. Il est
formidable.


— Je te présente la fille de Kane, déclara Lennox. Je
l’ai surtout vue dans mes rêves, mais je crois qu’elle est assez réelle.


— Vous risquez de découvrir à quel point, ce soir.


— Tu as vu, Carson ? Elles se jettent à ma tête.
Klesst, pourquoi racontez-vous que je me suis rangé auprès de Kane ?


— Vous devriez faire plus attention à ce que vous
signez de votre nom, Cody. Hier. Le livre.


— J’adore les Britanniques, riposta Lennox. Il faut
juste s’habituer à leur sens de l’humour un peu bizarre.


— Je ne suis pas britannique, corrigea Klesst. Et vous
n’avez toujours rien acheté. Je vous laisse le collier à pointes pour un billet
de cinq livres.


— Les pubs sont encore ouverts ? demanda Lennox à
Carson.


— Essayez-le.


— On ferait mieux d’y aller », jugea Carson.


Klesst se déplaça très rapidement, et tout fut terminé avant
que Lennox ait pu songer à se défendre.


« D’enfer, jugea-t-elle. Ça nous fera cinq livres.


— Klesst, vous êtes très belle, mais vous êtes un vrai
petit soldat. Fermez boutique, et je vous paie à déjeuner. Vous êtes
californienne, en fait, non ? Ça se soigne.


— La réalité aussi, Cody. À ce soir. »


Lennox tripota du doigt son collier en cuir clouté. Il lui
râpait le cou, mais il régla Klesst quand même. Il avait conscience de se
trouver sous la menace d’une crise de sobriété, et avait l’intention d’y porter
remède sans plus tarder.


« Je crois que j’ai un ticket, annonça-t-il à Carson.
Elle me relançait avec énergie. Vraiment beaucoup d’énergie. »


Carson regarda derrière lui. « Elle n’est plus là, en
tout cas. »


Lennox se retourna. Les allées labyrinthiques de stands
semblaient vibrer dans l’air stagnant. Il n’arrivait pas à discerner l’échoppe
de Klesst. Il ne voyait plus Klesst.


« Holà ! Une minute, là ! » Il fit mine
de rebrousser chemin. Carson lui saisit le bras. « Ça suffit, allons boire
une pinte. »


Lennox s’acharna sur son collier. « Je crois qu’il est
verrouillé.


— Tu iras chercher la clé après la fermeture des
pubs. »



9



Dis une prière dans le noir pour invoquer la magie[bookmark: _ftnref13][13]


Lennox dormit et faillit manquer la réception, mais sa
gueule de bois et la douleur dans le lobe de son oreille le réveillèrent aux
alentours de sept heures. Il trouva une demi-bouteille de scotch et
s’automédicamenta. Dans le miroir, son lobe ne paraissait pas enflammé, et ne
le faisait plus souffrir. Il tira sur le pendentif, mais celui-ci ne voulait
pas se détacher. Retenu par la croûte, sans doute. Lennox tapota encore du
whisky sur son lobe par précaution.


Il se demanda en quel honneur il portait un collier à
pointes, puis se rappela que Klesst l’avait verrouillé en place et avait gardé
la clé. Il tritura le verrou en souhaitant le voir s’ouvrir, et la boucle
claqua. Ça doit tenir à une manipulation spéciale, pensa-t-il en laissant choir
le collier sur sa table.


Juste le temps d’une douche rapide. L’eau froide aida à le
réveiller. Il avait un vague souvenir de s’être assis sur un banc derrière une
église de Kensington à boire plusieurs cannettes de blonde forte, pendant qu’il
expliquait le concept de synchronicité à Carson. Carson avait réussi à le faire
grimper dans un taxi et à le ramener à son hôtel.


Lennox se sentit beaucoup mieux après avoir terminé sa
douche, et il prit le temps de tailler sa quasi-barbe. Il enfila une belle
chemise ample en coton et un pantalon assorti, une cravate fine vaguement
nouée, et sa veste en drap préférée. Il fallait avoir la tête du rôle, avec un
éditeur, et d’ailleurs, il y avait Klesst.


Kane avait réservé une grande enfilade de pièces à l’hôtel
Russell, si bien que Lennox n’avait pas loin à marcher en remontant Southampton
Row. Il retrouva son invitation, quelque peu froissée, vérifia une nouvelle
fois son reflet dans la glace, et mit les voiles, d’excellente humeur.


La réception avait déjà commencé, et un colossal motard en
tenue de soirée l’arrêta à la porte et voulut voir son invitation.


« Laisse-le entrer, Blacklight, lança Klesst. Il est
avec nous. »


Klesst tendit la main à Lennox. « Champagne ?


— Et comment ! »


Elle portait un genre de robe fourreau noire et satinée qui
se laçait sur des échancrures au niveau des seins et du dos. La robe en latex
et ses bas moulaient étroitement son corps tout à fait charmant, et Lennox
décida que ces modes fétichistes londoniennes n’avaient pas que de mauvais
côtés, et que l’idée d’une liaison avec la fille zarbi de son éditeur méritait
réflexion.


« Tenez. » Klesst prit deux flûtes sur un plateau
qui passait et en tendit une à Lennox.


« Santé, dit-il en faisant tinter leurs verres.


— Ah ! Vous voilà, Cody. Ravi que vous ayez pu
venir. Je vois que Klesst s’occupe de vous. »


Kane lui serra la main. Il portait une tenue décontractée,
comme la plupart des gens dans la pièce, et se comportait en hôte modèle.


« Il y a de quoi grignoter à profusion, par là-bas.
J’imagine que vous connaissez déjà la plupart des invités. Allez vous mêler aux
gens, profitez. Nous discuterons plus tard. »


Lennox vida son champagne et tendit la main vers une autre
flûte. Effectivement, il connaissait la trentaine de personnes présentes. Il ne
s’agissait donc bien que d’une réception d’éditeur. Jack Martin avait aperçu
Lennox et se rapprochait de lui.


« Ma foi, Klesst, dit Lennox. Vous voilà presque vêtue
d’une robe magnifique. Vous êtes la reine de pique ?


— Erreur sur la carte. Prenez encore un verre, Cody.


— Vous avez raison. Elle n’est pas rousse. Mais vous
figurez toutes les deux dans mes rêves. » Cody se saisit d’un nouveau
verre. « Et vous êtes beaucoup plus jolie.


— Comment ça se passe, Cody ? » Martin venait
de discuter avec Mike Carson des péripéties de l’après-midi. Au bord de la
panique, il se demandait comment fonctionnaient les lois sur l’internement, en
Angleterre.


« Miss Klesst Kane, je vous présente Jack Martin, le
célèbre écrivain.


— Je la connais déjà, rappela Martin. Les talons hauts bleus.
Nous nous sommes tous rencontrés hier au Friend at Hand. Personne ne nous a dit
que vous étiez la fille de l’éditeur.


— Mon identité secrète », répondit Klesst, puis,
avec un sourire, elle les abandonna pour aller accueillir Kent Allard, qui
arrivait toujours avec un retard de bon aloi.


« Tout va bien ? s’enquit Martin.


— Non, je ne crois pas. » Lennox vida son verre.


« Tu as raté un excellent repas. Tu devrais vraiment
manger quelque chose. Regarde toute la bouffe qu’il y a, ici !


— J’ai déjeuné tard avec Carson. Je me demande si
Klesst aurait envie d’un souper tardif ?


— Cody ! » Le bras massif de Kane le saisit
par les épaules. « Prenez un verre de champagne, et allons nous asseoir
une minute dans la pièce voisine. Je veux discuter avec vous de votre prochain
livre. Jack, veuillez nous excuser une minute. Les affaires.


— Les affaires », reprit Lennox en écho en tendant
la main vers un autre verre, tandis qu’il emboîtait le pas de Kane.


Celui-ci referma la porte derrière eux. « Alors,
comment s’est passée votre journée ? »


Lennox but doucement le champagne. Kane tirait une autre
bouteille de la glace. « Très agréable. Je suis allé voir Klesst à son
stand. C’est sympa comme endroit, pour faire travailler votre fille.


— Les jeunes, de nos jours. » Kane fit sauter le
bouchon. « J’ai entendu dire que vous lui aviez acheté un accessoire pour
le cou. Vous ne le portez pas, ce soir.


— Je l’ai retiré. Il n’allait pas avec ma cravate. Mais
la fermeture m’a donné du mal, ceci dit.


— Bien joué, Cody. La serrure n’avait pas de
clé. » Kane remplit de nouveau leurs flûtes. « Vous
m’impressionnez. »


Cody se leva et serra les poings. « C’est pas possible,
je n’y crois pas. Je suis totalement défoncé pour l’instant, et je sais que
j’ai besoin de lever le pied sur ce que je bois. Déjeunons ensemble demain, si
vous existez vraiment, et à ce moment-là on pourra parler du prochain roman.
Pardon si je ne suis pas très cohérent, là, mais j’ai traversé quelques sales
moments.


— Sniffez deux coups de ça, et vous allez vous dégriser. »
Kane lui lança une fiole de poudre blanche. « J’ai besoin de vous ce
soir. »


Lennox piqua dans la fiole à la cuillère attachée.
« Kane, vous êtes très bizarre.


— Prenez de bonnes doses. Allez-y à fond. »


Lennox cligna des yeux et regarda autour de lui. Il était
assis dans une chambre d’hôtel face à un colossal individu qui, dans le
meilleur des cas, devait être fou. Et Lennox se sentit subitement sobre, pour
la première fois depuis des mois. Alors, la nuit précédente…


« Beaucoup mieux, décida Kane en récupérant la fiole.
Prenez un petit moment pour bien vous habituer à tout ça.


— Vous n’êtes pas éditeur.


— Pour le moment, si. J’avais besoin d’un contexte en
temps-réel. J’ai acheté les éditions Midland et j’ai gardé le personnel. Bonne
couverture, et je risque même d’en tirer un bénéfice. Vous voulez discuter de
l’avance sur votre prochain roman ?


— Les autres fois où je vous ai vu. Tout cela est
arrivé pour de bon ?


— Faites-moi confiance, Cody. C’est réellement arrivé.


— Donc, je ne perds pas la tête.


— J’ai bien peur que non, Cody.


— Bon, bien. » Lennox se massa le front en se
demandant s’il avait passé les bornes, sans espoir de retour. « Si je ne
suis pas dingue et que vous existez réellement, alors qui êtes-vous ?


— Un ami, Cody. Est-ce que je ne vous ai pas sauvé la
vie ?


— C’était vrai ?


— D’un bout à l’autre. Et d’ailleurs, vous le saviez
déjà, sous le brouillard alcoolique où vous vous cachez. La tête dans le sable,
Cody. Ça ne marche pas. On vous voit quand même.


— Non, la réalité, la voilà : je suis assis
dans une chambre d’hôtel à Londres en train de discuter avec mon éditeur, et il
y a une soirée en cours. L’un de nous, sinon les deux, est complètement fou. Je
crois que je vais aller circuler parmi les invités.


— L’idée exige une petite période d’acclimatation,
reconnut Kane en l’escortant pour rejoindre les autres. Voilà pourquoi j’essaie
de vous préparer petit à petit. » Il pressa avec camaraderie l’épaule de
Lennox, et Lennox sentit que, sous la pesée amicale, existait une force latente
capable de le broyer en un instant. « Et maintenant, allez vous amuser. La
nuit va être chargée. »


Carson l’accueillit avec une flûte de champagne.
« Alors, tu as signé un contrat ?


— Oui, je le crains bien. » Lennox avala le
champagne d’un trait. « Mike, je commence à croire que tout ça m’arrive
pour de bon.


— Tu ferais mieux d’avaler un morceau », dit
Carson en cherchant Martin aux alentours, pour lui demander de l’aide. Martin
baratinait Klesst.


« J’ai besoin d’une seule chose, d’air frais. Je vais
aller faire le tour de Russell Square. Je reviens en un clin d’œil.


— Je t’accompagne.


— Non. J’ai juste envie de rester seul une minute.
Attends ici et discute avec Kane. Fais-toi une idée sur lui. »


Allard avait coincé Kane dans un coin, et Lennox lui adressa
un signe de la main en se dirigeant vers la porte. « Je vais juste prendre
l’air.


— On se voit tout à l’heure, Cody », lui lança
Kane en réponse, et Blacklight ouvrit la porte pour laisser sortir Lennox.


Avec la sensation d’être un conspirateur, Lennox ne traversa
pas la rue pour entrer sur la petite place, mais remonta Southampton Row pour
tourner sur Cosmo Place à destination de Queen Square. Avec un frisson, il
ignora les épaves humaines recroquevillées sur leurs bouteilles et leurs bancs
autour du trottoir pavé, et il franchit une grille en fer pour gagner la
pelouse. Ici, l’odeur d’urine et de corps pas lavés diminuait, s’il gardait ses
distances vis-à-vis des buissons qui abritaient la grille de fer ceinturant les
lieux. Les arbres étouffaient la rumeur nocturne de Londres, et l’herbe
paraissait fraîche sous des pieds meurtris par l’omniprésence des trottoirs.


Lennox avança lentement vers l’autre bout de Queen Square,
vers la statue de femme qui se dressait là, jadis prise pour celle de la reine
Anne, mais désormais attribuée à la reine Charlotte, l’épouse du roi
George III. Cody s’y arrêta, laissant vagabonder ses pensées – se
demandant vaguement, comme si souvent auparavant, ce que pouvait vouloir
indiquer la main de la reine Charlotte, tendue vers le bas.


Ce fut là et à ce moment que Lennox trouva la reine de
pique.


Elle était tout de noir vêtue et, dans un premier temps, il
vit à peine son visage, un spectre dans le noir. Lennox la fixa, et le reste de
sa personne émergea de la nuit.


Il lui dit : « Salut, Cathy.


— Salut, Cody.


— Tu es morte, Cathy.


— Tu es bien placé pour le savoir, Cody.


— Alors, c’est bien ça. Il n’y a pas que l’alcool et
tout le reste. J’ai vraiment complètement perdu la raison.


— Sans doute, pour te ranger aux côtés de Kane. »


Elle avança vers lui, ondulant d’ensorcelante façon en
s’inclinant en avant pour empêcher ses talons aiguille de s’enfoncer dans le
sol. Elle portait des bas noirs satinés et une minijupe fourreau en ciré noir
qui lui aurait serré la taille même sans la large ceinture en cuir. Sa robe
sans bretelles exposait une étendue de peau blême, du haut de ses seins jusqu’à
ses épaules nues, où l’extrémité de ses longs gants de soirée noirs atteignait
la base du cou.


Ses cheveux noirs se réunissaient en un haut chignon, si
bien que son visage et ses épaules pâles évoquaient un buste d’albâtre sorti en
flottant des ténèbres. Peut-être un masque mortuaire, en plâtre. Lennox
reconnut la bouche sensuelle familière et l’ossature délicate de ses traits, et
il savait la nuance de vert de ses yeux avant qu’elle le regarde en face.


Lennox la saisit par ses épaules nues. Si la chair était
fraîche, elle se révélait solide au contact.


« Tu es réellement Cathy ?


— Si tu le veux vraiment.


— Cathy est morte. Il y a eu un enterrement, et j’y ai
assisté. Plus d’un an a passé.


— Il n’y a rien de permanent, dans la mort, Cody. Pas
lorsqu’on a du pouvoir.


— C’est encore un des tours de Kane.


— Je ne suis pas un des séides de Kane. Toi, si.
J’essaie de t’aider à te détacher de Kane.


— Très bien, on arrête tout. On m’a traité de beaucoup
de noms, mais jamais de séide. J’arrête la poudre blanche de Kane, parce que
Dieu sait ce qu’il y a dedans, et mon miroir n’en peut plus. Je rentre à ma
chambre d’hôtel, où je vais me coller au lit avec une bouteille de scotch pour
trouver l’oubli. Si ça ne va toujours pas mieux demain, je le jure, j’irai pour
de bon demander l’aide d’un professionnel. »


Cathy le saisit par le bras et arrêta avec fermeté son
mouvement de départ. « Je peux te conduire à quelqu’un qui pourra
t’aider. »


Quand Lennox pivota sur lui-même, la boucle d’oreille au
disque solaire se retrouva face à la femme. Elle le lâcha sur-le-champ et
recula d’un pas.


« Je t’en prie, dit-elle. Je t’en prie, viens avec moi,
Cody. D’ailleurs, qu’as-tu à perdre ?


— Manifestement, pas la tête. Ma santé mentale
appartient au passé. Je me trouve dans un parc de Londres en train de discuter
avec ma défunte femme. Vous ne pouvez pas être Cathy.


— Je peux être qui tu voudras que je sois.


— Vraiment ? Vous n’auriez pas oublié vos
chaussures dans ma chambre, l’autre nuit ? Et subi une sévère crise
d’acné, au pub, le lendemain ? Et vous ne vous baladeriez pas dans des
rues fictives de Soho en compagnie de zombies en décomposition ? Parce
que, si vous me répondez oui à l’une ou l’autre de ces questions, voire à
toutes, alors, vous n’êtes pas Cathy. Cathy avait une vie secrète, mais rien
d’aussi extrême.


— Je crois que tu as besoin d’un verre, Cody. Allons
chez moi. Nous pourrons discuter là-bas. » Cathy lui prit le bras droit.


« Vous savez, j’encaisse tout ça plutôt bien, je
trouve. C’est la méga coke que m’a fait prendre Kane, c’est ça ? Au temps
où je prenais beaucoup d’acide, j’ai appris que si le trip commence à devenir
trop bizarre, mieux vaut ne pas résister et aller simplement dans le sens du
courant. Alors, conduisez-moi à votre chef. »


Cathy retint solidement son bras droit et guida Lennox en
direction de la station de métro Russell Square. « Tu ne comprends
vraiment rien, non ?


— Je suis totalement paumé. »


Des fumeurs de crack et des pochards étaient vautrés dans
les buissons et recroquevillés sur les bancs.


« Promettez-moi qu’il n’y aura plus de zombies.


— Kane a posé sa marque sur toi. »


Dans les rues, des touristes éreintés et des fêtards tardifs
pressaient le pas en direction du métro, pour attraper les dernières rames. Des
taxis occupés filaient dans la rue, freinant devant les passages cloutés, et
tout ceci composait un tableau très rassurant pour un homme en train de se
promener au bras de sa défunte épouse.


« Vous la voyez, vous aussi ? » s’enquit
Lennox auprès d’un groupe de vieilles dames aux cheveux teints en bleu qui
tentaient de décrypter leurs plans devant la station de métro. Derrière les
verres à double foyer, les regards fulminèrent et quelqu’un marmonna :
« Répugnant ! », tandis que Cathy l’entraînait plus loin.


« Prenons un taxi, protesta-t-il.


— Je suis juste un peu plus bas.


— Nous aurons besoin de tickets. »


Lennox trébucha et toucha un des distributeurs automatiques.
La machine cracha deux tickets et Cathy s’en empara avant qu’il puisse réagir.


« J’ai horreur de ces ascenseurs, annonça-t-elle.
Prenons l’escalier. »


La station Russell Square possédait deux ascenseurs en
lattes de bois qui dataient probablement de l’époque de sa construction, à
l’ère victorienne. Leurs cages ouvertes effectuaient une descente laborieuse
dans les strates géologiques vers les profondeurs de Londres, par un boyau
couvert de suie où elles se bloquaient souvent, lorsqu’une cargaison d’humanité
trop compressée les surchargeait.


Les travaux en cours afin de remplacer les antiques
ascenseurs par de nouvelles boîtes d’acier brillant ne parvenaient qu’à
multiplier les encombrements.


« Ces marches plongent sur cent kilomètres »,
protesta Lennox en montrant du doigt un panneau qui mettait en garde tous les
gens assez téméraires pour risquer l’aventure. « Autant se taper
l’ascension au sommet de l’Empire State Building.


— Mais ça descend tout le temps, Cody. Cesse de geindre
et viens. »


L’escalier s’enfonçait par un pas de vis serré dans le
sous-sol.


Les talons de Cathy produisaient un écho cadencé, et Lennox
commença à se sentir pris de vertige. Peu de monde empruntait l’escalier et,
pour l’heure, ils ne croisèrent absolument personne.


« Cathy, dit Lennox en s’arrêtant pour reprendre sa
respiration. Si c’est vraiment toi, je voudrais juste te dire combien je suis
heureux de te revoir. »


L’escalier était chaud, étouffant, et Lennox avait la
conviction qu’ils auraient déjà dû parvenir au quai.


« Cathy, tu te souviens de ce film qu’on a vu, Le
Métro de la mort ? Certaines scènes ont été tournées ici.


— Allons, viens, Cody.


— Je crois que nous en avons vu une copie américaine,
rebaptisée Raw Meat, Viande crue.


— Exact. Quel cadeau d’anniversaire parfait, Cody.


— On s’est bien amusés, après.


— Exact. Tu as enfilé un de mes bas sur ta tête, et tu
m’as poursuivie dans l’appartement, en agitant un poulet en caoutchouc et en
hurlant : “Attention à la fermeture des portes !”


— Ça se passait avant que tu aies commencé à voir
Aaron ?


— Continue d’avancer, Cody. Nous sommes presque
arrivés.


— Je n’entends pas les trains.


— Alors, qu’est-ce qui t’a décidé à passer dans le camp
de Kane ? »


Lennox saisit la rambarde. Le laiton tiède semblait couvert
d’une pellicule de gelée. Il trébucha et s’appuya lourdement contre Cathy.
« Il a racheté mon éditeur britannique, acquis tous mes contrats. Hé, je
viens à peine de le rencontrer. Il a une coke formidable et une fille
charmante. Puisque tu es morte, tu excuseras ma lubricité,
j’espère ? »


L’escalier en spirale semblait empli de vapeur. Des
gouttelettes de quelque chose lui tombèrent sur le visage, et Lennox les essuya
avec curiosité. La rambarde en laiton se mit à ressembler de plus en plus à un
intestin déroulé. Il espéra qu’il n’allait pas vomir sur les marches.


« Je crois qu’on est descendus trop loin. » Les
marches devenaient si visqueuses qu’elles semblaient gélatineuses sous ses pas.
Lennox se retint à Cathy.


« Tu reconnaîtras mieux son nom si on l’écrit
C-a-i-tréma-n, dit-elle.


— Comme le fana d’horticulture ? Il est sûrement
mort, maintenant.


— Immortel, dit Cathy. À moins que tu puisses nous
aider à l’arrêter. Voilà pourquoi il t’a lié à lui. »


L’escalier prit fin, et ils avancèrent sur un simulacre de
quai de métro. Des filaments d’immondice gluante suintaient du plafond du
tunnel à travers le carrelage déformé, les rails semblaient grouiller comme des
vers saupoudrés de sel, le quai et l’ensemble de la scène paraissaient étouffés
par la brume vaporeuse qui les enveloppait.


Aussi loin que Lennox puisse voir dans le brouillard, des
centaines de passagers présomptifs titubaient sans but les uns contre les
autres, pourrissant dans des lambeaux de tenues médiévales.


« Excusez le désordre, déclara une silhouette debout
sur le quai. Je retiens ce groupe ici depuis pas mal d’années. Vraiment dans un
état de préservation remarquable, ceci dit, tout bien considéré – vous ne
trouvez pas ?


« Cody Lennox ? » L’homme s’approcha encore.
« Permettez-moi de me présenter. Je m’appelle Satan.


— Je crois que là, ça suffit, décida Lennox.
D’ailleurs, je suis athée.


— Ça ne présente aucun problème », assura Satan,
mais il ne tendit pas la main. C’était un homme de haute taille, sombre, avec
une ligne de cheveux en V sur le front et une barbe noire soigneusement
taillée, vêtu de façon assez théâtrale d’une cape et d’un costume médiéval.


« Ni cornes ni queue fourchue, ajouta Satan. À moins
que vous ne préfériez qu’il y en ait ?


— Vous donnez dans la boursouflure dramatique.


— La première impression », philosopha Satan. Son
image se troubla, et il apparut grosso modo semblable, sinon qu’il
portait une tenue de soirée noire, élégante dans les années 1900. Cathy
arborait soudain une robe du soir de même époque.


« Allez-vous-en ! » implora Lennox, qui
espérait avec angoisse un réveil imminent.


« Ça n’a pas vraiment d’importance, si ? demanda
Satan. Les apparences sont trompeuses. La vôtre, par exemple. Il faut que nous
discutions.


— Kane m’a dit la même chose.


— Cody, je vous vois tout désorienté. Tout le monde le
serait, à votre place. Soit, vous avez passé votre premier accord avec Kane.
Nous pouvons renégocier. Que souhaitez-vous ? Je vous ai déjà ramené
Cathy. Sans engagement de votre part.


— Ce n’est pas Cathy, insista Lennox.


— Elle pourrait l’être. Ou qui vous voulez. Regardez
autour de vous, Cody. Tout ce que vous désirez. Dites-le-moi. Vous l’aurez.


— Nous ne nous trouvons pas au sommet d’une montagne.
C’est un tunnel de métro particulièrement horrible, et je ne vois rien ici qui
me plaise. Vade rétro.


— Bien joué, Cody », commenta Kane. Il tenait deux
flûtes de champagne et en tendit une à Lennox. « Votre absence nous
inquiétait, à la réception, alors je suis venu voir.


— Joli coup, Kane, dit Satan. Ainsi, il t’a entraîné
ici.


— Pardon. J’aurais dû apporter un verre de plus. Satan,
c’est ça ? C’est comme ça que tu te fais appeler, de nos jours ? Ne
m’en veux pas si ma langue dérape et que je t’appelle Sathonys, on se connaît
depuis si longtemps…


— Kane, tu n’aurais pas dû te mêler de ça.


— Bel endroit, approuva Kane. Le décor me plaît. Bosch,
traité dans le style de Giger. Il s’agit des catacombes situées sous l’aire de
jeux de Coram’s Fields, c’est ça ? Elles communiquent par un passage sous
Queen Square. Très pratique. Et je vois que tu as recruté dans les fosses
communes des temps de peste. »


Lennox se força à parler avec calme. « Kane, est-ce que
nous nous trouvons aux enfers, ou quelque chose comme ça ?


— Non, juste bien profond dans la merde, répondit
Klesst. Papa, on va tomber à court de champagne.


— La délicieuse Klesst, fit Satan. Eh bien, tu as
sacrément grandi !


— Blacklight peut demander auprès du room service,
répondit Kane à sa fille.


— Klesst, demanda Lennox, c’est bien le célèbre…


— Nous sommes tous présents depuis très, très
longtemps, Cody.


— Bon, mieux vaudrait retourner à la réception, décida
Kane. On ne peut pas faire confiance à Blacklight pour se débrouiller tout
seul.


— Une trêve, proposa Satan. Nous avons assez souvent
combattu du même côté, dans le passé.


— Mais ce domaine m’appartient, désormais, le mit en
garde Kane. Et je n’aime pas tes plans de rénovation.


— Tu ne peux rien arrêter.


— Détends-toi, Sathonys. Je te considère comme mon
propre frère.


— Oh, merde ! » s’exclama Klesst.


La main de Kane bougea, et elle tenait un pistolet ;
Kane tira plusieurs coups de feu.


Satan avait instantanément disparu, mais l’endroit où il se
tenait se condensa en une masse bouillonnante de flammes destructrices.


« Cody, planquez-vous derrière moi ! »


Des créatures mortes commencèrent à dégringoler des parois,
à ramper sur le carrelage couvert de glaire. Kane tira une nouvelle rafale
destructrice. Une partie d’un mur fondit en décombres rougeoyants.


Klesst sortit ce qui ressemblait à un Derringer de sous sa
jupe.


Elle le braqua sur la ligne de rails à l’instant précis où
leurs longs tentacules se déployaient. La majeure partie du quai et des rails
disparut dans un éclair dévorant, qui rejeta le trio en arrière par-dessus la
glaire, dans la direction où ne se trouvait plus l’escalier.


Le plafond commença à s’effondrer. Kane fit feu à bout
portant dans une couche de créatures mortes et affamées qui s’abattaient. Des
pierres chutaient lourdement d’en haut. En quelques secondes, une fumée
écœurante envahit le labyrinthe de tunnels. Le tir continu des armes de Kane et
de Klesst permettait une vision stroboscopique de la désintégration de murs et
de la progression de morts sans intelligence propre. Au-delà de la lueur de ces
spasmes destructeurs, des silhouettes imprécises et voûtées avançaient sur eux.


« Qu’est-ce que vous en dites, Cody ? cria Kane.
Vous avez envie de retourner à la soirée ? »


Une chose depuis longtemps morte sortit des murs de
catacombes qui s’écroulaient, pour tenter de crocher Lennox à la gorge. Le
pendentif au disque solaire à l’oreille de Lennox fulgura d’une puissance
instantanée, et le bras desséché disparut, incinéré.


« Je veux sortir d’ici ! » hurla Lennox.


 


Le calme tomba instantanément. Une obscurité profonde régnait.
Des parois moites continuaient de les comprimer.


« Juste au sommet de ces marches, je pense, lança Kane
en tenant son pistolet en alerte. Couvre nos arrières, Klesst. Pressez-vous,
Cody.


— Où sommes-nous ? » Cody poussa un juron en
trébuchant et en se cognant le genou contre les marches invisibles. Klesst
agrippa son bras d’une poigne vigoureuse et le retint de tomber dans des
ténèbres incertaines.


« Pas sur l’escalier de la station Russell Square,
comme je l’espérais, répondit Kane. C’est là-bas que nous avons commencé à vous
suivre. À vue de nez, nous remontons sous Queen Square. »


Lennox fit un nouveau faux pas, mais Klesst le maintint
debout.


« Vous voyez dans le noir, tous les deux ? lui
demanda Lennox.


— Oui. » Klesst lui pressa le bras pour le
réconforter.


« Je veux sortir d’ici.


— Excellent, Cody ! le félicita Kane. Voici une
porte qui devrait donner dans les caves sous le Queen’s Larder. Nous allons
former une équipe formidable. »


Kane tira sèchement le verrou et poussa la trappe pour
l’ouvrir.


« Peut-être pas, ceci dit », rectifia Kane.


Il repoussa les décombres, et ils émergèrent.


Le Queen’s Larder était une ruine noircie, comme tous les
immeubles visibles, à l’exception de l’église Saint-Georges-le-Martyr, de
l’autre côté de la rue. Le ciel avait le jaune d’une flamme de sodium et
silhouettait un horizon sans fin d’amas noircis de pierre et de verre fondus.
Il n’y avait aucune trace visible de soleil ou de lune à travers la brume
luisante. Des formes sporadiques, au loin, semblaient voguer sur des ailes
noires à travers les cieux morts ; sinon, n’apparaissait aucune trace de
vie. Pas le moindre signe de vie nulle part.


« Merde, commenta Kane.


— Vous n’y allez pas de main morte, quand vous donnez
des réceptions », réussit à articuler Lennox. Il s’assit sur un chicot de
maçonnerie calcinée. « Écoutez, j’ai épuisé mes stocks de santé mentale
depuis trop longtemps. Où est-ce qu’on peut boire un coup, par ici ?


— Connard ! lui cria Klesst. Tu nous as fait
passer par le mauvais chemin !


— Holà ! Moi, je me contentais de suivre votre
père. C’est vous deux qui pouvez voir dans le noir, vous vous souvenez ?


— C’est pire que ça n’en a l’air, leur apprit Kane.


— Ma foi, ça a déjà l’air vraiment grave, Kane,
reconnut Lennox. Qu’est devenu le temps-temps, et où est passée la
soirée ? »


Kane braqua soudain la pleine puissance de ses yeux sur
Lennox et, pour la première fois, Lennox eut la conviction irrévocable que tout
ceci lui arrivait réellement. Et alors, Cody Lennox connut la vraie peur.


« J’ai essayé de vous mettre au courant par étapes, dit
Kane. Le problème est que j’ai besoin de vous, et que j’ai besoin de vous tout
de suite. Vous voyez en ce moment une réalité en presque-temps – pour
votre monde tout entier.


— Une catastrophe nucléaire globale ?


— Pire que ça, Cody. Ça ressemble plutôt à l’Apocalypse
ou au Jugement dernier. La Convergence harmonique leur a donné le pouvoir. Ils
vont ouvrir les Portes de l’Enfer et faire se lever les morts. Sauf que
personne ne va s’envoler vers le Paradis. Ce ne sera pas beau à voir. Regardez
autour de vous.


— Des réponses directes, maintenant, Kane. C’était
vraiment Satan ?


— Dans le cadre de ce que votre théologie peut
comprendre : oui. Pour oublier les mythes judéo-chrétiens, c’était le
Seigneur Démon. Vous avez vu une incarnation physique d’une force hostile et
prédatrice étrangère à ce monde.


— Et vous êtes aussi un mythe judéo-chrétien ?


— Ça se peut tout à fait. Mais ne croyez pas tout ce
que vous lisez. Chaque histoire possède au moins deux versions.


— Et êtes-vous humain ?


— Oui, et non.


— Je me posais la question, poursuivit Lennox. La
musculature mise à part, j’ai beaucoup de mal à voir une différence entre Satan
et vous.


— Je suis une entité physique, lui garantit Kane. Tout
comme Klesst. Tout comme vous. Satan, tel que vous l’avez vu, est l’incarnation
physique d’une force transdimensionnelle.


— Et Cathy ?


— Vous avez vu un succube. Un autre démon, selon la
façon dont votre théologie interprète ce genre de choses. Ne vous reprochez pas
de l’avoir invoqué. On vous manipule depuis le début.


— Pourquoi ?


— Parce que vous pouvez contrôler la synchronicité,
Cody. Vous possédiez le pouvoir à l’état latent, pour l’utiliser de façon
inconsciente. La Convergence harmonique a intensifié vos capacités. Vous n’avez
pas encore accédé à un réel contrôle, mais je peux vous apprendre.


— Pourquoi devrais-je vous faire
confiance ? »


Kane agita les bras. « Regardez simplement ce qui va
arriver. Ce qui est arrivé. C’est la réalité, Cody.


— Je vous croyais capable de contrôler le temps, Kane.


— Le temps-temps, Cody. Et le temps-réel, dans
certaines limites. Nous vous avons suivi dans le presque-temps, pour découvrir
le centre de leur pouvoir. Ils nous ont déplacés en avant vers le futur sur le
chemin qui ramenait au temps-réel. Je ne possède ici qu’un pouvoir physique.
J’ai besoin de vous, Cody, pour revenir, pour empêcher tout ceci de se
produire.


— Allez-y, Cody, l’encouragea Klesst. On s’ennuie
vraiment, ici.


— Bon. Je fais quoi ? J’ai oublié mes souliers de
rubis.


— Si vous forcez le passage, dit Kane, je peux attirer
la puissance. Voyez la situation sous cet angle : vous ouvrez la porte, et
je passe avec le fusil à pompe.


— Kane, je crois qu’on ferait mieux d’appeler un camion
pour nous remorquer.


— J’admire vraiment le sens de l’humour, chez un homme
qui affronte une mort pénible. » Kane fit un pas en avant, et un instant
Lennox ne sut plus où se situait le danger immédiat.


« Tout se compose de motifs aléatoires, Cody. Cela
ressemble à un puzzle géant où s’imbrique une infinité de solutions, toutes
valables. Lorsque les pièces s’assemblent pour établir un dessin définitif,
c’est le temps-réel. Le presque-temps demeure fluctuant. La synchronicité peut
déterminer la façon dont les dessins s’arrangeront. Vous pouvez contrôler la
synchronicité. Faites-le, et ne commettez pas d’erreur, cette fois-ci.


— Faire quoi ? C’est ici que je prends une mine
hallucinée et des yeux dans le vague ?


— Le monstre vient de l’id, Cody. Il vous suffit de
vouloir quelque chose. Je veillerai à le réaliser.


— Je ne comprends même pas le quart de tout ceci.


— Pas la peine. » Klesst passa son bras sur les
épaules de Cody. « Allez, tu n’aurais pas envie qu’on soit tous de nouveau
à la soirée en train de passer un bon moment ? Genre, on est là, tous les
trois ensemble, dans la chambre, en train de bavarder. Et puis papa nous laisse
seuls tous les deux, le temps d’aller vérifier les réserves de champagne. Nos
regards se croisent, et ensuite, nos lèvres se pressent.


— Allons faire la fête ! » s’écria Cody.


Cette fois-ci, il n’y eut pas de décharges d’armes à feu
pour couvrir le choc de la déchirure dans le tissu spatio-temporel.


« Désolé, mais on n’en a jamais fini avec les affaires,
annonça Kane en matière d’excuse auprès de ses invités. Blacklight, comment ça
se passe, pour le champagne ?


— Impec, répondit Blacklight. J’ai fait monter deux
caisses de plus. Y a eu des pique-assiette. Un type en smoking avec une sale
gueule, et une nana pulpeuse en petite robe noire stricte. Ils disaient qu’ils
étaient de vieux amis à vous, alors je les ai laissés entrer. Je les vois plus,
là. Enfin, bon, ils ont dit qu’ils reviendraient.


— Je n’en doute pas. Continue.


— Hé, Kane ! » Kent Allard approcha d’un pas
lourd. « Vous avez retrouvé Cody ?


— Oui.


— On s’inquiétait pour lui. Vous savez…


— Cody va très bien. »


Lennox et Klesst choisirent ce moment pour émerger de la
chambre. Ils étaient bras dessus bras dessous et discutaient furieusement
ensemble.


« Eh bien, eh bien… commenta Allard. Il ne perd pas de
temps, notre Cody.


— Champagne, Cody ? proposa Kane.


— Juste un, alors, répondit Lennox. Tu veux bien nous
excuser un instant, Kent ?


— Bien sûr. Vas-y, vieux. »


Lennox intercepta un plateau de champagne tandis qu’il
guidait Klesst dans un coin de la salle, avec Kane. Chacun saisit une flûte.


« Kane, dit Cody, je ne suis pas certain de croire à
tout ça, mais je me range dans votre camp.


— Excellente décision, Cody.


— Mais une chose me tracasse encore, Kane. D’accord,
j’ai rencontré les forces du mal…


— Simplement des forces inamicales, Cody. Tout cela est
tellement relatif.


— On en discutera plus tard. Alors, quand est-ce que je
vais rencontrer les forces du bien ?


— Je vous l’ai déjà dit, Cody. Il n’y en a pas. Je suis
le seul espoir de ce monde. »


Kane et Klesst firent tinter leurs flûtes contre celle de
Lennox. « À nous », déclara Kane.


 


 


« Tout d’abord, juste un
spectre » clôt la saga de Kane, en informant le lecteur sur toute
l’intrigue sous-jacente : le retour en Éden de Kane, ce Prométhée des
ténèbres, retour auquel il travaillait déjà dans « La Touche
gothique », sa vengeance contre le dieu fou qui l’a maudit, et la menace
d’une Apocalypse que l’auteur décrivait comme « un combat final du Mal
contre le Pire ».


Mais en plus d’éléments
antérieurs (le lecteur attentif aura reconnu le motif solaire de la boucle
d’oreille de Cody), la nouvelle possède également un versant très
autobiographique : les hôtels – et les pubs ! – mentionnés
sont ceux que Karl fréquentait à Londres lors de ses voyages en Angleterre,
notamment pour la Convention mondiale de science-fiction à Brighton en 1987,
évoquée au passage. De façon très londonienne, si les hôtels ont changé de nom
depuis, les pubs demeurent. Les amis de Cody Lennox, personnage bouffon et
douloureux qui emprunte beaucoup à la vie de l’auteur, sont des hommages à des
amis chers : Mike Carson cache à peine le dessinateur Dave Carson, Geoffrey
Marsh est un pseudonyme de l’écrivain fantastique Charles L. Grant, et Jack
Martin, de Dennis Etchison. Le nom Kent Allard, identité secrète du
héros de pulps The Shadow (l’Ombre), a parfois servi aussi de nom de
plume à Karl lui-même.


Enfin, avec Kane qui apparaît
à point nommé, impavide et efficace en costume élégant et chapeau melon, aux
côtés d’une Klesst en combinaison de cuir, Karl adresse un clin d’œil à sa
série télé préférée, Chapeau melon et bottes de cuir. Karl comptait
parmi ses trésors une photo de Diana Rigg que ses amis anglais, dont Steve
Jones, avaient réussi à lui faire dédicacer personnellement.


Karl aimait beaucoup
l’Angleterre et assistait souvent aux conventions d’horreur qui s’y tenaient,
surtout aux FantasyCon annuelles de Birmingham. C’est littéralement au retour
de l’une d’elles, en 1994, qu’il est mort.


Merci à Steve Jones de
certaines précisions biographiques.
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Lorsqu’il entendit le hurlement, Kane se disait qu’il
commençait à en avoir vraiment assez de la forêt. Depuis des jours, il
chevauchait en suivant la route étroite qui conduisait à travers bois vers les
montagnes de Mycéoum, et les arbres géants qui abritaient la route étaient
devenus monotones.


Le cri tira subitement ses pensées de la léthargie induite
par la longue chevauchée. Kane arrêta sa monture et chercha autour de lui
l’origine du cri. Cela avait semblé provenir de plus en amont sur le chemin. Damnation,
c’était un cri de femme, ou je ne m’y connais pas ! se dit Kane. Il
doit y avoir des problèmes plus loin, sur la route. Il détacha son épée du
fourreau et, caressant avec affection la poignée usée, se demanda s’il devait
céder à la curiosité et enquêter sur le cri, ou se montrer prudent en restant
en retrait.


Alors que Kane s’arrêtait en route pour soupeser les mérites
de ces deux options, il se retrouva subitement mêlé à une petite guerre. Une
guerre assez inégale, certes, constituée d’une femme à cheval qui fuyait
rapidement, accompagnée par un soldat monté qui tentait en vain de repousser
sept ou huit agresseurs. Sous les yeux de Kane, un homme, prenant le soldat de
flanc, trompa sa garde pour lui plonger la pointe de son épée dans la gorge. Le
sang jaillissant de sa gorge ouverte, le soldat bascula, catapulté de sa selle.


Enfer, me voilà impliqué, maintenant ! se dit
Kane. Un groupe de bandits qui s’en prennent à d’autres voyageurs et, que ça
me plaise ou non, me voilà engagé dans le combat, moi aussi ! Tirant
son épée, il galopa à la rencontre de la fuyarde qui, de même que ses
poursuivants, venait tout juste d’apercevoir Kane.


En l’atteignant, celui-ci comprit trop tard que la jeune
femme le prenait pour un bandit, plutôt que pour un sauveteur. De sa selle,
apparemment, elle tira une courte lance et la jeta sur lui. Il est pratiquement
impossible d’atteindre une cible en mouvement avec une lance légère expédiée
depuis un cheval au galop, mais la proximité de Kane épargna à la jeune femme
un échec complet.


La lance frappa le cheval de Kane à l’encolure, le faisant
s’abattre sous les sabots de la monture de la fuyarde. Les deux bêtes et leurs
cavaliers s’écroulèrent en une masse confuse au milieu du chemin. La dernière
pensée de Kane, avant que les ténèbres ne l’enveloppent, fut qu’il achevait son
après-midi d’une fichue façon.


Il faisait nuit quand Kane reprit conscience. Il secoua la
tête, cherchant en partie à déloger un petit démon avec un gros marteau qui lui
enfonçait des clous dans le crâne, et en partie de s’éclaircir les idées. Une
fois ses pensées redevenues cohérentes, Kane découvrit qu’il n’y avait aucun
démon, en fait, juste une vilaine bosse à la naissance de sa crinière rousse,
sur son front. Il avait les bras ligotés dans le dos, et les jambes entravées
de façon à ce qu’il ne tombe pas du cheval sur lequel on le menait.


Il évalua sa situation. Qu’il ait survécu à une telle chute
n’avait rien d’inhabituel – ce n’était pas la première fois qu’un cheval
tombait sous lui, et il savait se recevoir sans trop de dégâts – mais il
trouva étrange que les hors-la-loi l’aient épargné.


En regardant autour de lui, Kane vit qu’un bandit devant lui
menait son cheval le long d’une étroite sente forestière. Sur une monture
attachée près de lui chevauchait la jeune femme que poursuivaient les bandits.
Même dans la pénombre, Kane vit qu’elle présentait une beauté peu commune.
« D’autant plus dommage », marmonna Kane, en songeant au sort que lui
réservaient sans doute les hors-la-loi.


Elle leva la tête et le regarda, en l’entendant parler.
« Pardon. Je réfléchissais à voix haute. Une mauvaise habitude. Je devrais
m’en débarrasser », répondit-il à la question dans les yeux de sa compagne
de captivité. Elle hocha la tête et examina son visage avec une curiosité non
dissimulée. Elle a une noble apparence, songea Kane. Ce pourrait même
être un personnage important, à en juger par ses vêtements et la présence d’un
soldat d’escorte. Peut-être l'échangera-t-on contre rançon plutôt que de s’en
servir comme récréation. Pour une raison qu’il n’arriva pas à définir,
l’humeur de Kane se retrouva quelque peu allégée.


« Désolée d’avoir essayé de vous tuer. » La jeune
femme parlait d’une voix douce et raffinée. « Je vous ai pris pour l’un
d’eux.


— Une méprise regrettable pour nous deux, apparemment.
Une idée de la raison pour laquelle ils ne m’ont pas tué ?


— Non. Vous avez paru beaucoup les intriguer,
cependant. Peut-être vous ont-ils épargné par curiosité. J’ai bien peur de
savoir pourquoi ils m’ont capturée. » La voyant peu encline à poursuivre
la conversation, Kane se mit à regarder de plus près ceux qui le détenaient
prisonnier. Il nota alors un détail étrange. Une troupe aussi importante que
celle qui les avait capturés ne se soucierait pas de proies inférieures à une
caravane commerciale. Mais Kane ne voyait nulle part la moindre trace de butin.
Les hors-la-loi n’avaient rien gagné à leurs efforts, sinon leurs deux captifs.
Selon toutes les apparences, l’attaque visait uniquement à capturer la fille.
Se disant qu’elle pourrait peut-être lui expliquer cela, Kane demanda :
« Vous voulez me raconter votre histoire ? »


Elle réfléchit un instant, puis acquiesça. « J’étais
sortie chasser au faucon avec le capitaine Orsis, et nous rentrions. Nous
chevauchions un peu devant notre escorte quand les bandits ont attaqué. Ils ont
décimé l’escorte par un tir d’arbalète et nous ont poursuivis tous les deux
quand nous avons cherché à fuir. Orsis a essayé de les retenir pendant que je
prenais la fuite, mais ils l’ont tué à son tour. Puis vous avez surgi de nulle
part, et je vous ai pris pour l’un d’entre eux qui tentait de me couper la
route. Et je vous ai jeté ma lance, mais c’est votre cheval que j’ai tué. Là,
mon cheval a trébuché sur le vôtre, et les hors-la-loi se sont emparés de moi
avant que je puisse me remettre debout.


— Etonnant que la chute ne vous ait pas blessée.
Peut-être devrais-je me présenter. Je m’appelle Kane. J’étais en route pour les
montagnes de Mycéoum. À qui ai-je l’honneur de parler ? »


Elle sembla trouver Kane bien hardi de poser cette question,
mais daigna répondre, étant donné l’étrangeté de la situation. « Je
m’appelle Sessi. » Elle annonça la chose comme quelqu’un qui porte de la
fierté à sa réputation.


Qui diantre peut être cette Sessi ? se demanda
Kane. Le nom me dit vaguement quelque chose, et elle a manifestement un haut
rang.


Il se vit épargner le besoin de répondre. Le hors-la-loi qui
menait leurs chevaux avait remarqué leur conversation. Il regarda par-dessus
son épaule et lança, à voix basse : « Vous dites encore un mot, l’un
ou l’autre, et je vous coupe les oreilles et je vous bâillonne avec. »
Quelque chose dans sa voix donna à Kane l’impression qu’il mettrait volontiers
sa menace à exécution.


Chevauchant en silence, Kane réfléchit à la menace du
bandit. Simple férocité, ou les hors-la-loi craignaient-ils une
poursuite ? Un peu plus tard, ils atteignirent une clairière, où brûlait
un feu vif et où se mouvaient des silhouettes dans l’ombre. Ils firent halte.
Les bandits mirent pied à terre, détachèrent Kane de son cheval et amenèrent
les prisonniers à la lumière. Kane supposa qu’ils se trouvaient au camp des
bandits.


Dans la clarté, Kane eut sa première vision nette de ses
ravisseurs et de sa compagne de captivité. Les bandits n’avaient rien
d’inhabituel. Ils appartenaient au type courant des bandits locaux. Leurs rangs
comptaient des hommes de toutes origines et descriptions. Ils auraient pu être
n’importe quels petits voleurs parmi les centaines qui s’en prenaient aux
voyageurs sans protection. Kane jugea qu’il n’aurait pas trop de difficulté à
s’évader – à condition de ne pas être exécuté sur-le-champ.


En regardant Sessi, il eut la confirmation de sa première
impression. C’était une femme de haute taille, à peine plus de vingt ans, sans
doute. Un flot de longues mèches brunes tombait dans son dos et le long de son
cou. Elle avait un port fier, comme son visage. Ses yeux, décida Kane, étaient
probablement bruns, eux aussi. Un visage parfait, habitué à rire et sourire,
portait maintenant des traces de boue sur la pâleur due à la peur. Une robe en
laine de prix couvrait une silhouette magnifique, retenue autour de sa taille et
de sa poitrine par de complexes entrelacs de cordons dorés. Les bandits
l’avaient dépouillée de tous bijoux éventuels. Elle avait sali et légèrement
déchiré dans sa chute le côté gauche de sa robe, et boitait de la jambe gauche.
Là encore, Kane espéra qu’on la garderait pour exiger rançon, et que les
bandits ne la violeraient pas.


Un gaillard avança à la lumière du feu et s’approcha des
prisonniers. À la façon dont les autres s’écartaient, Kane devina correctement
qu’il s’agissait de leur chef. « Alors, vous l’avez attrapée. Des pertes,
Aménit ?


— Pas de notre côté », répliqua un individu svelte
à la droite de Kane.


Le gaillard rit doucement. « Je savais que je pouvais
compter sur toi, Aménit. Et celui-ci, qui est-ce ? » Il remarqua Kane
pour la première fois. « J’ai donné ordre qu’on n’épargne
qu’elle ! »


Aménit se hâta d’expliquer. « Il ne faisait pas partie
de l’escorte. Il est apparu juste au moment où nous allions rattraper la fille,
et elle lui a tué son cheval. Ils sont tombés ensemble et la chute l’a assommé.
Alors, je me suis dit qu’on pouvait tout aussi bien le ramener ici que le tuer
là-bas. Et puis, j’ai pensé que tu aurais peut-être envie de
l’interroger : il a une tête à appartenir à la bande de Jeressen. De toute
façon, on pourra toujours le tuer ensuite, Gris. »


Voilà donc Gris, songea Kane en étudiant le gaillard.
D’après ce qu’il avait appris de ses rares rencontres récentes, Gris, un bandit
local, terrorisait les parages immédiats. Il avait la tête de l’emploi –
grand et lourd, plutôt crasseux, mal tenu, chargé de trop de bijoux. Sous la
graisse, à ce que voyait Kane, la force ne devait cependant pas lui manquer. Au
milieu d’une véritable batterie d’armes, un énorme cimeterre pendait à sa
ceinture, une arme inhabituelle qu’il avait prise sur un voyageur d’Orient qui
n’en aurait plus l’usage. Il avait un visage cruel, de ses lippes épaisses à
ses yeux embués, pour l’heure rivés sur Kane.


Avec Kane, le chef des bandits voyait un homme de taille
assez courante, qui paraissait deux fois plus épais que la normale dans toutes
les dimensions. Un torse en barrique, un cou épais, des jambes lourdes, des
bras solides – toutes qualités qui conféraient à Kane une apparence de
masse plutôt que de taille, de puissance plutôt que de force. Ses grandes mains
aux doigts d’une longueur extraordinaire paraissaient incongrues par rapport au
reste de l’homme. Ce qu’on voyait de son corps indiquait qu’il était couvert
d’un tapis de poil roux clair. Les larges traits de son visage semblaient
groupés dans une configuration assez morose. Gris eut un frisson en regardant
Kane dans ses yeux bleus et froids. Il avait des yeux de tueur – ceux d’un
homme qui n’hésiterait pas à tuer son propre frère dans un élan de colère.
C’étaient des yeux qui avaient regardé mourir bien des hommes et absorbé un
fragment de chaque mort, jusqu’à ce que l’essence même de la mort semblât se
mouvoir dans leurs prunelles bleues. Gris se hâta de baisser les yeux.


« Nous t’interrogerons dans un moment. Pour l’instant,
nous avons d’autres soucis. » Gris se tourna vers Sessi. Elle frémit sous
son regard. « Peut-être te demandes-tu pourquoi je me suis donné tant de
mal pour te capturer. À moins que tu ne le saches déjà. Mais je vais
m’expliquer.


« Ton père est un brave, et un guerrier impressionnant.
Assurément, la bataille où il a mis à sac Lynortis restera dans les mémoires
pour les siècles à venir. Nombre d’entre nous se souviennent encore du jour où
il est rentré vainqueur des ruines fumantes de cette ville de sorciers avec la
fille du grand prêtre de Lynortis chevauchant en selle avec lui. Comme elle l’a
haï, tout d’abord ! Mais avec le temps, elle s’est changée en épouse
dévouée et, avec deux fils, lui a donné une bien ravissante fille. » Gris
s’inclina devant elle.


Ainsi, c’est la fille du vieux Massale. Il va écumer de
rage quand il découvrira qu’on l'a enlevée. Kane regarda autour de lui,
s’attendant à demi à voir le vieux noble presque légendaire lancer la charge
contre les bandits.


« Mais apparemment, ta mère n’a jamais vraiment
pardonné à Massale le massacre de son peuple. Il a été déçu, à l’époque, de
trouver si peu de butin dans la ville. En fait, sa femme n’a jamais partagé son
secret avec lui. » Le visage de Sessi blêmit visiblement. « Mais j’ai
de bonnes raisons de croire qu’elle t’a éclairé sur ce sujet peu de temps avant
son regrettable trépas. Je pense que tu devrais pouvoir nous dire où est caché
le trésor de Lynortis… N’est-ce pas, Sessi ?


— Je ne vois pas de quoi vous parlez », dit Sessi
d’une voix défaillante.


Gris se rapprocha de son corps qui tremblait. « Mais
si, tu le sais ! Où est caché le trésor ? Je sais que les citoyens
ont dissimulé tous leurs biens les plus chers, que les prêtres ont caché les
parures les plus riches de leurs temples, que tout le trésor de Lynortis est
caché dans un endroit secret. Et je sais que tu peux m’en révéler
l’emplacement ! »


Il recula et l’observa, les yeux mi-clos. « Tu aimerais
qu’on te libère. Il te suffit de nous dire où est le trésor, et je te libère
sur-le-champ. Je te ferai même escorter par mes hommes jusqu’à ton
château. » Gris sortit une carte. « Allons, je vais te simplifier la
tâche. Ce vieux plan montre Lynortis avant sa destruction. Indique-moi
simplement l’endroit sur la carte, et donne-moi ta parole d’honneur que tu dis
la vérité. »


Kane décida que la probabilité pour que Gris respecte sa
part du marché était très mince.


Sessi paraissait très menue et apeurée à la lumière du feu,
mais il y avait de la détermination dans sa réponse. « Non ! Jamais
je ne te dirai la cachette du trésor ! Le butin de la ville natale de ma
mère ne tombera jamais par ma faute entre les mains d’une canaille comme
toi !


— Donc, tu reconnais l’existence du
trésor ! » Gris était enchanté. Sur un signe de tête de sa part, deux
de ses hommes avancèrent pour se saisir de Sessi. La voix de Gris se fit
mauvaise : « Tu peux t’épargner bien des ennuis en parlant tout de
suite. »


Sessi secoua la tête, en regardant Gris avec horreur.


Gris se mit à la frapper du plat de la main, d’abord sur un
côté du visage, puis sur l’autre, avec une violence croissante. Lorsqu’un cri
de douleur échappa aux lèvres de Sessi, il s’arrêta. « Je te prie de
réfléchir. Le secret ne vaut sûrement pas tant de douleur, pour toi. »


En réponse, Sessi cracha à son visage qui s’était approché.


Avec une froide délibération, Gris, d’une main, s’essuya la
figure et, de l’autre, tira son cimeterre. Il brandit la lame luisante devant
les yeux de la jeune femme. Sessi lutta contre les deux hommes qui la
retenaient et, constatant la futilité de l’acte, se redressa avec une attitude
de dédain et de peur mêlés.


« Ça t’effraie ? À bon droit. Bien des vies ont
fini sous cette lame. Vas-tu parler, à présent ? » Gris lui appliqua
la pointe de la lame contre la taille. D’une manœuvre habile, il glissa la
pointe de la lame affûtée comme un rasoir à travers le tissu qui la revêtait.
Sessi se figea, craignant qu’un mouvement n’enfonce la lame dans sa chair. La
grande lame remonta lentement le long de son abdomen et entre ses seins, le
tranchant supérieur dentelé et affûté sectionnant le tissu et le cordon doré.
Sessi rougit de honte quand le vêtement s’écarta pour exposer ses seins aux
yeux avides des hors-la-loi.


« Le trésor. Où est-il ? » Gris parlait d’une
voix dure, mordante.


Elle fait preuve d’une bravoure peu commune, songea
Kane. Dommage de voir une telle jeune femme torturée par ce gros porc. Un
sort identique m’attend sans doute, quand ils en auront fini avec elle.


Il tira sur ses liens, mais comprit rapidement la futilité de
la chose. De contrariété, il se mordit les lèvres. Si seulement je pouvais
mettre la main sur une épée !


Gris avait appliqué le fil de la lame contre un sein de
neige. Sessi gémit de peur tandis que Gris augmentait la pression pour faire
couler un léger filet de sang.


Entendre ce cri brisa quelque chose en Kane. La maîtrise
apaisante de son intellect céda la place au tueur intérieur, libéré. Une idée
vint alors lui souffler comment se procurer une épée.


« Il faut vraiment être très lâche pour utiliser une
épée contre une femme ! » s’exclama-t-il.


L’attention générale se braqua aussitôt sur Kane. Gris
retira la lame et avança vers le captif. « Tu m’as traité de lâche !
Toi qui as été défait par une femme ! » Il s’esclaffa bruyamment.


« Je ne me souviens pas de t’avoir vu durant le combat.
Peut-être as-tu envoyé tes hommes pour rester dans ton camp parce que tu en
avais peur. Mais maintenant qu’elle est ligotée solidement et tenue par tes
hommes, tu ne redoutes pas d’employer une épée contre elle ! Alors, mon
gros, pourquoi n’as-tu pas été l’attraper toi-même ? Tu craignais qu’une
escorte l’accompagne ? »


La pique de Kane eut l’effet désiré. Le visage de Gris
s’empourpra de fureur – une fureur qui l’empêcha de voir la mort inscrite
au fond des yeux de Kane. Poussant son avantage, Kane continua :
« Libère-moi et donne-moi une épée. Ensuite, si tu n’es pas un lâche, nous
nous battrons en duel à mort. En ignorant mon défi, tu admettras ta lâcheté
ici, devant tes hommes ! Te montrant comme un couard indigne de commander ! »


Désormais, Gris ne pouvait plus dire non à Kane, même s’il
l’avait souhaité. « Tranchez les liens de cet imbécile et donnez-lui son
épée ! Nous allons bien voir qui est le lâche ! »


Des mains s’empressèrent de couper les liens de Kane et on
plaça entre ses doigts ankylosés sa propre épée, une longue lame à double
tranchant, lourde dans sa structure. Les bandits formèrent le cercle autour des
combattants. On poussa Sessi pour la forcer à s’agenouiller juste à l’intérieur
du cercle. Remuant fébrilement les doigts pour relancer la circulation, Kane
remercia sa bonne étoile de porter encore sa cotte de maille.


Gris avança rapidement et assena avec son énorme lame un
coup de taille qui aurait pu couper Kane en deux. Kane dévia le coup et riposta
par un estoc vicieux que Gris para de justesse. Ensuite, Gris devint plus
prudent. Il avança sur Kane et entretint une pluie constante d’estocades et de
fendants puissants, en tentant de rabattre la lame plus légère. Son attaque
soutenue occupait trop Kane pour que celui-ci songeât à autre chose qu’à parer
la lourde épée. Cette stratégie de Gris lui avait permis de remporter bien des
duels sanglants, mais, cette fois-ci, il affrontait un homme d’une force et
d’une résistance hors nature – un bretteur endurci par l’expérience
d’innombrables combats.


Le duel s’acheva presque aussitôt commencé. Kane vit sa
chance et, interceptant le cimeterre qui s’abattait, il repoussa la grande lame
plus loin vers le bas. Avant que Gris puisse se reprendre, la longue épée de
Kane vint lécher sa gorge dodue. Le sang gicla du cou à demi tranché de Gris,
tandis qu’il titubait et s’écroulait en avant dans l’élan de sa dernière botte.


En un éclair, Kane transféra son épée dans sa main gauche
et, de la droite, s’empara de l’énorme cimeterre qui échappait aux doigts morts
de Gris.


« Tuez-le ! Tuez-le ! » hurla Aménit.
Les bandits émergèrent de leur stupeur et de leur immobilité pour converger sur
Kane. Mais celui-ci avait déjà agi. D’un bond, il atteignit la portion du
cercle la plus proche de la forêt. Des hommes périrent sous les coups de ses
deux épées ; les survivants cédèrent le passage. Kane dégagea le cercle et
courut vers un gros arbre.


Le tronc épais contre son dos, Kane pivota pour faire face à
ses poursuivants. « Me voici, bande de lâches, voleurs de femmes !
Venez me chercher ! » rugit-il. Comme une vague, ils s’abattirent sur
lui pour se voir accueillis par le ballet de ses lames. Son dos protégé, Kane
ne pouvait se voir opposer que quelques bandits à la fois, et ils n’étaient pas
de taille face à la mort acérée qu’il maniait. Gênés par leur nombre même, tout
juste pouvaient-ils chercher à parer les épées plus lourdes.


Le grand cimeterre fendait l’armure, la chair et l’os,
tandis que la longue épée s’abattait comme la foudre. Sous leur fureur, les
membres se tranchaient, les crânes s’ouvraient et les corps s’éventraient. Le
sang imbibait le sol, les morts le jonchaient ; les cris des blessés et
des agonisants déchiraient les airs.


Un bandit aux pieds de Kane se souleva et lui porta à la
jambe un coup de poignard, que le colosse roux ne put qu’en partie dévier. Sa
cuisse palpitant de douleur, Kane planta avec férocité ses deux épées dans le
torse du bandit. Il reçut quelques blessures légères ; seule sa cotte de
maille l’en préserva de pires.


Rejetant brutalement l’épée et celui qui la maniait, les
armes jumelées de Kane infligèrent des pertes mortelles à la bande de
hors-la-loi. Totalement possédés par la soif du sang, les bandits se jetèrent
sur lui sans souci de la mort qui les attendait. Kane comprit qu’ils ne
tarderaient pas à l’écraser sous leur simple nombre, et cette certitude lui fit
continuer le combat pour en tuer autant que possible.


Lorsque les premières flèches se fichèrent près de lui, Kane
craignit que les bandits n’aient décidé de le tuer sans nulle cure du danger
pour leurs camarades. Mais, tandis que les assaillants commençaient à
s’écrouler tout autour de lui, il comprit qu’un troisième groupe intervenait
dans le combat.


Subitement, la grêle de flèches cessa. Des bois surgit une
bande de soldats, poussant leurs cris de guerre et exterminant les bandits
survivants. Leur répondant par une exclamation, Kane s’ouvrit un passage vers
l’avant afin de rejoindre ce qui ressemblait à une expédition de sauvetage
dépêchée par Massale.


L’escarmouche se changea en une série de combats
individuels. Les bandits combattaient avec l’énergie du désespoir, mais ils se
retrouvaient cernés et la moitié de leurs effectifs avait péri sous la lame de
Kane et les flèches des soldats. Le vent de la bataille tournait désormais
contre eux.


Tandis que Kane se battait aux côtés des nouveaux venus, une
altercation à la lisière de la clairière attira son regard. Sessi avait tenté
de s’éclipser, dans la confusion. Aménit l’avait rejointe alors quelle
atteignait le bois et, le visage cramoisi par une soif de vengeance contre
celle qui lui paraissait être la cause du combat, il se préparait à assener le
coup de grâce. Voyant qu’il ne l’atteindrait jamais à temps, Kane projeta le
cimeterre selon une vaste courbe qui lui fit traverser la clairière. Aménit
poussa un hurlement quand la lame brûlante lui déchira le dos et, ruisselant de
son sang, émergea de sa poitrine. La force de l’impact le renversa et il était
raide mort quand Kane se pencha pour récupérer son arme sur sa victime.


Sessi gisait à l’endroit où elle était tombée lorsque le
lancer de Kane lui avait sauvé la vie. Toujours ligotée, elle était secouée de
sanglots immenses. Un doute désagréable surgit à l’esprit de Kane.
« Pourquoi tant de larmes ? Les soldats de ton père arrivent pour te
secourir. »


Sessi n’interrompit ses sanglots que pour répondre d’une
voix hachée : « Je n’ai jamais vu ces hommes de ma vie. Ce ne sont
même pas des compatriotes. »


Kane regarda dans la clairière. Le combat avait pris fin, et
les soldats victorieux approchaient du couple avec prudence. Même dans la
lumière incertaine, il devenait évident qu’il s’agissait de soldats waldannais,
citoyens de terres du Sud lointain, qui gagnaient leur vie comme soldats
mercenaires.


« Par les Sept Dieux ! Kane, sale tueur
sanguinaire ! Alors, tu es à l’origine de tout ce raffut,
ici ! » Un grand blond en maille cloutée d’argent avança.
« Rangez vos armes, vous autres, ordonna-t-il. En voilà un qui va se
joindre à notre entreprise. » Kane le reconnut immédiatement. « Tiens
donc, Jeressen ! Ça en fait du temps, depuis que nous avons combattu
ensemble sous les ordres de Rodéric.


— Certes, plus d’années qu’il ne me plaît d’y penser,
depuis que nous avons hissé ce tyran sur le trône de son frère. Je chéris
encore le souvenir du jour où nous avons massacré les loyalistes dans cette
dernière bataille de la forteresse intérieure. Par les Dieux, tant de sang te
couvrait, ce jour-là, que j’aurais juré que tu en garderais à jamais une peau
aussi rouge que tes cheveux. »


Tandis que ses hommes soignaient leurs blessures et
fouillaient le camp ennemi en quête de butin, Jeressen et Kane s’assirent à une
table près du feu et parlèrent du bon vieux temps. Kane délia Sessi et lui conseilla
de rester près de lui. Les hurlements des femmes découvertes par les Waldannais
ajoutés à la terreur qu’elle éprouvait déjà l’incitèrent à obéir sans discuter.
Avec une habileté qui dénotait un père guerrier, Sessi commença à traiter les
nombreuses blessures de Kane tandis qu’il discutait avec Jeressen.


« Comment te retrouves-tu dans ce coin sinistre,
Jeressen ? Lorsque je t’ai quitté, tu devenais riche et gras au service de
Rodéric. »


Jeressen haussa ses larges épaules. « L’histoire est
vite contée. Une fois le calme revenu après le chaos provoqué par ta fuite… par
les Dieux, Kane ! La fureur a bien failli rendre Rodéric fou quand il a
découvert que sa reine et sa couronne avaient disparu avec toi. Enfin, bref, la
situation s’est stabilisée quelques années. Juste la routine, garder le
contrôle de la populace. Ensuite, une conspiration a commencé, avec pour
résultat l’empoisonnement de Rodéric. Après ça, tout a sombré dans une pagaille
générale. Le pays s’est retourné contre son armée, et nous n’avons pas eu la
moindre chance. J’ai senti ce qui se préparait, et je me suis tiré avant que
l’orage n’éclate. On a eu un sale moment, pour se tailler un passage hors du
pays, mais, avec quelques-uns de mes hommes, on s’en est sortis vivants.


« Alors, voilà. Je n’étais plus qu’un capitaine avec un
squelette de troupe armée. Tout le pays nous était hostile, j’ai donc opté pour
une carrière de bandit, qui ne m’a pas beaucoup changé de mon travail pour
Rodéric. Je me débrouillais pas mal depuis quelques années, quand j’ai eu vent
d’un coup vraiment énorme.


« Kane, tu te souviens, quand Massale a pris
Lynortis ? Ça remonte à plus de vingt ans – presque trente, je
suppose – mais l’événement a représenté un tel exploit qu’on ne risque pas
de l’oublier de sitôt. On jugeait la ville invulnérable, taillée dans le sommet
d’une montagne, avec une seule route, lourdement gardée, pour y mener. Ils
avaient creusé la route en auge, afin que, si on mettait leurs gardes en
déroute, ils puissent la noyer d’une substance qu’avait invoquée leur
sorcellerie – une vapeur noire qui tuait tout ce qu’elle touchait.


« Eh bien, Massale a décidé que si la moitié des
histoires qu’il avait entendu raconter sur la fortune de la ville avaient une
réalité, une montagne de richesses attendait l’homme capable de conquérir la
place. En plus, il en avait assez des attaques lancées contre ses frontières
par les Lynortiens – d’autant plus qu’on affirmait que les prisonniers
étaient sacrifiés à on ne sait quoi, qui vivait à l’intérieur de la montagne. Bref,
il a jugé le temps venu de prendre la ville. Alors, il a assemblé une armée et
marché sur la ville. »


Comme tous ceux de sa race, Jeressen adorait retracer les
anciennes batailles. Sans la moindre considération pour le fait que Kane
connaissait probablement ces événements aussi bien, voire mieux que lui, il
continua son récit. Ses hommes, leur soif de sang temporairement assouvie,
vinrent eux aussi autour du feu écouter l’histoire et examiner le butin et les
blessures du combat. Sessi acheva de soigner Kane, et se redressa pour
s’asseoir près de lui. Quelle ait ou non confiance en lui, elle savait qu’il
l’avait déjà protégée à deux reprises.


« Sacré guerrier, que Massale : il a réussi à
aller plus loin que la plupart des gens. Il a repoussé la garde de Lynortis et
s’est emparé de la route. Mais lorsque ses hommes ont finalement gravi l’accès
en spirale, alors qu’ils atteignaient presque les portes de la ville, un flot
de vapeur noire a dévalé la route vers eux, exactement comme de l’eau qui se
déverse dans un abreuvoir. Quand la vapeur enveloppait un soldat, il périssait
sur-le-champ, sans un cri. Très peu des hommes sur cette route ont survécu pour
en regagner le pied. Une seule chose a sauvé Massale : le fait que le
corps principal de son armée attendait au bas de la montagne. Massale se
trouvait là, lui aussi, en train de récupérer de blessures reçues. La vapeur se
dispersa à son arrivée en bas, mais Massale sut qu’il ne devrait pas tenter de
gravir à nouveau la route.


« Il campa sous la montagne et attendit. Les pentes
trop escarpées et traîtresses interdisaient d’y mener une armée, et puisque la
route était totalement impraticable, il se voyait tenu en échec. Comme les
Lynortiens, de leur côté, ne pouvaient pas descendre, il s’installa simplement
pour les affamer. Mais les mois passèrent, et toujours Lynortis tenait bon. Il
expédia des espions pour découvrir les sources d’approvisionnement des
Lynortiens, mais aucun ne revint jamais.


« Finalement, un homme se présenta dans le camp en se
proposant à la fois d’éclaircir le mystère et de lui indiquer par quel moyen on
pouvait prendre la ville. La montagne, lui révéla le vagabond, était criblée de
tunnels et de passages excavés par une race de créatures vénérées par les
Lynortiens. En échange de sacrifices humains, les ténébreux – ainsi
s’appelaient-ils – laissaient aux Lynortiens l’usage de certains de leurs
tunnels. Voilà par quelle issue les Lynortiens avaient pu rester
approvisionnés. En échange d’une part du butin, l’étranger montra à Massale le
passage par les tunnels.


« Massale n’aimait guère l’idée de s’en remettre à
l’étranger, mais il comprit qu’il représentait sa seule chance de s’emparer de
la ville. Aussi divisa-t-il ses forces et suivit-il l’étranger avec la moitié
de ses hommes. Ils connurent des moments difficiles pour franchir l’obstacle
des ténébreux, mais atteignirent enfin le sommet, où l’étranger conduisit
Massale à travers le temple de Lynortis jusqu’au cœur de la ville. Une partie
du groupe de Massale prit les portes de la ville et laissa entrer l’autre
moitié des forces.


« Ils saisirent les Lynortiens comme un gros crabe
attrape un poisson gras entre ses pinces. Les deux forces convergèrent et
anéantirent entre elles deux toute résistance… Dieux ! Quel
massacre ! Les bâtiments en flammes ! Les hommes qui périssaient sous
les pieds des conquérants ! Les filles qui hurlaient dans les bras des
vainqueurs ! De toutes les multitudes dans Lynortis, Massale n’a épargné
que la fille du grand prêtre. Déçu, certes, par la quantité de richesses qu’il
a trouvées là-bas, mais cependant or et joyaux y abondaient encore. Etonné,
certes, que son guide ait disparu avant de revendiquer sa part du butin, car
ses hommes rapportèrent que l’étranger était parti au galop à la fin des
combats.


« C’est ainsi que Massale mit à sac et incendia
Lynortis. Et victorieux, il revint en son pays, avec du butin pour ses coffres
et une épouse pour sa couche.


« Tu te rappelles Bonaec ? Un sous-officier de
l’armée de Rodéric, à l’époque où tu étais encore là. Il a quitté le pays lors
du soulèvement et s’est retrouvé au nord, par ici. Il a fini par proposer ses
services à Massale. Il y a deux mois, il est descendu vers le sud à ma
recherche. Les informations qu’il m’a transmises m’ont expédié ici à toutes
jambes.


« D’après ce que Bonaec a appris, les Lynortiens
avaient caché la plupart des objets de valeur transportables durant les
premiers temps du siège. Ils avaient confié leurs biens aux prêtres, qui les
avaient dissimulés quelque part dans la ville. Ils comprenaient que Massale
pouvait pénétrer dans la ville et s’y livrer à des pillages avant qu’ils
réussissent à le chasser et, dans une telle éventualité, ils voulaient déposer
en sécurité leurs plus beaux objets jusqu’à ce qu’on puisse le repousser. Mais
voilà : non seulement Massale est entré, mais il a mis les lieux à sac. Et
comme Massale a exterminé tous les Lynortiens à l’exception d’une seule,
personne ne lui a jamais révélé le secret.


« Bonaec a appris tout ça alors qu’il montait la garde
devant les appartements de dame Massale, la nuit où elle a raconté ça à sa
fille, ici présente. » D’un geste, Jeressen indiqua Sessi, qui se
recroquevilla encore davantage contre Kane. « Les boiseries avaient un
défaut, à l’endroit où il se tenait, et il a réussi à surprendre la conversation.
Apparemment, dame Massale n’avait jamais parlé du trésor à Massale, pour la
bonne raison qu’elle ne lui avait jamais pardonné ce qu’il avait fait subir à
sa patrie. Mais elle ne voulait pas voir le trésor sombrer dans l’oubli, aussi
a-t-elle raconté toute l’histoire à sa fille. Le capitaine des gardes est
arrivé à ce moment-là, et Bonaec n’a pas pu entendre l’emplacement du trésor.
Mais il s’est souvenu de moi et il est parti pour le sud afin de trouver de
l’aide pour tenter de récupérer ce trésor.


« J’ai jugé que la meilleure tactique serait d’enlever
dame Massale ou sa fille, et de les convaincre de nous dire où le trésor se
trouvait. Donc, on est venus à cheval jusqu’ici et on a guetté notre chance.
Sauf que, pendant que nous attendions, cette crapule de Gris a eu vent de notre
entreprise, je ne sais comment, et il a pris les devants.


« Nous nous sommes lancés à sa poursuite dès que nous
avons appris qu’il s’était emparé de Sessi. Lorsque nous l’avons rattrapé, nous
avons trouvé tout son camp en plein tumulte, en train d’essayer de tuer
quelqu’un. Même ces imbéciles de gardes s’étaient joints à la mêlée. Nous
n’avons eu qu’à approcher et à les arroser de flèches. C’est à peine si on a
perdu quelqu’un dans toute l’affaire. Ensuite, quand j’ai regardé pour voir qui
avait déclenché la bataille, la peste m’emporte si ce n’était pas
Kane ! » Il asséna dans le dos de Kane un coup qui aurait abattu un
moindre gaillard, mais qui claqua simplement contre le corps massif du colosse
roux.


« Et si tu me racontais ce que tu as fabriqué durant
ces longues années, depuis la dernière fois qu’on s’est vu. Je parie que tu as
dû te la couler douce, parce que tu ne parais pas un an de plus qu’à
l’époque. »


Kane sourit et versa à Jeressen une chope de bière.
« Tiens, pour une soif qui doit être aussi prodigieuse que l’histoire que
tu m’exposes. Depuis notre dernière rencontre, j’ai erré de lieu en lieu et
j’ai livré pas mal de combats sanglants, jusqu’à ce qu’enfin mes vagabondages
me conduisent vers les montagnes du Mycéoum. C’est ainsi que je me suis
retrouvé par inadvertance mêlé aux circonstances où tu me vois.


« Mais nous aurons d’autres occasions de parler du
passé. Quels sont tes plans, pour le présent immédiat ?


— J’ai simplement pour plan, répondit Jeressen, de gagner
immédiatement les ruines de Lynortis et de m’emparer du trésor qu’elles
abritent. Ensuite, de repartir dans le sud vers mon Waldanne d’origine avant
que le vieux Massale n’apprenne notre affaire. Dis-moi, Kane, dois-je t’inclure
dans cette aventure ?


— De grand cœur, s’empressa de dire Kane. Ne serait-ce
qu’en souvenir du bon vieux temps, je veux t’assister en cela.


— Oh, il y aura des richesses pour tous, et plus
encore. Si ce que j’ai entendu dire se vérifie, nous aurons du mal à tout
emporter avec nous. »


Jeressen but une longue lampée à sa coupe de bière, puis, la
déposant avec précaution, fixa son regard sur Sessi. « Et maintenant, ma
belle, si tu veux bien nous raconter ce que ta mère t’a dit sur la
cachette… »


Sessi tremblait de peur sous son regard cruel, mais un peu
de son orgueil précédent lui revint. Redressant son buste avec hauteur, elle
cracha en réponse : « J’ai juré que je ne révélerais pas le secret
que ma mère m’a confié. Ce que je n’ai même pas raconté à mon père chéri, je ne
le dirai jamais à une crapule de votre genre ! »


Jeressen haussa les épaules avec philosophie.
« Pourquoi faire tant de complications sur un secret qui ne t’appartient
même pas ? Nous n’avons pas beaucoup de temps à perdre en demandes
pressantes. Hranal ? Trouve-moi quelques pièces de fer, et
chauffe-les ! Sémonthe ! Gothe ! Attachez cette tête de mule à
des piquets, près du feu ! Nous verrons bien si la chaleur ne lui fait pas
cracher son secret ! »


Quand les deux Waldannais se jetèrent sur elle, Sessi
étreignit le bras de Kane en un geste de désespoir. Kane regarda en face les
yeux bruns noyés de larmes qui imploraient sa protection. Il considéra le corps
blanc délicat qui frémissait d’horreur. Ses yeux s’attachèrent aux seins doux
que ne couvrait qu’en partie le vêtement déchiré. Un sentiment qui montait en
lui depuis la première fois qu’il l’avait vue lui devint évident.


« Il me semble, Jeressen, que Massale s’est sûrement
déjà lancé à nos trousses, et que nous n’avons pas de temps à perdre pour
obtenir des secrets par la torture. Partons sur-le-champ pour Lynortis. Une
fois sur place, nous aurons tout loisir pour le travail de persuasion et nous
pourrons également vérifier aussitôt si elle nous a dit la vérité. »


La supplique muette de Sessi n’avait pas échappé à Jeressen,
qui répondit : « Quoi ? Le cœur de Kane s’attendrirait-il, alors
que se présente une occasion de s’enrichir personnellement ? » Kane
partit d’un rire amer : « Tu me connais mieux que ça, Jeressen !
Plutôt que de débiter des fariboles, reconnais donc la sagesse de mon conseil.
Enfer ! La drôlesse m’a déjà causé bien du souci, et la peste m’emporte si
je dois la voir brûlée au fer rouge avant d’avoir eu moi-même une chance
d’obtenir d’elle compensation ! »


Jeressen rugit de rire. « Pardonne-moi, Kane. Je vois
que tu n’as pas changé. Je te confie sa garde jusqu’à ce que nous atteignions
Lynortis. Mais tu devras attendre, pour exiger d’elle ton remboursement. Car si
nous suivons ton conseil, nous devons partir tout de suite, avant que Massale
ne nous surprenne. Tu t’es roulé toi-même, Kane ! » Il se remit
debout, riant toujours, et ordonna à ses hommes de se préparer au départ.


Kane entraîna Sessi qui se débattait dans une hutte dévastée
où des coffres contenant des vêtements de prix gisaient fracturés. Il écarta le
tissu déchiré sur la poitrine de Sessi. La jeune femme poussa un hurlement et
chercha à s’arracher à sa poigne. « Malédiction, ma fille ! Je ne
vais pas te faire de mal ! Laisse-moi regarder l’estafilade que t’a
infligée Gris.


— Tu ne vaux pas mieux que le reste de ces
coupe-jarrets. Je me tuerai plutôt que de te laisser me prendre ! »
Elle se débattit comme une folle.


Kane la saisit avec fermeté par les épaules, la forçant à se
tenir tranquille. « Calme-toi, Sessi ! Si je n’avais pas raconté
cette histoire à Jeressen, tu serais en ce moment allongée par terre, et des
fers rouges te fouailleraient le corps. Et maintenant, montre-moi cette
blessure. » Elle se soumit en sanglotant. « Pas trop profonde. Mieux
vaut la bander pour éviter l’infection. »


Il s’occupa d’elle en hâte. Une fois la blessure pansée,
Sessi avait cessé de sangloter et commençait à retrouver son calme. Kane le
nota et ressentit de l’admiration pour elle ; une femme plus faible aurait
sombré dans l’hystérie, après tout ce que Sessi avait subi. « Il y a des
vêtements partout, ici. Trouve une tenue qui supportera un rude voyage, et
change-toi. Vite !


— Kane ! Où est-ce que tu… Oh, tu es là. »
Jeressen passa la tête dans la cahute. « Bordel, mon vieux, active-toi.
Nous sommes prêts à nous mettre en route.


— Jeressen mon ami, déniche-moi le fourreau de ce
cimeterre que j’ai emprunté à Gris, tu veux ? Je le revendique, pour ma
victoire.


— J’ai déjà mis la main dessus… et j’ai préparé un
cheval, également. J’ai retrouvé ton équipement, je suppose, avec pas mal
d’autres affaires. » Il scruta les ténèbres, au fond de la hutte.
« Pas mal. Vraiment pas mal. Je sens que je suis de trop. » Il se
retira.


Lorsque Sessi fut prête, Kane l’examina avec soin. Elle
s’était vêtue d’une courte tunique rouge et de jambières en daim serrées. Sur
ses épaules pendait une épaisse cape bleue. Il hocha la tête et déclara :
« Ça devrait convenir. Et maintenant, écoute-moi. Reste toujours près de
moi. Aucun d’entre eux ne te touchera tant que je te revendiquerai.


— On se dépêche, là-dedans !


— On arrive ! Du nerf, Sessi. Je vais te tirer
d’affaire. » Kane émergea et trouva Jeressen et ses hommes – une
cinquantaine – à cheval, qui attendaient. Enfourchant la belle monture que
lui avait choisie Jeressen, Kane vint se placer près de lui, suivi de près par
Sessi sur son propre cheval. « Dans quelle direction ?


— Les montagnes de Mycéoum. Une rude chevauchée, mais
nous devrions atteindre les premiers contreforts au point du jour. Ensuite,
nous pourrons nous reposer sans trop nous inquiéter de Massale. En
route ! »


La bande de cavaliers disparut dans la forêt nocturne,
abandonnant derrière elle à sa solitude le camp des bandits mis à sac.


 


La fuite vers les premières collines représenta un dur
voyage, même pour des guerriers aguerris comme les Waldannais. Le point du jour
était passé depuis longtemps quand ils quittèrent le crépuscule de la forêt
pour les bois plus sauvages, mais moins denses, des contreforts. Aux environs
de midi, Jeressen se jugea à l’abri de toute poursuite immédiate et ordonna une
halte. La bande épuisée se jeta dans un abri de rochers et se remit de ses
efforts.


Kane constata avec soulagement, lorsqu’ils reprirent la
route, à l’aube du lendemain, que ses blessures guérissaient convenablement. Il
prévoyait que des combats l’attendaient plus loin, et était rassuré de
constater que rien ne le handicaperait. Sessi, plaisante à voir dans ses
jambières en daim et sa tunique de laine rouge, chevauchait auprès de lui sans
mot dire.


Cette nuit-là, après le repas du soir, tandis que les autres
dormaient ou échangeaient des histoires autour du feu, Sessi rompit son
silence. « Kane, il faut que je te parle.


— J’en suis ravi. Allons à l’écart. »


Quand ils se furent éloignés pour que Kane ait la certitude
que ni sentinelle ni dormeur ne risquait de surprendre leur conversation, Sessi
déclara : « Je les ai entendu discuter. Tu as un passé aussi
sanguinaire que le pire d’entre eux. Je t’ai entendu leur raconter tes exploits
passés, la nuit dernière, et l’ampleur de certains de tes forfaits les
horrifiait eux-mêmes, pour la plupart. Bref, je me suis placée entre les mains
d’un assassin sans foi ni loi. Comment puis-je me fier à toi ? Comment
savoir si ta promesse d’aide n’est pas un simple mensonge pour m’empêcher de m’enfuir ?


— Je t’en prie, belle dame, ne te risque pas
inconsidérément à une futile tentative de fuite. Ces guerriers endurcis te
rattraperaient en un clin d’œil, et tu n’aurais guère un sort enviable, dès lors.
Il n’y a qu’avec mon aide que tu pourras jamais rentrer chez toi, et que mon
passé me recommande à toi ou pas, souviens-toi : tu ne dois avoir
confiance qu’en moi.


« Tu me trouves mauvaise réputation ? Je n’ai pas
agi comme je l’ai fait par malveillance, mais parce que je voyais avantage à
agir ainsi. Ton père n’a guère eu des motifs plus glorieux pour mettre à sac
Lynortis et passer sa population au fil de l’épée. Pour l’or et la puissance,
des myriades ont péri, et il en ira toujours ainsi. »


Sessi lui adressa un sourire amer et s’écarta de lui.
« Ah ! Je vois à présent ce qui fonde ta bonté à mon égard. Tu
espères flouer tes compagnons d’expédition et recevoir de moi le secret des
richesses, par gratitude ! Eh bien, je saurai comment traiter avec toi,
maintenant. Rends-moi à mon père, et il te couvrira de trésors qui assouviront
même tes appétits infâmes ! Cela, je peux te le promettre. J’aurais dû
comprendre qu’un homme aux yeux d’assassin ne pouvait être animé que par les
plus vils motifs ! »


Kane l’attira à lui. « Non, Sessi ! Comme tu me
juges mal ! Mes yeux sont une malédiction. Ces yeux d’assassin masquent
une âme d’amant et de poète. Aurais-je bondi à ton secours là-bas, sur la
route, sinon ? Si j’étais mû par les pulsions ignobles dont tu m’accuses,
pourquoi mettre ma vie en péril comme je l’ai fait, alors que je ne soupçonnais
pas le moins du monde ton importance ? Si l’or seul me poussait, j’aurais
dû me tenir à l’écart… Non, j’aurais même dû aider à arracher le secret à ta
chair. J’aurais eu l’assurance d’une part de butin. Chacun de mes actes
vis-à-vis de toi a prouvé que je ne suis mû par rien de ce dont tu
m’accuses !


« Animé par l’amour des richesses – peuh !
Crois-moi, c’est l’amour tout court qui me motive ! L’amour pour toi,
Sessi, qui m’aiguillonne vers l’avant sans raison ! La première fois que
je t’ai contemplée, j’ai su que je ne connaîtrais pas la paix tant que ce corps
plus blanc que l’ivoire poli, ces lèvres plus rouges qu’aucun rubis ne
m’appartiendraient pas ! » Sur ces mots, il l’enveloppa de ses bras
et pressa la perfection des lèvres de la jeune femme contre les siennes. Sessi,
submergée par cette plaidoirie passionnée, ne lui opposa aucune résistance.


 


La chevauchée continua. Trois jours placèrent les premiers
reliefs dans leur dos. Devant eux, se déployait la magnificence rocailleuse des
hautes montagnes de Mycéoum. La végétation se raréfia au fil des sentiers
tortueux qu’ils suivaient et des profonds défilés qu’ils traversaient. Ils
approchaient du pic où se morfondaient les ruines de Lynortis.


Kane se retourna sur sa selle et jeta un coup d’œil en
arrière à la piste de pierrailles sur laquelle les autres, harassés, poussaient
leurs montures à gravir d’un pas lent la pente abrupte. « Damnation,
Jeressen ! Si nous ne faisons pas bientôt halte pour nous reposer, tu vas
perdre la moitié des chevaux… et je ne parle pas des hommes. »


Jeressen donna le signal de la halte. Avec gratitude, ils
mirent pied à terre et étirèrent leurs corps ankylosés ; les chevaux,
libérés de leur charge, commencèrent à brouter l’herbe maigre qui poussait là.
Kane, appuyé sur son épée, au bord d’un précipice, contempla avec consternation
le terrain accidenté. Jeressen vint se placer près de lui et dit :
« Ne fais pas cette tête, Kane, nous venons tout juste de franchir le plus
dur. Par chance, nous n’aurons pas à gravir la crête : il existe une
brèche que nous atteindrons au crépuscule. Elle devrait marquer le terme de
notre escalade. À ce que j’ai compris, elle fend la crête en deux et une fois qu’on
l’a passée, un chemin plat va jusqu’à Lynortis.


— Ça me convient. Je commence à me lasser de ces
foutues montagnes. Si seulement il y avait des arbres pour couper ce vent
infernal !


— Ah ! Il y a quelques jours, tu maudissais les
arbres sur le même ton. Mais ne… » À côté de lui, Kane, qui regardait d’un
œil mauvais les montagnes environnantes, se figea soudain et tendit le doigt.
Suivant son geste, Jeressen vit aux limites du champ de vision des éclats
d’argent : sans erreur possible, le reflet du soleil sur des armures.
« Des poursuivants ! Par les Dieux ! Je n’imaginais pas que même
Massale pourrait suivre si vite nos traces ! »


Kane fourragea dans ses fontes et en tira un instrument
curieux. Il s’agissait d’un tube doré télescopique portant à chaque extrémité
une lentille en cristal de quartz méticuleusement polie. L’or s’ornait de
magnifiques gravures de navires et de monstres marins. Jeressen considéra
l’instrument d’un œil perplexe, avant que son visage ne s’illumine.
« C’est une lunette, non ? Un objet qu’emploient les marins pour voir
à longue distance. »


Appliquant le petit bout contre son œil et ajustant les
sections de métal, Kane répondit : « Exact. C’est une merveille qu’on
voit peu, si loin à l’intérieur des terres, et si chère que peu de marins en
possèdent. J’ai emprunté celle-ci à un amiral au service de la marine
arestellienne. Là, je l’ai. » Maintenant soigneusement la lunette en
position, Kane étudia avec attention la scène qu’elle lui présentait.
Finalement, il replia l’instrument et déclara : « Pas de doute, c’est
Massale, et il a environ quatre-vingts cavaliers avec lui.


— Malédiction ! Comment a-t-il pu savoir où nous
nous dirigions ?


— Oh, ne le sous-estime pas, Jeressen. Malgré son âge
avancé, il reste un grand guerrier. À mon avis, des gens qui nous ont vu passer
lui ont adressé des rapports.


— Mais personne ne nous a vus !


— Si, forcément. On peut parier qu’il ne nous suit pas
à la trace. Nous sommes restés sur les routes jusqu’à ces derniers temps, et je
doute que nous laissions beaucoup de marques sur cette rocaille. Enfin, peu
importe, il est à nos trousses et ne se trouve qu’à une journée de marche
derrière nous ! »


Jeressen sacra et dit : « Trop près. Il nous
faudra sans doute deux jours au moins pour sortir le trésor de Lynortis, une
fois arrivés là-bas. Tant pis si nous avons le nombre contre nous ; pour
moi, notre meilleure chance consiste à lui tendre une embuscade ici, avant de
reprendre la route. Ensuite, nous n’aurons plus à nous inquiéter de le voir
nous surprendre pendant que nous nous occupons du trésor. »


Kane secoua la tête. « J’ai un meilleur plan. Je ne
crois pas qu’il sera si facile de tendre une embuscade à Massale, d’autant plus
qu’il connaît la région. Et dans un combat loyal, nous ne sommes pas de taille
contre une cavalerie d’élite, même s’il n’avait pas la supériorité numérique.
Tu parlais d’une brèche… C’est la seule voie qui mène à Lynortis,
d’ici ? »


Kane étudia les pentes escarpées qu’ils avaient gravies.
Au-dessus de lui, le terrain devenait encore plus rocailleux et abrupt ;
il serait extrêmement difficile, voire impossible, à un groupe à cheval de le
gravir. « Il me semble qu’on pourrait provoquer une avalanche qui
bloquerait le défilé. Le temps que Massale franchisse la crête, nous serons
partis depuis longtemps, et avec nous le trésor. Qu’en dis-tu ? »


Jeressen plissa le front tandis qu’il réfléchissait à ce
plan. « Ça devrait marcher… à condition de pouvoir provoquer une
avalanche.


— Si nous n’y arrivons pas, nous pouvons toujours nous
rabattre sur ton plan et leur tendre une embuscade là-bas.


— Ça me va. » Jeressen se retourna vers ses
hommes, qui se tenaient tout près pour écouter les délibérations. « En
selle ! Nous allons essayer de claquer la porte au nez de
Massale ! »


Tandis que Kane sautait en selle, Sessi lui chuchota :
« Est-ce ainsi que tu as l’intention de me sauver ? »


Il s’installa avant de répondre : « Je viens juste
de tirer ton père d’une embuscade, non ? Rassure-toi, mon amour, je ne te
trahirai pas. »


 


Ils atteignirent la brèche au crépuscule, comme l’avait
prédit Jeressen. C’était une grande faille qui fendait la crête, et le
tremblement de terre qui avait ouvert le défilé avait laissé les parois
vertigineuses de son à-pic lisses de tout quartier de roc libre. Mais le temps
ou les éléments avaient brisé et crevassé la pierre qui constituait les parois
du défilé, et dans ce chaos d’érosion reposait la possibilité de déclencher un
glissement de terrain.


L’idée de lancer une avalanche laissait Jeressen assez
sceptique. « J’estime qu’il faudrait tendre ici une embuscade à Massale.
Ces crevasses nous fourniront tout l’abri nécessaire, et nous lui tomberons
dessus avant qu’il soupçonne notre présence. Il faudrait un tremblement de
terre pour abattre ces falaises.


— On pourrait y parvenir grâce à un séisme,
justement. »


Le Waldannais jeta un coup d’œil aigu à Kane. « Certes,
la sorcellerie pourrait causer ce genre de phénomène, mais nous ne sommes que
des guerriers. À moins que tu ne sois devenu magicien, en plus de
combattant ? »


Haussant les épaules, Kane répondit : « Au cours
de mes voyages, j’ai amassé pas mal de bribes de connaissances curieuses. Je
suis loin d’être un sorcier, mais je connais quelques sortilèges ; l’un
d’eux, correctement exécuté, est capable de déclencher un petit ébranlement qui
devrait aisément faire crouler les flancs de ce défilé, qui semble bien rongé,
dans son ensemble.


— En règle générale, je me défie de la sorcellerie,
mais nous n’avons rien à perdre dans une telle tentative. Essaie ton
talent : si tu as besoin de quoi que ce soit, mes hommes t’aideront.


— Le sortilège est assez simple ; une chance,
puisque je dois l’exécuter de mémoire. Demande aux hommes de ne pas s’éloigner
des chevaux, car nous devrons avoir franchi ce défilé à minuit, sous peine de
tomber victimes de notre propre ruse. »


Empruntant à l’un des Waldannais un court poignard de fer,
Kane entreprit de graver la pierre tendre qui formait le fond du défilé.
Laborieusement, il dessina trois cercles concentriques, le plus petit au tiers,
le médian aux deux tiers du rayon du plus grand. Il s’arrêtait souvent pour
vérifier la précision de son ouvrage. Ayant achevé les cercles à sa
satisfaction, il tira de ses fontes de selle un morceau de pierre noire
miroitante qui donnait l’impression d’avoir subi une chaleur incroyable.
Jeressen reconnut de l’obsidienne, une substance qui coule en fusion des
entrailles de la Terre. Avec cette pierre, Kane grava d’étranges caractères
d’une langue inconnue de Jeressen à l’intérieur des deux bandeaux séparant le
cercle médian du plus grand et du plus petit. Après avoir rangé l’obsidienne,
Kane exhiba ensuite une bourse hermétiquement close, de laquelle il versa dans
le cercle central une sorte de gelée noire, à l’odeur infecte. Jeressen
remarqua que Kane prenait un soin extrême à ne pas laisser la substance toucher
sa chair. Le colosse roux attrapa alors Sessi et, la piquant au doigt, ajouta
quelques gouttes de sang à la substance dans le cercle central. Les gouttes
parurent étinceler brièvement en frappant la substance.


« C’est terminé », annonça Kane en s’étirant,
ankylosé par les longues heures de mise en place exigées par le sortilège.


« Il n’y a pas besoin d’incantations ? demanda
Jeressen.


— Aucune. Il suffit d’arriver à minuit pour accomplir
son potentiel. » Il s’interrompit, inquiet. « Ce qui ne devrait plus
tarder ! Foutons le camp d’ici ! »


Ils franchirent en toute hâte le défilé pour atteindre la
plaine étroite de l’autre côté. Quand ils parvinrent à quelque distance du
défilé, le sol se mit à tressauter. Il s’agita violemment, comme si un fauve
géant se débattait sous leurs pas. Derrière eux, les à-pic de pierre érodée de
la faille se fracassèrent et s’abattirent d’une centaine de mètres de hauteur
dans le rugissement d’une avalanche destructrice qui continua à faire rage
après la fin de la secousse. Quand le silence revint, la lune projeta sa clarté
à travers d’épais nuages de poussière de roc, pour révéler un amas confus de
blocs brisés. Le défilé était fermé à jamais.


 


La poussière retombée, le soleil brillait sur les rangs de
cavalerie, resplendissants en cottes de maille légère. Trois hommes se tenaient
légèrement à l’écart, pour jauger les décombres. Deux portaient les tenues
coûteuses de jeunes nobles ; le troisième était revêtu d’une armure simple
mais bien conçue – ainsi que le démontraient les éraflures et les marques
de campagnes précédentes. Que l’armure ait été mise à rude épreuve, cela se
voyait aisément ; de même, le visage cousu de cicatrices du guerrier aux
cheveux gris témoignait de labeurs et d’efforts. Mais l’armure et son porteur
étaient loin d’être brisés et inutiles.


Le vieux guerrier aux traits usés et au nez crochu était
Massale ; les jeunes nobles, dont les visages montraient peu l’œuvre du
temps et avaient profité de la beauté de leur mère, ses fils, Anthol et Byr.
« Nos éclaireurs disaient vrai, commentait Byr, l’aîné. Une barrière
infranchissable bloque le défilé. »


Massale caressa sa barbe courte. « Les falaises
tenaient ferme lors de mon dernier passage. Étrange faveur que le séisme les
ait ébranlées juste au moment où nous rattrapions ces chacals. Trop étrange à
mon goût. Je parierais qu’il y a de la magie noire là-dessous.


— Père, je chevauchais en avant-garde, hier soir, quand
la secousse s’est produite. Il m’a semblé, avant le rugissement de l’avalanche,
en entendre un autre – comme celui que pousse un lion ou un ours avant de
tuer. » On sentait une vague nuance d’inquiétude dans la voix d’Anthol.


Massale scruta avec dédain le visage de son cadet. « La
magie ne vaudra rien à ces voleurs de Waldannais, lorsque nous les rejoindrons.
Aucun ennemi n’a jamais survécu à une rencontre contre nos guerriers en se
vantant de l’avoir emporté. Nous escaladerons la crête, et douze comme elle,
plutôt que de laisser un seul Waldannais rentrer vivant dans sa
patrie ! »


 


« La voilà, Kane. Mûre pour le pillage. » Au bout
du geste de Jeressen se dressait une masse de pierre vertigineuse, un pic aux
flancs pratiquement verticaux qui s’achevait en pointe, des centaines de mètres
au-dessus de la plaine devant elle et de la chaîne de montagne derrière elle.
Le pic avait un sommet aplati ; ce qui, combiné aux flancs verticaux,
donnait au pic l’apparence générale d’une tour bâtie par la main de l’homme.
Enroulée en spirale autour de la pointe de pierre, on voyait la route qui
menait aux ruines de la ville de Lynortis.


« On ne dirait pas qu’il y a grand-chose à piller, vu
d’ici, commenta Kane.


« Le trésor ne manque pas, quelque part dans ces
ruines. Il suffit juste que Sessi nous en indique l’emplacement »,
ajouta-t-il en coulant vers la jeune femme un coup d’œil lourd de
sous-entendus. Le regard que lui jeta Sessi en retour abaissa nettement la
température ambiante.


 


D’aucuns prétendaient que la montagne était en fait une
construction érigée par les ténébreux, et la comparaient à une fourmilière.
D’autres racontaient que la Terre, révulsée par leur ignominie, avait recraché
les ténébreux dans une prison de pierre. Le sommet du pic avait porté une ville
aussi loin que la mémoire en gardait trace, bien qu’on ait bâti la ville de
Lynortis quelques centaines d’années plus tôt, seulement. Yosahcora Ier
avait lancé la construction, qui s’était achevée trois générations plus tard.
Les premiers Lynortiens formaient une puissante race de pillards nomades et
lorsque Yosahcora Ier vainquit les premiers habitants, il
décida d’adopter l’emplacement comme forteresse. D’innombrables milliers
d’esclaves avaient œuvré à la place forte et à la route, dont la légende
voulait qu’elle eût été en partie édifiée par sorcellerie.


Des premiers habitants, Yosahcora Ier adopta
également l’adoration et le culte des ténébreux. En échange de sacrifices
humains, les ténébreux cédaient aux Lynortiens l’usage de certains tunnels dans
la myriade de ceux où ils vivaient, et leur rendaient parfois service.
L’arrangement convenait tout à fait aux belliqueux Lynortiens, qui ne
manquaient jamais de prisonniers.



Durant les vingt-huit années qui avaient suivi sa chute,
Lynortis avait connu un silence brisé seulement par les pas d’un voyageur
sporadique que sa curiosité poussait à braver la mauvaise réputation dont
jouissaient les ruines. Voilà que, une fois de plus, elle connaissait le pas
chaussé de maille de soldats.


Bonaec poussa son cheval à s’engager sur l’étrange route en
pente. Elle ressemblait davantage à une conduite d’eau qu’à une route, et elle
était nappée d’une substance étrange et noire qui absorbait la chaleur de la
chair au contact. Bonaec ressentit un respect considérable pour le guerrier qui
les poursuivait, car Massale s’était forcé un passage jusqu’au sommet de la
route. Visiblement, cela représentait un exploit prodigieux, car l’escarpement
du pic et la pente de la spirale exposaient totalement ceux qui se trouvaient
au bas de la route à ceux qui en occupaient le sommet. Massale avait dû se
frayer un passage le long de la route sous une grêle perpétuelle de projectiles
venus d’en haut. Bonaec interrompit ses réflexions en voyant Jeressen. Il
éperonna son cheval vers l’avant et le salua.


Se rangeant près de son chef, Bonaec demanda :
« Où est passé Kane ?


— Parti en avant, avec Sémonthe et quelques autres pour
évaluer la situation. Pourquoi ?


— Jeressen, jusqu’où crois-tu que nous pouvons nous
fier à Kane ? Il semble beaucoup trop attaché à Sessi.


— Ne t’inquiète pas pour ça. » Jeressen sourit.
« Il tient davantage à sa part d’or qu’à aucune femme. Je l’ai vu, par le
passé…


— Alors, tu ne penses pas qu’il y ait des risques que
son amour pour elle vienne nous empêcher de lui soutirer son
secret ? »


Jeressen éclata de rire. « Son amour pour elle !
Kane n’est qu’une masse de haine. Il traîne un ressentiment énorme contre
quelqu’un. Il adore se battre, tuer, la richesse, et il aime bien les femmes
aussi, mais le genre d’amour dont tu parles… non, aucune chance ! Il torturerait
Sessi de ses propres mains, s’il jugeait que cela le rendrait plus vite riche.
Crois-moi, il n’attend que son or.


— Donc, aucun risque qu’il nous trahisse par amour. Je
ne le pensais pas, non plus. Comment un être avec de tels yeux pourrait-il
aimer… par les Dieux ! Je n’arrive même pas à soutenir son regard un
instant ! Mais imagine que Sessi lui offre de partager le secret avec lui
s’il acceptait de la secourir ? »


Jeressen tressaillit, avant de se rembrunir. « Voilà
une éventualité à laquelle je n’avais pas pensé. Nous ferions peut-être bien de
surveiller Kane de près.


— Je préférerais qu’on le tue, plutôt.


— Sur un simple soupçon ? Non. Nous avons besoin
de son épée et de sa ruse. Elles nous ont déjà bien servis. D’ailleurs, il est
seul, et nous sommes cinquante. Il comprendra bien que la trahison ne servirait
de rien contre nous, même si de telles idées le tentaient. » Jeressen
renvoya Bonaec, mais résolut de surveiller par précaution Kane, désormais.


 


En avant, Kane, toujours accompagné de Sessi, explorait la
cité en ruine avec un petit groupe de Waldannais. Les mercenaires examinaient
avec curiosité les structures de pierre noircie que n’avaient pas jetées à bas
les incendies allumés par Massale, les laissant seulement éventrées. Les rues
étroites s’encombraient de débris et de cendres, et des plantes grimpantes et
la végétation poussaient partout où leurs racines trouvaient un support. Le
temps n’avait guère affecté la permanence de la ville.


Kane accordait peu d’attention aux ruines ; il avait
déjà vu des cités abandonnées, et des soucis plus pressants occupaient son
esprit. Il étudiait pensivement la silhouette de la fille à ses côtés. Les
rigueurs de la longue marche n’avaient pas altéré sa beauté. Son visage parfait
était tendu, sa luxuriante chevelure défaite tombait en cascade brune sur ses
épaules, une tenue de voyage banale couvrait sa haute silhouette ; mais à
l’évidence, une fois rendue à la civilisation, elle éblouirait le regard de
tout courtisan. Au milieu de ses cruels geôliers, elle se comportait comme le
devait une aristocrate.


Une des plus jolies filles que j’aie vues depuis
longtemps, et tel que je connais son père, il me dédommagera amplement
de la lui rendre. Kane se détourna d’elle à regret pour considérer ses
autres compagnons. Cinq. Le rapport de force n’est pas mauvais. Non, il ne
se présentera pas de sitôt une aussi belle occasion. Il fit jaillir le
cimeterre.


Le Waldannais le plus près de lui pivota au frottement de
l’acier contre le fourreau orné de joyaux. La grande lame lui ouvrit le crâne
avant même qu’il comprenne le danger. Les autres poussèrent un cri et se
ruèrent sur Kane. Avant qu’ils puissent se regrouper, celui-ci courut sus à
l’un d’eux et le jeta à bas d’un revers puissant qui fendit l’armure et le
torse. Le suivant maniait mieux l’épée que les précédents, mais, après quelques
ripostes fracassantes, il s’écroula mortellement blessé, lui aussi. Les deux
qui restaient approchèrent avec prudence, essayant de prendre Kane de deux
côtés à la fois. Dépourvu de bouclier, Kane prit la mesure du danger et, quand
ils chargèrent, piqua des deux pour en affronter un, d’homme à homme. Faisant
sauvagement virer sa monture au dernier moment, Kane égorgea le cheval du
Waldannais et volta pour parer un coup retors que l’autre destinait à son dos.
Il ne réussit d’ailleurs qu’à le parer en partie, mais sa cotte de maille dévia
le choc amorti. Le Waldannais n’avait pas compté que Kane esquiverait le coup
et avait sacrifié son équilibre pour l’assener ; son retard à rétablir sa
garde lui fut fatal. Kane se tourna alors vers le Waldannais survivant qui
avait sauté de son cheval pour se dégager et tentait de s’approcher de Kane
pendant que celui-ci affrontait son collègue. Il tomba sous un coup atroce qui
rompit la clavicule et la cage thoracique. La totalité du combat avait pris à
peu près une minute.


Kane avait le côté endolori à l’endroit où le coup d’épée
dévié avait frappé. Il s’en était fallu de peu, se dit-il en essuyant sa lame.
Décidément, sa vie se muait en un défilé de victoires miraculeuses.


« Tu es blessé ? » Sessi, auprès de lui,
levait avec inquiétude ses yeux bruns vers les yeux bleus de Kane. En réponse,
il rangea le cimeterre et, se tordant sur sa selle, attira à lui la jeune femme
pour plaquer ses lèvres contre les siennes. Au bout d’un long moment, il
s’écarta un peu et la considéra. Elle resta serrée contre lui et déclara :
« Je savais que je pouvais me fier à toi pour m’aider.


— Jamais je ne pourrais trahir ce à quoi tient mon
cœur.


— Ah, Kane ! Je me tords d’appréhension chaque
fois que je te vois combattre – en sachant qu’à chaque fois, c’est moi, et
moi seule, qui mets ta vie en danger ! Je m’étais jurée que, si tu
tombais, je m’emparerais d’un poignard pour te rejoindre aussitôt !


— Silence, mon amour ! Ne parle pas de défaite
face à une aussi piètre racaille que ces Waldannais. J’ai survécu à plus de
batailles et de combats mortels que tu ne pourrais jamais l’imaginer. » Il
l’écarta avec douceur. « Jeressen ne tardera plus à arriver avec le reste
de ses hommes, et je parie qu’il va être très fâché contre moi en découvrant
tout ceci. Alors partons.


— Que faire ? Tu ne peux pas tous les combattre à
la fois.


— Je n’en ai pas l’intention, non plus. Si nous restons
cachés jusqu’à l’arrivée de ton père, nous le laisserons se charger de
Jeressen. Les pillages ont peu endommagé le temple de Lynortis et j’ai
l’intention d’aller nous cacher dans son dédale de passages et de salles.


— Tu parles comme si tu connaissais bien la
ville. »


Kane se mordit la lèvre, irrité contre lui-même. « Ma
foi, j’ai déjà exploré Lynortis, au cours de mes voyages. » Et Sessi ne
put tirer de lui aucune autre explication.


 


Quand Jeressen contempla le carnage accompli par Kane, son
visage s’empourpra de rage.


« On ne retrouve ni le corps de Kane, ni celui de Sessi,
capitaine ! »


Jeressen pivota vivement vers son lieutenant. « Bien
sûr que non, abruti ! De qui crois-tu que ceci soit l’œuvre, sinon de
Kane ! Bonaec, ta mise en garde est arrivée trop tard. » Il se
retourna vers ses hommes : « Fouillez les ruines et ramenez-les-moi
vivants tous les deux ! Par les Sept Dieux, je vais les écorcher vifs tous
les deux et les traîner encore vivants dans les rues ! Il me paiera cette
trahison ! »


 


Entraînant Sessi à sa suite, Kane remonta en courant les
larges marches encombrées de gravats qui menaient au grand temple de Lynortis.
L’édifice se présentait comme un énorme monolithe trapu en pierre noire, dressé
légèrement à l’écart des autres bâtiments sur une petite éminence. L’isolement
l’avait préservé des incendies qui avaient dévasté le reste de la ville et, à
l’intérieur, il demeurait en assez bon état. Le temple proprement dit avait été
édifié par Yosahcora Ier dans le style architectural lourd et
dépouillé qui caractérisait les autres bâtiments de la ville. Pour l’essentiel,
le temple servait de quartiers de vie aux prêtres et de salles de plaisir aux
fidèles. Il s’élevait sur une colline en partie artificielle. Il s’agissait en
fait d’une ruche de passages construits bien avant le règne de Yosahcora Ier,
que les pré-Lynortiens utilisaient pour leur culte des ténébreux. Les passages
finissaient par se raccorder aux tunnels des ténébreux.


Une fois franchis les portails du temple, Kane s’arrêta pour
laisser la jeune femme reprendre sa respiration. Changeant la position des deux
lourdes épées qu’il portait, il s’exclama : « Enfer ! Courir
avec deux épées sur les hanches m’encombre énormément, mais après tout, je ne
pouvais pas prendre le risque d’en cacher une avec le reste de mon équipement.
Tenir une lourde épée dans chaque main m’a toujours bien servi face à des
ennemis supérieurs en nombre. Continuons. Jeressen ne va pas tarder à ordonner
une fouille de chaque maison. Ha ! Et il fouillera ! Non seulement il
veut se venger, mais il sait qu’il devra t’attraper à temps pour décamper avec
le trésor avant l’arrivée de ton père. »


Ils traversèrent un couloir jusqu’à la salle des banquets.
La salle de plaisir des Lynortiens, jadis orgueilleuse, avait souffert sous la
lourde poigne du temps et du conquérant. De riches tables fracassées,
renversées ; des tentures de prix et des banquettes, déchirées,
moisies ; tous les meubles précieux assez légers pour l’être, emportés.


« La dévastation règne désormais sur la salle des
plaisirs des seigneurs de Lynortis, commenta Kane. Je crois que nous devrions
trouver leurs appartements particuliers en meilleure condition. » Il mena
Sessi à l’une des nombreuses alcôves qui bordaient la grande salle. On les
avait jadis construites de façon à ce que les draperies masquent leurs
occupants à la vue des convives dans la salle, tout en leur permettant
d’observer les festivités. Le recoin avait abrité une petite table et des
banquettes, les nobles pouvaient s’y divertir dans l’intimité. Mais à présent,
ces loges moisies tombaient en pièces.


Le mur au fond de l’alcôve arborait une opulente frise en
mosaïque d’accortes personnes en train de s’ébattre. Kane considéra la mosaïque
avec une moue songeuse, puis poussa trois des petits carreaux qui composaient
une représentation libertine d’une femme allongée au bord d’un bassin. Les
minuscules carreaux peints jouèrent sous sa pression ; lorsque le
troisième s’enfonça, le mur coulissa suffisamment pour permettre à une personne
de passer derrière.


« Dépêche-toi », enjoignit Kane en attirant Sessi par
l’ouverture. Le mur glissa en silence pour se refermer derrière eux. À
l’intérieur, les ténèbres et une odeur de moisi les enveloppèrent. Kane tâtonna
autour de lui et réussit enfin à allumer une petite lampe à huile placée auprès
de la porte.


La clarté de la lampe révéla qu’ils se tenaient dans un
espace somptueusement meublé, d’environ quatre mètres de côté. De riches
tapisseries couvraient les murs ; des tapis nombreux nappaient le sol. Les
meubles principaux de la pièce se résumaient à une large banquette, quelques
dessertes chargées de bouteilles de vin et de vaisselle, et une profusion
d’oreillers.


« Les appartements privés d’un seigneur lynortien,
déclara Kane en posant la lampe sur une des dessertes. Lorsqu’un des nobles se
lassait des agapes, il se retirait avec une compagne dans une chambre comme
celle-ci pour des plaisirs plus privés. » Il écarta avec soin plusieurs
plats vides et déposa sur une table les besaces contenant l’eau et la
nourriture. « Chaque chambre appartenait à une personne différente, qui
concevait sa méthode personnelle d’y accéder. Le secret était bon, car ces
appartements – celui-ci, en tout cas – ont défié non seulement le
pillage de Massale, mais également le temps. Avec les provisions que nous avons
apportées, nous devrions pouvoir tenir ici jusqu’à l’arrivée de ton
père. »


Sessi se laissa choir avec gratitude sur le capitonnage de
la banquette et adressa à Kane un sourire épuisé. « Elle est peut-être
moisie, mais c’est le premier endroit moelleux où je m’assois depuis… combien
de temps ?


— Neuf jours, à peu près », dit Kane en prenant
place à côté d’elle.


Elle se renversa en arrière et ferma les paupières. Au bout
d’un moment, elle les rouvrit, et considéra Kane d’un regard perplexe.
« Kane, comment connaissais-tu cet emplacement ? Et le secret pour
ouvrir le mur ? »


Il examinait les bouteilles de vin dans l’espoir d’en
découvrir une dont le contenu ne s’était pas gâté. Il continua à déboucher les
flacons encore remplis de liquide et à les humer avec délicatesse en répondant :
« Je te l’ai dit, j’ai beaucoup voyagé… dans plus de pays que ton esprit
ne pourrait l’imaginer. Je suis déjà venu dans cette ville, en compagnie de
quelqu’un qui l’avait visitée au temps où Lynortis était une citadelle fière et
puissante. C’est lui qui m’a révélé le secret de cette salle, un secret qui lui
avait été donné quand il avait été ici l’hôte d’un seigneur à qui appartenait
jadis la salle. J’ai conservé ce savoir au fil des ans, et voilà qu’aujourd’hui
je l’utilise. Rassure-toi, Sessi, jamais Jeressen ne nous découvrira
ici. »


Accoudée sur un côté, la tête appuyée contre sa paume,
observant les mouvements de Kane, Sessi demanda encore : « Et qu’est
devenu ton ami ?


— Je crois qu’il a été tué peu de temps après. Il me
semble que nous nous trouvions dans une taverne et… En voilà un qui semble
encore bon. » Il essuya avec soin une coupe en cristal sur la tapisserie
rouge de la banquette, puis la remplit d’un vin de la carafe qu’il avait
choisie. Après l’avoir goûté avec attention, il versa une autre coupe pour la
jeune femme. « Un plaisir rare, mon amour, ce crû était sans aucun doute
vieux quand le dernier occupant de la pièce l’a abandonné ici, il y a
longtemps. »


Elle accepta la coupe et en dégusta d’un air distrait le
contenu. Soudain, le verre lui glissa des doigts pour tomber au sol, et elle
enfouit son visage contre la banquette, en sanglotant doucement.


Kane la souleva et la pressa contre son torse. Elle finit
par s’arrêter et présenta des excuses : « Pardon, je sais que tu as
assez de problèmes sans supporter également une femme hystérique. Mais tout
paraît tellement… tellement… Regarde ! Nous voilà ici, assis ensemble à
boire du vin, comme si rien d’anormal ne se passait ! Et dehors, une
cinquantaine d’hommes nous cherchent encore en fouillant partout, en voulant…
Oh, je sais, c’est ridicule, mais Kane, je ne pourrai plus supporter tout cela
très longtemps ! Toute ma vie, on a veillé sur moi, on s’est occupé de
moi – et me retrouver ensuite enlevée, passée de main en main, menacée,
tuée à moitié et transportée dans tout le pays ! » Elle leva vers lui
des yeux d’un brun mouillé. « C’est trop. »


Kane l’embrassa avec une tendresse dont il ne se pensait
plus capable. Puis il lui murmura des paroles affectueuses et la berça dans ses
bras comme une enfant. En très peu de temps, elle s’endormit. Kane baissa la
lampe jusqu’au minimum pour économiser le combustible et se laissa aller en
arrière sur la banquette, la tête de Sessi posée contre son torse.


 


Une longue expérience avait doté Kane d’un sommeil léger.
Lorsqu’il s’éveilla, un laps de temps indéfini plus tard, il sut que quelque
chose n’allait pas. Il inspira profondément. L’air semblait vicié. Il se
redressa en titubant, réveillant Sessi.


« Que se passe-t-il ? Ils ne sont pas…


— Non ! Non ! L’air s’épuise, tu ne sens
pas ? Le système de ventilation ici a dû se boucher au fil des ans. Il
nous faut vite de l’air frais ! »


Elle ralluma la lampe. « Que pouvons-nous
faire ? »


Kane lui prit la lumière et s’approcha du mur d’entrée.
« Nous allons devoir ouvrir la paroi pour laisser entrer de l’air. C’est
un gros risque, mais il nous faut le courir ou suffoquer ici. J’espère
seulement qu’il fait nuit dehors et que personne ne surveille. » Il prit
son épée et rendit la lampe à Sessi. « Quand j’ouvrirai la porte, souffle
la lampe. Je ne crois pas qu’on nous verra… l’alcôve à l’extérieur était conçue
à l’origine pour que les gens dans la grande salle ne voient pas à l’intérieur…
mais si on nous aperçoit, je vais devoir me préparer à livrer bataille. Prête ? »


Elle opina et éteignit la lumière. La paroi coulissa en
silence. Kane garda le doigt sur le levier qui la contrôlait de l’intérieur
afin de la maintenir ouverte assez longtemps pour laisser circuler l’air frais.
Au dehors, régnait une obscurité complète. Il poussa un petit soupir de
soulagement, car, dans le noir, nul ne verrait l’entrée secrète, même s’ils
étaient dans les parages. Finalement, il leva le doigt et laissa le mur
reprendre sa place.


Il se tourna vers Sessi pour lui dire : « Nous
sommes de nouveau en sécurité… pour un temps.


— Et la prochaine fois ?


— Nous nous en soucierons à ce moment-là. Jusque-là,
nous restons en vie. » Il se pencha pour l’embrasser, longtemps, avec
ferveur. « On peut savourer beaucoup de vie, durant ces quelques
heures. »


 


« Jeressen dit que nous allons devoir lever le camp au
matin, que nous les ayons retrouvés ou pas. »


Laddos cracha. « Enfer ! Ils ont dû rebrousser
chemin à notre insu, d’une façon ou d’une autre, et s’échapper. Nous retournons
ce dépotoir depuis deux jours, et toujours aucune trace d’eux. Ils ne peuvent
pas être si bien cachés. »


Son compagnon reprit la parole. « Ils doivent bien se
trouver ici. Il n’y a pas d’autre issue hors d’ici que cette route bizarre et
nous l’avons placée sous bonne garde depuis notre arrivée. Ça ne me plaît pas,
cette histoire de battre en retraite. Si je dirigeais cette compagnie, je
réglerais son compte à Massale quand il tentera de remonter la route. Nous
pourrions le balayer facilement, et ensuite pas question de décamper les mains
vides. Dieux, la réputation de Jeressen ne s’en remettra jamais !


— Fais gaffe, Som, Jeressen te tuerait s’il
t’entendait. Imagine que Massale n’essaie pas de monter ici, qu’il se contente
de s’asseoir et d’attendre. Nous épuiserions nos vivres et, ensuite, nous
devrions redescendre jusqu’à lui. Et puis, bon : mieux vaut farfouiller
dans ce foutu temple que de fouiner dans les ruines calcinées, en bas. Ici, au
moins, y a de quoi se rincer l’œil… Ce mur-là, par exemple. »


Ils s’arrêtèrent pour contempler la longue frise en
mosaïque. Som signala : « Regarde-moi cette garce, là. Dieux !
La voir toute étendue comme ça, ça remue. Ces types savaient vivre, quand
même ! »


Leur admiration connut une brusque interruption. Sous leurs
yeux, le mur devant eux coulissa.


« Qu’est-ce que… » Laddos n’alla pas plus loin. Un
puissant coup d’épée l’éventra, répandant ses entrailles. Som bondit en arrière
et hurla, sans quoi il aurait lui aussi péri. L’épée de Kane ne fendit que l’air
au lieu de la chair. Som s’enfuit, en appelant à l’aide de toutes ses forces.


« Merde ! C’est foutu, maintenant ! Allons,
viens, Sessi ! » Tandis que Kane bondissait par l’ouverture, Sessi
sur ses talons, et traversait en courant la salle des banquets, des cris de
rage non loin derrière eux lui apprirent qu’on les avait repérés.


Dans la pénombre au bout du couloir s’étendait une grande
flaque noire vers laquelle se ruait Kane. « Descendons là !
Vite ! » siffla-t-il, et il l’entraîna à sa suite dans les ténèbres
d’encre. En priant pour qu’ils ne trébuchent pas dans l’obscurité, Kane la mena
rapidement au bas d’une grande volée de marches – un escalier qui
conduisait des salles de plaisir aux profondeurs de l’ancien temple – vers
le véritable temple, élevé par des mains mortes depuis longtemps quand
Yosahcora Ier avait pour la première fois posé les yeux sur
lui. En parvenant au pied de l’escalier, ils entendirent des cris lointains
venus d’en haut, qui réclamaient des torches.


Les marches cédaient la place à une vaste salle au plafond
bas. Kane plaça la main contre le mur et commença à en suivre le tracé autour
de la salle. L’imitant avec sa main libre, Sessi découvrit un mur couvert
d’ornements en bas-relief. Quelque chose dans les sculptures donnait à sa main
envie de rompre le contact. Elle se félicita qu’il n’y ait pas de lumière pour
les révéler à sa vision.


Des étincelles jaillirent dans le noir, puis une flamme
papillota faiblement, gagna en force. Kane avait réussi à trouver une vieille
torche fichée dans une encoche du mur. La flamme jaune de la torche rendit les
gravures visibles. Un frisson sur l’échine, Sessi leur jeta un coup d’œil,
fascinée par les horreurs innommables qu’elles dépeignaient. Mal à l’aise, elle
demanda : « Kane, où sommes-nous ?


— Dans la salle des sacrifices du temple. Dépêche-toi.
Ils arrivent ! » Des pieds en armure sonnaient sur les degrés de
pierre. Il franchit une porte de pierre au centre du mur principal et entra
dans un goulet où flottait une odeur étrange. La pierre polie du passage céda
rapidement la place à une caverne de roc grossier, trop uniforme pour être
naturelle, mais sans aucune trace d’outils humains. Elle ressemblait plutôt à
un terrier gigantesque.


Au long du tunnel, Kane tira Sessi aussi vite qu’ils pouvaient
marcher. Le tunnel tournait, descendait et se lovait en replis impossibles et,
à l’occasion, bifurquait sur de nouveaux boyaux. À ces embranchements, Kane
choisissait invariablement la voie de droite. Complètement désorientée, Sessi
le suivit sans un mot.


Au bout d’une demi-heure environ, elle remarqua deux
choses : ils s’enfonçaient de plus en plus sous terre. L’étrange odeur
qu’elle avait déjà remarquée devenait plus forte. Elle tira sur le bras de Kane
et demanda : « Kane, arrêtons-nous et reposons-nous. »


Il fit halte et tendit l’oreille. « Nous avons pas mal
d’avance sur Jeressen. Je suppose que nous pouvons prendre ce risque. Mais pas
longtemps. Tel que je le connais, il va engager tous ses hommes à nos trousses
dans ces tunnels. Nous avons dû rester deux jours dans notre cachette, et il
doit être vraiment prêt à tout pour nous capturer. Ces virages ne vont pas le
dérouter longtemps, non plus : il va sans doute diviser ses forces chaque
fois qu’il atteindra un embranchement. Avec ses effectifs, il peut se le
permettre.


— Où sommes-nous ? Qu’est-ce que ça
sent ? »


La réponse la glaça davantage que l’idée de ses
poursuivants : « Nous sommes dans les terriers des ténébreux, sous le
temple. L’odeur émane d’eux. Ne sursaute pas ! Ils ne sont plus revenus ici
depuis la dernière fois qu’on a utilisé le temple. Une grande porte les sépare
de cette partie de leurs tunnels.


— À quoi servait cet endroit ?


— Les Lynortiens et leurs prédécesseurs célébraient ici
leurs sacrifices. On poussait les victimes dans ce dédale, depuis la grande
salle que nous avons vue tout à l’heure. Au signal des prêtres au premier rang,
un contrôle, un peu plus loin, fermait la porte derrière eux et en même temps
ouvrait celle qui donnait sur le terrier où attendaient les ténébreux. Ceux-ci
sont semi-intelligents et aiment poursuivre leurs proies dans ce labyrinthe
avant de les dévorer. »


Sessi frémit. « Oh, quelle horreur ! Père a eu
raison d’exterminer les Lynortiens. Mais où allons-nous ? Nous ne pouvons
quand même pas courir dans cet endroit abominable jusqu’à l’arrivée des
secours. »


Un léger sourire flotta sur les lèvres de Kane. « Pas
besoin. Je me dirige vers le mécanisme de contrôle de la porte. S’il fonctionne
encore, nous devrions pouvoir prendre tous les Waldannais au piège dans ces
tunnels. Ils auront alors à affronter bien pire que l’épée d’un seul homme.
Viens, nous nous sommes suffisamment reposés. »


Ils avancèrent, toujours plus loin dans les replis du
terrier. L’odeur s’était muée en une puanteur qui inspirait à Sessi une crainte
diffuse. Les ténèbres s’étendaient devant et derrière eux, seulement rompue par
la lumière fumeuse de leur torche. Nous avançons dans le ventre d’un animal
gigantesque, se dit Sessi. Oui, nous sommes dans les entrailles de la
Terre. Elle éclata d’un rire brusque, complètement dépourvu d’humour. Kane
lui jeta un coup d’œil soucieux, mais elle garda ses nerfs sous contrôle.


Le tunnel prit fin brusquement. Devant eux se dressait un
grand carré de pierre, manifestement taillé par la main de l’homme et, à côté
de lui, une petite chambre, chichement meublée. « Cette grande dalle
là-bas constitue la porte du monde des ténébreux, expliqua Kane. On l’actionne,
ainsi que l’autre porte, depuis cette chambre, ici. »


Il entra dans la petite pièce et indiqua d’un geste deux
leviers dans le mur. « L’opérateur assis ici actionnait les leviers.
Celui-ci ferme la porte extérieure, et celui-là ouvre l’autre porte là-bas. Tu
remarqueras que cette pièce est conçue de telle façon que, quand la porte
s’ouvre en coulissant, elle couvre l’entrée de la chambre et isole l’opérateur
des créatures qu’il laisse entrer. » Sur ces mots, Kane abaissa le premier
des deux leviers. Puis il remonta le second. Rien ne se passa. Pendant une
minute terrible, Kane attendit, puis il remonta le levier et le rabaissa
plusieurs fois. La porte resta immobile. « Damnation ! Si je n’arrive
pas à ouvrir cette porte, Jeressen nous trouvera coincés comme des
rats ! »


Sessi se retint à son bras, terrifiée par cette idée.
« Qu’est-ce qui ne va pas ?


— La machinerie de cette porte au moins est
bloquée ! » Il s’écarta et tira son énorme cimeterre. « Attends
ici, ordonna-t-il. Je vais essayer de la mettre en marche ! »


Se saisissant de la torche, il courut vers la porte. Il
planta la lame du cimeterre dans une fissure entre la porte et la muraille et
la tira en arrière, en essayant avec frénésie d’ébranler la lourde porte de
pierre. La sueur perla sur son front et rendit ses mains glissantes ; ses
grands muscles se nouèrent sous l’effort.


« Le voilà ! » Kane pivota. La lueur de
nombreuses torches brillait dans le tunnel à quelques dizaines de mètres. Les
cris lui apprirent que Jeressen et une partie de sa bande venaient sur lui.
Avec l’énergie du désespoir, il jeta toute sa force massive contre le
cimeterre. L’arme se brisa en deux avec un claquement argentin, projetant Kane
à la renverse. Sa tête vint heurter le mur de pierre derrière lui.


« Kane ! Vite ! La pierre
recule ! » Le cri de Sessi fit prendre conscience à Kane que la porte
de pierre s’ouvrait… et se refermait sur son refuge ! Il força ses idées à
s’éclaircir et se releva tant bien que mal. La lumière des torches qui
approchaient lui montra que la porte était à demi ouverte, donc également à
demi fermée. Il bondit vers l’entrée de la chambre. La pierre en se refermant
lui meurtrit les épaules au moment où il passait, mais il réussit à se forcer
en avant et à pénétrer dans la chambre quelques secondes avant qu’elle ne se
referme. Avec des sanglots affolés, Sessi l’attira contre sa poitrine.


« Il est parti par là ! À travers ce mur,
là-bas ! » Jeressen et une vingtaine de ses hommes convergèrent sur
l’endroit au moment même où Kane bondissait à l’abri. Le massif chef waldannais
tambourina contre la pierre avec la poignée de son épée. « Ce serpent
s’est emmuré, avec sa garce ! Le traître ! Mais je parie qu’il est
pris au piège là-dedans. Deux d’entre vous, allez chercher de l’équipement pour
démolir cette porte.


— Capitaine, où mène l’autre tunnel ?


— J’en sais foutre rien ! Allez, et que ça
saute ! Nous n’avons plus beaucoup de temps pour briser leur carapace, si
nous devons y arriver ! »


Une augmentation étouffante de la puanteur, un cliquetis et
des frottements inquiétants attirèrent l’attention générale vers le tunnel
béant devant eux. Ce qui émergea des ténèbres dans la lueur de leurs torches
était l’incarnation d’un cauchemar. Les Waldannais regardèrent, interdits,
cette gigantesque masse noire et luisante, proche du scarabée, haute d’un bon
mètre et longue de deux. Neuf paires de pattes insectoïdes, chacune terminée
par une pince, soutenaient la moitié arrière de la créature. La moitié avant se
composait d’une grande tête en biseau munie d’une énorme paire de mandibules
capables de broyer la pierre. Une paire de membres supplémentaires, avec des
pinces plus fines pour la préhension, encadrait la tête, et une paire d’yeux
irisés s’élevait sur des pédoncules flexibles de l’arrière du crâne chitineux,
rendant leur regard aux Waldannais.


Un instant, ils restèrent face à face – hommes et
ténébreux. Puis les mandibules massives claquèrent de façon menaçante et la
créature avança, suivie de près par une autre, et une autre.


Poussant des hurlements de terreur, la moitié des Waldannais
tourna les talons et détala. Jeressen hurla, affolé : « Restez
groupés, bon sang ! Avec assez d’épées, nous pouvons les repousser et nous
en tirer ! » Il abattit son arme sur la tête géante du premier
ténébreux. Les yeux pédonculés se rétractèrent aussitôt derrière la protection
de la carapace, mais, en dehors de cela, le ténébreux ne prêta aucune attention
au coup qui avait rebondi contre sa tête blindée. Alors que Jeressen levait son
épée pour frapper de nouveau, un long membre préhensile jaillit à une rapidité
étonnante et lui fit perdre pied. Le ténébreux se jeta en avant et encercla de
ses mandibules la taille de Jeressen. Ignorant les coups d’épée désordonnés que
l’homme lui portait, le ténébreux referma lentement les mâchoires. Un hurlement
torturé ne s’acheva que lorsqu’un flot de sang l’étouffa et se déversa par les
lèvres du chef waldannais.


Certains des congénères du premier ténébreux l’avaient
dépassé pour se jeter sur les autres Waldannais qui s’étaient enfuis, paniqués
par la mort de leur chef. Des terriers d’un noir d’encre se répandaient les ténébreux,
sans cesse plus nombreux. Affamés, ils se lancèrent à la poursuite des fuyards
waldannais, avides de cette chair humaine dont ils avaient été si longtemps
privés.


Quelques Waldannais retrouvèrent le chemin de l’entrée du
tunnel, pour découvrir qu’une autre porte de pierre bloquait leur voie
d’évasion. La plupart, désespérés, se jetèrent sur leur épée. En quelques
heures, toute vie humaine dans les cavernes sacrificielles avait été anéantie.


Chargés de leur butin, les ténébreux regagnèrent leur terrier.
Dans leur esprit lent, leurs fidèles avaient racheté leur longue négligence par
l’importance de leur toute nouvelle offrande. Le dernier ténébreux en partant
déposa un instant son fardeau pour courir jusqu’à la grande porte qui bouchait
la chambre où reposaient Kane et Sessi. Déplaçant sa tête massive, la créature
heurta la porte à trois reprises. Puis elle reprit son butin sanglant et s’en
fut.


« Qu’est-ce que c’est ? demanda Sessi en
s’écartant de la porte à ce son.


— Leur signal, pour indiquer qu’ils ont terminé et que
nous pouvons refermer l’entrée de leurs terriers », répondit Kane. Il
actionna les leviers. « J’espère simplement qu’ils vont fonctionner, cette
fois-ci. » La porte de leur cellule leur fit la grâce de s’ouvrir en coulissant,
pour clore la porte de l’horreur.


Ils éprouvèrent quelques moments d’inquiétude en rebroussant
chemin jusqu’à l’air libre. L’atroce puanteur des ténébreux flottait partout,
et leurs pieds dérapaient souvent dans des flaques visqueuses, sur le sol du
tunnel. Enfin, ils laissèrent les terriers du cauchemar et traversèrent sans
encombres le temple silencieux pour atteindre l’air doux de la nuit.


 


Peu de temps après midi, le lendemain, Kane aperçut des
cavaliers qui parcouraient les rues de la ville en ruine. Il se tourna vers
Sessi pour lui demander : « Les hommes de ton père, non ? »


Elle regarda avec attention, puis sourit avec bonheur.
« Oui ! Oui ! Ce sont les soldats de Père. Regarde ! Chacun
porte notre blason sur son bouclier. » Elle jeta les bras autour de Kane.
« Oh, Kane ! Nous sommes enfin en sécurité ! Comment pourrai-je
jamais assez te remercier ? »


Kane eut un sourire indécis, avec une trace d’inquiétude sur
ses traits. « Peut-être vaudrait-il mieux aller à leur rencontre »,
décida-t-il. Ensemble, ils descendirent de la tour où ils se trouvaient, et
allèrent héler les soldats.


En les apercevant tous deux, les cavaliers abaissèrent leurs
lances, avant de converger vers eux. Kane et Sessi se retrouvèrent au centre
d’un cercle de fers de lances et de soldats au visage résolu. Sessi les regarda
avec incrédulité et s’exclama : « Mais qu’est-ce qu’il vous
prend ? Vous ne me reconnaissez pas ? Est-ce ainsi que vous
accueillez votre compatriote et son sauveteur ? Cessez sur-le-champ de nous
traiter comme de vulgaires prisonniers ! » Les lances ne frémirent
pas.


L’officier qui commandait le groupe prit la parole :
« Nous vous arrêtons. Dépouillez-vous des armes qui se trouvent sur votre
personne.


— Kane, quelque chose ne va pas ! Il y a une
méprise !


— Oui, j’ai remarqué ça, moi aussi. » Kane
considéra le cercle des fers pointés sur son torse et décida de ne rien tenter.
Il détacha son épée et la laissa choir à ses pieds.


Un des soldats souffla trois courts appels de trompe. Des
sonneries lui répondirent, résonnant de divers quartiers de la ville. Puis les
cavaliers formèrent un cordon autour de leurs prisonniers pour les conduire à
Massale.


Son père et ses frères offrirent à Sessi une réception bien
différente de l’heureuse réunion à laquelle elle s’attendait. Le visage balafré
de Massale blêmit de rage à la vue de sa fille ; ses frères la toisaient
avec un froid dédain.


Frémissant sous ce regard furibond, Sessi bredouilla :
« Père, que s’est-il passé ? Pourquoi traites-tu ton unique fille de
cette façon ? »


Massale esquissa un geste pour la frapper, mais se maîtrisa
pour répondre. « Par Astor ! Tant d’innocence de la part d’une aussi
fourbe morveuse ! Tu partages un secret avec ta traîtresse de mère… un
secret qui me concerne directement. Et tu refuses de me le confier. Depuis
quand une fille dissimule-t-elle des informations vitales à son père ? Tu
me caches un secret… Moi, qui t’ai logée, nourrie, vêtue… Moi, qui ai cédé à
tous tes caprices et à tous tes vœux. Face à une telle trahison, personne ne me
blâmerait de te tuer d’un seul coup !


« Mais, par ta traîtrise filiale, tu ne m’as pas
seulement apporté de la honte. Orsis, un de mes meilleurs jeunes officiers, a
été tué en défendant ta peau sans valeur contre des bandits, qui ont connu ton
secret avant moi ! Et me voilà contraint d’assembler une troupe pour te
ramener…


— Père, je t’en prie ! Tu vas me tuer, par de
telles accusations. Mère m’avait fait promettre de ne jamais te révéler…


— Raison de plus pour me le dire ! Tu savais que
ton devoir de fille t’obligeait à me révéler la trahison de mon épouse. Je n’ai
jamais laissé vivre un vil renégat dans mon armée. Crois-tu que je tolérerai la
déloyauté dans ma propre maison ? »


Il s’arrêta pour reprendre son souffle. « Et comment
est-ce que je découvre enfin cette trahison ? Des lèvres expirantes d’un
vulgaire voleur ! Alors que je plaçais encore toute ma confiance en toi.
C’est seulement en apprenant qu’une bande de mercenaires waldannais t’avait
arrachée aux bandits de Gris que j’ai compris qu’il disait vrai. Ma propre fille
détenait sans me le dire le secret d’un grand trésor dissimulé dans les ruines
de Lynortis !


« Peuh ! À quoi bon gaspiller mon souffle à
raconter mon humiliation à une fille sans foi ? Qu’il suffise de dire que
mes soldats et moi avons subi toutes les épreuves pour te reprendre à tes
geôliers. Et à propos de Waldannais, où sont-ils passés ? À notre arrivée
ici, nous n’avons trouvé d’eux que leurs chevaux et leur camp vide.


— Ils sont tous morts, Père. Kane, ici présent, a
risqué sa vie à d’innombrables reprises pour me sauver d’eux et, avant eux, des
brigands. Je t’en prie, Père, ne veux-tu pas… »


Massale remarqua Kane pour la première fois. Cette vision le
laissa bouche bée de stupeur. Oubliant sa fille, il s’exclama : « Par
Astor ! C’est toi ! L’étranger qui a guidé mon armée à travers les
cavernes secrètes de Lynortis ! Celui dont le savoir a rendu possible la
prise et le sac de Lynortis ! Vingt-huit ans ont passé et je suis
désormais un vieil homme. Mais tu n’as pas pris un an depuis la dernière fois
que je t’ai vu ! »


Le maudissant en son for intérieur, Kane sourit et
répondit : « Mes compliments, Massale, pour votre excellente mémoire
des visages. Je craignais que vous n’ayez oublié un homme qui vous a bien
servi, il y a longtemps… et qui vous a de nouveau bien servi, me dois-je
d’ajouter. Soyez certain que si votre fille se tient saine et sauve devant vous
en ce jour, elle le doit à ma main seule.


« Mais quant à mon âge, votre mémoire vous trompe sur
ce point. J’étais très jeune la dernière fois que vous m’avez vu, et ma race
supporte extrêmement bien le passage des ans.


— Et quelle race, quelle nation, revendiques-tu,
l’errant ? J’ai vu beaucoup de peuples différents dans ma vie, mais jamais
personne comme toi. Je m’abuse peut-être sur ton âge, mais je vois clairement
que tu as un mystère qui dépasse le simple voyageur que tu prétends être.
Néanmoins, comme tu me l’as rappelé, tu m’as bien servi, jadis et maintenant…
Bien que je me demande encore ce qu’il est advenu des Waldannais. Tu seras
récompensé, si tu ne te révèles pas aussi fourbe que ma fille.


— Merci, messire », déclara Kane. Il s’écarta de
ses gardes et récupéra avec gratitude son épée. « Je vous assure, la
traîtrise m’est inconnue. »


Massale tourna de nouveau son attention vers sa fille. « Écoute
mon jugement. Révèle-moi tout de suite le secret du trésor de Lynortis et je te
laisserai partir librement, pour ne jamais revenir déshonorer mon royaume.
Refuse de me dire ce que je devrais connaître de droit et, par Astor,
j’extrairai cette information de ta carcasse et je jetterai les restes du haut
de ce pic ! »


Sessi se redressa avec hauteur et rendit à son père un
regard furieux. « Je vais te révéler le secret… mais pas à cause de tes
menaces ! Je vais te le donner, parce que je n’en veux pas, de toute
façon… Il ne m’a apporté que des souffrances. Peut-être, quand tu auras étanché
ta soif de richesses, te souviendras-tu de ta fille, dont tu as oublié les
années de dévouement filial dans l’égoïsme de ton courroux.


« Écoutez donc, Père et frères chéris ! Votre
trésor est dissimulé dans une crypte sous les portes de la ville ! »
Elle désigna du doigt les portes géantes, affaissées à moins d’une trentaine de
mètres de là.


La cupidité brilla dans les yeux de Massale tandis qu’il
suivait le doigt de Sessi. « Montre-nous la crypte ! »
ordonna-t-il.


Ils la suivirent avec impatience jusqu’à la porte. Des tours
de pierre étaient intégrées aux remparts, de part et d’autre de la porte. Sessi
entra dans celle de gauche. À l’intérieur se trouvait une petite salle d’où
partaient des degrés menant au sommet de la tour. Le mur comportait une lourde
porte en bois ; ce fut vers elle que Sessi tendit le doigt. « Par
cette porte se trouve le chemin qui mène à la crypte. »


Malgré un bois âgé et pourrissant, la porte offrit une
résistance considérable aux haches des soldats avant de céder enfin. À
l’intérieur, une volée de marches s’enfonçait dans des ténèbres que rien
n’avait troublées depuis longtemps. On apporta des torches et ils descendirent
avec prudence les marches moisies. À leur pied s’étendait une grande salle
vide.


Massale brandit sa torche. « Où est le
trésor ? »


Pour toute réponse, Sessi avança jusqu’au mur au fond de la
salle. « Le trésor de Lynortis se trouve derrière ce mur. Mère ne
connaissait pas le secret pour l’ouvrir, mais vous arriverez certainement à
l’abattre. »


La paroi sonna creux quand Anthol la frappa avec sa hache.
« C’est une cloison factice, Père ; il y a un espace,
derrière. »


Massale se tourna vers sa fille. « Tu le jures, ta mère
t’a dit que le trésor est caché ici ?


— Oui, je le jure.


— Alors, va-t-en. Si jamais tu reviens dans mes
domaines, tu y perdras la vie.


— Jamais je ne reviendrai ; ne crains rien. »


Mais Massale ne prêtait plus attention à sa fille. Il
lançait des ordres pour qu’on apporte des outils et des hommes afin d’abattre
le mur.


Sans que personne ne la remarque, Sessi gravit les marches
jusqu’à l’air libre. Puis, sa retenue se dissipa et elle s’agenouilla sur la
pierre et versa des larmes amères. Au bout d’un moment, elle sentit une
présence au-dessus d’elle.


Kane chevauchait un excellent étalon brun et lui tendait les
rênes d’un cheval tout aussi beau. « Dépêche-toi, mettons-nous en route,
mon amour. »


Elle accepta le cheval et monta en selle. « Où les
as-tu trouvés ? » Il prit lentement le chemin de la porte.
« Massale me les a donnés pour services rendus. Et ceci, également. »
Il tapota une lourde bourse d’argent à sa ceinture.


« Alors, pourquoi pars-tu avec moi ? Je suis
bannie ; je ne possède rien que les haillons que je porte. Reste auprès de
Père. Il te doit une part du trésor, d’ailleurs, et il rétribuerait bien les services
que tu pourrais lui rendre à l’avenir. »


Kane parut offensé et dit : « Mais, mon amour, je
te l’ai déjà dit : toi seule as du prix, pour moi. »


Elle lui sourit. « Alors, viens avec moi. Nous formons
un couple idéal – errants tous les deux, désormais. » Elle se plongea
dans ses pensées jusqu’à ce qu’ils entament la descente de la route qui
quittait Lynortis, puis elle se tourna vers lui et demanda : « Kane,
veux-tu me révéler ton rôle dans tout ceci… Me dire la vérité, cette
fois ? »


La question ne parut pas le surprendre. « Certainement,
je vais te raconter l’histoire. Mais d’abord, mon amour, tu dois répondre
franchement à quelques questions pour moi.


— Pose-les.


— L’endroit que tu as indiqué à Massale. C’est vraiment
l’emplacement où ta mère a dit que le trésor était caché ?


— Oui, bien sûr.


— Une idée de la raison pour laquelle elle t’a révélé
ce secret ?


— Non, elle a dit qu’elle voulait que je le sache.


— Et tu étais vraiment tenue de le dire à ton
père ?


— Oui. J’avais tort de ne pas le lui dire, je le
savais, mais je ne voulais pas trahir la promesse faite à ma mère. D’ailleurs,
j’ai malgré tout failli le lui révéler, quand elle est morte. »


Kane réfléchit un moment, avant d’entamer son histoire.
« Je vais l’abréger pour toi. Il y a des années, j’étais un officier de
haut rang dans l’armée de Réallishère VI de Lynortis. Voilà comment j’ai
connu cette chambre secrète dans la salle des banquets – elle m’a
appartenu, autrefois. Et comment je connaissais le secret des catacombes sous
le temple, également.


— Mais, Kane, tu parais si jeune… tu n’as manifestement
pas dépassé la trentaine ! Quel âge as-tu vraiment ? »


Il sourit avec amertume. « Cela, tu ne devras pas me le
demander, mais je suis beaucoup plus âgé que tu ne peux l’imaginer. Il y a
d’innombrables années, un dieu furieux m’a condamné à une errance perpétuelle à
cause d’un crime que j’ai commis un jour… une bagatelle ! Mes yeux d’assassin
portent témoignage de ma malédiction. »


Sessi le considéra avec ébahissement. Kane resta silencieux
un moment avant de poursuivre. « Mon lointain passé ne te concerne pas.
J’en reviens à ta question de tout à l’heure.


« Lorsque Massale a assiégé la ville, j’ai réussi à
apprendre où se trouvait la crypte secrète du trésor. Aussi ai-je montré à
Massale le moyen de prendre Lynortis.


— Pourquoi ?


— C’est simple, si tu y réfléchis. Une fois la
population exterminée et la ville dévastée, le trésor resterait caché. Quand
j’ai constaté que Massale l’emportait, j’ai fui. J’ai estimé qu’au bout d’assez
longtemps – et le temps ne me fait pas défaut – les gens oublieraient
Lynortis, et je pourrais revenir m’emparer seul de tout le trésor.


— Tu as trahi toute une ville pour de l’or ?


— Une bonne raison, tu ne crois pas ? D’ailleurs,
les richesses dissimulées là-bas sont immenses.


— Mais tu es vraiment un monstre !


— Allons, mon amour, j’ai trahi une bande de Waldannais
il y a peu, et tu n’as pas dit un mot. Et ces Waldannais valaient deux fois les
Lynortiens. »


Sessi songea un moment, puis déclara : « Mais tu
ne verras jamais ton trésor, à présent. Il appartient à Père. »


Kane la contempla d’un regard soutenu, avant de
répondre : « Sessi, je connais l’emplacement du trésor ; je l’ai
vu là-bas, de mes yeux. Et il se trouve dans les tunnels des ténébreux, pas à
l’endroit que tu as indiqué à ton père ! »


Avec un petit cri de stupeur, Sessi se retourna vers la
ville en ruine qu’ils venaient de quitter. De grands panaches de vapeur noire
montaient dans les airs au-dessus de la porte. Un flot de cette vapeur se
déversait sur la route et les flancs rocheux du pic. De gigantesques nuées
d’obscurité couvraient la ville entière.


« La vapeur noire, expliqua Kane. On dit que Yosahcora Ier
a sacrifié sept cents vierges aux dieux des ténèbres pour une provision de ce
gaz. Il était conservé dans une citerne creusée par les ténébreux sous les
remparts. Ils en répandaient un peu à l’extérieur chaque fois qu’ils avaient
besoin d’anéantir les assaillants sur la route. Massale et ses hommes ont
creusé directement dans le réservoir où est entreposée la vapeur. Il n’y a plus
un seul être en vie sur toute la montagne, désormais.


« Vois-tu, Sessi, ta mère n’a jamais pardonné à Massale
d’avoir détruit sa ville natale. Elle savait que si elle lui disait d’abattre
le mur à cet endroit, il n’aurait pas confiance en elle ; aussi t’a-t-elle
confié son “secret” en pensant que tu ferais ton devoir et qu’à ton tour, tu le
révélerais à ton père. Voilà, Lynortis est désormais vengée. »


Elle secoua lentement la tête. « Et le secret que j’ai
préservé à un si grand péril pour moi ne cachait qu’un piège mortel. »


Ils observèrent en silence la vapeur noire se dissiper
lentement. Elle avait totalement disparu, et le soleil déclinait à l’horizon
quand Kane prit la parole : « Tu n’es plus bannie ni exilée, Sessi.
En fait, avec la mort de tes deux parents et de tes frères, tu deviens
l’héritière de grands domaines. Bien sûr, certains contesteront ton titre.
Lorsque cela arrivera, tu auras besoin des services d’un guerrier
habile… » Il observa une pause lourde de sens.


Elle rit et prit la main de Kane dans la sienne. « Je
comprends la suggestion, Kane. Aie l’assurance que je m’en remets à toi pour
toutes ces questions. Partons. »


Kane sourit de contentement tandis qu’ils s’éloignaient.
Ainsi donc, une fois encore, il connaîtrait l’amour, les combats, la fortune et
toutes ces autres choses qu’il appréciait. Pendant un temps, Kane l’errant
trouverait de nouveau la vie intéressante.



Postface au « Trésor de Lynortis »


J’ai commencé à écrire sur Kane en 1960, lors de ma première
année de lycée. Ma première tentative fut un roman, La Pierre de sang, que
j’ai fini par achever onze ans plus tard. Prenant conscience qu’un roman était
un morceau un peu trop gros pour un débutant, je mis La Pierre de sang
de côté pour travailler sur des textes plus courts. La première histoire de
Kane que j’ai jamais terminée a été une longue nouvelle, « Le Trésor de
Lynortis », écrite alors que j’avais seize ans. Je l’ai proposée aux seuls
marchés qui existaient à l’époque pour l’heroic fantasy, les revues Fantastic
et Fantasy & Science Fiction. Mais, et cela n’a rien de très
surprenant, toutes deux l’ont refusée. La nouvelle a filé dans mes archives
avec d’autres nouvelles de mes débuts et des montagnes de lettres de refus. Une
douzaine d’années plus tard, je cherchais une histoire de Kane pour un nouveau
fanzine, Midnight Sun. Me rappelant « Le trésor de Lynortis »,
je l’ai exhumée, je l’ai jugée toujours aussi impubliable, et je l’ai
complètement réécrite pour en faire « Lynortis »[bookmark: _ftnref14][14].


Lors d’une beuverie à base de Negroni, Francesco Cova m’a
arraché le secret de l’existence du « Trésor de Lynortis » et m’a demandé
s’il pouvait la publier dans Kadath. Je lui ai dit que oui, puisque le
traducteur (j’avais supposé que Francesco avait l’intention de la publier en
italien) ne pouvait pas faire de mal à la prose de l’histoire. Toutefois, ce
cinglé de Cova m’a convaincu de l’autoriser à publier l’histoire en anglais, en
échange d’une Ferrari Daytona.


Alors, voilà « Le Trésor de Lynortis ». De
l’indulgence, lecteur, et souviens-toi qu’elle a été écrite en 1961 par un
adolescent très motivé. Nous devons tous commencer quelque part, à un moment
donné, et « Le Trésor de Lynortis » a marqué le commencement, pour
Kane et pour moi.



DANS LE SILLAGE DE LA NUIT

(Fragment du roman perdu de Kane)


DANS LE SILLAGE DE LA NUIT



(Fragment du roman perdu de Kane)



Le rêve de Kéthride


Flot, brisant,


Les vagues se retirent…


Le sable et le ressac ;


Le ressac et le sable… et retour.


La nuit.


Les vagues montent haut, plus haut, culminent ;


Puis retombent en un fracas que j’entends à mille lieues.


La nuit…


La nuit, le noir ressac martèle en cadence,


Enfle et rugit, vaste cœur de la Terre…


Flux palpitant de vie de l’univers de nuit…


Un battement de cœur que j’entends à mille lieues.


La nuit…


Quand le sommeil ne vient pas,


Et, agité, je sens palpiter, j’entends rugir


Au loin, le noir ressac écumant sur des côtes obscures,


Où s’étend la nuit depuis mille ans.


Et sur quelles côtes inconnues, quels sables vierges…


Où la nuit tire-t-elle un voile jamais déchiré,


Juste froissé par le noir ressac qui rugit au loin ?


Apercevoir ces côtes, fouler ces sables,


Gravir ces falaises, connaître ces pays,


Au-delà du sillage de la nuit…


Le ressac cajole, soupire ses promesses sur les récifs.


Ose…


Un océan inviolé, traverser une mer inconnue ;


Connaître la vision de côtes lointaines,


Connaître le contact de sables inconnus.


Oser suivre dans le sillage de la nuit.


Le ressac qui rugit sur des côtes ignorées –


Cœur qui bat de l’infini, pulsations éternelles –


M’appelle la nuit, et le fera dans la nuit éternelle.


Noir ressac dans la nuit, défi aux côtes lointaines :
j’entends son appel à dix mille lieues.


Sur dix mille ans.



Prologue


Depuis combien de temps le vaisseau gisait là, nul ne
pouvait le dire.


Un siècle ?


Car le vaisseau se trouvait déjà là quand l’homme était
arrivé pour la première fois sur cette côte. Peut-être se trouvait-il là
lorsque l’homme avait fui la mort embrasée de l’Eden. Il avait pu se trouver là
à l’heure où naquit l’homme. Voire longtemps avant.


Mille ans, peut-être…


Le vaisseau.


Comme un monstre marin d’un gigantisme impensable, le
vaisseau reposait contre la côte. Sur trois cents mètres de distance, il était
la côte – une falaise noire incurvée qui s’élevait du sable, dix fois plus
élevée qu’un homme de haute taille.


Un Léviathan défunt rejeté par la mer. Aucune tombe n’aurait
pu contenir un aussi vaste cadavre. Peut-être était-il trop énorme pour se
décomposer. Ni la main corruptrice du temps, ni la brosse décapante des vagues
et du sable, ni le souffle ardent du vent ne pouvaient éroder la force immuable
de sa coque noire.


Peut-être le Léviathan se reposait-il, simplement.


Mais son sommeil égalait sa taille en immensité, car le
vaisseau s’était reposé tout au long de la mémoire humaine.


Les premiers hommes à l’apercevoir s’étaient immiscés dans
son ombre sur des jambes raidies par une peur ahurie. Des esprits aguerris aux
miracles des races anciennes de la Terre restaient pourtant frappés de stupeur
devant ce géant silencieux. Ne risquait-il pas de se réveiller et de les
dévorer ou, dans son sommeil, de rouler sur lui-même et de les broyer ?


Non. Il était mort. Une grande plaie lui ouvrait le dos. Le
sable et les débris de la mer lui emplissaient le ventre. C’était la mort qui
le laissait ainsi.


Et les hommes poursuivirent leur route et abandonnèrent le
vaisseau sur son catafalque de sable – des algues pour couronnes, l’écume
pour suaire. Deux cents lieues plus loin sur la côte, les hommes édifièrent un
village sur les ruines brisées d’un rêve préhumain : le village devint
ville, et les hommes la baptisèrent Carsultyale. Mais le vaisseau demeurait,
vaste et solitaire… car peu se souciaient de troubler son fantôme.


S’il était effectivement mort.
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Vision


Des cavaliers dans le ressac.


Les sabots des chevaux claquaient sur le sable humide –
le bruit de leur passage avalé par le grondement des vagues. Une poignée
d’hommes, leurs capes volant au vent marin, contourna la pointe d’un
promontoire et fit halte dans l’ombre de falaises grises.


« Voilà », annonça Nays, en tendant inutilement le
doigt.


Kéthride retint son souffle, puis souffla sans s’en
apercevoir un long : « Ahhh… » Il hissa sa svelte silhouette sur
ses étriers et fixa avec intensité le paysage devant lui. Ses yeux jaunes
brillaient au soleil du matin.


Effondré sur la ligne de côte devant eux, le vaisseau
ressemblait à une baleine échouée d’une taille prodigieuse. Sa coque d’ébène
dominait les falaises grises derrière lui. Il devait avoir une masse immense,
car d’innombrables saisons de tempêtes n’avaient pas réussi à acculer le vaisseau
contre ces crocs gris. En fait, le vaisseau avait dérobé la côte aux falaises,
car, même en ces eaux profondes, il s’était enlisé, inébranlable, à quelque
distance de la plage. À l’abri de sa coque, les vagues accumulaient sable et
débris, si bien que le vaisseau et son catafalque formaient promontoire.


« Tu as attrapé une proie trop grande pour l’avaler,
songea Kéthride à voix haute. Et à présent, elle t’a étouffé. »


Nays lui jeta un coup d’œil, avant de hocher la tête – il
côtoyait Kéthride depuis assez longtemps pour pouvoir suivre le cours sinueux
de ses pensées. « Elle n’aurait réussi qu’à se briser les crocs, sur cette
carapace. La substance de la coque est moins flexible que le roc. »


Kéthride continua de regarder, captivé. Le vent de mer
faisait claquer le manteau d’azur autour de sa silhouette osseuse, accrochait
de petits fragments d’écume dans les cheveux bruns frisés et drus qui formaient
un halo autour de son visage mince et glabre. Le massif Nays but de l’eau saumâtre
à une gourde, et la fit passer au reste de leur groupe – une douzaine de
soldats, les yeux guettant avec inquiétude les tritons, et Bryssla, visage plat
en alerte, indéchiffrable. Le prince marchand refusa d’un geste la gourde et
déboucha une petite bouteille de vin prise dans ses fontes.


« On en voit davantage de plus près, lui rappela Nays,
sardonique.


— Certainement », acquiesça Kéthride, en
s’ébrouant pour sortir de son émerveillement. « Allons-y, alors. »


Les chevaux reprirent leur progression, couvrant à une
allure lente les quelques kilomètres de distance qui séparaient les hommes du
vaisseau. La stupeur avait frappé Kéthride trop fortement pour qu’il s’agitât
avec son impatience coutumière. Sur la plage désolée, l’épave avait paru à
peine éloignée de plus d’un kilomètre. Plus que jamais, il devait prendre
conscience de l’énorme taille du vaisseau.


Pourtant, son imagination se vit dépassée quand ils
atteignirent leur but et qu’ils prirent la mesure totale de la situation.
Marmonnant des exclamations indistinctes, Kéthride laissa son cheval avancer
lentement le long des amas de débris nichés contre l’épave. Profitant de la
marée basse, bien que cela leur prît un quart d’heure, ils purent accomplir un
tour complet du vaisseau.


Debout dans son ombre, Kéthride voyait se confirmer sa
première impression, celle d’un Léviathan échoué. La coque paraissait
organique, effilée – la forme d’une baleine de taille impossible. La
longue coque noire et bombée se terminait en pointe à chaque extrémité, légèrement
plus arrondie à la proue. Le vaisseau semblait couché sur son flanc. Les œuvres
basses de la coque s’élançaient contre le ressac, exposant une quille massive
comme l’aileron dorsal allongé d’un requin. Sur le bord de fuite de la quille,
un nombre de protubérances irrégulièrement espacées composaient des
boursouflures ternes de plusieurs mètres de diamètre. Vers ses sections
supérieures, la coque s’aplatissait, encadrant semblait-il un pont ouvert
unique sur presque toute la longueur du vaisseau. Mais ici, sur sa face tournée
vers la côte, une grande partie disparaissait sous le sable.


Et le vaisseau avait reçu en cet endroit sa blessure
mortelle. Une déchirure irrégulière crevait le pont incliné, comme le coup d’un
harpon gigantesque sur l’échine d’une baleine. Elle avait tracé le long de la
coque un sillon d’environ cinquante mètres, ouvrant une caverne dans le ventre
du vaisseau.


Kéthride mit pied à terre. Trois mètres environ séparaient
les lèvres de la blessure, des bords déchiquetés, étrangement fondus et piqués.
Ainsi donc, on pouvait détruire le métal noir, après tout, pensa-t-il, se
demandant quel feu de vastes énergies avait creusé une telle brèche. Kéthride
avait travaillé dans sa forge de Carsultyale sur des échantillons de ce métal,
et même les températures qui transmutaient le fer en acier n’avaient pas fondu
l’alliage venu d’ailleurs.


Plus léger et pourtant plus dur que l’acier, le métal noir
aurait pour l’humanité une valeur incalculable, si Kéthride parvenait seulement
à découvrir comment le travailler. D’innombrables secrets se dissimulaient dans
les ruines de la Terre ancienne. Kéthride en avait déjà arraché beaucoup de ce
genre à l’oubli ; peut-être le métal noir serait-il le prochain.


Il se plaça devant l’embouchure caverneuse pour jeter un coup
d’œil à l’intérieur. Il entendit le floc-floc d’eaux cachées, animées
par le martèlement du ressac. Une forte puanteur de mer croupie et de débris en
putréfaction émanait de l’intérieur. Sable et coquillages s’étaient déversés
dans le vaisseau penché, varechs et bois de flottage en décoraient
l’embouchure. Leur désordre semblait infranchissable, et Kéthride se demanda si
le ventre entier du vaisseau était bourré de débris de ce genre. La blessure
déchiquetée semblait traverser un des ponts inférieurs, au moins, et au-delà.


« Donne donc de la lumière », ordonna-t-il, en
passant par l’ouverture son visage au menton en forme de cercueil.


« Je n’entrerais pas tout de suite, le mit en garde
Nays. La cale pue le triton et le scorpion de mer. »


Kéthride émit un grognement mais n’insista pas. Bryssla le
rejoignit à l’ouverture, en regardant, impassible, tandis qu’un soldat
s’accroupissait pour abriter du vent sa boîte à amadou.


« As-tu jamais vu pareille chose ? » demanda
subitement Bryssla.


Kéthride secoua la tête. « Non. Du moins, jamais d’un
seul tenant. J’ai vu des épaves qui surpasseraient celle-ci, mais jamais un
vaisseau intact, libre de se mouvoir, de cette taille.


— Intact. Libre de se mouvoir. » Bryssla ricana et
cracha par terre. « Pour le moment, celui-ci n’est ni l’un ni l’autre. Je
doute qu’une structure aussi énorme ait jamais pu flotter.


— La taille n’a rien à y voir, fit remarquer Kéthride,
du moment que le poids du vaisseau est inférieur à celui de l’eau qu’il
déplace. Et nous savons que les races anciennes naviguaient dans de tels
vaisseaux. Naviguaient dans les cieux et parcouraient les étoiles, c’est vrai…
bien que nous ayons perdu les secrets qui les dotaient d’un tel pouvoir. »


Un mouvement soudain lui coupa la parole. Le soldat avait
allumé sa torche. Quand il la plongea dans l’abri de la cale du vaisseau, un
triton paniqué dégringola de sa cachette dans l’accumulation de débris.


« Le feu ! Le feu ! Mauvais
hommes ! » les maudit-il dans la vieille langue – abritant ses
yeux énormes et sans paupières sous un avant-bras aux écailles bleues. À demi
aveuglé, il se rua en direction du porteur de torche – le griffant de ses
mains aux serres noires.


Des épées miroitèrent alors que les autres serraient les
rangs autour de lui. Le triton poussa un cri perçant… se mouvant avec la
célérité incroyable de sa race. Un bond soudain, un revers flou. Deux hommes se
détournèrent vivement de leur adversaire plus petit, des sillons sanglants
tracés sur leurs hoquetons de cuir et leur chair. Puis Nays attaqua avec une
lance. L’élan du gaillard trapu cloua le triton sur le monticule de débris. La
créature cracha et jura, brandit ses griffes vers le visage de Nays. Des épées
se levèrent et s’abattirent. Finalement, elle cessa de se débattre.


Les hommes soufflèrent et jetèrent des regards furieux,
inspectèrent leurs blessures. Ceux qui avaient été griffés coururent dans les
vagues laver les plaies à l’eau salée, car les griffures d’un triton ne
manquaient jamais de s’envenimer.


« Le voilà, ton vaisseau ! se gaussa Bryssla. Un
nid de vermine ! Une cargaison de sable et de vase ! Ce vaisseau est
mort, Kéthride. Tu es idiot de rêver que tu répareras un tel
vaisseau ! »


Kéthride toucha la coque silencieuse. À travers le métal
noir, il sentait palpiter le chant du ressac. Ses yeux se perdaient dans un
rêve.


« Je le baptiserai le Yhosal-Monyr, souffla-t-il.
Dans la vieille langue, Lumière ressuscitée.


— Tu es idiot, jura Bryssla. Ce vaisseau est
mort. »


Mais Kéthride écoutait l’appel de ses rêves. Aucun doute
n’assombrissait sa réponse. « Ce vaisseau naviguera de nouveau. »



Kane passé et à venir


Kane passé et à venir


C’était au début de l’année 1960, le surveillant de la salle
d’étude du lycée municipal m’avait autorisé à me rendre à la bibliothèque et Miss
Venable se préoccupait trop de traquer les cols relevés et les pans de chemises
sortis des pantalons pour imaginer que je me consacrais à autre chose qu’à une
rédaction d’anglais, cet après-midi-là. Le moindre soupçon du contraire, et
j’aurais probablement atterri en salle de colle en compagnie de mon meilleur
ami, John Mayer, qu’on trouvait généralement en train de dessiner là-bas de
grand-guignolesques scènes d’horreur et de massacre, ou de lire en cours
d’anglais des bouquins comme L’Épée brisée[bookmark: _ftnref15][15].
La chance me souriait, ce jour-là, et si les porte-flambeaux du savoir ne me
remarquèrent pas, je ne les voyais pas davantage. Je regardais la mort avancer dans
une idyllique scène forestière, et les lignes tracées au crayon sur mon cahier
disaient : « Sur des lieues sans nombre, la forêt érigeait sa
suprématie… »


La prose était un peu lourde, mais je l’aimais ainsi. Je
débutais. Onze ans et quelque dix mille mots plus tard, La Pierre de sang
s’acheva – écrit et révisé, abandonné et repris, terminé par à-coups au
fil du temps. Le premier de plus d’une vingtaine de romans et de nouvelles que
j’ai écrits depuis ces lignes originelles, il y a quinze ans… mes premières
tentatives pour coucher sur le papier la saga maudite de l’homme qui hantait
mon imagination. Il se trouvait à mes côtés, là-bas, cet après-midi-là ;
je le connaissais déjà, j’ai appris à mieux le connaître depuis. Et je le
pratiquais sous le nom de Kane, mais il vous serait plus vite familier si
j’orthographiais le nom Caïn…


Caïn… un nom qui hante l’humanité et les légendes de
l’humanité depuis nos mythes les plus anciens. Caïn le rebelle. Caïn
l’assassin. Caïn qui a défié son créateur. Le nom évoque des scènes de violence
et de mort. Comme pour Satan, ce nom inspire la face cachée de l’imagination
humaine. On connaît Caïn dans des légendes extérieures à sa présentation
biblique. Mon-tague Summers nous apprend que, d’après la tradition, Caïn avait
des cheveux roux d’une nuance particulière, des yeux bleus, et qu’il était
gaucher. En littérature Caïn a exercé une fascination irrésistible, même sur
des auteurs de la stature de Coleridge et de Byron. En des temps plus récents,
des auteurs de fantastique bien connus ont écrit sur Caïn – parmi eux,
John Collier[bookmark: _ftnref16][16], Manly Wade Wellman[bookmark: _ftnref17][17] (qui a écrit une histoire sur Caïn
des années avant que sa première nouvelle paraisse dans les pages de Weird
Tales), et Robert E. Howard. Le poème de Howard, « La Fuite »,
publié de façon posthume (dans le numéro de mai 1971 de Witchcraft and
Sorcery), décrit la fuite de Caïn hors de l’Éden…


 


Jusqu’à ce que s’élève de l’océan une forme ;
monstrueuse forme de pénombre ;


Et ses genoux fléchirent et Caïn nu se recroquevilla face
à son destin.


« N’entre pas en mon rouge empire, Caïn ;
tu as du sang sur la main !


Le plus grand assassin de la Terre n’entrera pas en mon
domaine !


Dans la consommation des ans à venir, l’humanité
racontera ton sort,


Que tu arpentes le monde pour le reste des temps, renié
par la Terre et l’Enfer ! »


Et la Forme disparut ; la lune était rouge et les
feuilles bruissèrent sur la branche.


Caïn resta seul au bord de la mer inconnue, et la marque
parut à son front.


 


Je doute quand même que Caïn se soit recroquevillé.
Cependant, cela m’a intéressé de voir, en lisant ce poème, une décennie après
avoir commencé à écrire sur Kane, que Howard avait ressenti pour ce banni
maudit une fascination assez proche de la mienne – et que Howard imaginait
lui aussi un Caïn condamné à une errance éternelle. La Genèse reste un peu
floue sur ce point, mais après tout, la Genèse, dans son parti pris, ne
présente pas Caïn sous un jour trop favorable – un peu l’équivalent du
bulletin officiel de l’Olympe sur Prométhée. L’humanité a senti depuis des
millénaires que Caïn ne se limitait pas à ce fermier pataud de la Genèse,
envieux et enclin à la dissimulation et à la lâcheté (sans doute Zeus
racontait-il partout que ce voleur de Prométhée avait lâché sur la gentille
humanité une force destructrice, et qu’il n’avait eu que ce qu’il méritait).
Coleridge et Byron l’ont compris. Je le ressens très fortement. J’espère
vous le faire comprendre…


Alors, pourquoi l’orthographier « Kane », et non
pas « Caïn » ? Avant tout, parce que je voulais dissocier Kane
de son image biblique. Bien que la Genèse excite l’imagination par son
évocation de sa fuite vers le pays de Nod, à l’est d’Eden, où il se maria et
fonda Enoch, première ville de l’humanité, je voulais rompre avec l’imagerie
populaire de Caïn, le fermier jaloux, empoté, affublé d’un costume de spectacle
paroissial et employant des archaïsmes à tout va. Devenu « Kane », il
n’est plus lié à la représentation populaire des personnages et des temps
bibliques. D’ailleurs, cela procure un joli choc au lecteur, la première fois
que l’idée le frappe : « Holà, mais alors, ce Kane doit être en
fait… ! »


Il existe également, je suppose, des raisons sentimentales à
cette orthographe. Par exemple, de la sympathie pour l’ennemi juré de Buck
Rogers[bookmark: _ftnref18][18], Killer Kane. Ou de la fascination
pour l’immense Charles Foster Kane d’Orson Welles, qui domine tout Citizen
Kane. D’ailleurs, à l’œuvre d’un autre génie du cinéma, Roger Corman,
échoit la responsabilité de ma première conception du personnage de Kane ;
en 1956, j’ai vu le film The Gunslinger, où John Ireland jouait un
pistolero moitié bon, moitié mauvais, du nom de Kane (ou, du moins, j’avais
supposé à l’époque que cela s’écrivait ainsi[bookmark: _ftnref19][19]).
Imaginez L’Homme des vallées perdues, avec Alan Ladd (qui jouait
Shane – tiens, tiens) et Jack Palance combinés en un seul personnage. Je
doute que quiconque, en dehors des fans acharnés de Corman, se rappelle The
Gunslinger, mais pour moi, je n’avais rien vu de meilleur depuis Johnny
Guitare et jusqu’à Coups de feu dans la sierra, et j’en ai mille
fois réécrit dans ma tête la fin, clairement truquée. Constater le nombre de
fois où le nom de « Kane » apparaît dans la littérature des pulps
me fascine – sans doute parce que j’y ai été sensibilisé. Un beau nom,
qu’on le prenne comme prénom ou comme patronyme, plus volontiers décerné aux
méchants, et qui apparaît encore et encore dans les textes des magazines
populaires – bien plus souvent, me semble-t-il, que le choix d’un nom au
hasard ne le justifierait. Parfois, c’est le héros qui le porte : Kane
Lanark dans Fearful Rock, un court roman fantastique de Manly Wade
Wellman ; Jim Kane, dans la populaire série des Datu Ryan d’E. Hoffmann
Price, parue dans la revue Adventure ; Michael Kane, dans la
trilogie martienne d’« Edward P. Bradbury », par Michael Moorcock. Je
me souviens d’un « président Kane » dans un thriller des pulps
et, plus récemment, d’un western en livre de poche, simplement intitulé Kane.


Évidemment, qu’on l’écrive Caïn ou Kane, le
nom se prononce de la même façon en anglais et charrie la même mystique. Nous
avons affaire à une phonétique antérieure à l’alphabet anglais, après tout.
Ayant eu toute ma vie maille à partir avec des fanatiques qui insistaient pour
écrire Carl plutôt que Karl, j’ai la conviction que Kane
orthographie bel et bien son nom Kane, mais n’a pas l’ombre d’une
chance, face aux hordes qui l’écrivent Caïn.


Le plus notable – et de loin – des Kane de la fantasy :
Solomon Kane, le Puritain poussé par ses démons, de Robert E. Howard. Je
l’ai rencontré pour la première fois vers 1962 quand j’ai eu la très bonne
fortune d’acheter un exemplaire de Skull-Face and Others[bookmark: _ftnref20][20]
à Stephen Takacs, qui démantelait à l’époque sa collection personnelle. J’ai
été stupéfait de voir que Howard avait été lui aussi sensible à la mystique de
ce nom – d’autant plus impressionné que j’avais décidé que Howard n’avait
pas son égal dans le genre de la fantasy épique.


À l’époque, j’avais entamé une demi-douzaine d’histoires de
Kane, et même achevé une longue nouvelle, « Le Trésor de Lynortis »
(finalement publiée dans Midnight Sun n° 1, sous le titre
« Lynortis ») qui collectionnait les lettres type de refus de F
& SF et Fantastic. J’avais pour camarade et confident John Mayer, qui
illustrait mes histoires de Kane chaque fois qu’il pouvait distraire du temps
de son épopée fantastique de quatre-vingt-dix pages en bandes dessinées, Armageddon.
La seule autre personne, parmi les quatre ou cinq fans de science-fiction
et de fantastique au lycée municipal, à avoir une carrure suffisante pour
admettre ouvertement qu’il lisait d’autres livres que ceux requis pour les
cours. Mayer convint de l’étrangeté de la coïncidence, probablement initiée par
des puissances ténébreuses – mais n’y vit pas d’affront à la mémoire de
Howard. Après tout, le nom de Kane n’était pas rare ; après tout, mon Kane
était Caïn, et le Solomon Kane de Howard, un morose aventurier puritain du XVIe siècle.
En plus d’être séparés par un intervalle de temps impressionnant, les deux
personnages ne se ressemblaient en rien – pas par le physique, et certainement
pas par leur tempérament. Les concepts de bien et de mal, de justice et
d’injustice obsèdent Solomon Kane. Kane est amoral.


Mais, de façon patente, Kane et Solomon Kane n’ont pas plus
en commun que, disons, Solomon Kane et Charles Foster Kane. Considération plus
immédiate, Kane est Kane/Caïn. Je ne pouvais pas plus changer son nom en
Ralph qu’on ne pourrait rebaptiser l’auteur de Sherlock Holmes « sir
Arthur Ralph Doyle ».


Les années cinquante ont représenté une époque déprimante
pour y grandir, et pas grand monde n’y a survécu. La période m’a plus ou moins
fait l’effet de dix années passées en salle de colle, et la nostalgie
actuellement à la mode pour ces années me donne envie de vomir. Tandis que la
chasse aux sorcières entretenait la vigilance générale contre les cocos
planqués sous la carpette, une meute hurlante de professeurs de catéchisme
menés par un charlatan se déchaînait pour purger les kiosques à journaux de
toutes les bandes dessinées – une noble croisade qui a immédiatement balayé
à jamais de la face de la Terre le crime et la délinquance juvénile. (Ou
était-ce à la violence à la télé qu’a échu la responsabilité d’avoir créé le
crime ? La violence et le crime n’existaient pas, avant les bandes
dessinées et la télé, j’en suis bien persuadé.) Et tandis qu’on épurait les
bandes dessinées, les pulps disparaissaient l’un après l’autre. La seule
lueur d’espoir venait de ce que les livres de poche avaient décidé qu’il était
acceptable de publier régulièrement des textes de SF et de fantasy. Jusqu’à
ma sortie de fac, je ne connaissais guère plus d’une poignée de gens dans mon
groupe d’âge qui aient jamais entendu parler de Robert E. Howard ou de H.P.
Lovecraft. Des fans plus âgés, certes. Mais jusqu’à la résurgence en poche de
ces deux auteurs au milieu des années soixante, c’étaient des références
bougrement ésotériques.


J’ai eu la chance de trouver à sa parution le recueil de
nouvelles de H.P.L. chez Avon, Cry Horror !, et plus tard, Best
Supernatural Stories de chez World apparut dans une librairie crasseuse.
Mais aucune bibliothèque de la région n’avait les Conan de chez Gnome
Press, et ce fut seulement en achetant Skull-Face que je pus avoir une
bonne idée de ce qu’écrivait Howard. Sinon, pour H.P.L., R.E.H., et bon nombre
de « grands du fantastique » qu’on trouve facilement de nos jours, la
seule façon de les lire consistait à tomber sur eux dans une anthologie
générale de fantastique. À moins de remonter à la source et de dénicher des
exemplaires de pulps…


Vers la fin des années cinquante, j’ai décidé que j’avais
besoin d’une collection complète de Weird Tales, entre autres choses.
Par chance, les spéculateurs n’avaient pas placé la cote des pulps hors
d’atteinte et, par l’entremise de Gerry de la Ree et d’autres, j’ai réussi à
acheter des numéros remontant au début des années trente, simplement en
récupérant des bouteilles de Coca, en me passant de repas de midi, ce genre de
choses. Assez vite, j’ai vendu ma collection de monnaies pour acheter des
séries de l'Avon Fantasy Reader, de Macabre Reader, qui
comprenaient « Le Cairn de l’homme gris ». Ensuite, j’ai mis la main
sur le numéro de Weird Tales de juin 1935 et j’ai lu la deuxième moitié
d’« Au-delà de la rivière noire ». Sacrément bien. J’ai eu la joie de
m’emparer chez un bouquiniste du Fantasy Magazine de février/mars 1953
et de lire « Le maraudeur noir ». J’étais accro à Howard pour de
bon – et j’ai traqué avec avidité ses nouvelles partout où je pouvais les
trouver. Je continue à ce jour.


Avec tous les personnages de fantasy épique, se pose
immédiatement la question : quelle dette l’auteur a-t-il vis-à-vis de
Robert E. Howard ? (Ou qu’imite-t-il chez lui ?) Question
raisonnable. Le travail de Howard domine le genre[bookmark: _ftnref21][21], à la
fois par sa popularité et en termes d’excellence. De nos jours, il est
impossible qu’un auteur d’épopée fantastique ne le connaisse pas. Et bon nombre
d’auteurs modernes l’imitent par choix et sans complexe.


Alors, qu’en est-il de Kane, à cet égard ? Comme cela
devrait apparaître clairement à ceux qui ont lu une histoire de Kane, ce n’est
pas une copie de Conan. Et si je ne puis nier mon admiration profonde pour
Howard, je ne trouve pas que mon écriture imite la sienne. Inévitablement, j’ai
subi son influence – au fil des ans, j’ai lu pratiquement chaque ligne
qu’il a écrite et je considère que ses meilleures histoires se rangent parmi
les meilleures histoires de fantasy jamais écrites, face à tous les
prétendants, et au diable les sous-genres ! De façon certaine, si je
n’avais jamais rien lu de Robert E. Howard, mon propre style en aurait changé
quelque peu – et de façon tout aussi certaine, il en aurait pâti. Mais
j’aurais quand même écrit les aventures de Kane, et Kane et son univers
resteraient en substance identiques – parce que, sur Kane, je n’ai pas eu
Howard pour modèle. Au contraire, comme je l’ai indiqué dans une démarche un
peu digressive, j’ai développé Kane au cours des années cinquante, j’ai
commencé à écrire la saga de Kane en 1960 – avant d’avoir rencontré
Howard. (Ce fut Mayer qui, en lisant l’ouverture de La Pierre de sang,
m’a conseillé d’essayer de trouver un vieux numéro de Fantasy Magazine
avec « Le maraudeur noir » – ou mieux encore, d’investir
cinquante-neuf cents dans un exemplaire de L’Épée brisée sur la table des
soldes, chez Gateway.)


Je m’en souviens, Lovecraft a employé un argument du même
ordre quand des fans ont plus tard pointé du doigt les nombreuses ressemblances
entre ses premiers textes et les nouvelles de Lord Dunsany – sans doute
avec le même succès. Lovecraft assurait que certaines nouvelles de jeunesse
comme « Le Bateau blanc » avaient été écrites avant qu’il ait jamais
entendu parler de Dunsany, et que les ressemblances existaient parce que
Dunsany et lui partageaient nombre d’idées littéraires et philosophiques. J’ai
toujours trouvé cela suspect, mais peut-être disait-il vrai. Les contes
dunsaniens de H.P.L. sont plus proches de Dunsany que les pastiches ultérieurs,
consciemment imités de lui. Il se pourrait bien qu’ils aient eu la tête au même
endroit au même moment.


Ainsi, pour conclure cette digression avant que le débat ne
dégénère en « qu’est-ce qu’on en a à foutre ? », je crois que la
présence de ressemblances entre l’écriture de Howard et la mienne vient de ce
que – basé sur ce que j’ai lu sur Howard et dans ses œuvres – Howard
et moi partageons certaines idées dans notre philosophie de l’écriture et de la
vie. Sa prédiction pessimiste (et fondée, je pense) sur la civilisation qui
perdra la guerre qu’elle mène contre la barbarie (à la fin d’« Au-delà de
la rivière noire ») évoque la philosophie nihiliste de Kane, pour qui le
Chaos est une force dynamique qui doit livrer une guerre éternelle contre le
principe stagnant de l’Ordre. Howard et moi avons tous deux une vision
pessimiste et violente de l’existence : un univers hostile où l’homme ne
constitue qu’un phénomène fortuit sans conséquence, qui n’a d’importance qu’à
ses propres yeux. Lovecraft pensait de même, bien sûr. Lovecraft voyait
l’humanité livrée complètement à des forces qui dépassaient son
entendement ; Howard estimait que certains rares individus (Kull, Conan,
Solomon Kane) pouvaient un temps brandir la lame rougie du défi ; Kane
porte le défi plus loin, jusqu’à un état de rébellion ouverte, de guérilla
contre les dieux.


Dans ses meilleures histoires, Howard prend bien soin de
développer le climat et l’atmosphère et, ce faisant, donne à ressentir au
lecteur le contexte sombre, désespéré des plans et des luttes de ses
personnages. Voilà en quoi je me sens le plus proche de Howard, et voilà un
élément que ses imitateurs conscients n’ont jamais perçu. Ne parlons pas des
disparités de la qualité d’écriture ; les pastiches de Howard se
différencient immédiatement de l’original par leur ambiance. Le pseudo-Conan
cherche simplement à passer un bon moment, parce qu’il est le barbare le plus
balaise, le plus dur à cuire et le plus musclé du quartier, et il va bien se
marrer à se castagner, à tailler des monstres en rondelles, à sauver des
princesses, à buter des sorciers, à boire, etc. Mais dans la fiction de Howard,
une ambiance pessimiste sous-tend le tout, et même Conan, qui aime bien boire
ou se bagarrer, ne s’amuse pas du tout. La chose est particulièrement
vraie pour Solomon Kane et le roi Kull – des hommes tourmentés dont même
une bataille désespérée ne réussit à exorciser l’humeur noire, tandis que
Conan, par moments, peut trouver un bref répit dans des excès de plaisirs ou de
violence. Je pense que Solomon Kane et Kull reflétaient davantage la mentalité
véritable de Howard, tandis que Conan représentait une capacité qu’il aurait
aimé posséder, celle d’échapper brièvement à la noirceur de la réalité. Il a
échoué. De tous les personnages de Howard, je préfère Kull, et Kull s’apparente
le plus à mon Kane…


Quelles ont donc été les principales influences de
Kane ? Quand j’ai commencé à lire, j’aimais surtout les recueils de
mythologies gréco-romaine et nordique. Ces dieux et ces déesses formaient une
sacrée bande de durs, certes – mais je me retrouvais à chaque bataille à
prendre le parti de leurs adversaires. Et Lucifer ! Eh bien, ce combat a
connu une revanche, et cette fois-ci, Kane a égalisé le score. En 1956, à
l’époque où j’ai vu The Gunslinger, j’ai lu Dracula pour la
première fois – et j’ai compris que le comte laissait foutrement loin
derrière lui le gigolo vieille Europe, inepte et zézayant, de Lugosi. Peu de
temps après, j’ai découvert Fu Manchu. Les choses ont commencé à se
cristalliser.


 


1. Sur cent personnes qui avaient entendu parler de
Dracula, une seule savait identifier Jonathan Harker ; sur chaque centaine
de gens qui avait entendu parler de Fu Manchu, un seul pouvait donner le nom de
son ennemi juré.


2. Dans les livres et les films, aussi effrayante que
devienne la situation, vous saviez que les gars en chapeau blanc allaient s’en
sortir, parce que le bien triomphait toujours du mal.


3. La seule personne intéressante là-dedans était le
méchant – parce qu’il avait de la cervelle, lui, du pouvoir, de
l’initiative. Le méchant agissait ; le héros se contentait d’entrer et de
sortir au petit bonheur des pièges et des dangers, pour étirer l’action jusqu’à
l’inévitable confrontation finale, où le méchant mordrait la poussière ou
basculerait par-dessus la chute d’eau. Bon Dieu, ça ne demandait pas beaucoup
d’effort de s’apercevoir que, non seulement, ça ne valait rien du point de vue
artistique, mais ça s’éloignait trop de la réalité.


 


Plusieurs choses se sont produites à la fin des années
cinquante et au début des années soixante, dont la moindre ne fut pas la
disparition de l’atmosphère intellectuelle de la période Eisenhower/Nixon.
J’avais assez lu de « grande littérature » moderne pour être
familiarisé avec l’antihéros. Il était encore plus inepte que le héros d’antan,
toujours incapable d’agir correctement. Mais j’ai découvert en rapide
succession Dorian Gray dans Le Portrait de Dorian Gray de Wilde, Lord
Gro dans The Worm Ouroboros[bookmark: _ftnref22][22], Jurgen dans le Jurgen
de Cabell[bookmark: _ftnref23][23], le Dr Faust de
Marlowe, et le roman gothique. Le premier groupe de livres me montra
précisément ce qu’on pouvait obtenir avec un personnage complètement amoral,
développé avec soin et affection. Et le roman gothique me fit découvrir le
héros-méchant.


Qu’on me permette d’insister, au cas où un lecteur de ces
lignes n’en aurait pas conscience : le roman gothique n’a absolument rien
à voir avec les « romances gothiques » sempiternellement populaires
et inévitablement insipides que les ménagères (on m’affirme que ce sont les
coupables) dévorent sous le sèche-cheveux. Pas plus que les histoires
d’infirmières n’ont de rapport avec les manuels de médecine. Le roman gothique
anglais correspond à un phénomène de la fin du XVIIIe et du début du
XIXe siècles, une facette d’un regain général d’intérêt pour la
culture gothique (telle qu’on l’interprétait à l’époque) d’une façon assez
semblable à celle par laquelle la littérature romantique allemande, légèrement
plus tardive (que j’ai également lue un peu plus tard) faisait partie de la
rébellion romantique contre la rigidité de l’héritage classique… c’était du
lourd. Si vous n’en avez jamais rencontré d’exemple authentique, les romans
gothiques sont en général des bouquins en trois volumes dans lesquels une
héroïne d’une pureté considérable affronte perpétuellement la menace de
châteaux hantés, de ténébreuses présences et de comtes et/ou de bandits
débauchés et/ou sinistres. En général, le héros reste assez distant, se tenant
la plupart du temps à l’écart de l’action jusqu’à la fin, quand il se donne
même la peine d’apparaître.


Beaucoup d’aspirations et de pâmoisons, mais ce qui me
plaisait surtout dans le roman gothique, c’était l’attention soignée –
voire obsessionnelle – portée à l’ambiance et au climat. L’action se déroulait
fréquemment au point mort, voire moins vite – mais ces châteaux hantés,
ces abbayes en ruine, ces montagnes désolées, ces landes lugubres, ces… sur des
pages et des pages… des chapitres entiers !


Et puis, il y avait le personnage principal du roman
gothique – le héros-méchant. En lui, j’ai reconnu ce que je cherchais. Il
était le personnage central… pas simplement le porte-parole d’un certain point
de vue, mais la force dynamique qui portait tout le roman.


Mauvais, certes. Mais majestueux, puissant. Un être
mélancolique, hanté… Perdu et damné, mais pas question d’abandonner la partie.
Et il était amoral. Lorsqu’il agissait, aucune considération de bien ou de mal
n’intervenait dans sa décision.


Un monstre, peut-être, mais un monstre magnifique. S’il
échouait… eh bien il ne mourait pas dans son lit.


J’ai lu avec avidité les quatre grands classiques : Le
Château d’Otrante de Walpole, Les Mystères d’Udolphe de Radcliffe, Le
Moine de Lewis et – le plus grand de toute cette école
littéraire – Melmoth de Maturin. Si je devais choisir un livre qui
a modelé Kane pour en faire son personnage actuel, ce serait obligatoirement Melmoth.
Melmoth, voyageur errant et maudit, que la catastrophe et l’infortune
suivent à chaque pas, immortel tant qu’il pourra trouver une autre âme pour se
sacrifier de plein gré pour lui… Je ne sais pas la forme que Kane aurait prise
sans Melmoth, mais le personnage n’aurait pas été le même si je n’avais pas lu
Maturin.


Dieu sait si d’innombrables autres auteurs et livres m’ont
influencé ou, au moins, m’ont laissé une impression bien plus durable que le
temps passé à lire le livre – des œuvres que j’ai profondément
admirées ; des romans que j’ai lus en me demandant pourquoi je ne pouvais
pas écrire quelque chose d’aussi bon, où j’ai essayé d’analyser exactement
comment l’auteur procédait pour créer tel ou tel effet. J’ai surtout évoqué des
œuvres qui m’ont impressionné durant mes premières années passées à écrire
Kane. Il y en a bien d’autres. L’Épée brisée d’Anderson m’a frappé, à sa
parution ; je le tiens toujours pour un de mes deux ou trois romans
favoris. Les histoires de Jirel de Joiry et de Northwest Smith, par C.L. Moore[bookmark: _ftnref24][24], sont à mon avis aussi bonnes que
n’importe quoi dans le genre. Abraham Merritt[bookmark: _ftnref25][25] est un
écrivain dont je relis encore les romans avec la plus grande admiration. Robert
W. Chambers[bookmark: _ftnref26][26], quand il décide de susciter une
atmosphère d’horreur, dépasse même Lovecraft. Peu d’auteurs sont capables de
rendre l’horreur plus confortablement convaincante que Manly Wade Wellman. Il y
a beaucoup d’autres livres et écrivains, mais je n’ai pas l’intention de
transformer ceci en palmarès. Je voulais expliquer que l’œuvre de ces écrivains
a laissé sur moi une impression aussi durable que Robert E. Howard –
malgré des styles très différents.


Je suppose que, si je devais définir ma propre approche et
mon orientation, je me classerais davantage parmi les écrivains d’horreur que parmi
ceux d’action – c’est-à-dire que je préfère construire une atmosphère ou
un climat particuliers et en jouer, plutôt que de privilégier des aventures
échevelées. Si cela ne semble pas approprié à un genre que d’aucuns appellent
« sword and sorcery[bookmark: _ftnref27][27] », cela vient simplement de ce
que j’estime que l’épopée fantastique, mon terme de prédilection, ne se
cantonne pas à des batailles avec un frisson par minute, des captures et des
évasions. Si certains auteurs insistent pour affirmer que les clichés du
barbare musclé, de la belle princesse et du méchant sorcier résument tout ce
que le genre peut (ou devrait) offrir, je m’oppose vigoureusement. Un argument
comparable a été avancé par de grands esprits du même tonneau, qui affirmaient
que la science-fiction ne pouvait (et ne devait) jamais avancer au-delà des
considérations de pilotes de fusée à la mâchoire carrée, de filles de savant
portant un bikini dans l’espace, et de monstres aux yeux pédonculés et aux
tentacules trop empressés. Ceux qui évacuent l’épopée fantastique sous
l’étiquette de « fientasie » sont du même acabit que les
contempteurs de « ces âneries de space opéra ».


Kane, quoi qu’il en soit, tente d’introduire quelques
nouvelles approches dans ce genre – un mélange d’éléments et de motifs
traditionnels avec d’autres concepts plus nouveaux. Par moments, j’ai tenté de
fusionner des concepts gothiques d’horreur avec la terreur psychologique. Aux
alentours de 1965, l’acide et autres psychomimétiques se sont largement
répandus et j’ai plus ou moins commencé à comprendre comment on pourrait
réussir un tel mélange de gothique et de psychologie. J’ai baptisé le résultat
« gothique sous acide », concept que mes amis ont trouvé intéressant.


Les éditeurs ont mis plus longtemps à manifester quelque
enthousiasme, sans doute parce qu’ils savaient que ce genre devrait se
concentrer sur des tas et des tas d’action, pas sur des prises de têtes
psychologiques. Ils l’ont prouvé avec le premier roman de Kane publié, Le
Château d’outrenuit, écrit au milieu des années soixante et publié au début
des années soixante-dix. Le roman, beaucoup plus proche du schéma de l’épopée
fantastique que la plupart des histoires de Kane, paraissait ainsi doté d’un
certain potentiel d’édition. Powell Publications rectifia mon déplorable manque
d’action échevelée en retaillant le roman, de soixante-dix mille à cinquante
mille mots, et en ajoutant énormément de points d’exclamation. Les choses
avançaient beaucoup mieux après cela, malgré mon manque de gratitude –
surpris que j’étais quant à la raison pour laquelle ils avaient réécrit ma
description de Kane, en sus d’autres énormités. Réponse : pour que Kane
ressemble à l’inconnu de la couverture. Le monde (ou, à coup sûr, Powell)
n’était vraiment pas prêt pour le gothique sous acide.


Death Angel’s Shadow[bookmark: _ftnref28][28]
acheté par Paperback Library peu après, a connu un sort plus enviable –
bien que WPL (Warner Brothers ayant désormais racheté la compagnie) soit resté
assis sur l’ouvrage jusqu’en juin 1973. WPL estima également qu’on pouvait
quelque peu accélérer l’action en déversant des tonnes et des tonnes de points
d’exclamation, et un âne qui n’aimait pas mon orthographe ajouta beaucoup de s
à des cas possessifs qui se terminaient déjà par s. Pas vraiment une
défaite pour le gothique sous acide, cependant – même si WPL s’aperçut à
la dernière minute qu’ils ne pouvaient pas reproduire les illustrations
intérieures de Mayer pour lesquelles ils l’avaient déjà payé. Mais on le cita
quand même pour les dessins non publiés, ce que n’avait pas fait Powell en
publiant ses dessins. Drôle de métier, la profession d’écrivain.


Death Angel’s Shadow, écrit au milieu des années
soixante, allait plus loin que Le Château d’outrenuit dans le sens de ce
que je tentais d’obtenir. La Pierre de sang, achevé en 1971, s’en
approche plus encore – le plus proche, parmi les romans terminés. Je suis
particulièrement satisfait d’une série de nouvelles réunies sous le titre Night
Winds – du gothique sous acide à l’état pur. Peut-être un jour un
éditeur mordra-t-il à l’hameçon. « Dans l’antre d’Yslsl[bookmark: _ftnref29][29] »,
que rééditera au printemps un recueil britannique, donne un bon exemple de ce
dont je parle.


Ce qu’on remarque sans doute le plus dans la série de Kane,
si vous ne l’avez pas encore rencontrée, ce sont les dialogues. John Myers
Myers[bookmark: _ftnref30][30] a agi de même il y a trente-cinq
ans, perturbant lui aussi beaucoup de lecteurs. Le dialogue est traité comme une
libre traduction en vernaculaire, langue vulgaire, patois moderne, comme il
vous plaira. Les mots doivent produire chez vous, le lecteur, l’impression
qu’ils créeraient chez un auditeur de l’époque. Apparemment, cela trouble
beaucoup de monde. Je veux dire, de toute évidence, je ne peux pas reproduire
les mots exacts – les polices de caractères correspondantes n’existent
pas, et des translittérations en anglais (comme on peut le faire de façon
grossière pour le chinois, par exemple) n’auraient de sens pour personne, en
dehors de Kane et de moi. Clairement, une traduction s’impose, d’accord ?
Pour je ne sais quelle raison, une noble tradition semble exiger que l’on
traduise en un dialogue pseudo-élisabéthain boursouflé – des tas de
déclamations absurdes, comme les ballons de Thor[bookmark: _ftnref31][31],
chez Marvel. Ma foi, il existe des endroits où l’on rejette la nouvelle
traduction de la Bible, parce que Jésus, comme nous le savons tous, s’exprimait
en anglais à la mode du roi Jacques Ier, et au diable la
précision des traductions. J’ai pour opinion personnelle qu’une bonne
traduction se doit de traduire le sens et l’affect, du point A au point
B. Personne dans le lointain passé n’estimait parler autrement qu’à la façon
courante. Ça vous plairait de voir dans trois mille ans vos discussions de
bistro transposées en archaïsmes médiévaux ?


Prenons un exemple. Les fantassins ont une réputation
d’individus mal embouchés. Bon, voilà donc le sergent Krunk qui se traîne dans
une jungle torride, à la grande époque de Kane. Le type qui le précède lui
lâche une branche dans la figure. D’accord ? Donc, Krunk dit :
« !@% !! », ce qu’on peut phonétiquement écrire :
« Racqulatte ! » Bien. On ne traduit pas ça par
« Diantre ! », si ? Et il ne s’est pas non plus
écrié : « Excréments ! », d’accord ? Manifestement la
jungle a résonné du « Merde ! » qu’il a gueulé. Du moins, c’est
comme ça qu’ils l’ont perçu, eux – et nous aussi. Et voilà
encore une chose qui fait hésiter les éditeurs…


Alors, où est-ce que je veux en venir ? Avec Kane, je
cherche à vous placer en un monde loin des publicités pour désodorisants et des
jargons ambigus sur l’économie inflationniste. Je veux que ce monde intrigue,
même s’il effraie, et je veux qu’il vous semble réel. Je veux que les
personnages paraissent réels – qu’ils se conduisent de façon
crédible – quand ils parlent, ils emploieront des mots que vous auriez pu
prononcer à leur place. Je veux que vous voyiez ce monde et en connaissiez les
gens – et ensuite, vous et moi, on ira faire un petit tour avec Kane… Vous
en avez peut-être déjà visité certains lieux, connu certaines personnes. Mais
cette fois-ci, vous êtes avec Kane…


 


 


Ce texte est paru en
1977 ; Karl Wagner n’avait pas encore écrit nombre de ses meilleurs
textes. Dans le climat d’une époque où l'heroic fantasy abondait en
clones plus ou moins réussis de Conan, Kane détonait nettement par une approche
qui semble moins révolutionnaire aujourd’hui qu’elle ne l’a été.


Le personnage de Kane a longtemps
hanté Karl. Son ami John Mayer raconte que l’écrivain a fait un jour le rêve
suivant :


Il explore une maison et
entre dans une pièce où un homme, le dos tourné, regarde par une fenêtre. À
l’entrée de Karl, il pivote : c’est un colosse roux, aux traits brutaux,
aux yeux bleus.


« J’ai l’impression de
vous connaître, bredouille Karl devant cet impressionnant personnage.


— J’espère bien,
s’emporte l’homme. Je m’appelle Èbel. » (N.d.T.)


 


 


FIN



4ème de couverture


4ème de
couverture


Et c'est ici que s'achèvent les aventures de Kane, le
guerrier, magicien et érudit condamné à l'immortalité pour s'être rebellé
contre un créateur fou. Il y a bien longtemps, on l'aurait vu aux quatre coins
du monde lutter contre des vampires, des goules et des loups-garous ; on
l'aurait aussi vu en compagnie d'Elric, le plus célèbre des guerriers albinos.
Plus récemment, il aurait été aperçu aux États-Unis où il dealait la plus
étrange des drogues, puis dans le Londres des punks, pour son ultime combat.


Avec ce troisième et dernier tome, Karl Edward Wagner
conduit son Prométhée des ténèbres jusqu'à notre époque, à l'orée de l'ultime
affrontement du Mal contre le Pire.


 


Karl Edward Wagner (1945-1994) a reçu le World Fantasy Award
à deux reprises.



















[bookmark: _ftn1][1] Les italiques suivies d’un astérisque indiquent des termes en
français dans l’original. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn2][2] Célèbre entreprise de vente par correspondance qui fournit à Wile
E. Coyote dans les dessins animés tout son attirail de chasse au Bip-Bip. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn3][3] Une imitation américaine d’absinthe, sans armoise. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn4][4] Le mot fanny signifie cul en argot américain et chatte
en argot anglais. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn5][5] At first, just ghostly, une citation
des paroles de la chanson « A Whiter Shade of Pale » de Procol Harum.
(N.d.T.)







[bookmark: _ftn6][6] Le même mot, pumps, a deux sens différents pour les
Américains et les Britanniques. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn7][7] « Tout va bien, Jack. » I’m Ail Right, Jack est également
le titre anglais d’un des meilleurs films de Peter Sellers (Après moi le
déluge, en français). (N.d.T.)







[bookmark: _ftn8][8] Un vers de la chanson « A Whiter Shade of Pale » de
Procol Harum. (N.d.T.).







[bookmark: _ftn9][9] Kane se prononce en anglais comme Caïn.
(N.d.T.)







[bookmark: _ftn10][10] Paroles de « Strange Days », la chanson des Doors. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn11][11] Allusion au film de H.C. Potter avec James Stewart, où celui-ci a
pour compagnon un lapin géant, Harvey, qu’il est seul à voir. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn12][12] Accroche du film de motard de Burt Topper, The Hard Ride
(1971), inédit en France. La phrase complète dit : « Une grosse mère
chromée et une poupée en cuir noir. Toutes les deux trop chaudes, trop rapides
et trop dures à cuire pour la plupart des hommes. La grosse mère chromée est la
moto d’un camarade de combat qui, avant de mourir, a fait promettre au héros de
toujours s’en occuper. »







[bookmark: _ftn13][13] Une citation de la chanson « Tonight Is What It Means To Be
Young » par Inc. Fire.







[bookmark: _ftn14][14] Kane,
volume 2. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn15][15] Roman de fantasy
de Poul Anderson. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn16][16] Grand nouvelliste anglais, dont certains textes sont parus en
français dans Un rien de muscade. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn17][17] Prolifique auteur de fantastique et de SF américain, surtout connu
pour les aventures de Silver John, un musicien errant dans les régions reculées
et magiques des Appalaches. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn18][18] Comic-strip de science-fiction américain de Calkins et Nowlan. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn19][19] Le personnage s’appelle en fait Cane Miro. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn20][20] Recueil de nouvelles de Robert E. Howard publié par la célèbre
maison d’édition Arkham House. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn21][21] Ce texte date de 1975 où, après le succès de Conan en
édition de poche chez Lancer Books, Howard exerçait l’influence majoritaire
dans le domaine de la fantasy. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn22][22] Roman
épique de fantasy d'E.R. Eddison, publié en 1922. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn23][23] Jurgen,
a Comedy of Justice (1919) de James Branch Cabell, auteur américain de
fantasy satirique. Le roman fit l’objet l’année suivante d’un
retentissant – et sot – procès pour « obscénité ». (N.d.T.)







[bookmark: _ftn24][24] Parues dans les recueils Jirel de Joiry et Shambleau.
(N.d.T.)







[bookmark: _ftn25][25] Auteur notamment de La Nef d’Ishtar, Les Habitants du
mirage, Sept pas vers Satan. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn26][26] Auteur du Roi en jaune. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn27][27] Épée et sorcellerie, une étiquette
inventée sur le modèle de cape et épée par Fritz Leiber pour désigner
les aventures de Fafhrd et du Souricier gris. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn28][28] Un recueil
de nouvelles. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn29][29] Cette
nouvelle sera ultérieurement intégré au roman La croisade des ténèbres. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn30][30] Auteur
américain de fantasy, inédit en France. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn31][31] Série en bandes dessinées créée par Stan Lee et Jack Kirby,
retraçant les aventures du dieu nordique du Tonnerre, dans un contexte
super-héroïque contemporain. (N.d.T.)
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