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Partie 1

COXWARD EST-IL COXWARD ?








I – Le crime de l’Obélisque


 

Vers onze heures du matin, par un doux soleil
de printemps – on était au commencement d’avril, le 2, pour bien
préciser – tout à coup des hurlements éclatèrent dans la rue
Montmartre, à proximité du boulevard, tandis qu’une foule de
coureurs rapides, mais peu élégants, se ruaient du coin de la rue
du Croissant, les uns vers le carrefour, les autres dévalant vers
les Halles, mais tous glapissant des sons aigus, incohérents, à
travers lesquels l’oreille déchirée cependant percevait des
fragments de mots sinistres :

– Le crime de l’Obélisque… D’mandez le
Nouvelliste, édition spéciale. – Horribles détails.

Après quelques hésitations – car combien de
fois n’avait-on pas été mystifié par la rouerie des camelots !
– quelques-uns achetaient la feuille, l’examinaient, puis
subitement entourés, s’arrêtaient sur place comme médusés, et
lisaient au milieu d’un groupe d’où émergeaient des faces
anxieuses…

– Oui, oui !… un crime !… un
assassinat !… De qui ?… On ne sait pas… L’assassin est-il
arrêté ?… Je t’en fiche !…

Voici l’article court mais sensationnel qui
motivait cette émotion :

« Ce matin, à quatre heures et demie, à
l’heure où Paris désert appartient aux balayeurs et n’est sillonné
que par des haquets[1] d’arrosage,
un journalier, M. H… se rendait à son travail et, pour
atteindre les chantiers de la Madeleine, traversait, venant de
Grenelle, la place de la Concorde, quand tout à coup, du trottoir
des Tuileries par lequel il la contournait, ses outils sur
l’épaule, il lui sembla apercevoir, au pied de l’Obélisque, un peu
au-dessus du sol, quelque chose d’anormal.

« Il passait d’ailleurs, sans plus se
préoccuper de ce détail, quand, s’étant retourné une dernière fois
« pour se rendre compte », il lui sembla que ce – quelque
chose – avait forme humaine.

« Il se décida alors à traverser et
marcha tout droit vers le monolithe, et quelle ne fut pas sa
surprise quand, n’étant plus qu’à quelques pas, il reconnut que
l’objet qui avait attiré son attention était un corps humain,
appuyé debout devant la grille et dont les pieds ne touchaient pas
le sol.

« Pris de peur et redoutant d’être mêlé à
une mauvaise affaire, l’ouvrier avait fait volte-face et
s’éloignait, quand le hasard voulut qu’il croisât deux agents de
ville. Ceux-ci, frappés du trouble de sa physionomie,
l’interpellèrent et, ahuri, trouvant difficilement ses mots, il
leur fit part de son étrange découverte, et tous trois revinrent
vers l’Obélisque.

« Il ne s’était pas trompé : c’était
bien le corps d’un homme qui se trouvait accroché aux piques de la
grille, la tête penchée en dedans de la clôture.

« Tout d’abord on crut qu’il s’agissait
d’un cas de pendaison, de suicide probablement ; mais quand
les sergents de ville essayèrent de soulever l’homme afin de
chercher le lien et le couper, ils s’aperçurent que leur
supposition était mal fondée.

« Le corps était suspendu sur deux des
piques de bronze qui avaient pénétré dans la poitrine, si
profondément que, malgré tous leurs efforts, les trois hommes ne
parvinrent pas à soulever suffisamment le cadavre pour le
dégager.

« En vain l’un des deux sergents de ville
sauta par-dessus la grille sur le soubassement de granit : il
vit bien la tête de l’homme, couverte de sang coagulé qui formait
sur la face un masque rouge, mais il lui fut impossible de dégager
le thorax des pointes qui le transperçaient.

« Comme par miracle, des passants avaient
surgi de toutes parts et formaient groupe autour du mort. Les
sergents de ville lancèrent des coups de sifflet d’appel et bientôt
deux autres agents arrivèrent et fendirent la foule. Quand ils
eurent constaté le fait, un d’eux se détacha pour aller prévenir le
commissariat.

« Ainsi un quart d’heure se passa. Enfin,
M. Richaud, le sympathique commissaire du quartier, arriva,
accompagné de l’officier de paix et des hommes du poste.

« S’aidant les uns les autres, ils
parvinrent enfin à enlever le corps qu’ils étendirent sur le
trottoir.

« Au premier coup d’œil, il apparut que
ce n’était pas celui d’un Français. La coupe et l’étoffe des
vêtements étaient anglais, à n’en pas douter. La face, rapidement
lavée et dégagée des caillots de sang qui la cachaient, était
large, glabre, avec les mâchoires proéminentes, de caractère saxon
certainement.

« Le crâne portait, à la partie frontale,
une effroyable blessure, causée évidemment par un instrument
contondant. Des parcelles de cervelle giclaient hors de la
plaie.

« Le corps a été transporté au
commissariat et les autorités ont été prévenues. M. Davaine,
le chef de la Sûreté, vient d’arriver et procède à une première
enquête. On attend M. Lépine d’un moment à l’autre…

« Il ne nous appartient pas d’insister
sur les bruits qui se répandent : notre discrétion bien connue
nous faisant un devoir de ne pas risquer d’entraver les recherches
de la justice.

« Cependant, d’après l’examen du cadavre
et quelques indices déjà recueillis, voici ce qui semble d’ores et
déjà à peu près établi : le mort appartiendrait au monde du
sport. Probablement à la suite de quelque querelle, il aurait été
assommé, à l’aide d’un marteau, ou peut-être d’une clef anglaise.
Son meurtrier, aidé de quelques complices, aurait transporté le
moribond sur la place et on aurait tenté de jeter le corps
par-dessus la clôture. Mais son poids l’aurait retenu sur les
piques de la grille où on l’aurait abandonné.

« Des renseignements importants ont été
recueillis, qui paraissent devoir promptement mettre la police sur
la trace du ou des coupables. Dans notre édition de cinq heures,
nous donnerons les détails de cette horrible affaire qui paraît
appelée à produire dans le public une profonde sensation et qui
provoquera très vraisemblablement des révélations
inattendues. »

On comprend facilement l’émotion qui courut
dans Paris à l’annonce de ce mystérieux forfait.

Et encore qui aurait pu se douter des
étonnantes, des incroyables conséquences que devait déchaîner cet
événement.










II – Où nous faisons la connaissance de
M. Bobby


 

Nous nous payons facilement de mots :
quand nous avons appris qu’une enquête de police est ouverte, nous
poussons un soupir de soulagement et déjà nous éprouvons comme un
sentiment de sécurité.

La police bénéficie surtout des inventions des
romanciers : depuis le Zadig de Voltaire jusqu’au Dupin
d’Edgar Poë et à l’incomparable Sherlock Holmes, nous supposons
volontiers que tous ces personnages ont été plus ou moins attachés
au service de la Sûreté et ont émargé au quai des Orfèvres :
et ce nous est toujours une nouvelle surprise quand, les uns après
les autres, nous devons classer les crimes les plus sensationnels
au nombre des énigmes indéchiffrables.

Il est même gênant de songer au nombre
d’assassins inconnus qui courent le monde et que nous sommes
exposés à coudoyer tous les jours.

Le crime de l’Obélisque – comme avait été
baptisée l’affaire actuelle – allait-il grossir le nombre des
dossiers à jamais clos : on commençait à se demander s’il
était vraiment possible que pareil forfait fût commis en plein
Paris, au point central des quartiers les plus luxueux, sans que la
police pût découvrir le moindre indice.

On avait fouillé tous les bars des environs,
interrogé tous les sportsmen de haute et de basse catégorie,
questionné l’ambassade d’Angleterre – car ce seul fait était acquis
que la victime était anglaise – on n’avait signalé aucune
disparition ni dans les établissements spéciaux, ni dans les
hôtels.

Un instant on avait cru tenir une piste :
des professionnels de la boxe avaient déclaré que l’inconnu devait
être un habitué des assauts de cette spécialité, ceci à certaines
traces caractéristiques que les poings laissent sur des parties du
corps, toujours les mêmes, notamment à une déformation des
maxillaires.

Le chef de la Sûreté, M. Davaine, que
quelques récents insuccès avaient mis en assez fâcheuse posture,
gourmandait ses agents de la belle façon.

En vain, à la Morgue, où le corps avait été
transporté, les indicateurs se mêlaient à la foule, interrogeant
les physionomies des visiteurs, provoquant leurs confidences. Au
résumé le résultat était toujours le même : Connais
pas !

Un bruit courait, assez singulier.

L’autopsie avait été pratiquée et l’illustre
médecin légiste qui avait réalisé l’opération aurait, disait-on,
déclaré que l’individu en question n’était mort ni des blessures
qu’il portait au crâne, ni des horribles plaies, déterminées par
cette sorte d’embrochement sur les piques de la grille.

Mais qu’il était mort auparavant.

Ce qui eût semblé indiquer qu’il avait été
assassiné et que c’était à l’état de cadavre qu’il avait été porté
à la Concorde.

Mais telle n’était pas la conclusion du
praticien : selon lui, l’inconnu était mort de suffocation.
L’état de ses poumons ne laissait aucun doute à cet égard… et le
cou ne portait aucune trace de violence, aucune marque de
strangulation.

Ce qui était acquis, du moins ainsi
l’affirmait un reporter du Nouvelliste, c’est que la mort
ne pouvait en aucune façon être attribuée aux blessures du crâne ou
du thorax – lesquelles ne s’étaient produites qu’après la mort.

D’autre part, le point où le cadavre avait été
trouvé et qui forme le centre d’un énorme espace vide rendait
difficile à accepter cette version que des malfaiteurs eussent
justement choisi pour déposer le corps de leur victime un endroit
aussi découvert, alors que même en pleine nuit il était contraire à
toute vraisemblance qu’ils pussent faire sans être vus un aussi
long trajet – sous la lune qui justement était dans son plein et
dans un ciel très clair.

– Et pourtant, s’écriait le sous-chef de la
Sûreté, en conférence intime avec son chef, ce bonhomme-là ne peut
pas être tombé du ciel…

– Quoi qu’il en soit, M. Lépine est
furieux et j’ai subi tout à l’heure un assaut des moins agréables…
Il faut s’ingénier, chercher, trouver !…

– Entre nous, fit M. Lavaur, le
sous-chef, nous savons bien que si le hasard ne s’en mêle pas, nous
pataugerons dans le noir sans rien découvrir…

À ce moment précis, et comme dans les féeries
à certaines paroles prononcées surgissent le personnage ou
l’incident attendu, la porte du cabinet s’ouvrit et un inspecteur
passa la tête :

– Patron, est-ce que vous êtes
visible ?…

– C’est selon… s’il ne s’agit pas de quelque
raseur…

– C’est un Anglais… qui se dit détective
attaché à la préfecture de là-bas… et qui demande à vous
parler…

Le chef et son subordonné échangèrent un
rapide regard. Un détective anglais : est-ce qu’en effet le
hasard se mettrait de leur parti ?

– Son nom ?…

– Il m’a remis cette carte.

– Voyons…

M. Davaine prit le carré de bristol et
lut :

– Bobby !… ce n’est pas un nom,
cela ! mais un sobriquet. Enfin, faites entrer…

Et il ajouta en s’adressant à
M. Laveur :

– Cela ne nous engage à rien…

– Dois-je me retirer ?

– Non, non, restez…

La porte se rouvrit et l’inspecteur reparut,
précédant le personnage qu’il avait annoncé.

Celui-ci s’avança, le chapeau melon à la
main.

C’était un homme de trente ans environ, petit,
mince et fluet, très correctement vêtu, tout de noir, avec un col
blanc qui faisait liséré au-dessus de sa cravate. Visage rasé,
cheveux en brosse très courts, roux de cuivre. La face maigre,
assez pâle, les yeux petits, mais très clairs.

Bien ganté, bien chaussé, en somme l’allure
d’un pasteur protestant.

– M. Davaine ? fit-il en s’inclinant
en point d’interrogation.

– C’est moi. Monsieur est mon sous-chef,
M. Lavaur. Vous pouvez parler en toute confiance. Un mot
d’abord ; votre carte porte ce seul mot :
« Bobby ». Je sais assez d’anglais pour ne pas ignorer
que Bob est le surnom populaire des policemen… mais je vous prie de
me faire connaître votre véritable nom…

– Monsieur, dit l’homme avec un fort accent
britannique, voici ma commission officielle, délivrée par
M. le Directeur de Scotland Yard. Elle est notée au nom de
Bobby qui est le mien… on s’appelle comme on peut…

– C’est vrai, fit M. Davaine lisant la
pièce qui lui était remise. Donc, monsieur Bobby…

– J’ajouterai, s’il vous plaît, que ce nom
est… comment dites-vous cela, en français ? un peu… célèbre à
Londres… en raison de quelques services importants que j’ai rendus…
C’est moi qui ai arrêté les faux-monnayeurs de Greenwich…

– Ah ! fit le chef français qui n’avait
jamais entendu parler de cette affaire.

– C’est moi qui ai dépisté et arrêté
M. Lewis Bird, le parricide… qui a été pendu…

– Ah !

– C’est moi qui…

– Pardon, interrompit M. Davaine d’un ton
assez sec, je ne suppose pas que ce soit uniquement pour me faire
l’énumération de vos exploits que vous ayez demandé à me voir…

L’Anglais se redressa, avec une dignité
quelque peu irritée :

– Je tiens avant tout à être connu… chacun
tient à sa propre valeur…

– Très juste… donc, monsieur Bobby, je vous
tiens en l’estime que vous méritiez… que voulez-vous de
moi ?

– Permettez-moi de procéder par ordre… posons
d’abord ce principe qu’attaché à la police de S. M. le roi
d’Angleterre et empereur des Indes, je ne suis lié par aucune
obligation, de quelque nature qu’elle soit, envers la police de la
République française.

Très solennel, M. Bobby.

– C’est posé, dit M. Davaine. Et
après ?…

– De plus, reprit Bobby, la situation toute
particulière dans laquelle je me trouve actuellement, militerait
absolument contre la démarche que je fais en ce moment… je me
trouve en congé régulier et ne suis tenu à me préoccuper d’aucun
événement, eût-il même trait aux intérêts de mon propre pays…

Le chef de la Sûreté, qui n’était pas plus
patient qu’il ne faut, sentait une infinie démangeaison de rejeter
au delà de son seuil cet individu bavard et encombrant.

Mais M. Lavaur lui adressa un léger
signe.

L’homme était un original : ceci ne
prouvait pas qu’il ne pût rendre service. Et puis le hasard !
le bienheureux hasard !

– Continues donc, cher monsieur, fit Davaine
avec son plus gracieux sourire. Tout ce que vous voulez bien me
communiquer est d’un intérêt puissant et me fait bien augurer de la
suite de votre discours… nous vous prêtons toute notre
attention…

Cette allocution, de forme académique, plut
fort à Bobby. Enfin on le traitait avec la considération
méritée.

De la main, M. Davaine lui avait désigné
une chaise : mais M. Bobby préférait rester debout, parce
qu’il ne perdait rien de sa taille.

– J’ai tenu à vous faire bien comprendre,
monsieur le chef de la Sûreté, que si je me présentais chez vous,
c’était de ma propre volonté, sans y être contraint par aucune
obligation professionnelle… je suis tout simplement un touriste,
qui est venu visiter votre Paris – une belle ville, vraiment,
fit-il avec un ton de condescendance – et qu’un mouvement de
générosité toute spontanée entraîne à vous rendre un petit
service…

– Trop bon, en vérité. Mais… seriez-vous assez
aimable pour me rendre… ce petit service, le plus tôt possible…
j’ai tant d’occupations que je suis un peu pressé…

Une ombre passa sur le visage de
M. Bobby :

– Si vous le désirez, fit-il d’une voix
blanche, je reviendrai à un autre moment.

– Ah non ! par exemple, clama
M. Davaine. Monsieur Bobby, je vous tiens pour un parfait
gentleman… mais là, sincèrement, je suis on ne peut plus impatient
de connaître le véritable motif de votre visite… et si vous
pouviez, en deux mots, calmer cette impatience…

À part lui, le policier commençait à se
demander très sérieusement s’il n’allait pas jeter cet imbécile au
bas de l’escalier.

Quant à M. Bobby, il eut un léger
haussement d’épaules.

Les Français, toujours les mêmes !
Frivoles et légers !

Alors, comme sous le déclanchement d’un
ressort, il prononça des phrases brèves.

– Vous ne savez pas quel est le mort de
l’Obélisque ?

Lavaur eut un sursaut.

– Non, dit le chef de la Sûreté.

– Je le sais…

– Eh bien, parlez, parlez vite…

– Mes promenades m’ont mené à la Morgue… j’ai
vu…

– Et vous avez reconnu…

– Une insigne canaille…

– Qui s’appelle ?

– Coxward, le pugiliste, le boxeur. Voilà.










III – Querelles de boutiques


 

Deux heures après, on lisait dans le
Nouvelliste les détails suivants :

« Coxward (John) était un boxeur de
profession, non pas un de ces athlètes qui prétendent au titre de
champion du monde, mais un rouleur de baraques foraines qui faisait
le coup de poing pour quelques shillings, battait ou était battu,
sans grand dommage ni pour ses adversaires ni pour lui-même, peu
coté chez les parieurs, mais assez truqueur en somme pour gagner sa
vie.

« D’ailleurs, ivrogne invétéré,
irrespectueux du bien d’autrui, déjà initié aux douceurs de la
prison et du « tread-mill ».

Bref, un personnage peu intéressant.

M. Bobby, le célèbre détective anglais,
supposait que le personnage avait eu l’idée de chercher fortune à
Paris où les combats de boxe, juste en ce moment, attiraient dans
un de nos plus notoires music-halls une foule aussi élégante que
sauvage, qui discutait comme des « aficionados » les
combats de taureaux, les « swings » et les
« knock-out » des corpulents compétiteurs.

Coxward eût-il fait bonne figure dans ces
« fights » de haute volée : c’était peu probable,
mais l’illusion est ardente conseillère à laquelle on résiste peu,
sans parler de l’attraction que pouvait exercer Paris sur un pareil
personnage.

Quant à savoir à la suite de quels événements
Coxward, assommé, s’était trouvé au pied de l’Obélisque, l’intérêt
était en somme fort mince, et l’attention publique s’en fût
rapidement désintéressée, si une circonstance toute particulière ne
s’était produite et n’avait donné à l’affaire un regain de
publicité.

Nul n’ignore que si le Nouvelliste
tient le haut du pavé, dans la carrière du journalisme
d’information, il est serré de près par un concurrent, le
Reporter, dont la vogue augmente tous les jours.

Le Nouvelliste, dédaigneux de son
rival, ne se fait pas faute d’affirmer sa supériorité, en des
termes souvent peu bienveillants pour le Reporter qui de
son côté cherche, par tous moyens, à prendre son adversaire en
défaut.

C’est entre les deux journaux une guerre au
couteau qui amuse la galerie, mais dans laquelle s’exaspèrent
volontiers les deux lutteurs qui échangent des arguments dont
quelquefois la courtoisie laisse à désirer.

Or, il s’était trouvé que dans cette affaire
de l’Obélisque, le Nouvelliste était arrivé bon premier,
tant pour le récit de l’aventure que pour la suite de l’enquête. Le
Reporter, de son côté, suivait une piste parmi les
sportsmen français, alors que, directement informé par la
Préfecture, le Nouvelliste avait démoli tout son
échafaudage de déductions en révélant la déposition de
M. Bobby.

Et il avait fait suivre cette publication de
cette phrase aigre-douce :

« Nous regrettons vivement que la
simple vérité réduise à néant les très ingénieuses hypothèses dans
lesquelles s’étaient complus certains de nos confrères. Encore une
fois, le Nouvelliste a prouvé la sûreté de ses
informations, qui n’ont rien de commun, avec les imaginations
fantaisistes d’une presse assez peu scrupuleuse pour inventer de
toutes pièces des renseignements fallacieux. »

C’était livrer à la risée le
Reporter, accusé de légèreté et presque de mensonge, et
les autres journaux ne manquèrent pas de marquer le coup.

Aussi, dans les bureaux du Reporter,
l’émotion fut-elle grande : le directeur fulmina et mit deux
de ses collaborateurs à la porte, tout en ripostant par une note
d’un caractère patriotique :

« Le Reporter reconnaît qu’il
n’est rédigé que par des Français et qu’il ne puise pas ses
informations auprès de collaborateurs étrangers : en tous cas,
nous regrettons que l’événement souligne de façon aussi
désobligeante la supériorité de la police anglaise sur la nôtre.
Et, d’ailleurs, nous n’acceptons pas les yeux fermés les
affirmations que selon nous la Préfecture a accueillies avec
beaucoup trop de facilité. »

Et il ajoutait :

« Ce Coxward – si Coxward il y a –
n’était pas arrivé à Paris en ballon : il a dû nécessairement
se trouver en relations avec des gens de son monde et de sa
spécialité. Cet homme a été assassiné par quelqu’un ou par
quelques-uns. Le Reporter institue une enquête qui fera la
lumière. Et qui sait ? Rira bien peut-être qui rira le
dernier. »

En somme, ce défi ressemblait singulièrement à
du bluff. Mais le public s’en amusa et, comme justement en ce
moment, il n’était question ni de renversement de ministère ni de
tremblement de terre à l’étranger, cette lutte, peu courtoise
d’ailleurs, captivait la curiosité générale. Or, il faut
reconnaître que, malgré la collaboration de l’Anglais Bobby,
l’affaire n’avançait pas d’un seul pas.

Chaque jour, le Nouvelliste, puisant
sa documentation à bonne source, relatait la déposition des divers
témoins que le juge d’instruction, M. Mallet du Saule, faisait
défiler dans son cabinet, et qui malheureusement se résumaient
toujours en cette formule concise, mais peu
satisfaisante :

– Le sieur Coxward nous est parfaitement
inconnu.

Le Reporter se taisait, se contentant
d’insinuations goguenardes, dans lesquelles M. Bobby n’était
guère ménagé.

Un jour, le Nouvelliste crut
triompher.

On avait découvert, dans les bas-fonds de
Ménilmontant, une fille anglaise qui avait reconnu la photographie
de Coxward. Seulement elle déclarait l’avoir vu à Dieppe, il y
avait deux ans de cela, alors qu’en train de plaisir, il était venu
passer vingt-quatre heures en France.

La fille avait été arrêtée, cuisinée comme il
convient, mais elle ne s’était pas contredite. Jamais depuis deux
ans, elle n’avait revu ledit Coxward ni n’avait entendu parler de
lui.

D’autres dépositions contribuaient à
compliquer l’énigme. Certains attribuaient le nom de Coxward à des
personnages du monde sportif, qu’on trouvait parfaitement vivants
sous le nom – qui leur appartenait – de Coxwell ou de Coxburn.

Soudain, il y avait quinze jours que cet
imbroglio s’enchevêtrait de plus en plus, quand le
Reporter parut avec une manchette en caractères énormes,
ainsi libellée :


RIRA BIEN QUI RIRA LE DERNIER

et suivait l’article que voici :

« Nos lecteurs n’ont pas été sans
remarquer la discrétion que nous avons apportée dans nos
informations sur l’affaire Coxward : ils savent d’ailleurs que
nous avons l’habitude de ne parler que de ce que nous savons et de
ne pas accepter les renseignements qui peuvent nous parvenir sans
les passer au crible de la critique. Si parfois nous nous
permettons de hasarder quelques hypothèses, c’est à ce titre que
nous les présentons et seule, la mauvaise foi peut nous faire un
crime de ce qui n’est qu’un souci de la vérité. À bon entendeur,
salut !

« Ceci dit, nous affirmons – et cette
fois sans ambages ni réticences – que la déposition du sieur Bobby
– le célèbre détective anglais – qui a si fort ému l’opinion,
légèrement irritée d’ailleurs par l’immixtion d’un étranger dans
nos affaires intérieures – que cette déposition, disons-nous,
devant laquelle on s’est si fort hâté de s’incliner, comme si elle
était et ne pouvait être que parole d’évangile, que cette
déposition est


ERRONÉE ET INEXACTE DE TOUS POINTS.

« Ceux qui l’ont acceptée avec tant
d’empressement seront sans doute fort marris d’apprendre qu’ils ont
été la victime


D’UNE ERREUR OU D’UNE IMPOSTURE


LE MORT DE L’OBÉLISQUE N’EST PAS COXWARD

« Et, comme garantie de notre
affirmation, nous émettons un pari de


CENT MILLE FRANCS

contre quiconque voudra le tenir. Nous
déposons aujourd’hui même cette somme, en espèces sonnantes,
trébuchantes et ayant cours, chez Me Falloux, notaire.

« Le temps et l’espace nous manquent pour
nous expliquer plus nettement. La confirmation de nos affirmations
se trouvera établie tout au long dans notre édition de cinq
heures. »

– Allez me chercher M. Bobby !
s’était écrié le chef de la Sûreté à la lecture de cet impertinent
factum.

Le détective anglais arriva d’assez mauvaise
humeur.

Il était à Paris uniquement pour son plaisir,
et justement on venait le déranger au moment où il allait partir en
voiture Cook pour Versailles, avec madame Bobby.

Sans prendre garde à sa physionomie quelque
peu rébarbative, M. Davaine lui tendit le journal.

– Avez-vous lu cela ?

– Yes, sir.

– Que dites-vous de cela ?…

– Un pur humbug, déclara Bobby. Même à ce
sujet j’ai une question à vous adresser. Ces quatre mille livres
sterling sont bonnes à prendre. Que dois-je faire pour m’en assurer
le paiement ?

– Écrire au journal le Reporter une
lettre très explicite… mais à mon tour, un mot… Monsieur Bobby,
prenez-y bien garde. Vous m’avez mis dans la situation la plus
délicate. J’ai accepté votre déclaration comme émanant d’un homme
du métier qui sait quelles sont ses responsabilités et aussi d’un
gentleman incapable de se jouer de la confiance d’autrui.
Aujourd’hui, en présence de ces dénégations, êtes-vous sûr de
vous ? Après tout, on peut être abusé par une ressemblance…
vous n’ignorez évidemment pas l’histoire de Lesurques et de son
sosie Dubosc, avez-vous la certitude absolue de ne vous être pas
trompé…

M. Bobby qui, d’ordinaire, était de teint
plutôt pâle, était soudain devenu cramoisi, et il y avait dans ses
mâchoires un frémissement de mauvais augure.

– Monsieur, répondit-il d’une voix étranglée,
je ne suis ni un enfant ni un fou. J’appartiens au service de S.
M. Britannique et c’est par pure condescendance, je vous le
rappelle, que je consens à vous répondre, malgré l’atteinte
profonde que vous venez de porter à ma dignité de citoyen anglais.
Je jure que l’homme assassiné est bien John Coxward, et je fais
plus, je tiens le pari de quatre mille livres…

– Et si vous les perdiez ! Le
Reporter n’aurait pas osé porter ce défi, s’il n’était en
possession de documents sérieux.

– Monsieur, j’ai dit ce que j’ai dit. Ces
journalistes sont d’infâmes menteurs, et s’il le faut, je leur
ferai rentrer leurs impostures dans la gorge.

Il salua, tourna sur ses talons et sortit.

– Cet homme paraît de bonne foi, pensait
M. Davaine. Les renseignements fournis sur lui par l’ambassade
anglaise sont de tout premier ordre, et pourtant, je dois me
l’avouer à moi-même, je ne suis pas tranquille.

En effet, il n’y avait pas à se dissimuler que
cette erreur, si elle était prouvée, couvrirait de ridicule non
seulement le détective anglais, – ce qui n’avait aucune importance
– mais la police française, ce qui était infiniment plus grave,
surtout pour M. Davaine dont la position était assez
menacée.

Aussi, on comprend avec quelle impatience le
chef de la Sûreté attendait le numéro du Reporter ;
il avait bien cherché le moyen de se procurer d’avance des épreuves
de l’article annoncé : mais l’imprimerie était bien gardée et
toutes ses tentatives étaient restées infructueuses. Du reste, tout
le Paris des curieux et des badauds était en éveil.

La lutte entre les deux journaux rivaux
intéressait, sans que d’ailleurs il y eût sympathie bien
caractérisée pour l’un plutôt que pour l’autre. On aime à voir les
gens échanger des horions, sans se soucier de préjuger à qui
restera la victoire.

Aussi, à cinq heures moins le quart, il y
avait foule sur le boulevard : le temps était très doux et les
terrasses des cafés étaient envahies.

Les camelots vendaient un placard
intitulé : La vérité sur l’affaire Coxward, que
certains naïfs achetaient, croyant y trouver le mot de l’énigme.
Or, ce n’était qu’une réclame pour un cirage nouveau.

Enfin, les premiers porteurs du
Reporter sortirent de l’imprimerie de la rue du Croissant
et, criant la feuille attendue, se ruèrent à travers la foule.

On arrachait les feuilles encore humides des
mains de ces gens qui avaient peine à en percevoir le prix. Il est
vrai que par compensation certains les soldaient de pièces blanches
dont ils ne trouvaient pas loisir de rendre la monnaie.

La manchette était sensationnelle :


COXWARD EST VIVANT

C’était court, mais décisif.

Puis plus bas :

M. Bobby a perdu cent mille
francs !

Et sous ces rubriques à grand tam-tam on
lisait ceci :

« Nous avons reçu de M. Bobby,
l’illustre, l’impeccable détective anglais, une lettre dans
laquelle il nous déclare accepter le pari de cent mille francs que
nous avons porté. C’est à notre grand regret, en raison de
l’entente cordiale, que nous faisons signifier à M. Bobby, une
sommation d’avoir à verser aux pauvres de Paris, c’est-à-dire entre
les mains de M. Mesureur, l’éminent directeur de l’Assistance
publique, la somme en question dont reçu lui sera délivré.

« Car, deux faits seront établis plus
loin.

« L’un d’abord, qui ne peut être
contesté, c’est que le cadavre de la victime inconnue a été trouvé
au pied de l’Obélisque le 2 avril à cinq heures du matin…

« Le second dont les preuves sont
indiscutables…

« C’est que le nommé Coxward, boxeur de
profession, se trouvait le 1er avril, entre minuit et une heure du
matin (c’est-à-dire pendant la nuit du 1er au 2) dans une taverne à
l’enseigne du Shadow’s-Bar (Bar de l’ombre), Liverpool-Road,
Islington.

« Islington est, on le sait, un des
faubourgs de Londres.

« Si donc Coxward était à une heure du
matin dans Liverpool-Road, pour admettre qu’il pût être pendu dans
cette même nuit à cinq heures à la grille de l’Obélisque, il
faudrait établir qu’on peut venir de Londres à Paris en quatre
heures, sans parler du temps nécessaire pour se faire assassiner et
qu’il existe à cette heure un train, Nord ou Ouest, opérant cette
prouesse de rapidité vertigineuse, faits dont évidemment les
compagnies de chemin de fer ne garderaient pas jalousement le
secret.

« Comment établissons-nous que Coxward se
trouvait à Londres dans la nuit du 1er au 2 avril.

« De la façon la plus simple et sans que
nous ayons eu besoin de nous renseigner en haut lieu. Disons en
passant qu’il est en vérité trop facile de se contenter
d’informations toutes faites, sans se donner la moindre peine pour
en contrôler l’exactitude.

« Nous avouons être plus sceptiques et
préférer autant que possible le libre examen à la foi.

« C’était, non pas à Paris, mais à
Londres que nous devions porter nos investigations, et ainsi nous
avons agi.

« Or, ce que ne pouvait nous apprendre un
fil télégraphique, si direct fut-il avec la capitale de
l’Angleterre, c’est que le 2 avril au matin, le nom de Coxward le
boxeur figurait, en un entrefilet de très petits caractères, parmi
les nouvelles sans importance, dans un petit journal paraissant
dans le quartier d’Islington et nous y lûmes ceci :

« Cette nuit, un scandale a éclaté
dans une de ces tavernes mal famées qui pullulent dans
Liverpool-Road. Un boxeur, nommé Coxward, et dont les exploits ont
déjà défrayé plusieurs fois la chronique judiciaire, avait été
engagé pour un assaut de boxe à Shadow’s-Bar, tenu par un certain
Pat O’Kearn, Irlandais.

« L’assistance se composait de gens
du bas peuple et les paris s’établissaient avec des pence plutôt
qu’avec des livres, ou même des shillings. La performance
d’ailleurs ne valait pas davantage et le combat provoquait plus de
huées que d’applaudissements. Le nommé Coxward était, d’ailleurs,
parfaitement ivre et pouvait à peine se tenir sur ses jambes. Si
bien qu’il avait été plusieurs fois knocked-out, sous les
railleries du public…

« Comme, vers une heure du matin, il
devenait certain qu’il était incapable de tenir le coup, il déclara
qu’il en avait assez et qu’il s’en allait, ce que tout le monde
accepta par des applaudissements railleurs. Coxward, qui était
hébété par la fatigue et par l’ivresse, entra dans la chambre
voisine du parlour afin de reprendre ses
vêtements.

« Un de ses adversaires, qui le
connaissait pour sujet à caution, conçut tout à coup un soupçon et
brusquement entra dans la pièce où Coxward se rhabillait et le
surprit au moment où, ayant fini sa toilette, le misérable
fouillait les poches des autres vêtements, s’emparait d’une montre
en or et filait par la fenêtre du rez-de-chaussée.

« L’homme se jeta, sur lui pour le
retenir ; mais Coxward se dégagea et se rua dehors. Aux cris
du volé, les clients du Shadow’s-Bar s’élancèrent à sa poursuite et
alors commença, une véritable chasse à l’homme.

« Coxward avait une assez forte
avance, de plus il connaissait admirablement le quartier, où de
nombreuses lanes se coupent et s’enchevêtrent. Il s’était
lancé dans la direction de Highbury et finalement il parvint à
dépister ses poursuivants et disparut.

« Plainte a été portée contre
Coxward, qui ne tardera pas à tomber encore une fois sous la main
de la justice. »

« C’était un fait divers banal, mais qui
dans la circonstance prenait une importance singulière.

« Coxward, volant une montre à une heure
du matin à Shadow’s-Bar, dans un quartier éloigné de Londres,
jouissait-il donc du don d’ubiquité à un tel degré qu’il pût en
même temps se trouver à Paris, aux environs de la place de la
Concorde.

« Il ne s’agissait plus que de
vérifier :

« 1° Si le fait mentionné dans le petit
journal en question était réel ;

« 2° Si le jour et la date mentionnés
étaient exacts ;

« 3° S’il n’existait aucun doute sur la
personnalité du nommé Coxward.

« Notre collaborateur Labergère, à qui
nous avions confié cette enquête, se mit immédiatement en rapport
avec un des plus notables solicitors de Londres, Edwin Battleworth,
demeurant à Temple-street, Lincoln’ Inns Fields, qui procéda à une
information régulière et recueillit les témoignages indispensables,
avec toutes les garanties de sincérité que confère la loi. Les
témoins ci-après ont été entendus sous serment :

« 1° Pat O’Kearn, Irlandais, tenancier de
la taverne du Shadow’s-Bar ;

« 2° Mrs O’Kearn, née
O’Keeffe ;

« 3° Gailbraith,
pugiliste ;

« 4° Bloxham, boucher.

« Plus sept autres habitués de la taverne
en question et appartenant à la classe ouvrière.

« Et tous ont déclaré :

« Que Coxward était, sans aucun doute,
l’individu qui avait boxé à Shadow’s-Bar, avait volé une montre et
avait été poursuivi ;

« Que tous le connaissaient de longue
date et qu’aucune méprise n’était possible ni même
supposable ;

« Que l’incident raconté par le journal
était vrai dans tous ses détails ;

« Enfin que la scène s’était bien passée
entre onze heures du soir 1er avril et une heure du matin, 2
avril.

« Ces documents – dont l’authenticité ne
saurait être mise en doute – sont affichés dans notre salle des
dépêches : le public parisien peut ainsi juger du bien fondé
des critiques discourtoises dont certains concurrents – dépités –
avaient cru devoir nous accabler. Cette revanche de la vérité
contre le bluff nous suffit.


Seuls nous avions raison ;


LE CADAVRE DE L’OBÉLISQUE N’EST PAS CELUI DE


COXWARD LE BOXEUR

« Décidément, notre ineffable chef de la
Sûreté, M. Davaine, et son illustre collaborateur, le
grotesque Bobby, n’ont rien de commun avec le légendaire
Sherlock-Holmes.

« Nous rappelons au célèbre M. Bobby
que les caisses de l’Assistance publique sont situées avenue
Victoria, à deux pas de l’Hôtel de Ville.

Ce fut par la ville un immense éclat de
rire.

On ne s’occupait certes plus du crime qui
avait été réellement commis, ni de l’assassin, ni de sa victime. Du
moment qu’elle ne s’appelait pas Coxward, il semblait que sa mort
n’offrit plus aucun intérêt.

Mais quelque chose survivait, c’était le nom
de Bobby, Bobby, l’illustrissime, Bobby, l’admirable détective, et
ce fut dans les journaux du lendemain matin une ruée de
plaisanteries, de blagues féroces.

Des caricatures le flagellaient, sous des
apparences plus ou moins folles. On vendait les cartes postales
Bobby, Bobby par-ci, Bobby par là. Il était devenu le héros du jour
et devant l’hôtel où il demeurait, des groupes se concertaient,
hurlant à pleine voix :

– Conspuez Bobby !… Bobby à Charenton,
tontaine !…

Ce qui mit le comble à cette excitation
générale, c’est que Madame Bobby se fit conduire en voiture aux
bureaux du Reporter, passa en coup de vent devant les
garçons de bureau, grimpa l’escalier et, ouvrant une porte au
hasard, tomba dans la salle de rédaction.

Et sans crier gare, cette femme sèche, grande
et maigre, type antique de l’Anglaise à longues dents, habillée
comme un chien savant, se jeta sur les rédacteurs, le parapluie en
bataille, et distribua des horions à droite et à gauche, taillant
et estocadant et risquant fort d’éborgner des adversaires.

Ce ne fut point petite affaire que de
maîtriser cette furie qui prétendait venger l’honneur de son
mari.

On parvint enfin à s’emparer d’elle et à la
remettre aux mains de sergents de ville qui durent la ligoter pour
la réduire à l’impuissance, non sans recevoir encore d’assez
vigoureux horions.

On la porta au poste où les agents eurent
encore à la défendre contre ses excentricités combatives.

Sur l’ordre de la Préfecture, elle passa par
le Dépôt, mais fut immédiatement conduite au bureau de
M. Lépine.

Fort heureusement, elle s’était un peu calmée
et daigna ne pas répondre par des injures à notre haut magistrat.
Toujours frémissante, elle expliqua que M. Bobby, citoyen
anglais, que Madame Bobby, fille d’Écosse, ne toléreraient pas les
outrages dont les journaux français les accablaient, que c’était
infâme que d’accuser M. Bobby d’erreur ou de mensonge, qu’il
ne s’était jamais trompé et que la tête sur le billot de Marie
Stuart, elle jurerait encore que le mort de l’Obélisque était
Coxward.

– Mais vous, madame, vous connaissez ce
Coxward ?

– Pour qui me prenez-vous ; est-ce que je
fréquente des gens de cette catégorie ?

– Alors, comment savez-vous que c’est lui
qui…

– M. Bobby l’a dit…

– Très bien ! très bien ! fit une
voix claire, celle de M. Bobby qui venait d’être introduit.
Cette réponse est conforme aux enseignements de la raison. La femme
doit croire à toute parole de son mari…

– Ah ! vous voici, monsieur Bobby, fit le
préfet d’un accent assez sec. Vous êtes citoyen anglais : donc
vous savez ce que signifient les mots : To keep the
peace, gardez la paix. Or, si je ne discute pas vos opinions,
j’estime qu’il vous est interdit de faire du scandale pour les
affirmer, et, avant de prendre à votre égard une décision qui me
peinerait, je vous demande si vous et Madame Bobby vous vous
engagez à garder la paix, c’est-à-dire à ne point troubler l’ordre…
répondez-moi, je vous prie…

M. Bobby se redressa avec une imposante
dignité :

– C’est-à-dire qu’à moi, citoyen de la libre
Angleterre, vous voulez imposer cette opinion contraire à la
vérité… que Coxward n’est pas Coxward.

– Je n’entends rien vous imposer du tout – si
ce n’est de vous tenir tranquille et de n’aller point assaillir les
gens chez eux, ainsi qu’a eu tort de le faire la très honorable
madame Bobby.

– Madame Bobby, agissant selon sa conscience,
ne mérite aucun blâme…

– Donnez-nous au moins votre parole que vous
ne recommencerez pas…

– Je m’y refuse…

– Et vous, madame Bobby ?

– Je m’y refuse.

– Alors je me vois contraint d’user des droits
que la loi me confère… vous allez rentrer à votre hôtel, vous,
monsieur Bobby, et faire vos préparatifs de départ… le train de
Calais part à huit heures… vous trouverez Madame Bobby à la gare du
Nord, et, signification vous étant faite d’un arrêt d’expulsion,
vous vous embarquerez incontinent pour l’Angleterre.

– C’est bon, fit noblement M. Bobby, cela
n’empêchera pas que Coxward ne soit Coxward.

Et, le soir même, Bobby et son irascible
épouse quittaient Paris.

L’affaire était-elle terminée et le dossier
serait-il classé ?

On eût été bien surpris – et surtout épouvanté
– si on avait pu prévoir les effroyables événements que devait
entraîner à sa suite ce crime de l’Obélisque.










Partie 2

CHIMISTE, DÉTECTIVE ET REPORTER








I – Le carnet de M. Bobby


 

Ceci se passe à Londres.

M. Bobby est seul dans le petit parloir
du cottage qu’il occupe depuis vingt ans, au coin d’Islington
Gardens.

Madame Bobby est absente.

Il a ouvert un tiroir du petit secrétaire,
épave du mobilier paternel, et en a tiré un cahier relié de cuir,
fermé par une serrure d’acier.

Ceci est le journal de sa vie, tenu au courant
depuis son enfance – sept ans – sans que jamais, selon le principe
du poète, aucun jour se soit passé qu’il n’y ait inscrit au moins
une ligne. Nulla dies sine lines.

M. Bobby est mélancolique, mais ses
lèvres serrées et son menton dur témoignent d’une volonté que rien
ne fait fléchir.

Il a posé le carnet sur la tablette, a fait
jouer le ressort. Il feuillette, remonte en arrière et enfin
relit.

« Moi, citoyen anglais, né dans la ville
de Londres, cockney pur sang, ayant entendu les cloches de
Bow-Church mêler leur son grave à mes premiers
vagissements…[2] j’ai été expulsé de France et je n’ai
pu résister. Me pardonnent mes aïeux d’Azincourt !

« Mais la Providence, à laquelle nul ne
résiste, avait décidé que son fidèle serviteur n’aurait point, par
cet affront, épuisé la coupe d’amertume.

« Dès le lendemain de mon retour en mes
pénates, une convocation, dont la sécheresse ne me promettait rien
de bon, m’appelait à Scotland Yard où je fus reçu par
M. Sewingtrow, mon chef direct.

« Encouragé par la fermeté de Suzan –
c’est-à-dire de Madame Bobby – je me présentai, en homme sûr de la
bonté de sa cause.

« Mais que valent les mérites affirmés
d’un homme, en face de la calomnie, et de ce que j’oserais appeler
l’inintelligence.

« Il me fut reproché de m’être mêlé, dans
un pays ami, de détails qui ne me regardaient pas, d’avoir attiré
sur moi et sur l’Angleterre, l’attention malveillante des foules,
et – considération qui me fut plus pénible que toute autre –
d’avoir rendu la police britannique ridicule et suspecte
d’incohérence.

« En vain je m’expliquai. J’exposai les
principes qui avaient été mes guides – l’amour de la vérité, le
désir d’être utile – en vain je rappelai les enseignements moraux
et religieux que je m’étais efforcé de mettre en pratique.

« Évidemment j’étais condamné d’avance.
Aucun de mes arguments ne produisit l’effet sur lequel j’étais en
droit de compter ; et, finalement, je fus informé que j’étais
suspendu de mes fonctions jusqu’à nouvel ordre.

« Il ne me restait qu’à m’incliner, ce
qui fut fait.

« En quelques paroles dont j’eus lieu
d’être satisfait, et qui ne furent pas sans éloquence, je protestai
respectueusement contre la mesure qui me frappait.

« – Monsieur Sewingthrow, dis-je en
manière de conclusion, le sang des martyrs, tombant sur la terre, a
fait lever une moisson de vérité : sans que, dans mon
humilité, il me convienne de me comparer à ces saints précurseurs,
permettez-moi d’affirmer que l’erreur dont je suis la triste
victime aura peut-être un contrecoup regrettable sur la moralité
publique.

« Mon chef, déconcerté, s’en tira par une
phrase que je catalogue dans la série des outrages immérités.

« – Vous êtes un imbécile, me dit-il.
Tenez-vous tranquille, et attendez les événements.

« Et je suis rentré chez moi, heureux de
déverser dans le sein de ma compagne, l’amertume dont mon cœur
était gonflé.

« – Monsieur Bobby, me dit cette femme
remarquable, l’affront dont vous êtes l’objet, retombe sur moi.
J’attendrai que vous nous réhabilitiez tous les deux.

« Ces paroles me dictaient mon devoir. Il
me fallait désormais consacrer ma vie à la recherche de cette
vérité, à savoir que Coxward, assassiné à Paris, le 2 avril, se
trouvait cependant à Londres quelques heures auparavant.

« Car ici, je dois faire un aveu. J’avais
pris connaissance du journal où sa présence dans la nuit du 1er au
2 avril était relatée, et j’ai trop le respect de la presse de mon
pays pour avoir mis un seul instant en doute cette affirmation,
qui, émanée du journalisme français, m’eût paru plus que
suspecte.

« Et je ne fus pas surpris lorsque, dès
le lendemain, ayant repris pour mon compte l’enquête naguère menée
par mes critiques, j’acquis la certitude que les témoins consultés
avaient dit la vérité. Ils avaient assisté au match de boxe dans
lequel Coxward s’était disqualifié.

« C’était sous un uppercut au
menton qu’il avait chancelé, essayant d’abord un clinch,
mais définitivement abattu par un left qui l’avait jeté à
terre. On imputait à la lâcheté sa promptitude à proclamer sa
défaite. Mais, tous détails recueillis, il m’apparut que Coxward
avait un plan spécial, qui était de ménager ses forces pour
réaliser le méfait qu’il méditait, c’est-à-dire le vol dont, un
instant après, il allait se rendre coupable.

« Mes précisions se sont établies de la
façon la plus nette.

« Il était une heure moins cinq minutes
lorsque Coxward – très vivant et parfaitement alerte – avait sauté
par la fenêtre, au rez-de-chaussée du Shadows-Bar, et s’était
enfui, poursuivi par la meute furieuse de ses adversaires.

« Que Coxward fût un voleur, la chose
n’était pas pour m’émouvoir, son caractère étant établi de longue
date. Rien dans cette aventure n’était contraire à la
vraisemblance. Ces témoins n’avaient pu se tromper sur son
identité, car il leur était connu depuis longtemps, comme à
moi-même, qui, plusieurs fois, avais fait peser sur lui la main de
justice.

« Or, depuis le moment où Coxward,
harcelé, avait disparu à quelque distance de Highbury Crescent,
avait-il reparu ? Non. Nul n’avait entendu parler de lui. Les
nombreuses tavernes où il fréquentait d’ordinaire n’avaient pas eu
l’honneur de sa visite, et je dois ajouter que, rompant avec toutes
mes délicatesses ordinaires, j’en vins à m’abaisser jusqu’à
rechercher une certaine Bessie Bell, fille de mœurs blâmables, avec
laquelle il entretenait d’inqualifiables relations, et que, l’ayant
retrouvée, et malgré la répulsion que m’inspirent ces créatures –
surtout lorsque je ne suis pas en service commandé – je
l’interrogeai et appris d’elle qu’elle n’avait plus reçu sa visite,
circonstance dont elle se souciait peu d’ailleurs, ainsi qu’elle me
l’affirma cyniquement.

« Donc, le fait était établi. Pour
quiconque, il semblait que Coxward avait quitté Londres ou
peut-être était mort. J’avais constaté que dans tous les milieux de
bas sport, et Dieu sait s’ils sont nombreux, il était resté
invisible. L’hypothèse de la mort subite était la plus plausible,
bien entendu pour tout autre que pour moi. Mais j’agis comme si
elle avait été possible. Un mort laisse des traces, on l’enterre,
on le jette à l’eau ou on le brûle, comme chez les Hindous.

« Pas le moindre vestige de son
cadavre.

« Donc, et je tiens à établir le fait à
l’appui de ma propre conviction, Coxward était vivant, parce que
rien n’établit le contraire et que je l’ai vu, à la Morgue de
Paris.

« D’où cette question :

« Qu’a fait Coxward depuis le moment où
on l’a perdu de vue à Londres, aux abords de Highbury Crescent,
jusqu’à l’heure où on l’a trouvé – lui et non pas un autre –
accroché à la grille de l’Obélisque ?

« Cherchez et vous trouverez, a dit le
Seigneur.

« Je chercherai. »

Le carnet de M. Bobby relatait
soigneusement les péripéties de l’enquête minutieuse à laquelle il
s’était livré, partant de ce point que, d’après des informations
soigneusement recueillies, Coxward, au moment du match et de la
scène du vol, était prodigieusement ivre et par conséquent n’était
pas susceptible de fournir une très longue traite.

Il avait donc méthodiquement étudié, une à
une, toutes les rues, ruelles, lanes qui environnent
Highbury Crescent, s’introduisant même chez les particuliers sous
des prétextes plus ou moins spécieux, essuyant philosophiquement
des rebuffades, mais impassible et inébranlable.

Le cercle de ses recherches se resserrant
toujours, il en était arrivé à remarquer, dans Corsica street, voie
encore nouvelle, tracée en plein champ et où les constructions sont
des plus rares, une maison singulière, un pavillon dont les
fenêtres et les volets étaient toujours hermétiquement clos.

Un mur assez élevé entourait la propriété qui,
au premier coup d’œil, semblait inhabitée.

Naturellement, M. Bobby n’avait pas
manqué de chercher à s’introduire dans cette maison, assez
mystérieuse en somme, et dont la physionomie était faite pour
piquer la curiosité.

Lisons, par-dessus son épaule, les indications
de son carnet.

« Tout autre que moi se lasserait devant
la difficulté de la tâche que je me suis fixée. Nulle trace de
Coxward. Je suis certain – je dis certain – qu’il n’a pénétré dans
aucune des maisons aux environs de Highbury Crescent – je les ai
visitées toutes, moins une.

« Bien entendu, je me suis présenté à la
porte de cette dernière et, marteau ou sonnette, j’ai employé tous
les moyens en usage pour obtenir mon introduction. Peine perdue.
Mes appels sont restés inentendus ou très probablement les
habitants, ou du moins l’habitant, de cette demeure se refuse par
principe à accueillir tout visiteur.

« J’ai pris des renseignements aux
alentours, mais là encore, ma curiosité est restée insatisfaite, ou
du moins ce que j’ai pu apprendre n’a fait que la surexciter.

« Cette maison appartient à un certain
sir Athel Random, descendant, paraît-il, d’une des plus vieilles
familles londoniennes. Ce personnage a acquis la propriété dont il
s’agit à un prix assez élevé, immédiatement soldé comme on dit,
cash on counter.

« Il s’occupe de recherches chimiques,
aussi de mécanique. Du moins on le suppose, d’après les indications
que portaient d’énormes caisses amenées par des camionneurs, lors
de son emménagement. Il vit seul, sans domestiques, et, chose
inouïe, jamais fournisseur n’a été vu lui apportant des provisions
de bouche.

« Il sort très rarement, dans une
automobile de forme assez bizarre, de si petites dimensions qu’on
ne peut comprendre en quelle partie peut bien être logé le moteur.
Ce véhicule roule avec une rapidité exceptionnelle. Mais, à ce
sujet, je n’ai pu recueillir que peu de détails.

« Un bruit a couru que, naguère, il
habitait Kilburo, près de Brondesbury station. Une nuit, la maison
aurait sauté, et sir Athel aurait dû payer une indemnité
considérable tant au propriétaire qu’aux voisins. J’ai vérifié le
fait qui est exact.

« Un fou, disent les uns ; un
magicien, disent les autres.

« Pendant les premiers temps de son
séjour à Highbury, on le taxait de complicité avec les anarchistes,
propagandistes par le fait.

« On parle aussi – mais d’une façon
encore plus vague – d’un projet de mariage entre sir Athel Random
et Mary Redmore, fille d’un riche propriétaire des environs. Mais,
subitement, les pourparlers auraient été rompus, on ne sait pour
quelle cause. Ceci ne s’appuie que sur des racontars de
domestiques, sur ces papotages sans consistance que les Français
appellent des potins.

« Il semble qu’il n’existe, qu’il ne
puisse exister aucune relation entre l’existence de ce mystérieux
personnage et la disparition de Coxward. Pourtant il ne faut rien
négliger…

« Dix jours plus tard. Peut-être
une lueur dans la nuit. Devant les difficultés que je rencontrais à
m’introduire chez sir Random, j’ai tourné mes batteries d’un autre
côté… il ne m’a pas été très difficile de découvrir le manoir de
Jedediah Redmore, qui possède une grande fortune et s’est érigé un
véritable château, auprès de Newington Park.

« Les millions qu’il possède auraient été
acquis dans le commerce des produits chimiques. La maison Redmore –
Blackwith successeurs – est encore une des plus considérables de la
Cité.

« Il est veuf et a une fille, Mary, à
laquelle il porte une affection passionnée. Les renseignements pris
dans son entourage ont confirmé les informations vagues que j’avais
recueillies. En effet, sir Athel, qui avait fait la connaissance de
M. Redmore comme acheteur de produits chimiques, était devenu
le familier de la maison et peu à peu une sympathie du meilleur
aloi s’était établie entre lui et la jeune fille. Les qualités de
naissance, d’éducation, de fortune étant des plus satisfaisantes,
M. Redmore n’avait élevé aucune objection contre le choix de
sa fille et le mariage avait été fixé à l’été prochain, vers juin
ou juillet.

« Subitement et sans qu’on pût même
supposer les motifs de ce revirement, tout avait été rompu. Je suis
parvenu à savoir seulement qu’un matin sir Athel était accouru chez
M. Redmore, pâle, défait, ayant l’allure d’un fou, qu’il avait
été introduit auprès de miss Mary, qu’un entretien assez long avait
eu lieu, troublé par les éclats d’une voix désespérée qui était
celle de sir Athel et qu’enfin il était reparti, le visage couvert
de larmes, les traits convulsés et que depuis lors il n’avait pas
reparu au château.

« Miss Mary, malgré la retenue imposée
aux jeunes filles, n’avait pu dissimuler le profond chagrin qui
s’était emparé d’elle et, depuis lors, elle portait des habits de
deuil…

« Certes, moi, Bobby, à qui le
sentimentalisme est parfaitement étranger et préoccupé de soucis
autrement importants que d’une aventure amoureuse, je n’aurais
peut-être prêté à ces faits qu’une attention très superficielle, si
un détail ne m’avait frappé.

« Du wattman de M. Redmore, avec
lequel j’ai eu une longue causerie au cabaret du King’s Arms – dont
le whisky est à recommander – j’ai appris…

« Que la visite de rupture, faite par sir
Athel, datait du 2 AVRIL DERNIER, À 9 HEURES DU MATIN…

« Et pourquoi ne serait-ce pas une lueur
dans la nuit ? »










II – Où la lueur grandit


 

Avec un aplomb que justifiait sa fonction de
détective – pour le moment honoraire – M. Bobby s’était
présenté au château Redmore, demandant carrément à être introduit
auprès de miss Redmore.

À sa grande surprise, il avait été
immédiatement reçu et conduit dans une sorte de bibliothèque où il
avait été invité à attendre.

Un assez long temps s’était écoulé : mais
M. Bobby avait fait de la patience sa règle de conduite,
quitte à ne la point respecter lorsqu’elle apportait quelque gêne à
ses desseins.

Enfin une porte s’était ouverte, et un
personnage était entré.

Une sorte de géant, aux épaules énormes, roux
de cheveux et de barbe, avec lunettes d’or. Gros ventre, jambes
longues, pieds de roi sinon d’empereur.

M. Bobby n’avait pas hésité une seconde à
reconnaître en lui M. Jedediah Redmore. Cette carrure de
millionnaire ne pouvait le tromper.

Et, en effet, c’était bien M. Redmore
qui, d’une voix un peu rude, mais adoucie par la courtoisie,
demanda à l’intrus ce qui lui valait l’honneur de sa visite.

Malgré sa force de caractère, M. Bobby
hésita un moment à répondre : il eût mieux aimé se trouver en
face d’une jeune fille qu’il eût plus facilement dominée de toute
la hauteur de son intelligence.

Mais ce trouble fut court :

– Monsieur Redmore, dit-il, j’ai pour principe
que la franchise est encore la seule façon d’arriver à son but.

« Je n’ai aucune raison plausible,
palpable, pour me présenter devant vous.

– Alors ? fit M. Redmore d’un ton
moins cordial.

– Cependant, si je suis venu, c’est
qu’évidemment j’ai des raisons – que je qualifierai de subtiles, de
délicates – et je vous prie de me prêter quelques minutes
d’attention.

Sur un signe d’acquiescement ennuyé, Bobby
reprit :

– Quelques questions tout d’abord… si elles
vous paraissent déplacées, je vous supplie tout d’abord de me
pardonner, car je n’agis qu’avec d’excellentes intentions…

– Cher monsieur, interrompit M. Redmore,
si dans cinq minutes vous ne m’avez pas expliqué ce que vous venez
faire chez moi, je vous prends à la cravate et je vous jette par la
fenêtre !…

Bobby eut un sourire exquis :

– Cinq minutes me suffisent, fit-il.
Auriez-vous l’extrême complaisance de me dire si vous êtes en
relations avec un certain sir Athel Random, de Corsica street,
Highbury…

De rouge qu’il était, Redmore était devenu
cramoisi :

– Ah ! vous venez de la part de ce
misérable ! s’écria-t-il. Eh bien, vous en serez pour votre
démarche, sir ! Mettez-vous dans la direction de la porte, que
je vous y lance…

– Les cinq minutes ne sont pas écoulées et je
me fie à votre parole de gentleman. Donc ce nom vous est connu
puisqu’il vous exaspère. Je continue. Est-ce vers le 2 avril dans
la matinée que se passa ici certaine scène qui a mis fin à des
relations jusque-là assez amicales ?…

– Oui, sir, Le 2 avril. Je n’ai aucune raison
pour le cacher. Mais, by God ! qu’est-ce que cela
peut vous faire ?…

– Croyez bien que je n’obéis pas à une vaine
curiosité… je ne veux pas m’immiscer dans vos affaires privées.
Mais à cette même date, il s’est passé une autre scène qui, je ne
sais quel instinct me le dit, n’est pas sans quelque lien avec
celle d’ici.

– Une scène !… Quoi ? Où ?

– À Paris, répondit gracieusement
M. Bobby.

M. Redmore faisait de visibles efforts
pour se contenir. Mais à ce mot de Paris, tout son sang-froid
l’abandonna. Et, convaincu qu’on se moquait de lui de la façon la
plus outrageante, il accabla ce doux M. Bobby d’épithètes peu
cordiales et, finalement, lui ordonna de sortir.

Mais Bobby, voyant la partie perdue de ce
côté, risqua le tout pour le tout et cria à pleine voix :

– Si miss Mary Redmore daignait m’entendre,
nous arriverions à sauver sir Athel Random…

Et l’idée était ingénieuse, car la porte
s’ouvrit instantanément et miss Mary parut.

Ah ! la délicieuse enfant ! Vingt
ans, potelée, rose, avec un délicieux ébouriffement de cheveux
blonds qui lui faisaient une auréole.

– Qu’y a-t-il, papa ? demanda-t-elle
vivement, et qui donc a prononcé le nom de…

Elle rougit vivement, s’apercevant enfin de la
présence de Bobby, qui, incliné, gentleman jusqu’aux bouts de ses
bottines, témoignait de son respect pour la beauté.

– C’est cet imbécile, répondit Redmore, qui
vient me débiter je ne sais quelles sottises… il parle de la
matinée du 2 avril… cette date que nous devons oublier à
jamais…

Miss Mary, d’un mouvement fort gentil, avait
porté la main à son cœur, comme si cette date l’y avait frappé.

– Papa, dit-elle, si pénible que soit toute
allusion à ce jour malheureux, oubliez-vous que j’ai le plus grand
intérêt (elle appuyait sur les mots) à savoir ce qui s’est passé
chez la personne dont il s’agit – et par là démêler les motifs
d’une aussi horrible aventure. – Si vous le permettez, j’aimerais à
interroger moi-même monsieur ?…

– Bobby, fit notre homme pour répondre à
l’interrogation.

M. Redmore regrettait vivement de n’avoir
pas plus tôt expédié l’importun par la fenêtre ; mais la voix
de sa fille était si douce et remuait si délicieusement ses fibres
paternelles, que, ne se sentant pas de force à lui rien refuser, il
tourna brusquement sur ses talons et sortit.

Première victoire de Bobby.

– Parlez, monsieur, lui dit vivement miss
Mary. Que savez-vous de sir Athel ?…

– Rien, hélas ! jusqu’à présent, miss.
Mais comme j’avais l’honneur de le dire à votre respectable père,
je suis un homme d’intuition, de flair et j’ai la conviction
qu’avec un peu d’aide j’arriverais à percer un redoutable mystère –
qui, peut-être, vous intéresse autant que moi.

– Vos paroles sont bien obscures.
Connaissez-vous sir Athel ?

– J’ai fait l’impossible pour parvenir jusqu’à
lui… mais, je n’ai pas réussi…

– Mais quelles relations existent entre vous
et lui ?

– Aucune jusqu’à présent. Voyons, miss !
écoutez-moi quelques instants, je vous en prie. Le 2 avril au
matin, sir Athel s’est-il, oui ou non, présenté chez vous, pâle, en
désordre, avec les allures d’un fou et n’a-t-il pas proféré des
paroles qui vous ont à la fois surprise et désolée ?…

– Cela est vrai !

– Oserais-je vous demander, miss, quelles
furent ces paroles… ou tout au moins en est-il que vous consentiez
à me répéter ?…

La jeune fille hésita un instant.

Elle regarda Bobby et elle eut la notion qu’il
avait visage d’honnête homme.

– Sir Athel, que j’avais vu deux jours
auparavant, affable, bon, confiant en l’avenir que – je le dis sans
honte – je devais partager avec lui, s’est présenté ici, le 2
avril, à neuf heures du matin, livide, les traits tirés,
méconnaissable… et alors, comme je le pressais de questions, il m’a
dit qu’il était déshonoré… qu’il avait commis un crime horrible…
lui ! lui, si loyal !… qu’il ne pouvait exiger de moi
l’accomplissement de la promesse échangée entre nous… que je ne
pouvais pas, que je ne devais pas enchaîner ma vie à celle d’un
coupable ! que sais-je encore ! Les paroles entrecoupées,
les sanglots qui les ponctuaient, tout m’épouvantait… je le
suppliai de s’expliquer plus clairement… lui affirmant que même
s’il avait commis quelque imprudence, je lui pardonnerais… je
l’aiderais à la réparer… soudain, il s’est enfui… et depuis lors il
n’est plus revenu…

Et elle fondit en larmes en cachant sa tête
dans ses mains.

Bobby avait écouté attentivement :

– Vous n’avez jamais remarqué chez sir Athel
quelque dérangement d’esprit…

– Jamais !… Certes, il était souvent
préoccupé. Je savais qu’il consacrait toute sa vie, toute son
intelligence à la réalisation d’une invention nouvelle qu’il a
parfois essayé de m’expliquer… mais, malgré toute l’attention que
je prêtais à ses paroles, mon ignorance en matières scientifiques
ne me permettait pas de suivre son raisonnement…

– Dans quel ordre d’idées étaient dirigées ses
recherches ?…

– Il m’a dit une fois que s’il parvenait au
bout de ses efforts, les ballons dirigeables, les aéroplanes ne
seraient plus que des jouets d’enfant, et qu’il se ferait fort
d’aller de Londres à New-York en deux heures…

M. Bobby bondit sur ses pieds et,
obéissant à une force supérieure à sa volonté, esquissa un pas de
gigue, en chantonnant un vieux refrain de minstrel[3] nègre.


Buffalo girls,


Wont ye come out to night… etc [4]

– Eh bien, sir ! devenez-vous fou
vous-même ! s’écria miss Mary, un peu inquiète.

M. Bobby retomba d’aplomb, au port
d’armes.

– Excusez-moi, miss. Je ne suis pas fou et je
n’ai eu nulle intention de vous offenser… Mais ce que vous venez de
me dire !… Si vous pouviez savoir !… En deux heures,
mille lieues !… Mais alors de Londres à Paris… 350 kilomètres…
une misère ! Dix minutes peut-être !… et alors
Coxward !… oui, évidemment !… le lien existe… il
existe !…

– Je ne vous comprends pas…

– Mais moi non plus ! répliqua Bobby.
Mais l’intuition fonctionne… le flair opère !…

Il s’arrêta tout à coup, puis, de sa voix
redevenue correcte :

– Miss Mary Redmore, dit-il, il faut
absolument que je voie sir Athel. Je vous affirme, sur ma parole de
citoyen anglais, pur Cockney de Londres, que, dans toute cette
affaire, je n’ai que des vues parfaitement honorables, j’ajouterai
que, touché par votre situation personnelle – je suis marié, miss,
et je sais ce que c’est que l’affection d’une femme pour l’homme
qu’elle a choisi – je suis tout prêt à vous aider à réparer, s’il
est possible, les conséquences de la matinée du 2 avril… aidez-moi
à voir sir Athel… et je le ramène à vos pieds…

– Ah ! si vous pouviez accomplir ce
miracle…

– Hé ! hé ! à vous regarder, miss,
il ne m’apparaît pas que le miracle soit irréalisable… je suis
certain que ce n’est pas de gaieté de cœur que sir Athel a renoncé
au bonheur d’être votre époux… il a dû éclater, dans sa vie, une
catastrophe que je pressens, que je devine, mais que je ne puis
définir… et dont peut-être j’arriverai à pallier les effets…

– Que je suis heureuse de vous entendre…
Hélas ! je perdais tout espoir, et je ne sais pourquoi… mais
j’ai confiance en vous…

– Alors, répondez à ma question… Vous est-il
possible de m’obtenir une entrevue avec sir Athel ?…

– Je ne sais que vous dire… Déjà, faisant
litière de tout amour-propre, je lui ai écrit… il ne m’a pas
répondu…

– Mais vos lettres lui sont
parvenues ?…

– J’en suis sûr. C’est ma gouvernante
elle-même qui les a jetées dans sa boîte…

– Et qui pourrait en jeter une
nouvelle !

– Oui.

M. Bobby se frappa le front.

– Écrivez, miss, écrivez. Dites à sir Athel
que vous le suppliez de recevoir un gentleman qui se présentera
aujourd’hui même, à cinq heures.

Il s’interrompit, puis avec un geste
décidé :

– Allons-y ! (Go on !) Qui
ne risque rien n’a rien.

Puis reprenant sa dictée :

– … et qui désire vous entretenir au sujet du
personnage dont la photographie est ci-jointe…

Il tira de sa poche une photographie, et miss
Mary, obéissante, l’introduisit dans l’enveloppe.

C’était celle de Coxward…










III – Deux visites au lieu d’une


 

À cinq heures moins le quart – heure précise –
quelqu’un sonnait à la porte de sir Athel Random.

Cette porte tournait brusquement sur ses
gonds.

Un homme, d’assez haute taille, jeune, très
pâle, présentant le type de l’Anglais moderne, les cheveux noirs
bien séparés par une raie impeccable, les moustaches tombant à la
celtique des deux côtés des lèvres, se profilait dans le cadre de
chêne.

Voyant un étranger devant lui :

– J’ai bien reçu la lettre de miss Mary
Redmore, dit sir Athel Random d’une voix un peu traînante, vous
êtes le bienvenu, monsieur, entrez…

Le visiteur, sans hésitation, obéit à
l’invitation qui lui était adressée.

Sir Athel, le précédant, traversa une petite
cour, au fond de laquelle se dressait un bâtiment, en
rez-de-chaussée, qui avait des apparences d’atelier.

Il ouvrit une autre porte, dans la partie
gauche du bâtiment, s’effaça et, d’un geste courtois, invita
l’autre à pénétrer dans la pièce.

C’était une sorte de cabinet, vitré, très
clair, avec au milieu une longue table chargée d’instruments de
physique et de chimie, depuis le baromètre enregistreur jusqu’à la
cornue à doubles tubulures, aussi de papiers nombreux et de
graphiques étalés.

Sir Athel désigna un siège à l’arrivant,
s’assit lui-même.

Ce jeune Anglais – qu’on était bien près de
taxer de folie – était un beau garçon de vingt-cinq ans à peu
près.

Sous un front élevé et bombé, des yeux –
légèrement enfoncés dans les orbites – brûlaient d’intelligence et
peut-être aussi d’une fièvre interne, combattue par la volonté. La
bouche était ferme, charnue, vigoureuse.

L’ensemble dénonçait une nature énergique et
courageuse.

Le nouveau venu était de forte carrure, le
visage assez maigre barré d’une moustache dont les pointes
s’effilaient cosmétiquement, cinquante ans, les cheveux grisonnants
taillés en brosse.

La mise était correcte, le chapeau – qu’il
avait retiré – se trouvait à l’arrivée un peu trop penché sur le
côté ; la main, solide et velue, tenait une canne qui pour un
peu aurait concouru victorieusement pour le diplôme de gourdin.

Comme sir Athel le considérait un instant
avant de lui adresser la parole, l’autre – qui n’était pas
M. Bobby – tira de sa poche un carnet, de ce carnet une carte
de visite qu’il présenta. Sir Athel la prit et lut :

– Arthur de Labergère – avec dans le coin, en
bas à gauche, un mot raturé au-dessus duquel on lisait, écrite à la
plume, cette annotation : – Le Nouvelliste –
Paris.

Sir Athel ne broncha pas. Labergère dit
alors :

– Monsieur, je suis journaliste. Chef du
reportage au Nouvelliste de Paris, naguère attaché au
Reporter que j’ai quitté à la suite de péripéties qui ne
vous intéresseraient nullement et je viens vous prier de m’accorder
quelques minutes d’entretien…

– C’est bien vous dont la visite m’a été
annoncée par miss Redmore ?

Labergère s’inclina – à la muette – ce qui
n’était pas compromettant.

– Et vous venez pour m’entretenir de l’homme
dont la photographie m’a été adressée, dans la lettre même qui
m’avisait de votre visite…

Si maître de lui que fût le reporter en chef –
du Nouvelliste – qui auparavant faisait partie de la
rédaction du Reporter et n’avait quitté ce dernier journal
pour aller chez son concurrent qu’à la suite de circonstances très
simples dont nous dirons un mot tout à l’heure, – Labergère,
disons-nous, eut un léger mouvement de surprise.

Il était parti de Paris le matin même et
ignorait totalement qu’une miss dont le nom lui était parfaitement
inconnu eût annoncé sa visite… quant à la photographie dont il lui
était parlé, il n’en savait pas davantage.

– Monsieur, dit-il, j’ai la certitude qu’il
suffira d’un mot pour vous démontrer l’intérêt de ma démarche, et
pour vous et pour moi. Laissez-moi d’abord vous dire que le journal
que je représente compte un million de lecteurs, ce qui vous
indique la notoriété dont il jouit en France et à l’étranger…

– Je ne lis jamais de journaux, dit doucement
sir Athel.

– Je le regrette, monsieur, car la presse est
la grande éducatrice du monde… passons ! Seriez-vous assez
aimable pour répondre à cette seule et unique question : vous
êtes bien sir Athel Random, de Highbury, London ?

– Tel est, en effet, mon nom… mais avant que
vous poursuiviez votre interrogatoire, permettez-moi à mon tour de
vous poser aussi une question. Oui ou non, êtes-vous l’homme qui
m’a été annoncé par miss Mary Redmore ?

– Mais, je vous affirme…

– Avez-vous quelques renseignements à me
donner sur l’homme dont la photographie m’a été adressée… et que
voici ?

Et très froid, très maître de lui, sir Athel
présenta à Labergère la photographie glissée par la jeune fille
dans la lettre dont Bobby lui avait dicté la teneur…

Rappelons maintenant que Labergère était
attaché au Reporter pendant l’incident Coxward-Bobby, à
Paris : son enquête, à Londres, avec l’aide du solicitor Edwin
Batleworth, avait abouti à la constatation de l’existence de
Coxward, à Londres, dans la nuit du 1er au 2 avril, et grâce aux
preuves qu’il avait recueillies, la victoire du Reporter
sur son concurrent le Nouvelliste avait été complète et
humiliante pour son rival.

C’est alors que, quoique très largement
rémunéré par le Reporter, Labergère – qui faisait passer
les affaires avant le sentiment – était allé trouver le directeur
du Nouvelliste et lui avait offert moyennant rétribution
supérieure à ce qu’il pouvait espérer du Reporter,
d’employer tous ses talents d’enquêteur à infliger audit
Reporter une revanche dont celui-ci supporterait à son
tour tous les inconvénients.

C’était d’une délicatesse discutable, mais il
convient d’accepter les mœurs de certains milieux pour ce qu’elles
valent et de ne point monter sur les chevaux, beaucoup trop grands,
de la simple probité.

Or la spécialité de Labergère – dont la
capacité était indéniable et reconnue par tous – c’était de se
tenir au courant des moindres incidents et d’un détail, en
apparence insignifiant, de faire jaillir des conséquences
inattendues.

D’ailleurs homme d’une indomptable énergie et
d’un courage à toute épreuve, et prêt à toute action même
généreuse, du moment qu’il y trouvait son intérêt.

Donc sir Athel lui mettait sous les yeux la
photographie en question, sans pensée de défiance d’ailleurs :
miss Mary n’ayant pas écrit le nom du visiteur annoncé, pourquoi ne
s’appellerait-il pas Labergère ?

Celui-ci regarda le portrait : or, il
faut se rappeler qu’il n’avait vu le personnage qu’à l’état de
cadavre horriblement mutilé, les yeux convulsés, la mâchoire
brisée, bref, fort peu semblable à cette photographie d’homme
vivant, avec sa physionomie de brute active et batailleuse.

Et malgré lui, obéissant à un sentiment de
sincérité – regrettable dans la spécialité de sa profession – il
répondit :

– Je ne le connais pas…

– En ce cas, monsieur, dit sir Athel en se
levant, je n’ai point à engager de relations avec vous et je vous
prie…

La phrase fut coupée par un formidable coup de
sonnette venant de l’intérieur.

Sir Athel saisit Labergère par le
poignet ; et d’honneur, cet Anglais d’apparence frêle était
d’une force peu ordinaire. Car sous la pression, il força Labergère
à se lever, le poussa vers la porte de la pièce, puis dehors, lui
fit traverser la cour, ouvrit la porte extérieure et s’apprêtait à
le jeter dehors, quand un double cri retentit :

– Monsieur Bobby !

– Un homme du Reporter !…

Bobby avait reconnu du premier coup d’œil le
rédacteur du journal qui l’avait si férocement raillé et, les
poings en avant, il se disposait à lui marteler la figure d’un
swing de choix, quand, voyant sir Athel, il reprit son
sang-froid et avec sa correction reconquise, lui dit en
s’inclinant :

– De la part de miss Redmore…

Surpris par l’intervention de ce tiers qui
prononçait le « Sésame, ouvre-toi ! » qu’il
attendait, sir Athel avait lâché Labergère qui, assez penaud de
l’aventure, s’accotait au chambranle de la porte.

Lui aussi avait reconnu Bobby et se sentait
fort marri de cette apparition inattendue.

Bobby avait passé devant lui, avec une
arrogance non dissimulée.

– Vous avez bien reçu la photographie ?
demanda Bobby à sir Athel.

– C’est donc bien vous que j’attends…

– Yes, sir !… quant à celui-ci, je me
demande à quel propos je le trouve sur le seuil de votre porte… en
tout cas, je sais que c’est un méchant homme et un traître… et je
vous engage à le jeter dehors…

– Ah mais ! dites donc ! vous savez
que vous commencez à m’échauffer les oreilles, s’écria
Labergère.

– Monsieur, dit froidement sir Athel, je vous
prie de garder la paix. Je ne vous connais pas et n’ai aucun désir
de vous connaître… Vous avez cherché à vous introduire
frauduleusement chez moi… je ne sais pour quel motif… et je vous
invite à vous retirer…

– Soit ! fit Labergère qui avait replanté
son chapeau sur sa tête, en une attitude de casseur d’assiettes,
vous m’avez présenté une photographie… que je n’ai pas reconnue…
moi je vous présente ceci et j’espère que vous le reconnaissez…

Il avait brusquement déboutonné son veston et
de la pochette de son portefeuille avait extrait une feuille de
papier maculée, à demi déchirée, qui laissait voir un en-tête
commercial et quelques lignes d’écriture.

Sir Athel y jeta les yeux et poussant un
cri :

– Certes ! Ceci est un fragment de
lettre…

– Qui vous a été adressée, qui porte votre nom
et qui, autant que j’ai pu le comprendre, a trait à une commande de
produits chimiques…

– C’est absolument vrai. Mais, reprit Athel
dont la voix tremblait, comment cette lettre est-elle entre vos
mains ? Où l’avez-vous trouvée ?

– Je vous l’expliquerai, monsieur, lorsque
votre courtoisie aura pris le dessus sur je ne sais quelle lubie
qui me fait presque douter de votre intellect.

Sir Athel réfléchit un instant.

– Vous avez raison, dit-il, et je vous prie
d’agréer mes excuses. Monsieur Bobby, veuillez entrer dans mon
cabinet. Vous, monsieur Labergère, je vous prie de m’accorder une
demi-heure, une heure peut-être… et si vous le voulez bien, vous
attendrez dans mon laboratoire…

Un vrai reporter doit ignorer l’amour-propre
et ne jamais se formaliser. Que voulait Labergère ? Causer
avec sir Athel. Une heure plus tôt, une heure plus tard,
qu’importait ?

– Je suis à vos ordres, dit-il, en s’inclinant
presque poliment.

Bobby, qui, après réflexion, ne se souciait
pas d’engager une querelle, était entré dans le cabinet de sir
Athel.

Celui-ci conduisit le reporter à un petit
bâtiment situé au milieu du jardin et, l’y introduisant, lui montra
des rayons couverts de flacons, bocaux et vases divers.

– Dans votre intérêt, je vous engage à ne
toucher à aucun de ces produits : il en est de fort dangereux,
voire même de foudroyants et je serais au désespoir d’être encore
une fois (il dit entre ses dents ces trois derniers mots) la cause
d’un accident.

– Soyez tranquille, dit Labergère avec un gros
rire, je tiens trop à ma peau pour enfreindre la consigne… vous
dites une heure de plus ? Je vous serai fort reconnaissant de
ne pas abuser de ma patience…

– Je ferai tout pour abréger cette attente,
dit sir Athel.

Les deux hommes se saluèrent encore une fois
et l’Anglais sortit.










IV – Le triomphe de M. Bobby


 

Pendant cet incident, M. Bobby se
rongeait les poings : par quelle fatalité trouvait-il sur sa
route un des hommes à qui il voulait mal de mort, un misérable qui
l’avait insulté, bafoué !… et cela au moment même où il
sentait – en une intuition géniale – que l’affaire Coxward allait
prendre une physionomie toute nouvelle…

– Allons ! Bobby ! trêve aux
rancunes personnelles ! Tu as une tâche à remplir, tu dois
réhabiliter le nom que tu as donné à ta digne épouse… Sois homme et
déploie toutes les ressources de ta remarquable intelligence… ta
vengeance viendra plus tard, froide et meilleure à déguster, comme
a dit le poète !

Sir Athel rentra. Bobby salua,
militairement.

– Monsieur, lui dit le jeune Anglais, vous
vous présentez sous les auspices d’une personne qui m’est plus
chère que ma vie… et dont une circonstance effroyablement tragique
m’a contraint à m’éloigner… à sa lettre était jointe une
photographie…

– Vous connaissez cet homme ? s’écria
Bobby, incapable de maîtriser plus longtemps son impatience…

– Hélas ! puis-je dire que je le
connais ! je ne l’ai vu que pendant quelques secondes à peine…
et en telle occurrence, si terrible et si atroce, que c’est miracle
si ses traits se sont fixés dans ma mémoire…

– Vous ignorez qui il est ?

– Absolument !…

– Et quand l’avez-vous vu ?…

– Oh ! cette date ne s’effacera jamais de
ma pensée… c’est…

– Laissez-moi achever… dans la nuit du 1er au
2 avril…

– Oui ! mais à votre tour comment
savez-vous cela ?…

Bobby eut un petit geste de tête que ses
paroles accentuèrent :

– Que voulez-vous ? Un peu de divination…
l’intuition, sir Athel, l’intuition ! Donc cette date est bien
exacte…

– Absolument…

– Et j’ajoute que ce fut entre une et deux
heures du matin…

– À une heure trente-cinq minutes… Oui, c’est
à ce moment que, sous les coups d’une affreuse fatalité, toute mon
existence fut brisée… que la douleur, le désespoir, le remords
entrèrent dans mon cœur et en prirent possession, pour n’en plus
jamais sortir… jamais… jamais !

Le jeune homme laissa tomber sa tête dans ses
mains.

– Un instant ! fit Bobby, avec un geste
d’autorité. Je ne sais pas encore ce qui s’est passé… mais si c’est
pour ce personnage que vous vous mettez en de tels états, car John
Coxward – vous ignorez ce nom à ce qu’il paraît…

– Je l’entends prononcer pour la première
fois…

– Ce John Coxward, dis-je, est – ou plutôt
était le plus insigne vaurien qui eut jamais traîné ses savates
dans les bas-fonds de Londres…

– Était… dites-vous ? Quoi ! Il est
bien vrai qu’il est…

– Mort ! archi-mort ! Ce dont il ne
faut s’émouvoir qu’avec modération. Cet incident lui ayant évité la
potence qui l’attendait à très courte échéance…

– Qu’importe ! c’était un homme… et je
n’avais aucun droit sur sa vie… Mais, dites-moi ! comment
êtes-vous sûr qu’il est mort ?

– Par une constatation fort simple… j’ai
reconnu son cadavre…

– Ah ! on a retrouvé son cadavre… Où
cela ?

– Ici, sir, je vous prie de faire appel à
toute votre énergie. Car ici c’est le point grave, la crête de la
côte mystérieuse que je cherche à gravir… le cadavre de John
Coxward a été trouvé au milieu d’une place publique, dans cette
même nuit du 1er au 2 avril, à cinq heures du matin, à
Paris !

– À Paris, s’écria sir Athel en se
redressant.

– Yes, sir ! c’est-à-dire à 250 milles
d’ici, à vol d’oiseau… or, de une heure trente-cinq minutes à cinq
heures du matin, cela nous donne justement trois heures vingt-cinq
minutes dont il convient de déduire les dix minutes d’avance que
Paris a sur nous, donc trois heures quinze. – Or, est-il possible
qu’un homme fasse – volontairement ou non – ce voyage en un délai
aussi court ?

– Mais oui… cela est possible ! clama sir
Athel. Je dis plus, ce délai est trois, quatre fois plus long qu’il
ne devrait être… 250 milles, mais monsieur, c’est l’affaire de
trois quarts d’heure au plus !…

On comprend que Bobby ne l’interrompit
pas.

Pour lui, la lueur, naguère entrevue si
faible, s’élargissait, s’épanouissait, aveuglait.

– Il n’est rien d’impossible, dit-il. Mais
vous avouerez qu’il est difficile de croire que le nommé John
Coxward, espèce de va-nu-pieds, sans sou ni maille, fût en
possession de moyens de locomotion aussi rapides… Malgré toute la
confiance que vous méritez, vous me permettrez de douter un peu… Vu
par vous, à ce que vous dites, à une heure et demie du matin, un
homme ne pouvait être à cent lieues d’ici à cinq heures du
matin !…

Sir Athel eut un geste de colère :

– Mais quand je vous dis qu’il aurait dû être
à Paris, à deux heures et demie au plus tard…

Et il ajouta d’un ton plus bas :

– Oui, je me rappelle… le vriliogire était
orienté vers l’est…

– Vrilio… quoi ? cria Bobby, d’un ton
interrogateur.

– Ah ! vous ne comprenez pas… vous ne
pouvez pas comprendre… vous ignorez… que l’être chétif que je suis
est en possession d’une force prodigieuse, à laquelle nul miracle
n’est impossible… et que lorsque m’est arrivée la catastrophe en
question, je n’avais plus que quelques misérables détails à régler
pour que cette énergie formidable, dont je suis le maître, fût
révélée au monde stupéfait.

– Mais, quelle catastrophe ? s’écria
Bobby.

Et, voyant l’exaltation qui s’emparait du
jeune Anglais :

– Sir Athel, reprit-il doucement, je m’appelle
Bobby, attaché à la police de S. M. Britannique… Par suite de
l’aventure arrivée à ce misérable Coxward, je suis en passe d’être
chassé de mon emploi, c’est-à-dire déshonoré en face de
l’Angleterre tout entière – et ce qui est plus douloureux encore
pour moi – aux yeux de mistress Bobby, ma digne épouse, je suis un
esprit pondéré, précis, qui recherche les faits, rien que les
faits… je vous en conjure, dites-moi quand, où, comment vous avez
vu le nommé Coxward et comment il a pu accomplir ce prodige d’être
vivant ici et trois heures après mort à Paris…

Sir Athel passa la main sur son front.

– Vous avez raison. Aussi bien mon secret
m’étouffe, et, puisqu’il est déjà à demi révélé, ce sera pour moi
un soulagement décisif que de le livrer tout entier.

Il se mit à marcher dans son cabinet d’un pas
fiévreux :

– Sachez donc que, par l’étude des terres
rares…

– Hein ? fit Bobby involontairement.

– Ah ! c’est vrai ! vous ignorez
tout de notre science… iridium, gallium, thallium, polonium sont
pour vous des mots barbares, ne présentant aucun sens précis…

– J’ai entendu parler du radium, dit
timidement Bobby.

– Laissons cela… bref, j’ai découvert le moyen
de condenser une force radiographique, inouïe, colossale, sous un
volume d’une petitesse et d’une légèreté incomparables.

Il tira de la poche de son gilet un objet qui
ressemblait à une montre.

– Tenez… voyez ceci… je n’aurais qu’un geste à
faire, un coup d’ongle à donner, pour vous foudroyer
instantanément…

M. Bobby eut un léger mouvement de recul.
Il songea à mistress Bobby.

– N’ayez aucune crainte, reprit sir Athel
d’une voix soudainement calmée. Je continue. J’ai construit un
appareil d’aviation – c’est-à-dire un plus lourd que l’air,
n’empruntant rien à l’air lui-même comme moyen de
sustentation ; agissant d’après sa propre force, sans aucun
secours extérieur, ne tenant compte ni du vent ni de la tempête…
mais allant devant lui, à la façon du boulet de canon qui sort de
la pièce, avec cette supériorité que la force propulsive est en lui
– et j’ajoute enfin, est inépuisable…

– C’est merveilleux, hasarda Bobby qui, voyant
l’éclat excessif des yeux de son interlocuteur, se demandait si
vraiment il n’était pas en face d’un véritable aliéné dont
peut-être la fréquentation pourrait devenir dangereuse.

– C’est tout simplement beau, rectifia sir
Athel. Donc cet appareil, encore inachevé, quoique poussé à sa
presque ultime perfection, se trouvait là, dans la petite cour que
vous voyez. Il se composait d’une caisse très simple, de métal et
de bois, capable de résister aux chocs les plus violents. Le
moteur, c’est-à-dire la partie vivante, le centre, à la fois le
cerveau et le plexus solaire de l’appareil avait été mis au point
par moi-même le 1er avril au matin. J’avais adapté en sa place le
siège très confortable d’ailleurs du conducteur du vriliogire…
j’avais chargé le moteur, installant, dans des poches intérieures
de la caisse, une quantité suffisante de la substance génératrice,
ainsi que des provisions de bouche pour plusieurs semaines :
tout cela ne tenant qu’une place infinitésimale… J’étais décidé à
partir le 2 avril dès le lever du soleil… pour aller ! Le
savais-je ? Je voulais piquer devant moi, à travers le ciel, à
travers l’espace, m’enivrant de l’immensité, et surtout, savourant
cette joie indicible d’avoir, moi et moi seul, définitivement
réalisé la conquête de l’air…

« Et alors, au retour, avec quel orgueil
je me serais élancé chez miss Mary Redmore… et je lui aurais
crié :

« – Maître de l’univers, je le mets à vos
pieds !

« Hélas ! la fatalité
veillait !… et le coup qu’elle allait me porter devait, en
anéantissant mes espérances, briser à jamais ma vie !…

Il s’interrompit et son visage exprima un
profond désespoir.

– Voyons ! voyons ! fit bonnement
l’excellent Bobby, un enfant de la grande Angleterre ne se laisse
pas abattre ; tenez, celui qui vous parle, Bobby, qui n’est
pas des premiers venus, a subi de grandes crises dans sa vie… et
toujours il s’est tenu droit devant la Fatalité et il l’a
domptée !…

Sir Athel parut n’avoir pas entendu cette
symphonie héroïque.

Il continua :

– J’avais passé la journée du 1er avril à
réviser certains calculs, à essayer certaines pièces de mon
appareil. J’avais écrit à miss Mary une lettre où je lui faisais
part et de mon départ et de mon prochain retour… modestement et
sans emphase, je lui faisais pressentir l’immense importance de
l’œuvre que j’allais accomplir.

« Et après un rapide repas – deux pilules
Berthelot – je m’étais installé dans un fauteuil, ici, devant cette
fenêtre, regardant amoureusement l’appareil qui, sous la douce
lueur lunaire, se profilait à la fois robuste et élégant…

« Je m’étais légèrement assoupi, bercé
par mes rêves d’avenir…

« Quand, tout à coup…

« Un bruit insolite me fit
tressaillir…

« J’ouvris les yeux et je vis une forme
humaine qui se silhouettait au sommet du mur, à côté de la
grille.

« Je me dressai précipitamment et
m’élançai dehors. Hélas ! si rapide qu’eût été mon mouvement,
il était encore trop tardif.

« D’un vigoureux élan, l’homme – dont je
vis très bien le visage à la clarté de la lune – avec des gestes
fous, courut vers l’appareil dont la forme rappelait – je dois vous
le dire – celle des chaises à porteurs.

« Brusquement, il ouvrit la porte et s’y
introduisit.

« – Sur votre vie ! criai-je, pas un
geste, pas un mouvement !…

« Que se passa-t-il ? je ne puis que
former une hypothèse. Sans doute cet inconnu, s’étant assis sur le
siège que j’avais préparé de telle sorte que tous les éléments
mécaniques de mon appareil fussent à ma portée, a posé la main au
hasard, sur un des leviers dont l’action mettait en plein
développement la force dont je vous ai parlé…

« Bref, avant que j’eusse pu intervenir
autrement que par des appels et par des cris dont il n’était
d’ailleurs tenu aucun compte, je vis l’hélice supérieure se mettre
en marche avec une rapidité vertigineuse, le vriliogire fut enlevé
de terre avec plus de facilité que s’il n’eut été qu’un fétu de
paille, monta dans l’air avec la rapidité d’un obus et disparut
dans le ciel, dans la nuit, dans l’immensité obscure et
profonde.

« Il me sembla que je venais de recevoir
un coup en plein crâne. Je tombai de toute ma hauteur, comme
foudroyé.

« Car, comprenez-le bien, monsieur
Bobby ! ma vie si paisible, toute de patience et d’étude,
soudain se trouvait bouleversée par une double catastrophe.

« J’avais tué un homme – un inconnu,
soit ! – mais un de mes frères en humanité…

– Tué ! tué ! fit Bobby, il s’est
bien tué lui-même !

– Mais n’est-ce pas moi qui ai fourni
l’instrument de sa mort ?… Pourquoi cet appareil formidable –
que moi seul savais guider – avait-il été abandonné par moi dans
une cour ?…

– Où on ne pouvait pénétrer que par escalade,
c’est-à-dire en ivrogne ou en fou !… On ne passe pas
par-dessus un mur, que diable, ou alors c’est à vos risques et
périls… Or, vous avez bien reconnu celui dont je vous ai montré la
photographie…

– Si court qu’ait été le temps pendant lequel
je l’ai vu, je ne puis concevoir aucun doute… le
malheureux !…

– Dites ce misérable, ce bandit ! John
Coxward… serait mort la corde au cou… en débarrassant la
société ; sans le vouloir, vous lui avez rendu service, et un
fameux encore !…

– Son visage me hante toutes les nuits… comme
aussi le cri horrible qu’il a poussé quand il s’est senti arraché
de terre…

– Pas de sensiblerie ! reprit
M. Bobby d’un ton péremptoire. À conduite de coquin, chances
de coquin !… Cessez de vous apitoyer sur le sort de ce gueux…
mais, selon vous, que lui est-il arrivé pour qu’on l’ait retrouvé
mort, accroché aux grilles d’un monument public, à Paris, comme
c’eût été ici, par exemple, à Trafalgar Square, le cadavre plié en
deux sur la grille qui entoure la statue de Nelson…

– Hélas ! l’explication est trop simple.
Emporté par le vriliogire, l’homme a d’abord été étourdi,
désemparé, ne comprenant pas ce qui arrivait… l’installation ayant
été disposée par moi et pour moi, j’en connaissais les détails et
je m’y adaptais sans aucun gêne… mais il ne pouvait en être de même
pour un intrus…

« La rapidité vertigineuse de la course,
le bruit de l’hélice, peut-être le ronflement du moteur qui,
n’étant pas dirigé, devait tourner avec une intensité effroyable,
tout, au milieu de la nuit, et avec l’appréhension naturelle que
procure l’espace immense autour de soi, a dû contribuer à
l’affolement de ma victime qui a essayé de s’échapper de cette
machine d’enfer…

– Et est tombée place de la Concorde, à
Paris !… Donc Coxward est bien Coxward !… j’ai recouvré
mon honneur ! Ah ! sir Athel ! combien mistress
Bobby vous sera reconnaissante !… et comme je vais taper sur
les doigts de ces stupides journalistes français qui m’ont abreuvé
d’outrages !… Ah ! ils n’en seront pas les bons
marchands, je vous le jure…

Or, voici que juste à ce moment, Labergère qui
patientait depuis plus d’une heure – car le récit de sir Athel
avait duré fort longtemps – étant sorti de la pièce où il avait été
séquestré, s’était décidé, à tout risque, à venir réclamer celui
qu’il venait interviewer.

Il avait facilement retrouvé la cour d’entrée,
avait avisé la porte par laquelle il avait vu Bobby pénétrer à
l’intérieur ; et, ma foi, arrive qui plante ! il
troublerait un entretien beaucoup trop prolongé…

Il posa donc nettement la main sur le bouton
de la porte et ouvrit brusquement au moment où M. Bobby, tout
à la joie féroce de la revanche espérée, accentuait son monologue
de gestes exaspérés…

Or, voici qu’il aperçut Labergère, et se
retournant encore une fois en face d’un de ses ex-persécuteurs, il
se rua sur lui et, le saisissant à la cravate, se mit à
hurler :

– Ha ! ha ! Coxward n’était pas
Coxward !… Ah ! étant à Londres à une heure du matin,
Coxward ne pouvait pas être à cinq heures place de la
Concorde !… eh bien ! il y était, monsieur le
journaliste, il y était… je le prouverai !…

Labergère, qui au demeurant était fort solide,
saisit les poignets du rageur Bobby et l’éloignant de lui, le força
à s’asseoir, et alors, s’adressant à sir Athel :

– Monsieur, je vous demande sincèrement
pardon, mais il me plairait fort que l’attente ne se prolongeât pas
outre mesure… maintenant que vous avez donné audience à cet
imbécile, daignerez-vous m’entendre à mon tour…

Sir Athel n’avait prêté qu’une fort légère
attention à ce nouvel incident. Il était absorbé dans ses
pensées ; mais déjà un peu rasséréné, grâce aux renseignements
que lui avait fournis Bobby sur l’identité de sa victime.

Coxward, un bandit ! le crime se
transformant en accident…

– Mille excuses, monsieur, dit-il à Labergère.
Mais vous me pardonnerez de vous avoir presque oublié, je l’avoue,
en raison de l’importance, du profond intérêt des nouvelles que
M. Bobby venait m’apporter…

Et Bobby, l’incorrigible, de
s’écrier :

– À propos de Coxward… vous vous rappelez
comment vous tous, tas de folliculaires français, vous vous êtes
rués après mes chausses lorsque je soutenais que le corps de
l’Obélisque était celui de Coxward !… A-t-on assez ri !
A-t-on assez insulté la police de mon pays et cherché à déshonorer
l’Angleterre en l’humble personne de son plus fidèle citoyen…

« Eh bien, môsieur ! il faudra
déchanter et reconnaître que c’était vous, misérables
gratte-papier, qui, en infligeant un stupide démenti à un homme de
bien, commettiez une action répréhensible de tout point et dont
vous porterez la peine en ce monde et dans l’autre…

Labergère regardait Bobby avec quelque
étonnement. Que rabâchait-il avec son histoire de Coxward,
ubiquiste ? Il savait bien, lui, que cette simultanéité de
présence était impossible, puisque c’était lui qui, rédacteur au
Reporter, avait, pour le compte de ce journal, institué et
mené à bien l’enquête à laquelle le solicitor de Londres avait
conféré toute authenticité.

Pourtant, comme maintenant il était attaché au
Nouvelliste, adversaire du Reporter, il eût été
fort satisfait que Bobby ne fût pas fou et que, malgré toute
vraisemblance, Coxward de Londres et le mort de Paris étant
réellement et définitivement le même homme, il lui fût permis de
dauber sur le Reporter, son ancien patron, au bénéfice du
Nouvelliste, son nouveau client, qui gardait toujours à
son rival une rancune colossale et paierait fort cher le droit de
lui tailler des croupières.

Il s’adressa à sir Athel, en apparence fort
indifférent à la querelle :

– Il semble, lui dit-il, que votre entretien
avec ce bonhomme ait eu trait à cette ridicule affaire Coxward qui
un instant a passionné Paris… il ne peut être exact que ce Coxward
se soit trouvé à Paris le 2 avril à 3 heures du matin…

– Hélas ! fit sir Athel en tressaillant,
il devait y être beaucoup plus tôt que cela…

– Il n’était donc pas à Londres dans la soirée
du 1er ?…

– Si fait… il y était… je ne le sais que
trop !

– Mais c’est impossible !…

– Cela peut vous paraître impossible, dit
froidement sir Athel, mais cela est… Ce malheureux Coxward est
parti d’ici, de cette cour que vous voyez, à une heure trente-cinq
minutes du matin…

– Et il aurait fait 450 kilomètres en quatre
heures…

– En beaucoup moins que cela, monsieur…

– Je ne puis comprendre !…

– C’est évident, cria Bobby, que les ignorants
de Français ne peuvent rien comprendre… est-ce qu’ils connaissent
les terres rares, le tadium, le foronium…

Le brave détective s’embrouillait un peu dans
ces dénominations scientifiques, mais il continuait :

– Et le vriliogire ! monsieur le
journaliste, et la force électrique qui va bouleverser le
monde ! et le trajet de Londres à Pékin en trente
minutes !… Est-ce que vous avez la moindre notion de tout
cela ?…

Labergère, comme tous les journalistes
français d’ailleurs, était doué d’une imagination rapide, jointe à
une vive faculté d’assimilation.

– Il s’agit d’une machine électrique ?
demanda-t-il à sir Athel.

– Le mot n’est pas parfaitement exact… machine
radio-active plutôt – mais j’ai dû employer l’expression
d’électrique pour être plus clair…

– Et cette machine, continua Labergère, est un
appareil d’aviation ?

– En effet…

– Et c’est par cet appareil que Coxward aurait
fait le trajet de Londres à Paris ?… dans la nuit du 1er au 2
avril ?…

– Hélas ! je n’en suis que trop
convaincu !… C’est ainsi que j’ai à déplorer et la mort d’un
homme et la destruction d’un engin dont la construction et
l’aménagement m’avaient coûté deux années de travail… et que
peut-être je n’aurai pas le courage de reconstituer…

– Un engin… encore un mot, fit Labergère, qui
paraissait violemment ému… quelle forme à peu près ?…

– Celle d’une guérite ou d’une chaise à
porteurs !…

– Mais c’est justement au sujet d’une machine
de ce genre que je suis en mission journalistique à Londres… Ne
vous rappelez-vous pas que je vous ai montré une lettre, à votre
adresse, émanant d’une maison de produits chimiques…

– Oui ! oui ! s’écria sir Athel.
Dans les émotions multiples qui m’assaillent, j’avais oublié ce
détail… Cette lettre m’appartient en effet… où donc l’avez-vous
trouvée ?…

– Dans un terrain vague du quartier des
Carrières-d’Amérique, à Paris…

Expliquons à quelle aventure se rattachait
cette péripétie nouvelle.










V – Le mystère du XIXe
arrondissement


 

L’incident Coxward – si amusant qu’il eût été
pour la galerie des badauds parisiens, surtout en raison de la
lutte épique qui s’était livrée entre les deux grands journaux le
Nouvelliste et le Reporter – était tombé bien
vite dans le panier d’oubli.

D’autant que certains faits politiques avaient
tout à coup donné un nouvel aliment à la curiosité : des
gifles avaient été échangées en plein Parlement entre personnages
assez haut cotés et ministrables, et la chronique scandaleuse, à
l’affût des faiblesses humaines, avait révélé que de cette querelle
le motif concernait beaucoup moins le budget de la France que celui
de certaine petite personne, grassouillette et aimable, qui jouait
avec grand succès un rôle de libellule dans une revue des
Variétés.

Puis c’avait été l’arrestation sensationnelle
d’un officier ministériel qui, curieux des joies de la grande vie,
avait dilapidé en dépenses – à côté – le patrimoine de cinquante
familles. Affaire assez banale d’ailleurs.

Enfin, ajoutons un carnage au boulevard
Ménilmontant, le mariage d’une Américaine milliardaire avec un
panné à nom illustre, et l’accalmie subitement s’était de nouveau
abattue sur le journalisme parisien dont le marasme faisait
peine.

En vain, à propos d’un écrasé ou d’un
misérable incendie, on multipliait les manchettes à effet ;
mais, comme on dit, le public ne mordait pas et les bouillons
augmentaient.

Or, le vrai talent d’un reporter, c’est de
trouver une affaire de peu d’importance en soi, et par le tam-tam
organisé alentour, par le grossissement des moindres détails, lui
donner – en apparence – une valeur d’étrangeté qui émeuve les
populations.

Labergère était maître en ces sortes
d’opérations : tout récemment attaché au Nouvelliste
qui lui avait fait un pont d’or pour l’arracher au
Reporter, il cherchait donc activement quelque fait auquel
il pût attacher tous les grelots de la publicité.

Voici ce qu’il avait appris :

Dans un des quartiers excentriques de Paris, à
l’extrémité est des Buttes-Chaumont, se trouvent, du côté de la
place du Danube et de l’hôpital Hérold, des terrains, encore vides
de constructions, attenant aux fortifications.

Ces terrains reposent sur d’anciennes
excavations, naguère connues sous le nom de carrières d’Amérique,
et dont l’exploitation a été dès longtemps abandonnée…

D’importants travaux de comblement et de
soutènement ont été exécutés à très grands frais, mais il semble
que le sol lui-même repose sur des fondements mouvants et, de temps
à autre, malgré toutes les précautions prises, des fentes se
produisent, assez profondes et susceptibles de causer de graves
accidents.

Même, il y avait quelques mois, une pauvre
journalière, passant dans ces parages, avait été surprise par une
de ces subites dépressions du sol et aurait été certainement
engloutie si des secours rapides ne lui avaient été portés.

Encore son sauvetage n’avait-il pu s’effectuer
qu’au prix des plus grands efforts. Par une chance inespérée, elle
s’en était tirée saine et sauve.

Mais à la suite de ces accidents, les
terrains, pour en éviter le retour, avaient été clos de palissades
en planches et, avant que de nouveaux travaux fussent entrepris
pour la consolidation du sol, l’accès en avait été formellement
interdit.

Le temps passant, les vagabonds, les apaches
et les chemineaux avaient pratiqué des ouvertures dans cette
palissade et souvent élisaient domicile à l’abri de toute ingérence
de la police, dans ce lieu que protégeaient à la fois et son
isolement et une certaine crainte de la part des plus proches
voisins.

Or, un matin, des gamins en rupture d’école,
s’étaient avisés de franchir l’enclos et s’étaient répandus à
travers le terrain, tout de sable, de pierres, de plâtras, dans
l’intention d’ailleurs bien innocente d’y jouer, tranquilles,
quelque partie de balle ou de course.

Soudain on entendit des cris horribles et les
enfants s’enfuirent dans la rue, quelques-uns livides, à demi
morts, les membres tordus… les autres ne cherchaient pas à les
secourir ; ils couraient de-ci, de-là, affolés, poussant des
clameurs inarticulées.

Bien que l’endroit soit fort peu fréquenté,
cependant des passants accoururent et bientôt un groupe les
entoura, relevant ceux qui, à terre, semblaient en proie à de
véritables convulsions, d’autres interrogeant ceux qui paraissaient
les plus valides. Les enfants répondaient par des mots sans
suite…

Là, dans le terrain, une bête, un monstre, qui
s’était jeté sur eux, les avait égratignés, mordus, à demi
dévorés…

Certes, il y avait exagération dans ces
racontars, puisque tous étaient encore pourvus de leurs membres
intacts : cependant, il s’était certainement produit un fait
naturel… et, bien que très courageux, certes, les assistants
restaient devant la palissade sans se hasarder à la franchir,
d’autant, assuraient quelques-uns, qu’on entendait derrière les
planches une sorte de rugissement sourd – de ronflement – qui ne
présageait rien de bon.

Heureusement, on avisa deux sergents de ville
et on les appela.

Ceux-ci s’approchèrent avec la majestueuse
lenteur qui caractérise cette institution.

Ils virent trois enfants – de huit à douze ans
– inertes maintenant, immobiles et étendus sur la terre. À leurs
questions, il fut encore répondu par des explications
incompréhensibles d’où seulement jaillissaient les mots de monstre,
d’animal féroce…

Ayant lancé des coups de sifflet à l’appel de
leurs camarades, les policiers, bientôt au nombre de quatre, se
divisèrent en deux groupes, le premier emportant les enfants qui
vivaient, mais semblaient plongés dans une prostration profonde,
vers le commissariat ; le second faisant sentinelle, le sabre
à la main, devant l’ouverture pratiquée dans la
palissade :

– Si qu’on verrait un peu voir ce qu’il y a
là-dedans ! dit l’un.

– Ça va ! dit l’autre.

Et, vaillamment, ils engagèrent leurs robustes
épaules dans l’ouverture assez étroite.

Le terrain avait bien cent mètres de long sur
quarante de profondeur : il était bosselé, vallonné, avec çà
et là des tas de pierrailles ou des collinettes de sable sur
lesquelles poussaient de maigres touffes d’herbe.

Dans une de ses parties, la plus proche de la
rue, il se creusait en forme d’entonnoir dont le centre se trouvait
à environ un mètre de profondeur, et là on voyait, à demi
émergeant, d’un chaos de cailloux et de mottes de terre séchée,
quelque chose de bizarre, d’hétéroclite, comme un sommet de kiosque
à journaux ou de colonne à affiches.

Les deux sergots[5] examinaient
cela avec quelque défiance : on avait vu parfois des
coffres-forts, enlevés par des cambrioleurs, et ainsi abandonnés
dans un terrain désert.

Mais que des malfaiteurs eussent enlevé un
kiosque ou une vespasienne pour les transporter derrière cette
clôture de planches, cela apparaissait singulier, voire même
invraisemblable.

Comme en prévision d’une rencontre avec un
animal sauvage – qui sait, un fauve échappé de quelque ménagerie –
nos deux héros avaient dégainé ; l’un d’eux, se penchant sur
le bord de l’entonnoir, et allongeant le bras, toucha l’objet de la
pointe de son coupe-choux…

Subitement, il laissa échapper une exclamation
de douleur, sauta en l’air à une hauteur d’un mètre et vint
s’affaler dans les bras de son compagnon.

– Hé là ! hé là !… Qu’est-ce qui te
prend, mon vieux !

Mais « mon vieux » ne répondait pas,
ses bras et ses jambes étaient secoués d’un mouvement presque
convulsif…

Le pis, c’est que l’autre éprouvait lui-même
un malaise dont il ne comprenait pas la nature, une espèce de
fourmillement dans tous les membres, en même temps que des lueurs
fulgurantes tourbillonnaient devant ses yeux…

Par un geste réflexe, il lâcha son compagnon
qui tomba sur le sol.

Alors il se sentit soudainement soulagé, mais
une invincible lassitude le brisait, et il se laissa tomber sur un
genou, dodelinant de la tête comme un homme étourdi d’un coup de
bâton en plein crâne…

Il ne revint à lui qu’au moment où, par
l’ouverture de la palissade, arrivèrent le commissaire de police,
accompagné de son secrétaire, avec une demi-douzaine de sergents de
ville.

La foule avait grossi autour de l’enclos et
maintenant, rassurée par la présence de l’autorité, faisait
irruption à sa suite.

Une poignée de gamins fit cortège.

Les sergents de ville, apercevant leurs
camarades en mauvaise posture, s’élancèrent à leur secours : à
peine les eurent-ils touchés qu’ils ressentirent quelques secousses
qui ne firent d’ailleurs que les étonner, sans autre résultat
fâcheux.

– Voyons ! qu’est-ce qu’il y a ?
demanda le magistrat, et comment êtes-vous dans cet état ?

Le sergent n° 2, qui recouvrait l’usage de la
parole, dit :

– Machine infernale ! Là dans le
trou !…

Et, suivant la direction de son geste, le
commissaire vit le toit du kiosque – employons ce mot pour être
clairs – surmonté d’une sorte de hampe en métal, venue sans doute
de quelque drapeau ou attribut quelconque.

– Qu’est-ce que c’est que ça ?…

– Si qu’on le saurait ! repartit le
sergent. C’est ce camarade qui y a touché du bout de son sabre et
qui a été f… par terre, comme ma femme sous une gifle…

– Mais on m’a parlé d’un animal dangereux,
d’une bête féroce…

– Il n’y en a pas d’autre que cet outil-là…
qui doit être quelque machine d’anarchisse…

Le commissaire haussa les épaules :
perplexe, il s’abstint cependant de toucher à l’objet et interdit à
ses hommes tout contact avec lui. Après tout, cette idée
d’anarchisme n’était peut-être pas si folle…

D’autant que maintenant on percevait très
clairement à l’intérieur du kiosque un halètement, un ronronnement
intermittent, comme l’aurait produit le gosier d’un fauve en
colère, ou quelque ressort énorme d’une montre ou d’une mécanique
quelconque. Cela n’était pas continuel, s’arrêtait, recommençait…
mais n’en était pas pour cela plus rassurant…

Le sergent – au coupe-choux – avait été ranimé
à grand renfort de kirsch, mais était incapable de fournir la
moindre explication sur la nature de ses sensations – qu’on
devinait seulement n’avoir pas été des plus agréables.

Que faire ? Heureusement que
l’administration a des principes qui lui servent de guide en toute
circonstance. En celle-ci, la règle était simple, en référer à ses
chefs.

Le commissaire, résolu à suivre ce précepte
dont l’observation le dégageait de toute responsabilité, se mit
alors en devoir de recueillir tous les renseignements nécessaires
pour dresser procès-verbal, et en premier lieu, de décrire aussi
exactement que possible l’objet mystérieux qui gisait là, à demi,
aux trois quarts peut-être enfoui dans les pierres et le sable.

S’approchant avec toute la prudence compatible
avec son courage civique, le magistrat dicta des notes à son
secrétaire.

Le toit de l’objet, arrondi et rappelant
vaguement la forme du casque allemand, reposait sur quatre
colonnettes de métal, réunies elles-mêmes par des croisillons qui
paraissaient d’argent, ou plus vraisemblablement de nickel. La
forme générale était carrée.

Cette cage (le mot décidément valait mieux que
celui de kiosque) sortait de la terre d’environ 80 centimètres, et
la partie inférieure était cachée dans le sol.

En tendant l’oreille, on entendait de temps à
autre à l’intérieur un bruit difficile à définir, comme d’un
ressort qui se serait déclanché, et aurait mis en mouvement une
roue ou un volant.

Le procès-verbal décrivait de la façon la plus
correcte possible les phénomènes bizarres qui se développaient,
lorsqu’on touchait l’engin, « que, malgré son incompétence
avouée, le commissaire n’hésitait pas à qualifier d’électrique ou
approchant ».

Un petit incident se produisit. Un des gosses,
rôdaillant dans le terrain, trouva dans un coin, profondément
enfoncée dans la muraille, une pièce de métal, plate, étroite,
assez longue, aux bases arrondies, une sorte de palette ou
d’ailette. Comme il essayait de l’arracher, le magistrat s’y opposa
formellement, estimant que désormais il appartenait à l’autorité
supérieure de parfaire l’enquête qu’il avait si intelligemment
commencée.

Inutile de dire qu’il avait interrogé les
voisins les plus proches et que tous s’étaient accordés à dire –
avec une rare unanimité – qu’ils ignoraient absolument ce que
pouvait être la machine en question et comment elle se trouvait
dans le terrain vague.

Ajoutons enfin qu’au bout d’une demi-heure,
les enfants et le sergot, si abominablement secoués par
l’incompréhensible commotion, étaient tout à fait revenus à leur
état normal.

Un menuisier, requis, boucha les ouvertures de
la palissade, un sergent de ville fut placé en faction et chacun
s’en alla, léger, à ses affaires, le procès-verbal s’acheminant
doucettement vers la préfecture où peut-être, vu le caractère très
anodin de l’aventure, il se serait sans doute endormi placidement
dans le carton n° 7, à moins que ce ne fût le dossier n° 23.

Mais on avait compté sans notre ami Labergère
qui, comme nous l’avons expliqué, était en quête d’une affaire
sensationnelle, et, comme le roi Richard III, de shakespearienne
mémoire, eût volontiers donné son cheval – ou son auto – pour un
veau à trois têtes ou un cataclysme à Nogent-sur-Marne.

Or, ayant son service de fouinage – c’était
son mot – parfaitement organisé, il avait été avisé l’un des
premiers de l’étrange aventure de la rue des Carrières-d’Amérique,
et aussitôt son sang de reporter s’était mis à bouillonner.

Cela pouvait n’être rien du tout ; mais,
dès le premier moment, il se dit qu’il fallait que cela devint
quelque chose…

Il ne se doutait, certes pas, que c’était là
le début de la plus terrible, la plus stupéfiante, la plus
abracadabrante épreuve à laquelle eût jamais été soumise la Ville
de Paris : peut-être même, s’il eût pu lire dans l’avenir,
aurait-il reculé devant les épouvantables événements qu’il allait
déchaîner.

Mais non ! le devoir professionnel avant
tout ! Le Nouvelliste payait fort cher ; il
fallait qu’il en eût pour son argent.

Le lendemain, il arborait cette
manchette :


Un sinistre phénomène en plein Paris.


Trois enfants électrocutés.


Un sergent de ville foudroyé.

Il racontait, sous les couleurs les plus
émouvantes, la découverte de l’engin infernal et les premières
catastrophes qu’il avait causées, et il concluait par ces critiques
virulentes :

« Douze heures se sont déjà passées et
nous avons le regret de constater que l’administration n’a pris
aucune mesure pour parer aux dangers très réels courus par la
population. On nous permettra de demander si ce n’est pas en
pareilles circonstances que le Laboratoire municipal doit prouver
son utilité, trop souvent contestable. »

Naturellement, le Reporter,
qu’exaspérait la défection de son principal rédacteur, se hâta
d’entrer en lice :

« Certains journaux, à court de nouvelles
sensationnelles, mènent grand bruit autour d’une affaire sans
importance : il s’agit tout simplement, nous affirme-t-on,
d’un appareil de physique, machine électrique ou bouteille de
Leyde, que des cambrioleurs ont abandonnée dans un terrain vague…
quelques étincelles électriques se sont produites et ont causé plus
d’émoi que de mal véritable… »

Ah ! ses anciens patrons entraient en
lice ! Labergère allait s’amuser.

Il était arrivé bon premier et il allait le
leur prouver. Et le numéro suivant du Nouvelliste marchait
carrément de l’avant :

« Les aboiements enroués d’une presse
aphone ne nous empêcheront pas de poursuivre notre tâche.

« Nous avons signalé un danger inconnu,
mystérieux, dont les effets échappent jusqu’ici à toute analyse. Et
nous ne craignons pas, hélas ! qu’on nous taxe
d’exagération.

« On se souvient de la découverte que
nous signalions hier d’un engin étrange, sorte d’appareil
électrique ou peut-être radiographique, trouvé dans un terrain
vague, à l’extrémité du dix-neuvième arrondissement, et qui a déjà
failli coûter la vie à des enfants innocents et à un brave
défenseur de l’ordre public.

« Nous avons pris ce matin des nouvelles
de ces victimes et nous avons appris que leur état, pour être
satisfaisant, n’en présentait pas moins un caractère encore assez
alarmant. Les internes de l’hôpital Hérold que nous avons pu
interroger ont recueilli de leurs bouches des détails sur
l’événement. Tous s’accordent à déclarer qu’à peine ont-ils touché
l’engin en question qu’ils ont éprouvé une commotion violente –
comme un coup de fouet dans les moelles, a dit un des enfants –
comme un coup de poing américain sur la nuque, a dit le sergent de
ville.

« Des étincelles ont éclaté devant leurs
yeux, en même temps qu’une sensation d’engourdissement paralysait
leurs membres.

« Il est évident que ce sont là des
effets de nature électrique et que nous nous trouvons en présence
d’un appareil inconnu, dégageant des effluves dont l’effet rappelle
celui des piles les plus puissantes.

« Nous nous étions, d’ailleurs, trop
hâtés d’objurguer l’administration en lui reprochant son
incurie.

« Dès ce matin, à la première heure,
M. Lépine – qui ne ménage jamais son activité ni sa fatigue –
s’est rendu accompagné de M. Loustalot, chef du laboratoire
municipal, et de ses préparateurs, au terrain de la rue des
Carrières-d’Amérique.

« Déjà une foule considérable obstruait
les rues voisines de l’endroit désigné et il fallut établir un
important service d’ordre pour la contenir.

« Un bruit courait que l’engin en
question – qui a une capacité approximative de deux mètres cubes
(la partie enfoncée dans le sol ne permettant pas un calcul plus
exact) – était peut-être rempli de matières explosives et qu’il
pouvait éclater au moment où on s’y attendrait le moins, et faire
sauter tout le quartier.

« Déjà, les locataires quittaient leurs
maisons en emportant leurs meubles, tristes épaves, d’ailleurs, car
ce quartier est un des plus pauvres de Paris.

« Quand les sergents de ville parvinrent
à frayer à notre courageux préfet un passage à travers la foule,
tous se découvrirent respectueusement.

« M. Lépine, en chapeau melon et en
veston, gardait, comme d’ordinaire, une physionomie très calme,
avec à la lèvre un sourire quelque peu sceptique. Il en a vu bien
d’autres.

« Son calme courage était déjà rassurant
pour les groupes de curieux, et on eut toutes les peines du monde à
les empêcher de se précipiter, à travers l’issue pratiquée dans la
palissade. Il fallut que par quelques-unes de ces paroles
énergiques dont il a le secret, notre préfet empêchât une véritable
invasion.

« Et, flanqués d’une douzaine de sergents
de ville, M. Lépine, M. Loustalot et les attachés au
laboratoire municipal restèrent seuls dans le vaste enclos.

« Il se groupèrent immédiatement autour
de l’engin : un des sergents de ville qui, la veille, était
entré l’un des premiers et avait examiné l’appareil mystérieux,
déclara que, selon lui, il avait légèrement changé de situation. Il
aurait, affirma-t-il, tourné sur lui-même et se serait enfoncé de
quelques centimètres.

« Il s’agissait d’abord de constater si
les effets électriques, observés la veille, se reproduisaient
encore. M. Loustalot fit disposer des appareils isolateurs,
qui, nous expliqua-t-on, rempliraient, au besoin, l’office de
paratonnerres et, soutirant pour ainsi dire l’électricité – s’il
était vrai que l’engin en fût saturé – la forcerait à se perdre
dans la terre.

« Ces préparatifs durèrent assez
longtemps. L’impatience du public grandissait à chaque instant.

« Malgré les efforts des agents, on
s’était accroché aux planches de la palissade au-dessus de laquelle
surgissaient des centaines de têtes.

« M. Lépine conféra un instant avec
M. Loustalot qui se refusa à admettre un danger réel. En tout
cas, conclut-il, nous sommes en mesure d’y faire face.

« – Agissez donc, dit le préfet qui se
tint au premier rang, avec sa crânerie ordinaire.

« M. Loustalot appela alors un de
ses aides qui s’approcha, armé d’une longue tige de métal, dont un
gant de caoutchouc empêchait le contact avec sa peau, et après
s’être assuré que les appareils de déperdition étaient en état de
fonctionnement parfait, mit la baguette métallique en contact avec
le toit de l’engin…

« À ce moment éclata une détonation
terrible, pareille à celle d’un canon de petit calibre, en même
temps qu’une flamme longue de plusieurs mètres sifflait dans l’air
avec un bruit effrayant.

« Malgré la substance isolatrice qui le
protégeait, le malheureux électricien fut projeté en l’air à une
hauteur de deux mètres et retomba sur M. Lépine, qui,
arc-bouté sur ses jambes, impavide et inébranlable, le reçut dans
ses bras et amortit sa chute.

« Une clameur horrifiée avait salué cet
incompréhensible phénomène, et en une seconde la palissade s’était
dégarnie de spectateurs, tous s’enfuyant dans toutes les directions
en poussant des cris de terreur.

« L’électricien – nommé Dargent (Émile) –
avait eu heureusement plus de peur que de mal. Un court
évanouissement avait suivi sa chute, un cordial et quelques
inhalations d’oxygène avaient eu raison du malaise déterminé par
cette secousse.

« Quoi qu’il en fût, il était évident
qu’il y aurait de graves dangers à poursuivre une expérience dans
ces conditions. M. Loustalot, d’ailleurs – malgré son
indiscutable compétence – semblait désemparé et il répétait ce mot
découragé :

« – Je ne comprends pas ! Je ne
comprends pas ! Que faire ?

« Mais le préfet, toujours souriant et
satisfait que l’événement n’eût pas eu de conséquences plus
tragiques, prit bien vite, avec son initiative habituelle, les
mesures nécessaires.

« – Que faire ? répliqua-t-il à
M. Loustalot. C’est bien simple, rien du tout ! Cette
tentative suffit pour démontrer qu’il y a péril à s’entêter plus
longtemps. Nous ne croyons pas au surnaturel, n’est-il pas
vrai ? Donc, il n’y a là rien de diabolique. Nous possédons
assez de savants à Paris pour que ce petit problème puisse être
bientôt résolu. Il s’agit seulement de défendre la population
contre sa propre imprudence. Nous verrons après.

« En effet, une heure après, des soldats
arrivaient qui fermaient toutes les voies conduisant au terrain
vague en question.

« M. Lépine se rendait au ministère
de l’Intérieur et rendait compte au ministre du résultat de sa
première enquête.

« Une commission fut aussitôt nommée,
sous la présidence de M. Poincarré, et composée des membres
les plus éminents de l’Académie des Sciences et du Conservatoire
des Arts et Métiers.

« En tout cas, il est opportun de
rappeler aux plaisantins de la presse qu’il y a loin de là à une
machine électrique ou à une bouteille de Leyde
( ! ! !) abandonnées par des cambrioleurs.

« Peut-être nos confrères – si sceptiques
qu’ils soient – daigneront-ils reconnaître que le fait – dont nous
avons les premiers et les seuls signalé l’étrangeté – valait mieux
que quelques lignes de pasquinade et de mauvais goût… »

On devine l’effet produit dans Paris par cet
article sensationnel. La grande ville se complaît à l’affolement
collectif. Un souffle d’inquiétude passa, circulant des loges de
concierge aux salons du grand monde… On commençait à avoir peur. Un
journal ultra-pessimiste n’hésitait pas à accuser les anarchistes
et nihilistes de préparer un monstrueux attentat contre Paris dont
l’anéantissement était décidé depuis longtemps.

On parlait déjà de déserter les hôtels et le
commerce s’inquiétait. Une note officielle parut, dans l’excellente
intention de rassurer les esprits, et eut, comme toujours, un
résultat absolument contraire.

En même temps – et par une contradiction bien
humaine – tout Paris se portait vers les Buttes-Chaumont, la rue
Manin et le boulevard Sérurier, où les quelques débits de vin
réalisaient des affaires d’or. Les fortifications faisaient
concurrence aux boulevards et au Bois de Boulogne…

Une première visite de la commission avait eu
lieu, mais sans apporter aucune lumière nouvelle : seulement,
cette fois encore, l’appareil s’était enfoncé légèrement dans le
sol et on avait constaté, non sans une nouvelle inquiétude, que le
terrain qui l’entourait semblait se désagréger de plus en plus.

Naturellement, le reporter Labergère, qui
avait ses entrées partout et trouvait toujours le moyen de se
faufiler même dans les endroits les plus fermés, s’était mêlé aux
membres de la commission, et tandis que ces messieurs exerçaient
leur sacerdoce, groupés autour du kiosque électrique, lui s’en
allait de-ci, de-là, examinant attentivement les diverses
dépressions du terrain, cherchant à découvrir quelque indice qui
pût fournir à son initiative une direction nouvelle.

Ce fut ainsi qu’il trouva d’abord une seconde,
puis une troisième palette d’hélice, qui prouvait à n’en pas douter
qu’on se trouvait en présence d’un appareil de locomotion
quelconque, sans doute un auto de nouvelle combinaison et qu’un
inventeur avait essayé dans de malheureuses conditions. C’était à
vérifier.

Mais il y avait encore, dans un creux de
sable, des débris de bois, portant un reste de serrure et qui
provenaient évidemment d’une sorte de coffret, et tout auprès,
Labergère qui ne négligeait rien ramassa un morceau de papier que,
par hasard sans doute, un fragment de pierre avait fixé à terre… Ce
papier, c’était un fragment de lettre, portant l’en-tête de la
maison Lorell et Cie de Londres, et justement l’adresse du
destinataire y figurait.

– Sir Athel Random, Corsica-street,
Highbury-London, N. W.

Et ce sont ces diverses circonstances que
maintenant dans la maison de Corsica-street, le reporter du
Nouvelliste exposait à sir Athel, en présence de Bobby, le
détective honoraire…

Les explications ne furent pas longues.

Sir Athel n’hésitait pas. Oui, l’appareil
mystérieux de Paris n’était autre que le merveilleux vriliogire et
son échouement dans un terrain vague du XIXe
arrondissement était la conséquence naturelle de la terrible
imprudence de Coxward…

Quant au danger que pouvaient courir les
Parisiens, sir Athel ne concluait pas nettement ; mais il
était facile de deviner, à son attitude fiévreuse, qu’il n’était
pas aussi rassuré qu’il eût voulu le paraître.

– Oui… oui… murmurait-il en se promenant à
grands pas dans son atelier, il y a là plus de cinquante grammes,
la force propulsive est énorme. Si le piston A venait à rencontrer
le réservoir D… ce serait effroyable.

– Voyons, voyons, interrompit Labergère,
parlons peu, mais parlons bien ! Vous reconnaissez que, par
votre faute, ou plutôt par celle de votre génie d’inventeur, tout
un quartier de Paris est en péril… Votre devoir est tout tracé, il
faut réparer le mal que vous avez fait !… il faut empêcher que
se produise quelque nouvelle catastrophe…

– Vous avez raison ! s’écria sir Athel. À
quoi sert-il de chercher quels peuvent être les effets du
vrilium…

– Vous dites ?

– Ah ! pardon, vous ne savez pas !
je dis le vrilium, c’est le nom que j’ai donné à la substance que
j’ai découverte et dont la puissance est incalculable. Donc il faut
sur le champ partir pour Paris…

– Enfin c’est là ce que j’attendais… Comment y
allons-nous ! Avez-vous ici quelque nouvel appareil – fût-il
mû par le feu du diable – qui puisse nous y transporter…

– Hélas ! l’appareil d’essai – le seul
que j’aie possédé – est là-bas…

– Bon ! il nous faut donc user des moyens
ordinaires, comme les simples mortels. Quelle heure est-il ?…
Une heure un quart… il y a un train par Boulogne à deux heures
vingt qui arrive à Paris à neuf heures du soir… c’est
parfait !… en route !… êtes-vous prêt !…

– Oui… Cinq minutes seulement ! le temps
de prendre certaines substances dont l’usage m’est indispensable
pour les opérations que j’aurai à effectuer…

Il ouvrit rapidement une armoire scellée dans
le mur et qui semblait blindée comme les parois d’un cuirassé.

Il y choisit deux fioles de métal qu’il
enfouit dans ses poches.

– Ah ! vous n’avez sans doute pas
déjeuné ?

– Ma foi non, dit Labergère. Dans notre
métier, on va comme on peut.

Sir Athel lui présenta une petite boîte en or,
forme tabatière :

– Prenez une de ces boulettes, lui dit-il.

– Qu’est-ce que c’est que ça ?…

– Des pilules Berthelot. Avec une seule de ces
boulettes, vous êtes nourri pour plus de vingt-quatre heures.

– La nourriture chimique ! Hum !
enfin j’en serai quitte pour un bon souper en arrivant…

– Je voudrais bien aussi une pilule, dit
timidement Bobby qui, depuis qu’il avait entendu le récit de
Labergère, se sentait en état d’infériorité manifeste.

– Bah ! mon brave détective, dit le
reporter, vous déjeunerez mieux chez vous…

– C’est que… c’est que j’entends bien partir
avec vous !

– Vous ! s’écria sir Athel. À quoi
bon ?

– Comment ! à quoi bon ? s’écria
Bobby en se redressant. Mais qui donc est le plus intéressé en tout
cela ! monsieur Labergère, oubliez-vous que le nom de Bobby a
été déshonoré… et que c’est vous, oui, vous, qui avez déversé sur
la police britannique et sur son modeste représentant le mépris
universel… je vous en veux à mort, je ne vous le cache pas…
cependant je suis prêt à vous tendre loyalement la main… si non
moins loyalement vous vous déclarez prêt à reconnaître publiquement
que Coxward était bien Coxward…

– Mais parfaitement, mon camarade ! dit à
son tour Labergère en lui présentant sa dextre largement ouverte.
C’est trop naturel… et je vous offre tout ce que j’ai d’excuses sur
moi…

– Ah ! que vous me faites du bien !…
ce n’est pas tant pour moi que pour Mme Bobby qui va pouvoir
enfin relever la tête…

– Aussi haut qu’elle le voudra… donc vous
voulez revenir à Paris, brave Bobby, qu’il soit fait selon votre
volonté… Sir Athel, pilulez ce bon détective et ne perdons plus
notre temps… n’oublions pas que pour gagner Charing-Cross, nous
avons tout Londres à traverser…

– Le Métropolitain est là, dit Bobby. Nous
arriverons encore à temps pour pouvoir télégraphier de la gare… il
faut bien que je prévienne Mrs. Bobby de mon départ.

– Trop juste.

– Et moi, dit sir Athel, je dois rassurer miss
Redmore…

– Comme si je n’avais pas à télégraphier
moi-même, ajouta Labergère. Le Nouvelliste aura ce soir
une manchette qui ne sera pas dans une musette et le
Reporter en crèvera de rage !…

Et les trois hommes, la maison de
Corsica-street étant fermée, s’élancèrent au pas de course vers la
station d’Islington.










VI – La revanche du
« Nouvelliste »


 

À vrai dire, Paris – pour employer une
expression familière – n’en menait pas large, d’autant que de
nouveaux phénomènes étaient survenus.

La nuit précédente on avait vu des lueurs
singulières se dégager de l’appareil qui s’enfouissait à chaque
instant davantage, et d’où il semblait qu’une intarissable source
électrique lançât de continuelles effluves.

Les journaux faisaient rage. Naturellement les
feuilles hostiles aux progrès clamaient à la faillite de la
science.

Que faisait cette Commission qui comportait
dans son sein toutes nos notoriétés académiques et qui siégeait en
permanence ? En fait, il semblait que les discussions
dégénéraient en papotages incohérents et inutiles.

L’illustre M. Verloret, le roi de
l’Aviation, comme on l’avait surnommé depuis son invention du
parachute à roulettes, avait seul émis un avis assez sensé pour
rallier tous les suffrages.

Selon lui, l’appareil de Ménilmontant était
une sorte d’hélicoptère, basée sur le principe exposé en 1784 par
Launay et Bienvenu devant l’Académie des Sciences et que renouvela
Ponaud en 1870, en utilisant le ressort à caoutchouc. Il rappelait
ensuite les magnifiques expériences de M. Marey avec ses
insectes mécaniques.

Tout indiquait qu’on se trouvait en présence
d’un appareil de cette nature, et où la démonstration de cette
hypothèse s’affirmait dans les palettes d’hélice qui avaient été
découvertes dans le terrain vague.

Ce premier point semblant acquis,
M. Verloret passait à la question du moteur dont la puissance
lui paraissait être énorme, et qui, très probablement, était
actionné par l’électricité.

– Soit, répliquait M. Alavoine, le génial
régénérateur de l’automobilisme. Ceci est un fait constaté ;
mais il ne faut pas être grand clerc pour formuler une hypothèse
que nul ne songe à combattre. Moteur électrique, fort bien. Mais
comment se peut-il que le moteur ne soit pas encore épuisé ?
Comment expliquer son action continue qui, à l’heure actuelle,
s’exerce même sur le terrain dans lequel l’appareil menace de
disparaître, comme si un mécanisme invisible agissait en manière de
perforation.

« Qui de nous connaît une pile qui ait un
effet perpétuel, avec une pareille puissance ?

« L’explication de l’honorable
M. Verloret n’est qu’une question qui s’ajoute à une autre
question. Électrique, d’accord. Mais quelle est la source de cette
électricité ? Comment pouvons-nous tarir cette source ?
C’est pour résoudre ce problème que nous sommes ici, et il ne
semble pas que nous ayons fait encore le moindre pas vers sa
solution. »

Sur cette constatation pessimiste, la
discussion s’était envenimée, et les observations aigres-douces
avaient corsé outre mesure les argumentations qui dégénérèrent bien
vite en querelles personnelles. On vit même deux de ces illustres
chauves prêts à se prendre à ce qui pouvait leur rester de
cheveux.

Le grave journal, Le Temps, ayant
paru à cinq heures, ne pouvait s’empêcher, en donnant un compte
rendu humoristique de cette séance mouvementée, de terminer son
spirituel article par la phrase proverbiale : « Et voilà
pourquoi votre fille est muette. »

Paris eût bien voulu s’égayer. Mais en vérité
une étrange inquiétude régnait. Un véritable malaise serrait toutes
les poitrines et les plaisanteries se figeaient sur les lèvres.

Certes, les terrasses des cafés étaient
pleines ; mais il n’y régnait pas cette insouciance de bon
aloi qui fait si légère et si douce l’atmosphère de notre pays. Les
causeurs se taisaient soudain, comme s’ils avaient entendu –
là-bas, on ne sait où – quelque rumeur menaçante. C’était autre
chose, qu’aux jours du siège de Paris. Le caractère mystérieux,
inexplicable de l’événement réveillait au fond des âmes une sorte
de mysticisme apeuré. Il subsiste en chacun de nous un sentiment de
défiance contre le surnaturel.

Le Reporter parut le premier, vers
six heures du soir. Il était prolixe en détails sur les incidents
qui avaient marqué, dans la journée, le travail lent, mais
inarrêté, qui semblait s’opérer dans l’appareil mystérieux et aussi
dans le terrain où il s’enfouissait.

Bien entendu, la fameuse commission était
vitupérée à souhait. Nos savants étaient habillés, comme on dit, de
papier à six liards, et ces critiques virulentes n’étaient pas
faites pour rassurer le public. Les Parisiens avaient supporté
beaucoup plus gaillardement le passage de la comète de Halley qui,
finalement, ne leur avait donné que le spectacle d’une magnifique
aurore boréale.

Ici le danger semblait plus proche, plus
tangible, en quelque sorte.

Chacun donnait son idée, toujours
impraticable, sur les moyens d’en finir. Il fallait amener du canon
et pulvériser l’appareil, ou bien apporter des tonnes de matériaux
pour l’ensevelir.

Soit. Mais qui pouvait affirmer que le choc
d’un obus, que l’écrasement sous des pierres ou du sable,
n’amènerait pas une explosion épouvantable ?

Le Reporter n’eut aucun succès, et
même comme il avait affecté, à la fin de son article, de prendre un
ton de plaisanterie goguenarde, il y eut dans la foule un mouvement
d’irritation qui se manifesta par les pires violences contre le
papier innocent, dont on fit un autodafé au carrefour
Montmartre.

Comme le Nouvelliste était un peu en
retard, des groupes compacts stationnaient devant la maison, toute
peinte en vert cru, que le journal a élevé au coin de la rue
Drouot.

C’étaient des cris, de véritables
vociférations. On ne sait quels caprices peuvent secouer les
foules ; déjà des enragés se jetaient sur les cadres de verre
où, d’ordinaire, s’affichait le journal, et les brisaient à coups
de canne.

On levait les poings vers l’énorme transparent
qui, à la hauteur du deuxième étage, servait d’ordinaire à afficher
les nouvelles sensationnelles, et qui restait immaculé.

Tout à coup, un éclair de magnésium illumina
la façade : il était sept heures et demie et le jour baissait.
En même temps, toutes les lampes électriques s’allumèrent… et de
larges lettres noires apparurent sur le fond blanc du
transparent.

Poussant des acclamations frénétiques, la
foule lut :


SAUVÉS ! ! !


Le mystère est connu !


Tout danger sera conjuré cette nuit même.


Dans un quart d’heure,


LE NOUVELLISTE


Dira toute la vérité !


COXWARD ÉTAIT BIEN COXWARD.

Et ce fut alors sur le boulevard, au moment où
parurent les porteurs, une véritable émeute dans laquelle une fois
de plus apparut la sauvagerie atavique. On s’arracha littéralement
les journaux, on se battit, des paquets entiers jonchaient le sol,
sur lesquels se ruaient les gens, les déchirant de leurs ongles
impatients.

Mais qu’importait aux porteurs grassement
payés ! au journal lui-même qui reconquérait du coup toute sa
popularité et portait au Reporter un coup d’assommage dont
il se relèverait difficilement.

C’était d’ailleurs pour le lui mieux asséner
que le Nouvelliste avait retardé son apparition, quoi
qu’il fût nanti depuis trois heures de la dépêche que Labergère lui
avait adressée avant son départ de Londres et qui figurait en gros
caractères en tête du numéro.

Elle était ainsi conçue :

« J’ai découvert la clef du mystère.
L’appareil en question est un engin d’aviation mû par une pile de
nouvelle invention et d’une incroyable énergie. L’inventeur, qui se
nomme sir Athel Random, part à l’instant pour Paris où nous
arriverons dans la soirée, accompagnés de M. Bobby, le
détective anglais qui fut si fort vilipendé par certain de nos
confrères et qui, en reconnaissant le boxeur Coxward dans le mort
de l’Obélisque, disait l’exacte vérité. Coxward était venu en une
heure de Londres à Paris par l’appareil de sir Random qu’il a
baptisé du nom de vriliogire.

« Toutes explications, toutes preuves
seront données par l’inventeur qui comparaîtra ce soir même devant
la commission scientifique, si elle daigne se réunir. Une heure
après, l’appareil aura été neutralisé. Donc plus d’inquiétude. Nul
danger ne menace Paris. »

Et, après un blanc d’un demi-centimètre, une
nouvelle dépêche :

« Serons à Paris à neuf heures
quinze.


« Signé : LABERGÈRE. »










VII – Les merveilles du vrilium


 

Ces dépêches – avant d’être remises au journal
– avaient, comme il est accoutumé dans notre pays où la censure est
abolie, passé par le ministère de l’Intérieur. Communication en
avait été donnée, toujours selon l’usage, à la préfecture de
police, et, en prévision de l’affluence considérable de curieux qui
afflueraient à la gare du Nord, pour saluer l’arrivée des
libérateurs de Paris, d’importantes mesures d’ordre avaient été
prises.

Mais c’était uniquement pour donner le
change : car avant d’atteindre Paris, le train stoppa à Pantin
et, avec une politesse d’ailleurs exquise, les trois voyageurs
furent invités à descendre.

Labergère avait reconnu M. Lépine – ainsi
que Bobby qui avait frémi jusqu’au fond de son être, se souvenant
avec indignation de l’arrêt d’expulsion dont lui et Mrs. Bobby
avaient été l’objet.

Quant à sir Athel, il était à la fois trop
Anglais et trop grand seigneur pour laisser paraître le moindre
signe d’étonnement.

Le préfet s’expliqua avec la plus grande
courtoisie. Il eut un mot poli pour Bobby et expliqua à sir Athel
que la mesure prise à son égard n’était dictée que par un
respectable souci de l’ordre public.

Il lui exposa en quelques mots l’état de
fièvre dans lequel se trouvait Paris, l’émotion et l’espérance que
suscitaient son arrivée.

– J’en appelle à M. Labergère,
ajouta-t-il, il vous dira que dans ces moments d’affolement il est
bien difficile de maintenir les foules dans des conditions de calme
et de raison.

« J’ai donc pensé que mieux valait vous
soustraire, provisoirement du moins, à l’enthousiasme excessif de
notre population.

« Si vous le voulez bien, nous nous
rendrons immédiatement chez M. le ministre de l’Intérieur. Là,
vous trouverez la commission scientifique qui a été nommée en
raison des dangers redoutés, et il vous sera demandé de vous
expliquer en toute sincérité sur la nature de l’engin qui nous
cause tant d’inquiétude, sur la façon dont il est arrivé ici et
enfin sur les mesures à prendre pour écarter toute complication
nouvelle…

– Monsieur, dit sir Athel, je suis tout à
votre disposition et à celle des autorités : bien que tout ce
qui est arrivé de fâcheux ne soit pas absolument de mon fait, je
sais que seul je puis le réparer.

« Je comprends aussi que je dois
m’expliquer aussi clairement et nettement que possible, ce que je
ferai, tout en sachant d’avance que je me heurterai à un certain
scepticisme, dont j’espère d’ailleurs avoir facilement raison…

– Me permettez-vous d’accompagner sir
Athel ? demanda Labergère.

– Certainement. Vous pourrez fournir d’utiles
renseignements.

– Je suppose, dit à son tour M. Bobby,
qu’il n’existe aucune raison valable pour exclure le citoyen loyal
et fidèle de Sa Majesté Britannique, que je suis, et qui, je le dis
avec quelque amertume, à quelques griefs valables contre
l’administration française…

– D’autant, ajouta Labergère en riant, que
l’aventure de ce brave M. Bobby est étroitement liée à celle
de l’engin de sir Athel…

– Comment cela ?

– En effet, dit sir Athel, cet engin est un
appareil d’aviation… et c’est par lui qu’avait été transporté à
Paris un certain Coxward…

– Mon Coxward ! accentua
M. Bobby…

– Bien, bien, fit le préfet. Je ne comprends
pas tout à fait, mais vous vous expliquerez tout à l’heure. Il est
bon que tous les intéressés soient entendus. La commission pourra
au moins se prononcer en toute connaissance de cause…

– Quelques minutes seulement, demanda
Labergère, pour téléphoner à mon journal… et je suis à vous…

– Faites le plus vite possible. L’automobile
est là qui nous amènera promptement à la place Beauvau.

Quelques instants après, l’auto roulait à
toute vitesse dans la direction de Paris.

Dix heures venaient de sonner au moment où il
s’arrêtait devant le perron du ministère.

Un huissier attendait, qui reçut les arrivants
et les conduisit immédiatement dans la galerie précédant le bureau
du ministre.

– Permettez-moi d’entrer le premier, dit le
préfet. Soyez tranquilles, l’attente ne sera pas de longue
durée.

Il entra chez le ministre qui, se levant, alla
vivement à lui :

– Je vous attends avec impatience, mon cher
préfet. J’apprends que l’agitation augmente à toute minute et on ne
sait de quoi nos braves Parisiens sont capables, en un coup de
passion, et si un peu de peur s’en mêle. Votre Anglais est là…

– Oui… et je reconnais que son aspect est fait
pour donner confiance. Un homme du monde, certainement, et d’après
sa physionomie, d’intelligence exceptionnelle. Ses yeux vous
frapperont comme moi.

– Et il sait à quoi s’en tenir sur cette
misérable mécanique qui nous donne tant de souci.

– Certes, puisqu’il s’en dit l’inventeur… j’ai
amené avec lui le reporter Labergère…

– Une de mes vieilles connaissances… avec
celui-là on doit être fort économe de sa confiance…

– À moins qu’il ne soit intéressé à dire la
vérité… et je crois que c’est ici le cas. Je vous annonce aussi
M. Bobby…

– Quid ?
M. Bobby ?

– Monsieur le ministre ne se souvient-il pas
de certain détective anglais qui a failli révolutionner Paris en
affirmant que le mort de l’Obélisque, trouvé à cinq heures du matin
place de la Concorde, était un nommé Coxward qui avait été vu à
Londres à une heure du matin…

– Oui, oui, il avait fait du scandale pour
soutenir ce mensonge…

– Qui n’en était pas un !

– Vous dites…

– Monsieur le ministre entendra sir Athel et
comprendra tout. Nous nageons non pas en plein mystère, mais en
pleine étrangeté scientifique… je crois que nous allons fort
étonner messieurs de la commission…

– Soit ! Puisse votre Anglais intelligent
nous délivrer de notre cauchemar…

– Ne voulez-vous pas causer d’abord avec sir
Athel Random ?…

– À quoi bon ? il devrait répéter devant
la commission les explications qu’il m’aurait données, perdons le
moins de temps possible. Je me rends moi-même à la commission que
je vais chapitrer avant la comparution de nos hommes… car le
baromètre est un peu à l’orage. On vous appellera dans cinq minutes
au plus tard…

Le préfet revint auprès de sir Athel qui,
toujours grave et pensif, n’avait pas échangé un seul mot avec ses
deux compagnons.

Peu d’instant après, une porte s’ouvrit et un
huissier apparaissait, disant à haute voix :

– Monsieur le préfet de police et les
personnes qui l’accompagnent.

Le préfet appuya sa main sur le bras de sir
Athel et l’introduisit avec lui dans la salle où siégeait la
commission, selon les rites ordinaires, c’est-à-dire autour d’une
longue table couverte d’un tapis vert.

Labergère et Bobby venaient en serre-file.

Sur un signe du président, l’huissier leur
approcha des sièges sur lesquels ils prirent place. Le préfet à un
des bouts de la table, le ministre restant à l’autre bout, mêlé aux
membres de la commission.

Le président prit la parole :

– Monsieur le préfet, dit-il, c’est à votre
requête que nous nous sommes réunis d’urgence. Nous vous serons
vivement reconnaissants de vouloir bien nous donner les motifs de
cette convocation, et soyez certain que nous vous écoutons avec le
plus vif intérêt.

– Je ne suis ici, dit M. Lépine, que
comme introducteur. J’ai donc l’honneur de vous présenter sir Athel
Random, sujet anglais, qui va vous fournir des explications
précises au sujet des faits dont Paris s’est violemment ému – et
MM. Labergère, reporter au journal le Nouvelliste, et
Bobby, attaché à la police britannique, tous deux devant corroborer
dans ses détails l’exposé de sir Athel Random.

Il faut dire que M. Poincaré, s’étant
trouvé empêché à la dernière minute, avait délégué la présidence au
doyen de la commission, le respectable M. Alavoine, dont la
face large et rouge s’épanouissait en deux immenses favoris blancs
qui ressemblaient à des nageoires.

– Monsieur Random, dit-il à l’Anglais, nous
vous écoutons.

Sir Athel se leva.

Nous avons dit que le jeune Anglais était
d’assez haute taille, très mince, le visage régulier, éclairé par
deux yeux noirs d’une intensité remarquable. Ce qui frappait
surtout en lui, après le développement de son front de penseur, qui
rappelait celui de Victor Hugo, c’était l’exquise distinction de
toute sa personne, la délicatesse de ses mains, la sobriété de ses
gestes et aussi, dès qu’il parlait, la sonorité harmonieuse d’une
voix à la fois très mâle et très prenante.

Ce fut sans aucun embarras qu’il
répondit :

– Messieurs, d’après ce qui m’a été rapporté,
il paraît que Paris s’inquiète d’un appareil singulier qui est
tombé, dans un terrain inhabité, à l’extrémité d’un des faubourgs
et dont jusqu’ici il aurait été impossible de s’approcher… Cet
appareil, autant du moins qu’on peut en juger en raison de son
enfouissement partiel dans la terre, affecterait la forme d’un de
vos kiosques à journaux ou d’une guérite ainsi que j’en ai vu à la
porte de vos casernes… enfin on aurait relevé à quelque distance de
l’engin les débris d’une hélice métallique…

– C’est bien cela. Vous est-il possible de
nous dire ce qu’est cet engin et d’où il provient ?

– Rien de plus simple, dit doucement sir
Athel, cet engin est un auto aérien, construit d’après les
principes du plus lourd que l’air, et qui diffère des aéroplanes,
en ce qu’il n’a ni ailes ni gouvernail, qu’il est entièrement
métallique et ne tient compte ni du vent ni des intempéries
aériennes.

– Une sorte d’hélicoptère, se hâta de demander
M. Verloret avec un regard de défi à l’adresse de son
contradicteur Alavoine.

– S’il vous plaît, fit sir Athel. Je vous
donne ces détails pour vous bien convaincre que je connais
l’appareil dont il s’agit, puisque c’est moi qui l’ai
construit.

– Vous êtes mécanicien ? demanda
M. Alavoine avec une légère moue de dédain.

– Je me présente. Je m’appelle sir Athel
Random, élève et modeste collaborateur de William Crookes, le
président de la Société Royale Scientifique de Londres… et si la
chose pouvait vous intéresser, je pourrais vous énumérer les titres
et diplômes que m’ont conférés les plus importantes Institutions
scientifiques de la Grande-Bretagne : peut-être même
pourrez-vous vous souvenir de certain mémoire sur les terres rares
qui eut l’honneur de la lecture et dont votre regretté collègue
M. Berthelot voulut bien faire l’éloge en termes qui, je
l’avoue, eussent donné quelque orgueil à tout autre que moi.

– Mais oui, je me le rappelle fort bien !
dit une voix cassée. Ce mémoire a été inséré dans le Journal
des Savants… il est fort remarquable.

– Je vous remercie, dit sir Athel. Je reviens
au fait qui nous intéresse.

« Cet appareil est en réalité des plus
simples ; ce qui le différencie de ceux qui ont été construits
jusqu’ici, c’est qu’il comporte deux hélices, l’une à la partie
supérieure, l’autre à la partie inférieure ; elles sont mues
par un arbre de couche, simple tige métallique, qui obéit elle-même
à un moteur de très petite dimension. La direction est obtenue par
un système d’inclinaison de l’une ou l’autre hélice, selon la
volonté de l’opérateur.

« Mon intention était de ne faire mon
premier et définitif essai de cet aviateur d’un genre nouveau qu’à
la fin du présent mois ; je serais certainement passé par
Paris, mais ce n’eût été qu’une étape, mon plan bien arrêté
comportant le tour du monde en passant par la Russie, la Sibérie,
la Chine et le Japon, avec retour par l’Amérique du Nord…

Il s’arrêta un instant : les membres de
la commission commençant à donner des signes non équivoques
d’impatiente incrédulité.

Le ministre se demandait lui-même si on
n’était pas victime d’un humbug excessif ou de la
monomanie d’un fou.

Mais le préfet qui avait mieux l’habitude de
l’invraisemblable – et à qui, il faut bien le dire, la physionomie
de sir Athel plaisait fort, lui fit signe de continuer.

Sir Athel, toujours très froid et comme s’il
eût disserté sur les matières les plus simples du monde, reprit la
parole :

– Je comprends, messieurs, que mes
affirmations puissent, à première audition, paraître entachées
d’une certaine exagération.

« Je vous prie de croire que je n’ai pas
dit un seul mot qui ne soit l’expression de la plus absolue vérité,
ainsi que d’ailleurs j’aurai l’honneur de vous en donner la preuve
décisive…

– Une seule observation, dit l’illustre
Alavoine, vous parlez de moteur… quel est-il ? et de quelle
substance l’approvisionnez-vous ?

– C’est ce que je vous expliquerai tout à
l’heure. Mais permettez-moi de reprendre mon exposé selon le plan
que je me suis tracé.

« La question qui vous intéresse le plus
c’est de savoir comment cet appareil qui, le 1er avril à une heure
du matin, se trouvait dans la cour de ma maison, Corsica-street,
dans le faubourg d’Highbury, à Londres, est venu s’échouer dans un
terrain de votre capitale…

« Voilà ce qui s’est passé…

Et, très nettement, il raconta la scène que
nous connaissons : l’apparition subite d’un inconnu, son
intrusion dans l’appareil, puis le départ instantané, l’enlèvement,
la disparition.

– Ce malheureux dont j’ai déploré le sort a
été emporté avec une vitesse vertigineuse ; il a évidemment
fait jouer inconsciemment le moteur, sans aucune notion de la façon
de le diriger, de le modérer. Il a été enlevé à une hauteur que je
puis évaluer à deux, ou peut-être trois mille mètres. Le moteur
était orienté à l’est. Il a piqué droit sur la France.

« Je suppose – car ici je suis réduit
moi-même à une hypothèse – que, le premier étourdissement passé, le
malheureux s’est affolé, a essayé de s’échapper de la cage dans
laquelle il s’était si involontairement séquestré… qu’a-t-il
fait ? à quel ressort s’est-il accroché ? Je ne pourrai
le savoir que lorsque j’aurai moi-même très soigneusement examiné
l’appareil… je le soupçonne fort d’avoir fait jouer l’hélice
supérieure, auquel cas la descente a dû être foudroyante… l’homme,
perdant l’équilibre, est tombé d’abord au milieu de votre ville et
son cadavre, à ce que j’ai appris, a été retrouvé au pied d’un de
vos monuments publics…

« Quant à l’appareil, il me paraît
probable que, sous l’impulsion du moteur inarrêté, il a fait un
bond prodigieux ; mais l’équilibre étant rompu, il s’est
abattu à l’endroit où il a été trouvé, ayant fouillé la terre comme
pour s’y frayer un passage…

« Je sais depuis hier que l’homme qui fut
la malheureuse victime de son imprudence, est un nommé John Coxward
dont l’identité fut difficile à établir, en raison de
rapprochements de date qui rendaient invraisemblable sa présence
presque simultanée en deux endroits éloignés l’un de l’autre…

« Du reste, à ce sujet M. Bobby
pourra vous fournir des explications précises qui seront appuyées
par le témoignage de M. Labergère. »

Les membres de la commission se sentaient fort
perplexes.

Toute cette histoire avait été débitée d’un
ton grave et qui, en dépit de leur partialité, excluait toute idée
de mystification.

Mais, scientifiquement, cela ne tenait pas
debout, et nos illustres savants ne craignaient rien tant que
d’être victimes d’une facétie qui aurait déconsidéré les nobles
Académies qu’ils représentaient.

On entendit Bobby et Labergère. Leur récit,
très solennel de la part du détective anglais, qui insista plus que
de raison sur les avanies imméritées que lui avait attirées
l’affaire Coxward, plein de désinvolture au contraire de la part du
reporter, enchanté de l’aventure, troublait la commission, mais
sans la convaincre. La peur du ridicule dominait.

Après s’être consulté avec ses
collègues :

– Sir Athel Random, dit le président, loin de
nous la pensée de mettre votre parole en doute. Cependant il
s’agit, vous le reconnaissez, d’intérêts fort graves.

« Vous vous faites fort, nous avez-vous
dit, d’enlever, de faire disparaître ou tout au moins de
neutraliser l’appareil dangereux qui inquiète à bon droit la ville
de Paris.

« Mais avant de vous autoriser à une
tentative qui, remarquez-le, peut mettre votre propre vie en péril
en même temps que compromettre la sécurité de tout un quartier de
Paris, il nous semble que quelques précisions sont nécessaires.

« Vous parlez d’un moteur de très petit
volume, dont la force serait telle qu’elle ferait agir un mécanisme
pendant des journées, des semaines, des mois peut-être…

– Vous pouvez dire des années, rectifia sir
Athel.

– Sans être renouvelé ?…

– Exactement.

– Vous avouerez vous-même que ce sont là des
conditions tellement exceptionnelles, si contraires à tout ce que
jusqu’ici nous a révélé l’expérience, qu’elles pourraient être
qualifiées de miraculeuses…

– Il n’y a pas de miracle, interrompit encore
sir Athel, sinon je n’en connaîtrais pas de plus étrange que
l’expérience banale qui s’opère dans un ballon de verre, deux gaz
invisibles, oxygène et hydrogène, produisant de l’eau sous l’action
d’une décharge électrique.

M. Alavoine toussa : ce diable
d’homme avait réponse à tout.

– Quoiqu’il en soit, vous ne trouverez sans
doute pas étonnant, monsieur, que nous vous demandions quels sont–
grosso modo – la nature, le mécanisme de votre moteur, et
quel est le produit qui l’actionne…

– Je redoute que mes explications vous
paraissent un peu longues, dit sir Athel, d’autant que votre
impatience doit être grande de mettre fin aux angoisses de votre
ville. Cependant il ne m’appartient pas de vous refuser ce que vous
me demandez.

« Mon moteur n’est alimenté par aucune
substance, car il est la substance elle-même, produisant le
mouvement par sa propre action.

« Il est d’une force colossale, car un
milligramme suffirait à pulvériser la maison où nous sommes.

« Il est inépuisable, car sa déperdition
par l’action, peut se mesurer à un dix millionième de gramme par
vingt-quatre heures.

Malgré leur patience, les membres de la
commission laissèrent échapper quelques ho ! corsés et
quelques ha ! d’incrédulité.

Sir Athel, pour la première fois, se prit à
sourire.

– Vous ne pourriez pas mettre à ma disposition
un bloc minéral quelconque d’une seule pièce, pavé de grès, objet
en marbre – je me permettrais de vous démontrer, sans danger pour
personne, bien entendu, un des effets de la matière dont est
composé mon moteur.

Il y eut un moment d’hésitation : l’offre
était tentante. Les vieux comme les jeunes aiment les expériences…
C’est toujours un peu du théâtre.

Justement, il y avait sur le milieu de la
table verte un énorme encrier de marbre, pesant au moins trois
kilos et dont la spécialité était de ne jamais contenir
d’encre.

– Finissons-en, dit M. Alavoine, exercez
votre puissance (le mot fut dit avec un fort accent d’ironie) sur
ce bloc de marbre…

Sir Athel s’approcha :

– Cet objet n’a aucune valeur artistique…
c’est bien. Vous n’aurez rien à regretter.

Il fouilla dans la poche de son gilet et en
tira un objet qui ressemblait à s’y méprendre à un porte-crayon
d’or. C’était mince et coquet. Il le mania, le mettant bien en vue
pour toute la commission.

– Ceci est bien peu de chose, messieurs. La
force renfermée dans ce petit tube est cependant telle que les
adjectifs les plus excessifs ne pourraient la qualifier.

Et comme il lui semblait lire sur le visage de
ses auditeurs des signes évidents d’inquiétude :

– Soyez sans crainte aucune, messieurs.
L’opération va s’accomplir sans bruit appréciable et sans
manifestation inquiétante.

En vérité, tous retenaient leur haleine et
ceux qui faisaient meilleur visage n’en avaient pas moins la
poitrine quelque peu serrée.

Les yeux du préfet éclataient de
curiosité : quant au ministre, dont le devoir était d’être
impassible, il s’était contenté de baisser légèrement les
paupières.

Sir Athel vint à table, attira l’encrier sur
le bord, puis, s’étant penché, avec l’attention d’un chirurgien qui
cherche le point juste où frappera son bistouri, il toucha le
morceau de marbre de la pointe de son porte-crayon…

Il y eut un léger, très léger craquement,
comme d’un ressort de montre qui se brise.

Et, à la place de l’encrier, il ne restait sur
la table qu’un petit tas de poudre, à peine de quoi remplir un
coquetier.

Des cris éclatèrent, tous s’étaient levés et
groupés autour de ce résidu. Ils ne pouvaient plus douter, ils
avaient vu, de leurs yeux vu…

– Je crois, dit sir Athel, qu’un de vos
compatriotes, le docteur Lebon, appelle cela la dissociation de la
matière…

– Inouï ! stupéfiant !
renversant !… et c’est avec ce petit tube…

Des mains se tendaient vers l’objet que sir
Athel tenait entre le pouce et l’index, comme une tige de
fleur.

Il donna un léger tour à une virole et remit
le tube dans sa poche, simplement.

– Ne risquons pas d’accident, dit-il. L’objet
est d’un maniement fort délicat et son usage nécessite un
apprentissage assez long… j’ai mis dix ans, messieurs, à me rendre
maître de cette force…

– De quoi est composée cette substance ?
Comment l’avez-vous obtenue ?…

– Toutes questions qui nous mèneraient bien
loin, répliqua sir Athel.

– Mais, du moins, comment la
nommez-vous ?

– Je l’ai baptisée le vrilium…

– Vrilium ? répétèrent les gens,
cherchant une étymologie qu’ils ne trouvaient pas, parce que ce
n’était pas du grec. – Nom purement fantaisiste, messieurs.
Peut-être avez-vous lu cependant un livre fort remarquable d’un de
mes plus célèbres compatriotes – La Race future, par sir
Henry Bulwer Lytton.

« Il s’agit dans ce roman, utopique si
l’on veut, mais où je vois, pour ma part, une anticipation de
l’avenir, d’un peuple que la science a armé d’une force si
puissante, si irrésistible – et à la fois si maniable – qu’elle est
à la disposition de tous : hommes, femmes ou enfants ;
qu’il n’est pas d’obstacle qu’elle ne renverse, de résistance
qu’elle ne brise, si bien que les effets se neutralisent les uns
par les autres… sous peine de destruction mutuelle et
d’anéantissement réciproque, nul ne peut attaquer son prochain…

« Par le développement de la force, la
vertu, la patience, la bonté, règnent sur la terre – mais,
entendez-le bien, parce que cette force n’est pas aux mains de
quelques-uns ; mais au pouvoir de tous, des plus faibles comme
des plus vigoureux. Elle rétablit l’égalité et par conséquent la
liberté…

« Cette force, notre Bulwer l’a appelée
le Vril, d’où le nom de vrilium que j’ai donné à la substance que
j’ai découverte…

« Quant à cette substance elle-même, un
mot suffira à vous en faire comprendre la nature. Elle est analogue
au Gallium que découvrit jadis votre grand compatriote Lecoq de
Boisbaudran, et surtout au radium de votre immortel Curie. Elle
prend rang à la tête des terres dites rares, dont je vous cite les
noms pour mémoire : l’yttrium, le palladium, l’osmium, le
ruthénium, le vanadium, et enfin le polonium, révélé tout récemment
par Mme Curie… m’aidant des travaux de mes prédécesseurs, de
sir Arthur Ramsay, de Lord Raleigh, de Norman Lockyer, de
MM. Berthelot, Becquerel, Le Bon et tant d’autres, j’ai
découvert, moi, le vrilium dont j’ai tenté une première utilisation
pratique en le domestiquant pour l’aviation…

« Le moteur de mon appareil est donc le
vrilium, émanant la force de lui-même, comme le radium émane de la
lumière et de la chaleur ; mais en proportions telles,
qu’adapté à un mécanisme approprié, il détermine des rotations de
vingt mille tours par minute…

« Le petit appareil que j’ai sorti de ma
poche est muni d’une imperceptible tarière, faite d’une pointe de
diamant : c’est pourquoi en une seconde elle désagrège, sous
une rotation que lui imprime le vrilium, les blocs les plus durs –
à condition bien entendu qu’on l’applique à ce que la science
hindoue appelle le centre de laya, je me réserve d’expliquer cela
plus tard – c’est-à-dire le point où en toute masse concrète toutes
les molécules s’appuient et se soutiennent les unes les autres…

« Mais j’en ai trop dit, messieurs, et
craindrais d’abuser de votre patience… si vous voulez bien me faire
confiance, je me livrerai sans plus tarder aux opérations
nécessaires pour neutraliser l’effet de mon vriliogire… et délivrer
votre beau Paris des angoisses que je lui ai bien involontairement
causées. »

Il y eut une acclamation approbative : le
jeune Anglais avait eu enfin raison des défiances et des jalousies
inavouées des savants officiels… Certes, plus tard, quand ils se
ressaisiraient, ils traiteraient toutes ces affirmations de
chimères sinon de mensonges… mais devant le petit tas de poussière
de marbre, ils se sentaient désarçonnés et ne cachaient pas leur
enthousiasme.

Le ministre et le préfet s’étaient emparés de
sir Athel et s’entendaient avec lui pour les mesures à prendre en
vue de l’opération qui aurait lieu le lendemain à dix heures du
matin.

La seule inquiétude que témoignât sir Athel,
c’était que la qualité du vrilium dont était chargé l’appareil
enfoui, ne produisit d’énormes étincelles qui pourraient effrayer
le voisinage : il importait de prévenir toute panique.

Sir Athel répondait de tout, « autant du
moins, ajoutait-il, que les prévisions humaines le peuvent
permettre ». Et encore « le danger, à supposer qu’il
existât, n’existerait que pour lui-même ».

Et comme le ministre se récriait, l’adjurant
de prendre toutes les précautions nécessaires, lui offrant même de
reculer l’opération pour lui laisser le temps de mettre toutes
choses au point :

– Monsieur le ministre, dit simplement sir
Athel, le plus humble chimiste, dans son laboratoire, risque sa vie
vingt fois par jour. Et la statistique prouve, conclut-il en
souriant, que c’est une des fonctions qui mènent leur homme à l’âge
le plus avancé.

Rendez-vous fut pris pour le lendemain, neuf
heures et demie, au terrain de la rue des Carrières-d’Amérique. Un
cordon de troupes tiendrait le public à distance suffisante… Sir
Athel entendait agir seul, il n’admettait auprès de lui que les
autorités supérieures, le préfet de police…

– Et le reporter du
Nouvelliste ! fit une voix mâle qui n’était autre que
celle de Labergère.

– Je ne puis rien vous refuser, répondit
courtoisement sir Athel.

– Eh bien ! et à moi ? hasarda
Bobby. Si je n’avais pas fait tout mon tapage autour de Coxward,
est-ce que les journaux s’en seraient occupés !… Est-ce que ce
ne sont pas les injures dont on m’a accablé qui ont donné
l’éveil !… Sir Athel, vous ne pousserez pas l’ingratitude
jusqu’à me repousser…

– Vous serez des nôtres, mon cher monsieur
Bobby, dit l’Anglais.

Les dernières salutations furent échangées.
Sir Athel se fit conduire au Carlton où, dès le lendemain matin,
Labergère viendrait le chercher.

Et quand ils se furent serré les mains sur le
seuil de l’hôtel Beauvau, Labergère resté seul avec Bobby lui prit
familièrement le bras :

– Toi, mon vieux Bobby, tu vas venir avec moi
au Nouvelliste… Il faut qu’on te voie… on te
photographiera, et ta binette paraîtra demain, en première page…
Nous ferons mon article ensemble, et après ça, nous irons casser
une croûte à l’Américain… Hein ! brave Bobby, des truffes, du
Champagne et des petites femmes. Hé ! hé !

Bobby se laissa entraîner !…

Hélas ! tous ces gens croyaient toucher à
un dénouement !…

Pouvaient-ils deviner les horribles traîtrises
du destin qui les guettait !










Partie 3

PARIS AVANT LA CRÉATION DE L’HOMME








I – Catastrophe qui n’est qu’un
début


 

Le lendemain, à l’heure dite, tout le monde
fut exact au rendez-vous.

Sans parler de cent mille Parisiens qui,
alléchés par l’article étincelant de Labergère, s’étaient dirigés
vers les Buttes-Chaumont et les rues avoisinantes dans l’espoir de
voir l’inventeur du vrilium et d’assister à l’intéressante
opération promise.

Du reste, avec la versatilité qui est la
caractéristique de notre esprit national, déjà, sur la simple
assurance d’un article de journal, toutes les craintes avaient
disparu. On ne voyait, dans ce petit voyage au fond de Belleville,
qu’une excursion de plaisir.

Il est vrai que Labergère, tout en
transcrivant fidèlement les explications données par sir Athel,
avait, pourrait-on dire, optimisé l’affaire de telle sorte que
l’opération qui allait être tentée était présentée comme un simple
jeu pour le génial inventeur : et nul ne songeait à le lui
reprocher, car il était de première utilité de modifier dans un
sens d’accalmie la mentalité des Parisiens, si prompts à
s’affoler.

Seulement toute cette foule – dans laquelle on
comptait des représentants de toutes les classes sociales, se
montra quelque peu désappointée, quand elle se heurta à un
déploiement de troupes qui la reléguait à quelque cinq cents mètres
du lieu intéressant.

Il y eut quelques bagarres, d’autant que de
nombreuses gens prétendaient se targuer de titres ou de fonctions
pour enfreindre la consigne : sénateurs, députés, porteurs de
coupe-files, qui le prenaient de très haut. Mais la règle resta
impitoyable. On ne passait pas.

D’autant que le matin même deux incidents
s’étaient produits qui n’avaient pas peu contribué à réveiller les
inquiétudes de M. Lépine.

D’abord, c’était un pauvre ivrogne qui, dans
la nuit, avait trouvé le moyen de s’introduire dans l’enclos,
imprudence qu’il avait payée très cher. Car, s’étant évidemment
approché de l’appareil, il avait été trouvé à quelques pas, inerte,
comme mort.

On avait dû le transporter d’urgence à
l’hôpital voisin, mais malgré tous les soins qui lui avaient été
prodigués, il restait plongé dans un coma qui faisait craindre pour
sa vie.

– Ah çà ! lui dit M. Lépine, est-ce
que votre vrilium aurait la prétention de ressusciter les
morts !

– Pas tout à fait, répliqua sir Athel en
souriant ; mais je crois bien que tant qu’il existe, dans un
corps organisé, une étincelle de vie, si petite soit-elle, le
vrilium la galvanise et lui rend toute sa vigueur. Ainsi, je l’ai
essayé sur des animaux qui paraissaient morts de froid, ayant été
enfermés dans des caisses de glace. Ils ne donnaient plus aucun
signe de vie. Le vrilium les a ranimés et les animaux ont
ressuscité sans même donner signe de malaise.

– Décidément vous êtes un magicien…

– Oubliez-vous que l’on affubla de ce nom les
alchimistes d’autrefois qui, votre Berthelot l’a démontré,
n’étaient que des précurseurs, ayant eu le seul tort d’arriver trop
tôt…

Le second fait qui avait attiré l’attention du
préfet avait une certaine gravité. Un des principaux fonctionnaires
de la Préfecture de la Seine, M. Gérards, auteur d’études très
intéressantes sur le Paris souterrain, était venu le trouver de
grand matin et, plaçant des graphiques sous ses yeux, lui avait
démontré que le sol, le tuf sur lequel reposait le terrain de la
rue des Carrières-d’Amérique, avait été reconnu, à la suite
d’explorations malheureusement restées incomplètes, comme offrant
des caractères tout particuliers d’instabilité.

Déjà, on en avait acquis la preuve par les
précédents éboulements, assez fréquents dans cette région. Il était
grandement à craindre que les opérations qu’on se proposait en
amenassent de nouveaux.

– Nous devons avouer, avait ajouté
M. Gérards, que nous ignorons absolument quelle est la nature
des terrains sous-jacents, et, de quelques observations qui me sont
personnelles, je crois pouvoir déduire qu’ils reposent sur des
couches absolument anciennes, quaternaires et peut-être même
tertiaires, ainsi qu’en témoigne la découverte de certains
ossements fossiles.

« Je serais enclin à supposer, concluait
le savant géologue, que cette partie de Paris fut, il y a des
milliers d’années, secouée par un cataclysme de nature volcanique
ou autre, et que le tassement définitif n’est pas encore accompli.
D’où la possibilité d’écroulements dangereux. »

M. Lépine, frappé de ces communications,
avait cru devoir les transmettre à sir Athel.

Pour la première fois, le savant anglais avait
paru légèrement troublé ; mais il avait bien vite ressaisi son
sang-froid :

– Ce ne sont là que des hypothèses, avait-il
dit. Tout homme qui agit sait qu’il doit compter avec l’imprévu.
Vous avez vu vous-même, monsieur le préfet, que la présence de
l’appareil constitue un danger continuel. Je ne veux pas avoir à me
reprocher de nouvelles morts d’homme. Si indigne d’intérêt que fût
ce pauvre Coxward, l’épouvantable accident dont il a été victime me
laissera un perpétuel remords. Je dois tout tenter pour éviter le
retour de pareille catastrophe ; et d’ailleurs, je vous le
répète, il n’y a ici que moi qui risquerai quelque chose. Je
réponds de tout…

Et il ajouta avec un geste vague :

– Sauf de l’insupposable…

– Allez donc, monsieur, lui dit le préfet d’un
ton grave. Puisse l’événement donner raison à vos espérances.
Permettez-moi de vous serrer la main comme à un homme de cœur,
digne de toute notre estime.

Labergère et Bobby, forts de l’autorisation
toute personnelle qui leur avait été donnée, avaient pu seuls
pénétrer dans l’enclos.

Sir Athel prit Labergère à part :

– Monsieur, lui dit-il : je n’ai eu qu’à
me louer de vos procédés et je vous remercie de la confiance que
vous m’avez témoignée. Malgré mon intime certitude du succès, je
dois tenir compte de toutes les éventualités. Si prévoyant qu’il
soit, l’homme est toujours soumis aux caprices du hasard.

« Au cas où quelque accident
m’atteindrait, voulez-vous être assez bon pour vous charger d’une
lettre que j’ai préparée et l’adresser à celle à qui elle est
destinée, Mlle Mary Redmore, ma fiancée.

– Ce sont là services qui ne se refusent pas,
répondit Labergère, mais je compte bien ne pas avoir à vous le
rendre, d’abord parce que nous sortirons sains et saufs de
l’aventure et encore parce que, s’il vous arrive quelque malheur,
j’en aurai ma large part, étant absolument décidé à ne pas vous
lâcher d’une semelle…

– Je n’y consens pas, s’écria vivement sir
Athel. J’ai le droit de disposer de ma vie, mais non pas de celle
des autres… je vous remercie d’être venu ici ce matin, mais
maintenant je vous prie de vous retirer.

– Jamais de la vie. J’y suis, j’y reste et qui
sait ? peut-être bien un homme solide et de bon vouloir
pourra-t-il vous être d’un utile concours… on a souvent besoin d’un
moins savant que soi… enfin, dites tout ce que vous voudrez, je ne
bouge pas… par exemple, je serais bien d’avis de renvoyer l’ami
Bobby, d’autant que peu habitué au noctambulisme parisien, il doit
avoir la tête un peu lourde… Hé, Bobby ?

– Je suis là, dit le détective en
s’approchant, et j’attends que vous veuillez bien user de mes
services…

– Mon cher Bobby, tu es beau, tu es vaillant,
tu portes sur tes épaules la gloire de la grande Angleterre… mais
tu vas avoir la bonté de nous ficher le camp…

– Ficher le camp ? fit l’Anglais en
regardant Labergère d’un air ahuri.

– Ça veut dire de te barrer, de cavaler, en un
mot de t’en aller…

– Moi ! m’en aller ! s’écria Bobby
en se campant sur ses jambes, les deux poings en avant, comme prêt
à boxer… Sir Athel, j’ai votre parole ! j’ai le droit de
demeurer ici et d’être témoin de tout ce qui va se passer… il y a
engagement pris et pour le faire respecter, je n’hésiterais pas à
recourir, le fallût-il, à l’ambassadeur de la Grande-Bretagne…

– Là ! là ! mon petit Bobby !
ne te fâche pas ! fit Labergère, qui le traitait de plus en
plus familièrement – car le bonhomme lui plaisait – tout ça, c’est
parce qu’il nous ennuierait fort, pour Mrs. Bobby, que tu te fasses
démolir…

– Je suis aussi solide que vous deux… et si on
doit être démoli, on le sera ensemble… j’ai à réhabiliter la police
de Sa Majesté… et je ne faillirai pas à mon devoir…

Sir Athel haussa les épaules :

– Qu’il soit fait selon votre volonté, dit-il.
Après tout, qui sait si nous n’aurons pas à nous entr’aider les uns
les autres. À l’œuvre, maintenant, car on pourrait croire que
j’hésite.

Rappelons en quelques mots quelle était la
situation.

Presque au milieu du terrain, une excavation
en forme de cuvette, à demi remplie de sable et de pierres, et
émergeant au milieu le fameux vriliogire, enfoui jusqu’aux deux
tiers de sa hauteur, avec, au-dessus, son toit métallique en forme
de casque allemand et sa tige veuve de l’hélice.

Le vriliogire était tétragonal, les parois
étant faites de croisillons de métal, et dans l’une d’elles une
porte étant ménagée.

Aucune poignée, aucune saillie ne pouvait
offrir de prise pour le soulever : et la porte étant fermée,
et maintenue dans son cadre par les pierres et le sable qui
pesaient sur elle, il semblait impossible qu’à moins d’engins très
solides, tels que grues ou vérins, on pût parvenir à le faire
sortir de l’étau qui l’enserrait.

Cependant, sir Athel s’était approché, armé
d’outils qui paraissaient de cuivre et lui permettant de toucher
l’appareil à distance. Il avait passé sur ses mains et sur ses
avant-bras des sortes de longs gants faits d’un tissu métallique
brillant et souple, qui rappelait celui des brassards, à mailles
d’acier, des anciens chevaliers.

Un peu pâle, mais ayant au visage le signe non
équivoque d’une volonté que rien ne saurait ébranler, sir Athel,
invitant du geste ses amis à lui laisser le champ libre, était
descendu sur la déclivité de la cuvette, posant soigneusement ses
pieds sur les parties qui offraient le plus de résistance…

Alors, d’une de ses baguettes dont la forme
était identique à celle des crosses d’évêque, il commença à toucher
légèrement les colonnettes, soutenant les rebords du toit, des
crépitements se faisaient entendre, tandis que de courtes
étincelles jaillissaient.

C’était exactement comme si un accumulateur se
déchargeait au contact d’un corps bon conducteur de
l’électricité : mais les étincelles étaient de couleur
singulière, comme noires, avec un reflet de rouge brun.

À chacune de ces décharges, on voyait une
désagrégation s’opérer entre le toit et la partie qui le
supportait. La calotte de métal se détachait par saccades, laissant
un intervalle de plus en plus large entre les deux rebords.

– Monsieur Labergère, dit alors sir Athel,
auriez-vous l’obligeance de me passer l’outil en S qui se trouve à
côté de la boîte ; ne craignez rien, il est inoffensif…

Mais il se trouva que l’objet était plus
proche de Bobby que du reporter. Tout content de prouver son bon
vouloir, Bobby se précipita, saisit l’outil et, se penchant sur le
bord de la cuvette, le tendit à sir Athel… mais n’ayant pris aucune
précaution pour assujettir ses pieds sur le sable mouvant, il
glissa…

Et dégringola jusqu’au fond de la cuvette,
roulant comme une boule…

Il tomba juste entre les jambes de sir Athel,
qui, perdant l’équilibre, fut projeté contre l’appareil qu’il
frappa, sans le vouloir, de toute la force de la baguette qu’il
tenait à la main.

Labergère s’était élancé pour retenir Bobby
et, arc-bouté sur ses jambes, l’avait saisi par le fond de son
pantalon, s’efforçant de le tirer en arrière…

Que se passa-t-il alors ?

Il se produisit un effet foudroyant :
sans doute, sous l’action du choc de la baguette de vrilium contre
l’appareil, celui-ci se souleva, s’arracha de la terre en
tournoyant…

Puis il y eut au sommet du casque qui n’était
pas tout à fait dégagé de son support un éclatement bruyant,
fulgurant d’étincelles longues de près d’un mètre, véritables lames
de feu qui coupaient l’air en dardant vers le ciel…

Puis un craquement formidable…

Et, soudain, le sol s’effondra sur un
périmètre de plus de dix mètres… des vagues de sable et de pierre
se soulevèrent pour retomber avec un bruit sinistre…

On eût dit qu’un abîme s’ouvrait…

Et, dans cette perturbation effroyable, tout
disparut, s’engloutit, l’appareil et les trois bommes…

Un gouffre s’était tout à coup creusé, dans
lequel s’éboulaient toutes les terres, tout le sable, toutes les
pierres d’alentour…

Et quand, attirés par le fracas de la
catastrophe, le préfet, le ministre, les agents accoururent, ils ne
virent plus qu’un chaos de pierres et de terres, à une profondeur
de plus de dix mètres… et qui s’était refermé sur les
malheureux…

Il y eut une clameur de désespoir…

Le malheureux sir Athel Random avait payé de
sa vie l’effort héroïque qu’il avait tenté pour sauver Paris… et
avec lui avaient péri ses deux courageux acolytes, Bobby, le
détective, et Labergère, le reporter…

Douloureuse tragédie…










II – Angoisses du lendemain


 

L’effet produit dans Paris par cette
catastrophe fut énorme.

Ce fut un déchaînement de malédictions contre
l’administration, coupable de n’avoir entouré l’opération d’aucune
des précautions qu’indiquait la plus vulgaire prudence…

En dépit de toutes les dénégations, la légende
se formait que, par raison d’économie, on s’était refusé à exécuter
des travaux d’étayage et de soutènement que le malheureux sir Athel
avait réclamés.

– C’est un véritable assassinat, criait le
Reporter. Vit-on jamais pareille incurie ! Que
faisait pendant ce temps le service de la voirie ? Pourquoi
n’avait-on pas convoqué les sapeurs du génie ? Comment, pour
le moindre incident sur la voie publique, on n’hésite pas à
mobiliser les pompiers, et cette fois, quand il s’agissait d’un
travail énorme, dont évidemment un seul homme ne pouvait se
charger, on avait montré une insouciance criminelle…

Puis, c’était la préfecture de la Seine qui
était visée. Les sous-sols de Paris lui étaient-ils donc
inconnus ? À quoi servaient des cartes et des graphiques
publiés à frais énormes aux dépens des contribuables ! En
étions-nous réduits une fois de plus à devenir la risée de
l’Europe ?

Le Nouvelliste paraissait, encadré
d’un double filet noir.

Car si Labergère était un de ses rédacteurs –
sa biographie occupait trois colonnes de la première page ! –
Bobby ne lui appartenait-il pas aussi, par le zèle avec lequel le
journal l’avait défendu contre les inqualifiables attaques d’une
presse brutale et mensongère !…

En fait, tout le monde n’avait-il pas sa part
de responsabilité, depuis le ministre qui avait autorisé, avec
quelle facilité ! la téméraire tentative d’un homme dont la
compétence n’était affirmée que par lui-même !

Et que dire de ces prétendus savants qui
avaient accueilli, avec une légèreté coupable, les affirmations les
plus chimériques et avaient permis qu’un homme risquât sa vie, sans
les avoir soumises à aucune épreuve préalable !…

Ah ! ils avaient cru à la toute-puissance
du vrilium ! Ces libres-penseurs avaient eu la foi !
Cette fois, c’était bien la faillite de la science : il était
évident que ce malheureux Random n’était qu’un fou qui, par quelque
tour de passe-passe, avait su leur en imposer. La prétendue
dissociation du bloc de marbre n’était qu’un truc de
prestidigitation auquel tous s’étaient laissé prendre, jusqu’au
préfet de police, qui pourtant n’était pas un naïf.

Ce désastre avait eu son contre-coup à la
Chambre des députés : le leader de l’extrême-gauche avait,
pour ainsi dire – bondi sur le cabinet, enveloppant dans la même
réprobation tous les services, y compris la Guerre, la Marine et
les Travaux publics.

Qu’attendre de gouvernants qui ne savaient
même pas défendre le sol d’un quartier de Paris. Aujourd’hui
c’était une parcelle du dix-neuvième arrondissement qui
disparaissait dans l’abîme, demain ce serait la France tout
entière ! (Applaudissements à l’extrême-gauche et sur les
bancs de la droite. L’orateur, revenant à son banc, est vivement
félicité.)

Il ne fallut rien moins que toute la
souplesse, toute l’onction, assaisonnée d’ironie, du chef du
cabinet pour résister à l’attaque. Reprenant la célèbre métaphore
du bloc, il le montra se dressant, robuste et sans fissures, pour
soutenir l’édifice superbe de notre pays.

– Qu’importent, s’écria-t-il, des paroles
amères à nous adressées, qu’importent ces attaques injustes
auxquelles nous n’opposons que l’impassibilité des consciences
fortes et sûres d’elles-mêmes ! Sont-ce donc des mots qui
sauveront les malheureux engloutis ! Est-ce parce que nous
aurons laissé échapper de nos mains ces portefeuilles dont certains
sont si friands que le sol s’entr’ouvrira pour rendre ses
victimes ! Nous acceptons toutes les responsabilités, sans
hésiter, d’un cœur ferme, parce que nous sommes prêts à en assumer
d’autres… c’est-à-dire toutes les mesures déjà prises et à prendre
pour l’œuvre difficile du salut des trois hommes, des trois martyrs
de la Science ! (Acclamations sur les bancs de la gauche
et du centre. L’orateur, revenant à sa place, est vivement
félicité.)

L’ordre du jour de confiance fut voté à une
majorité de 293 voix.

Mais pendant ce temps-là, on travaillait.

Toute la cohorte des ingénieurs parisiens
avait été mobilisée, des puisatiers, des égoutiers, des maçons, des
terrassiers avaient été appelés sur les lieux.

Car, bien qu’on ne conservât plus aucun espoir
de sauver les engloutis, il fallait bien, pour satisfaire
l’opinion, accumuler toutes les preuves possibles de bon
vouloir.

Voici quel était maintenant l’aspect du
terrain :

Un trou, un large trou, un immense trou ayant
une profondeur de douze mètres, un pourtour de terre et de
caillasses, presque à pic et semblant en équilibre plus
qu’instable. Au fond du trou, un amas de débris sans forme et sans
consistance qui semblait s’affaisser de moment en moment.

Ensevelis sous cette masse, les malheureux
n’avaient pas même dû souffrir. L’écrasement – et c’était un
véritable bonheur ! – devait avoir été immédiat,
instantané.

Restait-il une chance quelconque de les
arracher à leur sort, très probablement accompli depuis la première
minute ; pas un des ingénieurs ne se fût hasardé à répondre
par l’affirmative.

Bien plus, étant donnée la nature du terrain,
il était certain que tout travail tenté ne pouvait que déterminer
de nouveaux éboulements, et par conséquent augmenter la masse des
matériaux sous laquelle les victimes n’agonisaient même plus.

On décida que l’impossible serait tenté.

Un étayage solide serait établi pour contenir
les parois du gouffre ; puis on installerait une sorte de
drague avec laquelle on enlèverait la plus grande quantité possible
de sables et de gravats.

Quant à la durée des travaux, qui aurait pu
les prévoir ?

Il était peu probable qu’on pût, avant
quarante-huit heures au plus, commencer le labeur de
déblaiement.

Ne satisfaisant personne, ces mesures étaient
cependant les seules auxquelles on pût songer. On ne se faisait
plus d’illusions, mais on essayait d’en éveiller chez autrui…

Du reste, le deuil public se manifestait avec
son intensité habituelle : le temps étant très beau, les
terrasses de café regorgeaient et le soir, les salles de théâtre
furent combles.

On eut volontiers préparé une fête,
représentation ou bal de gala, au profit des victimes. Mais
puisqu’elles étaient mortes !…

Le Reporter eut une idée de génie –
pour diminuer la triste victoire du Nouvelliste.

Un de ses rédacteurs fut dépêché à Londres
avec mission d’avertir la veuve de M. Bobby et de la ramener à
Paris.

Ce qui fut fait : et la malheureuse femme
– véritablement désespérée de la mort de son brave détective de
mari, dut parader sur les boulevards en une voiture sur laquelle
planait un étendard noir, avec, en lettres d’or, cette
inscription :

Le « Reporter » à la veuve du
Martyr.

Une souscription était en même temps ouverte
dans ses colonnes, afin de mettre madame Bobby à l’abri du besoin.
Le journal s’inscrivait pour mille francs.

En même temps, le Nouvelliste, qui
n’entendait plus se laisser distancer, faisait appel à tous les
journalistes, à tous les intellectuels, pour que fût élevé à la
mémoire de Labergère, le héros du reportage, un monument dont
l’exécution fut confiée au grand Rodin. On rêvait une statue
rappelant le Moïse de Michel-Ange, dont les cornes électriques
symboliseraient la nature de l’accident où il avait péri.

Il n’était que sir Athel Random dont nul ne se
préoccupât. Après tout, il était le véritable auteur responsable de
la catastrophe. Déjà, de ses prétendues inventions, John Coxward
avait été la première victime ; et voici que ses fantaisies
pseudo-scientifiques avaient encore causé la mort de trois
personnes.

Seul, Émile Gautier – le chroniqueur
scientifique – élevait la voix en sa faveur et, dans un article
sérieusement documenté, exposait la théorie des terres rares et du
vrilium. L’avenir réhabilitera sir Athel, victime irresponsable
d’un accident, tout à fait indépendant de sa volonté, et dû
seulement à l’incurie de l’édilité parisienne. Suivait une charge à
fond de train sur les hauts fonctionnaires de la Préfecture de la
Seine.

Vingt-quatre heures s’étaient déjà écoulées,
quand on signala l’arrivée à Paris de miss Mary Redmore, la fiancée
– hélas, déjà veuve – de sir Athel Random.

La malheureuse jeune fille – qui portait à sir
Athel une profonde affection – avait voulu apporter l’hommage de
son inconsolable douleur sur cette tombe effrayante où nul vestige
ne rappelait plus le souvenir de celui qu’elle avait aimé.

Elle était accompagnée de son père,
l’énergique M. Redmore qui, ayant pris définitivement le parti
de sa fille et n’admettant pas l’irresponsabilité des Français dans
cette horrible catastrophe, se mit immédiatement en rapport avec
nos plus éminents avocats d’affaires. Il était décidé à intenter un
procès à la Ville de Paris et à lui réclamer, au nom de la famille
de sir Athel, dont il s’était fait confier les pouvoirs – des
dommages-intérêts qu’il évaluait à vingt mille livres sterling,
c’est-à-dire à cinq cent mille francs.

Une complainte se vendait sur les
boulevards :


Français, écoutez l’histoire


Qu’on ne pourrait pas y croire


D’un Anglais qu’un triste sort


Précipita dans la mort…


À Blériot faisant la pige,


Armé d’une simple tige,


Il s’imaginait, pauvre homme…


À l’aide du vrilium,


Voler à travers l’espace…


Voir le soleil face à face ;


Il est tombé dans un trou,


Ous qu’on ne voit rien du tout !…

L’éditeur de cette œuvre – qui se chantait sur
l’air de Fualdès – fit une fortune rapide…

Mais peut-être est-il nécessaire de dire
maintenant ce qu’il était advenu des trois protagonistes de cette
tragédie…










III – Sous Paris


 

Pour tout homme de sens rassis, se défendant
contre les suggestions d’une imagination fantaisiste, il n’est pas
douteux que, si un kiosque à journaux et trois hommes sont
entraînés dans la débâcle de centaines de mètres cubes de matériaux
divers, les probabilités militant en faveur de leur écrasement se
peuvent chiffrer par – sur mille – 999 à une chance pour leur
salut.

Cependant étudiez les faits divers que nous
apportent les journaux, et vous serez surpris de voir le rôle qu’en
les cas les plus effrayants, joue cette force que nous nommons –
sans la comprendre – le hasard.

Sans qu’il y ait miracle, sans qu’aucune des
lois connues et vérifiées soit violée, ce couvreur tombe du sixième
étage, rebondit sur un balcon et vient s’étaler sur une voiture
d’ordures ménagères, qui lui fait un lit moelleux et sauveur.

Sur deux automobilistes emportés par la même
voiture, mis en péril par la même rupture de frein, culbutant sur
le même obstacle, sous la même voiture qui capote, l’un d’eux est
tué raide, l’autre en est quitte pour quelques douleurs internes et
provisoires, dont le seul intérêt sera de servir de justification
pour réclamer une indemnité au célèbre Qui de droit, anonyme auteur
de tous nos maux.

Sous les rafales de la tempête, sur dix
navires, neuf parviennent à fuir devant le vent et atteignent
l’accalmie. Le dixième, le plus solide, le plus neuf, le mieux
commandé disparaît, happé par la mer et des passagers, un seul
survit, un boiteux qui n’avait jamais navigué et, bien entendu,
ignorait les plus élémentaires principes de la natation.

Il y a, sur mon trottoir, une pelure
d’orange : depuis le matin cent personnes ont déambulé, au
pas, au trot, au galop, sans même y prendre garde. Je sors, je vois
la pelure et, d’un coup de pied, l’envoie dans le ruisseau. Je
tombe et me casse la jambe.

La vie et la mort sont à la merci de milliers
de circonstances, les unes visibles et dont nous croyons pouvoir
nous écarter, les autres invisibles et sournoises qui règlent notre
compte, sans que nous ayons supposé qu’il y avait un calcul à
faire.

Il n’est rien de moins vraisemblable que le
vrai, rien de plus vrai que l’invraisemblable.

C’est pourquoi, si étrange, si stupéfiant que
paraisse la suite de ce récit, l’incrédulité du lecteur ne serait
qu’une preuve d’inexpérience.

Le mot – impossible – a dit Arago, n’existe
pas, sinon dans les mathématiques pures… et encore !

C’est pourquoi ce serait faire preuve d’une
fâcheuse étroitesse d’esprit que de s’étonner quand nous
retrouvons, à une profondeur que nous n’avons pas encore eu le
temps d’évaluer numériquement…

Sir Athel Random, assis, le front dans la main
et réfléchissant profondément…

Assis ? oh ? sur quoi ?

Très simplement sur le plancher de son
kiosque, de sa guérite, de quelque nom qu’on veuille la nommer.

Brisé ? Ou tout au moins étourdi ?
Point. Très calme, très valide et en possession de toutes ses
facultés.

Seulement un peu étonné : 1° de se
trouver à l’intérieur de son appareil d’aviation, 2° de n’entendre
aucun bruit, et de se sentir en pleine et lourde solitude, 3°
d’avoir la sensation d’une descente plutôt que d’une chute, sans
heurt violent.

Naturellement l’obscurité était profonde et ce
n’était qu’à tâtons que sir Athel avait reconnu le plancher et les
parois.

Encore n’avait-il hasardé ces gestes qu’avec
une infinie précaution ; il savait trop, par expérience, quels
périls pouvait présenter une brusquerie de geste dans un local muni
de tous côtés d’une machinerie aussi délicate que dangereuse.

Donc il avait pris le parti le plus sage, qui
était de se tenir aussi immobile que possible et de réfléchir,
aussi nettement et aussi froidement que les circonstances le
permettaient.

Sir Athel – on l’a deviné du reste – était un
esprit précis, méthodique, sériant les questions.

Le fait de se trouver à de nombreux mètres
sous terre, enfermé dans une caisse d’explosifs, n’était pas, à
premier examen, de ceux que l’on choisirait bénévolement pour
occuper ses loisirs.

Mais, d’autre part, c’était satisfaction
réelle que de sentir son cœur battre, que de faire jouer ses
muscles, que de constater l’activité de son cerveau ; en un
mot, de se retrouver, après pareille alerte, parfaitement
vivant.

Sir Athel monologua, à la muette, bien
entendu.

– Je me rappelle fort bien, se disait-il, que
je touchais au succès. J’allais en quelques minutes – et par la
seule force du vrilium, convenablement adaptée, soulever lentement
le vriliogire.

« Mon but était, aussitôt que j’aurais
dégagé la porte, de m’introduire à l’intérieur, avec les
précautions convenables, d’atteindre l’isolateur central et ainsi
de neutraliser l’effet du vrilium, redevenu provisoirement inerte.
Et alors on aurait achevé le sauvetage de l’appareil par les moyens
ordinaires. Quelques cordes solides et de vigoureux bras auraient
achevé l’œuvre.

« Que s’est-il alors passé ? Je me
souviens que j’avais déjà déchargé certaines parties des
condensateurs… encore quelques instants et je touchais au but.
Seulement j’eus besoin – ma mémoire est très fidèle – d’une des
tiges que j’avais préparées et qui, par sa forme recourbée, me
permettait de la faire pénétrer à l’intérieur. J’atteignais ainsi
le ressort supérieur de la porte dont une partie se repliait et
livrait passage à ma main qui achevait l’œuvre…

« J’eus le tort, je le reconnais
maintenant, de faire appel à autrui – à M. Labergère, si je ne
me trompe – pour obtenir l’outil désiré… ce fut alors qu’un corps
lourd se précipita sur moi… détermina le choc de ma baguette à
vrilium contre une partie de la paroi… »

Il se donna à lui-même quelques explications
dont le résultat fut qu’il ignorait comment la porte avait pu
s’ouvrir et se refermer sur lui… en même temps que les charges de
vrilium contenues dans des baguettes, et soudain libérées,
déterminaient un éboulement et la chute de l’appareil.

Mais la science constate nombre de faits dont
les modalités lui échappent.

Le phénomène actuel les augmentait d’une
unité. C’était tout.

Ce qui était évident, c’est que, par les chocs
subis, tels déclanchements s’étaient produits dans les ressorts
moteurs qui avaient opéré la neutralisation du vrilium. Car au
moment actuel il semblait en vérité que l’appareil fût pour ainsi
dire mort, ne produisant plus ni force, ni chaleur, ni lumière.
Question à étudier de plus près, si jamais on avait encore le
loisir de l’étude.

– Tout ceci, pensa sir Athel, ne me renseigne
que très médiocrement sur les moyens qui me restent de sortir de la
position plus que précaire dans laquelle je me trouve.

Et tout à coup il eut un frisson.

Une pensée – un instant écartée – lui sautait
au cerveau.

Il n’était pas la seule victime de cette
catastrophe. Il avait deux compagnons ! Labergère, Bobby, le
reporter génial, le détective si fortement britannique. Les… deux
malheureux avaient-ils péri, soit qu’ils eussent été foudroyés par
les décharges vriliennes qui avaient déterminé et accompagné
l’effondrement ; soit, ce qui était plus horrible encore,
qu’ils eussent été écrasés par les décombres…

Sir Athel avait le cœur essentiellement bon.
Toutes ses recherches scientifiques n’avaient d’autre objet que
d’augmenter, si possible, la somme de bien-être dont disposait
l’humanité.

Qu’importait sa vie à lui ! Dès
longtemps, il en avait fait le sacrifice. Mais avait-il le droit de
disposer de celle d’autrui ? Or ici sa responsabilité était
entière et indéniable. Pourquoi, connaissant les périls de
l’opération, sachant que lui seul pouvait les conjurer ;
comment, pourquoi, avait-il été assez faible pour autoriser ces
deux hommes à l’accompagner ?

Encore pour le cas de Coxward, pouvait-il
alléguer pour sa défense personnelle que c’était par la propre
imprudence du boxeur que l’accident s’était produit. Sir Athel en
avait été témoin sans y participer en quoi que ce fût.

Mais là, il ne pouvait pas adresser le moindre
reproche à ces deux hommes, qui ne l’avaient suivi que par intérêt
pour lui… il aurait dû, c’était son devoir d’honnête homme, les
repousser, rejeter impitoyablement leur requête.

Et sir Athel se demandait en rougissant s’il
n’avait pas obéi à un ridicule instinct de vanité en les acceptant
pour proches témoins de ce qu’il croyait être une victoire.

Il se dit qu’après tout il avait expié ce
crime : car quel espoir de sortir du gouffre où il était
enlisé ! Eh bien, qu’il mourût, ce n’était après tout que le
châtiment qui lui était dû !

Sous le poids de ces pensées douloureuses, sir
Athel se sentait faiblir. Toute son énergie l’abandonnait. Était-ce
manque d’air ou simplement l’effet de la tension morale, ses nerfs
se brisaient, son cerveau s’embrumait, un voile s’étendait sur ses
yeux. Il éprouvait la sensation épouvantable de l’inhumation
prématurée, et ses deux mains, en un geste désespéré, se crispèrent
contre sa poitrine, secouée par un spasme convulsif. Ce geste
inconscient le sauva.

Sous ses doigts, il sentit des objets durs
qu’il connaissait bien : c’étaient de petites boîtes plates,
pareilles à des bonbonnières, dans lesquelles il avait enfermé des
parcelles de vrilium !

Le vrilium ! Quoi ! Il était en
possession de ce produit étonnant, de ce moteur universel, de cette
panacée à laquelle rien ne résistait ! Et il se laissait aller
au découragement !

À quoi donc eût servi de s’être rendu maître
d’un des plus puissants secrets de la nature, si cette découverte
ne lui eût pas apporté le salut dans les circonstances les plus
désespérées ?

Après tout, puisqu’il n’était pas mort,
pourquoi ses deux compagnons eussent-ils nécessairement
succombé ?

Rien que pour avoir touché une des boîtes qui
renfermaient le vrilium, déjà sir Athel se sentait
réconforté ! Non, non, il ne s’abandonnerait pas, il
lutterait, il vaincrait !…

Et il lui sembla voir, dans une vague
pénombre, le doux visage de Mary Redmore qui l’encourageait.

– Je suis dans le vriliogire, se dit-il. Mais
où se trouve l’appareil. C’est là ce qu’il faut savoir, et pour
cela il faut de la lumière. Le vrilium va m’en procurer.

Il y avait encore un danger, c’était de
hasarder un faux mouvement qui agit sur quelqu’un des ressorts de
la machinerie et déchaînât encore quelque décharge. Car sir Athel
qui, avant le 1er avril, ne songeait pas encore à utiliser son
avion, s’en servait volontairement pour emmagasiner les parties de
vrilium qu’il obtenait dans son laboratoire.

Avec d’infinies précautions, il tira de la
poche de son gilet le menu porte-crayon qui lui avait servi naguère
à dissocier l’encrier de marbre. Il le palpa, fit jouer
délicatement une virole, destinée à modifier les effets à obtenir,
puis poussa un ressort. Il y eut un léger déclic et une languette
de feu jaillit, assez semblable à la flamme de l’acétylène.

Une clarté éblouissante envahit la cabine
disposée comme celle d’un poste téléphonique ; et sur toutes
les parois, étaient installées des petites caisses, munies de
poignées ou de boutons, le tout formant, pourrait-on dire, une
sorte de clavier dont les touches agissaient sur les diverses
parties du mécanisme. Un faisceau de fils reliait ce système à une
sphère, de très petite dimension, fixée sur une tige métallique qui
traversait la cabine de haut en bas, et qui, nous le savons déjà,
commandait les deux hélices, aux deux extrémités verticales de
l’appareil.

Au premier coup d’œil, sir Athel comprit ce
qui s’était passé. Dans le choc brutal qu’avait produit sa chute,
un des ressorts de l’intérieur s’était déclanché, et le moteur se
mettant en marche avec une rapidité énorme avait fait agir l’arbre
des hélices.

À son extrémité supérieure, l’hélice qui avait
été brisée n’existait plus ; mais, à la partie inférieure,
elle subsistait dans son entier, et tournant avec une vélocité
vertigineuse, elle s’était enfoncée dans le sol friable, faisant en
quelque sorte office de tire-bouchon – ou mieux de vis d’Archimède.
Et elle avait creusé un puits dans lequel l’appareil tout entier
était descendu, comme dans une gaine où il s’était frayé sa voie,
ralenti cependant par le frottement.

Ce qui expliquait comment la descente, au lieu
de présenter le caractère d’une chute dans laquelle tout se fût
fracassé, avait pris celui d’un glissement.

Mais pourquoi l’arrêt ?

Ayant allumé une lampe attachée à la paroi,
Athel, libre de ses mouvements et complètement maître de lui-même,
chercha. La charge de vrilium qui actionnait le moteur et les
diverses parties du mécanisme était presque épuisée, et pourtant
suffisante encore pour produire de très réels effets. Il était
évident qu’un obstacle puissant s’était opposé à la continuation du
mouvement, et bientôt Athel en reconnut la cause.

Après avoir perforé les diverses couches de
terre, de sable, de pierres désagrégées qui ne lui avaient opposé
qu’une résistance relative, l’hélice inférieure s’était trouvée
subitement arrêtée. L’énorme foret dont elle était garnie à son
centre s’était engagé dans une matière dont la dureté était telle
qu’il n’avait pu la percer ; son mouvement de rotation s’était
arrêté et l’appareil se trouvait, par le fait même, immobilisé par
l’obstacle.

Cependant Athel savait qu’à la force du
vrilium pas une substance connue ne pouvait résister : cet
arrêt devait donc provenir d’une cause spéciale qu’il ne tarda pas
à découvrir. Par un accident dû à la rupture d’un des ressorts
métalliques, la communication se trouvait interrompue entre l’arbre
de couche et le moteur, ce qui était facile à réparer.

En somme, et grâce à un hasard incroyable,
mais qui prouvait l’excellente qualité des matériaux employés à la
construction de l’armature, le vriliogire était pour ainsi dire
intact et Athel ne doutait pas qu’il pût facilement le remettre en
activité.

Mais ici se posait la question la plus
grave.

Y avait-il lieu de provoquer un nouveau
déplacement ? Dans quel sens devait-il être dirigé ? En
un mot, où se trouvait-on ? À quelle profondeur ?

Le savant anglais avait la sensation très
nette qu’il avait perdu connaissance… pendant combien de
temps ? Était-il à dix, vingt, trente, cent mètres au-dessous
du sol ? La descente s’était-elle opérée en ligne droite ou
inclinée ? Toutes interrogations qui restaient nécessairement
sans réponse.

Athel regarda sa montre. Elle marquait une
heure. C’est-à-dire que depuis le moment où il avait commencé
l’opération – dix heures du matin – trois heures s’étaient
écoulées. Et encore où était la preuve que ce fût trois heures
plutôt que quinze heures. Ceci pouvait se vérifier
mécaniquement.

Il fit jouer soigneusement le remontoir. Le
nombre de tours lui démontra que c’était bien une heure de
l’après-midi. Mais pendant combien de temps était-il resté inerte
et inconscient ?

Les termes du problème ne se simplifiaient
pas.

Enfin de quoi était enveloppé le
vriliogire ? Dans quelle sorte de matière se trouvait-il
encastré, enchâssé ?… Comment le savoir ?…

Pour se donner de la force, Athel ouvrit une
petite boîte qui contenait des pilules Berthelot. On sait que notre
grand chimiste avait émis cette hypothèse qu’un jour viendrait où
la nourriture de l’homme par les substances organiques serait
remplacée par les éléments chimiques qui les composaient.

Si bien que l’alimentation en serait assurée
par des condensés de l’essence même des choses, des éléments,
azote, carbone, phosphore dont sont formés les viandes, les
légumes, le lait, etc., tablettes ou pilules qui sous un très petit
volume serviraient à la réparation des forces.

Sir Athel avait étudié cette question depuis
longtemps et l’avait en partie résolue.

Dans une boîte d’un décimètre carré, Athel
était en possession de provisions suffisantes pour assurer son
alimentation pendant des mois entiers.

Craignant donc une nouvelle défaillance
physique, il prit deux pilules riches en azote et y ajouta même,
afin d’éclaircir son cerveau, une tasse de café (en pilule).

Il se sentit rasséréné, alerte ! et
éprouva cette sensation qu’il était vraiment trop vivant pour
mourir. Il savait enfin, qu’en dernier ressort, il lui restait une
suprême ressource : l’injection sous-cutanée du vrilium, qui,
tant que les organes étaient intacts, rendait à l’être toute sa
vitalité.

La confiance en soi est la première condition
du succès.

Dans le très petit espace où Athel pouvait se
mouvoir, il examina un à un tous les divers mécanismes de sa
machine, interrompit les contacts qui pouvaient encore développer
l’action du vrilium. Il ne laissa rien au hasard et comme un
général qui a inspecté toutes les parties de son champ de bataille,
il se décida à agir.

Ce fut alors que, levant les yeux pour la
première fois jusqu’au plafond du kiosque, il s’aperçut que la
partie supérieure était soulevée. N’avait-il pas été pratiqué en
effet une sorte d’arrachement du casque prussien qui le couronnait.
Dans la chute, ce couvercle – il n’est pas de terme plus clair –
avait basculé et par l’orifice ainsi pratiqué, il était possible de
jeter un regard au dehors.

Il se hissa sur un escabeau, et grâce à sa
haute taille, il atteignit le sommet et passa sa tête par
l’orifice. L’obscurité était noire, mais une tiédeur lui monta au
visage. On eût dit qu’un certain espace s’étendait alentour.

Il prit le fameux porte-crayon – bon à tout
faire – et ayant passé le bras, fit jaillir la lueur claire et
blanche. Il eut une exclamation de surprise. Le vriliogire n’était
pas engainé, comme il l’avait cru d’abord. Au-dessus de lui,
l’espace était libre ; et aussi, devant l’une des parois,
celle justement où se trouvait la porte, qu’il n’avait pas jugé
prudent d’ouvrir jusqu’ici, dans la crainte d’un éboulement à
l’intérieur.

Il lui parut que ce qui l’entourait fût de
pierres dures, de roc même.

Alors il n’hésita plus : il fit jouer les
ressorts de la porte et se pencha sur le seuil, avançant dans les
ténèbres la torche minuscule qui répandit des flots de lumière.

Athel avait devant lui une caverne, une grotte
très spacieuse, dont l’ossature était faite de pierres énormes,
tassées, encastrées les unes dans les autres, donnant la sensation
d’une solidité inébranlable.

Il ne voyait pas distinctement le sol :
regardant prudemment à ses pieds, avant de franchir le seuil, il
s’aperçut qu’entre le vriliogire et le terrain de la caverne,
s’étendait un espace vide, large de plus d’un mètre.

Il pencha le jet de lumière, et il lui sembla
qu’il y avait là un abîme très profond, dans lequel ses regards ne
distinguaient rien. Au delà de cet intervalle était le sol de la
caverne qui lui parut fait d’une voûte peu épaisse, comme d’une
croûte de ciment qui aurait recouvert un espace creux
au-dessous.

Cependant cette sorte de carapace était
d’apparence solide. Décidé à tout, Athel prit son élan, franchit
l’espace vide et se trouva debout, sain et sauf, sous la haute
voûte de la caverne.

L’air y était épais, lourd, presque suffocant,
avec un relent de moisissure qui écœurait.

Mais on n’en était pas à s’émouvoir de ces
détails. Athel éprouvait comme une sensation de libération.
N’avait-il pas ressenti cette crainte, inavouée à lui-même, qu’il
resterait séquestré, inhumé dans le vriliogire transformé en
cercueil ! La mort lente, horrible, dans l’immobilité et
l’asphyxie.

Jamais touriste en face de l’espace, du ciel,
des bouquets d’arbres, des vastes paysages, n’éprouva joie plus
intense que celle de notre bon savant, enveloppé de tous côtés
d’une calotte de pierres, avec, sous les pieds, un abîme sans
fond ? Preuve nouvelle de la relativité des jouissances
humaines !…

Et sir Athel, emporté par son enthousiasme,
s’écria :

– Vive la vie !… Vive la
science !

– Qui est-ce qui piaille là-haut ?
répondit une voix qui semblait sortir des profondeurs de la
terre.










IV – Le tout pour le tout


 

Sir Athel s’attendait si peu à entendre une
voix humaine répondant à la sienne, qu’il était resté un instant
interdit, comme suffoqué.

Mais, se ressaisissant aussitôt, il plaça ses
deux mains en porte-voix devant ses lèvres et cria à pleins
poumons :

– Qui a parlé ?…

Voilée, paraissant lointaine, la voix
répliqua :

– Moi, Eusèbe Labergère, rédacteur au
Nouvelliste.

– Et moi, je suis sir Athel Random…

– N. de D. ! (pardon de
l’exclamation ! mais avouons qu’elle était dans la note). Vous
pouvez vous vanter d’être un joli coco et de nous avoir fourrés
dans un beau pétrin !…

– Où êtes-vous ?

– Je n’en sais rien… là ou ailleurs, quelque
part ou nulle part, à deux ou trois cents pieds sous
terre !…

– Êtes-vous blessé ?

– Je n’en sais rien… mais moulu, démoli, ne
pouvant remuer ni pieds ni pattes !… Oh ! ce que je
donnerais pour prendre un distingué au café de
Boubouroche !

– Ne vous découragez pas ! On en sortira…
C’est déjà beaucoup de n’être pas mort !… Voyons,
écoutez-moi !… (il agita la flamme autour de lui). Voyez-vous
une lueur, un reflet…

– Je ne vois rien… je suis trop abruti…

– Bon ! tenez-vous tranquille et
attendez !…

Labergère gronda encore quelques mots qu’on
n’entendit pas. Athel, qui avait recouvré toutes ses facultés de
logique, se disait très justement que la grotte où il se trouvait
communiquait certainement avec quelque autre poche ou caverne, sans
doute celle dont le plancher de celle-ci formait le plafond.

Armé de sa lampe, il se mit donc à explorer
soigneusement la caverne, se rapprochant peu à peu du vriliogire
qui occupait l’une de ses extrémités.

Déjà il en avait fait deux fois le tour, très
surpris de ne trouver aucune ouverture par laquelle Labergère eût
pu être précipité dans les sous-sols, si cette expression peut-être
employée à cette profondeur.

Soudain, il s’arrêta devant une masse noirâtre
qu’il avait déjà frôlée en passant et qui lui avait produit
l’impression d’être un bloc de pierre de nuance plus foncée que les
autres.

Mais cette fois, la heurtant volontairement du
pied, il eut une surprise.

Cela n’avait pas la rigidité de la pierre,
c’était mou et élastique.

Il se pencha vivement et tâta de sa main large
ouverte.

– Mais c’est un tas d’étoffes, murmura-t-il. À
moins que…

Il palpa cette fois plus vigoureusement :
sous l’étoffe, il y avait de la chair. C’était un corps
organique !…

Mais en vain, il s’efforçait – à la lueur de
sa lampe – de reconnaître la forme, la nature de l’objet. Il ne
voyait qu’une sorte de rotondité, sur laquelle était tendue comme
une gaine de drap noir.

Tout à coup, il poussa un cri : c’était
un corps humain, mais si étroitement encastré dans un cadre de
pierre qu’il semblait impossible de l’en arracher.

Vivant ? Mort ? il ne bougeait pas,
n’avait pas un frisson, pas un tressaillement… pourtant posant sa
main bien à plat sur l’étoffe, Athel constatait que la chaleur
animale n’avait pas disparu. Il s’agenouilla, posa son oreille sur
la partie qui saillait et écouta attentivement.

Cela respirait. Cela vivait !… le drap
était celui d’une redingote, d’une redingote anglaise… d’où en
conclusion ce nom qui jaillit des lèvres d’Athel Random :
Bobby !

Et quand il l’eut crié, il se fit dans le dos
en question comme un léger remous. Donc quelque part, sous ce dos,
il y avait une tête, avec des oreilles.

Pourtant Athel considérait cette chose avec
inquiétude : certes, il semblait fort simple d’empoigner ce
dos, à pleine main, par l’étoffe, et de l’enlever, en attirant avec
lui le reste du corps.

Mais la pierre formait autour de lui une
bordure si étroitement adaptée qu’il semblait impossible que ce
reste suivit l’impulsion. Heureusement, sir Athel n’était pas homme
à abandonner la partie. À force d’efforts, il parvint à introduire
ses deux mains entre la bordure de pierre et le cadre, et les
jambes écartées, tirant en haut de toute sa vigueur, il arriva à
desserrer l’étau qui comprimait le thorax du malheureux.

Il eut alors une autre crainte : il
sentit que le corps, dégagé de l’étreinte qui le retenait, tendait
à tomber dans l’espace vide qui s’étendait au-dessous de lui. Il
fallut que sir Athel fît appel à toute sa vigueur, très supérieure
à la moyenne d’ailleurs, pour que, soutenant le corps d’une seule
main, il pût user de l’autre pour le redresser…

Enfin le corps bascula légèrement, et les
épaules, puis la tête sortirent. Un dernier sursaut et Bobby, oui
Bobby, émergeait de ce trou où il s’était encadré si
maladroitement.

Mais dans quel état, hélas ! livide, les
yeux clos, avec une éraflure au front d’où perlaient des gouttes de
sang ?… Sir Athel, rapidement, le palpa, l’ausculta. Rien de
cassé. C’était miracle. Seulement un évanouissement, suite d’une
chute. Le vrilium n’était-il pas là ! Le portefeuille du
savant était une véritable trousse, un arsenal médical… la petite
seringue fit son apparition et, ayant mis le mollet à nu, sir Athel
fit une toute petite injection.

Puis, en attendant l’effet, il revint du côté
où il avait entendu la voix de Labergère. Chose fort curieuse, il
lui était impossible de trouver une nouvelle fissure dans la pierre
qui formait le plancher. Mais alors ! était-il d’aventure
passé tout entier par le trou à l’orifice duquel Bobby s’était si
malencontreusement arrêté ?

C’était réel : il en eut la preuve
immédiate, car le reporter qui s’impatientait là-dessous, se mit à
crier :

– Hé ! là-haut ! est-ce que vous
auriez la prétention de me laisser moisir dans ces
catacombes ?

Cette fois, sa voix, tout à l’heure arrêtée
par le corps de Bobby qui faisait tampon, arriva claire et
vibrante. Cela explique aussi comment la lumière du vrilium ne
pouvait parvenir jusqu’à lui. Maintenant, il la voyait, au-dessus
de lui.

– Écoutez-moi, lui cria Athel. Nous ne pouvons
nous dissimuler que nous nous trouvons dans une situation plus que
critique. Apprenez d’abord que Bobby est vivant, là, près de moi,
et que dans quelques minutes il sera parfaitement valide…

– Chouette ! clama Labergère d’un accent
gamin. Il m’aurait manqué.

– Donc nous serons trois à unir nos efforts
pour sortir d’ici. Il s’agit de conserver notre sang-froid, de
faire appel à toute notre ingéniosité. Commencez-vous à secouer
votre accablement ?…

– Oui, oui !… si j’y voyais plus clair,
je me remettrais tout à fait… mais vous savez, dans le noir d’une
cave qu’on ne connaît pas, on n’en mène pas très large…

– Je vais vous éclairer aussi largement que
possible et vous répondrez à mes questions…

– Allez-y !

Sir Athel s’étendit sur le sol et, par le trou
que l’extraction de Bobby avait laissé libre, il passa son tube à
lumière.

– Parfait ! cria Labergère. Gaz à tous
les étages ! Y a du mieux !

– Pouvez-vous vous dresser, regarder où vous
êtes !

– Je suis sur pied. L’endroit n’est pas gai.
Une cave, une grotte, ce qu’on voudra, mais énorme.

– Quelle est à votre avis la hauteur du
plafond ?…

– Hum ! Je n’ai pas l’œil très juste en
ce moment… dans les cinq à six mètres…

– Voyez-vous quelque moyen de vous hisser
jusqu’à l’orifice où est la lumière…

– Aucun ! pas la plus petite
échelle ! des murs qui semblent d’un seul morceau, sans
aspérité où poser le bout du pied ni accrocher un ongle.

– Si bien que vous ne pourriez remonter
ici…

– C’est de toute impossibilité… il faudrait au
moins trois hommes se faisant la courte échelle…

– Question à étudier !… vous allez pour
un instant retomber dans le noir, il faut que je m’occupe de
Bobby…

– Faites donc, je vous prie. Je ne suis que
patience !…

Sir Athel avait entendu Bobby bouger derrière
lui : il se retourna. Bobby était maintenant assis par terre,
les yeux écarquillés et l’air parfaitement ahuri. Il faisait des
gestes incohérents comme s’il eût adressé un monologue muet à une
personne invisible.

Évidemment, la terrible secousse qu’il avait
éprouvée avait quelque peu déséquilibré ses méninges ; et
quand sir Athel s’approcha de lui, il eut un mouvement de
recul.

Le jeune Anglais lui parla lentement,
doucement, cherchant à imprimer dans son esprit la conviction qu’il
était sauvé – affirmation dont, hélas ! à part lui, il
contestait l’absolue vérité. Mais à mesure qu’il le rassurait,
Bobby, peu à peu, reprenait sa physionomie normale.

Enfin il reconnut son interlocuteur et
s’écria :

– By God !… Vive
l’Angleterre !… Vive sa Majesté l’Empereur et Roi !…

Cette effusion de loyalisme acheva de le
remettre d’aplomb.

– Tiens ! nous sommes vivants !
fit-il. Ah ! c’est Mrs. Bobby qui sera contente. Je vais lui
télégraphier tout de suite.

– Hum ! dit sir Athel, dites-vous bien,
cher monsieur Bobby, qu’il nous faut d’abord sortir d’ici…

Bobby promena autour de lui des regards
légèrement hagards :

– Ah çà ! où sommes-nous ?

– À quelques centaines de pieds sous terre,
tout simplement…

– Haô ! fit le détective. C’est
beaucoup ! alors nous sommes perdus !…

– Tant que le sang circule dans nos veines,
répliqua sir Athel, tant que la tête est saine et les muscles
élastiques, il ne faut jamais désespérer. Vous n’avez rien de
cassé ?

– Rien !

– La tête est nette ?

– À peu près !…

– Eh bien, je vous dis, moi, sir Athel, que
nous ne devons nous avouer vaincus qu’après tout avoir tenté pour
nous tirer d’affaire… Allons ! Bobby !… vous êtes citoyen
anglais… il faut que vous et moi nous fassions honneur à notre
pays… n’oubliez pas qu’il y a là-dessous un Français qui nous
jugera.

– Un Français ! Qui cela ?

– Mais votre ami Labergère…

– Tiens ! c’est vrai !…
Comment ! il n’est pas plus démoli que nous !…

– Penchez-vous sur ce trou et parlez-lui.

– Hé ! M. Labergère, how
do you do ?…

– Quite well, much obliged !
répondit le reporter avec un bon rire.

– Où êtes-vous ?

– Je vous raconterai ça quand je le saurai.
Pour le moment, je voudrais bien que sir Athel nous dise s’il a une
idée quelconque pour sauver nos carcasses.

– Écoutez-moi tous les deux, dit l’Anglais.
Nous avons été précipités dans une espèce de gouffre dont nous ne
pouvons, malheureusement, connaître la profondeur. Par on ne sait
quel miracle, le vriliogire a résisté au choc et nous a frayé la
voie dans une sorte de puits au fond duquel nous avons glissé.
Comme vous étiez au-dessus de lui, peut-être soutenu par le toit,
vous êtes arrivés jusqu’à l’endroit où, dans une des parois du
puits, une solution de continuité existait. Vous avez roulé dans la
poche où nous nous retrouvons M. Bobby et moi : là était
une ouverture dans la paroi inférieure. Vous, monsieur Labergère,
vous y êtes tombé et c’est chose surprenante que vous ne vous soyez
pas brisé les os… M. Bobby s’est mal présenté et a été arrêté
par les contours de l’orifice où il était enchâssé comme un diamant
dans l’or qui le sertit…

« Je l’ai tiré d’affaire. Je voudrais
faire mieux. Raisonnons donc. Il n’est aucun moyen humain de
remonter dans le puits qui d’ailleurs doit être obstrué. Pour une
pareille ascension, nous ne disposons d’aucun moyen, et le vrilium
lui-même ne peut pas nous être d’utile secours.

« Conclusion, il nous faut trouver une
autre issue.

« Nous sommes parés pour certaines
éventualités, contre l’obscurité, contre la faim et contre des
obstacles matériels que le vrilium peut renverser. Nous nous
fraierons notre chemin, et, la science aidant, nous parviendrons
peut-être à remonter à la surface de la terre…

– Oh ! Paris ! les boulevards !
gémit comiquement Labergère. Et un bock… bien tiré !

– Enfin, comme vous, Labergère, ne pouvez
venir à nous, il faut que nous descendions jusqu’à vous, et c’est
de l’endroit où vous êtes que nous commencerons notre exploration…
Monsieur Bobby, avez-vous quelque objection à présenter contre ce
plan ?

– Aucune ! fit Bobby, bombant le torse.
Avec le vrilium, j’irais au bout du monde !

– Par malheur, pour le moment, le monde pour
nous n’est pas très spacieux, et le bout n’en est pas éloigné…
Agissons, monsieur Bobby, ne bougez pas. Je rentre dans le
vriliogire, pauvre épave que je me vois forcé d’abandonner… je
prends divers objets dont nous pouvons avoir besoin… Monsieur
Bobby, tenez la tige éclairante à bout de bras et laissez-moi
faire…

D’un bond léger, sir Athel rentra dans la
cabine. Cinq minutes après, il en ressortait muni d’une petite
caisse et d’un rouleau de cordelettes grosses comme le petit
doigt :

– Maintenant, mon cher monsieur Bobby, je vais
avoir l’honneur de vous attacher par les aisselles et de vous
descendre auprès de votre ami, M. Labergère. Vous n’y voyez
pas d’objection ?

– Dès maintenant, je me considère comme en
service et je vous tiens pour mon chef…

– Perfectly well ! Go
on !

En un instant, Bobby fut solidement amarré
sous les bras : avec la meilleure volonté du monde, tenant
dans ses bras la caisse qui lui était confiée, il se laissa glisser
dans le trou en question, suffisamment large pour qu’un corps en
situation normale y passât tout entier, et la descente
commença.

Cinq mètres ! Labergère avait calculé
juste. L’affaire s’opéra sans encombre :

– J’ai Bobby dans mes bras ! cria
Labergère. Mon cœur palpite. Ah çà, et vous, comment diable
allez-vous nous rejoindre…

– Comme ceci ! dit sir Athel, qui, se
suspendant par les mains au rebord de la voûte, se laissa tomber,
souple et habile, et se trouva sur pied.

Bien vite, il ralluma la lampe un instant
éteinte.

– Prenez vite chacun une pilule Berthelot,
dit-il. Il nous faut toute notre force.

– Ce n’est pas que ce soit mauvais, dit
Labergère, mâchonnant l’aliment chimique, mais ça ne vaut pas un
bifteck…

– Nous n’en sommes pas à faire de la
gourmandise. La caisse, monsieur Bobby !

Il l’ouvrit et en tira deux tiges qu’il remit
à ses compagnons, après en avoir fait jaillir le fluide
lumineux.

– Inspectons les lieux, dit-il.

Marchant l’un derrière l’autre, sir Athel en
avant, ils se mirent à explorer l’énorme poche creuse dans laquelle
ils étaient emprisonnés.

Et soudain sir Athel poussa un cri de
joie.

– Il y a une issue…

C’est-à-dire qu’il venait de découvrir une
fente, très haute, étroite, qui semblait avoir été tranchée dans le
roc d’un coup de hache.

– Nous sommes sauvés ! fit Bobby qui
était d’humeur optimiste.

– À condition, rectifia sir Athel, que ce
couloir, qui me paraît fort étroit, conduise quelque part.

– Ailleurs vaut mieux qu’ici !…

– Très vrai, approuva Labergère. Et dire
qu’au-dessus de nous, il y a de bons Parisiens qui vont, qui
trottent, qui blaguent… peut-être dans l’axe de ma tête se
trouve-t-il juste une brasserie ! Eh bien ! où diable est
passé notre Anglais ?…

En effet, sir Athel venait de s’engager
résolument dans la fente et avait disparu.

– Attendez un peu, cria-t-il, à quoi bon nous
risquer tous trois dans cette exploration première ?…

Il y eut un long silence ; puis la voix
reprit :

– Venez tous deux !… faites attention, il
y a là une descente assez rapide…

– Une descente ! soupira le reporter.
Ah ! nous n’aspirons guère à descendre, comme disait le vieux
Corneille. Enfin, mon vieux Bobby, qui sait, nous sortirons
peut-être d’ici aux Antipodes, par quelque île ignorée de l’océan
Pacifique… Ça ne me ferait rien ! mais ça sera long !… et
moi qui avais un rendez-vous à deux heures rue Taitbout !…

Il s’engagea rapidement dans le souterrain
dont les parois à pic permettaient à peine à ses larges épaules de
se déployer. Bobby, toujours obéissant, le suivait en
serre-file.

– Eh bien ! demanda le reporter.
Qu’est-ce que vous pensez de nos affaires, monsieur du
vrilium ?…

Sir Athel, arc-bouté sur ses deux pieds,
promenait la lueur de sa torche sur la hauteur de la paroi.

– Êtes-vous géologue ? demanda-t-il à
Labergère.

– Hum ! j’ai quelques notions de ça,
comme de tout. Un bon journaliste doit être bon à n’importe quoi,
fut-ce à faire au pied levé une conférence à la Sorbonne, sur les
Révolutions du Globe…

– Bon ! vous me comprendrez, c’est tout
ce qu’il faut. Je suis, je vous l’avoue, profondément étonné.
Ignorant aussi bien que vous à quelle profondeur nous nous
trouvons, pourtant, je ne puis m’imaginer comment les sédiments
sont composés, les roches qui nous enveloppent appartiennent à la
dernière période de l’ère tertiaire – ce que nous appelons le
miocène, au moment où commence le pliocène… C’est à cette époque
que remonte la formation du terrain sur lequel aujourd’hui repose
Paris…

– Alors, fit Labergère, en allumant une
cigarette – hélas ! la dernière qu’il avait tenue en réserve,
c’était avant 1830…

– Il doit y avoir de cela quelques centaines
de mille ans…

– La pierre est bien conservée… elle ne paraît
pas son âge…

– Et cependant, que de secousses, que de
perturbations le sol subit à cette époque ! s’écria sir Athel.
Des phénomènes puissants, dont nous pouvons à peine nous former une
idée, modifiaient continuellement et avec une brusquerie
stupéfiante, les conditions climatériques, qui passaient d’une
excessive chaleur à un froid glacial… aux effluves du soleil dont
les ardeurs tropicales peuvent à peine nous donner une idée,
succédaient presque instantanément des rafales de neige et de
pluie, que des vents furieux et desséchants figeaient en glaciers –
c’était le temps des éruptions volcaniques de l’Auvergne et les
roches microlithiques…

– Cher monsieur, interrompit doucement le
reporter, excusez-moi de vous couper la parole : mais ne
pourriez-vous pas remettre ces explications à plus tard… le temps
passe et (il regarda sa montre) il est bientôt l’heure de
l’apéritif…

– Vous avez raison ! fit sir Athel en
riant. Quand le démon scientifique s’empare de vous, on oublie tout
le reste…

– Au moins, cette science – aux noms
rébarbatifs – nous indique-t-elle un moyen de salut ?…

– Hélas ! en aucune façon !
Cependant les bouleversements qui eurent lieu à cette époque furent
si énormes qu’ils permettent toutes les hypothèses… qui sait si, au
moment où nous nous y attendrons le moins, nous ne trouverons pas
une issue…

– À moins que nous n’en trouvions pas !
Parfaitement, c’est compris. Enfin, je prends des notes pour le
plus beau reportage qui ait jamais été perpétré… j’ai mon
titre : « Voyage à travers le Miocène !… » mais
je vous avoue que je voudrais bien en être à l’heure où je
toucherai mes droits d’auteur…

Ils s’étaient remis en marche : la faille
s’était subitement élargie, puis le sol était devenu de plus en
plus difficile, avec des saillies et des creux qui les faisaient
trébucher…

Soudain, une triple exclamation – faite de
surprise et de désappointement – s’échappa de leurs poitrines…

Devant eux, fermant complètement le chemin,
une muraille se dressait, haute, lisse, jointoyée avec autant de
perfection que si elle eût été faite de ciment, sans une fissure,
sans un interstice. Le long couloir dans lequel ils marchaient
depuis si longtemps était coupé…

Labergère avait laissé échapper un juron aussi
énergique que peu parlementaire, le brave Bobby lui-même, malgré la
correction de sa tenue et de son langage, avait lâché un équivalent
dans sa langue.

Seul, sir Athel était resté muet, comme
suffoqué : seulement, de grosses gouttes de sueur mouillaient
son front.

Cette fois, c’était bien la fin, la
désespérance, la mort…

En admettant qu’ils revinssent sur leurs pas,
ils se retrouveraient dans la caverne qu’ils avaient quittée, il y
avait déjà plus de deux heures, et déjà ils savaient que, de là,
nulle évasion n’était possible.

Ils étaient cernés, enterrés, séquestrés…

– Nous sommes f… dit laconiquement
Labergère.

– Adieu, Mrs. Bobby, murmura douloureusement
le détective.

– Et tout cela est mon œuvre ! s’écria
sir Athel. Que la mort vienne donc pour me délivrer d’un immortel
remords !…

– Voyons, mon vieux, dit Labergère, d’un ton
conciliant, ne vous frappez pas comme ça !… il est vrai que
notre belle carrière est achevée, et je sais que ma mort est une
vraie catastrophe pour le monde entier… Bah ! il s’en
consolera !… il ne nous reste qu’à prendre notre parti ;
ce qui me taquine, c’est que j’avais toujours rêvé de mourir en
beauté… et c’est laid, c’est sale, de crever dans une cave…
fût-elle pliocène !… Si encore on pouvait s’offrir un bon
frichti avec champagne, café et liqueurs variées… sherry-brandy ou
Fernet Branca !…

La voix de Bobby s’éleva, pleurarde comme
celle d’un enfant :

– Moi ça me fait tout de même de la peine de
mourir… Voyons, sir Athel, essayez quelque chose… vous êtes savant…
vous avez le vrilium…

À ce mot, sir Athel releva la tête. Mais oui,
Bobby avait raison !… Cette force énorme dont il disposait,
avait-il le droit de ne la point employer, fut-ce même
imprudemment, follement ! Puisque tout espoir semblait perdu,
le moment n’était-il pas venu de tout risquer !…

– Écoutez, amis, dit-il d’une voix résolue.
M. Bobby dit vrai, j’ai le vrilium : grâce aux appareils
que j’ai placés dans la caisse qui est là, je peux tenter de
percer, de renverser la muraille qui nous fait obstacle et au-delà
de laquelle, qui sait ? nous pouvons trouver le salut…

– Parfaitement, fit Labergère. Allez-y…

– Sachez bien ce que nous risquons… peut-être
cette muraille fait-elle partie de l’assise sur laquelle repose la
voûte qui nous couvre… Cet appui lui manquant, elle peut
s’écrouler… alors c’est l’écrasement, la mort immédiate…

– Eh bien, on mourra, voilà tout. Il est
certain que, si nous restions là à nous tourner les pouces, nous
n’en viendrions pas moins au couic final, et peut-être très laid…
nous serions capables de nous disputer, de nous battre… même de
nous manger les uns les autres !…

– Haô ! fit Bobby.

– Mais oui, mon petit !… Quand tu auras
perdu la tête, tu es parfaitement capable de vouloir me grignoter
un bras… donc, M. Random, vous avez ma pleine autorisation…
que votre aimable vrilium tape là-dedans, coupe, tranche,
démolisse… quoi qu’il arrive, ça fera le compte… et puis,
dites-vous bien, avant de commencer, que, moi, Labergère, je ne
vous en veux pas le moins du monde… Ça n’est pas votre faute si cet
imbécile de Coxward est venu s’affaler dans votre avion, et je
reconnais que vous avez tout tenté pour réparer le mal qu’il avait
causé et sauver nos braves Parigots de la plus intense frousse
qu’ils aient jamais éprouvée… vous avez risqué votre peau… ça a mal
tourné… moi et Bobby, nous sommes ici en amateurs, c’est notre
affaire… donc voilà ma main, mettez-y la vôtre, et c’est un bon
shake-hand d’amis qui aimeraient évidemment mieux trinquer
avec un vermouth exportation, à la terrasse du café Cardinal… ou
Véron au choix ; mais qui, au moins, prennent la chose
philosophiquement, en braves garçons qu’ils sont, et qu’ils
regrettent seulement de n’être pas plus longtemps…

Labergère, qui pourtant n’était pas
sentimental, avait débité cette petite tirade d’une voix légèrement
rauque, qui, venant du cœur, lui grattait le gosier.

Sir Athel prit la main qui lui était
tendue.

– Eh bien ! et moi, fit Bobby en avançant
la sienne, je ne vous en veux pas non plus… ça m’ennuie, voilà
tout.

Les trois hommes se serrèrent vigoureusement
les mains.

– Le serment des Horaces… dessus de
pendule ! ricana l’incorrigible Labergère.

Sir Athel ne proféra pas une parole :
pâle, mais très calme et de parfait sang-froid, il s’était
agenouillé, avait ouvert la caisse que Bobby avait déposée sur le
sol et s’était emparé de divers instruments qu’il adaptait
soigneusement.

Quand il se redressa, il rayonnait.

Malgré les épouvantables risques qui le
menaçaient, lui et ses amis, la passion de la science le
ressaisissait… car il allait procéder à l’une des plus
intéressantes expériences auxquelles le vrilium peut se prêter…

– Restez à quelques mètres de moi, dit-il, il
se peut que des éclats de pierre soient projetés qui pourraient
vous blesser… mettons au moins toutes les chances de notre
côté…

Armé alors d’une sorte de tarière, emmanchée
au bout d’une forte tige de métal à laquelle était adaptée une
petite sphère contenant évidemment le vrilium, il l’appliqua contre
la muraille…

Il fit jouer un ressort : une étincelle
jaillit, on entendit un grincement, comme d’un mouvement rotatoire
d’une vitesse énorme… la tarière désagrégeait la roche de gypse et
une poussière infinitésimale tourbillonnait et retombait…

– Victoire ! cria Athel. Cette muraille
n’a pas plus de trente pouces d’épaisseur. J’en aurai raison.

Il retira sa tarière qui laissa un large
trou : puis, patiemment, il recommença l’opération à côté.
Ainsi font les cambrioleurs qui veulent détacher la porte blindée
d’un coffre-fort. En quelques minutes, un cadre était formé, ne
laissant plus entre les trous qu’un très petit intervalle.

Sir Athel alors modifia son appareil et à la
tarière, substitua une sorte de masse, de marteau, et de nouveau un
ressort joua. Cette fois, les étincelles furent plus fortes,
crépitantes comme des coups de revolver. Et le panneau de pierre se
fendit, se brisa, tomba… une ouverture était pratiquée, d’un mètre
carré… permettant largement le passage d’un homme.

La route, les murailles, rien n’avait
bougé.

Saisissant la torche, sir Athel se pencha à
mi-corps par le panneau ouvert, et cria :

– Amis !… un prodige !… une grotte
de diamants !…










V – Une ménagerie comme on en voit
peu


 

De diamants ! Non. Mais de
glace !

Éclatement de facettes, tourbillonnement
d’étoiles, flamboiement d’astres.

Sous l’irradiation avivée par le geste des
trois torches vriliennes, des girandoles éclataient, avec des
fulgurations mouvantes, des couleurs de feu qui fusaient en
poussière de cristal…

Ivres de la vie retrouvée dans cette apothéose
de féerie, ils secouaient follement leurs flambeaux dont les
éclairs, pareils à ceux du lycopode, provoquaient des ripostes de
météores, des lancées d’aurores boréales, des girations de rayons,
tantôt se brisant sur un plan sombre, comme un espace sans fond,
tantôt jaillissant dans le vide comme des balles de plomb en
fusion.

Sir Athel, enthousiaste, avait sauté le
premier par l’issue ouverte et était tombé sur une plate-forme,
sommet d’un vaste pylône d’où la grotte dominée semblait étendre à
l’infini ses richesses de reflets et ses queues de comète.

Les deux autres l’avaient suivi.

Éblouis, les pupilles dilatées, ils
regardaient, jouissant de cette ivresse de beauté, jouant comme des
enfants avec ce kaléidoscope de splendeur, ayant tout oublié :
les fatigues, les affres de la mort qui étaient passées sur leurs
têtes, s’enveloppant dans cette magnificence qui les pénétrait,
rallumant en eux la volonté de vivre !

Sir Athel, le premier, s’était ressaisi ;
s’arrachant à l’étourdissement physique qu’il avait subi, il
cherchait à se rendre compte des dimensions de la grotte, de son
origine, de son orientation.

Il n’en pouvait douter, cette excavation
glaciaire datait de périodes si lointaines que, jusqu’ici, la
science n’a pu les calculer ; elle était l’œuvre d’un de ces
bouleversements telluriques qui ont accompagné, déterminé la
formation de notre sol.

Cette grotte était immense : cherchant à
diriger la lumière de sa torche, il n’apercevait au-dessus de lui
que des pics aux formes hétéroclites, aiguilles aux arêtes
tranchantes, tours carrées comme des castels du moyen âge,
plates-formes et balustres suspendus en dehors de toutes les règles
de la statique…

En bas, des mamelons, des collines, des blocs
d’où des pointes dardaient, comme s’élançant à la rencontre des
stalactites qui pendaient des hauteurs.

Aussi des creux profonds, sombres, presque
noirs.

Là-bas, aux dernières limites de sa vision,
une énorme tache se plaquait sur la blancheur des névés, et une
autre, sur le sommet d’un des pics, cachant sa crête et qui lui
inspira le souvenir d’une chauve-souris gigantesque.

Alors il s’aperçut que le froid était intense,
surtout en comparaison de la température lourde dans laquelle, ils
étaient si longtemps restés immergés… Et se tournant du côté de
l’issue qui lui avait donné passage, il sentit que de là venait un
courant tiède qui, vivement, filait dans la grotte.

Tirant de sa trousse un petit thermomètre, il
constata que l’ambiance était de six degrés au-dessous de zéro,
température sans danger pour l’organisme humain.

Alors il s’adressa à ses compagnons :

– Eh bien ! mes amis, que pensez-vous de
ce spectacle ?…

– Inouï ! beautiful !
magnifique ! splendid !

Les exclamations se heurtaient aux adjectifs,
débauche d’épithètes.

– Comme mise en scène, dit Labergère, ça fait
la pige au Châtelet !… il n’y manque que des figurantes en
maillot !…

– Quel décor pour une féerie de
Christmas ! compléta Bobby.

– Donc, vous admirez, reprit Athel. Moi aussi.
Mais si vous m’en croyez, nous ferons trêve à notre enthousiasme.
D’abord il fait froid…

– C’est vrai, j’ai l’onglée…

– Et il nous sera bon de prendre un peu
d’exercice…

– Je ne m’y refuse pas… Ah çà ! où
sommes-nous ?

– Sur le sommet d’un pic de roche et de glace,
répondit Athel. Et je dois ajouter, pour vous arracher au rêve et
vous ramener à la réalité, que sauf examen ultérieur, nous n’en
sommes guère plus avancés que tout à l’heure : nous savons
comment nous sommes entrés ici, mais nous ignorons absolument
comment nous en sortirons…

– Diable ! je n’y pensais plus, fit
Labergère. Comme quoi on ne peut jamais être un instant tranquille,
même à cent pieds sous terre… ça ne fait rien, j’ai eu dix minutes
de bon temps ! Maintenant, ô vous qui êtes le dieu de la
sagesse, racontez votre petite affaire…

– D’abord, avons-nous tous nos outils… la
caisse ?…

– Sous mon bras, dit Bobby. Je ne connais que
la consigne…

– C’est bien… Le vrilium nous a rendu service,
il nous aidera encore… Tout d’abord il nous faudra descendre…

– De notre perchoir, dit Labergère, mais ça ne
me paraît guère facile…

– Ce n’est qu’un jeu… je vois des aspérités
qui nous serviront d’échelons et en cas d’interruption, le vrilium
nous taillera des marches d’escalier… mais, vous, monsieur
Labergère, regardez donc autour de vous et dites-moi donc quelle
idée vous vous faites de la grotte…

– Je la vois énorme… une vraie cathédrale…
Mais, qu’est-ce qu’il y a donc, tout au fond, entre deux pics de
glace… une chose colossale, toute noire… une forme arrondie… et
luisante…

– Je la vois aussi. Tout à fait immobile,
n’est-ce pas ?

– Absolument… mais ce n’est pas la seule… on
dirait d’énormes blocs de pierre noire… basalte, granit ?
Peut-être quelque chose comme les moraines, ces roches charriées
par la fonte des neiges et qu’on retrouve aux bords des
glaciers…

– C’est possible ! fit évasivement sir
Athel. J’irai examiner cela…

– Nous irons ensemble…

– J’irai, si vous me le permettez, j’irai
seul…

Le ton péremptoire, presque autoritaire de sir
Athel étonna quelque peu Labergère ; mais il commençait à le
respecter profondément et ne répliqua pas.

– Occupons-nous d’abord de reprendre des
forces, reprit sir Athel, de son ton redevenu naturel. Nous avons
besoin de sommeil et il nous faudrait trouver un coin où nous
n’eussions pas trop froid…

– Nous pouvons rentrer chez nous, hasarda
Bobby, désignant de la main l’ouverture par laquelle ils avaient
pénétré dans la grotte…

– Je crois que ce nous serait impossible,
répondit Athel.

– Pourquoi ?

– Regardez vous-même ; l’aiguille sur
laquelle nous sommes est revêtue d’une couche de neige durcie…
Examinez bien, et vous verrez que le courant d’air chaud qui vient
de l’ouverture a déjà désagrégé la partie glacée qui le reçoit
directement… elle ne serait pas assez dure pour nous servir de
point d’appui… elle se déroberait sous nos pieds et nous nous
briserions dans le vide…

– C’est pardieu, vrai ! dit Labergère.
Mais alors, peut-être en déblayant la place avec le vrilium – car
décidément il est bon à tout – nous pourrions, profitant de ce peu
de calorique, installer ici notre chambre à coucher…

– Essayons ! dit sir Athel.

La flamme de vrilium fit merveille, cette fois
encore. Sur un périmètre de quatre mètres, la glace et la neige
furent écartées, puis la roche fut séchée et les trois hommes
s’installèrent, sans grand souci de l’heure future.

Labergère et Bobby, épuisés, s’endormirent
profondément.

Mais sir Athel veillait.

Certes, il savait bien que, sur cette
plate-forme qui les isolait, lui et ses camarades ne couraient
aucun danger immédiat. Mais une idée vague, obscure, le hantait et
lui inspirait la crainte de complications nouvelles, plus terribles
encore que celles qu’ils avaient surmontées…

Il attendit patiemment. Labergère ronfla,
Bobby susurra. Ils dormaient profondément… il était libre
d’agir.

Avec des précautions infinies, il se glissa
vers la partie déclive de la plate-forme : ayant attaché à son
front un bandeau métallique auquel était fixée une lampe vrilienne,
il se mit à descendre.

Rompu comme tous les Anglais aux exercices du
corps, à tous les jeux d’agilité et d’adresse, et de plus
exceptionnellement robuste, sir Athel utilisa à merveille les
moindres anfractuosités du roc et de la glace. Bientôt, il
atteignit une sorte de corniche qui lui permit de prendre quelques
instants de repos : il aspira largement l’air frais qui
donnait à ses poumons une nouvelle activité. Bien qu’il ne pût se
flatter d’être sorti, avec ses amis, de la passe effroyable où la
fatalité les avait engagés, pourtant il ne s’était jamais senti
l’esprit plus libre ni de vaillance plus active. Il avait accepté
la lutte, il était certain de ne pas faiblir.

Il reprit la descente. Maintenant, il
commençait à apercevoir le fond de la grotte, fait de strates
congelées qui se chevauchaient les unes les autres, comme si le
flot d’une rivière s’était tout à coup figé, en une brusque
congélation qui avait arrêté ses mouvements pendant qu’ils
s’accomplissaient encore.

Au pied de l’aiguille qu’il abandonnait, un
large espace s’étendait, formant une sorte de mamelon, de teinte
noire, comme les taches qu’il avait aperçues d’en haut avec
Labergère. Cependant une couronne de glace entourait la base de
toute cette partie, d’une blancheur éclatante, ne faisant que mieux
ressortir la noirceur du bloc qui gisait au-dessous. Sir Athel posa
enfin ses pieds sur cette galerie : il avait accompli la plus
dure partie de sa tâche. Mais c’était maintenant surtout qu’il se
sentait saisi par une curiosité si intense que son cœur battait à
lui rompre la poitrine.

Avec une prudence que doublait la crainte de
compromettre le succès de l’enquête qui s’imposait à lui, le jeune
Anglais fit d’abord le tour de la couronne de glace, projetant la
lumière aussi loin qu’il lui était possible.

Il aperçut encore des taches noires, mais de
dimensions plus petites que celles déjà remarquées. Il sentit
quelque chose craquer sous ses pieds : il détacha sa lampe, se
pencha, regarda : il venait de marcher sur un objet qu’il
avait écrasé à moitié et, l’ayant ramassé, il eut un cri de
surprise.

Très versé dans la science paléontologique, il
venait de reconnaître les os d’une aile qu’il reconnut aussitôt
pour avoir appartenu à un Ptérodactyle, cet animal à jamais
disparu, et dont le crâne avait suggéré au grand anatomiste Richard
Owen cette pensée, que jamais organe de vertébré n’avait été
construit avec plus d’économie de matériaux, pour allier la
légèreté à la force.

Alors, comme si cette découverte avait
corroboré certaine pensée qu’il n’osait pas, dans sa modestie de
savant, s’avouer à lui même, il descendit résolument de l’îlot de
glace et marcha vers l’énorme tache noire qui avait attiré son
attention.

Et bien vite il reconnut que ce n’était là ni
un bloc de basalte, ni une masse de granit, mais bien le corps
entier d’un animal gigantesque, le mammouth, disparu, depuis des
centaines de siècles, et qui ne nous est connu que par des
squelettes ou parties de squelettes trouvés dans les profondeurs
des couches paléozoïques.

Oui, c’était bien cette masse gigantesque,
lourde, véritable ébauche de la nature dont l’éléphant actuel est
la descendante réduite au tiers. Et, avec une fièvre passionnée,
sir Athel voyait, reproduit sous ses yeux, le prodige naguère déjà
constaté en Sibérie : la conservation entière, absolue, par le
froid, d’un animal colossal, avec sa peau, sa chair. Il se hissa
sur les épaules du monstre pour considérer de plus près cette tête
énorme avec ses deux défenses recourbées sur elles-mêmes ; il
tâta de ses mains le poil raidi par le froid, il descendit jusqu’à
ses pieds immenses qui semblaient taillés dans un bloc de
marbre.

Oh ! il ne pensait plus alors au danger
qu’il courait avec ses compagnons : il vivait son rêve de
savant, palpant ces membres que nulle force humaine n’aurait pu
soulever… quel triomphe pour un chercheur !… quelle réponse
victorieuse aux adversaires de l’évolution !…

Et pris d’une sorte de folie, sir Athel grimpa
sur le corps du mammouth, pour mieux examiner les autres taches
noires qui – il n’en doutait plus – étaient des animaux
préanthropiques, antérieurs à l’apparition de l’homme… et un
premier examen ayant confirmé son hypothèse, il redescendit et se
mit à courir à travers la grotte…

Ici, il retrouvait intact, dans son
immobilité, séculaire, le megathérium, avec son train de derrière
massif, avec ses pattes projetées en avant et armées de griffes
pareilles à des sabres et qui saisissaient la proie en la
lacérant.

Plus loin, c’était, couché sur le flanc, comme
endormi, le mastodonte, le proboscidien gigantesque, le géant des
mammifères des temps primitifs, avec six mètres de hauteur, huit
mètres de long, la trompe non comprise !

Là, surpris sans doute et immobilisé par le
froid, le mégacéros, l’ancêtre de notre cerf, avec des cornes
énormes se déployant en éventail et trouant l’air à une hauteur de
quatre mètres ! Celui-là, penché sur ses jambes de devant,
repliées vers le sol, semblait prêt à achever un saut interrompu
par le cataclysme.

Il faillit tomber, s’embarrassant les pieds
dans les écailles d’un crocodile monstrueux, mesurant plus de deux
mètres, affalé sur son ventre, avec la gueule ouverte comme pour le
combat.

Enfin, les deux chefs-d’œuvre de cette
collection – le seul terme qui pût caractériser cette étonnante
agglomération de monstres – c’était un brontausaure, le géant des
dinosauriens, d’une longueur d’au moins quinze mètres, d’un poids
de quinze tonnes !… il était étendu, son long cou relevé et
dardant en l’air sa tête minuscule – et enfin la tache noire que
Labergère avait aperçue, dressée sur la paroi d’un bloc de roche ou
de glace, c’était le dinornis, l’énorme oiseau, prototype de nos
autruches, et qui, du pied au crâne, mesurait plus de trois mètres…
l’animal était resté debout, accoté contre la masse qui le
soutenait… étonnamment conservé, avec ses plumes longues et raides,
encore luisantes…

Quelle commotion terrestre avait pu déterminer
ce stupéfiant phénomène !… Évidemment une vague de froid
s’était abattue sur la région, si terrible, si foudroyante,
pourrait-on dire, que devant elle un groupe d’animaux avait tenté
de fuir, oubliant, en cette évasion terrible, les rivalités et les
haines… et par l’afflux soudain des neiges et des glaces, ils
avaient été bloqués dans cette caverne où le froid les avait
cloués, glaçant instantanément leur sang et leur moelle… puis
l’abîme s’était refermé sur eux… les enterrant dans cette
température glaciale et à jamais conservatrice…

Les siècles et les siècles avaient passé, et
éternellement ces spécimens formidables des premiers efforts de la
nature créatrice devaient rester ignorés… et il avait fallu, pour
que ce repos fût troublé… que John Coxward, le boxeur, ayant volé
une montre, vint, pour échapper à ceux qui le poursuivaient, sauter
par-dessus le mur de sir Athel Random, et se réfugier, ivrogne
affolé, dans le vriliogire !…

À quoi tiennent les destinées !…

De sa longue course à travers la grotte, sir
Athel était exténué ; mais il ne pouvait abandonner ses
compagnons qui, ne le trouvant pas auprès d’eux à leur réveil,
auraient pu s’épouvanter et commettre quelque imprudence…

Le courageux Anglais – à qui la joie de sa
découverte rendait d’ailleurs des forces nouvelles – remonta, à la
force des poignets et des reins, sur la plate-forme où il avait
laissé Labergère et Bobby…

Il les retrouva, calmes, immobiles, ronflant
et susurrant…

Et, s’étant laissé tomber sur le sol, il
s’endormit profondément.

Hélas ! son sommeil eût-il été aussi
paisible, s’il avait pu deviner l’effroyable catastrophe qui allait
se déchaîner sur Paris !










VI – Écroulement


 

Bobby s’éveilla le premier : dans son
demi-sommeil, il se voyait, au bord de la mer, aux environs
d’Hastings, dans le petit cottage du village d’Inverstead,
délicieuse maison de quatre pièces – avec basement – que Mrs. Bobby
avait héritée d’un oncle, et dans laquelle ils avaient rêvé de
finir leurs jours.

Il eut un tressaillement subit : quelque
chose venait de lui tomber sur l’œil. Il se secoua : la même
impression se renouvela d’une pichenette sur le nez… cette fois, il
éternua, puis s’ébroua, ouvrit les yeux… Sa tige vrilienne était
fichée un peu loin de lui : il ne vit rien de spécial et
encore reçut une nasarde.

Décidément, il se passait un fait
bizarre : il porta la main à son visage et la sentit mouillée.
Puis, descendant à son collet, il constata la fâcheuse vérité… son
vêtement, son gilet, sa chemise étaient littéralement trempés… il
pleuvait !…

Il bondit sur ses pieds qui claquèrent sur une
flaquette d’eau…

– Hé ! messieurs, cria-t-il,
alerte !… nous sommes inondés…

À sa voix, Labergère et Athel s’étaient
brusquement éveillés… et tous deux, éprouvant la même sensation
d’humidité, poussèrent des exclamations de surprise…

– Une inondation ! fit Labergère. Ça me
rappelle Ivry !…

Mais sir Athel n’avait nul désir de
plaisanter : bien vite, il s’était aperçu que cette pluie de
gouttelettes provenait de la fonte des stalactites qui pendaient de
la voûte… et en même temps, prêtant l’oreille, il lui sembla
percevoir le bruit doux et persistant de ruissellements… en même
temps, il n’était pas douteux que la roche sur laquelle ils étaient
réfugiés avait perdu la plus grande partie de son revêtement de
neige et de glace, et qu’ainsi disparaissaient peu à peu les
saillies ou anfractuosités dont il s’était aidé dans son expédition
nocturne.

– C’est le dégel, dit-il. L’issue que nous
avons pratiquée dans la muraille close de la caverne a donné
passage à un courant d’air chaud…

– Bon ! fit Labergère. On va pouvoir
sortir le veston d’été…

Mais Athel se pencha vivement vers
lui :

– Ne riez pas, lui dit-il à voix basse… c’est
peut-être la débâcle, c’est-à-dire la catastrophe finale… qui sait
si ces énormes quartiers de roche, retenus par la glace qui fait
l’office de ciment, ne s’écrouleront pas sur nous…

– Diable ! voilà les bêtises qui
recommencent… je demande à m’en aller…

– C’est ce qu’encore une fois nous allons
essayer… mais ne nous dissimulons pas que la situation est plus
critique que jamais…

Il s’interrompit tout à coup et, malgré son
empire sur lui-même, sa physionomie exprima une angoisse si
profonde que Labergère, en dépit de son insouciance, eut un
mouvement d’inquiétude…

– Hein ? Qu’est-ce qui vous
prend ?…

Athel s’était avancé sur l’extrême bord de la
roche :

– Écoutez ! fit-il. Dites-moi, tous deux,
si mes oreilles tintent, si je deviens fou… ou bien si
réellement…

– J’entends quelque chose, dit Bobby d’une
voix qui chevrota, on dirait qu’on remue là-dedans…

– Mais c’est vrai, cria Labergère. Ça grouille
ici !… Regardez !… est-ce qu’il ne vous semble pas que
ces énormes taches noires, remarquées à notre arrivée, se déplacent
peu à peu…

Ils avaient rallumé leurs torches et se
penchaient en avant, avivant la flamme pour qu’elle portât la
lumière jusqu’aux profondeurs… et dans les masses de granit et de
basalte, il y avait une sorte d’oscillation…

– Ces pierres sont donc vivantes ! Que se
passe-t-il ? articula Labergère d’une voix étranglée…

– Il se passe, s’écria sir Athel avec
désespoir, que nous assistons en ce moment au plus étonnant
phénomène qui se soit produit depuis les premières formations de la
terre… il se passe que, là, au-dessous de nous, autour de nous, des
colosses monstrueux, engourdis depuis la période glaciaire,
c’est-à-dire depuis des époques dont nous ne pouvons calculer
l’éloignement ; aujourd’hui, sous l’influence de la
surélévation de la température – que nous avons déterminée, nous,
moi surtout, imprudent et stupide ! – soudain se réveillent,
ressuscitent de leur sommeil séculaire…

« Que va-t-il se passer ? Nulle
intelligence humaine ne peut le prévoir !

Bobby, comme frappé d’une idée subite, se
rappelant des mots entendus à l’école :

– Ce sont des animaux antédiluviens !…
s’écria-t-il.

– Ni plus ni moins, mon petit père, fit le
reporter qui s’efforçait de retrouver sa gouaillerie parisienne.
Quelque chose comme le diplodocus du généreux M. Carnegie,
que, si nous vivions encore demain, nous pourrions aller voir
ensemble au Jardin des Plantes… quand ça vous marche sur un cor, ça
fait mal, je t’en donne mon billet !…

Et, dans les profondeurs de la grotte, les
mouvements s’accentuaient… C’était comme un froissement de lourdes
étoffes, puis des coups sourds comme de lourdes poutres qui se
seraient dressées de soi-même et se fussent, avec effort,
arc-boutées sur le sol…

Il y eut un affreux craquement : de la
voûte une masse se détacha, tomba avec un fracas effroyable,
abattant les icebergs, rebondissant sur les roches, tandis que
rauquaient, sinistres et jamais entendus par une oreille humaine,
des barrissements d’épouvante et de douleur…

L’œuvre du dégel s’opérait avec une rapidité
foudroyante : autour du môle sur lequel se tenaient les trois
amis, terrés en un groupe, paralysés par l’horreur du spectacle mal
entrevu dans les fonds ténébreux, ce n’étaient plus
qu’écroulements, les blocs de glace se désagrégeaient, entraînant
dans leur chute des blocs énormes qui rebondissaient…

– Le vrilium ! Le vrilium ! cria
Bobby.

Ah ! oui, le vrilium ! si puissant
qu’il fût, est-ce qu’il pouvait lutter contre ce déchaînement
tumultueux et colossal des forces naturelles !… est-ce qu’il
pouvait soulever une montagne…

Pourtant, au milieu de ce désordre atroce, des
animaux se dressaient, dont l’échine énorme secouait des quartiers
de roches, glissant sur la peau épaisse et se brisant à leurs
pieds… les voix formidables se répondaient, les pieds battaient le
sol… ces évadés de l’âge tertiaire n’avaient-ils pas assisté déjà à
des bouleversements identiques, alors que l’eau, la terre, le feu
se livraient l’inimaginable combat des éléments non équilibrés… ils
représentaient la force brute, l’instinct aveugle et tout puissant
de la conservation, la persistance de la vie en des longévités
fabuleuses, la cohésion des énergies premières en qui bouillait
l’avenir des mondes.

Les hommes ! Ah, qu’étaient-ils en face
de ces agrégats de muscles et de tendons, de ces Léviathans que la
fable avait à peine osé décrire !

En vain, Labergère et Bobby – qui n’étaient
rien moins que des lâches – essayaient de tendre leurs nerfs ;
en vain sir Athel, éperdu, faisait appel à l’intelligence par qui
l’être pensant a vaincu la force…

Ils se sentaient amoindris, contractés,
atténués jusqu’à n’avoir plus la notion de la résistance… ils ne
parlaient plus, à peine s’ils pensaient : dans leur cerveau,
qui s’anémiait, les choses perdaient leurs formes, leurs
reliefs ; les idées chevauchaient sans plus se fixer ; le
sens de la mémoire, de la comparaison, du jugement
s’atrophiait…

L’eau tombait toujours, clapotante maintenant
comme une pluie d’orage : les flambeaux de vrilium s’étaient
éteints, et rien ne subsistait plus que les bruits fantastiques que
produisait cette faune, évoquée tout à coup dans une palingénésie
prodigieuse…

Et tandis qu’ils étaient ainsi, hypnotisés par
le mystère, étouffés par l’inconnu, voici que la catastrophe finale
s’acheva… dans le tumulte de fracas tonitruante, la grotte tout
entière creva, se disjoignit… les roches trépidantes s’abattirent,
les aiguilles de glace coupèrent l’espace comme des glaives
d’argent.

Tout s’effondra, se disloqua, en un
démembrement effroyable… les monstres hurlèrent des clameurs, des
rugissements… et comme si l’invraisemblable voulait encore défier
le possible, une partie de la voûte se déchira, d’énormes fissures
s’ouvrirent.

Et la lumière du soleil entra, éclatante, en
une ruée triomphale…










VII – L’invasion de Paris


 

C’était un dimanche, fin avril, un de ces
beaux jours qui sont les hérauts du mois de mai.

Huit heures du matin : la ville
paresseuse avait fait la grasse matinée. Avant de partir pour
quelque partie de campagne, les hommes, languissamment, se
reposaient au lit des levers matinaux de la semaine.

En ces quartiers populaires des
Buttes-Chaumont, des rues Secrétan, Bolivar, Botzaris, les
ménagères sont complaisantes aux ouvriers qui ont peiné toute la
semaine : elles se lèvent les premières et, s’étant assurées
que le bébé, bien endormi, n’éveillera pas son père, elles se
glissent bien vite dehors pour les provisions du matin, courant les
boutiques, attentives à la qualité des légumes et à la fraîcheur de
la viande, préoccupées de ne pas trop écorner la paie du samedi,
gaies, alertes, vivaces, bavardes, échangeant aux coins des
trottoirs de rapides causettes, impatientes elles aussi, elles
surtout, de s’évader vers quelque coin de banlieue où on boira de
l’air – et d’autre chose – le petit riant et chantant sur les
épaules de papa.

Le temps avait été mauvais dans cette dernière
quinzaine ; c’était, par ce beau matin de soleil, une
résurrection de lumière. Les visages et les cœurs s’épanouissaient.
Il faisait bon vivre !…

Un de ces groupes de braves Parigotes s’était
arrêté au coin de la rue Pradier et du square Boucher de Perthes,
les papotages allaient leur train, sans malignité, tant le
bien-être adoucit les caractères !

Tout à coup, la fruitière, campée sur le pan
de sa porte et débitant une motte de beurre, resta hébétée,
tendant, à bout de bras, son couteau de travail, et poussant un cri
horrible, tourna sur elle-même, se précipitant à travers sa porte
et la refermant d’un coup de pied.

Les femmes se retournèrent et des
glapissements de terreur jaillirent de tous les gosiers…

Une forme noire, énorme, obstruait le fond du
square, apparition démoniaque qui mettait sur l’horizon bleuté une
colossale tache d’encre…

Et soudainement, sans qu’un seul mot fût
échangé, les femmes s’enfuirent, se poussant, se bousculant, les
jambes coupées, les gorges sèches, gloussant des appels éperdus…
elles atteignirent la rue Bolivar, là se heurtèrent à d’autres
groupes calmes, mais qu’elles affolèrent… là, derrière elles, un
épouvantable monstre… le diable, hurlait une vieille en se
signant.

Le diable ! d’autres riaient.

Elles étaient donc folles ! Justement
deux sergents de ville passaient, placides. On se jeta sur eux, les
mains agrippaient leurs pèlerines… indulgents, ils écoutaient,
interrogeaient… c’était là, au square…

Eux aussi crurent avoir affaire à des folles…
mais comment si nombreuses ! C’est qu’il y avait quelque
chose… Voyons voir !…

Du reste, la preuve qu’il se passait un fait
anormal, c’est que toutes les fenêtres de la rue Laugier s’étaient
ouvertes et que, dans leurs cadres, des êtres apparaissaient, têtes
effarées, bras battant l’air en des convulsions d’horreur, les
bouches grandes ouvertes et clamant…

Et au moment précis où les deux agents
atteignaient le coin du square, apparut, frôlant la maison dont son
dos atteignait le second étage…

Le mammouth, lourd, solennel, balançant sa
tête monstrueuse, au front plat et large, en labourant le pavé de
ses défenses recourbées, ses yeux à peine visibles sous les vastes
loques de ses oreilles, arrivant, sans hâte, monumental, posant
l’un après l’autre sur le sol qui s’ébranlait, les quatre
marteaux-pilons qui étaient ses pieds…

Les deux représentants de la loi étaient
restés cloués sur place, sans arrogance d’ailleurs, les yeux
désorbités… le plus jeune, en un élan de vaillance, eut au poing
son revolver d’ordonnance et à quatre mètres tira…

La balle ricocha, alla casser la glace d’une
boutique…

L’autre, plus calme, dit simplement :

– Allons prévenir le poste !

Et pour qu’on n’oubliât pas qu’il était
l’autorité :

– Circulez, cria-t-il à la foule des femmes
qui, terrifiées, mais encore plus curieuses, obstruaient le coin de
la rue Bolivar, rentrez toutes chez vous et que nulle ne sorte
avant que M. le commissaire soit arrivé.

Le mammouth marchait toujours, dodelinant de
la croupe, jouant de sa queue poilue qui battait l’air comme un
gigantesque blaireau.

À la voix des agents, les femmes s’enfuirent,
entraînant les curieux qui, peu à peu, s’étaient amassés, tous pris
d’une panique folle : les uns courant vers la rue Manin ou
cherchant à franchir la grille du parc, les autres lancés à fond de
train dans la direction de la rue de Crimée… Mais ces derniers
n’allèrent pas loin : car voici qu’au coin de la rue du
Plateau, une silhouette terrifiante se dessina… le mégathérium,
tatou gigantesque, de quatre mètres de hauteur, avec ses mâchoires
bizarres, sa lèvre pendante… celui-là, fortement campé sur ses
jambes de derrière, s’avançait par bonds, les membres antérieurs
au-dessus de terre, jambes très courtes armées d’ongles
formidables… le masque était horrible, diabolique – les yeux très
proéminents roulaient en une alternative de blanc et de noir, d’un
caractère effrayant…

Devant cette apparition nouvelle la ruée
s’arrêta, fit volte-face, et la galopade reprit, en sens contraire,
vers le grand Paris… et les deux monstres les suivirent, mais à
distance, sans paraître pressés, allant au pas…

À ce moment, arrivaient au pas de course les
agents requis, le sabre-baïonnette en main, prêts a tout combat –
comme s’il s’agissait d’une grève – et avec eux, le commissaire de
police, un petit gros, plein de dignité, qui avait ceint son
écharpe pour être plus imposant.

Mais les deux compères – d’avant le déluge –
descendaient maintenant la rue Botzaris, et, comme si les dédales
du quartier n’avaient pas de secrets pour eux, enfilaient la rue de
l’Atlas… descendant vers le boulevard de la Villette… Le magistrat,
correct, très pâle, reculait pour ne point les gêner… sans savoir
que faire ; l’autorité cependant gardait bonne contenance…

Quand soudain, de toutes les rues avoisinant
le square Boucher-de-Perthes – et en vérité n’y avait-il pas là un
hommage discret à celui qui le premier révéla l’importance au temps
quaternaire de l’homme sur la terre – d’autres monstres, d’autres
géants, d’autres colosses surgissaient, l’hipparion, ancêtre de
notre cheval, et d’une hauteur double ; le mastodonte, masse
informe, véritable bloc de chair de quatre mètres de longueur, d’où
jaillissaient comme des glaives quatre défenses menaçantes…
d’autres encore que la science n’avait pas catalogués, ébauches mal
équarries de rhinocéros géants, enveloppés de leurs carapaces comme
d’une armure, avec sur le sommet du crâne de triples cornes acérées
et dardées en piques, ondulations gigantesques de croupes, de
cuisses gainées de cuir, d’épaules d’où saillaient des os pareils à
des bielles de machines transatlantiques, tous, brontosaures,
tricératops, reptiles marchant sur leurs pattes de derrière à la
façon des kangourous.

Au-dessus de ces mamelons mouvants, quelque
chose oscillait, un petit amas d’os qui figurait une tête, fichée
au bout d’un cou maigre et long de deux mètres et faisant comme un
guidon de ralliement au troupeau de cauchemar : c’était
l’iguanodon, mesurant plus de cinq mètres, équilibré sur son
trépied, deux jambes postérieures et une queue sans fin, tandis que
de ses membres antérieurs, ridiculement courts et armés d’un ergot
redoutable, il semblait s’avancer hâtivement vers quelque lutte
désirée, de se frayer un passage à travers les derrières qui se
pressaient en muraille…

Tandis qu’après avoir vingt fois
maladroitement essayé de prendre son essor, gêné pour l’éploiement
de ses ailes nues de plumes ou d’écailles, un monstrueux
ptérodactyle – de dix mètres d’envergure – enfin surmontant les
maisons et lourdement, gigantesque aéroplan, volait au-dessus de
Paris…

C’était l’invasion des prodigieux aïeuls,
évadés de leurs tombes !

La troupe dévalait vers les boulevards
extérieurs, suivant la pente déclive du terrain. Au coin de la rue
de l’Atlas, le mammouth avait heurté une colonne d’affiches qui
s’était abattue d’un bloc ; au boulevard de la Villette, le
mastodonte était entré en conflit avec le bureau des omnibus qui
avait oscillé, puis s’était écroulé… un tramway arrivant à toute
vitesse, le brontosaure qu’il avait frôlé eut un brusque mouvement
qui jeta hors de ses rails la lourde voiture, bondée de voyageurs…
le trolley se brisa, tomba sur l’ancêtre, déchargeant sur lui un
millier de volts… cela le mit en colère, et allongeant le pas, il
s’enfila dans le faubourg du Temple…

On ne comprenait pas, on fuyait, on hurlait…
c’était la panique universelle dans toute son horreur… un gamin
affolé criait :

– En voilà des sales bêtes… ils ont des poils
aux pattes…

Devant cette inondation de chairs et d’os, que
nulle digue ne pouvait tenter d’arrêter, c’était la fuite
irraisonnée, en un tourbillon d’épouvante.

L’iguanodon, plus actif que les autres, passa
à toute volée, dépassant la troupe ; parfois il s’arrêtait, et
par une des fenêtres ouvertes au second étage passait la tête,
regardant par simple curiosité, sans doute, et c’était dans un
ménage surpris des ululations terrifiées… sans s’émouvoir, il
continuait son chemin, comme sachant où il allait… et comme,
pendant quelques instants, il resta, place de la République, nez à
nez avec la monumentale effigie de Marianne, ceux qui dans la foule
eurent le courage de regarder virent, accroché à son cou, véritable
loque, quelque chose qui ressemblait à un homme…

L’iguanodon repartit… les autres
apparaissaient au carrefour du funiculaire de Belleville… Là, une
hésitation, d’où une collision, la voie étant trop étroite pour les
mouvements de ces reins étonnants qui cherchaient à faire
volte-face et, bousculés, cognaient les deux côtés de la rue,
défonçant ici une boutique, là une vespasienne qui dégringolait
avec fracas. Pour un peu, ils eurent renversé la caserne.

De se sentir aussi gênés, cela les enragea,
et, s’arrachant à l’étau de leur pression mutuelle, ils se
lancèrent : les uns par le boulevard Saint-Martin, d’autres
vers la Bastille ; d’autres, ayant suivi l’iguanodon,
s’engagèrent dans la rue Turbigo ou la rue du Temple… et toujours
la foule fuyait éperdue, les chevaux entraînaient à grande volée
les omnibus subitement vidés, les cochers dévalaient de leur siège,
les wattmen lâchaient les autos ; on baissait à toute vitesse
les volets de fer des magasins… c’était un désordre indescriptible,
avec, dominant les grondements des thérions, les clameurs des
hommes, les glapissements aigus des voix de femmes… et la nouvelle
de cette invasion infernale éclatait à travers Paris, les
téléphones, les télégraphes, les pneumatiques emportaient de tous
les côtés ces invraisemblables informations qui, d’abord,
semblaient une colossale mystification…

On mobilisait les troupes, on lançait la garde
républicaine, les conseillers municipaux avaient voulu courir à
l’Hôtel de Ville… toutes les issues étaient encombrées… une sorte
d’ornithorynque avait bloqué la station du Métro, place de la
République, et dans les souterrains, les voyageurs refoulés
s’exaspéraient et réclamaient leur argent !

Justement, ce matin-là, M. Lépine avait
été appelé en banlieue par une affaire urgente. M. Davaine, le
chef de la Sûreté ; M. Larmion, le chef de la police
municipale ; M. Ostriot, le secrétaire général,
attendaient des ordres du ministère de l’Intérieur. Les avis se
croisaient, contradictoires.

Enfin le préfet arriva et entra dans son
cabinet dont les fenêtres, grandes ouvertes pour aspirer les
premières bouffées de printemps, donnaient sur le quai.

Ne sachant rien, venant de la rive gauche, il
ne comprenait pas pourquoi tous ces fonctionnaires étaient groupés
là, frémissants :

– Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il de
sa voix brève, autoritaire.

Tous voulurent répondre à la fois ; et
successivement les informations manquaient de clarté.

– Quoi ? demandait-il, une ménagerie qui
s’est échappée !… Des lions, des ours, des tigres !…

– Pis que cela ! des animaux monstrueux,
inconnus, qui dévastent Paris, qui massacrent la population…

Le téléphone appela. M. Lépine s’y
précipita.

– Allô ! monsieur le ministre de
l’Intérieur !… des renseignements !… je procède à
l’enquête !… Comment ? sur les boulevards ?… Un
serpent de vingt mètres de long dans le passage des
Panoramas ?… Bien ! j’y cours !… Ne serait-il pas
urgent d’avertir M. le ministre de la Guerre… le gouverneur de
Paris !… Hein ! oui ! monsieur le ministre, je
réponds de tout !… À tout à l’heure !…

Il replaça le cornet, puis se tournant vers
son personnel :

– Moins on comprend, dit-il, plus il convient
de déployer d’énergie… il doit y avoir, comme toujours, une
exagération folle… des monstres !… est-ce qu’il y a des
monstres ?…

Une clameur éclata :

– Là, là ! derrière vous, monsieur le
préfet ?…

M. Lépine tournait le dos à la fenêtre
ouverte. Il sentit que quelque chose se posait sur son épaule et
lui frôlait l’oreille. Il se retourna précipitamment… et son nez
heurta celui de l’iguanodon.

L’horrible bête, par la rue du Temple et le
boulevard Sébastopol, avait atteint le boulevard du Palais, s’était
arrêtée – sans raison appréciable – devant la préfecture de police
et, trouvant à hauteur de sa tête une fenêtre ouverte, y avait
engagé la moitié de son cou… et balançait sa tête que terminait un
bec corné, dans le cabinet préfectoral.

– Qu’est-ce que c’est que ça ? cria le
préfet, en se jetant en arrière.

– C’est l’invasion des monstres !
répliqua le chef de la Sûreté, qui savait tout.

La bête, d’ailleurs, n’était pas
menaçante : d’un air abruti, elle exécutait un mouvement
d’oscillation, stupide et sans but. Et pas d’armes pour se
défendre !… Le préfet courut à la porte et avisant dans le
couloir un agent qui somnolait dans la douce ignorance de la
catastrophe :

– Brigadier, cria-t-il, venez…

L’autre fit un bond et s’élança.

– Tirez votre sabre, commanda M. Lépine,
et coupez-moi ça !

Ça, c’était le cou de l’iguanodon.

Le brigadier fit tournoyer son arme, la lança
d’une main sûre – et ne coupa rien. La lame rebondit sur le cuir
épidermique et sauta en l’air.

Au même instant apparut, s’accrochant au
balcon, quelque chose qui était peut-être un homme et qui se
hissait au cou de la bête… et ce quelque chose roula avec un bruit
flasque sur le tapis.

C’était bien un homme, oui, mais si dévasté,
si chaviré, si affalé que cela n’avait plus de forme. Tandis que la
tête – d’un mouvement monotone, oscillait toujours, touchant
presque le plafond ; on releva le malheureux, on le dressa sur
ses pieds, on lui soutint la tête, et M. Lépine
s’écria :

– Mais je connais ce bonhomme-là ! C’est
le détective Bobby !…

Il fallait le ranimer à tout prix : on le
gava de kirsch. Ce n’était pas le whisky national, mais ça
galvanisait quand même… et soudain M. Bobby se dressa,
reconnut le préfet, se mit au port d’armes et dit :

– By god, it is an awful
affair !

– Quelle affaire ?

– Je n’en sais rien… un trou, des trous, de la
glace, des rochers, des formes noires qui remuent… et puis
l’écroulement, un cou qui passe auquel je me suspends et qui
m’emporte !…

– Expliquez-vous ! Qu’est-il
arrivé ?…

L’iguanodon sembla regarder Bobby et d’un
hochement de tête approuver son récit… puis le cou disparut par la
fenêtre comme un tuyau qu’on tire en arrière…

Bobby eut un long soupir : c’était
l’évanouissement du cauchemar, pour un instant du moins. Et il
s’expliqua plus clairement…

Incroyable, inexplicable, l’aventure n’en
était pas moins réelle.

M. Lépine prit son chapeau et s’adressant
à son personnel :

– Suivez-moi, messieurs ! Paris est en
danger… Faisons notre devoir…


……………………………

Il se passait dans la grande ville des choses
stupéfiantes.

Le tricératops s’était arrêté devant la
Porte-Saint-Denis et ayant essayé d’y entrer, la trouvant trop
étroite, s’était reculé et à la façon d’un bélier antique ; il
se ruait contre les pierres, les cornes en avant, faisant jaillir
en débris les pierres glorieuses de Louis XIV.

Le mammouth, plus calme, passait au petit
trot, emplissant toute la chaussée, devant le Gymnase, stoppait un
instant en face de la Maison Rouge ; il semblait las,
maintenant, son pas devenait lourd et, arrivé devant Brébant, il
plia les jarrets et se coucha, obstruant l’entrée du faubourg
Montmartre.

Un brontosaure, qui mesurait vingt mètres de
long, avait voulu à toute force entrer dans le passage des
Panoramas ; mais, à mi-corps, il avait été arrêté par
l’exiguïté de l’arcade et restait là, la tête à la galerie des
Variétés – côté des artistes – tandis que sa queue enguirlandait la
terrasse du café Véron…

Sur les marches de l’Opéra, le mégathérium
s’était dressé, comme un orateur qui veut parler au peuple, puis
s’était appuyé contre les portes basses, en gardien vigilant prêt à
accueillir les abonnés.

Le ptérodactyle, dont le vol était lourd,
s’était juché, peut-être pour prendre haleine, sur une des
corniches de la Madeleine… sa queue pendait, agitée, caressant de
l’autre côté la statue de Jules Simon.

Déjà, trois heures s’étaient passées. Il était
midi.

Enfin, l’autorité, convaincue de la réalité du
péril, avait pris des mesures. Par les avenues désertées,
l’artillerie arrivait au galop des chevaux aux reins trapus,
amenant des canons, des mitrailleuses… dût-on bombarder la moitié
de Paris, l’action devait être prompte et énergique.

Toute la population de la rive droite s’était
renfermée dans les maisons, haletante, ayant perdu jusqu’au désir
de la fuite…

En tenue de combat, les troupes avançaient
prudemment, l’arme à magasin toute prête. Les obus dormaient dans
les canons, impatiente du réveil ; les batteries s’étaient
placées en l’enfilade des Boulevards, tandis que M. Lépine
marchait, à la tête d’un corps d’agents, en avant-garde…

Et il se passa alors un fait non moins étrange
que les précédents.

À mesure qu’on avançait, on voyait les
monstres chanceler, tituber sur leur jambes monstrueuses, puis
s’abattre… L’un d’eux, de sa masse énorme, remplit l’Olympia… un
autre, celui de l’Opéra, se traînait jusqu’au groupe de Carpeaux
et, ayant levé la tête pour savourer les lignes des danseuses, la
laissait retomber…

Le gigantesque oiseau de la Madeleine semblait
s’aplatir sur les pierres, puis glissait, et de sa masse flasque,
comme vidée, qui tombait, engloutissait les baraques du marché aux
fleurs.

L’énorme saurien des Variétés s’écrasait sur
les dalles du passage, ayant le long de l’épine dorsale une
fluctuation qui à chaque instant diminuait d’intensité… L’iguanodon
de la préfecture, se traînant jusqu’au parapet qu’il essayait de
franchir, tournait sur lui-même et tombait dans la Seine, où il
écrasait une péniche dont les habitants avaient tout juste le temps
de se jeter à l’eau…

Et, de tous côtés, le même phénomène se
produisait…

Ces dégelés du Quaternaire ne s’étaient
réveillés que mus par une vie factice, provisoire… ils portaient
quand même la tare de leur vieillesse, de leur décrépitude, et, un
à un, sous la pression de l’air ambiant, sous le soleil du
printemps, inaptes à vivre en cette atmosphère de quelques
centaines de siècles plus jeune que celle qu’ils avaient respirée
naguère… ils mouraient, revenus trop anciens dans un monde trop
nouveau. Et, à une heure de l’après-midi, Paris était sauvé…

Rayonnant, M. Perrier, le directeur du
Muséum, examinait les cadavres de ces ancêtres et parlait
joyeusement de faire construire de nouvelles galeries pour la
reconstitution de ces témoins des temps Paléozoïques…

Oubliant ses projets de promenade campagnarde,
la population entière de Paris se pressait autour de ces corps
énormes, dont on riait parce qu’ils étaient inanimés : et les
terrasses des cafés, et les débits de boissons se remplissaient…
joueurs de bridge et de manille faisaient claquer les cartes sur
les tables de marbre…

Mais qu’advint-il des acteurs de cette
effrayante aventure ?

Hélas ! sir Athel Random ne reparut pas.
Dans quel abîme avait-il disparu ? Sous quelle masse de roches
avait-il été englouti !…

Et cependant qui sait ? On en a vu
ressusciter qui étaient plus morts que lui…

Pauvre Mary Redmore ! Cette fois, tout
espoir était perdu… et, pleurant, sous de longs voiles de deuil,
elle retourna en Angleterre. M. Redmore eut bien l’idée
d’intenter un procès à la Ville de Paris en un million de
dommages-intérêts – de sages conseils le détournèrent de ce projet,
au grand regret des hommes de loi qui s’y seraient enrichis.

Sir Athel avait emporté avec lui le secret du
vrilium ! Et les débris du vriliogène étaient enfouis dans les
profondeurs de la planète !

Mais Labergère !

Comment s’était-il évadé de ce pandémonium de
pierre et de glace !

Quand le soir il reparut dans les bureaux du
Nouvelliste pour rédiger le compte rendu de son excursion
souterraine, il raconta qu’il s’était trouvé, sans savoir comment,
dans un des souterrains du Nord-Sud, inachevé bien entendu… Sorti
de là, il était allé prendre le bock si longtemps désiré et
revenait réclamer sa place au grand soleil du journalisme…

Un banquet fut organisé en l’honneur de Bobby,
qui y prit la parole en un discours qui rappelait quelque peu celui
de Roosevelt et que Mrs. Bobby, très fêtée, écouta en pleurant…

Et ainsi se termina l’aventure la plus
fantastique, la plus étonnante – et la plus navrante à la fois – de
la première moitié du XXe siècle. Il se trouva même des
gens pour dire que ce n’était pas arrivé.
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	Matthew Gregory Lewis

	


Le
Moine
Voici peut-être le plus fameux des romans gothiques (ou romans
noirs), ces romans qui ont tenu un grande place dans la littérature
anglaise de la fin du XVIIIe et du début du XIXe siècle et qui
étaient conçus pour tenir le lecteur éveillé d'effroi la nuit.

À l'époque de l'Inquisition, Ambrosio, prieur du couvent des
Capucins à Madrid, est admiré pour sa vertu et la pureté de sa foi.
Les fidèles se bousculent pour assister à ses célébrations de
messes et tremblent devant ses sermons. Cet homme rigide et pur ne
se sent d'amitié que pour un jeune moine, Rosario. Mais celui-ci va
révéler sa véritable identité et la vie du prieur va basculer,
entraînant de nombreuses victimes dans les pires infamies...






	Jules Lermina

	


L'Élixir de
vie
Une enfant qui se meurt sans motif apparent, un jeune médecin
impuissant devant l'inexplicable et un vieillard : Monsieur
Vincent... Ici Jules Lermina nous mène sur les traces d'un vieux
savant qui se sert de la vitalité des enfants pour rajeunir.






	Jules Lermina

	


La
Deux Fois morte
Le jeune Paul et la petite Virginie sont éperdument amoureux
l'un de l'autre, il se marient. Le narrateur, un savant dont Paul
est l'élève, part à l'étranger. Il revient 3 ans plus tard et
apprend que Virginie est morte et Paul cloîtré dans son château. Il
s'empresse de retrouver ce dernier : celui-ci n'a pas l'air peiné,
à sa grande stupéfaction. En fait, Paul s'enferme pendant des
heures, et à l'aide de l'incroyable mémoire dont la nature l'a
doté, fait revivre Virginie...






	Jules Lermina

	


Histoires
incroyables
Jules Lermina - « J'ai toujours beaucoup aimé les histoires
fantastiques. L'incroyable est une des formes de la poésie. Le
réel, lorsqu'il se déforme par l'hallucination ou le rêve, devient
tout aussitôt énorme et plus attirant peut-être que la vérité même.
Tels ces visages que certains miroirs concaves ou convexes
allongent ou dépriment de façons bizarres. Ils nous fascinent. On
les regarde avec une fixité un peu hagarde, tandis qu'on laisserait
peut-être passer une jolie femme sans l'admirer? »






	Jules Lermina

	


L'Énigme
Mr de Morlaines, un veuf ancien militaire, vit retiré en
compagnie de sa vieille gouvernante. Il recueille auprès de lui une
jeune orpheline, parente éloignée, il s'en éprend et l'épouse. Mais
si cette jeune épouse est bien acceptée par le fils de Mr de
Morlaines, elle l'est beaucoup moins par la vieille gouvernante qui
déteste «l'usurpatrice». Après un an de mariage, on retrouve le
corps de Mr de Morlaine qui s'est suicidé. Ce suicide est une
véritable énigme pour tout le monde, le mariage ayant été heureux
jusque là. La vieille gouvernante, tout à sa haine, est persuadée
d'en connaître la cause...






	Jules Lermina

	


To-Ho
Le Tueur d'or
George, né de parents hollandais, a été capturé lorsqu'il était
enfant par les Aaps, des sauvages intermédiaires entre l'homme et
le singe, qui l'ont emporté au fond des forêts de Sumatra. En
grandissant, il s'est prit d'amitié pour un des hommes-singes,
To-Ho, et pour Van Kock, un ancien hollandais qui, fuyant
l'humanité, a vieilli parmi les Aaps et découvert un procédé pour
détruire l'or. La sœur de George, le fiancé de celle-ci, Lewen, et
un vieux savant, Valtenius, ont résolu de le retrouver tout en
faisant la prospection de l'or pour la maison Vanderbeim, de
Rotterdam. Ils ne soupçonnent point qu'un ancien associé de cette
maison, l'Allemand Koolmaan, accompagné du capitaine Ned et de
cinquante bandits, s'est embarqué en même temps qu'eux pour Sumatra
afin de se venger d'avoir été remercié...






	Gaston Leroux

	


La
Double vie de Théophraste Longuet
La surprenante et terrible histoire de Théophraste Longuet,
modeste fabricant de timbres de caoutchouc. Au détour d'une visite
à la Conciergerie, la découverte d'un billet caché dans une
anfractuosité d'un cachot met en branle une terrifique et
incroyable «résurrection». L'humble Théophraste se retrouve dans le
corps et l'esprit du célèbre et impitoyable Cartouche qui
ensanglanta Paris au XVIIIe siècle et mourut sous les coups du
bourreau en 1721..






	Jack London

	


Le
talon de fer
Le Talon de fer (The Iron Heel) est un roman de Jack London paru
en 1908. C'est une contre-utopie sur la montée d'une tyrannie
fasciste aux États-Unis.

Le Talon de fer décrit une insurrection qui serait arrivée entre
1914 et 1918, et analysée par un observateur du XXVIIe siècle.
L’auteur relate le développement de la classe ouvrière
nord-américaine et ses combats contre l'oligarchie, à travers le
point de vue d'Avis Everhard, jeune fille de famille riche devenue
amoureuse d'Ernest, un socialiste qui devient leader des
révoltés.

Plusieurs éditions de l'ouvrage sont préfacées par une lettre de
Léon Trotsky, adressée en 1937 à la fille de l'auteur.






	Alexis Nikolaïevitch Apoukhtine

	


La Vie
ambiguë
Apoukhtine était un grand poète russe. Nous publions ici ses
trois seuls récits en prose: Les Archives de la comtesse D***
(1891). Pavlik Dolsky (1892). Entre la mort et la vie (1893).
L’auteur y décrit la vie et les préoccupations de la noblesse russe
au temps des Tsars.






	Gustave Le Rouge

	


Le
Prisonnier de la planète Mars
Gustave Le Rouge, le grand oublié? Ami des mandragores, des
alchimistes, des utopistes et des gitans, intime de Paul Verlaine,
fermier, journaliste expert dans les faits divers, auteur
dramatique, scénariste de films, animateur de cirque, candidat
malheureux à la députation de Nevers, membre d'une conspiration
manquée contre le roi des Belges, époux d'une écuyère de cirque,
puis d'une voyante défigurée, pionnier de la science-fiction,
auteur de livres sur le langage des fleurs et des rêve, Gustave Le
Rouge est un homme et un écrivain aux multiples facettes, qui
mérite d'être redécouvert.

Robert Darvel, jeune inventeur français, raconte à un ami qu'il
avait monté une expédition en Sibérie, en association avec un
astronome nommé Bolenski, pour tenter d'entrer en communication
avec la planète Mars à l'aide de figures gigantesques disposées au
sol. Au cours de la soirée, Robert reçoit un courrier d'un
mystérieux M. Ardavena, qui dit connaître ses travaux et souhaite
le rencontrer immédiatement, pour lui faire une proposition. Robert
disparaît?








[1] Charrette étroite et longue,
dépourvue de ridelles, et servant essentiellement au transport des
tonneaux.

[2] On sait que sont seuls vrais
cockneys de Londres ceux qui sont nés dans le périmètre où peuvent
s’entendre les cloches de Bow-Church.

[3] Ménestrel, en anglais.
(Note du correcteur – ELG.)

[4] Jeunes filles de Buffalo,
voulez-vous bien sortir ce soir ?

[5] Sous-officier d’un grade
immédiatement supérieur à celui de sergent.
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