
        
            
                
            
        

    
CHAPITRE PREMIER

 

 

Par une chaude et claire nuit d'avril, un cabriolet Ford remontait vers le nord la route côtière 67 allant de Villa José Cardel à Nautla, en bordure du Golfe de Campêche. Au volant, Miguel Portes maîtrisait difficilement son désir d’écraser l’accélérateur. L’heure indiquée par la montre du tableau de bord lui rappelait qu'il n’avait nul besoin de se dépêcher, mais il ne parvenait pas à tempérer sa nervosité.

Les phares, presque superflus sous ce ciel nimbé par le scintillement d’innombrables étoiles, projetaient un éventail de lumière dans lequel la végétation luxuriante du côté gauche de la route reprenait fugitivement formes et couleurs. A droite, c’était la plage avec ses trois franges d’écume parallèles, mouvantes, roulant à l’assaut du sable pour battre en retraite l’instant d’après. Parfois, le vol d'un insecte striait d’une ligne capricieuse la clarté plaquée sur la nuit.

Miguel Portes jeta un coup d’œil dans le rétroviseur : le miroir ne reflétait rien d’autre que le halo rouge des feux arrière et quelques mètres d’asphalte noyés dans l’obscurité.

A demi-rassuré, Miguel se contraignit à ne pas dépasser 90 à l’heure. S’il arrivait trop tôt au rendez-vous, il ne trouverait même plus dans la conduite de sa voiture un dérivatif à son excitation intérieure. La valise qui gisait sur la banquette, à côté de lui, était trop lourde pour être portée pendant qu’il ferait les cent pas sur la plage, trop précieuse pour être abandonnée, ne fût-ce que quelques minutes, dans le cabriolet.

Le compteur kilométrique marquait 32 milles de plus que lorsque Miguel avait quitté Jalapa. Encore une dizaine, et il arriverait à l’endroit fixé.

Le vent qui soufflait aux oreilles du conducteur était tiède, chargé de senteurs lourdes auxquelles se mêlait l’haleine de l’océan.

Un mince sourire distendit les lèvres de Miguel, un sourire vaguement narquois qu’il dédiait à ses appréhensions injustifiées. Une mission comme celle qu’il accomplissait en ce moment n’avait rien d’héroïque... Tout était trop bien monté et mis au point pour qu’il y ait de véritables risques. En réalité, seul le caractère illégal et clandestin de cette mission créait dans l’esprit de Miguel un complexe, développait en lui une mentalité d’homme traqué. De danger réel, il n’y en avait pas. S’il en avait existé un, il se serait manifesté à la sortie de la ville.

Tenant son volant d'une main, Miguel Portes pencha le buste vers la boîte à gants afin d’en extraire une paire de lunettes aux verres teintés et une lampe-torche de gros format. Il déposa ces deux objets à côté de lui, sur la valise, puis il concentra son attention sur la route. Bien que celle-ci fût assez dépourvue de points de repère, il sut qu’il approchait du lieu d’embarquement.

La vitesse de la Ford tomba de 90 à 50 et le bruit du ressac devint perceptible. En même temps, un voile de chaleur enveloppa les épaules du conducteur, les senteurs végétales devinrent plus obsédantes.

Bientôt, Miguel aperçut au loin, dans la lueur des phares, un bouquet de trois palmiers dont les branches flexibles balançaient mollement. Il ralentit encore, vint s’arrêter tout près des arbres aux troncs écailleux. Ouvrant alors la portière, il coupa le contact sans retirer la clé, éteignit les phares en ne laissant subsister que les feux de stationnement et descendit après s’être assuré que, de part et d’autre, la route était déserte.

Il fit le tour de la voiture, se plaça face à la mer. Ses yeux errèrent à la surface des flots miroitants, à la recherche d’une tache noire. Ne distinguant rien au-delà d’une distance de deux ou trois cents mètres, il abaissa son regard sur son bracelet-montre : trois heures vingt-quatre. Malgré tout, il était en avance de six minutes. Il étendit son bras par-dessus la portière pour attraper la torche et les lunettes. Il assujettit ces dernières sur son nez, ce qui eut pour effet de diminuer considérablement sa visibilité. Braquant alors sa lampe dans la direction du large, il pressa plusieurs fois le déclic selon un rythme convenu. Apparemment, aucune lumière ne jaillit du réflecteur.

Lorsque Miguel eut répété trois fols ce signal, il obtint une réponse : au sein de l’obscurité opaque qu’exploraient ses lunettes détectrices d’infrarouge, un point brillant naquit, se mit à palpiter.

Une joie sourde gonfla le cœur de Miguel, chassa les vestiges de crainte qui s’y étaient retranchés. Maintenant, l’affaire était dans le sac.

Il ôta ses verres spéciaux, en replia les branches avant de les glisser dans sa poche, puis il actionna la poignée de la portière de droite en vue de retirer la valise de la voiture. Il avait tout juste le temps de trimbaler son lourd fardeau sur le sable trop mou, jusqu’au bord de la mer, car dans quelques minutes, l’embarcation viendrait s’échouer sur le rivage.

Son bras maigre mais vigoureux attira Ia valise de cuir fauve, la fit basculer, la déposa sur l'asphalte. Miguel claqua la portière, répéta mentalement le mot de passe. C’était la première fois qu’il allait quitter le Mexique et il en éprouvait une profonde satisfaction : depuis le coup de la Centrale Ouvrière, Le terrain était devenu trop brûlant pour lui.

Le front emperlé de gouttes de sueur, il transporta son bagage sur la plage en contrebas, marcha vers le sable humide découvert par la marée descendante. Le bruit d’un moteur parvint à ses oreilles et, l’ayant localisé, Il discerna l’étrave d’un canot qui bondissait sur les vagues.

Accélérant le pas, Miguel manqua de se fouler le pied. Il jura, repartit, les yeux toujours fixés sur la petite vedette. Or celle-ci, au lieu de ralentir pour venir s’échouer en douceur, lança brusquement son moteur à plein régime, décrivit un arc-de-cercle tangent au rivage et fonça de nouveau vers le large.

Interloqué, se demandant à quoi rimait ce manège, Miguel s’arrêta, posa sa valise sur le sol. L’embarcation volait littéralement sur les flots, rapetissait, allait se dissoudre dans l’obscurité bleutée.

Les tripes soudain nouées par le pressentiment que quelque chose d’insolite se produisait, Miguel se retourna et un frisson hérissa sa peau moite. Sur la route, une deuxième voiture était arrêtée près de la sienne.

Debout au milieu de cette plage solitaire, il fut envahi par une terreur glacée. Ne songeant même pas à se jeter à plat ventre, il extirpa d'un geste fébrile son automatique de sa poche-revolver.

Un chapelet de détonations sèches accompagnées de dards de feu troua la paix nocturne. Trois projectiles frappèrent Miguel comme des coups de poing avant qu’il ait pu lever soin arme, le firent trébucher en arrière. Il était déjà mort lorsqu’il s’écroula, un trou dans la tête et le cœur transpercé. Par ses plaies béantes, son sang se répandait dans le sable tandis que ses yeux vitreux contemplaient le ciel étoilé avec une atroce fixité.

Quelques secondes passèrent, puis un des occupants de la voiture garée derrière le cabriolet Ford releva le canon de sa mitraillette et dit :

- Je crois qu’on peut y aller, Pascual... S'il n’a pas dégusté tout le chapelet, il a sûrement plus d’un pruneau dans la carcasse...

- Ouais, grommela l'interpellé sans enthousiasme. Pour le rater, tu aurais dû le faire exprès. J’aurais préféré l'avoir vivant.

- Ça, il n’y avait aucun espoir. Tu sais comment ils sont... Toutes leurs balles pour l’adversaire et la dernière pour eux. Autant lui épargner le travail. Et puis, la valise est plus intéressante que lui. Allons-y.,.

Les deux hommes mirent pied à terre, exhibèrent chacun un gros revolver à barillet ; jambes fléchies, le buste penché en avant, ils se dirigèrent vers le corps étalé les bras en croix.

A dix mètres de lui, ils se rendirent compte qu’ils n’avalent pas de traîtrise à redouter et ils avancèrent plus librement. Tous deux, bien bâtis et même un peu empâtés, semblaient âgés d’une quarantaine d’années.

Ils s’accroupirent près du cadavre, le fouillèrent avec des mains expertes. Tout en procédant à cette opération, le nommé Pascual maugréa :

- Pas de papiers, naturellement... Hombre ! Si nous avions pu prévoir qu’il allait avoir un contact sur cette plage... Non, Vicente, ça ne sert à rien de se salir les pattes : autant fouiller un mannequin dans une vitrine de Veracruz !

- Bast ! Occupons-nous de la valise, répliqua Vicente en se relevant. Dans l’état où il est, ce type peut rester en plein air, il ne prendra pas froid.

Il empoigna la valise, la souleva, fît une grimace.

- Y a du plomb, là-dedans ! S’exclama-t-il, étonné. Qu’est-ce que transportait, ce ruffian ?

- On verra ça plus tard, dit Pascual, Attends, je vais t’aider.

Il contourna te cadavre, vint agripper une des deux courroies qui enserraient les flancs rebondis de la valise et entraîna son compagnon vers la route

- Hé ! rouspéta Vicente. Pourquoi cours-tu ?

- Cette vedette, ahanna Pascual, elle pourrait revenir. Surtout si la marchandise qu’elle devait embarquer était précieuse.

- Qu’elle revienne, moi je ne demande pas mieux, ricana Vicente.

- Ouais, mais comme son équipage a dû apercevoir les éclairs de ta salve, il pourrait bien nous balayer à la mitraillette à notre tour avant d’entamer la conversation.

Ils progressèrent sans mot dire, rejoignirent enfin leur voiture ; avant d’y monter, ils prirent le temps de souffler. Leur regard se promena sur la mer, guettant l’apparition du canot,

Ce dernier semblait avoir fui pour de bon.

Pascual essuya ses mains humides à sa veste de coton beige.

- On va ramener le cabriolet, émit-il d’un ton pensif. C’est toujours ça de pris.

- Bueno, approuva Vicente, qui ramassa la valise pour la loger dans le coffre arrière de la voiture tandis que son collègue allait vers la portière de la Ford. Mais si on attendait encore un peu avant de filer ?

Deux coups de feu simultanés répondirent à sa question. Il s’effondra sur le bagage qu’il était en train de repousser dans le coffre, une balle lui ayant perforé la tempe. A six mètres de lui, Pascual battit désespérément des bras avant de tournoyer sur lui-même et de s’abattre avec un bruit sourd sur l’asphalte.

Presque aussitôt, trois individus dissimulés jusque-là par les palmiers sortirent de leur cachette et vinrent contempler de plus près les deux hommes abattus.

- Putos ! grinça l’un deux, la face tordue par un rictus de dégoût.

Du pied, il donna une secousse au corps plié de Vicente, de manière à le faire dégringoler par terre, puis il cracha dessus, rengaina son pistolet et dit à un de ses acolytes :

- Recommence à émettre les signaux, Gallegos... Indique que tout va bien.

L’interpellé possédait une lampe-torche pareille à celle qu’avait utilisée Miguel Portes. L’ayant braquée vers la mer, Il pressa le déclic, détachant longues et brèves suivant le code prévu.

Pendant qu’il renouait la liaison avec le vaisseau ancré à un mille de la côte, ses complices soulevèrent un des cadavres. Le tenant sous les aisselles et par les Jambes, ils allèrent le déposer à l’abri des regards, dans la végétation touffue qui marquait la lisière d'une sorte de savane.

Le corps de Pascual suivit peu après le même chemin et fut également balancé dans les hautes herbes. Les deux cadavres furent délestés de leur portefeuille et du Colt modèle Police logé dans un étui porté en bandoulière.

De l’autre côté de la route, Gallegos annonça:

- Ne lambinez pas, ils renvoient la vedette !

Ses acolytes, qui avalent terminé leur sinistre besogne, émergèrent de l’ombre, les mains pleines de leur butin. Ils allèrent rapidement le jeter à l’arrière du cabriolet, revinrent au second véhicule d’où Gallegos retirait la valise.

- Il faudrait un chiffon, articula ce dernier. Ce porc a saigné d’une façon dégueulasse...

Effectivement, une grande tache noire et poisseuse maculait le cuir verni, s’étalait jusque sur l’un des côtés étroits et s’infiltrait à l’intérieur du couvercle.

Un des tueurs, nommé Chavarri, prit simplement son mouchoir et entreprit d’essuyer la valise. L’autre, Logarta, qui avait tiré sur Vicente et l’avait ensuite fait tomber par terre, remarqua d’un ton sec :

- J’ai tiré quand il était dans La meilleure position : Je ne voulais pas esquinter la voiture...

Chavarri lança dans le sable son mouchoir humide, décocha à Logarta. un regard en oblique,

- C’est pour préserver cette bagnole qu'on a dû laisser descendre Miguel ? s’enquit-il avec une nuance d’incrédulité.

- En partie, admit Logarta. évasif. Tu verras pourquoi tout à l’heure. Grouille-toi, Gallegos, le canot t’attend.

- Vous ne m’accompagner pas jusque-là ? demanda l’intéressé,

- Non, non, file. Dès que tu seras montré à bord, nous partirons aussi.

- Alors, adios !...

Il serra la main de Chavarrl et de Logarta, empoigna la valise et, ployant sous le faix, Il s’en fut vers la mer.

En passant, il regarda le corps à jamais inerte de Miguel, se disant que les desseins du chef étalent souvent insondables... et que peut-être, un jour, un sort identique lui serait réservé.

Cahin-caha, il arriva au bord de l’eau. Du canot, une voix s’éleva :

- Quel temps fait-il à Mexico ?

- Le ciel est clair, mais le Norte soufflera demain, récita Gallegos.

- Esta bien. Approchez.,,

Dix secondes plus tard, Gallegos et son fardeau furent embarqués dans la vedette, dont le moteur se remit à gronder. Battant machine arrière, l’hélice déséchoua le canot, l’attira vers une plus grande profondeur. Ensuite, repartant de l’avant, l’embarcation amorça un virage et piqua vers le large.

Sur la route, Logarta et Chavarrl surveillèrent son éloignement. Lorsqu’elle se fut évanouie dans les ténèbres, ils se retrouvèrent aux prises avec des préoccupations immédiates.

- Le corps de Miguel, avança Chavarri, on le laisse sur la plage ?

- Pourquoi pas ? dit Logarta avec flegme. il est aussi bien là qu’ailleurs.

Puis, changeant de ton :

- Toi, tu vas prendre le volant du cabriolet pour rentrer à Mexico. Tu le conduiras au garage B où il subira quelques petits changements. Moi, j’emprunterai cette bagnole-ci et je la planquerai à Nautla. Je regagnerai la capitale par avion, après-demain, pendant qu’on camouflera cette voiture qui vaut son pesant d’or pour nous...

- Qu’est-ce qu’elle a de particulier ? s’énerva Chavarri en contemplant la banale Chrysler bleu-foncé qu’avalent utilisée les exécuteurs de Miguel Portes.

- Ceci, dit Logarta.

Il pinça la manche de son compagnon pour l’amener près de la portière, qu’il ouvrit. Son Index pointa vers un cercle de verre dépoli encastré dans le tableau de bord, et à côté duquel il y avait un panneau métallique garni de plusieurs boutons de commande.

- La télévision ? s’enquit Chavarri sans s’émouvoir.

- Oui, mais avec caméra, souligna Logarta. Ça fonctionne la nuit et dans le brouillard... Un truc épatant pour rouler à 120 tous phares éteints ou pour pister une voiture à un kilomètre d’intervalle sans qu’elle s'en doute.

La figure de Chavarri arbora une expression moins sceptique. En effet, dans le métier qu’ils exerçaient, un équipement pareil pouvait rendre d’inestimables services.

- Il n’y a que trois engins de ce genre en usage au Mexique pour le moment, précisa Logarta. Ça valait le coup d’en capturer un. Et maintenant, débine-toi.

Ce disant, il s’installa au volant de la Chrysler, mit le moteur en marche, alluma les feux. Chavarri lui fit un signe de la main, alla prendre place dans la Ford.

Logaxta contourna le véhicule stationné devant lui et fonça vers le nord, tandis que son collègue exécutait un demi-tour pour démarrer dans La direction opposée. Sur la route, devant le bouquet de palmiers, il ne subsista que des traces de sang frais, que le vent du large ne tarderait pas à durcir.

 

 

CHAPITRE II 

 

 

Dans un petit bar situé sous les arcades du zocalo de Veracruz, à l’heure où tout Mexicain conscient de sa dignité s’octroie une sieste langoureuse, un homme de grande taille sirotait un coca-cola en observant la place inondée de soleil.

Vêtu d’un pantalon blanc et d’une chemise à col ouvert, coiffé d’un chapeau de paille dont la forme imitait celle d’un feutre, il avait le teint bronzé mais les yeux clairs. Sa tenue très quelconque ne permettait pas de discerner s’il était un touriste ou un étranger établi au Mexique. Quant à son attitude oisive et nonchalante, elle reflétait uniquement le désir de rester à l’ombre quand, dehors, une chaleur écrasante paralysait toute activité.

Prostré sur une chaise, une lueur de désespoir dans ses prunelles, le tenancier contemplait cet unique client avec une morne curiosité. Deux tentatives d’engager la conversation avaient lamentablement échoué, l’inconnu ne répondant que par des monosyllabes excédés.

L’homme accoudé au comptoir étouffa un bâillement, regarda son bracelet-montre. Quatre heures vingt-cinq. Ses yeux se reportèrent, au-delà du rideau de grosses perles de bois, vers la place dont il n’apercevait qu’une faible partie, à cause des piliers de l’arcade.

Brusquement, sans avoir été annoncé par un bruit de pas, un type en espadrilles, la tête protégée par un large sombrero, écarta les perles du rideau et pénétra dans le bistrot.

Le masque impassible, un mince cigare fiché au coin de ses lèvres méprisantes surmontées d’une moustache noire, il prononça :

- Un Mezcal, por favor.

Le tenancier, recru de fatigue, pesta intérieurement contre ce surcroît de travail ; avec une mauvaise grâce visible, Il se traîna jusqu’aux bouteilles alignées sur une étagère. Ayant rempli d’alcool un, verre à taille de guêpe. il le poussa vers le second consommateur en même temps qu’une salière.

Le nouveau venu versa un peu de sel dans le creux de sa main gauche, le lécha, puis but une gorgée d’alcool, fit claquer sa langue.

Le buveur de coca-cola, qui ne lui avait pas accordé la moindre attention depuis son entrée, fit un signe au tenancier, déposa deux pièces d’un peso sur le zinc, toucha le bord de son chapeau et s’en alla.

L'amateur de boissons fortes ramassa son cigare, en tira pensivement deux ou trois bouffées, le replaça dans la soucoupe Le patron, espérant avoir plus de chance avec lui qu’avec l’autre client, émit une remarque d’une originalité surprenante ;

- Quelle chaleur, soupira-t-il, accablé.

Son compatriote se contenta d'opiner en silence, avant de s’offrir une seconde dose de sel aussitôt suivie d’une gorgée de Mezcal

- Combien ? s’enquit-il, tandis que sa main faisait tinter des pièces de monnaie au fond de sa poche.

- Un peso cinquante.

Le type paya, mit son cigare entre ses dents, sortit à son tour. Celui-là était sans conteste un véritable Jarocho, brusque, aux manières un peu insolentes, dénué de scrupules. Telle fut du moins l’impression ressentie par le patron du petit bar lorsque l’individu tourna les talons.

Dans l’ombre que, par contraste, l’éblouissant soleil rendait plus dure, l'homme distingua la silhouette claire de l’étranger. Celui-ci flânait un peu plus loin, assez indécis semblait-il sur le chemin qu’il allait adopter. Il n’y avait personne d’autre en vue sur la place.

D’un pas souple, le Mexicain rattrapa l’athlétique promeneur, qui lui dédia un regard indifférent lorsqu’il parvint à sa hauteur,

- Vous vous plaisez à Véracruz, señor Francis Copian ? questionna d’une voix discrète l’arrivant.

L’interpellé extirpa son mouchoir de sa poche et, s’essuyant le cou, répondit sur le même ton:

- C’est ravissant, mais il y a quinze degrés de trop. Si je l’avais su, j’aurais exigé que cette entrevue se déroule dans un entrepôt frigorifique,

- Cipriano Bautista, se présenta le Mexicain tout en continuant d’avancer. C’est un très grand honneur pour moi que de vous accueillir ici, señor Coplan, j’espère que vous vous habituerez à notre climat quelque peu... étouffant. Nous ne sommes encore qu’en mai, et la température promet de monter dans les prochaines semaines. Mais, rassurez-vous, ici on ne commence à vivre qu’au crépuscule ; c’est pourquoi ce moment-ci de la journée était particulièrement propice à notre rencontre.

Son interlocuteur soupira.

- Je me fie à vous pour dénicher un endroit où nous pourrons discuter à l’aise, murmura-t-il.

- Soyez tranquille, promit Bautista avec empressement. Je vais vous emmener en voiture dans une de nos vieilles maisons en adobe ; elles conservent mieux la fraîcheur que les bâtisses plus modernes. Si j’en juge par votre ponctualité, vous n’avez guère eu de mal à pénétrer clandestinement sur je territoire du Mexique ?

- Aucune frontière n’est imperméable, vous savez, nota Coplan avec un léger haussement d’épaules. Et le développement de vos côtes rend le pays très accessible à qui sait se débrouiller,

- Hélas ! convint Bautista Une bonne part de nos ennuis vient de là, malheureusement.

Comme son compagnon allait s’engager dans une ruelle secondaire, il rectifia :

- Non... Par là, je vous prie. Voici ma voiture..

Il montrait une invraisemblable guimbarde haute sur roues, sans vitres, à la carrosserie constellée de taches d’enduit rougeâtre.

Les deux hommes grimpèrent dans cette relique, dont le moteur fit un vacarme de tous les diables dès qu’il fut mis en marche. Vraiment l’idéal pour ne pas se faire remarquer.

Animée de mouvements chaotiques, la guimbarde s’ébranla ; abandonnant les vieux quartiers du port, elle rejoignit la route de Cordoba.

Si le grondement poussif de !a mécanique rendait toute conversation impossible, du moins l’intense ventilation qui régnait dans l’antique véhicule faisait pardonner les défauts de sa suspension,

L’auto roula pendant une dizaine de, minutes avant de sortir de l’agglomération ; peu après, elle emprunta une route secondaire, ou plutôt un chemin forestier, car elle s’enfonça dans les profondeurs vertes d’une forêt tropicale exubérante qu’on devinait peuplée d’insectes énormes, de papillons, de reptiles et d’oiseaux au plumage chatoyant. L’air, devenu moins torride, s’était imprégné d’une humidité spongieuse encore plus déplaisante.

- Il n’y en a pas pour longtemps ! clama Bautista, qui semblait considérer comme normal l'effroyable jeu de sa direction.

Son passager eut un geste philosophe. Conscient d’être embarqué dans une aventure bizarre, il n’attachait qu’une importance très réduite aux inconvénients mineurs de ce travail.

Deux cents mètres plus loin, la voiture émergea en effet du tunnel végétal et longea un champ de cannes à sucre hautes de deux mètres. La route bifurqua brusquement ; une maison sans étage, en, boue séchée et au toit de chaume, apparut sur la droite.

L’infernal tintamarre cessa. Une ultime trépidation secoua les deux occupants, puis un calme merveilleux succéda au vacarme.

Bautista sauta à terre, fit le tour du capot et vint ouvrir la portière du côté de l’étranger.

Coplan descendit, suivit son cicerone à l'intérieur de la maison aux murs épais. Lorsque ses yeux se furent accoutumés à l’obscurité relative, il repéra une grande table, des tabourets massifs, des poteries disposées sur une sorte de buffet et, partout, des bouquets de fleurs : pendus aux murs, disposés dans des vases de terre cuite, couchés sur le rebord des fenêtres, Ils formaient une décoration pimpante et fraîche, aussi agréable par ses couleurs vives que par le parfum qu’elle exhalait.

- Prenez place et considérez cette modeste maison comme la vôtre, dit Bautista avant d’allumer un cigare.

Il souffla un nuage de fumée dont l’arôme rappelait la vanille, fit rouler son cigare dans le coin, de sa bouche, ajouta :

- Je ne puis vous offrir qu’un verre de tamarindo, mais je présume que n’importe quel rafraîchissement vous ferait plaisir ?

Coplan acquiesça. Il respirait plus librement, appréciait le fruste confort de cette demeure rurale.

Son, hôte remplit deux gobelets d’une boisson renfermée dans un alcaraza, en présenta un à son Invité. La saveur légèrement acide de ce breuvage désaltéra Coplan dès la troisième gorgée.

Bautista s’assit sur un tabouret et se décida à aborder la raison essentielle de cette entrevue :

- Tout d'abord, tint-il à préciser avec emphase, laissez-mol vous dire que je ne suis pas un simple agent de liaison. Je suis l’émissaire direct de la Présidence et c’est avec moi seul que vous garderez le contact pendant votre séjour au Mexique.

Coplan inclina la tête en signe d’assentiment, extirpa de sa poche un. paquet de Gauloises où il pécha une cigarette.

Bautista poursuivit :

- La chose a pu vous paraître extraordinaire, que nous ayons fait appel à un Européen pour résoudre un problème strictement intérieur, mais le fait est qu’il n'y a plus pour nous d’autre issue. Vous devinez, n'est-ce pas, pourquoi notre choix s’est fixé de préférence sur un Français ?

- Franchement, Je n’en ai pas la moindre idée.,.

Les traits énigmatiques du Mexicain s’éclairèrent d’un sourire, ses paupières bridées se fermèrent à demi.

- Parce que, prononça-t-il, nous croyons à l’intelligence et au brio français, et ensuite parce que nous voulions être sûrs de nous adresser à un pays ami, n’ayant aucune visée politique ou financière sur le Mexique.

- Les temps ont changé, dit Coplan, à peine sarcastique.

Bautista, percevant une allusion discrète à l’expédition jadis montée par Napoléon III, et qui avait d’ailleurs tourné au désastre, balaya l’air d’un grand geste.

- Ne pensons plus à un lointain passé, coupa-t-il. Nous devons à présent lutter contre des forces obscures dont les mobiles nous échappent jusqu’ici.

- De quoi s’agit-il, exactement ?

- Eh bien...

Bautista hésita, chercha une formule adéquate pour décrire la situation, une situation dont le manque de clarté était précisément l’aspect le plus évident.

- Eh bien, reprit-il d’un air soucieux, depuis environ six mois notre pays est le théâtre d’attentats, de coups de mains, voire de crimes auxquels il est difficile d’attribuer une signification. Tantôt, une raffinerie de pétrole flambe ; la malveillance est démontrée par l’enquête mais le mobile reste mystérieux ; tantôt une personne très honorable est assassinée sans qu’on puisse établir pourquoi... Je pourrais vous énumérer ainsi une série d’incidents qui semblent n’avoir aucun rapport entre eux, mais qui ont toujours ceci de commun qu’on ne voit vraiment pas pourquoi ils ont été provoqués.

- Et la police ne procède à aucune arrestation ?

Le visage de Bautista devint encore plus sombre.

- Entendons-nous, fit-il d’une voix sourde. Ici comme ailleurs, crimes et délits sont monnaie courante et la police appréhende les coupables dans la même proportion que dans d’autres pays. Mais, à côté de cela, il y a cette série d’histoires dont je vous parle, cette catégorie spéciale d’infractions aux lois : dans ce domaine la police perd une grande partie de son efficacité parce qu’elle ne discerne pas le mobile, Les rares fois où il y a eu arrestation, l’affaire s’est soldée par un échec de la justice.

Coplan haussa les sourcils, Bautista expliqua :

- Mais oui ! Ou bien les preuves pouvant étayer l’accusation disparaissent, ou bien les principaux témoins se récusent à l'instruction, ou encore le présumé coupable est assassiné à son tour... Parfois, les investigateurs eux-mêmes, ou le juge saisi de l’affaire, sont victimes d’agressions dont les auteurs ne peuvent être identifiés. Bref, vous voyez quel climat d’insécurité s’installe ici en dépit des signes extérieurs de calme et de paix sociale qu’admirent les touristes...

- N’êtes-vous pas tout bonnement en face d’un complot visant à renverser le pouvoir ? Le Mexique a la réputation d’être assez friand de révolutions, comme tous les autres pays d’Amérique latine du reste.

Bautista secoua la tête. La cendre de son cigare se répandit sur la table et il la frotta distraitement en répondant :

- Justement, non... Nous avons une trop grande expérience en la matière pour ne pas nous apercevoir que ces troubles incohérents rompent avec les traditions. Ni les masses populaires, ni l'Armée, ni même un parti - les trois forces d’où partent les révolutions - ne sont mêlés à cette agitation latente que nous observons depuis quelque temps. Par ailleurs, je vous ferai remarquer que le Mexique est une démocratie et que le mandat du Président actuel touche à sa fin : on pourrait y conquérir le pouvoir par des méthodes légales, aux prochaines élections. Chacun est donc libre de faire de la propagande ou d’afficher son programme. Or personne ne semble désireux de bouleverser l’orientation politique actuelle du pays. Alors, on se perd en conjectures...

Il y eut un silence, puis Coplan déclara :

- Votre organisation policière vous paraît-elle à ce point inférieure à ses tâches que vous ayez jugé utile de réclamer l’assistance d’un spécialiste étranger ?

Bautista darda sur lui un regard pénétrant.

- Nous avons surtout l’impression qu’elle n’est pas armée pour faire face à un danger mal défini, répliqua-t-il. Pour parler franc, nous ne sommes pas sûrs d’elle : les échecs répétés qu’elle a subis ces derniers mois nous incitent à croire que des brebis galeuses se sont infiltrées dans ses rangs. C’est pourquoi nous avons fait appel à quelqu’un de totalement inconnu, qui doit agir dans l’ombre. Si on vous a prié d’entrer clandestinement au Mexique, c’est pour que, d’emblée, vous échappiez aux filières de contrôle de la police. En somme, ici, vous êtes inexistant : et c’est votre meilleur gage de succès.

Coplan dodelina de la tête, écrasa le bout de sa Gauloise dans un cendrier.

- Tout cela est très bien, mais qu'attendez-vous de mol ? Je ne peux pas me lancer dans une entreprise de salubrité publique si je ne dispose pas d’un minimum de points d’appui ..

- Si, affirma tranquillement Bautista. Puisque votre gouvernement vous a mis à notre disposition, c’est que vous êtes un as de l’espionnage. Or La mission que je veux vous confier est parfaitement dans vos cordes ; elle consiste à découvrir les buts de tous ces crimes étranges et à en identifier les auteurs.

Coplan sifflota.

- Mazette ! dit-il. Vous en parlez à votre aise...

- D’accord, mais vous aurez quand même quelques atouts : des crédits illimités, des domiciles inviolables dans toutes les localités où vous passerez, des identités de rechange et, en cas d’absolue nécessité, le secours direct de la Présidence. Je vais d’ailleurs vous remettre un dossier à ce propos, de même qu’une grosse somme d’argent et une arme.

Il se leva, se dirigea vers un robuste bahut fermé à clef, en ouvrit les deux battants et en retira une mallette d’aspect modeste, usagée, aux serrures rouillées. Il vint déposer ce colis sur la table, le tapota sans en montrer tout de suite le contenu :

- Il y a là aussi un tremplin pour vos futures investigations, reprit-il : l’affaire qui nous a décidés à recourir à un expert européen. Elle s’est produite en avril dernier...

Il mit son pied sur le tabouret qu’il occupait précédemment, appuya son coude sur son genou anguleux :

- Sur une plage de la côte, on a trouvé le corps d’un homme abattu par une rafale de mitraillette. Les détectives envoyés sur place, intrigués par des traces de sang sur la route littorale, ont ensuite découvert les cadavres cachés dans les herbes, de deux inspecteurs. Or ces derniers étaient commis à la surveillance du défunt, soupçonné d’avoir trempé dans l’assassinat d’un chef syndicaliste connu pour son dévouement et sa loyauté. Comme indices matériels, deux balles de pistolet et un mouchoir ensanglanté, c’est rigoureusement tout. Du cadavre étalé sur la plage on a extrait deux projectiles provenant sans aucun doute d’une arme de la police. La voiture dans laquelle se déplaçaient les inspecteurs chargés de la filature était équipée d’un système de télévision très coûteux : on ne sait pas ce qu’elle est devenue...

Il s’interrompit pour boire une gorgée de tamarindo. Coplan en profita pour dire:

- Si c’est ça que vous appelez «un tremplin », vous témoignez d’un optimisme excessif.

- A première vue, oui, mais cette hécatombe peut cependant fournir deux pistes intéressantes. Primo : le mouchoir portait des initiales ; si l’on arrive à identifier son propriétaire, un grand pas sera accompli. Secundo ; l'homme tué par les policiers. Par les derniers rapports des inspecteurs, on connaît sur cet individu un certain nombre de choses au moyen desquelles vous pourriez reconstituer une partie de son passé. C’était un nommé Miguel Portes, il habitait...

D’un signe, Coplan lui coupa la parole.

- Je verrai tout ça dans le dossier... Dois-je comprendre que les services officiels ont abandonné les recherches ?

Bautista opina.

- Oui,,. Une intervention présidentielle y a mis fin, en raison des échecs antérieurs auxquels la presse ne se fait pas faute de donner une publicité inopportune. Une inquiétude commence à se manifester dans la population ; on ne désire pas, en haut lieu, que l'impuissance des services gouvernementaux soit étalée à chaque occasion. La police a d’ailleurs reçu l’ordre de se montrer très discrète désormais.

- En bref, vous êtes virtuellement réduits à encaisser des coups et à taper dans le vide ?

- A peu près. Au point que nous nous sommes demandés si le fameux Syndicat du Crime, si tristement célèbre aux États-Unis, n’avait pas fondé une succursale chez nous afin d’instaurer de nouvelles formes de rackets...

Coplan se gratta la joue. Des tas d’hypothèses étaient plausibles, y compris celle d’une formidable incurie des services judiciaires. En attendant, les perspectives n’étaient pas drôles, et il se sentait exténué d’avance à l’idée des efforts qu’il allait devoir déployer pour tirer cette affaire au clair.

Désignant du menton la valise sur la table, li demanda :

- Avez-vous mis là-dedans une liste détaillée des méfaits qui, selon vous, ont un dénominateur commun ?

- Oui, et elle est longue, soupira Bautista, un pli d’amertume au coin des lèvres. Vous verrez : à moins d’attribuer ces meurtres et ces attentats à une bande de maniaques, on ne peut pas déceler le profit qu’en ont tiré leurs auteurs. Jamais, par exemple, un de ces crimes n’a été commis pour appuyer une revendication sociale ou pour faciliter un vol. De même, on a dû écarter la vengeance comme mobile possible. C’est, en quelque sorte, de la malveillance pure, une volonté de nuire absolument gratuite.

Une expression dubitative plissa les traits de Coplan.

- Aucun acte humain n’est gratuit, réfuta-t-il. Il y a toujours un dessein caché. Dites-moi, cette affaire de la plage évoque furieusement un guet-apens... Qui, parmi les fonctionnaires de Mexico, savait que vos deux inspecteurs pistaient le nommé Miguel Portes ?

 

 

CHAPITRE III

 

Cipriano Bautista fixa sort interlocuteur en fronçant les sourcils.

- Ben... Leur supérieur hiérarchique, le suppose, répondit-il sur un ton réticent, Et peut-être aussi certains de leurs collègues.

- Vous en avez beaucoup, de ces voitures dotées de télévision, comme celle qui a disparu ?

- Il en existe trois, en tout et pour tout.

- Or, si je m'en réfère à ce que vous m’avez raconté, c'est la première fois qu’on enregistre un vol, en marge des deux meurtres. Donc cette voiture semble avoir joué un rôle déterminant dans le règlement de comptes. Qui savait qu’elle avait été mise à la disposition des inspecteurs ?

La respiration du Mexicain s’accéléra. De nouveau, un morceau de cendre blanche tomba de son cigare.

- Hombre ! Je n’avais pas envisagé la question sous cet angle, avoua-t-il d’une voix enrouée. A mon sens, les assassins visaient uniquement à torpiller l’enquête sur la mort du chef syndicaliste, et je me demandais même s’ils n’avaient pas abattu Miguel Portes avec l’arme des policiers après avoir descendu ceux-ci... Le vol de la voiture me paraissait secondaire.

- Il arrive qu’on fasse d’une pierre deux coups, dit Coplan.

Bautista médita quelques secondes, puis il regarda l’étranger bien en face.

- Je vois tout ce qu’impliquent vos deux questions, dit-il avec une expression tourmentée. Si les cadres de la police du district fédéral sont gangrenés à ce point, la situation est encore pire que je ne l’imaginais. Je vais m’efforcer d’obtenir des renseignements complémentaires du Commissariat Central de Mexico, par le truchement du ministère de la Justice. Je vous les ferai parvenir le plus vite possible.

- Cela me paraît plus utile que d’orienter les investigations sur un mouchoir ou sur la personne d’un type condamné par ses propres collègues. S’ils ne l’ont pas abattu eux-mêmes. Ils l’ont laissé tuer, c’est l’évidence même...

Bautista se dit, non sans un certain réconfort, que cet agent français était bien l’homme qu’il fallait. Il avait une vision singulièrement lucide d’un problème embrouillé dont on venait de lui fournir les données élémentaires et il en tirait sur-le-champ des déductions fécondes.

L’émissaire de la Présidence, tapotant derechef la valise, dit en conclusion ;

- L’étude du dossier que j’ai constitué à votre intention vous fournira sans doute encore d'autres pistes mais, en tout état de cause, ne prenez pas de trop grands risques personnels. Vous n’avez à remplir qu’une mission d’information : si vous parvenez à réunir assez d’éléments pour justifier une action répressive, celle-ci sera menée par une équipe d’hommes foncièrement attachés au Président

Coplan vida son verre.

- Je tâcherai de vous donner satisfaction, promit-il avec sobriété. Cependant, j’aime avoir les coudées franches. Ne vous affolez pas si, par hasard, j’avais des démêlés avec les autorités. N’intervenez pas, laissez courir jusqu’à ce que je fasse appel à vous.

- Vous avez carte blanche, affirma Bautista sur un ton péremptoire. Quoi qu’il arrive, vous serez couvert.

- Très bien, dit Coplan... J'espère que vous ne regretterez pas le blanc-seing que vous me donnez.

Comme Bautista le contemplait avec un mélange de surprise et de curiosité, il ajouta :

- On ne sait jamais ce qui peut sortir d’une telle marmite... Un immense scandale pourrait compromettre des gens bien placés. Rappelez-vous ce qui s’est produit aux États-Unis avec la commission d’enquête Kefauver...

Son interlocuteur, détachant son cigare die sa bouche, eut une moue fataliste.

- Raison de plus pour vider l’abcès, articula-t-il à mi-voix. Dieu sait à quoi visent ces manigances... Je crains que, le jour où nous le saurons, il ne soit trop tard pour enrayer le mal,

Coplan se leva.

- Vous me ramenez à Véracruz ? demanda-t-il en s’emparant de la valise.

 

 

 

Le soir, dans l'appartement qu'il occupait dans un building du quartier résidentiel en bordure de la mer, Coplan entreprit d’examiner tout ce que lui avait remis l'envoyé spécial.

Outre un superbe pistolet espagnol à canon court, facile à mettre en poche et relativement léger malgré son calibre, la mallette contenait : un dossier assez volumineux renfermant des précisions sur les affaires évoquées par Bautista, une somme de cent mille pesos en coupures de mille et de cent, un mouchoir propre aux initiales R.C, quatre cartes d’identité, un bristol sur lequel était inscrit le numéro de téléphone secret ainsi que le mot-clé destiné à identifier le correspondant et, enfin, un passe-partout pour les domiciles éventuels.

La liste des attentats était impressionnante : elle comportait des Incendies de plantations, des éclatements de bombes dans des installations industrielles, des sabotages de voies de chemin de fer et des agressions commises contre des particuliers. Parmi ces derniers, on comptait trois exploitants agricoles, un prêtre, deux officiers de l’armée, un sénateur, un chef syndicaliste, d’autres personnes que rien ne semblait devoir signaler à l’attention de tueurs.

La diversité même de ces actes criminels était déroutante, compte tenu du fait que le gouvernement actuel ne suscitait pas d’opposition dans le peuple. Ce terrorisme «à vide» paraissait effectivement absurde. Et pourtant, il devait répondre à quelque chose...

Perplexe, Coplan repoussa tous ces papiers, alla respirer un peu d’air frais sur le balcon, Pas question, pour lui, de reprendre ces enquêtes une à une alors que toutes avaient abouti à un point mort. Et que, pour mieux brouiller les cartes, les coupables avalent certainement commis certains attentats sans autre but que d’égarer les recherches...

Revenant dans la chambre, Coplan prit quelques feuilles blanches dans un tiroir, puis il s’installa à la table, s’arma d’un stylo-bille et se mit à écrire.

Le texte qu’il rédigea était une sorte d'inventaire de son entrevue avec le délégué de la Présidence. Y figuraient aussi le numéro de téléphone de Mexico, des appréciations personnelles et l’ébauche d’un programme d’action.

Ceci ayant clarifié ses idées, Coplan glissa les pages remplies de sa main sous enveloppe. Il Inscrivit comme adresse : Señor Louis Bertrand, Poste Restante, Bureau Central de Veracruz.

Ce nom était le sien.., Tout au moins celui que portait la carte d’identité mexicaine dont il avait été doté lors de son départ de France, Français naturalisé, profession : commerçant ; domicile ; Balneario 212, Veracruz.

Il timbra l’enveloppe, la referma après une brève réflexion.

Il joua machinalement avec le pli pendant quelques secondes, pendant qu'il cherchait à résoudre un petit problème d'ordre privé. Ayant entrevu la solution, il déposa la lettre sur le coin de la table et se préoccupa de mettre un peu d’ordre dans le fatras étalé devant lui.

Les liasses de billets, dont vingt mille pesos furent prélevés séance tenante, furent planquées dans un secrétaire. Le pistolet Star disparut dans la poche de son pantalon. Ensuite, Coplan, passa en revue les quatre cartes d’identité dont Bautista avait jugé bon de le munir. Toutes lui assignaient un nom et une profession différents, portaient d’autres adresses : celles des endroits où il pourrait loger au gré de ses déplacements.

Coplan, constata qu’il pouvait, au choix, élire domicile à Mexico, à San Luis Potosí, à Monterrey ou à Guadalajara, les quatre villes les plus importantes du Mexique Mais comme, pour l’instant, il devait attendre que Bautista lui envoie à Veracruz les renseignements demandés sur les gradés de la police Judiciaire du District Fédéral, il décida de garder provisoirement son état civil de Louis Bertrand. Il rangea ces papiers - faux puisqu’ils l’affublaient de personnalités Imaginaires, mais authentiques puisqu’ils avalent été établis par des services officiels - dans un gros volume de Droit Commercial figurant dans la bibliothèque.

Quant au dossier, qu’il soumettrait plus tard à un examen, approfondi, il le redéposa dans la petite valise fatiguée et enferma celle-ci dans un placard.

Ayant fait place nette, il sortit pour aller jeter sa lettre dans une boîte postale.

 

 

 

Trois jours passèrent avant que Coplan ne reçoive une missive de Bautista. Il en prit connaissance avec un intérêt qui s’estompa graduellement car elle mentionnait trop de noms.

Les inspecteurs Vicente Jimenez et Pascual Obregon, assassinés sur la plage des environs de Punta Delgada, avaient obéi aux instructions de leur chef, le commissaire Bocanegra ; mais, par suite de l’organisation interne des services de police judiciaire, une dizaine de fonctionnaires étaient au courant de la mission des deux policiers assassinés.

De même, plusieurs membres du Commissariat avalent su qu’une des trois voitures équipées d’un poste de télévision à infrarouges leur avait été confiée.

S’attacher aux agissements d’un aussi grand nombre d’individus pour découvrir celui qui, parmi eux, avait partie liée avec les assassins de Miguel Portes, promettait d’être une corvée harassante et, vraisemblablement, peu profitable ; lente et incertaine à tout le moins.

Coplan renonça sans trop de regret à cette piste. Depuis la veille, il avait en tête un autre projet.

Il prépara ses bagages en vue de quitter le domicile qu’il occupait depuis une semaine seulement. Il commençait à se familiariser avec le Mexique, pays splendide, gai, en fête au moindre prétexte, mais où une petite étincelle suffit à allumer brusquement des conflits féroces.

Il n’emporta pas la totalité de ses affaires : il laissa notamment sur place quelques vêtements, dix mille pesos et sa carte au nom de Bertrand. Désormais, il devenait Charles Bosson, citoyen de Mexico-City.

Par avion, en moins d’une heure, il arriva dans la capitale. En fin d’après-midi, il se rendit à l’adresse qui correspondait à sa nouvelle Identité.

Le taxi qu’il emprunta lui fournit un magnifique échantillon des dangers auxquels on s’expose en voiture dans cette ville. A coups de klaxon forcenés, et en se livrant à des fantaisies de conduite absolument effarantes, le chauffeur l’amena sain et sauf au quartier de Chapultepee, sur une colline plantée de maisons de style nord-américain, genre bungalows de Californie.

La bicoque (qui était censée être la sienne) n’avait pas mauvaise allure. Précédée d’un jardin, elle avait une architecture plaisante de villa de vacances, avec sa terrasse, ses portes-fenêtres, sa pergola fleurie. Crépie en jaune pâle, ses boiseries peintes en ocre clair, elle était bien le type de demeure qu’aurait choisi un Européen venu s’établir au Mexique.

Coplan pénétra dans la propriété et, arrivé devant le seuil, il sortit son passe-partout. La serrure céda du premier coup. Le nouveau locataire entra, déposa ses valises dans le hall.

Il visita la maison de fond en comble, réalisa qu’elle ne devait pas être inoccupée depuis longtemps. A la Présidence, ils avaient bien fait les choses: ni trop, ni trop peu.

Coplan prit possession des lieux, circula d’une pièce à l’autre pour répartir ses affaires. Ensuite, avisant le téléphone, il le décrocha: la ligne était branchée, le signal vibrait dans l’écouteur. Coplan redéposa le combiné, poursuivit ses vérifications domestiques.

Deux heures après son installation, et après avoir changé de costume, il quitta le bungalow pour se rendre en ville.

Préférant une promenade à pied à l’usage de la voiture qui attendait son bon plaisir dans le garage de la maison, il emprunta une grande artère qui passait à proximité.

La mission qu'il avait à remplir s’avérait doublement délicate, d’abord en raison de ses difficultés propres, ensuite parce qu’elle mettait en cause le prestige de la France. Coplan n’ignorait pas que sa réussite ou son échec influenceraient considérablement la négociation d’un accord secret entre les deux pays. Or, à Pans, on avait insisté sur le fait que le Quai d’Orsay avait besoin d’atouts...

Francis arriva dans le centre vers huit heures du soir.

Mexico, dit-on, vit jour et nuit. Il serait plus exact de préciser que la ville s’éveille le soir. Ses trois millions d’habitants se répandent alors dans les rues et donnent le spectacle d’une animation que la plupart des capitales européennes pourraient lui envier.

Vers huit heures, Coplan alla consulter la collection d’un grand quotidien afin de voir comment la presse avait réagi lors des attentats. Bien, qu’il pratiquât très couramment la langue de Cervantès, il fut un peu dérouté par les tournures particulières usitées dans les informations, comme il l’était d’ailleurs par l’accent des autochtones.

Bautista n’avait pas exagéré : ce journal, pris au hasard parmi beaucoup d’autres, avait annoncé en manchette l'assassinat du chef syndicaliste et, dans un éditorial vengeur, avait vilipendé l’incurie des autorités, rappelant par la même occasion nombre de méfaits restés impunis. Un «papier» aussi Incendiaire ne pouvait manquer d’alerter l’opinion publique.

Coplan alla examiner les collections de deux autres journaux à gros tirage, apprit ainsi certains détails omis dans le dossier de Bautista. Dans le « Diario de la Noche », notamment, l’attentat était relaté avec un luxe de précisions qui faisaient honneur au talent du reporter... à condition qu’elles fussent exactes. Coplan acheta l'exemplaire périme afin de relire l’article chez lui.

N’ayant cependant rien noté qui fût de nature à modifier ses batteries, il se rendit au siège du seul journal de langue française édité à Mexico et demanda à être reçu par le rédacteur en chef.

Ce dernier, dont le nom « Antoine Cabrières » s’étalait en lettres noires sur le verre martelé de la porte de son bureau, accueillit son visiteur avec cordialité. C’était un homme rondouillard, jovial, aux yeux rieurs et perspicaces. Une bonne bouille de méridional dynamique, expert en pétanque.

Après les présentations et l'échange inévitable de banalités, il invita Coplan à s’asseoir, s’enquit du motif de la visite.

- Je vous apporte un bon tuyau pour votre canard, dit le pseudo Bosson en retirant des feuillets pliés de sa poche. Jetez un coup d’œil sur ceci et dites-moi si ça mérite d’être publié...

Une expression méfiante remplaça aussitôt, sur le visage du journaliste, le sourire affable qu'il avait arboré jusqu’ici.

Des informateurs bénévoles, ou des gars qui s’imaginent avoir des choses phénoménales à raconter, il en pleut. Et la plupart du temps, ce sont d’authentiques raseurs.,,

Cabrières accepta cependant le papier que lui tendait son interlocuteur, le parcourut d’un œil critique. Son regard s’aiguisa lorsqu’il en eut lu quelques lignes ; ensuite, ses traits reflétèrent un étonnement teinté de scepticisme. Quand il eut fini, il déposa lentement le texte sur son bureau, fixa Coplan et dit :

- Vous désirez sérieusement que J’insère ce... cette nouvelle ?

- Oui, dit Coplan avec calme. Vous trouvez que c’est mauvais ?

Cabrières saisit un crayon, le dressa verticalement et se mit à tapoter la table.

- C’est vous le principal intéressé ou n’êtes-vous qu’un intermédiaire ? questionna-t-il sur un ton réservé.

- Non, non, je suis le type en question, en chair et en os.

Le rédacteur l’observa en silence pendant quelques secondes puis déclara :

- Êtes-vous un peu au courant de l'actualité au Mexique, monsieur Bosson ?

- Plus ou moins, je pense. Pourquoi ?

- Parce que je ne discerne vraiment pas la raison qui peut vous pousser à chercher une mort subite...

Coplan feignit la surprise,

- Que voulez-vous dire ?

Cabrières, immobilisant fermement son crayon, pencha le buste en avant :

- Écoutez : je ne suis pas un dégonflé. Si vous insistez pour faire paraître cette communication, elle paraîtra. Mais je doute fort que vous compreniez à quoi vous allez vous exposer. Moi je soutiens que votre petit jeu équivaut à un suicide.

Les yeux de Bosson s’arrondirent.

- Mais pourquoi ? s’enquit-il. Mieux que quiconque, vous savez que les reporters spécialisés dans les affaires criminelles recourent souvent à de pareils procédés... rien que pour avoir l’honneur de la «une ».

- Ouais, grommela le rédacteur en chef, mais à l’heure actuelle vous n’en trouveriez pas un seul dans tout le pays pour se lancer dans une telle aventure. Au cas où vous l’ignoreriez, je vous signale que le drame de Punta Delgada n’est pas un fait isolé : il se rattache directement au meurtre du chef du Syndicat des mineurs de l’étain et, de façon moins visible, à une série d’histoires qui ne sont pas près d’être éclaircies. La plupart de ceux qui, par ordre ou, par curiosité professionnelle, y ont fourré le nez sont enterrés.

- Je le sais, dit Bosson avec simplicité. Ils s’y sont probablement mal pris. Mais ne vous figurez pas que je veuille lancer ce ballon par bravade ou par goût de la publicité. Il y a derrière moi des gens qui aimeraient voir restaurer l’ordre au Mexique. Et ils sont généreux.

Cabrières adopta sur-le-champ une autre attitude. Ses yeux perçants se vrillèrent sur l’homme assis en face de lui.

- Dans ce cas, c’est différent, admit-il en joignant les deux mains. Il est peut-être indiscret de vous demander...

- Oui, trancha Bosson. Je prends tout sous mon bonnet, ne vous souciez pas des arrière-plans. Publiez ma note sans commentaires, sans prise de position de votre journal. Si vous n’y tenez pas, je m’en vais de ce pas l’offrir à un de vos collègues de la presse locale.

- Ne faites pas ça ! s'exclama Cabrières, alarmé. C’est entendu, je marche. A quelle adresse faut-il envoyer les réponses, si mon journal en reçoit ?

- Poste restante, Grand-Poste de Mexico.

- D’accord, approuva le journaliste. Votre papier sortira dans la seconde édition de demain, en première page. Mais tenez-vous sur vos gardes.

- A cet égard, vous pouvez me faciliter les choses. Il est probable qu’on viendra vous interviewer à mon sujet : que ce soit la police ou n’importe qui d’autre, soyez muet. Vous ne m’avez jamais vu, je n’ai jamais mis les pieds dans votre bureau, ma note vous a été expédiée par la poste. Quant au nom auquel vous devez adresser la correspondance, abstenez-vous de le citer et retranchez-vous derrière le secret professionnel.

- Bonne précaution, abonda vigoureusement Cabrières. D’ailleurs, si un quidam venait me tirer les vers du nez, je vous en aviserais. Mais, à titre d’échange de bons procédés, je vous demande de me réserver la primeur des tuyaux que vous pourriez récolter, hein, ?

Coplan se leva, fit un signe d’acquiescement, ajouta :

- Cela va sans dire. Toutefois, ne vous attendez pas à des révélations sensationnelles dans l’immédiat... Je ne suis pas sorcier.

Le rédacteur en chef s’extirpa de son fauteuil pivotant pour reconduire son, visiteur. Il le prit familièrement par le bras.

- Tout ce que je souhaite, déclara-t-il, c’est de ne pas avoir à publier un avis nécrologique. Pour le reste, mon concours vous est acquis : il est temps que quelqu’un nettoie les écuries d’Augias, sans quoi le Mexique va devenir l’émule de Chicago. Ceci dit, vous êtes drôlement culotté et je vous félicite pour votre cran:. Au revoir, cher Monsieur...

- Au plaisir, dit Coplan en lui serrant la main.

Dans la rue, il marcha d’un pas un peu plus allègre.

La démarche qu’il venait d'effectuer allait lui épargner des recherches fastidieuses. D’autre part, en recourant au seul quotidien de langue française de Mexico, il avait évité d’attirer sur sa personne la curiosité effrénée d’un journaliste du cru, qui aurait été fichu de le photographier et de publier son portrait à côté du communiqué. De toute manière, ce dernier serait repris par la presse locale.

 

 

CHAPITRE IV

 

 

Le lendemain, en fin d’après-midi, un grand placard s’étalait en première page du Courrier Fédéral exposé en vente à tous les kiosques.

Sous le titre : UNE GAGEURE ! s’étirait une ligne en gros caractères : « Du nouveau sur l’énigme de Punta Delgada ».

Puis suivait le texte:

Un détective privé qui, pour des raisons bien compréhensibles, tient à garder l’anonymat, s’efforce de faire toute la lumière sur le drame sanglant de la plage de Punta Delgada. Nos lecteurs se souviennent qu’il y a cinq semaines deux inspecteurs de police chargés de la filature d’un nommé Miguel Portes sont tombés dans une embuscade et ont été traîtreusement abattus.

Jusqu’à présent, on estimait que Miguel Portes avait été tué par les policiers au cours de la bataille. Or, d’après notre correspondant, cette version serait inexacte ; Miguel Portes, suspect d’avoir assassiné le Chef du Syndicat des Mineurs de l’étain, aurait été supprimé par ses complices ! Ceux-ci lui auraient fixé rendez-vous en ce lieu désert afin de l’éliminer parce que, sur le point d’être arrêté, il pouvait révéler trop de choses sur le gang auquel il appartenait.

Une récompense de 1 000 pesos sera décernée à toute personne capable de fournir des renseignements sur les allées et venues de Miguel Portes les 12 et 13 avril dernier. Prière d’envoyer toute information utile au journal, qui transmettra.

Comme prévu, ce communiqué fut aussitôt reproduit par les journaux mexicains, qui ne se privèrent pas, eux, de l’accompagner de commentaires tapageurs dénonçant une fois de plus l'impuissance lamentable de la police officielle.

En parcourant les exemplaires qu’il avait achetés, Coplan se dit que Bautista, devinant d’où venait cette petite bombe publicitaire, allait légèrement sursauter. Comme entrée en matière, cela manquait de mystère et de discrétion...

Pourtant, il n’y avait pas à s’y tromper : si toutes ces affaires étaient liées, si elles avaient une origine commune, il suffisait d’en creuser une à fond pour être édifié sur toutes. Or prétendre - à tort ou à raison - que Miguel Portes avait été victime de ses acolytes pouvait faire naître des dissensions parmi les gangsters. Et semer la zizanie dans le clan adverse est toujours une tactique profitable.

Coplan attendit encore quarante-huit heures avant d’aller lever le courrier à la Poste restante.

Il ne put réprimer un sourire de satisfaction quand, sur le vu de sa carte d’identité au nom de Bosson, l’employé lui délivra une enveloppe de papier brun, rigoureusement anonyme et visiblement bien garnie.

Ses journaux et ce pli sous le bras, Coplan regagna la Plymouth décapotable dont il avait, comme du bungalow, la libre disposition. Il se hâta de rentrer chez lui pour dépouiller les lettres que lui transmettait Cabrières.

Confortablement assis dans un des fauteuils du living, il passa au crible la vingtaine de missives renfermées dans la grande enveloppe.

Il en écarta d’emblée les trois quarts : c’étaient des encouragements à poursuivre sa «courageuse campagne d’assainissement», des avis de personnes charitables le traitant d’imbécile parce qu’il se substituait « à des fonctionnaires grassement payés » pour assumer une tâche dangereuse, ou des remarques ricanantes sur sa candeur s’il se figurait qu’il parviendrait à démasquer des malfaiteurs jouissant de hautes protections... etc., etc.

Parmi les cinq lettres qui restaient, trois voltigèrent dans la corbeille après un examen plus approfondi : elles émanaient de gens alléchés par la prime de 1000 pesos et n’apportaient rien de positif.

Les deux dernières méritaient, semblait-il, plus de considération. L’une d’elles, rédigée d’une main malhabile, disait :

« Si ce que vous dites est vrai, je suis prête à vous raconter des choses très intéressantes, que personne d’autre ne sait. J’étais la fiancée de Miguel, j’étais avec lui lors de la dernière soirée qu’il a passée à Mexico. Vos mille pesos, vous pouvez les garder, mais je veux savoir comment il est mort. Fixez-moi un rendez-vous. Ci-joint une photo afin que vous puissiez me reconnaître. Maria-Feliz Merida. Corrientes 722 Sieto piso. Mexico. »

La photo, semblable à celles qu’on utilise pour les pièces d’identité, montrait un visage de jeune femme d’une beauté vulgaire. Une métisse aux cheveux plats partagés par une raie médiane, aux pommettes marquées et au front bas. Ses yeux noirs étaient étirés vers ses tempes, un maquillage agressif dessinait sa bouche entrouverte par un sourire de commande. Ses lèvres lourdes évoquaient une sensualité primitive, animale. Elles rendaient attirante une physionomie par ailleurs assez obtuse.

Coplan déposa l’épreuve sur la lettre, entreprit la lecture de la dernière missive. Celle-ci émanait d’un correspondant masculin.

« Je ne veux pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, mais 1 000 pesos ne sont pas à dédaigner quand on doit travailler pour vivre, écrivait sans ambages le signataire. Envoyez-les moi et je vous dirai où j’ai conduit Miguel Portes dans mon taxi la veille de sa mort. A. Gomez, Madgalena 67, Ciudad Mexico. »

Ça, au moins, ça sonnait clair et net.

Coplan s’absorba pendant quelques minutes dans une paresseuse méditation. Il songea à ce trait bizarre du comportement humain qui porte les gens à se méfier de la police comme de la peste et à se déboutonner auprès d’un illustre inconnu.

Enfin, son annonce du Courrier Fédéral payait des dividendes... De quoi l’aiguiller dans ce labyrinthe où s’égaraient les services officiels.

Il quitta son fauteuil pour aller consulter un plan de la ville épinglé au mur.

Après un examen attentif, il finit par poser son index sur un point de la partie est de lia cité. C’est là, dans la Calle Florida, qu’il rencontrerait Maria-Feliz Merida...

 

 

 

Il y alla le surlendemain, un peu avant dix heures du soir. La veille, il avait déjà fait un tour dans le quartier, question de reconnaître les lieux.

La Calle Florida était une rue périphérique bordée d’arbres, beaucoup moins fréquentée que les artères du centre. Elle offrait aussi cette particularité d’être en demi-cercle : ses deux extrémités aboutissaient dans la même avenue, la Calzada de la Viga, dans laquelle Coplan rangea la Plymouth.

Au lieu de se planter à l’endroit exact désigné dans la lettre envoyée à la métisse, il se promena dans la partie de l’avenue comprise entre les deux bouts de la Calle Florida, où Maria-Feliz s’engagerait si sa résolution n’avait pas fléchi entre-temps.

L’éclairage public à tubes fluorescente prodiguait une bonne visibilité jusqu’à plus de cent mètres dans les deux sens. Coplan se posta à un arrêt d’autobus et, dès lors, surveilla les piétons qui, par une issue ou l’autre, bifurquaient dans la rue courbe.

A dix heures cinq, il repéra une femme seule, de taille moyenne et jeune d’allure, qui marchait vite et se dirigeait vers le lieu de rendez-vous. Il ne pouvait distinguer ses traits mais, constatant que ses cheveux aplatis convergeaient en bandeaux lisses vers sa nuque, il estima qu’il y avait beaucoup de chances pour qu’elle fût l’amie de Miguel. Il la perdit de vue lorsqu’elle eut tourné le coin, accéléra ses enjambées pour raccourcir la distance entre elle et lui.

Tout en avançant dans la Calzada de la Viga, il continua d’observer les passants venant à sa rencontre. Un homme coiffé d’un chapeau de paille à bord rabattu, vêtu d’un complet gris perle, vira dans la Calle Florida quelques secondes avant que Coplan ne fût lui-même arrivé au coin. A dix mètres d’intervalle, l’agent français lui emboîta le pas.

S’avisant que la rue n’était pas droite, l’homme eut une hésitation quand il vit s’immobiliser la jeune femme qui le précédait. Il fit demi-tour pour se soustraire à sa vue, tressaillit en se trouvant presque nez à nez avec un passant dont il ne soupçonnait pas la présence derrière lui.

- Pardon... dit Coplan.

Il s’écarta pour laisser passer le Mexicain, agrippa son bras droit avec une prestesse inouïe et lui imprima une clé de judo paralysante. La face tordue par la douleur, l’inconnu émit une plainte rauque. Il fut relâché tout de suite, mais ses muscles continuèrent à lui refuser tout service et, stupéfait, il vit son propre pistolet, muni d’un silencieux, dans le poing de son agresseur.

- Continuez votre promenade, lui intima Coplan sur un ton persuasif. C’est moi qui ai rendez-vous avec Maria-Feliz.

Les traits de l’homme exprimèrent une sombre fureur, un éclair passa dans l’émail de ses yeux.

- Avancez, intima Coplan, plus bref.

Le type se retourna pour repartir dans la direction qu’il suivait auparavant. Il bouillonnait mais gardait assez de sang-froid pour ne pas commettre de sottise. Son adversaire avait trop d’atouts pour le moment...

A un mètre l’un de l’autre, ils arrivèrent à l’endroit où la métisse arpentait le trottoir. Elle eut un mouvement de recul lorsqu’elle les vit s’arrêter près d’elle.

- Señorita Merida ? Je suis celui que vous attendiez, dit Coplan sans perdre son lascar de vue. Dites-moi, connaissez-vous ce caballero ?

Les paupières de la femme se levèrent. Un sentiment de crainte altéra son visage basané.

- Non, souffla-t-elle, je ne l’ai jamais vu. Pourquoi est-il avec vous ? Vous deviez venir seul...

- J’ai tenu parole, articula Coplan d’une voix calme. Seulement, c’est vous qui ne l’étiez pas. Beaucoup de gens savaient que vous étiez l’amie de Miguel, n’est-ce pas ?

- Ben... oui, naturellement, prononça la métisse, les lèvres sèches.

- Ceci vous explique la présence de ce respectable citoyen, persifla Coplan, la main droite serrée autour de la crosse du pistolet enfoui dans sa poche. L’article qui a paru dans les journaux devait immanquablement intéresser les ennemis de Miguel ; ils ne s’étaient pas trompés en calculant que vous les mèneriez jusqu’à moi.

Le Mexicain proféra soudain sur un ton hargneux :

- Qu’est-ce que c’est que cette salade ? Je ne comprends rien du tout à vos boniments. Laissez-moi partir ou je me mets à gueuler...

- Vous ne gueuleriez pas longtemps, jeta Coplan, acerbe. Essayez, pour voir ? Je tire deux balles en l’air avec votre flingue et je vous colle une balle dans la viande avec le mien, à titre de légitime défense. J’ai un témoin...

Son automatique court apparut dans son poing gauche, en guise d’avertissement.

Le type baissa le front, serra les mâchoires, Coplan reprit :

- J’aurais d’autant moins de scrupules que votre boulot était de nous nettoyer tous les deux, pas vrai ? C’est quasi mathématique...

Sa certitude apparente masquait cependant un doute : il n’aurait pas juré que Maria-Feliz n’était pas de mèche avec ce gars-là ou avec le patron de celui-ci.

La métisse affichait pourtant un air ahuri et angoissé d’unie sincérité indubitable. Son regard sautait sans arrêt d’un des deux hommes à l’autre, comme si elle s’attendait à ce qu’ils s’entretuent sur-le-champ. Un travail obscur devait s’opérer dans sa cervelle car, brusquement, elle fixa le Mexicain avec colère.

- C’est peut-être lui qui a descendu Miguel ? grinça-t-elle en examinant l’individu, prête à se ruer sur lui toutes griffes dehors.

- Franchement, ça m’étonnerait, dit Coplan. Ne l’abîmez pas, il doit avoir des tas de choses à me raconter. Entre autres, il va nous dire qui lui a donné l’ordre de vous suivre.

Ses yeux bleu-clair se fixèrent sur son prisonnier avec une insistance menaçante.

L’homme avala, se racla la gorge, tout en coulant des regards fuyants à gauche et à droite comme s’il cherchait une échappatoire.

- Vous vous faites des idées, grommela-t-il à mi-voix. Je suivais cette señorita parce qu’elle me plaisait... Je ne lui voulais aucun mal. Si elle est votre copine, bon, je laisse tomber. Je ne pige rien à votre histoire de Miguel. Jamais entendu parler de ce gars-là...

- Curieux, dit Coplan. Tout Mexico a entendu parler de lui. Vous ne lisez peut-être pas les journaux, après tout. Et si vous trimbalez un pistolet avec un silencieux pour faire la cour aux filles, vous n’y allez pas de main morte... Allons, ouste, venez avec nous.

D’un signe de tête, il enjoignit au Mexicain de passer devant.

L’autre écarta ses deux mains en un geste de plaidoyer:

- Mais que me voulez-vous, sangre de Dios ! rouspéta-t-il sans bouger de place. Vous m’avez déjà fait perdre assez de temps comme ça !...

Il jouait trop bien l’imbécile pour être honnête. Coplan, détectant quelque chose de louche dans son attitude, fut subitement alerté par l’intuition d’un danger imminent.

Il se retourna d’un bloc, vit une silhouette sombre qui, à dix pas, lançait un objet métallique dans sa direction. Il esquiva de justesse le stylet volant vers lui, visa son agresseur mais ce dernier, d’un simple pas de côté, interposa un arbre entre eux et se mit à détaler.

Cédant à un réflexe instinctif, Coplan se précipita sur sa trace dans l’espoir de lui décocher une balle dès qu’il serait à découvert. Au bout de cinq pais, il freina tant qu’il put : la courbe de la rue jouait contre lui, et il commettait l’erreur de laisser le champ libre à l’autre fripouille...

Faisant volte-face, il sentit son estomac se nouer. Maria-Feliz s’effondrait sur le trottoir et l’homme qui, l’instant d’avant était auprès d’elle, avait disparu du champ de vision.

Le cerveau en tumulte, Coplan courut vers la métisse, proféra un juron : le manche d’un poignard enfoncé jusqu’à la garde dépassait du corsage de la jeune femme, au-dessous du sein gauche, et une auréole sanglante s’élargissait autour de la plaie. Une plaie mortelle...

Comme mû par un ressort, l’agent français reprit son élan pour rattraper l’assassin au complet gris clair. Il l’entrevit à l’instant précis où ce dernier tournait le coin de l’avenue ; il força l’allure, heurta violemment un passant alors qu’il atteignait à son tour l’artère principale. Le choc fut tel que l’infortuné promeneur fuit renversé et que Coplan, déséquilibré, trébucha en arrière.

Comble de poisse, sa victime se releva presque aussitôt et, furibonde, se mit à l’invectiver. Coplan perdit encore dix secondes à marmonner des excuses, reprit sa course sans plus distinguer l’individu qu’il poursuivait.

Ses yeux fouillèrent la perspective révélée par l’alignement des lampadaires, scrutèrent désespérément les silhouettes des gens qui, très paisibles, marchaient sur les trottoirs. Mais la plupart des hommes étaient vêtus de clair, portaient des chapeaux de paille standards, avaient le même genre efflanqué... Pas question de les dévisager un à un ou de continuer à courir comme un dératé.

Le souffle court, la tête emplie de fureur et de déconvenue, Coplan se contraignit à masquer son agitation. C’était déjà bien assez qu’il eût bousculé cet inoffensif promeneur. S’il se faisait trop remarquer, de bonnes âmes se souviendraient de lui lorsque le meurtre de Maria-Feliz serait annoncé par les journaux.

Ils l’avaient eue avant qu’elle ne parle, la pauvre. Et s’ils l’avaient raté, lui, ils étaient désormais en possession de son signalement.

Coplan, s’en voulut de ne pas avoir songé au fait que le suiveur de la jeune femme devait être couvert par un complice. Des individus qui tenaient en échec, depuis des mois, les détectives mexicains n’étaient pas des novices.

Coplan. rejoignit la Plymouth, monta dedans et claqua la portière. Si ça se trouvait, les autres étaient en train de l’épier d’un refuge quelconque, sachant qu’il cavalerait après eux.

Il démarra tellement sec que les roues patinèrent. Il se faufila dans la circulation, accéléra, vira dans le premier boulevard croisant la Calzada de Viga.

Pendant près de vingt minutes, il effectua un périple compliqué dans les artères du centre en tâchant de voir si aucune autre voiture ne raccompagnait dans ses méandres. Ayant constaté que ses appréhensions n’étaient pas fondées, il emprunta le chemin de Chapultepec.

Les anciens amis de Miguel Portes paraissaient bigrement décidés à empêcher que l’affaire de Pointa Delgada soit élucidée.

 

 

 

Le lendemain, la presse relata comme un simple fait divers le crime de la Calle Florida, mais dans ses éditions suivantes elle le monta en épingle parce que, dès le début de l’enquête, on s’avisa que la métisse avait été la maîtresse de Miguel Portes.

Alors ce fut un beau tollé : venant après la pierre jetée dans la mare par l’article du Courrier Fédéral, ce meurtre relança la campagne de protestation contre l'inaptitude de la police à préserver la personne et les biens des particuliers.

Coplan, lui, déplorait amèrement que sa conversation avec Maria-Feliz eût tourné court d’une façon aussi tragique. Il avait eu tout juste le temps de se rendre compte d’un détail ; la bouche trop maquillée, la robe trop ajustée et les chaussures de fantaisie de la métisse révélaient son métier sans équivoque. La « fiancée » de Miguel Portes était une fille publique...

Coplan alluma une cigarette avant d’aller prendre un bloc de papier à lettre dans le tiroir d’un secrétaire. Il écrivit quelques lignes à l’intention du chauffeur Gomez, inséra un billet de 1000 pesos dans l’enveloppe.

Ayant timbré le pli, il alla le poster au coin de l’avenue, puis il revint au bungalow.

Il n’en sortit pas pendant trois jours, sinon pour prendre ses repas dans un restaurant voisin.

Quand il estima qu’assez de temps s’était écoulé pour que la réponse de Gomez, acheminée via le «Courrier Fédéral», pût lui parvenir, il alla lever le courrier à la Grand-Poste.

Cette fois l'enveloppe expédiée par Cabrières ne contenait plus que sept lettres. Parmi elles, quatre ne présentaient aucun intérêt. La sixième émanait du journal « Diario de la Noche » : elle lui proposait une collaboration et des honoraires substantiels s’il accordait, au terme de son enquête, l'exclusivité de publication de ses découvertes. On l’invitait à venir en discuter au siège du journal.

Se promettant d’envoyer une fin de non-recevoir polie mais ferme à ces avances, Coplan ouvrit la dernière missive et, non sans soulagement, vit qu’elle contenait la réponse de Gomez.

Toujours laconique, le chauffeur déclarait :

« La veille du drame, vers neuf heures et demie du soir, j’ai chargé Miguel Portes dans mon taxi devant le cabaret « Salon Nevada ». Il emportait une très lourde valise. Pendant que je logeais celle-ci dans le coffre arrière, Portes embrassait longuement une femme d’environ vingt-six ans, une espèce de putain comme il, y en a des tas dans ce quartier. J’ai conduit mon client à un garage situé au 279 du Gamino de Aragon,. C’est par la photo publiée trois jours après dans les journaux que j’ai su que c’était lui, et je suis sûr de ne pas me tromper. Merci pour les mille pesos : vous voyez que vous n’êtes pas roulé... »

 

 

CHAPITRE V

 

 

Le Salem, Nevada était une des nombreuses boîtes de nuit du quartier de plaisirs dont le centre est la place Garibaldi, le pôle d’attraction des touristes et des Mexicains fortunés.

Coplan s’y rendit le soir même, vers onze heures, alors que la vie nocturne commençait à s’éveiller. Les cheveux teints en noir, la lèvre supérieure ornée d’une moustache, affublé de lunettes, il était vêtu d’une chemise au dessin agressif et violemment coloré comme en portent les Américains du Nord.

La salle, assez grande, était loin d’être remplie. Les types humains les plus divers s’y côtoyaient, depuis le Noir de souche pure jusqu’au Blanc d’origine européenne, avec toute la gamme des métissages d’indiens et de ces deux extrêmes. La même variété se retrouvait dans les costumes ; des entraîneuses en robe du soir luisante étaient attablées avec des consommateurs en bras de chemise, des filles en tenue de ville à jupe courte s’efforçaient d’aguicher des clients au complet impeccable.

Juché sur une estrade, un orchestre composé de guitares, de trompettes et de marimbas dispensait une musique endiablée, au rythme saccadé, qui versait du feu dans les veines des danseurs.

Blasé, Coplan alla s’asseoir à une table disponible, commanda un cocktail « Cuba Libre », promena un regard indifférent sur la piste et sur les filles de l’établissement.

Il ne tarda pas à devenir la cible d’invites intéressées, comme tout homme seul égaré dans un de ces cabarets voués au rapprochement des sexes.

Ayant discerné parmi les hôtesses de service une belle Mexicaine au front pur et au corps attrayant, il cligna de l’œil en réponse au regard interrogateur qu’elle lui dédiait. Aussitôt elle se leva, vint vers sa table et s’assit auprès de lui.

- Americano ? s’informa-t-elle à titre d’entrée en matière, en le couvant de ses admirables yeux veloutés.

- Si, acquiesça-t-il. Comment t’appelles-tu ?

- Manuela, dit-elle.

Puis, prenant délicatement le paquet de cigarettes qu’il avait déposé devant lui :

- Tu permets ?

Au garçon qui, vigilant comme un curé de patronage, rappliquait sans tarder, elle désigna :

- La même chose...

Après une bouffée, elle rapprocha sa chaise de celle de Coplan, s’appuya contre lui, s’informa s’il voulait danser.

- Pas tout de suite, déclina-t-il.

Il échangea avec Manuela, pendant une dizaine de minutes, les lieux communs les plus éculés auxquels recourent inévitablement deux êtres étrangers qui méditent de coucher ensemble, puis il laissa tomber :

- Maria-Feliz n’est pas ici, ce soir ?

Sa question rompit le charme. Manuela le dévisagea sans aménité, soudain piquée par le dard de la jalousie professionnelle.

- Non, rétorqua-t-elile, acide. Elle n’est pas là, et elle n’y sera pas demain non plus.

- Ah ? fit son compagnon sans se vexer. Pourquoi ?

Manuela, regrettant son impulsivité, s’assombrit. La fin dramatique de la métisse l’avait désagréablement impressionnée : pendant deux jours, les filles du Salon Nevada n’avaient parlé que de ça... Devait-elle mettre ce « gringo » au courant ?

Coplan attendait d’autant moins sa réponse qu’il était déjà fixé sur un point: Maria-Feliz avait fait partie du personnel de la boîte, de cette boîte d’où Miguel Portes était parti, avec une lourde valise, pour un voyage de 325 kilomètres au terme duquel il devait trouver la mort.

- Elle ne travaille' plus ici, dit Manuela sur un ton détaché. Tu n’avais quand même pas le béguin pour elle, j’espère ?

- Penses-tu ! fit Coplan avec un léger haussement d’épaules. J’ai dansé deux ou trois fois avec elle la dernière fois que je suis venu... il y a six semaines. On y va ?

D’un signe de tête, il montrait la piste. Manuela se leva, le précéda vers le rectangle de parquet ciré où évoluaient de nombreux couples étrangement assortis.

Dès qu’elle fut dans ses bras, elle se colla contre lui et pratiqua une politique de persuasion qui, pour être muette, ne manquait pas d’éloquence. Souple, son corps épousait celui de son cavalier avec une grâce languide terriblement suggestive.

L’esprit ailleurs, Coplan ne subissait pourtant pas le sortilège de cette pression insistante, de ces frottements évocateurs bien propres à mettre un mâle en ébullition.

- Qui est le patron de cette boîte ? s’enquit-il entre deux éclats de l’orchestre.

Refroidie, Manuela cessa son manège. Décidément, ce type était de marbre.

- Le patron ? C’est Pedro Logarta... Pourquoi ?

- Pour affaires... Il vient ici tous les soirs ?

- A peu près. Mais plus tard, vers minuit ou une heure...

- J’essayerai de le voir un de ces jours. Ça ne brûle pas...

Manuela s’étant légèrement écartée pendant ce dialogue, il resserra son étreinte pour la ramener contre lui.

A la fin de la danse, il semblait avoir perdu sa frigidité.

Il renouvela les consommations dès qu’elle le suggéra, se montra plus empressé et ne se priva pas de la tâter comme l’exigeait la bienséance de l’endroit.

Pendant trois quarts d’heure, il but, dansa, éluda les propositions de plus en plus directes de la fille. Finalement, il décida de s’en aller, octroya à la demoiselle un pourboire assez généreux pour la dédommager du temps passé en sa compagnie, paya les six cocktails et sortit.

Au lieu de rejoindre sa voiture garée dans les environs, il se mit à la recherche d’une cabine publique. Il en trouva une sur la place, noire de monde à présent, consulta l’annuaire du téléphone.

Il dénicha sans difficulté le garage indiqué par Gomez, nota le numéro de téléphone puis décrocha et actionna le disque.

Une voix d’homme ayant répondu à son appel, il demanda :

- Dites-moi... Votre garage loue-t-il des voitures sans chauffeur ?

- Non, senor, dit son correspondant avec une nuance de regret. Nous ne faisons pas la location.

- Tant pis, fit Coplan. Désolé de vous avoir dérangé.

Il raccrocha, sortit de la cabine et se mêla à la foule.

Si Miguel Portes avait possédé une voiture en propre, il l’aurait prise pour venir au Salon Nevada, sachant qu’il avait une lourde valise à transporter. Il ne serait pas allé la chercher après... Et comme le garage n’effectuait pas de locations, Miguel avait dû emprunter une voiture mise à sa disposition pour se rendre à la plage de Funta Delgada. Qui lui avait prêté ce véhicule ?

Coplan se dirigea vers la Plymouth, trop captivé par ses réflexions pour prêter attention à l’élégance excentrique des femmes du quartier ou au joyeux entrain des hommes de toutes races qui déambulaient en parlant haut devant les dancings et les maisons de passe.

Il traversa tout le centre de la ville afin d’aller jeter un coup d’œil à ce garage.

Les inspecteurs avaient accompli le même trajet que lui, lorsqu’ils avaient assumé la filature de Portes : du Salon Nevada au Camino de Aragon ; et puis les deux voitures avaient filé vers la côte, s’étaient arrêtées. Miguel était descendu sur la plage... Dans quel but, sinon de s’embarquer avec sa valise à bord d’un bateau avec lequel il avait rendez-vous ?

Les policiers avaient tiré pour l’empêcher de fuir, tout bonnement. Et ils avaient été abattus illico par des gens qui savaient : primo, que Miguel devait prendre place à cette heure-là dans une embarcation venant du large ; secundo, qu’il était pisté ; tertio, qu’ils devraient ramener à Mexico la voiture abandonnée par Miguel.

Coplan atteignit le garage un quart d’heure plus tard, y entra d’emblée, stoppa la Plymouth au beau milieu de l’espace vide et attendit qu’un mécano vînt se présenter.

Un éclairage blanc bleuté, très cru, faisait étinceler les chromes des voitures rangées de part et d’autre de l’allée centrale. Il y avait de tout : des autos privées, des camionnettes et des poids lourds, alignés dans un vaste hall où, pour l’instant, régnait un grand silence.

Paquet d’étoupe dans la main, un ouvrier en salopette maculée de cambouis approcha de la Plymouth et, par la vitre baissée, s’enquit des désirs du conducteur.

- Pourriez-vous me faire un graissage-vidange immédiatement ? demanda Coplan.

- Por cierto ! s’exclama le Mexicain, enthousiaste. Conduisez-la jusqu’au pont... Vous ne devrez même pas descendre, ce sera fait en quelques minutes !...

D’un index charbonneux, il montra le portique et les rails parallèles du pont de graissage, au-delà d’un bureau vitré abondamment éclairé qui, pareil à une proue, scindait la rangée des voitures de gauche.

Coplan démarra en douceur ; sans trop se soucier des grands gestes qu’esquissait le mécano pour le guider, il amena la Plymouth sur les poutrelles d’acier. Des cales furent placées tandis qu’il libérait le frein à main ; silencieusement, la voiture s’éleva au-dessus du niveau du sol. Lorsqu'elle fut immobilisée à un, mètre cinquante de hauteur, Coplan alluma une cigarette et se mit à examiner le décor.

Comment parviendrait-il, sans éveiller des suspicions inopportunes, à identifier le propriétaire de l’auto qu’avait utilisée Miguel ? Le problème était d’autant plus ardu qu’il ne connaissait ni la marque ni l’immatriculation du véhicule...

Le regard rêveur de Coplan plongea dans le bureau, où un employé, debout devant une table, était en train de classer des papiers. Peut-être qu’en interviewant ce type-là par la bande, il y aurait moyen d’obtenir un renseignement précis.

Coplan s’ingénia à mettre ce projet en musique, envisagea diverses façons d’orienter un bavardage qui, en fin de compte, mettrait la question sur le tapis. Mais brusquement, alors que l’homme enfermé dans la cage de verre lui faisait face, le visage de Coplan se durcit.

La seconde d’après, il redressa le buste de manière à dissimuler sa figure dans l’ombre. D’un geste lent, il écrasa sa cigarette à peine entamée dans le cendrier. Ses battements de cœur s’accélérèrent à mesure que sa première impression se confirmait.

L’employé diligent très absorbé par sa besogne était l’assassin de Maria-Feliz ! Ses traits, sculptés par l'intense clarté des lampes au krypton, étaient bien ceux de l’homme auquel Coplan avait fauché son pistolet dans la Galle Florida...

Immobile comme une statue, Coplan fut envahi par une sensation déplaisante. Si l’autre le reconnaissait aussi pendant qu’il était emprisonné là-haut sur son perchoir, la situation risquait de prendre une tournure fâcheuse.

Armé d’une pompe de graissage, le mécano lubrifiait les articulations mécaniques de la Plymouith pendant que l’huile achevait de s’écouler dans un baquet.

Coplan ne put réprimer une grimace en pensant que, le soir de l’algarade, l’employé et son complice auraient pu repérer sa voiture, en noter les caractéristiques.

Comptant sur son déguisement sommaire et sur la distraction du type travaillant dans le bureau, Coplan maîtrisa sa nervosité. Décidément, les tuyaux fournis par le chauffeur de taxi étaient sérieux... Presque trop !

Après des minutes d’attente qui lui parurent interminables, Coplan sentit redescendre la voiture. Lorsqu’elle fut de plain-pied avec le sol, le mécanicien vint demander quelle huile devait être versée dans le carter.

- Donnez-moi de la Shell X-100.

Maintenant que le choc de la surprise était passé, il s'estimait en meilleure posture qu’auparavant. Le tout était de sortir de ce garage sans avoir été remarqué.

Porteur de trois bidons, le mécano revint d’un pas traînant, les déposa par terre et souleva le capot, qui s’interposa entre le conducteur et les fenêtres du bureau.

A l’abri derrière cet écran, Coplan tira une liasse de billets de sa poche, jugea que 50 pesos payeraient largement la note. Il les rassembla dans sa main gauche, patienta encore.

Enfin, le capot se rabattit avec un bruit sourd dont les échos se répercutèrent dans le hall. L’ouvrier fit un signe, montrant que tout était terminé.

L’homme du bureau leva les yeux, se déplaça pour venir ouvrir la porte.

- Qu’est-ce que tu lui as fait, Jalisco ? s’informa-t-il de loin sans regarder la voiture.

- Graissage-vidange, six litres d’X-100, récita l'interpellé qui venait d’enlever les cales bloquant les roues de la Plymouth.

- Bon, j’écris la note, dit le sinistre personnage en retournant à sa table de travail.

Coplan tendit son bras par la portière, présenta l’argent au mécano.

- Gardez le reste, lui dit-il. Je suis pressé.

Il embraya, roula doucement en bas du pont et, avant de passer devant le bureau, il appuya son coude gauche sur le rebord inférieur de la fenêtre, posa sa joue sur son poing dans le but manifeste d’adopter une pose confortable.

Comme l’employé jetait un regard étonné vers la Plymouth, Jalisco brandit l’argent perçu, Rassuré, le type opina, ne s’occupa plus de l’auto qui sortait du garage.

Dans l’avenue, Coplan, exhala un soupir. Son incursion s’était terminée sans casse. Après ces minutes de tension, il avait une sérieuse envie de se taper un verre de bière.

Il stoppa à deux cents mètres du garage mais ne sortit pas de sa voiture, n’ayant pas fini de digérer les enseignements de cette rencontre inattendue. Il n’avait plus besoin, à présent, de se faire du mauvais sang au sujet de la bagnole qu’avait employée Miguel.

Remettant sa Plymouth en marche, Coplan roula jusqu’au boulevard de Guadelupe, et se rangea le long du trottoir devant une Pulquería, un de ces cafés où l’on ne sert qu’un suc fermenté tiré d’une cactée, et du Tequila, un alcool provenant de sa distillation.

Il entra dans l’établissement, réservé à la seule clientèle masculine, commanda un verre de pulque. Lorsqu’il l’eut vidé à demi, il se dirigea vers la toilette, s’arrêta dans la cabine téléphonique et, derechef, forma le numéro du garage.

Dès qu’on eut décroché à l’autre bout du fil, il modifia le timbre de sa voix pour annoncer :

- Je suis en panne à deux pas de votre garage, au coin de Guadelupe et de Moctezuma. Vous ne pourriez pas m’envoyer quelqu’un ?

- Non, je n’ai pas besoin d’une dépanneuse. J’ai un pneu à plat mais je ne parviens pas à débloquer la roue. Une burette d’huile dérouillante et une bonne clé à tube me tireraient du pétrin. Il y en a pour cinq minutes.

- Impossible. Ma voiture ne ferme pas : c’est un cabriolet, je ne peux pas l'abandonner avec tout ce qu’il y a dedans...

- Bon, j’attends votre homme. Il reconnaîtra facilement la voiture : une Ford deux places vert-clair, à dix mètres du coin dans Moctezuma. Muchas gracias, Señor !

Il raccrocha, retourna dans la salle, vida son verre, paya et sortit.

Au volant de la Plymouth, il fit un détour pour revenir à proximité du garage, dans la direction opposée à celle que devait suivre le mécanicien envoyé à son secours.

Le coup pouvait louper, évidemment, mais les circonstances s’y prêtaient, et tout autre moyen serait moins expéditif et aussi aléatoire que celui-là.

A cinquante mètres de l’entrée, Coplan freina, ôta ses lunettes, qu’il mit dans la boîte du tableau de bord.

Minuit un quart, c’était une heure creuse : les gens rangés étaient chez eux, les noctambules ne rentraient pas encore.

Jalisco apparut bientôt dans la lumière du portail. Muni d’un sac à outils, il s’éloigna vers Guadelupe sans hâte excessive.

Coplan attendit trois ou quatre minutes, puis il démarra, serra sur la gauche pour amorcer un virage et pénétra dans le garage avec l’aisance d’un habitué. Seulement, cette fois, il roula jusque devant le bureau, stoppa, fit mine de chercher quelque chose devant la banquette.

L’employé, interrompu dans son travail, fronça les sourcils, sortit de son bureau pour demander à ce client ce qu’il voulait. Il reconnut la Plymouth qui était venue un quart d’heure plus tôt, s’approcha de la portière.

Coplan se redressa, repoussa d’un coup de rein la portière préalablement déverrouillée, agrippa l’individu par te col. Devant cette attaque aussi soudaine qu’imprévue, le Mexicain eut un haut-le-corps de saisissement, ouvrit des yeux exorbités. Il n’eut pas te temps d’esquisser un geste de défense : avec un bruit mat, la crosse d’un browning s’abattit sur son crâne. Assommé net, il plia des genoux mais fut retenu par une poignée de fer.

Écartant la portière, Coplan le fourra sur la banquette avant, le repoussa, te fit dégringoler dans l’espace libre devant le siège. Puis il reprit sa place au volant, referma d’un coup sec, exécuta deux manœuvres pour repartir aussi vite qu’il était venu. Le tout n’avait pas duré vingt secondes.

Il déboucha prudemment dans l’avenue, vira sur la droite et fila dès lors à bonne allure.

S’essuyant le front d’un mouvement de son avant-bras, il n’éprouva qu’à retardement les émotions qu’il aurait dû ressentir avant d’éxécuter son kidnapping. Si un véhicule était entré dans le garage au moment où il assommait le gars, il aurait eu de gros ennuis...

Par des voies traversant les faubourgs de la ville, il roula pendant plus d’une heure pour regagner son bungalow de Chapultepec. A deux reprises, il dut administrer une décoction supplémentaire à son prisonnier, qui devait avoir une caboche extra-solide puisqu’il persistait à vouloir se réveiller.

Lorsque la Plymouth eut réintégré son refuge, Coplan en extirpa le Mexicain inerte, le chargea sur son épaule pour le transporter à l’intérieur de lia maison. Il l’amena dans le living et, avant toute chose, commença par lui ligoter étroitement les chevilles. Ensuite, en un tournemain, il vida toutes les poches de l’individu, s’assura qu’il n’avait pas d’arme dissimulée dans une manche.

Selon les cartes de visite trouvées dans le portefeuille, le type se nommait Enrique Juarez. A le voir ainsi, les traits reposés par une anesthésie sommaire, on avait du mal à se représenter qu’il était un virtuose du poignard...

Coplan le retourna, lui réunit les poignets derrière le dos, les entoura d’un lien solide et savamment noué. Après quoi, il entreprit de ranimer le bonhomme en lui braquant sur la figure le jet puissant d’un siphon.

Juarez, grimaçant, essaya de se soustraire à cette douche suffocante. Il baragouina des lambeaux de paroles, gigota, sursauta. L’impitoyable aspersion ayant pris fin, il ouvrit des yeux effarés. Sur sa face ruisselante apparut une expression hagarde d’animal pris au piège.

- Comme on se retrouve, prononça Coplan d’un ton âcre. J’ai bien regretté, l’autre jour, que notre entretien se soit terminé d’une façon aussi abrupte...

Son air paterne s’effaça, le sang lui monta brusquement à la tête. D’un geste vif, il attrapa le nez de Juarez entre deux de ses doigts repliés, le tordit avec une férocité telle que l’homme hurla.

- Crapule ! siffla Coplan en lui arrachant presque une oreille, puis en lui secouant la tête de droite à gauche. Fais-moi rigoler un peu avant qu’on se remette à causer...

Son poing s’écrasa sur les lèvres du tueur, dont le buste se renversa en arrière. Coplan le rattrapa par les revers, le flanqua de côté sur le sol. Il lui décocha un coup de talon dans les côtes, lui balança le bout de son soulier au creux de l’estomac.

Les gémissements sourds de Juarez ponctuaient l’impact de chacun des marrons qu’il encaissait. Pendant deux minutes il fut battu comme plâtre, physiquement réduit à l’état de loque humaine.

Coplan, en nage, le ramassa et le rejeta sur le divan.

- Et maintenant, je te recommande la plus extrême docilité, gronda-t-il, essoufflé. J’ai un peu d’essence en réserve dans le garage, je pourrais m’en servir pour panser tes plaies ou te baigner les yeux. Ouvre bien ta grande gueule pour répondre à mes questions... Qui t’avait donné l’ordre de nous liquider, Maria-Feliz et moi ?...

 

 

CHAPITRE VI

 

 

Les traits décomposés, hirsute et dégoulinant, Juairez fixa sur son tortionnaire un regard affolé. Le fait d’être transformé en victime, lui, un tueur, faisait vaciller sa raison. Une peur abjecte anéantissait en lui toute combativité.

Sa réponse vint automatique, comme s’il n’avait plus le contrôle de ses cordes vocales :

- Pedro Logarta.

Coplan inspira un sérieux bol d’air.

- Le patron du Salon Nevada ? insista-t-il, presque incrédule.

- Oui, souffla Juarez.

En un éclair, Coplan entrevit beaucoup de choses.

- La voiture à bord de laquelle Miguel Portes s’est embarqué pour se rendre à la plage de Punta Delgada, à qui appartenait-elle ? questionna-t-il sèchement.

- A Logarta, murmura le Mexicain, blême. Il en a plusieurs...

- Et le propriétaire de ton garage est en cheville avec lui, hein ? enchaîna Coplan. Qui est-ce ?

- Ramon Lopez.

- Un homme de paille ?

Le tueur hocha la tête en silence.

Coplan, lui tournant le dos, alla se servir un verre de tequila au bar qui occupait un des coins du living. Il le vida en deux gorgées, attendit que la brûlure de l’alcool se fût apaisée.

Il alluma pensivement une cigarette, revint se planter devant son prisonnier, le contempla comme on observe un reptile.

Cette canaille n’était qu’un exécuteur de basses besognes. Pas le genre de type à connaître le dessous des cartes... Mais utile pour les renseignements pratiques.

- Qui a ramené au garage la bagnole de Miguel ? s’informa Coplan d’un ton moins dur.

- Chavarri, lâcha Juarez.

Sourcils arqués, Coplan jeta :

- Son prénom ?

- Rodriguez.

Rodriguez Chavarri... R.C. : les initiales inscrites sur le mouchoir ensanglanté découvert sur la plage non. loin des cadavres des inspecteurs... Cet individu-là était à coup sûr l’un des assassins. Qui devaient être au moins deux puisque deux voitures s’étaient arrêtées sur les lieux, celle prêtée par Logarta et celle de la police.

- Qui est revenu de Punta Delgada avec une Chrysler bleue équipée d’un poste de télévision ? interrogea Coplan en se rapprochant de Juarez.

Une lueur d’angoisse passa dans les yeux de ce dernier.

- Une Chrysler ? répéta-t-il, désemparé.

- Oui... et qu’on a dû camoufler en vitesse, martela Coplan, poings serrés. Tâche de te souvenir...

A nouveau, il pinça le nez du Mexicain entre ses phalanges et le tordit au point que l’homme fut soulevé par la douleur. Il le relâcha, l’agrippa par le col de sa chemise, qu’il resserra comme un garrot.

Mais, tout épouvanté qu’il fût, Juarez ne put qu’articuler :

- Non... Je ne sais pas... Aucun, de nous n’a ramené une Chrysler...

Coplan desserra son étreinte.

Après tout, c’était possible. Il aurait fallu un culot infernal ou une formidable dose d’inconscience pour couvrir trois cent vingt-cinq kilomètres avec une voiture dérobée à deux flics qu’on venait de supprimer. Elle avait dû être planquée à une distance relativement courte des lieux du drame.

Ramassant sa cigarette dans un cendrier, Coplan en tira une bouffée qu’il inhala avec satisfaction. Songeur, il gratta du bout de son index la moustache postiche qui irritait sa lèvre supérieure.

- Je veux l’adresse de ces deux zèbres, exigea-t-il soudain. Leur domicile privé. Où crèchent-ils, Logarta et Chavarrl ?

Juarez passa sa langue sèche sur ses lèvres tuméfiées, violettes.

- Chavarrl... Il travaille au garage comme moi. Il habite à Indiamilla, mais je ne connais pas sa maison.

- Ça ne fait rien, je la trouverai. Et le patron du Salon Nevada ?

- Galle Sevilla, au 68.

- Où est-ce ?

- Une rue qui donne dans Le Paseo de la Reforma.

Reforma était la grande artère que Coplan empruntait chaque fois pour se rendre au cœur de la ville, et le long de laquelle s’érigeaient plusieurs gratte-ciel.

- Bon, conclut-il. Ça suffira pour ce soir. On. reparlera de tout ça dans un jour ou deux.

Il avança vers son prisonnier, qui eut un mouvement de recul.

- Ne crains rien, lui dit Coplan avant de le hisser sur son épaule. Il y aura encore de beaux moments dans ta vie. Je ne vais pas te faire subir tout de suite le sort de Maria-Feliz.

Juarez n’opposa pas de résistance et se laissa docilement transporter au premier étage, où Coplan se débarrassa de lui comme d’un sac en le projetant sur le lit.

Après avoir éprouvé la solidité des liens et vérifié si la pièce ne contenait rien qui permit de les sectionner, Coplan ferma la porte à clé, redescendit dans le living.

Des deux individus dénoncés par Juarez, Pedro Logarta était certes le plus digne de retenir l’attention. Tout le désignait comme le caïd de la bande : il avait non seulement organisé le départ de Miguel Portes mais aussi, par la suite, réagi efficacement à la lecture du communiqué reproduit par les journaux de la capitale. Prévoyant la réaction de Maria-Feliz devant l’affirmation que Miguel aurait été tué par ses amis, il l’avait fait tenir à l’œil...

Comme la disparition inexplicable de Juarez risquait, dès que le bruit s’en répandrait, de susciter des mesures de précaution de la part d’un truand aussi retors que Logarta, il n’y avait pas une minute à perdre. Coplan jeta un regard à son bracelet-montre : deux heures du matin. D’après Manuela, l’entraîneuse du Salon Nevada, c’était le moment où Logarta était presque toujours à son cabaret.

Coplan se munit d’une lampe électrique affectant la forme d’un briquet, de trois rossignols de tailles différentes et d’un étui en bois renfermant une ampoule de chloroforme. Il joignit ensuite son Star à canon court, son paquet de cigarettes et son mouchoir aux autres objets déposés sur une table basse, avant d’aller changer de vêtements; un pantalon de flanelle gris foncé et un pull-over noir remplacèrent sa tenue trop voyante de la soirée.

Ayant réparti son équipement dans ses poches et dans sa ceinture, il éteignit la lumière, regagna la voiture.

Trente secondes plus tard, la Plymouth quitta le bungalow, bifurqua peu après dans le boulevard de Chapultepec, enfila le Paseo de la Reforma, artère majestueuse qui constitue en quelque sorte les Champs-Élysées de Mexico. Les rues transversales sont encore empreintes d’un certain urbanisme colonial. Si les immeubles sont modernes, ils s’inspirent de l’architecture des anciennes demeures espagnoles. Entourés de jardins fleuris, ils sont en retrait de la rue et en partie dissimulés par des palmiers.

La calle Sevilla, entre autres, est un exemple assez typique de ce mélange d’ancien et de nouveau, qui préfigure l’aspect futur des grandes villes mexicaines.

Coplan, passant devant le domicile de Pedro Logarta, remarqua qu’aucune des fenêtres n’était éclairée. De plus, la grille à double battant était ouverte.

Il continua de rouler pendant une centaine de mètres, vira dans une rue à angle droit où il gara sa voiture.

Revenant alors sur ses pas, il étudia les environs. Là-bas, dans le Paseo, la circulation était encore assez intense, mais dans la calle Sevilla ne déambulaient que de rares passante.

Coplan, passa une seconde fois devant la propriété de Logarta, s’efforça de distinguer si une surveillance discrète n’était pas exercée autour d’elle par des acolytes du gangster. Ne discernant aucun type appuyé contre une clôture ou se baladant avec ennui de long en large, il marcha jusqu’au bout de la rue, refit demi-tour.

De l’air le plus naturel du monde, il s’engagea dans l’alliée menant à la porte principale de la villa. Cependant, au lieu de gravir les quatre marches du perron, il fit te tour de la résidence. Le sol, garni de brique pilée entre les parterres, absorbait l’infime crissement de ses pas.

Pas de lumière, non plus, sur les autres côtés de la demeure. Les serviteurs - il devait y en avoir dans une bâtisse comme celle-là - étaient sûrement couchés.

A l’arrière, Coplan aperçut une porte-fenêtre précédée par une petite terrasse. Même fermée à clé, cette porte ne représentait pas un obstacle pour un homme disposant d’outils dernier cri qui eussent fait le désespoir d’un fabriquant de serrures de sûreté.

Environné par un silence qu’atténuait le lointain, murmure de la circulation dans le Faseo, Coplan, franchit le seuil de la maison. Sa lampe logée dans sa paume gauche émettait un faible rayonnement bleu, tout juste suffisait pour révéler l’ameublement du salon. L’oreille tendue, te visiteur clandestin alla ouvrir successivement les trois portes visibles dans la pièce, promena le faisceau de sa lampe pour inspecter les lieux...

En général, un bureau privé est situé au premier étage. Avisant enfin un hall où aboutissait un escalier à la rampe massive, Coplan s’y aventura.

Tout en montant l’escalier, il songea que la facilité relative avec laquelle il s’était introduit dans la propriété était presque un mauvais signe : ou bien Logarta ne conservait chez lui aucun papier compromettant, ou bien il témoignait d’unie singulière confiance dans son impunité.

Arrivé au premier, Coplan déboucha sur un palier. Un large couloir au, bout duquel s’en profilait un autre, perpendiculaire... Trois portes... L’escalier se réamorçant à gauche pour monter vers les combles. Comme dans toutes les maisons mexicaines, il devait y avoir des fleurs partout mais, la nuit, l’âpre parfum qu'elles exhalaient rappelait une chambre mortuaire.

Coplan s’approcha de la première porte, fit pivoter la poignée. Un coup d’œil dans l’entre-bâillement lui apprit que cette pièce était une chambre à coucher, luxueuse et inoccupée. Plus loin, il découvrit une deuxième chambre, vide aussi.

L’autre aile du bâtiment, à laquelle on accédait par le couloir transversal, abritait un studio-bibliothèque et le bureau.

Coplan se faufila à l’intérieur, promena la clarté diffuse de sa lampe sur le mobilier. Il fut frappé par le bon goût de l’agencement, à tel point qu’il se demanda s’il ne s’était pas trompé de maison !

Si la richesse du propriétaire était évidente, elle ne dénotait pas la vulgarité ou l'ostentation d’un chef de gang, tenancier d’une boîte à filles par surcroît.

Pressé d’en avoir le cœur net, Coplan alla examiner de plus près la table sculptée, aux lourds supports en torsade, derrière laquelle se trouvait un fauteuil à haut dossier et d’aspect sévère.

Sur la tablette, un aide-mémoire ouvert à la page du jour, un sous-main en cuir sur lequel plusieurs feuilles de papier étaient éparpillées : des lettres d’affaires adressées au señor P. Logarta, des notes crayonnées, des factures...

D’un index impatient, Copian feuilleta l’agenda, en fit défiler les pages à un rythme accéléré.

La plupart des inscriptions qu’il releva étaient trop laconiques pour être intelligibles. Il les lut cependant toutes jusqu’à la semaine du 13 avril ; arrivé là, il tourna les pages avec plus de lenteur.

A la date du 14, il y avait une croix, sans plus. Rien les 13, 12 et 11, mais au 10 avril, la main de Logarta avait tracé un simple mot : « Nautla».

Coplan réfléchit. Ce nom lui disait quelque chose... Ah oui ! C’était un petit port de la côte est, au nord de Punta Delgada.

Se doutant que cette annotation devait avoir un sens plus caché, il reporta son examen aux jours suivante, après le 14. A la page du 16, un autre nom de ville : Mexico.

Ce n’était pas lourd, mais cela pouvait s’interpréter comme un programme : « Il faut que j’aille à Nautla le 10 et que je revienne à Mexico le 16... » Si cette supposition était juste, elle impliquait que Logarta s’était trouvé à proximité de la plage solitaire au moment où s’y était déroulée la tuerie.

Séduit par cette hypothèse, mais désireux de la vérifier, Coplan ouvrit un des deux tiroirs. A ce moment précis, une sonnerie stridente éclata à l’extérieur, déchirant la nuit de son grelottement furibond.

La nuque froide, Coplan comprit. Il repoussa le tiroir d’un geste brusque mais la sonnerie continua, de retentir avec une intensité suffisante pour éveiller tout le quartier. Implacable, le dispositif d’alarme clamait à tous les échos qu’un cambrioleur opérait dans la maison !

D’un bond, Coplan se précipita dans le couloir, dévala quatre à quatre l'escalier. Le lustre du hall s'illumina, l’éblouissant sous une débauche de lumière pendant qu’il cherchait la porte du salon.

Il y eut un grincement de porte, un domestique indien surgit tout à coup, une expression de stupeur peinte sur sa face plate. Sous l’éclat insoutenable des lampes électriques, Coplan le vit lever un revolver dans sa direction. Il se jeta de côté au moment où l’arme tonnait, attrapa sur un meuble un vase qu’il lança à la tête du domestique, qui tira une seconde fois avant d’esquiver le projectile.

Coplan fit feu à son tour, non pour tuer mais pour profiter du saisissement de l’Indien. Ce dernier eut le réflexe normal de se jeter à plat ventre ; toutefois lorsqu’il voulut ajuster son adversaire, il ne le vit plus. D’un coup d’épaule Coplan avait défoncé la porte du salon; déjà il fonçait vers la porte-fenêtre, l’ouvrait, sautait les marches de la terrasse.

L’horrible signal avait de quoi crisper les nerfs les plus endurcis. Émanant d’un appareil juché sur le toit, il alertait les flics dans un rayon de cent mètres au moins...

Ressortir par la grille d’entrée eût été se jeter dans la gueule du loup. Coplan, dont le cœur battait la charge, traversa au galop les parterres, prit un élan forcené pour franchir la haie bordant la propriété voisine. Les mains en avant, il plongea, au-dessus de la clôture, atterrit sur ses paumes de l’autre côté. Il exécuta une culbute, se rétablit sur ses pieds comme par magie tandis que, derrière lui, l’Indien tirait à tort et à travers, furieux d’avoir été joué.

Coplan se remit à courir parallèlement à la rue, sauta dans un second jardin, puis dans un troisième. Là, il s’abrita derrière un massif pour reprendre son souffle, car sa poitrine sifflait comme un soufflet de forge.

Les curieux et les policiers, invinciblement attirés par la sonnerie, devaient converger vers la maison de Logarta... Des coups de sifflet résonnèrent dans les environs, certaines fenêtres des villas voisines s’éclairèrent.

Le fugitif n’attendit pas d’avoir récupéré complètement. S’il s’attardait dans ce coin-ci, les difficultés se multiplieraient de minute en minute. En y allant au culot, il avait une chance... Quinze secondes, il n’en demandait pas davantage.

Il embrassa du regard l’immeuble proche à l’ombre duquel il s’était réfugié. Ça n’avait pas l’air de bouger, là-dedans,

II se détacha du massif, longea le pignon jusqu’à la façade puis, les muscles bandés par la contrainte qu’il leur imposait, il s’engagea dans l’allée d’un pas normal.

Au-delà de la barrière fermant la propriété, il apercevait des gens qui couraient vers la droite. Un agent passa en trombe, pistolet au poing et sifflet dans la bouche.

Sans précipitation, Coplan, avança jusqu’à la barrière, leva te verrou, sortit. ,

Deux hommes qui cavalaient vers l’attroupement en voie de formation devant le numéro 68 le frôlèrent sans même le regarder. Une voiture aux phares fulgurants l’enveloppa d’un manteau de lumière, mais son conducteur n’accorda aucun intérêt à ce long type en noir qui, de loin, essayait de voir le motif de tout ce grabuge.

L’infernal grelottement cessa enfin, et du coup l’atmosphère s’allégea. Les badauds se dépêchèrent moins, n’étant plus galvanisés par ce signal insolite.

Coplan, les mains dans les poches, les yeux dirigés vers le sol, s’éloigna d’une allure nonchalante. Néanmoins, ce fut avec un terrible soulagement qu’il atteignit le coin de la rue adjacente.

Il considéra la Plymouth avec une ardente sympathie, dut encore se maîtriser pour ne pas s’y engouffrer trop vite.

Quand il démarra, il eut la sensation de s’envoler sur un nuage.

Une demi-heure plus tard, tes traits détendus et l’œil brillant, il fit son entrée au Salon Nevada,

L’orchestre jouait à tout casser, des couples déchaînés gesticulaient au rythme d’un rock and roll frénétique. Malgré les ventilateurs, la fumée des cigarettes formait un fin brouillard bleuté dans lequel des odeurs de transpiration, de boissons aigres et de parfums féminins se mêlaient à l’arôme du tabac.

Il y avait nettement plus de monde qu’avant minuit. Coplan circula entre les tables, espérant que Manuela n’était pas en train de s’agiter sur la piste ou de batifoler dans un lit.

Elle était tout simplement occupée à se désaltérer aux dépens d’un client éméché qu’elle entourait d’une immense tendresse.

Quand elle vit l'Americano à trois pas d’elle, elle laissa froidement tomber son compatriote, vint vers Coplan avec un sourire extasié.

- On s’en va ? s’enquit-elle, se méprenant sur la raison de son retour.

Coplan la prit par le bras, lui glissa dans le tuyau de l’oreille :

- Il est là, maintenant, le patron ?

Elle eut une mimique dépitée qui amincit ses lèvres.

- Tu n’as pas de veine, dit-elle avec un secret contentement. Il vient de partir, il y a dix minutes.

Coplan s’en doutait un petit peu.

 - Mierda, grommela-t-il, affectant une vive déconvenue. Il est insaisissable, ce gars-là. C’était pareil l’autre fois, vers la mi-avril... Alors il était en voyage, d’après ce qu’on m’a dit.

- Il était sans doute à Nautla... Il y va souvent : il a une villa sur la côte. Écris-lui un mot, si tu tiens à le voir.

- C’est ce que je vais faire, dit Coplan en hochant la tête. J’en ai marre de courir après lui. Bonsoir...

Elle l’agrippa.

- Tu ne viens pas dormir avec moi ?

- Mañana, promit-il, évasif.

Il lui tapota la joue, prit le chemin de la sortie.

L’étrange Pedro Logarta l’intéressait de plus en plus.

 

 

CHAPITRE VII

 

 

Il ne dormit que quatre heures. Dès son réveil, il alla dire un petit bonjour à Juarez, dans la chambre d’en haut.

Couché en chien de fusil, les cheveux en désordre et la figure hâve, le Mexicain lui lança un regard venimeux.

- Bien dormi ? demanda Coplan, à peine ironique. Je regrette, mais ce matin le petit déjeuner sera remplacé par un coup de sifflet ; je n’ai pas eu le temps d’acheter des provisions.

Il s’assit sur le bord du Mt, alluma une cigarette, souffla la fumée dans la figure du prisonnier.

- Tu es déjà allé dans la bicoque de Logarta, à Nautla ? s’enquit-il avec détachement.

- Non.

- Tu en es sûr ?

Un silence.

Coplan examina le bout incandescent de sa cigarette.

- Certain, prononça Juarez, inquiet.

- Tu ne sais pas où elle est ?

- Non, mais Chavarri le sait. Il a déjà accompagné le patron.

- Ne sont-ils pas partis ensemble le mois dernier, deux ou trois jours avant que Miguel vienne chercher la voiture ?

- Si.

Coplan regarda Juarez avec plus d’attention.

- Miguel emportait une lourde valise, rappela-t-il. Pourquoi s'est-il arrêté à cette plage au lieu de rejoindre Logarta et Chavarri à Nautla ? Les flics ne l’auraient pas descendu s’il avait continué sa route...

- Ça. je n’en sais rien, maugréa le tueur. Chavarri ne m’a rien dit quand il est revenu. Et quand j’ai appris par les journaux qu’un drôle de truc s’était passé là-bas, j’ai préféré ne pas savoir les détails.

Coplan opina, expulsa deux filets de fumée par ses narines.

- Sage précaution, agréa-t-il. La curiosité ne rapporte que des emmerdements. Eh bien, je vais encore te laisser moisir un petit peu...

Il se remit debout, jeta un regard circulaire pour voir si Juarez n’avait pas essayé d’une façon quelconque de se défaire de ses liens.

- Vous ne pourriez pas m’attacher autrement ? hasarda le prisonnier. Vos cordes me scient les pattes.

- Tant mieux, dit Coplan. Ça prouve qu’elles tiennent.

Il sortit, referma la porte à clé.

Revenu dans le living, il fit jouer lia radio, rassembla de quoi écrire.

Pendant plus d'urne heure, ils consigna sur papier les renseignements qu'il avait recueillis depuis son arrivé dans la capitale. Après cet inventaire, il inscrivit le long d’un cercle les noms des personnages mêlés à l’affaire, puis il joignit par un triait ceux dont la complicité était établie. Mais certains noms restèrent isolés, sans liaison avec les autres.

Si la visite nocturne chez Logarta n’avait pas tourné court, elle aurait probablement permis d’ajouter quelques précisions à ce dessin.

Avec un soupir, Coplan rangea le produit de son travail dans un secrétaire, puis il alla décrocher le téléphone, forma te numéro de la rédaction du Courrier Fédéral.

- El señor Cabrières, por favor ? demanda-t-il à la standardiste.

La communication fut branchée et, dès qu’il eut le rédacteur en chef au bout du fil, Coplan s’exprima en français :

- Charles Boisson à l’appareil, annonça-t-il. Comment va ?

- Ah ! C’est vous ! s’exclama Cabrières, excité. Je commençais à me demander si tous n’étiez pas mort... Vous avez des tuyaux pour moi ?

- Oui, dit Coplan, blagueur à froid. Le Diario de la Noche me fait des propositions mirobolantes... Ça me fait penser qu’il n’avait jamais été question d’honoraires, entre nous. Vous devriez y songez, non ?

Interdit, Gabrières demeura coi puis, se resaisissanit, il déclara :

- Hé bé... Vous ne m’avez rien demandé ! Mais si vous...

- Fichtre non ! l’interrompit Coplan en riant. Je n’ai pas envie de vous soutirer de l’argent... Non, voici pourquoi je vous appelle : si d’autres lettres arrivent encore, ne me les adressez plus Poste restante. Déposez-les sous enveloppe, au nom de Dupont par exemple, au guichet des annonces dans le hall du journal. Je passerai les prendre.

- Ah ? fit le rédacteur, étonné, ne comprenant pas la raison de ce changement. C’est embêtant, ça... Je viens précisément de faire poster une enveloppe contenant trois lettres arrivées au courrier d’hier soir.

- Ce n’est pas grave... J’en serai quitte pour passer à la poste une dernière fois. Mais dites-moi : personne n’est venu vous interroger à mon sujet ?

- Hé oui ! répliqua Cabrières, qui était sur le point d’oublier ce détail important. Figurez-vous qu’un inspecteur de police s’est amené hier. Il désirait savoir qui était le détective privé assez riche pour distribuer des récompenses de 1 000 pesos.

- Bigre... Que lui avez-vous dit ?

- Bas grand-chose, naturellement. Je m’en suis tenu à ce que nous étions convenus. Je lui ai suggéré, s’il avait une communication à vous transmettre, de l’acheminer par l’intermédiaire du journal, mais j’ai refusé, malgré son insistance, de lui dévoiler à quelle adresse je fais suivre le courrier.

- Très bien. Reste à savoir si c’était un vrai flic...

- Oh ! C’en était un ! affirma Cabrières. La preuve, c’est qu’il a pris un air vache pour m’enjoindre de vous informer de ceci : vous êtes prié de vous présenter dans le plus bref délai possible à la Préfecture, au bureau du Commissaire Diego Lavera.

Le front de Coplan s’assombrit. Il réfléchit un instant, puis répondit :

- Bon, c’est entendu. Je note... Merci, en tout cas, pour votre discrétion. Je vous passerai un coup de fil la semaine prochaine. Au revoir, Cabrières.

Il déposa lentement le combiné sur la fourche.

En principe, il n’y avait rien d’étonnant à ce que la police fût intriguée par ses agissements. Attaquée à tout bout de champ par la presse, critiquée par la population, admonestée par le ministre de la Justice, il était normal qu’elle veuille connaître l’individu qui prétendait lui damer le pion, publiquement.

Et pourtant...

Coplan alla rechercher dans une de ses valises la liste que lui avait envoyée le délégué de la Présidence, la parcourut de haut en bas. Le commissaire Lavera figurait parmi les noms cités.

Retournant au téléphone, Coplan porta le combiné à son oreille, forma d’un doigt nerveux le numéro secret de Bautista.

Le signal d’appel résonna plusieurs fois, longuement ; enfin un déclic se produisit et une voix impersonnelle retentit dans l’écouteur.

Coplan prononça le mot-clé, attendit. Son Interlocuteur changea de ton :

- Ah ? Je ne suis pas fâché de vous entendre... Vous êtes à Mexico ?

- Depuis six jours déjà... J’ai quitté Veracruz dès réception de votre missive.

- Quoi de neuf ? Vous n’êtes pas en difficulté, j’espère?

- Non, tranquillisez-vous. Je voudrais simplement que vous me fassiez parvenir un renseignement au bungalow que j’occupe à Chapultepec. Il s’agit du commissaire Diego Lavera, de la Préfecture du District Fédéral. Il me faudrait sa photo, son adresse, ses états de service...

- D’accord, approuva Bautista. Vous avez des soupçons en ce qui le concerne ?

- Pas encore. Néanmoins, il était un de ceux qui connaissaient l'affectation des inspecteurs Pascual Obregon et Vicente Jimenez. Je voudrais un peu creuser sa vie privée.

- A propos, interjeta Bautista, est-ce vous te mystérieux détective dont la presse glorifie la courageuse initiative ?

- Oui, admit Coplan, bien qu’il eût décelé une trace d’amusement dans le ton de son correspondant. Vous m’avez laissé les coudées franches, n’est-ce pas ?

- Bien sûr, bien sûr ! Mais croyez-vous que cette publicité puisse vous faciliter tes choses ?

- Elle m’a déjà fourni de sérieux indices, c’est tout ce que je puis vous dire. A mon humble avis, le meilleur moyen d’établir la corrélation qui pourrait exister entre tes affaires en cause, c’est d’en décortiquer une et de remonter aux sources. Or le cas de Miguel Portes paraît être l’un des plus symptomatiques, si j’en juge par te mal qu’on se donne pour empêcher une enquête approfondie.

Après un court silence, Bautista dit avec gravité :

- Je souhaite que vous réussissiez... Hier encore, il y a eu une sale histoire à San Luis Potosi. D’une voiture circulant à vive allure, on a lancé des grenades dans plusieurs cafés de la vile. Comme de juste, la police n’a pas pu attraper les bandits. Un coup pareil va encore accroître; la nervosité de la population...

- Il n’y a pas de raison que ça cesse, émit Coplan. Si tout cela fait partie d’un plan bien déterminé, les attentats se succéderont jusqu’au jour où leurs promoteurs seront sous les verrous. Le danger, c’est de se laisser égarer en sautant d’une chose à l’autre, au gré des événements. Envoyez-moi le plus vite possible ce que je vous ai demandé.

- Vous aurez le tout demain matin au plus tard.

- Merci... Adios...

Il raccrocha. Une idée singulière venait de traverser son esprit.

Il, sortit du living, monta l'escalier, pénétra dans la chambre où était détenu Juarez. Celui-ci se raidit en le voyant.

Coplan, sa Gauloise entre le pouce et l'index, lui parla comme s’ils étaient copains depuis longtemps.

- Dis donc, l’autre jour, Logarta a dû vous féliciter, ton collègue et toi, quand vous m’avez raté dans la calle Florida ?... Il ne vous a pas donné d’instructions pour m’avoir d’une autre manière ?

 Non, proféra le Mexicain avec un rictus haineux. Mais soyez tranquille : il vous aura. Allez-y, continuez à me questionner... Je ne vous mentirai pas, c’est le meilleur moyen de vous envoyer au cimetière.

- Je sais que votre organisation est bien montée, reconnut Coplan sans sourciller. Quel est le nom du type qui m’a lancé le stylet ?

- Gallegos.

- Il travaille aussi au garage ?

- Non, il est garçon au Salon Nevada.

- Bravo... Mais quel est votre racket ? Qu’est-ce qui rapporte du pognon, dans votre combine ?

Juarez remua dans l’espoir de se désankyloser les membres.

- Je me demande ce que ça peut vous foutre, grimaça-t-il. Où voulez-vous en venir ? Vous êtes un étranger, vous avez tout ce qu’il vous faut. Laissez donc la police faire son boulot.

- L’ennui, c’est qu’elle ne le fait pas, remarqua Coplan, Si elle se débrouillait mieux, tu pendrais au bout d’une corde au lieu de te prélasser dans ce plumard. Alors, réponds : que trafiquez-vous, sous les ordres de Logarta ?

Juarez eut un mouvement d’épaule impatient.

- C’est lui, le chef, bougonna-t-il. Moi je ne suis pas là pour comprendre. On lui obéit, c’est tout. Et il nous paye à la pièce.

Coplan n insista pas. Il adressa du bout des doigts un petit signe au prisonnier, sortit de la chambre. La journée ne débutait pas trop mal.

 

 

 

Vers huit heures du soir, après avoir passé le plus clair de son temps à lire les journaux, Coplan quitta son domicile au volant de la Plymouth.

Son programme de la soirée n’était pas très chargé, Malgré son désir de voir de plus près la bobine des nommés Chavarri, Gallegos et Logarta, il ne voulait plus rien entreprendre du côté du Salon Nevada avant de savoir à quoi s’en tenir au sujet du commissaire.

Ce dernier était peut-être un homme intègre et loyal, mais il pouvait aussi être en cheville avec le chef de bande ; dans cette dernière hypothèse, une entrevue ouverte avec lui n’était guère indiquée...

Le premier objectif de Coplan fut la Grand-Poste.

Le hall des guichets était plus animé qu’en plein jour. On y voyait un mélange hétéroclite de types en guenilles couverts d’immenses sombreros, d’hommes d’une élégance raffinée au cigare insolent, et de femmes de toutes conditions, tantôt vêtues de robes de fabrication indienne avec une grande écharpe, tantôt à la dernière mode de New York.

Coplan s’aligna dans la queue du guichet affecté à la Poste restante, attendit son tour avec résignation.

Maintenant, il n’avait plus grand-chose à escompter de son annonce. Les gens qui, dans un but avoué ou non, désiraient se mettre en rapport avec lui avaient eu tout le temps de le faire.

Arrivé devant le guichet, Coplan exhiba sa carte de séjour. L’employé lui délivra l’habituelle enveloppe grand format, réclama un peso de timbre.

Copia paya, emporta le pli, se fraya un passage dans la foule. Il descendait les marches de pierre pour rejoindre sa voiture quand, subitement, des coups de feu claquèrent.

Atteint de deux projectiles en pleine poitrine, Coplan laissa s’échapper l’enveloppe, roula au bas des dernières marches.

Des femmes hurlèrent de terreur. Plusieurs détonations retentirent encore, semant la panique. Des gens s’aplatirent sur le sol tandis que d’autres fuyaient. A l’intérieur de la poste, la curiosité fit refluer les usagers vers la sortie pour voir ce qui se passait.

Le corps recroquevillé qui gisait sur le macadam, dans une mare de sang, provoqua, un sursaut d’horreur.

Après quelques secondes d’un silence atterré, un tumulte se déchaîna. Certains songèrent enfin à porter secours au blessé, des exclamations fusèrent de toutes parts, ainsi que des questions, des conseils, des appels à la police.

Un médecin qui, par hasard, s’était trouvé à quelques mètres de là, fendit les groupes qui commençaient à s’agglutiner autour de lia victime de la fusillade ; la seule, semblait-il...

Il s’agenouilla près du corps, regarda les trous par où le sang avait coulé, jeta un coup d’œil au visage livide de l’inconnu. Il n’avait pas besoin de tâter le pouls ou d'ausculter plus avant ce malheureux.

- Muerto, dit le docteur avec une sécheresse de clinicien.

Le mot fit frémir les assistants, bien qu’ils eussent senti, avant le verdict du médecin, que la victime de cette fusillade n’était déjà plus de ce monde.

 

 

CHAPITRE VIII

 

 

Le lendemain, alors qu’il parcourait comme d’habitude les journaux du matin, Bautista laissa presque tomber sa tasse de café quand il vit la nouvelle en première page.

Son teint habituellement bronzé devint verdâtre. Le cerveau en désarroi, il relut trois fois l’information avant d’en réaliser toute la portée. Mais le doute n’était pas permis : l’homme assassiné sur les marches de la Grand-Poste était bien Charles Bosson, domicilié dans le quartier de Chapuiltepec... L’âge, le signalement correspondaient.

Anéanti, Bautista se demanda par quoi il devait commencer : aller reconnaître le corps à la morgue municipale, aviser le Président ou se mettre en rapport avec l’ambassade de France.

Une heure plus tard, quand l’employé de la morgue dévoila le cadavre. Bautista éprouva un choc en revoyant l’homme qui, la veille encore, lui avait parlé au téléphone. Quel secret emportait-il dans la tombe ?

Bautista se détourna de la dépouille, quitta la morgue sans mot dire. Il devait informer maintenant le représentant officiel de la France à Mexico.

Il s’y rendit en droite ligne, horriblement contrarié par cette lugubre démarche.

L’ambassadeur étant absent, il fut reçu par le secrétaire, un diplomate un peu guindé mais d’une courtoisie aussi onctueuse que celle d’un hidalgo.

Tourmenté, Bautista lui exposa le motif de sa visite. Il développa les rétroactes, les négociations entamées directement - il s’en excusait... - avec Paris pour le prêt d’un agent des Services Spéciaux et, la gorge serrée, il finit par apprendre au secrétaire que cet agent avait été tué la veille.

Les mains jointes, le chargé d’affaire l’écouta jusqu’au bout, attentif, sans cependant manifester ses sentiments.

- Je vous remercie de m’informer du décès d’un de nos ressortissants, senor Bautista, prononça-t-il d’une voix polie. C’est évidemment très regrettable... Seulement, n’étant pas du tout au courant des tractations qui ont précédé cette tragédie, je n’ai pas qualité pour m’en saisir d’une façon officielle. Puis-je vous suggérer de voir l’Attaché militaire ? C’est à lui qu’appartient le soin de prendre certaines dispositions si, comme vous le dites, cet homme était délégué par le Deuxième Bureau.

- Heu... Oui, volontiers, dit avec empressement Bautista. Vous comprenez, ne serait-ce que pour le rapatriement du corps et les honneurs que veulent lui rendre les autorités mexicaines, il est indispensable que...

- Parfaitement, opina le diplomate en se levant. Je vais vous faire conduire auprès de l’Attaché compétent...

Quelques minutes plus tard, assis en face d’un personnage aux traits sévères, en civil, rosette rouge à la boutonnière, Bautista renouvela ses explications.

Ici, toutefois, il rencontra un accueil moins impassible. Le front barré de rides, l’officier l’écouta avec un intérêt grandissant, et quand le visiteur cita enfin le nom de Coplan, son interlocuteur agrippa des deux mains le rebord de son bureau.

- Vous dites ? tonna-t-il.

Bautista confirma d’un signe de tête silencieux.

Son visage martial crispé par une expression soucieuse, l'Attaché militaire articula sur un ton plus mesuré :

- C’est vraiment très grave, ce que vous m’annoncez là. J’avais été avisé par Paris de la mission que remplissait le défunt... Nous devons être au courant de ce genre de choses, voyez-vous, ne serait-ce que pour être en mesure de faire face à une éventualité comme celle-ci... Cet agent était un de nos meilleurs spécialistes, un homme de tout premier ordre.

Vous êtes vraiment sur de ce que vous avancez ?

- Je viens de l'identifier à la morgue, dit Bautista. C’est bien lui, il n’y a pas d’erreur possible.

L’officier français se leva.

- Je veux saluer sa dépouille, déclara-t-il. Puis-je vous demander de m’accompagner ?

- Certainement.

Peu après, les deux hommes prirent place dans une voiture de l’ambassade qui les conduisit rapidement au service médico-légal de Mexico.

Le cadavre ayant été extrait de la chambre froide et amené devant eux, la sinistre scène se répéta. L’Attaché militaire scruta longuement, en silence, les traits du mort, son masque énergique à jamais figé.

Peu après, les deux hommes sortirent du bâtiment, regagnèrent la voiture qui les attendait non loin du portail. Mais l’officier français retint Bautista au moment où ce dernier se disposait à y monter, tandis que le chauffeur maintenait la portière ouverte.

- Venez, dit-il. Marchons un peu... Un petit verre d’alcool ne nous ferait peut-être pas de tort ?

Relativement surpris, Bautista accepta. Ils avancèrent côte à côte dans l’avenue, encore affectés par l’ambiance glaçante des locaux mortuaires.

Au bout d’une trentaine de pas, l’Attaché militaire dit à son compagnon :

- Le décès tragique de cet homme vous peine, senor Bautista, et ceci est tout à votre honneur. Cependant, j’ai tout leu de croire qu’en dehors de cette affliction sincère, vous êtes surtout tracassé par l’échec de sa mission ?

Le Mexicain haussa les épaules avec lassitude.

- Cette mort est pour nous un désastre...

L’officier français toussota, lança un coup d’œil furtif de part et d’autre.

- Si cela peut mettre un peu de baume sur votre plaie, prononça-t-il à mi-voix, je vous signale que, sous cet angle, la mort du pseudo Charles Bosson ne marque pas le point final de l'affaire...

Bautista tourna vivement la tête vers lui

- Comment ? fit-il, ébahi.

- Je dois vous faire un aveu, murmura son interlocuteur entre les dents. Le cadavre que nous venons d’identifier n’est pas celui de Coplan.

Pétrifié, Bautista resta collé sur place. Une profonde stupeur agrandit ses yeux de jais.

- Mais... mais... bégaya-t-il, ce ne peut être personne d’autre ! Je l’ai contacté personnellement à Veracruz !

L’Attaché militaire le prit par le coude pour l’entraîner plus loin.

- Vous avez cru contacter Coplan, rectifia-t-il. En réalité ce n’était pas lui. Je m’excuse de cette... tromperie délibérée dont on s’est rendu coupable à votre égard, mais elle vient de trouver sa justification, hélas. Voyez-vous, le chef d’un service de renseignement doit toujours prévoir le pire. A la suite de votre requête, ce n’est pas UN agent qu’on a introduit secrètement au Mexique, mais deux.

- Grands Dieux ! proféra Bautista, sidéré. Mais alors, où est l’autre ?

- Je n’en sais absolument rien, dit l’officier. J’ignore s’ils opéraient en équipe, en doublure ou en relais ; ils devaient avoir convenu entre eux de la méthode qu’ils jugeaient la plus appropriée étant donné le problème à résoudre. Mais je puis vous certifier deux choses : primo, le cadavre que nous venons de voir est celui d’un agent dont je vous tairai le nom véritable et dont l'apparence physique était assez proche, dans les grandes lignes, de celle du véritable Coplan. Secundo, vous pouvez donc vous attendre, dans un avenir très immédiat, à être relancé par le Coplan authentique...

- Bon dieu de bon dieu ! grommela Bautista, à court d’expressions vigoureuses pas trop mal-sonnantes, et complètement bouleversé par ce brutal revirement. Du diable si je pouvais me douter de ça ! Je croyais dur comme fer m’être mis en rapport avec le seul homme envoyé par Paris et annoncé sous le nom de Francis Coplan.

- Cette ruse est courante, vous le savez je présume ? dit l’officier. Les substitutions d’agents sont souvent indispensables ; elles accroissent l’efficacité d’un dispositif. S’il arrive quelque chose de dramatique à l’un d’eux, le fil n’est pas rompu, la mission est exécutée envers et contre tout.

Bautista, partagé entre l'émotion que lui causait la perte du faux Coplan et le soulagement que lui apportait la survivance du vrai, fixa sur son compagnon un regard empreint de perplexité.

- Alors, je ne dois rien faire ? s’enquit-il. Ne pas prévenir le Président, ne pas récupérer les affaires personnelles que le défunt aura laissées dans la maison de Chapultepec ?

- Ne bronchez pas, ne touchez à rien, ordonna l'Attaché militaire avec fermeté. Gardez strictement pour vous ce que je viens de vous révéler et attendez la suite. Une intervention quelconque de votre part pourrait dérégler un mécanisme d’horlogerie soigneusement monté... Et fiez-vous à moi : la réaction ne va pas tarder.

 

 

 

A trois heures de l’après-midi, par une chaleur torride et sous un soleil de feu, Francis Coplan remonta l’allée du bungalow de Chapultepec.

Une heure auparavant, venant de Veracruz, il avait débarqué à l’aérodrome de la capitale. Les six jours qu’il avait passés dans l’appartement où Ledent - sa doublure - avait laissé pour lui dix mille pesos, une carte d’identité au nom de Louis Bertrand et un rapport de l’entrevue avec Bautista, n’avaient pas été sans utilité : il avait eu le loisir d’éplucher le problème auquel on les avait attelés, Ledent et lui, de méditer sur le programme que son collègue allait appliquer à Mexico.

Ils n'avaient plus communiqué ensemble, mais dès que Coplan avait appris par un journal du matin l’assassinat de « Charles Bosson » il avait bouclé ses valises, sachant que les éléments nécessaires à la poursuite de l’enquête seraient accessibles dans le bungalow.

La mort de Ledent avait déclenché en lui une rogne fumante. En arrivant à Mexico, il avait un objectif double : achever la besogne commencée par son collègue et aussi, régler le compte de ses meurtriers. Tant mieux si les deux coïncidaient.

En possession du double des passe-partout de Ledent, il pénétra dans l’ombre fraîche de la demeure silencieuse. Posant ses bagages par terre, il passa du hall au living.

Il y régnait un certain désordre, comme dans toute maison habitée par un homme seul ; mais, étant donné les circonstances, la dispersion des vêtements de Ledent, ses mégots entassés dans un cendrier, les journaux répandus sur les fauteuils évoquaient sa disparition avec une insistance poignante. La veille encore, il avait bu dans ce verre, s’était assis à cette table...

Crispé, Coplan ouvrit les volets d’une des fenêtres. La clarté éblouissante de l’extérieur chassa les maléfices qui planaient dans la pièce, restitua aux couleurs leurs tons vifs et plaisants.

Tout en promenant un regard inquisiteur autour de lui, Coplan tira de sa poche un paquet de Gitanes, en alluma une puis, se frottant pensivement la joue, entreprit d’explorer l’intérieur des meubles.

Il dénicha presque d’emblée, dans le secrétaire, le dossier qu’avait constitué Ledent pour le cas où Francis prendrait la suite...

Feuilletant les documents, il alla s’asseoir sur le divan pour les lire avec attention.

En quelques minutes, il apprit ainsi l’essentiel des démarches de Ledent à Mexico, le nom des gens que celui-ci avait vus, dans quelle mesure ils étaient impliqués. Le schéma crayonné par son collègue lui montra clairement les relations qui unissaient tous ces personnages pour lui encore inconnus : Pedro Logarta, Chavarri, Juarez, Maria-Feliz, Gallego...

Sa mémoire, habituée à ce genre d’exercice, enregistra très vite cette synthèse de l’activité déployée par Ledent pendant la semaine écoulée, mais il ne parvint cependant pas à discerner où gisait l’erreur qui lui avait coûté la vie. La fusillade de la Grand-Poste restait proprement inexplicable.

Coplan referma le dossier ; l’abandonnant sur le divan, il reprit ses investigations. Il mit la main sur un pistolet muni d’un silencieux, comprit que c’était l’arme subtilisée au meurtrier de Maria-Feliz. Il le soupesa, le replaça dans le tiroir.

Le front soucieux, il s’occupa de rassembler les affaires de son coéquipier. Leur vue lui était désagréable. Il plia les vêtements épars, les rangea dans une valise qui lui avait appartenu et dans laquelle il découvrit une somme de soixante-dix mille pesos, plus trois cartes d’identité de rechange. Un sérieux viatique...

Ayant ainsi passé en revue le mobilier de la pièce principale du bas, Coplan monta à l’étage. Il ouvrit la première porte venue, eut un léger recul en apercevant un homme ligoté sur le lit.

Son étonnement fut identique à celui de Juarez, qui se contracta comme une bête apeurée.

- Qu’est-ce que tu fous là, toi ? s’enquit Francis en pénétrant dans la chambre.

Ses yeux métalliques scrutaient la physionomie abîmée du prisonnier, cherchant à deviner qui était ce type... Le rapport de Ledent ne précisait pas qu’un Mexicain était détenu dans la maison.

- Je... Et vous, qui êtes-vous ? marmonna Juarez d’une voix étranglée.

- Le frère de l’autre, dit Coplan. C’est toi l’employé du garage ?

Après tout, ce ne pouvait été que lui... Lui seul avait pu tuyauter Ledent sur Chavarri, sur le patron du Salon Nevada et sur Gallegos.

- Vous n’avez pas l’air très renseigné, grogna Juarez. Où est l’autre grande vache ?

- En vacances. C’est moi qui le remplace...

Le tueur ricana :

- Au cimetière, hein, vous voulez dire ? Ah ah... Il a eu tort de ne pas me croire !

Coplan se maîtrisa, mais sa figure devint pâle.

- Tu te fais des illusions, articula-t-il. Quand il reviendra, je lui toucherai deux mots de...

Il s’interrompit, ayant perçu le bruit d’une clé dans la serrure de la porte d’entrée. Juarez aussi dressa l’oreille, mais il se figura que ce cliquetis annonçait le retour de l’homme qui l’avait capturé.

Au moment où la porte du bas s’ouvrit, Coplan assena un direct fulgurant entre les deux yeux du Mexicain, l’assommant comme un bœuf. Juarez, secoué par le choc, sombra dans le néant du knock-out sans pousser un soupir.

Coplan, les sens aux aguets, se rapprocha du palier.

Le mystérieux visiteur ne prenait aucune précaution pour ne pas faire de bruit. D’un pas assuré, il traversait le hall, entrait dans le living.

Les nerfs tendus par cette irruption absolument insolite, et presque tenté de croire que c’était Ledent qui revenait, Francis évalua en un éclair ses chances d’observer le quidam sans être vu de lui. De la façon dont ça se présentait, elles étaient pratiquement nulles, car il était fort peu probable que le type s’en aille sans être monté à l’étage...

Ramassé sur lui-même, Coplan effleura la rampe, descendit à pas de loup. Pas le moindre craquement ne dénonça sa présence.

Il franchit de même les trois mètres le séparant du living, dont la porte était ouverte. A l'intérieur de la pièce, l’individu manipulait des papiers, les rejetait, faisait sauter les serrures de la valise restée dans un coin de la pièce.

Coplan lui dégringola sur le dos, l’attrapa sous le menton avec son avant-bras gauche, lui fourra un genou au creux des reins et l’aplatit par terre d’une secousse brutale. Les quatre fers en l’air, l’homme gigota frénétiquement pour se redresser, encaissa les deux pieds de son agresseur au creux de l’estomac.

La respiration bloquée, il émit un « han » nauséeux et sa figure se plissa en une abominable grimace.

Coplan mit à profit les cinq ou six secondes pendant lesquelles son adversaire n’avait plus le contrôle de ses muscles pour le délester d’un pistolet de gros calibre qu’il portait en sautoir.

Reculant d’un pas, il dit d’un ton sec :

- Vous prenez cette maison pour un moulin ? A qui ai-je l’honneur ?

L’homme, un quinquagénaire plutôt corpulent, au nez plat et aux lèvres boursouflées, avait le teint olivâtre que peut donner le mélange de trois races : blanche, indienne et noire. Ses yeux, sous lesquels s’étalaient de lourdes poches, étaient brillants de fureur. La tête carrée, le cheveu grisonnant, il avait un faux air de respectabilité.


Il dévisagea Coplan avec un étonnement outragé, considéra ensuite le canon de l’automatique pointé vers lui. Assis par terre, il s’exclama soudain sur un ton emphatique qui, dans son esprit, devait foudroyez son agresseur :

- Commissaire Diego Lavera ! Et vous, que faites-vous ici ? De quel droit avez-vous pénétré dans cet immeuble ?

Coplan haussa les sourcils, pinça les lèvres.

Lavera ! Le policier qui avait convoqué Ledent...

- Laissons donc la question de droit de côté pour l’instant, articula. Francis avec rudesse. Je présume que c’est l’attentat commis hier à la Grand-Poste qui vous a conduit ici, n’est-ce pas ? Les papiers de la victime portaient cette adresse...

- Bien sûr ! Je suis ici pour enquêter sur le défunt et pour mettre les scellés ! A moins que vous ne soyez un proche, je ne vols pas ce que...

- Vous l’aviez précisément convoqué à votre bureau, si je ne m’abuse ? avança Coplan d’une voix radoucie, en laissant retomber son bras.

- Ah ! Il vous avait mis au courant ? exhala le commissaire, soulagé par le changement d’attitude de son interlocuteur.

- Attention, ne bougez pas d’un millimètre, menaça Coplan, son arme à nouveau braquée. Comment avez-vous su que Charles Bosson était l’inconnu dont le Courrier Fédéral ne voulait pas dévoiler l’identité ?

Pétrifié, Lavera resta la bouche entrouverte, son teint devint cendreux. Comme un imbécile, il venait de donner tête baissée dans le piège qu’on lui tendait.

Deux ou trois secondes d’un silence mortel s’écoulèrent.

Les yeux injectés, Coplan gronda :

- Tu t’es vendu, crapule... Si tu n'avais pas été de mèche avec les meurtriers, tu ne l’aurais pas su. Ce sont leurs balles qui te l’ont désigné. Essaie donc de m’expliquer ça autrement.

Le policier levait sur lui un regard fixe traversé par des éclairs d’affolement. L’acquiescement implicite qu’il avait lâché était irrémédiable... Coincé dans l’étau d’une logique implacable, son esprit bouleversé ne lui suggérait aucune échappatoire.

- Debout, ordonna Francis d’un ton cassant. Tu étais venu perquisitionner dans l’espoir de faucher les papiers qu’il aurait pu laisser et de détruire les renseignements qu’il avait réunis sur la maffia dont tu fais partie... Pour apposer des scellés, d’honnêtes inspecteurs auraient suffi.

La fausseté et la peur que trahissaient les traits contractés de Lavera étaient plus significatives qu’un aveu.

Avec une lourde maladresse, il se redressa, haletant, le front emperlé de sueur.

- Vous vous attaquez à trop forte partie, crâna-t-il, la lèvre tremblante. Si je peux vous donner un conseil, disparaissez en vitesse...

- Tu parles ! dit Coplan, sardonique. J’arrive à peine et la rigolade ne fait que commencer. Demi-tour à droite... Il y a là-haut un petit copain auquel tu vas dire bonjour.

Il balança un coup de pied au bas des reins de Lavera pour le faire avancer plus vite. L’autre trébucha, ivre de colère, il éructa un blasphème. Un coup de poing dans le dos le propulsa derechef vers le hall, un second l’envoya dinguer contre la première marche de l’escalier.

Coplan s’y engagea derrière lui en laissant un certain écart entre eux. Pesamment, le commissaire atteignit le palier, tourna un mufle interrogateur vers son successeur.

- La porte droit devant, intima Francis.

Lavera saisit le loquet, mais comme la porte persistait à ne pas s’ouvrir, il donna un tour à la clé fichée dans la serrure et repoussa le battant. Il broncha quand il vit Juarez inconscient sur le lit.

- Entre, insista Coplan.

La gorge obstruée par l’angoisse, le commissaire obéit. Après avoir cru que la mort de Bosson avait éliminé une menace, il s’avisait que les choses allaient très mal. Qui était ce second énergumène encore plus dangereux que le premier ? D’où sortait-il à point nommé pour remettre tout en question ?

Coplan ranima Juarez d’une solide paire de claques, le secoua sans douceur. Le Mexicain, hébété, finit par ouvrir les yeux.

- Réveille-toi, corniaud, y a de la visite ! gueula Francis avec une jovialité féroce.

Montrant du canon de son pistolet le commissaire, il demanda :

- Tu connais ce flic marron?

Juarez, encore étourdi, dirigea un regard atone sur Lavera. Ses paupières se levèrent davantage lorsqu’il dévisagea son compatriote.

- Un flic ? questionna-t-il d’une voix faible, visiblement étonné.

- C’est sa profession officielle, affirma Coplan, Tu ne l’as jamais vu ?

Lavera, les épaules baisses, arborait une mine renfrognée. Il considérait Juarez avec mépris, comme s’il ne pouvait rien avoir de commun avec ce déchet d’humanité.

- Oui, sa tête me revient à présent, marmonna l’employé du garage. C’est le gros porc...

Les maxillaires de Lavera blanchirent sous l’injure. Coplan, qui le tenait à l’œil sans défaillance, eut vers lui un geste impérieux :

- Reculez. Encore... Et gardez les bras en l’air!

Puis, à Juarez :

- Vas-y, déballe ? D’où lui vient ce joli surnom ?

Le prisonnier passa sa langue sur ses lèvres meurtries, sèches comme de l’amadou.

- Un copain du patron, murmura-t-il avec effort. Il s’envoie les filles du Salon Nevada sans payer... Un vicieux... Il lui en faut deux à la fois.

 

 

CHAPITRE IX

 

 

De blafard, le teint de Lavera devint violacé. Les traits frissonnants de rage, il dardait alternativement sur Juarez et sur Coplan des regards haineux.

- Pas de bêtises, Lavera ! prévint Francis, l’index sur la gâchette. Vous n’avez aucune chance. Vous aviez une façon spéciale de payer à Logarta le prix de vos divertissements, hein ? C’est par vous qu’il a été avisé de la filature de Miguel Portes par la voiture TV, non ?

Le fonctionnaire corrompu soufflait comme un phoque, sans nier ni approuver. Chaque phrase de son adversaire l’atteignait comme un direct à l’estomac, démolissait le semblant de défense qu’il tentait d’édifier.

Sur le lit, Juarez geignit :

- A boire... Je crève de soif...

- Patience, lui dit Coplan. Attends encore deux minutes, le temps d’en finir avec ce fumier...

Durement, il Lança à Lavera :

- Comment Bosson a-t-il été dépisté ? Qui l’a abattu?

Le commissaire se racla la gorge, émit d’une voix rauque :

- Je... Sur mon honneur, je n’en sais rien...

- Sur ton honneur ! répéta Coplan, caustique. Tu ne manques pas de culot ! Allons, réponds. C’est un détail auquel j’attache une certaine importance.

Il avança d’un pas vers le policier, tout en glissant avec lenteur son pistolet dans la poche de son pantalon, et ce geste en apparence imprudent inquiéta davantage Lavera que l’arme antérieurement braquée sur lui. En un réflexe de défense instinctive, il ramena ses bras devant sa figure.

Le poing gauche de Coplan partit, simplement pour dérouter la garde malhabile du Mexicain, mais ce fut son poing droit qui s’écrasa sur la face du type. La tête projetée en arrière, ce dernier recula en chancelant. Un crochet à la base du sternum lui bloqua le souffle tandis qu’il heurtait le mur. Deux marrons supplémentaires arrivant comme des coups de marteau lui fendirent l’arcade sourcilière et lui cassèrent trois dents. La supériorité combative de Coplan annihila d’emblée chez Lavera tout espoir de prendre le dessus.

Aveuglé, étourdi, le gros type acculé au mur n’était plus qu’un sac d’entraînement sur lequel Coplan aurait pu taper jusqu’à ce que ses poings fussent en sang. Mais Francis ne poursuivit pas son travail de démolition.

- Alors, fortiche ? Tu causes ? pressa-t-il d’une voix grinçante, prêt à recourir à des moyens plus efficaces si c’était nécessaire.

Ne tenant debout que par miracle, Lavera souffrait trop pour avoir toute sa lucidité. Néanmoins, il mâchonna le liquide visqueux qui s’accumulait dans sa bouche, extirpa maladroitement son mouchoir pour y cracher des morceaux de dents.

- Je... Je ne sais pas... haleta-t-il. Des hommes à Logarta, je suppose... Moi je n’y suis pour rien puisque... puisqu’ils comptaient sur ma convocation pour... apprendre son nom et son domicile...

Les poings toujours crispés, Coplan évalua le degré de sincérité de cette réponse. Laverai n’essayait même plus de dissimuler sa collusion avec le propriétaire du Salon Nevada, ni la responsabilité qu’il aurait pu encourir dans l’assassinat de Ledent.

- Bon, ça va, dit Francis, moins tendu. Tourne-toi face au mur, à présent.

Docile, le commissaire obéit. Un coup de crosse sur son occiput le fit s’effondrer sur place. Il tomba sur le parquet avec un bruit mou.

Effaré, Juarez avait suivi toute la scène en tâchant de comprendre et, surtout, de deviner si elle allait avoir une Incidence sur son propre sort. Bosson, ça ne lui disait rien... il ne savait pas qui c’était.

Coplan, le front barré de rides, cessa d’observer le corps de Lavera. S’adressant à Juarez, il déclara :

- Je vais te délier, mais ne fais pas le zouave, hein ?

Joignant le geste à la parole, il entreprit de dénouer les cordes enroulées autour des poignets et des chevilles maigres du prisonnier. Celui-ci, les membres endoloris par leur longue immobilisation, se mit à masser les stries rouges que la corde avait imprimées dans sa chair. Sa barbe de trois jours, ses cheveux embroussaillés et ses vêtements fripés convenaient parfaitement à sa personnalité d’authentique salopard. Et ceci s’accordait à merveille avec les intentions de Coplan.

- Viens, commanda-t-il en montrant la porte ouverte.

Une trace d’appréhension réapparut dans les yeux noirs du tueur.

- Où va-t-on? s’enquit-il avant de se laisser glisser du lit.

- En bas, dit Francis d’une voix terne. Tu vas boire et manger.

Juarez, mal assuré sut ses jambes, précéda son geôlier et descendit les marches. Dans le hall, Coplan lui indiqua la cuisine.

- Sers-toi d’abord un verre d’eau...

Juarez fit glisser le panneau d’une armoire murale, préleva un verre mais ne vit pas la moindre victuaille. Il plaça le récipient sous le robinet, se mit à boire avec avidité. Puis il avala un deuxième et un troisième verre d’eau.

- Passe dans le living, enjoignit Francis. Un peu de Tequila ne te fera pas de mal, à présent.

Le Mexicain ne se fit pas prier. Sous l’œil vigilant de son gardien, il ingurgita une bonne rasade d’alcool en buvant à même la bouteille. Ce coup de fouet le ragaillardit.

- Et maintenant ? questionna-t-il. Je peux casser la croûte ?

Coplan était allé au secrétaire, en avait extrait le pistolet coiffé d’un silencieux. L’arme posée sur le plat de sa main, il demanda :

- C’est à toi, ce flingue ?

D’un coup d’œil en oblique, Juarez examina l’automatique, le reconnut comme étant celui que « l’autre » lui avait subtilisé dans la calle Florida.

- Oui, admit-il avec l’espoir idiot qu’on alliait le lui restituer.

Coplan hocha la tête, ses doigts se refermèrent sur la crosse.

- Bon, dit-il. Remonte là-haut.

Les faibles couleurs qui étaient revenues à Juarez s’évanouirent. Un frisson passa entre ses omoplates.

- Pourquoi ? bégaya-t-il. Vous aviez dit que...

- Monte, ordonna Coplan, inflexible, sans hausser le ton.

Il marcha vers Juarez dans le but évident de le stimuler. Ayant vu comment Coplan avait traité le gros porc, le tueur obtempéra sur-le-champ, reflua vers le hall. Une frousse insurmontable s’insinuait dans ses veines, le glaçait de la nuque aux talons.

Ils gravirent les marches en silence, pénétrèrent dans la pièce qu’ils venaient de quitter.

Lavera était toujours ratatiné sur le parquet. Coplan referma du talon la porte derrière lui, dit à Juarez :

- Éveille-le, ce flic à la noix. N’importe comment mais vite.

Absolument déconcerté, l'interpellé s’approcha du gros homme évanoui, le poussa du pied sans énergie.

- Tape dedans, conseilla Francis. N'aie pas peur de lui faire mal.

Juarez décocha un coup de pied plus virulent dans les côtes du commissaire, puis un second, un troisième. Les doigts boudinés de Lavera se mirent à bouger, une plainte étouffée s’échappa de ses lèvres. Une quatrième secousse le tira davantage de sa léthargie et, subitement, il reprit ses esprits. Avec un sursaut, il redressa son buste, regarda Juarez avec colère.

Le tueur fit un pas en arrière, dédia un coup d’œil interrogateur à Coplan. Lavera se frotta le crâne précautionneusement, un peu de sang au coin de la bouche.

- Ce n’est pas votre faute si, tous les deux, vous avez raté mon copain, articula Francis sur un ton impersonnel. Vous l’auriez liquidé sans regret aucun et vous avez fait ce que vous pouviez pour vous en débarrasser. Vous voyez où je veux en venir ?

Ses deux interlocuteurs lurent en effet sur son visage froid une condamnation sans appel. Une terreur atroce les mordit aux entrailles, leurs traits se décomposèrent.

- Ça fera toujours deux crapules de moins sur la terre, continua Coplan pour bien leur laisser le temps de réaliser. Si vous êtes croyants, priez...

Hagard, Lavera, à genoux, écarta ses paumes en un geste implorant.

- Mais... mais... protesta-t-il, vous n’allez pas nous exécuter comme ça ?... Je suis marié, j’ai des enfants...

- Bosson aussi, dit Coplan en pressant la gâchette de l'automatique de Juarez.

A deux reprises, l’arme aboya, et les deux balles trouèrent le complet de Lavera avant de labourer sa poitrine. A dessein, Coplan les avait placées de manière qu’elles n’entraînent pas une mort instantanée.

Un hoquet jaillit de la gorge de Lavera. Il ouvrit des yeux énormes, submergés de panique, et ses deux mains comprimèrent son torse. Cet ultime réflexe traduisant un violent refus de mourir le maintint en équilibre pendant deux secondes puis, brusquement, il s’abattit face contre terre.

Dans la main droite de Coplan, le revolver de sa victime avait remplacé celui de Juarez qui, flageolant, stupide, était la proie d’une angoisse vertigineuse.

Une troisième détonation claqua, beaucoup plus puissante que les deux premières. Le projectile pénétra dans le cœur de Juarez, le tuant net. Le Mexicain pivota sur lui-même en dégringolant sur le parquet, que sa tête heurta sourdement.

Coplan contempla les deux cadavres avec un mélange de satisfaction et de dégoût.

Il jeta l’un des pistolets sur le lit et, à l’aide de son mouchoir, entreprit d’effacer ses empreintes sur la crosse et la détente de l’autre. Après quoi, méticuleux, il renouvela l’opération sur le second automatique.

Tenant par son mouchoir l’arme de Lavera, il s’accroupit auprès du corps du commissaire, la lui fourra dans la main droite. Il replia les doigts de celle-ci sur la crosse, les appuya fortement. Ensuite, ayant bloqué la sûreté, il imprima l’empreinte de l’index sur la gâchette, débloqua la sûreté, ôta l’arme de la main du mort et la déposa sur le parquet, à proximité, comme si elle était tombée au moment de la chute de son possesseur.

De même, Juarez récupéra tardivement son automatique à silencieux dont la seule utilité, désormais, serait de le faire soupçonner a posteriori du meurtre du commissaire.

Deux flaques d’un rouge noirâtre s’élargissaient peu à peu autour des deux malandrins. Prenant garde à ne pas marcher dedans, Coplan sortit de la chambre et ne referma pas derrière lui. Un silence funèbre emplissait à présent la maison.

Revenu dans le living, Francis alla vers le téléphone, porta le combiné à son oreille. De mémoire, il forma le numéro de Bautista.

Lorsque l’appel eut tinté plusieurs fois, on décrocha à l’autre bout de la ligne ; distinctement, Coplan cita le mot-clé. Deux ou trois secondes passèrent avant que le correspondant pût prononcer :

- Heu... Vous êtes bien le... Comment dirais-je... Le deuxième agent ?

- Forcément, puisque le premier est mort, rétorqua Francis, de mauvais poil. Qui voulez-vous que ce soit ? Je vous appelle du bungalow de Chapultepec, señor Bautista. Pour certaines raisons que vous devinez en partie et pour d’autres plus impérieuses, je ne puis élire domicile dans ce bungalow. Il faudrait même que je le quitte au plus tard dans une heure ou deux. Voulez-vous conduire ou faire conduire non loin d’ici une voiture dont je pourrai disposer par la suite ?

Pris de court, Bautista réfléchit en s’efforçant de tempérer son énervement. L’audition du véritable Francis Copian produisait sur lui un curieux effet : il avait un peu l’impression de converser avec un revenant.

- Je vais faire l’impossible, promit-il soudain. Attendez une seconde...

Il quitta l’appareil, vraisemblablement pour consulter un document quelconque, puis Sa voix fit à nouveau résonner l’écouteur :

- D’ici vingt minutes, une berline Chevrolet beige clair s’en ira vers Chapultepec. Elle stationnera à trente mètres du bungalow dans la direction de l’avenue et le conducteur l’abandonnera aussitôt. Maintenant, pour ce qui concerne une autre résidence à Mexico, voici une adresse : 47 calle Maria, à Coyoacan. La maison est ancienne et le quartier un peu reculé... La clé de la porte d’entrée sera placée dans la pochette à cartes de la portière de gauche.

- Parfait, opina Coplan. Maintenant, écoutez ceci : le bungalow où je me trouve en ce moment va sûrement faire l’objet d’une descente de police. On y fera une découverte qui risque de provoquer des remous mais je n’ai pas le temps de vous raconter ce qui s’est passé. Sachez seulement qu’il n’y a pas lieu de vous effrayer : je continue sur la lancée de mon infortuné collègue en espérant avoir plus de chance que lui. Quand j’aurai quelque chose de sérieux à vous communiquer, je rétablirai le contact.

- Sous quelle identité vivez-vous ? questionna Bautista, redoutant la répétition d’événements fâcheux.

- Louis Bertrand, signala Francis, Adios, señor Bautista !

Il raccrocha, regarda l’heure. Six heures moins dix.

Sans perdre de temps, il empila dossiers et journaux dans la mallette, vida les cendriers des mégots de cigarettes françaises qu’ils contenaient, en fit un paquet qu’il logea aussi dans la petite valise.

La bouteille de Tequila, ainsi que le verre utilisé dans la cuisine par Juarez, restèrent bien en évidence : ils portaient des empreintes susceptibles d’aiguiller les enquêteurs sur une piste complètement erronée.

Lorsque Coplan eut rangé dans le hall tous les bagages qu’il devait emporter, il songea brusquement à un détail. Escaladant aussitôt les marches pour remonter au premier, il s’approcha du cadavre de Lavera, s’accroupit devant lui et, d’une main légère, alla pêcher le portefeuille dans la poche intérieure du mort.

Il fit rapidement l’inventaire des billets, des cartes de visite, des papiers que Lavera conservait sur lui. Dans la pochette refermée par une patte, il y avait de vieilles photos, des quittances et, aussi, une feuille plusieurs fois pliée.

Francis l’étala, vit une liste de noms, sans plus. Une demi-douzaine de noms alignés sur une colonne, sans commentaire ni adresses. C’était le seul document susceptible d’offrir quelque intérêt. Coplan. l’empocha, en vue d’un examen ultérieur, replaça le portefeuille dans le veston de Lavera. Ensuite il redescendit, désireux de vider les lieux avant qu’une visite intempestive ne vienne contrecarrer ses plans.

L’interrogatoire du commissaire lui avait ouvert des horizons. Après les aveux de celui-ci, l’assassinat de Ledent ne pouvait plus s’expliquer que d’une manière, et ceci, Coplan voulait le vérifier avant d’entreprendre quoi que ce soit d’autre.

Il quitta le bungalow pour aller chercher la Chevrolet annoncée, se réservant de l’amener devant la villa pour y charger ses bagages.

A six heures trente-cinq, il la vit se ranger le long du trottoir. Il attendit que son occupant se fût éloigné d’environ cent mètres, puis il marcha vers le véhicule, s’y installa.

Dans la pochette de gauche, ses doigts frôlèrent une clé, une enveloppe. Il ouvrit celle-ci afin de voir ce que Bautista y avait inséré. Ce n’était qu’un plan de ville plié en quatre sur lequel un point rouge marquait remplacement de la maison à Coyoacan.

 

 

 

Au lieu de filer en droite ligne vers le domicile assigné par Bautista, Coplan s’arrêta dans le centre, à l’avenue Madero.

Le spectacle d'embouteillages à faire pâlir d’envie les automobilistes parisiens, de magasins de luxe, de cafés grouillants de monde changea un peu ses idées. A pied, il se mêla à la foule colorée et insouciante qui parcourait cette belle artère.

Mais, tout en ayant l’air de savourer, lui aussi, les agréments d’une promenade oisive, il mesurait les répercussions qu’entraînerait la mort de Lavera et de Juarez.

C’était comme s’il avait pris la peine de dire à la bande adverse : « Vous avez eu Ledent, mais ce n’est pas fini... Quelqu’un d’autre rôde autour de vous ».

Coplan pénétra dans un café dans l’intention de boire un verre et, ensuite, de passer un coup de fil au « Courrier Fédéral ». La conviction s’ancrait en lui que si on avait pu abattre Ledent sans coup férir à la Grand-Poste, ce ne pouvait être que grâce à une indiscrétion du rédacteur en chef de ce canard, le seul homme à Mexico capable de décrire Charles Bosson et le seul à savoir que la Correspondance passait par la poste restante.

S’étant attablé, Coplan commanda un demi, fuma une Gitane.

L’idée que Cabrières avait partie liée avec cette bande de terroristes était grotesque. Cependant si on renonçait à l’incriminer, le meurtre de Ledent devenait insoluble.

Coplan but quelques gorgées de bière fraîche puis se disposa à se rendre dans la cabine téléphonique de rétablissement.

Un vendeur de journaux circulait entre les tables en braillant les noms des quotidiens qu’il portait sur son bras replié.

Coplan, qui jetait un coup d’œil sur la première page brandie à titre publicitaire par le camelot, eut un mouvement de surprise.

Il claqua des doigts pour appeler le vendeur, lui glissa un peso dans la main en échange du journal qui annonçait :

« Fugue ou kidnapping ? Cabrières, du Courrier Fédéral, disparu depuis 48 heures... »

 

 

CHAPITRE X

 

 

Coplan ne lut l’article que par acquit de conscience, et sans d’ailleurs en apprendre davantage qu’à la simple vue du titre.

Le journaliste s’était littéralement évaporé l’avant-veille, à l’heure du déjeuner ; c’est-à-dire, cinq ou six heures avant l’attentat à la Grand-Poste, Ce rapprochement n’était pas indiqué dans l’information, mais il s’imposait à l’esprit de Francis.

On avait embarqué Cabrières pour lui extorquer de force les renseignements qu’il n’avait pas voulu fournir à l’inspecteur envoyé par Lavera, c’était clair comme de l’eau de roche.

Coplan replia sa gazette, vida son demi, n’ayant plus aucune raison de téléphoner, il paya et sortit du café pour aller rejoindre la Chevrolet.

Il mit une grosse demi-heure pour trouver la maison au 47 de la calle Santa Maria, car la topographie de Mexico réserve d’étranges surprises à l’étranger qui y vient pour la première fois.

Il finit par la découvrir dans un quartier calme, aux rues à angle droit, d’allure un peu snob comme tous ceux qui sont habités par des intellectuels consacrés. Toutefois, ici les immeubles étaient moins voyants qu’à Chapultepec, plus imprégnés d’histoire locale.

Après avoir ouvert la porte de rue, Coplan transféra ses valises à l’intérieur de la demeure.

Elle avait dû être occupée auparavant par un peintre car un chevalet était planté près d’une fenêtre, et tous les tableaux décorant les murs étaient de la même main : ils évoquaient, en couleurs vigoureuses, des scènes de la vie quotidienne des Indiens de la province.

Coplan déballa ses affaires, les rangea grosso modo puis, se munissant du dossier de Ledent, il sortit de sa poche la liste trouvée dans le portefeuille de Lavera.

Il fut rapidement édifié : les noms alignés d’une écriture brouillonne par le commissaire correspondaient à ceux de personnes assassinées dans le District Fédéral. Et ces noms se succédaient dans l’ordre chronologique des attentats...

Cependant, par rapport à rémunération fournie par Bautista, la liste du policier était incomplète, et même notablement. Si l’on s’en tenait aux seuls crimes commis dans les limites du District Fédéral, il y avait environ quatre fois moins de noms sur le papier de Lavera que sur le document du délégué de la Présidence.

Avec une grimace de perplexité, Coplan joignit sa pièce à conviction au dossier. On pouvait supposer, soit que Lavera avait trempé directement dans ces meurtres notés par lui, soit qu’il avait reçu des instructions pour torpiller les enquêtes qu’on ouvrirait sur ces cas-là.

Coplan, après avoir relu le dernier rapport de Ledent, ferma le dossier. Si fragmentaire fût-elle, lia liste du commissaire sous-entendait qu’il existait un rapport entre tous ces drames... Or, des participants à la tuerie de Punta Delgada, un seul était identifié avec certitude : Chavarri. Le témoignage de Juarez, affirmant qu’il avait ramené la voiture empruntée par Miguel Portes, et les initiales du mouchoir ensanglanté ramassé sur les lieux l’accusaient de façon formelle.

Coplan décida donc de s’occuper de lui en premier lieu.

 

 

 

Sur le chemin conduisant au garage du Camino de Aragon, Coplan médita un moyen d’identifier Rodríguez Chavarri. Ledent, ne l’ayant jamais vu, n’avait pas laissé de signalement. Par ailleurs, Coplan ne tenait pas à s’aventurer à l’intérieur de ce garage comme l’avait fait son collègue, maintenant qu’il savait que cette entreprise était un nid de fripouilles à la solde de Logarta.

En cours de route, Francis arrêta sa voiture à proximité d’un bureau de poste où il entra pour consulter l’annuaire du téléphone. Il repartit aussitôt après avoir noté le numéro d’appel du garage, s’arrêta derechef cinq cents mètres plus loin devant un magasin de cigares.

Il pénétra dans la boutique, richement embaumée par l’arôme capiteux d’innombrables échantillons de tabacs d’Amérique Centrale et des Antilles. Sur le comptoir, comme sur les rayonnages tapissant les trois murs du magasin, s’empilaient des caisses de cigares aux étiquettes fastueuses rehaussées d’or.

Le commerçant, un homme sérieux frisant la cinquantaine, s’enquit avec politesse des désirs de Coplan.

- Je voudrais faire un cadeau à quelqu’un, exposa celui-ci d’un air vaguement confus, mais comme j’ignore où ce monsieur habite, je voudrais faire livrer des cigares à l’endroit où il travaille, un garage au 279 du Camino de Aragon. Auriez-vous quelqu’un pour les y porter ?

- Rien de plus facile, Señor, assura le détaillant, affable. Mon fils s’en chargera, ce n’est pas loin d’ici.

- Très bien, dit Francis, mais voudriez-vous avoir l’obligeance de passer un coup de fil et de vous informer si ce monsieur est bien là pour l’instant ? Il se nomme Rodríguez Chavarri.

- Volontiers, accepta le brave homme en se dirigeant vers l’appareil téléphonique qui était placé au bout du comptoir. Quel est le numéro ?

Coplan le lui indiqua, précisa :

- S’il est là, et s’il vous demande pourquoi vous l’appelez, dites simplement qu’on vous a prié de lui faire livrer un cadeau, sans plus. Je veux que ce soit une surprise pour lui.

- D’accord, opina le commerçant tout en formant le numéro.

Il obtint la communication tandis que Francis jetait son dévolu sur un assez volumineux coffret de cigares de grande classe. Pendant qu’il examinait le coffret, le boutiquier échangea quelques mots avec son correspondant puis raccrocha et dit :

- Oui... Il est là pour l’instant. Avez-vous choisi parmi mes excellents produits le genre de cigares qui pourrait lui plaire ?

- Ceci, dit Coplan en poussant vers lui le coffret prélevé sur un des rayons. C’est combien ?

- 53 pesos, Señor.

Coplan en aligna 58.

- Pour la communication et le pourboire, déclara-t-il. Votre fils peut-il y aller séance tenante ?

- Certainement. Je vais l’appeler...

Il ouvrit la porte du fond et, par l’entrebâillement, glapit :

- José ! Une course pour toi !

Peu après, on entendit des pas descendant à toute allure les marches de l’escalier. Un gamin presque adolescent, beau comme un jeune aristocrate andalou, fit irruption dans le magasin, jeta un regard vif au client et à son père. Ce dernier lui expliqua en quoi consistait son travail, puis il le gratifia de la monnaie donnée en surplus.

Sans attendre, Coplan sortit du magasin, rejoignit sa voiture et y monta. Il embraya aussitôt, fila vers le Camino de Aragon.

S’étant garé le long du trottoir que le garçon devait emprunter pour arriver à l’adresse indiquée, il patienta.

Deux ou trois minutes plus tard, le gamin, son coffret sous le bras, passa non loin de lui sans le voir et poursuivit sa route.

Dix bonnes minutes s’écoulèrent encore avant qu’il réapparût, les mains dans les poches et sifflotant.

Descendu de sa Chevrolet, Francis le rattrapa dès qu’il eut tourné le coin de l’avenue.

- Hep ! Fiston, l’appela-t-il.

Offusqué, le gamin le fixa, la mine renfrognée, puis son visage s’éclaira d’un sourire en reconnaissant le client, d’autant plus que ce dernier manipulait ostensiblement un billet de dix pesos.

- Tu as vu le Señor Chavarri ? demanda Francis, cordial.

- Oui, affirma le jeune garçon. Je tai ai remis le colis.

- Comment est-il ? questionna Francis, sceptique, comme s’il doutait de la parole du petit commissionnaire.

- Un peu moins vieux que vous, dit ce dernier, peu habile à décrire un adulte.

- Oui, bien sûr, mais est-il gros ? Maigre ? Grand ou petit ?

- Assez costaud, jugea le gamin. Un peu moins grand que mon père, large de carrure... On dirait un boxeur, ajouta-t-il pour mieux dépeindre le personnage.

- Il a le nez aplati ?

- Oui comme ça, fit l’adolescent en s’écrasant le bout du nez avec l’index et le majeur.

- Bon, alors c’était bien lui, dit Coplan, apparemment satisfait. Tiens, voilà dix pesos pour ta peine. Adios...

Il tapota l’épaule du gars, qui s’empara du billet et l’enfouit prestement dans sa poche pour détaler au pas de course.

Coplan revint à la Chevrolet, démarra, alla se poster le long du trottoir des numéros pairs, non loin de l’entrée bien éclairée du garage.

Quand un type râblé, au faciès de brute et porteur d’une caissette sortirait de là, il y avait 99 chances sur 100 pour que ce fût le nommé Chavarri.

 

 

 

Le collègue de Juarez quitta son travail à six heures du matin, alla au coin de Guadalupe pour y prendre l’autobus conduisant à Indianilla.

Il fumait un des cigares qu’il devait à la générosité d’un des clients de la boîte, mais il se demandait auquel d’entre deux il avait bien pu rendre un service méritant une telle récompense...

L’aube fraîche dispensait sur les rues à peu près désertes une clarté terne qui ne s’épanouirait que bien plus tard. A plus de deux mille mètres d’altitude, et bâtie au creux d’une cuvette, Mexico ne bénéficie pas des premiers rayons du soleil levant.

Au bout d’un trajet de trente-cinq minutes, Chavarri descendit de l’autobus à Indianilla. C’est un quartier bizarre où les noctambules ont coutume d’aller boire, dans des baraques de bois, un bouillon revigorant avant de regagner leur domicile. Des maisons basses occupées par les couches les plus modestes de la population entourent d’immenses garages de tramways.

En dépit de l’heure très matinale, une certaine animation subsistait dans le faubourg excentrique, peuplé du bruit des rames qui manœuvraient sur les aiguillages.

Chavarri traversa l’esplanade marquant le terminus de la ligne du bus, emprunta une rue longeant un des entrepôts.

Depuis trois jours, il était tracassé par la disparition assez stupéfiante de Juarez. Qu’est-ce qui lui avait pris, de plaquer subitement le bureau alors qu’il n’y avait auun autre membre du personnel pour accueillir les clients ?

Jalisco, le mécano, avait raconté qu’il avait reçu l’ordre d’aller dépanner quelqu’un au coin de Moctezuma et de Guadalupe ; n’ayant pas trouvé la voiture qu’il était censé devoir réparer, il était revenu, persuadé que Juarez lui avait fait une blague, mais, à son retour, l’employé n’était plus là...

Chavarri aurait aimé savoir si, réellement, Juarez avait éloigné Jalisco parce qu’il méditait de s’esquiver ou si, au contraire, il avait été victime d’un coup monté.

Informé par ses soins, Pedro Logarta n’avait pas eu l’air particulièrement surpris. Il n’avait pas piqué une crise de colère comme on aurait pu s’y attendre, avait enregistré la nouvelle sans broncher.

Marchant d’un pas fatigué, Chavarri délaissa la façade arrière de l’entrepôt, bifurqua vers un hangar au-delà duquel était située sa maison. Ici, il n’y avait plus de fêtards attardés... Les gens dormaient encore paisiblement dans leurs habitations rustiques.

Pas mécontent d’aller se pieuter lui aussi, Chavarri dépassa le coin du hangar. Il eut un sursaut de saisissement en voyant soudain surgir devant lui un inconnu au gabarit robuste qui lui barrait le passage.

Sa surprise se mua en effarement quand il vit luire une lame dans la main de l’homme, immobile comme un roc.

- Ne lâchez pas votre colis, Chavarri, recommanda Coplan d’une voix égale. N’ayez pas un geste équivoque... Je voudrais vous dire deux mots, de la part de Juarez.

- Juarez ? répéta Chavarri, interloqué, sa face camuse reflétant une méfiance teintée de crainte.

- Oui, dit Coplan. Votre copain a des ennuis... et vous en êtes responsable pour une bonne part. Reculez un peu derrière cet appentis, que nous soyons à l’abri des regards...

D’un signe de tête, il montrait une remise dans laquelle étaient rassemblés des fûts et des bidons.

Comme tout criminel désarmé se trouvant brusquement en face d’un adversaire dangereux, Chavarri n’en menait pas large. Fuir, c’était s’exposer à recevoir un coup de poignard dans le dos. Se battre à mains nues avec un gaillard doté d’une plus grande allonge et armé d’un couteau, c’était presque un suicide.

Pâle, son joli coffret toujours serré sous son bras gauche, Chavarri recula. Coplan avança, la lame effilée de sa navaja pointée vers l’estomac du Mexicain. Sa main était gantée.

- Vous étiez sur la plage de Punta Delgada quand Miguel a été lessivé, rappela-t-il d’un ton uni. Votre mouchoir tramait par là, et vous avez ramené la voiture... Donc vous avez participé à l'assassinat des deux inspecteurs. Vous n’avez une chance de vous en tirer qu’en me répondant avec franchise. Qui était avec vous, là-bas ?

- Le patron, jeta précipitamment Chavarri, atterré. Moi, je n’ai rien fait... Je n’ai pas tiré...

- Pedro Logarta ?

- Oui.

Il était tellement désemparé par l’imprévu de cet interrogatoire qu’il vendait la mèche sans même songer aux représailles que lui vaudraient ses révélations. La tranquille détermination de son interlocuteur le fascinait.

- La Chrysler des flics, poursuivit Coplan, c’est Logarta qui l’a emmenée ?

- Oui... Chez lui, à Nautla.

- Et la valise ? Qu’est-elle devenue ?

- Gallegos l’a emportée à bord du bateau.

Les conjectures de Ledent se vérifiaient : il y avait bien eu un rendez-vous avec un canot...

- Qu’y avait-il dans cette valise ? questionna Coplan, plus sec.

- Je... je ne sais pas, bégaya Chavarri. Je vous jure que je ne sais pas.

Comme les traits de Francis se durcissaient, il ajouta très vite :

- Non... C’est vrai, je ne le sais pas. Seuls le patron et Gallegos étaient au courant.

Chavarri avait beau se rendre compte qu’il parlait trop, il appréhendait la fin de cette sinistre conversation, ne songeant qu’à la prolonger jusqu’à ce que survienne un événement quelconque susceptible de le sauver.

Coplan, passant son index gauche sur le fil de sa lame, demanda encore :

- Pourquoi avez-vous attendu que les flics abattent Miguel avant de tirer sur eux ?

De la détresse s’inscrivit sur la face abrutie du malandrin.

- On ne pouvait pas les canarder tant qu’ils restaient dans leur voiture, déclara-t-il comme pour s’en excuser. Or ils ont lâché leur rafale de l’intérieur.

Ça aussi, Ledent l’avait deviné, que ce véhicule devait tomber intact aux mains de la bande...

Toutefois, l’explication donnée par Chavarri n’était qu’à demi valable. En adoptant une tactique plus adroite, sur la foi des renseignements fournis par le commissaire Lavera, on aurait pu s’emparer de la Chrysler sans sacrifier un complice. En, réalité, Logarta avait laissé supprimer par la police un type grillé dont il ne voulait pas assumer l’exécution.

- Autre chose, dit Coplan. Pourquoi Miguel avait-il assassiné le chef du Syndicat ?

Chavarri haussa légèrement ses larges épaules.

- Aucun de nous ne sait jamais pourquoi il doit accomplir un boulot, murmura-t-il, le front baissé. Il sait seulement que s’il n’obéit pas, ça lui coûte cher.

- Une discipline de fer, hein ? railla Coplan. Et vous marchez tous au doigt et à l’œil... Je n’ai pourtant pas l’impression que ça vous rapporte gros ?

Une étincelle s’alluma dans les prunelles du Mexicain,

- Non, concéda-t-il, pas maintenant. Mais plus tard, quand l’heure aura sonné.

- L’heure de quoi ?

- L’heure, répéta Chavarri avec une mystérieuse obstination. Moi, je ne suis pas dans le secret. Je suis comme qui dirait un soldat... Mais d’autres savent.

Coplan le dévisagea d’un œil critique.

Ce crétin, embrigadé grâce à de fumeuses promesses, baignait jusqu’au cou dans une combine à laquelle il ne pigeait rien. Le prototype de la brute ingénue qu’on lance en première ligne dans les coups durs.

Négligent, du ton d’un technicien abordant avec un collègue une question de métier, Francis avança :

- Chavarri, vous avez commis une gaffe, l’autre jour, à la Grand-Poste.

- Moi ? fit l’autre, stupéfait. Laquelle ?

- Je vous le dirai tout à l’heure, reprit Coplan sans trahir une âpre jubilation. Avez-vous une idée de ce qu’est devenu ce journaliste du Courrier Fédéral, un nommé Cabrières ?

Le truand exprima une parfaite ignorance.

- Jamais entendu parler de ce type-là, déclara-t-il, graduellement rassuré par l’attitude moins menaçante de l’inconnu.

Coplan retint brusquement les mots qu’il allait prononcer. Il percevait au loin le bruit que font des ouvriers lorsqu’ils marchent en groupe, échangeant de grosses plaisanteries et bavardant avec des camarades distants de plusieurs mètres.

Chavarri se demanda si l’approche de ses compatriotes n’était pas l’occasion attendue ; Coplan lut son espoir sur sa figure.

Ça tombait mal, évidemment... Très mal.

Si ces gars-là venaient travailler dans le hangar où s’ils avaient affaire dans la remise, sa présence avec Chavarri nécessiterait des palabres.

Francis dégagea le cran d’arrêt de sa navaja, en replia la lame. Croyant le moment favorable, Chavarri lança son coffret à la figure de Coplan et se rua en avant pour le bousculer. Francis esquiva, cueillit le Mexicain d’un coup de pied à l’estomac. Chavarri, cassé en deux, éructa un grognement, roula par terre.

Coplan se précipita sur lui alors qu’il se contorsionnait pour se relever. Ses deux mains se nouèrent comme des crocs autour de son cou, comprimèrent les carotides pendant que ses pouces s’enfonçaient sous la pomme d’Adam de son adversaire.

Ce dernier se débattit comme un forcené, agrippa les poignets de Coplan, et, par de violents coups de reins, essaya de desserrer l’implacable étreinte. Ses efforts ne réussirent qu’à accélérer son asphyxie. Le cerveau privé d’oxygène, il s’évanouit au bout de quelques secondes, la figure convulsée par un ultime soubresaut.

Haletant, Coplan. le traîna derrière les fûts, l’assit en l’appuyant contre l’un d’eux, lui dégrafa le col de chemise et se mit à lui prodiguer des soins.

Si les ouvriers venaient par là, il en serait quitte pour leur raconter que Chavarri s’était trouvé niai au milieu de la rue, et qu’il l’avait amené là pour le ranimer.

Mais s’ils poursuivaient leur chemin...
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Le groupe n’était plus bien loin maintenant. On comprenait les paroles échangées par les ouvriers, on devinait leurs faces hilares de nègres et de métis dépenaillés, coiffés de sombreros de paille aux bords relevés.

Accroupi près de Chavarri, Coplan tendait une oreille attentive à leurs éclats de voix. Intérieurement, il pesta contre sa malchance. S’il avait disposé de quelques minutes supplémentaires, il aurait eu le temps d’accomplir son projet.

Priant le ciel que ces peones poursuivent leur chemin et, surtout, qu’ils ne fussent pas suivis d’autres groupes comme c’est presque toujours le cas, Francis tâta la poitrine velue de Chavarri.

Le cœur battait presque au rythme normal ; l’homme ne tarderait pas à reprendre ses sens. L’étranglement avait été de trop courte durée pour provoquer une syncope mortelle ; vigoureux comme il l’était, Chavarri risquait de se rétablir d’une seconde à l’autre.

Dans la rue voisine, les peones défilèrent le long du hangar, continuèrent tout droit sans même tourner la tête vers la remise.

Par un interstice entre deux fûts, Coplan vit s’étirer leur troupe insouciante et braillarde.

Un soupir gonfla sa poitrine.

Il retira sans hâte son poignard de sa poche, appuya sur le déclic. La lame jaillit avec un claquement sec.

Les paupières de Chavarri battirent, dévoilant un regard nébuleux, sans expression. Son torse s’amplifia pour un grand appel d’air. Prévoyant le retour imminent de sa lucidité, Coplan frappa.

Il dut peser sur la lame pour l’enfoncer jusqu’à la garde, entre deux côtes. Chavarri ouvrit une bouche démesurée, ses yeux parurent sur le point de tomber de leurs orbites, puis il s’affaissa, le buste en avant, comme un pantin dont les ficelles cassent.

Coplan, avait prestement reculé, s’était remis debout. Il avait laissé l’arme dans la plaie, se dégantait en examinant le corps inerte du bandit avec le froid détachement du chirurgien qui vient de terminer une opération. Encore un qui emporterait en enfer le repentir de s’être attaqué à Ledent...

L’atmosphère frémissait de bruits diffus venant des gares de tramways, de lointains coups de klaxons. L’oreille attentive, Coplan quitta l’abri de la remise, jeta un coup d’œil circulaire. L’essentiel étant de filer inaperçu, il hésita entre la rue et le côté opposé du hangar, derrière lequel s’étendait un terrain, gazonné.

Il opta pour la rue, estimant que sa présence à l’arrière du hangar y serait plus suspecte si elle était décelée. Il avança jusqu’au coin et, à l’instant précis où il allait s’engager dans la voie publique, une idée le fit tressaillir.

Le coffret...

Il jura intérieurement. C’était le seul indice pouvant l’impliquer dans l'assassinat de Chavarri, mais un indice capital. Et il n’avait pas envie d’avoir la police à ses trousses pour le moment...

Retournant sur ses pas, il ramassa la caissette tombée sur le sol, la serra sous son bras, vérifia de nouveau si la voie était libre. Un camion venant de la banlieue et filant vers le centre approchait sur la gauche. Coplan se replia, attendit qu’il fût passé, puis il emprunta délibérément la rue pour rejoindre la Chevrolet stationnée à deux pas de l’arrêt du bus.

Il croisa deux métis qui l’avaient vu déboucher du chemin latéral. Ils ne se soucièrent pas de lui, croyant candidement qu’il s’était dissimulé un petit moment pour satisfaire un besoin naturel.

 

 

 

Au soir de cette journée qui avait si mal commencé pour Chavarri, la fête battait son plein comme de coutume au Salon Nevada. Dès la sortie des théâtres et des cinémas, la clientèle affluait à la Place Garibaldi et les cabarets s’emplissaient de monde aux accents d’orchestres typiques en délire.

Parmi les arrivants qui franchirent le seuil du Salon Nevada, Coplan était probablement le seul à avoir aussi peu l’intention de s’amuser.

Tête nue, vêtu d’un léger costume tropical en gabardine gris clair, cigarette au bec et les mains enfoncées dans les poches de son pantalon, il pénétra dans la salle enfumée où d’énormes ventilateurs à pales de bois tournoyaient lentement au-dessus d’une cohue pittoresque.

Les marimbas, martelés par trois exécutants, diffusaient leurs notes richement timbrées sur un rythme de mambo scandé par les sèches saccades des maracas. Transportés par ces résonances dynamiques, les danseurs se déhanchaient, se dandinaient, se trémoussaient avec une conviction quasi religieuse.

Captivé par certaines silhouettes féminines et par l’aspect très couleur locale de l’établissement, Francis s’attabla dans un coin de la salle.

A peine eut-il commandé une boisson qu’il devint l’objet de tentatives de rapprochement de la part des entraîneuses encore disponibles. Ignorant leurs invites, il laissa errer ses yeux sur l’assistance et s’attacha surtout à observer les divers garçons qui, un plateau sur la main, circulaient avec une adresse surprenante entre les consommateurs.

Gallegos devait être parmi eux, s’il fallait en croire une des dernières confidences de Juarez à Ledent.

Après avoir bu deux gorgées de son whisky à l’eau, Coplan s’en alla aux toilettes. Il constata que les lavabos n’avaient pas d’issue vers le bureau de la Direction ou vers les locaux privés, et que ceux-ci devaient donc communiquer avec le hall d’entrée. Peut-être pouvait-on y accéder aussi par une porte dérobée sur la face arrière du bâtiment, généralement réservée au personnel et aux musiciens.

Se promettant de s’en assurer lorsqu’il sortirait du dancing, Coplan revint à sa place.

Une femme en chemisier blanc l’intercepta d’une œillade suggestive. Elle avait une allure canaille, les cheveux longs, le regard allusif. Sûre d’elle, la poitrine saillante, elle dédiait à Coplan un demi-sourire prometteur.

De deux doigts, il lui fit signe d’approcher. Elle s’amena d’une démarche ondulante, les mains sur les hanches. Sa jupe courte révélait des jambes bien faites, nues, et dont le galbe était rehaussé par de fines chaussures à bride.

- Tu es seul, chéri ? s’enquit-elle avec une compassion narquoise qui ne manquait pas de saveur.

- Plutôt, dit Coplan, sans qu’elle pût se douter de l’amère ironie de sa réponse. Tu bois quelque chose ou tu préfères qu’on s’en aille tout de suite ?

Elle eut une mimique admirative, murmura :

- Tu es pressé ?... Si tu veux, on peut partir.

Elle l’examina entre ses longs cils recourbés tandis qu’il extirpait un rouleau de billets de sa poche et en plaçait un de vingt pesos à côté de son verre.

Il héla un garçon, montra l’argent, puis prit la fille par le bras. Elle avait une chair douce et ferme, d’une tiédeur savoureuse.

Ils se frayèrent un chemin vers la sortie, poursuivis par les sonorités trépidantes de l’orchestre. Dans le hall qui séparait la salle de la rue, la Mexicaine, d’une pression du bras, attira son cavalier vers un escalier recouvert d’un tapis élimé.

Elle passa devant lui pour monter, et cette ascension fit balancer d’une façon éloquente sa croupe bien moulée.

Ils dépassèrent le premier étage, grimpèrent au second. La femme suivit un couloir, arriva près d’une caissière installée dans un renfoncement. Celle-ci, assez âgée, ajusta ses lunettes.

- Un petit moment ou la nuit entière ? demanda-t-elle à Francis en le couvant de ses yeux rapaces.

- Rien qu’un moment, dit-il, la main à la poche.

- Cinquante pesos. Chambre 18.

Il allongea l’argent, sa compagne reçut un ticket.

Ils tournèrent dans un autre couloir, entrèrent peu après dans une pièce meublée du strict nécessaire : un divan-lit, un cabinet de toilette masqué par un rideau en plastique, un fauteuil en rotin. La fenêtre était entrouverte, le luminaire rose-bonbon ne dispensait qu’une lumière très chiche.

La porte à peine refermée, l’aimable créature se colla contre Coplan et lui tendit ses lèvres humides. Lui, par respect des traditions, l’enlaça et l’embrassa sans y mettre énormément d’ardeur. Elle avait pourtant des charmes indéniables auxquels il était difficile de rester insensible. Sa poitrine gonflée ne devait rien au soutien-gorge, son ventre plat et ses cuisses dures, quoique potelées, avaient l’incontestable prestige sensuel de la jeunesse.

- Comment t’appelles-tu ? s’enquit-elle en se détachant de lui pour ôter son chemisier blanc.

- Jules, affirma-t-il. Et toi ?

- Conchita, jeta-t-elle, les mains occupées à se dégager des emmanchures.

En tout et pour tout, il ne lui restait qu’un, slip, et elle le fit rapidement tomber sur ses pieds.

- Eh bien, tu ne te déshabilles pas ? interrogea-t-elle alors qu’il la contemplait, admira-tif mais sans désir.

Il pensait à Lavera, qui venait assouvir dans cette maison ses instincts dépravés et qui, sans doute, avait couché plus d’une fois avec elle.

Il enleva pourtant sa veste.

Étalée sur le lit, les bras derrière la nuque, Conchita sentit que son client manquait d’appétit charnel. Craignant qu’il ne changeât d’avis et, surtout qu’il ne fût avare en matière de petit cadeau, elle ne tergiversa pas. D’un coup de rein, elle se releva, vint l’enlacer et, en riant, le fit basculer sur le lit, lui imposant le contact de sa chair chaude, de ses rondeurs séduisantes. Ses jambes veloutées emprisonnèrent les reins de Coplan, son ventre se tendit en une impérieuse provocation,.

Francis ne voulut pas résister davantage à l’attirance de ce corps souple, basané, au parfum envoûtant de fleur vénéneuse.

La fille fut gagnée malgré elle par une langueur qui, très vite, se mua en un plaisir sauvage. Elle se cramponna aux épaules de son partenaire en exhalant un râle glouton, lâcha un cri pointu, et s’anéantit dans une ivresse qui la cambra de la nuque aux talons.

Un long silence s’écoula.

Émergeant de l’abîme, Conchita repoussa soudain Coplan avec une tendre rancune.

- Dis donc, toi... murmura-t-elle, les yeux noyés. En voilà des manières...

Elle était tout effarée par sa propre défaite.

Dans l’exercice de son métier, c’était la première fois que ça lui arrivait.

Il se dégagea, passa sans mot dire dans le cabinet de toilette.

Il n’était ni content, ni mécontent ; simplement délivré. Et, comme toujours, son esprit se mit à vagabonder, très loin de la fille et du plaisir qu’elle venait de lui donner.

S’il ne l’avait pas amenée ici dans un but précis, il aurait préféré qu’elle filât séance tenante, hors de sa vue.

Revenant dans la chambre où Conchita l’attendait, il alluma une cigarette et dit :

- Tu connais un des garçons qui travaillent en bas, un certain Gallegos ?

Elle marqua un léger étonnement, quitta le lit d’un élan pour surmonter une lourde paresse.

- Gallegos ? Bien sùr...

Elle aurait préféré qu’il la reprenne dans ses bras, qu’il lui dise quelque chose de gentil. Mortifiée, elle passa derrière le rideau.

Coplan reprit :

- Je voudrais lui dire deux mots en privé... Un truc qui ne regarde personne... Veux-tu lui remettre un billet de ma part ?

Il entendit clapoter l’eau dans la cuvette, puis la voix de l’entraîneuse :

- Ce n’est pas de refus. Seulement, je te préviens qu’il n’est pas là... Si c’est pour lui fixer un rendez-vous, tu ferais mieux d’attendre quelques jours.

Contrarié par ce contretemps qui l’obligeait à changer ses projets, Coplan maugréa :

- Où pourrais-je le joindre, alors ?

- Demande au patron, suggéra-t-elle. D’ailleurs, il n’est pas à Mexico.

- Il est en congé, ou quoi ?

Conchita réapparut, alla ramasser son, slip.

- Il doit être à Nautla, émit-elle. Les garçons d’ici y vont à tour de rôle... Le patron a un bistrot là-bas.

Le nom de Nautla, revenant une fois de plus, renforça l’idée qu’avait Coplan d’aller poursuivre ses investigations dans ce coin-là.

Le propriétaire du Salon Nevada n’était pas un adversaire à attaquer de front dans la capitale. S’en prendre à lui directement équivaudrait à sonner le tocsin pour l’ensemble de l’organisation qu’il dirigeait. Après la perquisition ratée de son domicile, et l’éviction de trois de ses acolytes, il devait être protégé en permanence par des gardes du corps...

 

 

 

Ayant quitté Mexico vers cinq heures de l'après-midi, Coplan. eut pendant des kilomètres, chaque fois que l’horizon n’était pas bouché par des forêts tropicales, la grandiose vision du volcan Popocatepelt, ce gigantesque cône aplati, coiffé d’une auréole de nuages blancs.

A Perote, il bifurqua vers le nord et descendit dès tors continuellement die la Sierra vers la côte.

Un peu avant onze heures du soir, il parvint à destination. Nautla, charmant petit port enfoui dans une végétation exubérante, conservait un cachet datant de l’époque de la conquête espagnole. Ici, rien n’était gâché par le pétrole, comme à Tuxpan ou à Tampico, et les gens profitaient paisiblement de la fraîcheur nocturne en se baladant le long des quais ou en flânant aux terrasses et sur les pas de portes.

Coplan, qui avait dîné en cours de route, se préoccupa tout d’abord de dénicher un hôtel. Il en trouva un, très modeste, au zocalo de l’endroit, l’inévitable place municipale avec ses arbres, son kiosque à musique et ses arcades.

Empoussiéré par sa longue course, il se baigna et changea de linge avant d’aller se promener. Dans un patelin, comme celui-ci, un caïd comme Pedro Logarta devait être connu.

S’adressant à un vendeur ambulant de morceaux de canne à sucre, de fruits confits et de jus de fruits, il se fit servir un gobelet de jus de papaye et se renseigna :

- Vous ne pourriez pas m’indiquer le bar de Señor Logarta, por favor ?

L’homme, un descendant direct des Aztèques, pourvu de mirifiques moustaches tombantes, opina sentencieusement du sombrero.

- Tout le monde pourrait vous l’indiquer, affirma-t-il d’une voix traînante. C’est dans la calle Huejotzingo, au coin de la Plaza Zacapoaxtlas...

- Pardon ? fit Coplan, peu familiarisé avec les étranges consonances des noms indigènes.

Impassible, le vendeur répéta, sans d’ailleurs articuler mieux.

Francis se fit expliquer dans quelle partie de la localité se situait l’établissement. Le Mexicain utilisa alors ses deux mains pour décrire l’itinéraire à suivre : par une succession de signes cabalistiques, il montra quand il fallait tourner à droite et à gauche.

Coplan le remercia avec effusion. Sur ces bases incertaines, il partit à la recherche de la taverne.

Il finit par la découvrir au moment où il se grattait énergiquement la nuque sans plus savoir où il en était.

Tout en ayant le style des autres débits de boisson, celui-ci était un peu plus moderne. Il y avait des tabourets près du comptoir, quelques tables en bois naturel, des affiches de Coca-cola aux murs. Et pas mal de monde à l’intérieur.

Deux hommes faisaient le service ; l’un, gras, à double menton et aux rares cheveux noirs collés sur son crâne, l’autre d’une trentaine d’années, dont la tenue était nettement plus soignée.

Coplan joua des coudes pour s’approcher du bar, commanda du lait de coco parfumé au genièvre. Puis il alluma une cigarette et, le regard rêveur, écouta les conversations autour de lui.

Autant le Mexicain peut rester muet pendant des heures, autant il est bruyant en société ; démonstratif, gesticulant, il adore le vacarme et sa joie atteint son point culminant quand il peut faire exploser des pétards ou tirer des coups de revolver.

Aussi Coplan, isolé dans l’assemblée, n’eut-il aucune difficulté à capter les paroles qu’échangeaient ses voisins. Il ne s’intéressait pas énormément à leurs propos, ne guettait que l’instant où l’un d’entre eux prononcerait un nom.

Il était là depuis un gros quart d’heure quand un des clients clama :

- Ho ! Gallegos ! Deux tamarindos !

Le plus jeune des deux types du comptoir répliqua :

- En seguida (Tout de suite), Porfirio !

Coplan vida son verre, déposa de la monnaie sur le comptoir et s’en alla d’un pas tranquille.

 

 

 

A deux heures du matin, le gros tenancier et Gallegos achevèrent de vider les cendriers, de passer un coup de balai par terre et un torchon humide sur les tables.

Écœuré par ce rôle de barman de troisième zone que Logarta lui faisait jouer à intervalles réguliers à Nautla, Gallegos se servit une généreuse rasade de Tequila sous l’œil réprobateur du gérant en titre. Il la lampa d’un trait, eut un salut dédaigneux pour l’espèce d’amas de graisse qui passait pour son patron aux yeux de la clientèle locale et s’en alla par la rue Huejotzingo.

L’éclairage public fonctionnait encore, affolant les myriades d’insectes qui zigzaguaient autour des globes lumineux. Mais la petite ville était endormie, et seuls de rares peones en état d’ébriété parcouraient encore ses rues délaissées.

Gallegos, qui aspirait avec plaisir le vent du large après avoir été saturé de fumée de cigares, marchait d’un bon pas vers la villa dont il assumait la garde conjointement avec un collègue du garage de Lopez. Elle était un peu à l’écart de la localité, sur une dune envahie par l’insatiable floraison de plantes sauvages à l’haleine humide.

Sorti des limites de la cité, il n’eut plus pour se guider que la clarté des étoiles, mais cette lueur argentée suffisait à doter d’une ombre les palmiers et les pins d’Australie qui jalonnaient la route.

La nuit était peuplée de craquements, de frémissements, de battements d’ailes et du lointain ressac de la mer. Citadin depuis son plus jeune âge, Gallegos n’aimait pas beaucoup se balader dans cette campagne où les reptiles ne sont pas rares.

II faillit hurler quand une main se posa sur son épaule. Il fit un bond de côté, se retourna et, les yeux fous, aperçut un solide escogriffe qui n’avait rien de fantomatique.

- Bonne nuit, Señor Gallegos, dit Copian d’une voix naturelle. Vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que je vous donne un pas de conduite ?

L’interpellé jeta sur un ton hargneux :

- Qui êtes-vous ? Que me voulez-vous ?

- Mon nom n’a aucune importance... Quant à ce que je veux, ce n’est pas grand-chose. Simplement savoir ce qu’il y avait dans la valise que vous avez transportée à bord du bateau...

Gallegos eut un haut-le-corps puis, avec une rage aveugle, il fonça sur Coplan avec une rapidité telle que celui-ci fut surpris par l’attaque. Le Mexicain lui décocha un direct phénoménal à la face, l'atteignit à la joue au lieu du menton.

Accusant le coup, Francis trébucha en arrière, manqua de s’étaler. Il se rattrapa de justesse, eut tout juste le temps de se mettre en garde car Gallegos prenait son élan pour récidiver du gauche. Coplan para, répliqua d’un crochet à l'estomac qui stoppa son adversaire trop pressé. Mais alors, au lieu de poursuivre le combat, Gallegos fit trois pas en arrière et, comme par miracle, un poignard au manche recourbé apparut dans sa main. Jambes écartées, la figure mauvaise, il étudia la meilleure tactique pour éventrer cet individu qui lui avait fait peur.

Francis était armé, il n’avait qu’à tirer son pistolet de sa poche, mais comme il ne tenait pas à s’en servir, puisque ce Mexicain était le premier type de la bande à lui opposer une véritable résistance, il n’allait pas le priver du plaisir de se battre.

Bras ballants et mains ouvertes, les jambes fléchies, Coplan attendit l’offensive. Ses yeux ne fixaient pas l’arme, mais la face contractée de Gallegos. Celui-ci, ramassé sur lui-même, se déplaça latéralement comme un fauve prêt à bondir. Soudain il se détendit, sauta, fit un brusque écart et projeta sa lame en avant, droit vers le bas-ventre de son ennemi.

La pointe érafla la poche de Francis qui, vraiment sidéré cette fois par l’inconcevable vélocité des mouvements du Mexicain, avait réagi au dernier dixième de seconde. Et, contrairement à ce qu’il avait cru, il avait été incapable d’agripper le poignet tendu derrière le couteau.

 

 

CHAPITRE XII

 

 

Démonté lui aussi par l’insuccès de sa tentative, Gallegos, la poitrine oppressée, s’apprêta à lancer un autre assaut. Son torse oscilla de droite à gauche pour tromper l’adversaire puis, vif comme l’éclair, il se précipita sur lui, poignard levé, et son bras s’abattit avec force... dans le vide !

Cette fois, Coplan s’était dérobé par une volte rapide, exactement comme le matador esquive les cornes du taureau. Le tranchant de sa main gauche rattrapa la nuque du Mexicain emporté par son élan, lui assena un coup sec qui doubla sa propulsion initiale et l’envoya s’étaler à plat ventre dans la poussière.

Des coudes et des genoux, Gallegos racla frénétiquement le sol pour se relever. Vert de rage, il s’appuya sur ses poings, voulut se redresser d’une détente de ses jarrets mais Francis, arrivant sur lui comme la foudre, l’aplatit derechef d’un coup de pied fantastique au bas du dos. La seconde d’après, ses genoux écrasant les omoplates du bandit, il le riva au sol, face contre terre ; ses doigts de fer se refermèrent sur le poignet droit du Mexicain, l’attirèrent vers le haut avec une féroce violence.

Ses articulations sur le point de craquer, Gallegos émit un cri étouffé tandis que son poignard tombait de sa main paralysée. Immobilisant le bras replié de son adversaire, Coplan se baissa pour saisir le couteau, le jeta au loin, dans les herbes ; libérant Gallegos, il sauta en arrière et gronda :

- Lève-toi, qu’on s’explique à la loyale, maintenant.

Le moral du truand avait fortement baissé. Cependant, n’ayant d’autre issue que de défendre sa peau, il se remit debout en respirant à larges goulées et médita une ignoble traîtrise pour vaincre son antagoniste.

Il n’eut pas le loisir de réfléchir longuement. A peine sur ses pieds, il dut se mettre en garde pour parer l’attaque. Un uppercut imprévisible lui cloua la mâchoire, un crochet du gauche la lui démantibula. Ses bras tentèrent de riposter mais ne lui évitèrent pas un direct au plexus solaire suivi aussitôt d’un, marron explosif qui l’atteignit en pleine figure. Durement sonné, il trébucha, les jambes faibles.

Dents serrées, Coplan lui accorda cinq secondes pour récupérer, puis il se remit à tanner. Ce n’était plus un combat... Gallegos titubait en battant l’air de gestes inutiles, encaissait la plus magistrale raclée de sa carrière de gangster.

Méthodique comme un robot, Coplan le démolissait tout en lui épargnant le knock-out. Souffle, muscles, nerfs, il détruisait l’une après l’autre les ressources vitales du bandit, lui faisant payer cher ses audaces du début.

Finalement, abruti, martelé comme une enclume, Gallegos s’effondra. Il était tout juste assez conscient pour se rendre compte de sa ruine physique : de la tête à la ceinture, il n’était plus qu’une masse de chair douloureuse, couverte de contusions.

Coplan tira son mouchoir de sa poche, s’essuya la figure et le cou. Si Gallegos n’avait pas encore compris qu’il valait mieux filer doux, il lui octroierait un traitement plus raffiné.

Après quelques minutes d’entracte, Coplan alla le prévenir d’un coup de talon que la pause était terminée.

- Allez, bouge-toi, ordonna-t-il. Assez roupillé. Parlons de choses sérieuses à présent.

Ayant appris à ses dépens que l’inconnu ne tolérait pas la plaisanterie, Gallegos se montra beaucoup moins flambard. Il fit un effort considérable pour s’asseoir d’abord, se relever ensuite. Coplan l’aida d’une poigne énergique à retrouver son équilibre, puis le contraignit à marcher jusqu’à un arbre, auquel il l’adossa.

- J’avais demandé ce qu’il y avait dans cette valise, reprit-il d’une voix sourde, vindicative.

- Des lingots d’or, du peyotl et de la marihuana, marmonna Gallegos.

D’abord surpris par l’énoncé de ces produits de contrebande, Coplan s’enquit :

- Et ça devait servir à payer quoi ?

- Des armes.

Ça commençait à prendre tournure.

- Des armes que devait débarquer le navire attendant au large ?

- Oui.

- Où sont-elles entreposées ?

Gallegos haussa les épaules.

- Il en reste un petite quantité ici, mais la majeure partie du lot a été acheminée vers l’intérieur. Je ne sais pas où.

- Bon, dit Coplan. Mais pourquoi es-tu monté à bord de ce bateau ? Pourquoi la valise n’a-t-elle pas simplement été remise aux types du canot ? Ne me raconte pas de blague ou ça va barder.

Les yeux baissés vers le sol, Gallegos murmura :

- On devait me remettre un pli et des instructions.

- Pour qui, ce pli ? Pour Logarta ?

Le Mexicain secoua négativement la tête.

Coplan- s’impatienta, extirpa son pistolet.

- Je ne vais pas t’arracher les confidences mot par mot, prévint-il. Vide ton sac en vitesse, j’ai encore du travail en perspective cette nuit.

Gallegos frémit ; il ne douta pas une seconde qu’il risquait de se faire tuer sur place s’il répondait de façon évasive.

- On m’a débarqué près de Veracruz, avoua-t-il, soudain plus prolixe. Je devais remettre une enveloppe à une femme qui habite dans cette ville... Je l’ai rencontrée dans un parc. On ne m’avait pas dit son nom : le signe de reconnaissance, c’est qu’elle devait être en train d’écrire sur un bloc-notes de papier bleu.

- Comment était-elle ? coupa Francis.

- Jeune, élégante. Elle portait des lunettes. Je ne l’ai vue que deux secondes, le temps de lui refiler le pli.

- La nationalité du bateau ?

- C’était la nuit... Je n’ai pas pu me rendre compte. Le type qui a pris possession de la valise et qui m’a remis la lettre a conversé avec moi en anglais. Les marins parlaient espagnol, mais avec un tel accent que je suis sûr que ce n’était pas leur langue.

Tout cela fleurait la machination politique à cent lieues, et trahissait la participation active d’un service secret étranger. Cela reléguait aussi au second plan la personnalité de Logarta, puisque des instructions avaient été transmises à quelqu’un d’autre.

- Quand doit sonner l’heure ? questionna Coplan, abrupt.

Les yeux de Gallegos s’agrandirent, son visage tuméfié refléta une stupéfaction absolue.

- Je... vous... Qui vous a...

- Chavarri, laissa tomber Francis. Et Juarez. Et Lavera.

Chaque nom semblait assommer davantage le Mexicain qui bégaya :

- Personne d’entre nous ne le sait... Personne !

Là, il se gourait. Quelqu’un, au Mexique, devait parfaitement le savoir, et cet énigmatique tireur de ficelles détenait la clé des événements qui harcelaient lies autorités du pays.

Coplan agrippa Gallegos par le col, le jeta d’une secousse au milieu du chemin.

- Je t’avais proposé un pas de conduite, rappela-t-il. En avant marche... Conduis-moi dans la bicoque de Logarta.

A contrecœur, Gallegos obtempéra, les épaules basses. Coplan lui emboîta le pas.

Ils avancèrent dans l’obscurité pendant cinq ou six minutes, parvinrent au pied de la dune.

La route, privée d’arbres maintenant, serpentait en terrain découvert pour atteindre le bâtiment érigé au sommet. Elle était encore bien assez large pour autoriser le passage de voitures.

Un peu avant d’accéder à la grande bâtisse, Coplan demanda :.

- Qui occupe la baraque, en dehors de toi ?

- Personne, affirma Gallegos, sournois.

- Une belle veine, ricana Francis. Mais si par hasard tu t’es trompé, ne t’étonne pas de recevoir un pruneau entre les omoplates.

Progressant toujours sur le flanc de la dune, le Mexicain ne pipa mot. Sans comprendre grand-chose aux objectifs de l’organisation dont il faisait partie, il avait assez de jugeote pour supposer que l’homme qui marchait derrière lui - un étranger - était un agent secret et non un policier régulier. Un type dangereux, mais avec lequel il y avait peut-être moyen de s’entendre, de sauver l’essentiel.

- Écoutez, pria-t-il d’un air contrit. Que diriez-vous d’un marché ?

Coplan eut un regard interrogateur.

- C’est à voir... Quelles sont les conditions ?

Gallegos baissa la voix :

- Je vous tuyaute au sujet de la villa et vous me laissez partir... Je peux vous raconter des choses très intéressantes, croyez-moi... et vous épargner des recherches inutiles.

Coplan tapota le canon de son pistolet dans sa main gauche.

- Des fariboles contre ta liberté ? fit-il, sarcastique. Pas question. Montre-moi le chemin, guide-moi et, après, en échange des services rendus et s’ils en valent la peine, je t’autoriserai à te débiner.

- Parole ? insista Gallegos, ranimé par cette possibilité de tirer son épingle du jeu.

- Ça dépendra des résultats, biaisa Francis, prudent.

Jugeant qu’il avait désormais plus à gagner en trahissant ses complices, Gallegos chuchota :

- Il y a un type, pour le moment, dans la villa. Il couche au second, avec un automatique à côté de lui. Il reste éveillé jusqu’à ce que je rentre.

- Très bien, approuva Coplan. Tu n’as qu’à faire comme d’habitude, sans te préoccuper du reste ; mais si tu m’induis en erreur ou si tu changes de bord une fois de plus, tu ne verras plus le lever du soleil. Compris ?

Ils reprirent leur ascension, arrivèrent à l’entrée de la propriété.

Gallegos extirpa une clé de sa poche, l’introduisit bruyamment dans la serrure de la porte en fer forgé, entra dans le vestibule, manœuvra un interrupteur. La lumière éclaira un large couloir dallé qui allait jusqu’au patio aménagé dans la cour intérieure.

A mi-chemin du patio débouchait un escalier. Suivi à un mètre par Coplan, Gallegos monta, les membres encore douloureux et le cœur battant d’appréhension. Son unique préoccupation était de sauver sa peau, quel que fût le vainqueur du duel qui allait se produire.

Au deuxième étage, il avança vers la chambre où l’attendait son collègue, se retourna fugitivement pour adresser un signe de connivence à Coplan. Ce dernier, revolver au poing, lui intima en silence d’entrer dans la pièce.

Gallegos repoussa le battant, sa silhouette s’encadra dans l’embrasure. Son collègue, vautré dans un fauteuil, les pieds sur la table en rotin, déposa un magazine qu’il était en train de feuilleter.

Il ouvrit la bouche pour enguirlander Gallegos mais pas un son ne sortit de sa gorge. Il aperçut le canon d’un pistolet, une flamme, puis il bascula de son siège tandis que la détonation faisait trembler les vitres. La balle lui était entrée dans la tête sous l’œil gauche.

Coplan bascula Gallegos, alla faire main basse sur l’automatique de 9 mm qui gisait sur la table. Effaré par cette procédure expéditive, le barman ne put réprimer un tremblement nerveux. Le coup de feu l’avait secoué des pieds à la tête.

Francis n’accorda pas un regard au cadavre. Fixant son cicerone, il articula :

- Mène-moi au bureau où Logarta range ses papiers. S’il fait garder cette maison jour et nuit, ce n’est pas pour empêcher qu’on vole les murs, j’imagine ?

Blême, Gallegos reflua vers le couloir. Il acquiesça, la bouche sèche, et montra l’escalier qu’ils venaient de gravir.

- C’est à l’étage en dessous, indiqua-t-il d’une voix blanche.

- Allons-y.

Quand ils furent devant la porte de la grande pièce située à l’angle nord-est, Gallegos montra la poignée et dit :

- C’est fermé. Le patron emporte toujours la clé.

- Écarte-toi.

Deux balles dans la serrure la détraquèrent, D’un coup d’épaule, Francis ébranla les deux battants, puis une seconde poussée les ouvrit au large.

L’ordonnance de ce vaste bureau était si austère dans sa simplicité que Coplan resta deux secondes sur le seuil avant d’y pénétrer. Placée de biais dans le coin formé par les deux fenêtres, une table de travail de style empire était posée sur un magnifique tapis du Yucatan. Deux bibliothèques vitrées occupaient les autres murs, auxquels pendaient des tableaux de maître. Trois bergères complétaient l’ameublement.

- Y a-t-il un dispositif d’alarme ? questionna Coplan, mis en méfiance par la mésaventure de Ledent à Mexico.

- Oui, dit Gallegos, mais on ne le branche que quand la villa n’est pas gardée. Il est en liaison directe avec le commissariat de Nautla.

Le bouquet !... Logarta ne manquait pas d’humour. Ou alors cela signifiait qu’il ne craignait aucune visite intempestive, qu’il se sentait à l’abri derrière sa réputation de caïd fortuné, aux activités discutables mais, somme toute, licites.

- Entre, invita Coplan, et colle-toi face au mur pendant que je jette un coup d’œil. Si l’alarme fonctionne, tu rejoins ton copain la seconde d’après.

Gallegos alla docilement se planter devant un des tableaux, le contempla avec résignation.

Coplan, sans le moindre égard pour la beauté des meubles, entreprit de les fouiller l’un après l’autre. Il y a toujours des renseignemente à glaner dans les affaires privées de quelqu’un, même si l’intéressé cache en lieu sûr les documents qui pourraient lui valoir des ennuis ou s’il les détruit après usage.

Des papiers valsèrent au fur et à mesure que Francis s’avisait de leur manque d’intérêt. Des dossiers furent dépouillés, des carnets consultés, des lettres parcourues. Dans ce fatras, tout se rapportait à d’anciennes affaires : des achats d’immeubles, des reprises de commerces.

Pourtant, si Logarta dirigeait ou centralisait ici une action terroriste, des traces devaient en exister. Même Napoléon ne se fiait pas uniquement à sa mémoire.

Énervé, Coplan vida l’une des bibliothèques, volume par volume, s’assura que rien n’était glissé entre leurs pages. Toujours bredouille, il fit subir le même sort au second meuble, vérifia si les parois ne dissimulaient pas un double-fond. Entre deux dictionnaires de grand format, il préleva une chemise de carton souple tout à fait banale. Elle contenait des coupures de journal soigneusement collées sur des feuilles de papier-machine.

A première lecture, c’étaient des annonces individuelles comme en insèrent tous les quotidiens, et sous chacune d’elles on avait inscrit une date. La date de parution vraisemblablement.

Instruit par l’expérience, Coplan estima que ces textes, trop bénins pour être collectionnés, n’étaient autres que des messages en code. Ce moyen de communication classique est souvent utilisé pour informer simultanément des agents répartis sur un vaste territoire ou pour leur transmettre des ordres.

Francis replia le maigre dossier afin de le fourrer entre sa peau et sa chemise. Il poursuivit sans désemparer sa perquisition, l'étendit aux tiroirs du bas des bibliothèques.

Parmi des quittances et des bordereaux, il mit à jour un cahier dont l'examen le fit presque bondir de joie : c’était un mémorandum énumérant des quantités de lingots d’or et de stupéfiant. Et ici aussi, des dates étaient inscrites. Aucune mention supplémentaire ne précisait si ces matières avaient été achetées, vendues ou cédées à titre d’échange, mais Coplan ne dut pas réfléchir beaucoup pour déduire qu’elles avaient pris le même chemin que la valise de Miguel Portes... Et si elles avaient payé des armes, il devait y avoir quelques tonnes de mitraillettes, de cartouches et d’explosifs enterrées dans le pays !

Ce précieux mémorandum ayant rejoint les annonces, Francis interrompit un instant sa besogne, releva les yeux vers Gallegos.

- Quel journal lit ton patron ? s’enquit-il, détaché.

- Le Diario de la Noche, répondit Gallegos, étonné.

- Il ne t’a jamais envoyé dans les bureaux de ce canard pour l’insertion d’un message quelconque ?

- Non.

- Il n’a jamais envoyé personne d’autre ? Chavarri ou Juarez par exemple ?

- Pas que je sache, émit le barman, incapable de saisir à quoi rimaient ces questions.

Pressé d’en finir, Coplan se remit au travail. Ce point-là devrait être élucidé : si Logarta était le destinataire des communiqués, il obéissait à un chef occulte ; s’il en était l’auteur, il était le véritable maître de l’organisation, le distributeur de consignes.

Mais lorsque Francis eut terminé son inventaire, il n’était guère plus avancé qu’avant son bref dialogue avec Gallegos. Aucun document plus explicite ne lui était passé par les mains.

Soucieux de ne rien négliger, il retourna chacun des tableaux afin de voir s’ils ne masquaient pas un coffre-fort mural ou si, à l’arrière des toiles, Logarta n’avait rien caché de particulier. Ses investigations se révélant négatives, il apostropha derechef Gallegos :

- Conduis-moi au dépôt d’armes que recèle la villa... Tu m’as dit tout à l’heure qu’une partie du dernier arrivage était toujours ici.

- Oui, confirma le Mexicain. Les caisses sont en bas, dans une des caves.

La marque et l’origine de ce matériel étaient intéressantes à connaître. Pour extirper le mal jusqu’à la racine, il faudrait remonter aux expéditeurs, quels qu’ils fussent.

Les bras ballants et mort de fatigue, Gallegos précéda Coplan. dans l’escalier. Il traversa le patio, ouvrit une porte en ogive, actionna un interrupteur. Des marches de pierre très raides s’enfonçaient en spirale dans les fondations de l’immeuble, et les deux hommes descendirent en se tenant à la rampe de fer scellée dans le mur.

- En quoi consistent ces armes ? questionna Francis. Pistolets, fusils, mitraillettes ?

- Non, pas de pistolets ni de fusils. Des mitraillettes, des grenades, des mortiers en pièces détachées, du plastic, énuméra Gallegos comme s’il s’agissait de babioles d’usage courant.

- Fichtre ! admira Coplan. Vous êtes gâtés.

Il suivit son guide dans un couloir voûté où flottait une odeur désagréable de nourriture avariée. Devant lui, Gallegos fit coulisser deux lourds verrous, puis il repoussa une porte vermoulue, montra l’intérieur de la cave.

- Voilà, dit-il, la main levée vers un entassement de caisses. C’est tout ce qui reste.

Les emballages en bois blanc ne portaient pas de marque extérieure, mais une des caisses était ouverte. Refoulant toujours le barman devant lui, Coplan jeta un regard inquisiteur sur les mitraillettes alignées dans un lit de paille. D’emblée, il reconnut des armes tchèques.

- C’est vu, prononça-t-il en dévisageant son compagnon d’un air bizarre. Maintenant, montre-moi le cadavre.

 

 

CHAPITRE XIII

 

 

Gallegos, mal à l’aise, prêt à simuler la surprise, y renonça devant la certitude qu’il lisait dans les yeux de Coplan.

- Heu... On ne l’a pas tué, se défendit-il avec embarras. Il est mort tout seul.

- Les accidents de ce genre sont fréquents dans votre entourage, persifla Coplan. Où est-il ?

Cette odeur fade et nauséabonde, il l’avait reconnue d’instinct. Elle. ne pouvait venir que d’un mort.

Harassé, Gallegos emprunta un couloir perpendiculaire au premier, et dans lequel trois portes ressemblaient curieusement à celles de cellules pénitentiaires. Il ouvrit la deuxième, fit de la lumière.

Étalé sur le dos, les bras en croix, un homme replet gisait sur la terre nue. Son visage grimaçant exprimait encore une abominable souffrance.

- Qui est-ce ? questionna Francis à voix basse, bien qu’il se doutât un peu de l’identité du malheureux.

- Un type qui travaillait dans un journal, dit Gallegos, embêté. C’est mon copain de là-haut qui l’avait amené de Mexico.

Cabrières... C’était bien par la torture qu’on lui avait arraché les renseignements nécessaires pour abattre Ledent à la Grand-Poste.

Les mâchoires de Francis se crispèrent. Ces salauds-là ne faisaient pas de quartier ; on ne pouvait les battre qu’en y allant plus fort qu’eux.

- Vois s’il a encore son portefeuille, prononça Coplan.

Soumis, mais réticent devant l’obligation de fouiller ce cadavre qui commençait à se putréfier, Gallegos se mit une main devant la bouche avant de pénétrer dans la cellule. Dominant son, écœurement, il s’agenouilla pour tâter la veste du mort.

Par rapport à l’entrée, il était de profil. Dans la bonne position. Coplan pressa la gâchette.

Le coup de feu éclata comme un coup de tonnerre et se répercuta contre les murailles. La tempe trouée, Gallegos s’abattit comme une masse sur le cadavre de Cabrières.

Procédant ici comme il l’avait fait avec Juarez, CopIan imprima les empreintes de Galliegos sur le pistolet, déposa l’arme à proximité de sa main. La police et Logarta seraient ainsi forcés d’admettre que le barman avait descendu son collègue et qu’ensuite, pour d’inconnaissables raisons, il s’était suicidé devant le prisonnier décédé. Ils auraient, une fois de plus, de quoi se creuser les méninges.

Quelques secondes plus tard, Coplan reparcourut en sens inverse le couloir voûté, remonta l'escalier de pierre, déboucha dans le patio. Avant d’éteindre derrière lui, il consulta sa montre. Cinq heures moins dix...

S’assurant que les documents dérobés dans le bureau de Logarta étaient bien, en place sous sa chemise, il traversa le patio et sortit de la propriété. Le vent du large, balayant sa figure soucieuse lui fit du bien.

 

 

 

Il ne dormit que trois heures, d’un sommeil lourd peuplé de rêves saugrenus.

A dix heures du matin, il régla sa note d’hôtel, chargea sa valise dans la Chevrolet et reprit le chemin de la capitale.

Les paupières lourdes et les yeux éblouis par l’intense clarté du soleil matinal, il malmena l’accélérateur pour atteindre au plus vite les hauteurs de la sierra et fuir l’accablante chaleur humide de la plaine côtière.

La Chevrolet, rondement menée, atteignit Mexico vers quatre heures de l’après-midi. Coplan la conduisit directement à son domicile de la calle Santa-Maria, à Coyoacan.

Son premier soin fut de prendre une douche glacée, puis il se relaxa pendant une demi-heure. Ensuite, cigarette aux lèvres, il se consacra à l’étude des papiers ramenés de son expédition à Nautla.

Leur confrontation avec le dossier qu’il possédait fit aisément ressortir un point intéressant : les dates inscrites sous les coupures de presse ne correspondaient pas à celles des meurtres et des attentats cités par la nomenclature de Bautista : elles les devançaient toujours de 48 heures.

Ceci prouvait que leur texte anodin voilait effectivement un signal, un ordre. Et que l’ensemble de ces opérations était parfaitement orchestré. Découvrir l’auteur de ces communiqués et le code servant à leur rédaction était sans conteste la tâche la plus urgente.

Coplan découpa un des textes imprimés, le plus long de la série. Sur la largeur d’une colonne d’annonce, il comportait cinq lignes en style télégraphique : « MV 32. Êtes prié donner suite lettre Zapato. Oncle Juan malade réclame votre présence Guadalajara. Argent envoyé. Pablo. »

Cela faisait songer aux bulletins de la B.B.C. pendant la guerre, et qui étaient alors destinés aux groupements de Résistance.

Coplan glissa la coupure dans son portefeuille, examina ensuite le mémorandum relatif à l’or et aux stupéfiante.

Ce document avait au moins un mérite ; si, pour un non-initié, il n’était qu’un simple bordereau de quantités, il démontrait que l’organisation clandestine n’était pas financée de l’extérieur. Elle payait rubis sur l’ongle les fournitures d’armes en provenance d’Europe. D’où tirait-elle ces moyens de paiement, alors que le vol ne semblait pas motiver ses coups de main ?

L’esprit occupé par ces réflexions, Coplan acheva de s’habiller. Vers sept heures du soir, il s’installa au volant de sa voiture et se rendit au centre de la ville.

Ayant abandonné la Chevrolet dans un parking près du Palais des Beaux-Arts, il s’en fut à pied vers les locaux du journal « Diario de la Noche ».

S’adressant à l’huissier qui était assis à une table à l’entrée du hall des guichets, il demanda d’être reçu par le chef du service des petites annonces.

Aussi digne que s’il siégeait dans l’antichambre d’un ministre, le préposé saisit le téléphone intérieur placé à portée de sa main et, après avoir formé un numéro de deux chiffres, entama un conciliabule avec son correspondant.

Il finit par raccrocher, dévisagea le visiteur sans enthousiasme et dit, éreinté par avance :

- Suivez-moi, je vais vous conduire chez le Señor Guardiola.

Coplan l’accompagna dans les aménagements intérieurs, crépitants de machines à écrire. Ils prirent un ascenseur jusqu’au cinquième, passèrent devant d’autres bureaux dont les séparait une paroi de verre et finirent par entrer dans une pièce spacieuse, confortablement meublée.

Se présentant sous un nom fantaisiste, Coplan serra la main de Guardiola, un homme d’une trentaine d’années aux cheveux bouclés, aux yeux de braise et aux dents éblouissantes, d’aspect sympathique.

- Je voudrais vous demander un renseignement, dit Francis en exhibant sa coupure. Pourriez-vous me procurer le nom et l’adresse de la personne qui a fait paraître cette annonce dans votre journal ?

Sourcils froncés, Guardiola prit l’annonce, la lut, vit que les caractères d’imprimerie correspondaient bien à ceux du « Diaro de la Noche ».

- A quelle date a-t-elle été insérée ? s’informa-t-il en relevant les yeux sur son visiteur.

- Le 7 mars.

Le journaliste arbora une mine perplexe.

- Ceci est plutôt du ressort de la comptabilité, émit-il. Mais il n’est pas sûr qu’elle veuille vous fournir ce renseignement. En principe, nous ne révélons pas le nom des gens qui lancent un avis personnel à moins, évidemment, qu’ils ne nous autorisent à le faire.

Coplan tiqua.

- En l’occurrence, j’aimerais pourtant être fixé, dit-il sur un ton bref. C’est à moi que s’adressait ce message, mais il n’émanait pas de la personne qui était censée me l’envoyer. Je tiens à découvrir l’auteur de cette mauvaise plaisanterie car je le soupçonne d’être un escroc. Préférez-vous que ce soit la police qui vienne vous interroger, sur plainte de ma part ?

Embarrassé, Guardiola fourragea dans sa chevelure.

- Attendez... On peut toujours essayer, répondit-il d’une voix conciliante.

Il déposa le billet devant lui, s’assit pour donner un coup de téléphone.

- Señorita Fonsera... Puis-je vous prier de venir deux secondes dans mon, bureau ? demanda-t-il dans le micro.

Il écouta la réponse, se confondit en remerciements, raccrocha.

- Ça va peut-être s’arranger, déclara-t-il avec optimisme. Seulement, entre nous, si je parviens à vous donner satisfaction, ne me mettez pas en cause... J’outrepasse mes attributions.

- Soyez tranquille, promit Francis. Je veux régler cette affaire par moi-même, en privé.

Deux minutes plus tard, on frappa à lia porte. Une jeune femme à l’air affairé entra, salua Coplan d’un signe de tête, puis s’informa auprès du chef de service :

- Que désirez-vous, Señor Guardiola ?

Coplan l’enveloppa d’un, regard dénué d’expression. Elle était jeune, élégante, et elle portait des lunettes.

Il y avait probablement cent mille filles répondant à ce signalement très sommaire dans la ville de Mexico, mais la coïncidence apparut cependant à Francis.

Les mains croisées, il observa remployée pendant que Guardiola lui expliquait de quoi il était question. Elle prit l’annonce, l’examina sans broncher, se tourna vers Coplan.

- Il m’est impossible de vous répondre sur-le-champ, s’excusa-t-elle. Il faudrait que je compulse mes fiches... Voulez-vous me confier ceci ?

- Volontiers...

- Bon. Patientez ici, je transmettrai le renseignement dans quelques minutes au Señor Guardiola.

Coplan s’inclina. Elle sortit, la démarche gracieuse, referma derrière elle.

Guardiola, qu’il le sût ou non, avait l’expression satisfaite et faussement confuse d’un Don Juan réussissant mal à cacher une bonne fortune.

- Nous sommes en excellents termes, marmonna-t-il en confidence. Pour moi, elle commettra sans remords une petite infraction au règlement intérieur. Mais, ni vu. ni connu, hein ?

Coplan fit un geste d’apaisement, cligna de l’œil pour montrer que sa perspicacité masculine l’édifiait sur les arrière-plans de cette coopération amicale.

Guardiola sourit, découvrant sa superbe denture Colgate.

Us échangèrent des cigarettes, parlèrent de la. pluie et du beau temps jusqu’à ce que la sonnerie du téléphone se mît à vibrer. Prestement, le journaliste s’empara du combiné, saisit de la main droite un crayon et griffonna quelques mots sur un bloc-notes. Ensuite, il multiplia derechef ses remerciements, plaqua le combiné sur la fourche.

- J’ai ce qui vous intéresse, annonça-t-il, triomphant.

Il détacha d’un coup sec la feuille sur laquelle il venait d’écrire, la tendit à son visiteur.

- Voyez, ajouta-t-il... Le nom est Miramon, l’adresse : 412 Avenida Atzacapotzalco. Ce doit être tout au bout de la ville, sur la route de Queretaro.

- Merci, dit Francis, heureux qu’il ait eu la bonne inspiration de noter ce vocable à l’orthographe compliquée. Vous me tirez une sérieuse épine du pied. Je n’aurais guère aimé de recourir à la police pour retrouver ce mauvais plaisant. Au revoir, Señor Guardiola.

Après une cordiale poignée de mains, il vida les lieux.

Il eut quelque peine à retrouver la sortie principale de l’étage, aboutit enfin devant les ascenseurs.

Peu après, mêlé à la foule, il entra dans un restaurant pour s’offrir un solide steack bien saignant accompagné d’un monceau de pommes frites.

La charmante Señorita Fonseca n’avait peut-être aucune accointance avec la bande de terroristes qui empoisonnaient l’atmosphère du Mexique, et il y avait énormément de chances pour qu’elle ne fût pas la demoiselle armée d’un bloc-notes de papier bleu à qui Gallegos avait remis une enveloppe dans un parc de Veracruz, mais Coplan décida cependant de considérer l’adresse qu’elle lui avait refilée comme un traquenard possible.

D’ailleurs, la seule hypothèse que cette adresse pouvait effectivement dénoncer le repaire de l’auteur des avis collectionnés par Logarta était suffisante pour inspirer à Francis une vigilante défiance.

Vers dix heures du soir, au volant de la Chevrolet, il mit le cap sur l’Avenida machin-chose-alco pour aller jeter un coup d’œil sur cette maison et glaner quelques informations sur ses occupants.

Il atteignit rapidement une banlieue encombrée d’installations pétrolières, où tanks, raffineries, canalisations, rails et pipe-lines créaient un décor industriel sinistre dans son modernisme outrancier, d’autant plus hostile qu’il contrastait avec l’agréable abandon des autres quartiers de Mexico.

Coplan ralentit, épia son rétroviseur. Les feux de la voiture qui le suivait grandirent un peu, puis ils reprirent leur éclat précédent. Francis effleura l'accélérateur et, docile, la Chevrolet repartit à son allure normale. Comme par hasard, les phares de l’autre véhicule rapetissèrent d’abord, se rapprochèrent insensiblement ensuite.

Coplan sifflota. Il n’était pas surpris outre mesure par la filature dont il était l’objet. Cette éventualité, il l’avait envisagée dès sa sortie du « Diario de la Noche »... En se réalisant, elle devenait le premier clou du cercueil de la complaisante Señorita Fonseca.

De part et d’autre de la route, usines et réservoirs se succédaient. Le numéro 412 et le nommé Miramon - à supposer qu’ils existassent... ce qui devenait problématique - perdaient beaucoup de leur intérêt maintenant qu’une menace précise, imminente, se dessinait.

Le cerveau travaillant à plein régime, Copian enfonça davantage la pédale de l’accélérateur. La Chevrolet accrut rapidement la distance qui la séparait de l’autre voiture mais, celle-ci réagissant trois secondes plus tard, s’efforça de combler son retard. Et, brusquement, ses phares s’éteignirent.

La disparition soudaine de ce repère éveilla chez Francis plus d’inquiétude que ne l’avait fait l’entêtement des phares visibles dans le rétro. A moins d’être victime de son imagination, il pouvait se fier aux trois vérifications qu’il venait d’opérer en changeant de vitesse ; s’il ne voyait plus l’auto poursuivante, c’est qu’il était pris en chasse par la Chrysler équipée de TV !

Et comme les autres n’allaient pas rouler longtemps sans lumière au risque d’attirer un motard à leurs trousses, le fait qu’ils eussent éteint signifiait qu’ils voulaient le rejoindre à pleins tubes pour le liquider d’une rafale de mitraillette...

Sa semelle poussa la pédale au plancher. A une allure vertigineuse, il fonça dans la direction de Queretaro. Son pouce s’appesantit sur le cercle actionnant l’avertisseur de route et déchaîna la voix furieuse de son klaxon, qui hurla dès lors de façon continue et déblaya le passage.

Tant mieux si, accessoirement, ce signal provoquait la fureur des types se trouvant dans la Chrysler... Le bolide tonitruant qui les précédait allait immanquablement mobiliser les motos et les cars de police en patrouille sur la Fédérale 75.

A 160 à l’heure, Coplan traversa une localité paisible que le hurlement de son avertisseur mit en émoi. Il était obligé de foncer à tombeau ouvert pour que ses poursuivants, incapables de se rapprocher suffisamment, hésitassent à se casser la figure dans cette hallucinante cavalcade.

Ayant démontré qu’il n’ignorait pas le danger qui le guettait à l’arrière, il avait une chance sérieuse de décourager les tueurs lancés sur sa piste.

Les yeux rivés sur le ruban d’asphalte, Coplan ne s’accorda même pas la permission de consulter sa jauge d’essence. Il ne savait plus du tout combien il en avait dans le réservoir...

Énervé de ne pas pouvoir se rendre compte s’il gagnait du terrain ou s’il en perdait, il aperçut au loin le premier virage de l’itinéraire qu’il suivait depuis sa sortie de Mexico.

Au train fantastique qu’il menait, pas d’histoires, il fallait freiner, sinon il irait se flanquer dans le décor au terme d’un dérapage spectaculaire... La voix de son klaxon s’éteignit.

A deux cents mètres du tournant, il lâcha l’accélérateur, appliqua sur l’autre pédale une pression progressive tout en supputant la vitesse maximum à laquelle il pouvait s’engager dans la courbe. Il pesa graduellement tandis que les maisons éclairées par ses phares semblaient se ruer au-devant de lui, et, risquant le tout pour le tout, il prit son virage à gauche.

Sous l’impulsion du volant, la Chevrolet obliqua puis, avec un horrible grincement, elle aborda le tournant à cent dix, fut secouée par la friction phénoménale des pneus sur la surface bétonnée, dérapa sur une vingtaine de mètres...

Les yeux emplis par les images dansantes qui surgissaient devant le pare-brise, Coplan redressa à mort. Il allait à nouveau appuyer sur l’accélérateur quand, en un éclair, il réalisa qu’il avait mieux à faire. Il continua de freiner, à bloc cette fois.

D’un dernier coup de volant imprimé alors que la voiture allait s’immobiliser, il la plaça en travers de la route, bondit par la portière ouverte et courut droit devant lui, fuyant vers l’une des bâtisses en adobe.

Trente secondes plus tard, d’autres pneus déchirèrent la nuit de leur infernal crissement, une voiture aux phares éteints déboucha de la partie rectiligne ; penchée vers la droite par la force centrifuge, elle aborda la courbe à une vitesse effarante.

Le conducteur commit l’erreur de réaccélérer trop vite. Sur son écran, il aperçut l’obstacle alors qu’il avait toutes les peines du monde à redresser la direction. Inévitable, la collision se produisit malgré un freinage frénétique. Dans un formidable fracas de tôles embouties, la Chrysler percuta la Chevrolet.

 

 

CHAPITRE XIV

 

 

Presque immédiatement, des gens hébétés apparurent sur le seuil des maisons ; ils eurent un haut-le-corps en apercevant les deux voitures enchevêtrées puis se précipitèrent vers elles pour porter secours aux rescapés, s’il y en avait...

Profitant de la confusion générale, Coplan quitta te pignon derrière lequel il s’était abrité, marcha d’un, pas assuré vers l’angle de la route, comme quelqu’un qui conserve son sang-froid quand les autres te perdent et qui sait ce qu’il y a lieu de faire dans de pareilles circonstances.

Fascinés par le lugubre spectacle des autos démolies, les curieux ne remarquèrent pas qu’il disparaissait après le tournant. Lui, les coudes au corps, se mit à courir pour s’éloigner le plus vite possible de l’endroit de l’accident. Il ne ralentit qu’au bout de trois cents mètres puis, essoufflé par l’air raréfié de cette route à haute altitude, il fut contraint d’adopter une allure moins fatigante.

Il marcha pendant une demi-heure avant d’atteindre la localité qu’il avait traversée en trombe peu auparavant. C’était un village de maisons en adobe, sans fenêtres, apparemment désert, bien qu’il ne fût pas encore onze heures du soir. Espérant qu’il existait au moins un appareil téléphonique dans ce pays habité sans doute par des Indiens Otomis, Francis quitta la grand-route pour s’engager dans la rue principale.

Au bout de celle-ci, quelques lumières étaient allumées et des hommes s’exprimant dans un dialecte incompréhensible discutaient avec animation. Continuant d’avancer, et pas fâché de voir un peu de remue-ménage, Coplan interpella l’un d’eux pour lui demander s’il était possible de passer un coup de téléphone à Mexico. En espagnol, l’Indien lui répondit qu’il pouvait s’adresser à la Pulqueria, vingt mètres plus loin.

Coplan s’y rendit, entra dans la salle où, visiblement, régnait une agitation inhabituelle. Au tenancier, il commanda un verre de Pulque, manifesta son, désir d’obtenir une communication avec la capitale.

Son interlocuteur, un petit homme maigre au teint bistre et aux yeux étirés, dévisagea l’étranger sans laisser transparaître son étonnement. On ne voyait pas souvent un Européen, ici, et surtout à cette heure-là.

- Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit Francis après avoir bu une gorgée. On dirait que tout le monde vient de se réveiller...

Le tenancier perdit un peu de son impassibilité :

- Un terrible accident vient de se produire au virage avant Villa de Carbon, annonça-t-il. Il y a quelques minutes qu’on nous en a informés...

- Oh ! fit Coplan, apitoyé. Il y a des victimes ?

- Un mort et deux blessés graves. Des hommes vont partir d’ici pour les conduire à Mexico.

Francis, sur le point de modifier ses plans à la suite de cette réponse, s’en tint à son projet initial.

- Moi, je suis tombé en panne à trois kilomètres d’ici, vers le sud, apprit-il à l’Indien. Je voudrais alerter mon garagiste.

- L’appareil est là-bas... au fond du couloir.

Coplan déposa son verre, hocha la tête et s’en fut vers l’endroit indiqué.

Le réseau était automatique ; il suffisait de former deux chiffres pour obtenir la capitale. Francis actionna ensuite le disque et forma le numéro secret de Bautista. Quand un « allô » anonyme eut retenti dans l'écouteur, il prononça le mot-clé, enchaîna d’une voix sourde :

- La situation a fortement mûri depuis quarante-huit heures, Señor Bautista. La suite dépend en grande partie de vous... Je vous appelle d’un petit patelin sur la route de Queretaro, à une quinzaine de kilomètres de la banlieue de Mexico. Pourriez-vous venir me chercher ici de toute urgence ?

Interloqué, Bautista voulut demander un minimum d’explications, mais Copian lui coupa presque aussitôt la parole :

- La Chevrolet est hors d’usage... Et nous avons une occasion, unique de frapper un coup décisif dans le courant de la nuit. Rappliquez dare-dare, je vous en dirai davantage tout à l’heure. Ne perdez pas une seconde.

- Bon. Où vous trouvez-vous, exactement ?

Francis lui donna des points de repère, signala qu’il attendait au coin, de la rue principale et de la Fédérale 75.

- Vous pouvez être ici dans trente-cinq ou quarante minutes, conclut-il. Sautez dans votre bagnole, même si vous êtes en pyjama.

Il raccrocha pour couper court à l’entretien, retourna dans la salle. Au comptoir, il but un second verre de Pulque, fuma une cigarette, régla son addition. Le seul signe d’impatience qu’il montra fut son insistance à regarder son bracelet-montre.

Ayant encore échangé quelques banalités avec le tenancier, il finit par sortir de la Pulqueria. Entre-temps, la paix était revenue dans le village, les uns étant partis vers le lieu de l’accident, les autres étant rentrés chez eux. Seuls, deux ou trois petits groupes s’attardaient à commenter l’événement et à rappeler les autres catastrophes qu’avait déjà provoquées ce virage précédemment.

A peu près au moment prévu par lui, Coplan vit arriver une voiture roulant à faible allure. Quasi certain que c’était Bautista, il se plaça délibérément dans la lumière des phares et leva le bras. Le véhicule ralentit, stoppa à quatre mètres de lui.

Coplan alla vers la portière de droite, l’ouvrit.

- Senor Bautista ? s’enquit-il pour toute sécurité, car il n’avait jamais vu l’homme de confiance du Président.

- Oui, dit ce dernier. Montez, Mr Coplan.

Il s’installa près du Mexicain qui, sur-le-champ, fit accomplir un demi-tour foudroyant à sa Buick pour la lancer vers la capitale fédérale.

- Que diable fichiez-vous dans ce patelin ? demanda Bautista en lui jetant un regard rapide.

- Ceci n’a pas la moindre importance, rétorqua Francis. Vous le saurez plus tard... Êtes-vous en mesure de mobiliser cette nuit même une dizaine d’hommes aguerris et un détachement de la Police Militaire ?

- Certainement, affirma Bautista. Je dispose de pouvoirs très étendus mais...

Il hésita, ajouta sur un ton nuancé d’embarras :

- ...je ne puis en faire usage qu’à bon escient. Auriez-vous réuni, en quatre jours, assez d’indices pour entreprendre une action de grande envergure ?

Son scepticisme était légitime, en un sens. Coplan n’en prit pas ombrage. Après réflexion, il déclara :

- Je crois être en, mesure de décapiter l’organisation qui est responsable des attentats inexplicables des derniers mois. J’ai la preuve qu’il s’agit d’une campagne d’agitation menée dans un but bien déterminé, mais je ne puis vous promettre d’une façon formelle que nous allons anéantir complètement cette association de malfaiteurs dans les prochaines vingt-quatre heures...

Crispé à son volant, Bautista sursauta :

- Bon dieu ! On ne vous en demande pas tant ! Mais, pour l’amour du ciel, dites-moi ce qui se trame... Qu’avez-vous découvert ?

La Buick dévorait la route, dévalait la pente au bas de laquelle s’érigeaient les installations pétrolières de la banlieue.

D’une voix contenue, Coplan dit à son compagnon :

- Écoutez, le temps presse : je n’ai pas le loisir de vous relater en détail ce que j’ai fait ces derniers jours ni de vous développer mes conclusions. Arrêtons en commun, une tactique susceptible de nous assurer la victoire avant que ces gens n’aient le temps de se ressaisir. C’est ce que j’ai fait depuis le début : les attaquer là où ils ne s’y attendaient pas, exploiter un avantage avant qu’ils aient le temps matériel de se mettre sur la défensive ou de préparer une riposte. Il en va de même ce soir : il faut qu’ils soient pris totalement au dépourvu, avant qu’ils sachent ce qui s’est passé vers onze heures sur la route de Queretaro. Entre parenthèses, je vous signale que la Chrysler de la police n’est plus qu’un amas de ferraille, à dix kilomètres derrière nous...

- Bon Dieu ! répéta Bautista, abasourdi. D’où sortait-elle ?

- Du garage d’un journal, dit Coplan. C’est précisément de ce quotidien que nous devons nous emparer cette nuit.

 

 

 

A quatre heures du matin, les rédacteurs en service de nuit dans les locaux du Diario de la Noche virent leurs bureaux envahis par des hommes élégamment vêtus mais aux traite durs et au visage fermé. Armés de Colts impressionnants, ceux-ci empoignèrent indistinctement tous les membres du personnel présents dans le building, depuis tes typographes jusqu’aux demoiselles du central téléphonique, puis ils rassemblèrent leurs prisonniers dans le bureau directorial, vide à cette heure.

Coplan et Bautista, à la tête de ce détachement de détectives appartenant à la garde du Président, interrogèrent un rédacteur pris au hasard pour savoir où se trouvait le bureau de la Señorita Fonseca. Renseignés, ils se dépêchèrent vers cette pièce, qui était située au premier étage, au service de comptabilité.

Tenant à la main la feuille sur laquelle étaient collés les avis individuels, Coplan se mit en devoir de scruter le volumineux fichier contenu dans une grande armoire métallique.

Les insertions étant classées par date, il n’eut aucun mal à se rendre compte d’un fait qu’il soupçonnait depuis sa visite à l’obligeant Guardiola : les annonces en sa possession, ne figuraient pas dans le fichier. A l'encontre des autres communiqués remis par des particuliers, et qui étaient classés avec le nom de l’annonceur et le montant acquitté pour la parution, il n’y avait aucune trace de ces messages personnels pieusement conservés par Pedro Logarta.

D’emblée, la jeune employée avait donc su que Francis était un adversaire, un enquêteur venu fouiner au journal parce qu’il était guidé par une redoutable pièce à conviction. Et elle avait illico prévenu son chef...

Devant Bautista qui l’observait en silence, Coplan referma l’armoire d’un coup sec et dit :

- L’auteur de ces avis individuels doit être recherché parmi le personnel dirigeant de ce canard. Il fait usage d’un code sur lequel nous devons mettre la main à tout prix... Venez, remontons là-haut.

Ils regagnèrent en vitesse le bureau directorial où, sous bonne garde et affichant des mines consternées, les prisonniers se demandaient s’ils étaient victimes d’un hold-up ou d’investigations judiciaires.

Parlant à la cantonade, Coplan questionna :

- Qui fournit la composition des pages d’annonces à l’imprimerie ?

Après un, temps, un des typographes avança :

- Le Senor Morazan.

- Est-il ici en ce moment ?

Il y eut du flottement parmi les quelque trente employés et ouvriers tenus à l’œil par les détectives. Le typographe prit sur lui de répondre :

- Non, il ne commence qu’à dix heures du matin.

Coplan se tourna vers Bautista :

- Ordonnez à vos hommes d’aller cueillir cet individu et la Señora Fonseca à leur domicile, et de les amener discrètement ici. Leur adresse ne doit pas être difficile à trouver.

Le Mexicain distribua aussitôt des consignes ; quatre policiers d’élite quittèrent le local pour obéir à ces instructions.

- Où est le bureau du Señor Morazan ? s’informa Coplan.

Cette fois, un des employés ouvrit la bouche :

- Porte 23, à cet étage-ci, dit-il, confus d’attirer sur lui l’attention générale.

-  Gracias, jeta Francis en partant sans tarder.

Dans le couloir, il se heurta presque à l’un des détectives qui avaient été postés aux issues du building, et qui convoyait un jeune type intercepté trois secondes après son entrée dans l’immeuble.

- Qui est-ce? demanda Coplan au passage.

- Un reporter, lui dit le solide garde du corps. Il prétend qu’il a un article à faire passer dans l’édition de nuit.

- Au bloc, avec les autres ! L’édition aura du retard, il n’a pas à se biler, dit Francis en poursuivant sa route.

Il longea le couloir, déchiffra les numéros de bronze plaqués sur les portes, franchit enfin le seuil du 23.

Il se livra à une perquisition dévastatrice, mit sens dessus-dessous le contenu de l’armoire et des six tiroirs du bureau, mais s’abstint de toucher au travail étalé sur la table : la maquette des pages à envoyer pour composition à l’atelier des linotypes.

Morazan n’était peut-être pas l'auteur réel des messages, mais il était sûrement l’intermédiaire entre le distributeur de consignes et l’imprimerie... Ses fonctions le désignaient comme un détenteur possible du code de chiffrement.

Cette hypothèse trouva une confirmation éclatante par la mise à jour d’un agenda dont les dernières pages étaient couvertes d’annotations crayonnées. Des mots usuels représentaient des phrases entières ayant un sens très différent, des chiffres indiquaient un destinataire cité par un pseudonyme, des noms de lieux travestissaient d’autres endroits. La transcription donnait la clé des messages dérobés à Nautla.

Coplan, tout en se frottant vigoureusement les mains après avoir empoché le carnet, regagna à longues enjambées le grand bureau qui servait de panier à salade.

- Le nommé Morazan est dans le bain jusqu’au cou, dit-il à Bautista. Je viens de saisir chez lui la pièce la plus instructive de toute l’affaire. S’il n’est pas le chef occulte de l’organisation, il le connaît certainement.

Surexcité, Bautista braqua sur Francis un regard fiévreux.

- Vous croyez vraiment que le Diario de la Noche est le quartier général des terroristes ? demanda-t-il.

- Mieux que ça, dit Coplan. C’est un quartier général tout court, un véritable centre nerveux d’opérations de guerre. Ou, si vous préférez, une Base d’Attaque.

Tous les assistants, aussi bien les détectives que leurs captifs, fixèrent Coplan d’un air intrigué.

- Une base d’attaque ? Mais de qui ? Contre quoi ? fit Bautista.

- Contre le Mexique d’abord, contre les États-Unis ensuite... Et elle s’est construite par la volonté de quelques individus puissants, désireux de modifier l'équilibre stratégique dans cette partie du monde.

Coplan ajouta :

- Le personnel peut se remettre au travail, mais le central téléphonique et les entrées resteront sons la surveillance de vos hommes. Interdiction à quiconque de sortir du building ou de communiquer avec l’extérieur ; les appels venant du dehors devront être notés, les conversations sténographiées. La prochaine édition du journal doit sortir comme de coutume.

Quelles que fussent les pensées qui se pressaient dans la tête des personnes présentes, aucune d’elles ne se hasarda à exprimer une protestation.

Bautista et Coplan restèrent seuls, après le départ des employés et des policiers de la garde présidentielle. Le Mexicain soupira :

- Ce journal a l’un des plus gros tirages du pays. Qui aurait cru qu’il était le centre d’un complot ?

Coplan alluma une cigarette, fit remarquer :

- Cela ne doit pas vous surprendre tellement... Un quotidien moderne constitue un excellent camouflage pour une action clandestine : il dispose d’un vaste réseau d’informateurs, ses reporters fourrent le nez partout sans qu’on songe à s’en étonner, il entretient des rapports constants avec la police, avec des hommes politiques ou des organismes officiels. Il a un parc automobile important, occupe des centaines de personnes... Non, vraiment, c’est un poste de commandement idéal. Je ne m’étonne pas, moi, qu’on ait commencé à édifier une base en s’emparant des leviers de commande d’un grand journal.

- Mais comment avez-vous abouti ici ? s’entêta Bautista.

- En cherchant à identifier l’auteur d’une annonce... Mais ce n’est qu’après ma sortie d’ici que j’ai eu la preuve du rôle capital du Diario de la Noche dans toute cette affaire. D’abord, à cause du fait qu’on s’est attaché à mes pas et qu’on a tenté de m’abattre, ensuite à cause de deux détails qui, à retardement, avaient acquis une signification spéciale. Tout d’abord, mon camarade... Bosson avait été pressenti par ce journal, soi-disant pour lui réserver l’exclusivité de ses découvertes ; avec le recul, on peut affirmer que c’était la toute première tentative de percer son identité à jour. Son absence de réponse, puis l’échec de l’agression de la calle Florida ont alors motivé l’intervention d’un commissaire véreux ; à l’inspecteur venu l’interroger, Cabrières, le rédacteur en chef du Courrier Fédéral a opposé une fin de non-recevoir. De là est venu le kidnapping de ce pauvre homme, qu’on a torturé à mort pour lui arracher certains renseignements...

- Vous avez retrouvé sa trace ?

- Son cadavre, hélas... Mais, ce qui accuse en bloc le Diario, et non plus seulement deux ou trois employés du service des annonces, c’est d’abord que l’offre en question émanait de la Rédaction - un département à part - et ensuite que la Chrysler volée à Punta Delgada a réapparu en surface dès ma visite ici. Comme seul le chef de la bande devait avoir la haute main sur ce précieux véhicule, il n’y avait pas grand mérite à en déduire qu’il était entre ces murs au moment même où la Señora Fonseca s’avisait que ma curiosité devenait dangereuse...

Bautista médita un instant puis, le visage grave, il fit part d’un souci qui, depuis son entrée dans les bureaux du quotidien, ne cessait de le hanter :

- J’ai tout de même du mal à m’imaginer que tous ces meurtres, ces sabotages d’usines, ces grenades lancées à San Luis Potosi et les autres agressions dont je vous ai donné la liste ont été perpétrés par des gens attachés au Diario... Il n’est matériellement pas possible que cette maison abrite autant de gredins !

- Bien sûr que non ! s’exclama Francis. Je n’ai jamais prétendu cela... Ici, c’est l’état-major, le cerveau qui conçoit. Les exécutants sont ailleurs, disséminés dans tout le pays ; ils ont leurs chefs propres, leurs organisations locales par secteurs...

- Mais alors, comment comptez-vous repérer ces foyers d’agitation et les détruire ?

Coplan regarda sa montre.

- D’une façon très simple et cependant infaillible, maintenant que nous Investissons le quartier général. D’ailleurs, vous allez l'apprendre dans quelques minutes.

 

 

CHAPITRE XV

 

 

Des deux suspects qu’ils devaient appréhender et conduire au siège du journal, les policiers de la Présidence amenèrent en premier lieu le senor Morazan.

Ce dernier, échevelé, la figure contusionnée et les yeux hagards, fut introduit avec rudesse par ses gardiens dans le bureau directorial.

Coplan se leva, extirpa de sa poche le carnet compromettant déniché au fond d’un des tiroirs du metteur en pages, le tapota ostensiblement contre sa paume gauche. Morazan, un métis d’environ trente-cinq ans, comprit à ce moment-là qu’il n’avait plus d’illusions à se faire.

- Qui vous remettait les textes à coder ? questionna sèchement Coplan en lui fourrant l’agenda sous le nez.

Comme le métis ne répondait pas sur-le-champ, l’un de ses gardes du corps lui décocha une bourrade qui le fit chanceler.

- Je... heu... Lo... Lorenzo Patzcuaro, bégaya le prisonnier.

- Qui est-ce ? Que fait-il au Diario ?

- C’est... le chroniqueur de politique Intérieure.

La dureté du regard de Coplan s’atténua. Il avait cru qu’il faudrait recourir aux grands moyens pour faire parler Morazan, mais ce dernier, terrifié, n’avait pas l’air d’être de taille à jouer au héros.

Francis dit aux détectives :

- Allez coffrer ce Lorenzo Patzcuaro... Tuez-le plutôt que de le laisser fuir s’il oppose de la résistance. C’est très probablement l’Ennemi N° 1.

Les interpellés opinèrent en silence, en hommes habitués aux missions délicates. Ils partirent, le veston gonflé par le Colt qu’ils portaient dans un holster près du bras gauche.

- Et maintenant, à nous deux, grinça Francis en pinçant Morazan à la joue. Tu vas m’aider à rédiger quelques petites annonces individuelles qui doivent paraître dans la première édition du matin. Nous avons tout juste le temps.

La porte se rouvrit à cet instant, livrant passage à la demoiselle Fonseca, en pantoufles et en chemise de nuit rose, un léger manteau jeté sur ses épaules. A côté des deux hercules qui l’encadraient, elle paraissait étonnamment frêle, inoffensive.

Dérangé par cette intrusion, Coplan dit à Bautista :

- Je m'occuperai d’elle plus tard... Elle nous racontera gentiment, j’en suis sûr, pourquoi elle avait rendez-vous avec un type dans un parc de Veracruz, il y a six semaines.

 

 

 

L’édition matinale du Diario de la Noche sortit ce jour-là avec un retard d’une demi-heure. Le numéro avait son apparence habituelle, il ne consacrait pas le plus mince entrefilet aux événements qui s’étalent déroulés pendant la nuit au siège même du quotidien.

Le building entier, transformé en une gigantesque souricière, ne semblait pas être le théâtre d’une vaste opération de filtrage. Tout fonctionnait normalement, les services étaient assurés. La seule différence, c’est qu’à dix heures du matin, au moment de la relève, les gens du personnel de nuit furent discrètement acheminés vers la prison de la Plaza Mercado et cuisinés a fond par des officiers de la Police Militaire.

Ceux qui vinrent prendre leurs fonctions pénétrèrent sans méfiance dans l’immeuble : dès qu’ils franchirent une des portes séparant la partie réservée au public et les aménagements privés, ils furent interceptés par des détectives très rogues dont ils reçurent des ordres sévères.

Inséparables, Coplan et Bautista firent plusieurs fois la navette entre la prison et le journal. Dans le feu de l’action, ils ne ressentalent pas la fatigue de leur nuit blanche car, des interrogatoires, des fouilles et des confrontations se dégageait peu à peu la structure de l’organisation terroriste.

Environ dix pour cent des membres du personnel étaient impliqués, les autres n’étaient que d’honnêtes employés absolument ignorants des menées occultes de certains de tours collègues ou de leurs supérieurs.

Vers trois heures de l’après-midi, pendant que les spécialistes de la Police Militaire poursuivaient sans désemparer leurs investigations, perquisitionnaient le domicile des suspects et dépouillaient les documents tombés entre leurs mains, les deux hommes gagnèrent ensemble le Palais National afin de s’y entretenir avec le Président.

Lorsqu’ils eurent dévoilé au Chef de l’État l’étendue du mal qui gangrenait le pays et les mesures prises pour le juguler, l’auguste personnage leur dit :

- C’est un grand bonheur pour moi d’avoir pu, à la veille de ma retraite, épargner au Mexique une rude épreuve. Trop de luttes sanglantes ont jalonné son Histoire... Mais si, demain, ce pays pourra continuer à vivre paisiblement, il le devra pour une très grande part à vous, Señor Coplan, et à votre malheureux compatriote. Permettez-moi de vous exprimer la reconnaissance de la population tout entière.

Il serra fortement la main de Coplan, puis celle de son confident, approuva sans réserve leur programme du lendemain et, enfin, leur permit d’aller prendre quelques heures de sommeil.

Le soir même, vers onze heures, Coplan et Bautista allèrent au Ministère de la Guerre ; ils y tinrent une conférence avec plusieurs officiers de haut rang qui, au terme de l’entrevue, allèrent transmettre des instructions aux commandants de garnisons des grandes villes des États de la République.

Dès l’aube du lendemain, un énorme dispositif était en place.

Sur la route qui, en plein cœur du Mexique, va de Queretaro à Guanajato, il existe une localité assez étrange. Elle est parfaitement semblable à des centaines d’autres si l’on ne tient compte que de ses maisons en adobe, des fontaines plantées aux carrefours, de l’église trônant sur l’un des côtés du zocalo, des couvents voisins et de l’école. Mais elle offre cette particularité de ne pas abriter un seul habitant.

Ciudad de Marfil est le nom de cette cité qui connut son époque de splendeur quand, autour d’elle, on exploitait des mines d’argent maintenant épuisées. Abandonnée, solitaire, personne ne s’aventure plus dans ses rues silencieuses.

C’est là, dans l'ancien édifice municipal, que Coplan avait convié tous les chefs de bande opérant sous les ordres de l’état-major installé au Diario de la Noche, les coupables directs des attentats commis sur le territoire fédéral.

Les avis individuels publiés la veille par le journal convoquaient à une assemblée générale les truands dont le carnet de Morazan n’avait révélé qu’un pseudonyme et le champ d’action.

La cité morte était cernée par la troupe, mais il aurait fallu un don d’observation exceptionnel pour s’en aviser car les détachements s’étaient camouflés d’une façon exemplaire sur les bords de la cuvette au creux de laquelle était nichée la localité.

Les yeux fixés sur son bracelet-montre, Coplan grommela, à l’intention de Bautista et de l’officier planqués près de lui :

- Tous ces gars-là attendaient l’heure... Eh bien, ce coup-ci, elle va sonner, mais ce ne sera pas celle qu’ils espéraient...

Il était dix heures un quart. Le rendez-vous avait été fixé pour dix heures et demie. A la jumelle, les militaires avaient déjà enregistré l’arrivée de plusieurs hommes qui, pour ne pas attirer l’attention, avaient mis leur voiture à couvert avant de s’engager dans les rues désertes.

- En somme, expliqua Francis à Bautista, question, de tromper leur impatience, nous avons assisté au premier stade de ce qu’on appelle la guerre révolutionnaire. La Chine et certains pays du Moyen-Orient en ont déjà donné des exemples... Il n’y a pas de conflit armé avec une nation voisine, il ne se passe rien qui puisse justifier l’intervention d’un allié. Mais, tout à coup, sans qu’on réalise comment cela s’est produit, le pays en question rejoint le camp de ses anciens adversaires, rompt ses alliances précédentes, devient une base d’attaque contre ses ex-alliés. J’ai commencé à soupçonner une entreprise de ce genre lorsque j’ai découvert sur le corps du commissaire Lavera une liste de gens qui avaient été assassinés dans le District Fédéral...

- Ah ? l'interrompit Bautista, sourcils arqués. Le commissaire Lavera est mort ?

- En service commandé, persifla Francis. Son cadavre est dans le bungalow de Chapultepec et il ne doit plus sentir très bon... Passons... Cette liste était visiblement incomplète, par rapport à la vôtre. J’en ai déduit qu’elle n’énumérait que les cas où l’enquête devait être déviée de son cours normal, afin qu’on ne puisse jamais élucider le mobile de ces meurtres. Or, pourquoi ceux-là et pas les autres? Pourquoi ces réactions violentes dès qu’on s’efforçait d’éclaircir, notamment, les circonstances de la mort du chef du Syndicat de l’étain ?

Machinalement, Coplan voulut prendre une cigarette, mais il se ravisa, poursuivit :

- Parce que le véritable motif de ces assassinats, c’était tout simplement de remplacer des fonctionnaires intègres, des juges loyaux ou des représentants syndicalistes honnêtes par des individus capables de mettre ces fonctions à profit pour achever le pourrissement des cadres de la nation. Quatre-vingt-dix pour cent de vos exploitations minières sont dans les mains du capital étranger : quel magnifique argument pour bouleverser l’ordre établi et entraîner les ambitieux ou les naïfs...

Ayant jeté un nouveau coup d’œil à sa montre, Coplan termina en, montrant au loin la localité abandonnée :

- Au deuxième stade, ces forbans de métier auraient constitué des unités de guérilla... Des armes leur parviennent par arrivages réguliers et nous en découvrirons d’ailleurs les dépôts. Par infiltration, par sabotage et par raids sur des pointe stratégiques, ils auraient paralysé toute riposte gouvernementale ; apparemment sous l’impulsion du peuple, Le pays aurait changé de camp, serait devenu un tremplin pour une attaque contre les États-Unis. A l’heure actuelle, plutôt que d’assumer le risque d’une guerre mondiale pour conquérir un allié de l’adversaire, on préfère le grignoter de l’intérieur, comme le font les termites. En surface, tout paraît intact; mais, en dessous, tout s’effrite, et quand l’effondrement se produit, les jeux sont faits : les récalcitrants sont éliminés, réduits à l’impuissance, le pays voisin ne peut que contempler le désastre. Peu après, les aérodromes et les rampes de lancement poussent comme champignons sur le territoire gagné par la guerre révolutionnaire. Mais ici, grâce au ciel, ces projets vont être tués dans l’œuf... Lieutenant, je crois qu’il est l’heure.

L’officier vérifia, vit qu’en effet l’heure H était arrivée. Saisissant un pistolet à gros canon qui gisait dans l’herbe à côté de lui, il le braqua vers le ciel, tira.

La détonation fut très faible : une fusée monta dans le ciel, répandit une traînée verticale de fumée rouge.

Alors les fantassins disséminés tout autour de Ciudad de Marfil convergèrent en tirailleurs vers le centre de la petite ville.

Bautista et Coplan, pistolet au poing, accompagnèrent la vague d’assaut. Des ordres avaient été donnés pour que les chefs de gangs fussent capturés vivants, mais s’ils refusaient de capituler devant les sommations qu’on allait leur lancer, ils devaient être combattus sans merci.

Le cordon de troupes se rétrécit jusqu’à la périphérie de la bourgade sans que sa présence eût été détectée par les conjurés. Un magnifique soleil scintillait sur la vallée, un soleil joyeux, indifférent aux querelles des hommes.

Par les rues et les ruelles, progressant dans l’ombre des maisons basses, les assaillants parvinrent au zocalo, investirent aussi par l’arrière le bâtiment municipal désaffecté.

Alors le lieutenant, armé d’un pistolet de campagne cette fois, tira plusieurs coups de feu en l’air.

Aux fenêtres ouvertes de l’édifice apparurent des faces méfiantes, des revolvers instinctivement dégainés.

A l’aide d’un porte-voix, l’officier invita les occupants du petit palais à se rendre, les menaça d’un assaut de la troupe s’ils ne sortaient pas, un à un, les mains sur la tête, de leur retraite.

Il y eut alors un silence sépulcral. Les visages avaient subitement disparu des embrasures.

A l’abri derrière un coin de rue, Coplan et Bautista attendirent avec curiosité le résultat de l’ultimatum. Quoi qu’ils fissent, les lieutenants de Lorenzo Patzcuaro étaient pris au piège : pas un n’en réchapperait.

Un fiévreux conciliabule devait se tenir à l’intérieur de la Municipalité, pour ou contre la résistance à outrance. Les premiers coups de feu furent échangés entre partisans de la reddition et fanatiques de la bagarre.

- Laissons-les tranquillement régler leurs comptes, dit Francis au lieutenant. Autant de cartouches qui ne serviront pas contre vos soldats.

Dans les murs du palais, la fusillade prit fin aussi soudainement qu’elle avait éclaté. Après une dizaine de secondes, le premier bandit se profila sur le seuil du portail. Les bras levés, un mouchoir blanc dans sa main droite, il avança d’un pas incertain vers le centre de la place.

Il ressemblait à un propriétaire d’hacienda, suant, moustachu, était vêtu d’un complet de flanelle bleue.

Craignant malgré tout d’être abattu, le type, les épaules rentrées et les jambes en coton, bifurqua pour se diriger vers le coin où il apercevait un groupe de soldats et deux civils. Il fut promptement agrippé, fouillé, pourvu de cabriolets.

Un second spécimen quitta l’ombre du portail et imita son devancier ; son sort fut réglé de la même manière.

- Combien étiez-vous, là-dedans ? questionna Coplan.

- Douze, jeta le triste individu dont la figure patibulaire et fourbe suait le vice. Mais il y en a quatre d’allongés...

- Pedro Logarta est là ?

- Ouais, maugréa le type. Il a une balle dans la gueule. Il voulait qu’on fasse les cons.

- Ça ne vous aurait pas changé beaucoup. Allez ouste, place au suivant !

En effet, le mouvement s’accélérait : quatre autres personnages en file indienne sortaient du palais, venaient se livrer aux militaires. En défalquant les morts ou les blessés de l’algarade, il devait donc en rester deux. Mais ceux-là ne donnèrent pas signe de vie.

- Répétez votre semonce, lieutenant, pria Coplan. S’ils persistent à ne pas bouger, nous irons les déloger de là.

L’officier s’exécuta ; sa voix forte provoqua un écho sur les façades du zocalo. Cependant, son avertissement n’eut aucun résultat.

- Allons-y, dit Coplan.

Au moment précis où ils s’élançaient, deux détonations retentirent, assourdissantes.

Fonçant à travers tout, le groupe d’assaut atteignit le portail, s’engouffra dans l’édifice, prêt à balayer d’un feu convergent tout tireur placé en embuscade derrière une colonne ou en haut d’un escalier.

Mais rien ne s’opposa à leur irruption. Seul le bruit de leurs chaussures troubla la paix de la salle qu’ils envahirent.

Grimpant quatre à quatre les escaliers, ils débouchèrent dans l’ancien local du collège. Devant la porte ouverte à double battant, deux corps gisaient sur les dalles, la tempe trouée. Plus loin, d’autres cadavres recroquevillés baignaient dans des mares de sang.

Bautista, s’étant penché sur les dépouilles des deux hommes qui avaient préféré se suicider plutôt que de se rendre ou de livrer combat, fut parcouru par un frisson.

Il prit Coplan par la manche, souffla :

- L’un d’eux est un magistrat de la Cour Suprême, l’autre un haut fonctionnaire du ministère des Affaires Étrangères. 

Coplan reglissa son revolver dans sa poche, contempla rêveusement les deux morts.

- Ils espéraient sans doute devenir, l’un Président, l’autre ministre, murmura-t-il, confondu, une fois de plus, par l’inextinguible ambition de certains hommes.

Et tandis que les soldats commençaient à évacuer les corps, il attira Bautista vers l’extérieur, lui présenta une cigarette et conclut :

- Il vaut mieux que la population ne sache jamais ce qui s’est passé... Le calme va renaître à présent dans vos villes ; votre pays ne deviendra pas une plate-forme offensive. Mais gardez l’œil ouvert : la guerre révolutionnaire est un fléau qui menace tous les pays. A l’époque où bombes H, projectiles intercontinentaux et satellites artificiels rendent une guerre impensable parce qu’elle dévasterait la planète entière, cette nouvelle formule la ressuscite en annihilant la puissance - trop monstrueuse pour être jetée dans la balance - des grandes nations. Le conflit se joue entre compatriotes, le soldat ennemi est votre voisin, l'adversaire est partout et nulle part...

Haussant les épaules avec lassitude, Bautista laissa tomber :

- Qu’est-ce qu’on inventera encore pour perpétuer le casse-pipe ?

Coplan ne dit mot. Il savait que, sur ce point, l’imagination des hommes est inépuisable. Mais en voyant les prisonniers qu’emmenaient les soldats, il songea que les pourparlers franco-mexicains s’ouvriraient bientôt dans une atmosphère très cordiale. Sans qu’aucune allusion soit faite, bien entendu, à certains petits services... Secrets.
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