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  PRÉFACE


  Et si la guerre que Donald Trump prétend mener aux médias était une fake news ? Une mascarade orchestrée par un président qui s’obstine à se donner l’image d’un héros populaire dressé contre l’élite journalistique ? 


  Les marques d’hostilité semblent pourtant bien réelles lorsqu’on observe, par exemple, chaque camp accuser l’autre de mentir impudemment. Selon le Washington Post, le président républicain aurait colporté près de 20 000 affirmations fausses ou trompeuses depuis son entrée en fonction le 20 janvier 2017, soit plus de 15 par jour en moyenne{1}. Trump, à son tour, martèle que ce sont les médias, rebaptisés « ennemis du peuple », qui diffusent des fake news à longueur de journée dans le but de saper son action et son autorité. De telles querelles n’excluent pas pour autant l’hypothèse selon laquelle Trump et les médias sont dans une dynamique moins guerrière que mutuellement bénéfique : Trump parvient à dominer les cycles de l’information et à faire circuler ses idées politiques grâce à la place prépondérante que lui accordent les médias, tandis que ces derniers tirent un profit financier de taux d’audience records générés par les polémiques sans fin qu’il suscite. Malgré tout, la ligne de démarcation entre la fiction et la réalité de cette « guerre » n’a rien d’évident et nécessite par conséquent une étude approfondie. 


  Élucider les relations paradoxales entre Trump et les médias pour mieux distinguer le réel de l’imaginaire, tel est l’objet du présent ouvrage d’Alexis Pichard, écrit au fil du premier mandat du président républicain. À la rédaction de ces lignes à l’été 2020, nous ne savons pas encore si la gestion controversée de la pandémie de Covid-19, l’explosion du taux de chômage et l’essor d’un grand mouvement antiraciste porteront le coup de grâce à la candidature de Trump à sa réélection en novembre prochain. L’expérience appelle à la prudence : en 2016, la perspective d’une victoire présidentielle de ce magnat de l’immobilier et vedette de téléréalité, sans expérience politique, mais courtisan des franges les plus réactionnaires de la population états-unienne, semblait tout à fait fantaisiste. Le jour où ce que d’aucuns prenaient pour une farce devint une réalité, ce fut un moment de jubilation pour les uns et une déconvenue sidérante pour les autres. Comme le montre Alexis Pichard, les médias hostiles à l’égard du président-élu durent se demander quel rôle ils avaient bien pu jouer, fût-ce à leur insu, dans l’ascension politique de Trump. Derrière ses manières rustiques, son vocabulaire réduit, ses raisonnements simplistes et son comportement excessif, se cacherait-il un fin stratège, un génie de la communication et de la manipulation médiatique ?


  Traditionnellement, une société démocratique réclame un accord de principe sur la valeur des faits, ainsi que l’existence d’un espace public pour débattre rationnellement de leur interprétation. Cela implique une presse libre et des pratiques journalistiques qui permettent au peuple de distinguer clairement entre ce qui tient du fait et ce qui relève de l’opinion, surtout quand des orientations politiques sont en jeu. Aujourd’hui, force est de constater que les médias états-uniens, libres de la contrainte de neutralité depuis la déréglementation des années 1980, sont en grande partie devenus des chambres d’écho partisanes qui confondent justement sans cesse faits et opinions de façon à dresser leurs publics en camps opposés, chacun aussi convaincu que l’autre de détenir la vérité. Dès lors, le terrain est fertile pour qu’un politicien populiste Trump manipule les médias chers à son électorat afin de seriner des « vérités alternatives » conçues pour brouiller les frontières entre le vrai et le faux, nourrir un récit flatteur de sa présidence, et maintenir ses électeurs sous son emprise narrative et politique, tout en remettant en cause la crédibilité et l’intégrité des journalistes qui osent le critiquer. 


  Ce tour de passe-passe est d’autant plus vicieux que le président des États-Unis bénéficie structurellement du pouvoir discursif d’influer de manière décisive sur l’imaginaire collectif. Trump s’inscrit dans la droite ligne d’autres présidents républicains lorsqu’il emprunte à Richard Nixon l’image d’un président au service de la « majorité silencieuse » qui entend restaurer « la loi et l’ordre », ou à Ronald Reagan celle d’un président déterminé à « rendre sa grandeur à l’Amérique » en rétablissant ses vraies valeurs après une période de décadence démocrate. En s’identifiant à un peuple américain prétendument « authentique » et à un récit national mythifié, Trump disqualifie ses opposants politiques en les rangeant dans le camp « anti-américain ». Il n’a donc rien inventé sur ce plan, mais en prenant tant de libertés avec les faits pour qu’ils se conforment à sa narration, tout en attaquant avec une véhémence sans précédent les journalistes qui le contredisent, il fait jouer aux médias un rôle double et paradoxal : d’une part, celui de relais à grande échelle de son récit populiste ; d’autre part, celui d’« ennemi du peuple » dans ce même récit, lorsque le relais médiatique s’accompagne de critiques ou de moqueries. Le tour est-il joué ?


  En définitive, Alexis Pichard nous met en garde contre une réduction de la guerre entre Trump et les médias à une pure mise en scène que le président maîtriserait de bout en bout. L’image d’un héros populaire dressé contre l’élite médiatique n’est efficace que si les médias tombent réellement dans le piège qui leur est tendu et si le peuple reste hypnotisé par cette image. Le goût du président républicain pour l’hyperbole ne doit pas nous faire perdre de vue que ce n’est pas contre les médias en général qu’il livre cette guerre, mais seulement contre ceux qui dérangent son grand récit. C’est le talon d’Achille du narcisse : on a beau manipuler l’image qui circule de soi-même, le jugement d’autrui nous échappe toujours ; et si ce jugement est mauvais, c’est un travail de Sisyphe que de le nier ou de le manipuler, plutôt que de chercher à changer les actes qui en sont à l’origine. La « guerre » est potentiellement sans fin, mais tel un cycle de l’information, le peuple peut aussi finir par s’en lasser.


  Bradley Smith


  Nanterre, le 12 juillet 2020


   




  INTRODUCTION


  Depuis son élection le 8 novembre 2016, Donald Trump a redéfini de larges pans de la présidence américaine telle qu’elle est habituellement conçue par ses outrances verbales, son insoumission au décorum politique et ses dérapages en tout genre. Sa pratique du pouvoir exécutif tranche à l’évidence avec celle de ses prédécesseurs, et tout particulièrement avec la tempérance du démocrate Barack Obama à qui il a directement succédé. Obama, président progressiste mesuré, érudit, infatigable quêteur du consensus, fit l’objet d’une admiration mondiale qui occulta partiellement les ratés de ses deux mandats. Au contraire, le républicain Trump ne craint nulle polémique et ne s’interdit donc aucun excès : à la prise de hauteur généralement observée par le chef de l’exécutif, le milliardaire excentrique rompu aux codes de la téléréalité règle ses comptes en temps réel sur Twitter à coups de saillies cruelles ayant pour objectif de dénigrer, disqualifier et humilier ceux qu’il perçoit comme ses ennemis. Et ils sont légion. Pour ce faire, Trump emploie une langue simple et lapidaire reposant sur un ensemble circonscrit de mots péjoratifs compréhensibles par tous : « loser », « crétin », « terrible », « stupide », « nul », « malhonnête », « incompétent », « pathétique » comptent parmi les termes les plus fréquemment utilisés par l’actuel locataire de la Maison-Blanche sur Twitter. Cet idiolecte sans ambages, ni nuance crée un contraste d’autant plus marqué avec la verve policée et lettrée de son prédécesseur démocrate. 


  Si Trump s’en prend régulièrement à ses adversaires politiques, démocrates et parfois républicains, il invective aussi les médias d’information, en premier lieu télévisuels et journalistiques, de manière quotidienne avec une virulence telle que l’expression « guerre aux médias » est devenue récurrente dans la presse et les travaux universitaires. Une précision d’importance : la parenté de cette expression revient à Trump lui-même. Le 21 janvier 2017, soit le jour suivant sa prise de fonction, il déclare à l’occasion d’un discours au siège de la CIA : « Comme vous le savez tous, j’ai cette guerre en cours avec les médias. Ils comptent parmi les êtres humains les plus malhonnêtes qui soient. » 


  Trump est loin d’être le premier président à employer le terme « guerre » de manière métaphorique pour évoquer « un combat intense, animé par une forte volonté politique{2} ». On se souvient notamment de la « guerre contre la pauvreté » déclarée par le démocrate Lyndon Johnson, de la « guerre contre le cancer » engagée par le républicain Richard Nixon, voire la « guerre contre la drogue » décrétée à la même période et relancée en grande pompe par les républicains Ronald Reagan et George H. W. Bush au cours des années 1980. Dans tous ces cas, il s’agissait de s’attaquer de front à des problèmes sociaux en associant à l’action gouvernementale toutes les représentations positives contenues dans l’idée de guerre (efficacité, ampleur, télicité, etc.). À la différence de ses prédécesseurs, Trump ne déclare pas la guerre à un fléau social, mais à une institution vitale à la démocratie dont la liberté est d’ailleurs garantie par la Constitution. Cette rupture rhétorique apparaît d’autant plus inouïe que le président fraîchement investi déclare les hostilités de manière publique sans redouter les retombées négatives que connut, par exemple, Nixon qui, lui aussi, s’en prit à la presse, mais de manière nettement moins visible.


  Pour Trump, les médias sont donc des opposants politiques et constituent un danger pour la démocratie américaine : ils menacent la stabilité du pays et la cohésion nationale en colportant rumeurs et fausses informations (fake news), et en déformant l’opinion des citoyens au lieu de l’informer dans le but de les diviser. Il s’érige ainsi en soldat de la vérité, parti en croisade contre les professionnels de l’information (gatekeepers) qui ont cherché à torpiller sa candidature des mois durant et qui tentent à présent de nuire à sa présidence. Trump affirme que cette entreprise de déstabilisation est déjà en cours : dans ses déclarations du 21 janvier 2017, il accuse la presse d’avoir ourdi un complot visant à créer des tensions entre les services de renseignement et lui pour le déstabiliser. Néanmoins, ces tensions existent bel et bien et elles ne sont pas le fait des médias : peu de temps après son élection, Trump a honni ces mêmes services de renseignement, en particulier la CIA, après leurs révélations sur l’immixtion russe dans la campagne présidentielle{3}. Cette ingérence aurait profité au candidat républicain, ce que ce dernier réfute en bloc. Le 11 janvier 2017, soit dix jours avant sa prise de fonction, il est allé jusqu’à comparer les agences du renseignement au régime nazi de l’Allemagne des années 1940 à la suite de la diffusion par les médias de nouveaux éléments témoignant de sa proximité avec Moscou. 


  Au fil de son discours devant les employés de la CIA, Trump revient également sur la couverture de son investiture en affirmant que les médias ont fait preuve d’une grande malhonnêteté lors du décompte des spectateurs présents. Il assure que l’affluence a dépassé les 250 000 personnes (en comparaison, Obama avait réuni 1 million de personnes en 2013), chiffre avancé, photographies à l’appui, par la plupart des chaînes d’information et des titres de presse. L’enjeu est de taille pour le nouveau président : accusé d’être un vainqueur illégitime du fait d’un vote populaire très largement en faveur de sa rivale démocrate Hillary Clinton, il cherche à montrer qu’il bénéficie d’un état de grâce et que ses partisans sont nombreux et audibles. Or, les photos et les données disponibles diffusées par les médias tendent à renforcer l’idée qu’il est un président sans légitimité, fragilisant de fait les fondations de sa présidence.


  L’emploi du mot « guerre » par le président pour définir ses relations avec les médias interpelle les journalistes qui sont prompts à relever le caractère inédit et inquiétant d’une telle hostilité. « Aucun président n’a déclaré ce que Donald Trump a déclaré, encore moins au lendemain de son investiture », écrit Paul Fahri du Washington Post avant de préciser que cet excès sémantique n’est pas une surprise au regard de la campagne passée : « Ces déclarations (…) n’ont rien de surprenant pour les médias, qui n’ont pas déclaré la guerre en retour. Mais elles viennent expliciter ce qui est évident depuis des mois, voire des années : Trump a consolidé le soutien de sa base électorale pour partie en désignant les journalistes comme opposants politiques{4}. » Le New York Times observe pour sa part que « les médias d’information sont en état de choc » et que « pour les défenseurs du premier amendement à la Constitution, les 48 premières heures de Trump à la Maison-Blanche sont pour le moins déconcertantes{5} ». Même Fox News, pourtant solide soutien de Trump durant la campagne, certifie sans afféterie que « Trump a tort{6} » lorsqu’il avance que l’affluence lors de son investiture était bien plus forte que ce que les médias ont donné à voir. Malgré tout, contrairement aux autres organes de presse, la chaîne d’information de tendance conservatrice ne commente pas la déclaration de guerre aux médias faite par le président républicain.


  Depuis lors, l’offensive de Trump à l’encontre des médias s’est intensifiée et a conduit à des situations extrêmes dont on peine à trouver des précédents dans l’histoire américaine. Si un certain nombre de présidents ont entretenu par le passé des relations houleuses avec la presse – on pense en premier lieu à Nixon –, aucun d’entre eux ne s’en est pris si ouvertement et avec un tel acharnement aux journalistes. Au cours de son premier mandat, Trump n’a pas hésité à qualifier ces derniers « d’ennemis du peuple », à les intimider par l’insulte sur Twitter ou encore à les désigner à la vindicte populaire à chacun de ses meetings. Cette dernière habitude, née durant la campagne, est sans doute celle qui interroge le plus, car elle donne lieu à des séquences surréalistes où il suffit que le chef de l’exécutif pointe du doigt les reporters regroupés dans leur pool en face de lui pour que la foule de ses supporters se retourne et se mette à les huer et à leur adresser des pouces baissés. Lors de ces meetings, les médias se voient accusés de tous les maux : ils ne seraient pas intègres, ils ne filmeraient pas les images flatteuses pour le président, ils conspireraient aux côtés des démocrates pour le destituer, etc. Ce climat délétère a eu une incidence indiscutable sur les relations entre les médias et l’électorat de Trump. Depuis le début de sa présidence, les violences verbales ou physiques commises sur les journalistes ont atteint des niveaux records, à tel point que pour certains événements comme les meetings de Trump, la sécurité des pools de presse a dû être renforcée et certains reporters préfèrent désormais s’y rendre avec leur propre garde du corps.


  Si tous les médias d’information sont la cible de l’ire du président américain, une différence de traitement notable existe selon qu’ils sont progressistes (ou liberal{7}), ou bien conservateurs. Ces derniers sont globalement épargnés, car ils sont loyaux envers Trump : ce sont eux qui organisent sa défense à chaque nouvelle polémique envers et contre tout. Parmi ces médias se trouve la chaîne d’information en continu Fox News qui affiche un tel soutien au président républicain qu’elle est souvent accusée d’être un relais de propagande ou une antenne de la Maison-Blanche. Cela n’empêche pas Trump de se retourner contre ces mêmes médias dès lors qu’ils publient ou diffusent un contenu qui écorne son image.


  Les véritables ennemis de l’actuel président, ceux contre lesquels il est en guerre, ce sont les médias progressistes qui commandent aujourd’hui le secteur de l’information et qui ont, par conséquent, une influence cardinale sur la société. Ce sont ces médias qui cadrent et hiérarchisent l’information et qui imposent une lecture des faits et de l’actualité. Bien que cette lecture fasse l’objet d’une négociation cognitive par le public-récepteur qui intègre croyances personnelles, rapport à l’autorité et capital socioculturel, elle reste un cadre repère qui façonne une vision dominante du monde{8}. On trouve parmi ces médias des journaux de renom comme le New York Times, créé en 1851, et le Washington Post, né en 1877, qui font office d’institutions et dont l’histoire représente à elle seule la raison d’être et le rôle traditionnellement attribués à la presse en général, et à la presse progressiste en particulier : garantir la viabilité de la démocratie américaine en mettant en lumière ses dysfonctionnements par une vigilance constante et un journalisme d’investigation éthique qui retranscrit les faits avec objectivité. Le peuple est ainsi informé des agissements de son gouvernement et peut donc mieux le contrôler. Cet esprit de mission est revendiqué par la presse progressiste qui a à cœur d’incarner un contrepoids face aux trois pouvoirs – exécutif, législatif et judiciaire – qui régissent les États-Unis. C’est ainsi qu’à diverses occasions par le passé, les organes de presse progressiste ont révélé de grands scandales d’État comme l’affaire des Pentagon Papers ou celle du Watergate dans les années 1970, ou plus récemment, dans les années 2000, les exactions perpétrées en Irak par l’administration Bush dans le cadre de la guerre contre le terrorisme. C’est cette même presse – qui coexiste depuis les années 1990 avec des chaînes d’information de même sensibilité, quoique partisanes, comme CNN et MSNBC – qui se montre particulièrement critique envers l’actuel locataire de la Maison-Blanche et qui, en retour, a reçu de la part de ce dernier une avalanche de sobriquets et d’insultes. En témoigne l’exemple du New York Times que Trump prend régulièrement pour cible en le qualifiant de « croulant » et de « corrompu ».


  Fondamentalement, Trump reproche aux organes de presse progressistes d’être malhonnêtes, de relayer des mensonges en permanence, de chercher à lui nuire. Pour lui, l’appellation de guerre n’est pas excessive dans la mesure où il interprète chaque critique comme une hostilité, peu importe si celle-ci est fondée ou si les faits rapportés sont avérés. Il se sent martyrisé par ces médias et cherche par conséquent à les contourner et à les réduire au silence, soucieux de l’influence qu’ils pourraient avoir sur son électorat, mais aussi, et surtout, sur sa présidence. L’objectif de sa guerre apparaît double : d’un point de vue politique, il s’agit de pérenniser sa popularité auprès de ses partisans en vue des échéances futures, et peut-être de gouverner sans opposition ; d’un point de vue plus personnel, Trump cherche à imposer un récit de sa présidence dont il est lui-même l’auteur. Narcissique patenté{9}, Trump est depuis longtemps le conteur de son propre mythe, entreprise qu’il a d’ailleurs menée par le biais des médias. On se souvient par exemple de l’émission The Apprentice (NBC, 2004-2017), téléréalité à sa gloire qu’il anima pendant une décennie et qui le dépeignit semaine après semaine comme un homme d’affaires implacable et talentueux, représentation que la réalité est à moult reprises venue infirmer. Aussi, Trump est, depuis son élection, obnubilé par le roman de sa présidence, celui qui sera à jamais consigné dans les livres d’histoire, qu’il souhaite à son image, tout en grandeur : « “Obsédé” est le terme employé par un ancien membre de la Maison-Blanche pour décrire l’état d’esprit de Trump concernant la façon dont les gens se souviendront de lui{10} », écrit le site Politico. Ainsi, sa guerre aux médias ne vise pas tant à établir un régime dictatorial dans lequel la presse libre aurait été remplacée par une presse d’État, mais plutôt à garantir les conditions favorables à la circulation et à la pénétration de son récit présidentiel. Le politique se confond plus que jamais avec le personnel pour celui qui se voit intronisé comme le plus grand président de l’histoire américaine. De manière probante, Trump ne manque jamais une occasion de vanter son bilan « extraordinaire », et de se présenter comme « le meilleur président de tous les temps », celui qui « en moins de deux ans (…) a accompli plus que quasiment toute autre administration dans l’histoire de notre pays », en d’autres mots l’envoyé de Dieu, « l’Élu ».


  Pour Trump, les médias devraient être aussi serviles qu’ils l’ont été par le passé et lui permettre de solidifier le roman présidentiel qu’il s’écrit. Néanmoins, depuis le lancement de sa campagne en juin 2015, ces médias jadis complices se sont retournés contre lui au gré de ses déclarations infamantes sur les immigrés, les femmes, les handicapés, ou encore les musulmans, qui bafouent leurs idéaux. Les médias progressistes mettent ainsi en péril le récit présidentiel en (sur) jouant leur rôle de contre-pouvoir, de gardien de la démocratie cherchant à faire triompher la vérité : les révélations en cascade dans le cadre des affaires russe et ukrainienne ont notablement miné son mandat en allant jusqu’à provoquer sa mise en accusation par le Congrès. Si la procédure n’a pas conduit à sa destitution – il a finalement été acquitté par le Sénat à majorité républicaine –, elle a néanmoins entamé son prestige et, donc, sa postérité. L’hagiographie présidentielle n’en sortira pas indemne : « L’image qu’il renvoie est extrêmement importante à ses yeux. La destitution le rend dingue, car il veut rentrer dans les annales comme le plus grand président américain – plus grand encore que Lincoln ou Washington », ajoute l’ex-cadre de la Maison-Blanche cité par Politico. Or, comme le prédisent l’ensemble des médias, l’histoire retiendra en premier lieu que Trump fut le troisième président des États-Unis à avoir été mis en accusation par le Congrès.


  Ainsi, sa guerre aux médias apparaît davantage comme un moyen qu’une fin en soi : elle se subsume en fait sous une guerre globale qu’il livre au réel, plus particulièrement aux faits et aux vérités qui le dérangent. Parce qu’ils relaient ce réel, les médias progressistes ne deviennent pas tant les ennemis du peuple comme il l’affirme, mais ses propres ennemis en empêchant notamment la concrétion d’une narration lisse à la gloire de sa politique et de sa personne. Il demeure néanmoins que la réalité de la guerre que Trump prétend mener contre les médias progressistes est sujette à caution pour une raison essentielle : sa communication, sa rhétorique et donc, in fine, sa survie politique dépendent de ces réseaux. Sans eux, il n’aurait sans doute pas été élu.


  D’abord, ces médias ont consacré à sa campagne une couverture démesurée du fait des passions qu’il a excitées chez leurs publics, ce qui s’est traduit par des records d’audience et de ventes. Bien qu’ils aient un temps hésité sur la réaction à adopter face à l’enfilade quotidienne de ses dérapages verbaux, les médias progressistes se sont rapidement soumis au rythme imposé par le candidat républicain quitte à lui accorder toute l’attention. Ses déclarations incendiaires ont à ce point été relayées et commentées sur les antennes de CNN et MSNBC qu’elles ont repoussé la campagne d’Hillary Clinton, pourtant en avance dans les sondages, au second plan. Parce qu’il a permis de générer d’importantes rentrées publicitaires, Trump est parvenu à piéger les médias progressistes et il a dicté le tempo de la présidentielle. 


  Ensuite, Trump s’est également servi de ces mêmes organes pour nourrir sa rhétorique populiste en les assimilant à l’establishment ennemi aux côtés des démocrates et des caciques du Parti républicain, des ploutocrates et des intellectuels. Durant sa campagne, il a constamment ciblé ces élites qu’il a accusées d’avoir affaibli les États-Unis de telle sorte que le pays serait devenu la risée du monde entier, piétiné, humilié, et saigné financièrement par les autres nations cupides. Les principales victimes de cette Amérique en déliquescence qui n’a plus la main sur ce qui la constitue (ses frontières, son identité, son économie, etc.) sont les « véritables » Américains, les blancs protestants de la classe moyenne qui sont rongés par un sentiment puissant et en partie justifié de déclassement économique et social. Tout au long de sa campagne, Trump ne cesse de pointer du doigt la complicité des médias dominants dans cette entreprise de casse de l’Amérique. Ils ont assuré, selon lui, la pérennité de l’establishment dont ils seraient les serviteurs en colportant de fausses informations avec pour objectif d’endormir le peuple. Ces allégations ont pour conséquence directe d’accroître la défiance d’une partie des citoyens vis-à-vis de ces médias, citoyens qui vont alors se retrancher dans des galaxies d’information compatibles avec leurs croyances et celles du candidat qu’ils soutiennent, avec le risque attenant de cloisonnement de la pensée et de rupture du lien social.


  La posture anti-médias tenue par Trump est parfaitement en accord avec sa rhétorique populiste : elle lui permet de distinguer le peuple « authentique » ou « véritable » des élites illégitimes et ennemies qui détiennent le pouvoir{11}. Une telle logique de polarisation offre en outre à Trump l’opportunité de se positionner en défenseur du peuple et de fédérer son électorat autour de sa personne. De fait, son acharnement contre les médias progressistes devient une stratégie politicienne décisive et Michael Wolff conclura d’ailleurs après sa victoire que « Trump est devenu Président en grande partie grâce au talent (conscient ou non) qu’il a de se mettre à dos les médias{12}. » Il apparaît alors cohérent que Trump désormais président déroule la même stratégie à des fins identiques : la guerre aux médias garantit l’actualité et la pertinence de son offre politique. Aujourd’hui en campagne pour sa réélection, le président américain redouble d’agressivité à l’encontre des médias progressistes qu’il accuse d’avoir œuvré à sa destitution aux côtés des démocrates : « Les médias et les démocrates ont lancé une attaque encore plus virulente à l’encontre de notre nation avec cette chasse aux sorcières démente et hyper partisane qu’ils nomment impeachment, lance-t-il à ses soutiens, lors d’un meeting dans le Kentucky en novembre 2019. Ils ont cherché à inverser le résultat de l’élection de 2016 à la seconde où nous avons gagné. » Ses discours paranoïaques, qui débutent chacun de ses meetings, réaffirment ainsi la thèse d’un complot des élites qui fit le succès de sa première campagne. L’enjeu ici est à la fois de décrédibiliser la procédure d’impeachment, « démente » selon ses propres mots, et de réactiver la haine et la colère chez ses électeurs, sentiments moteurs du populisme, en montrant que ce complot les vise à travers lui (« nous avons gagné »).


  Cette instrumentalisation permanente des médias à des fins narratives et politiques semble indiquer que l’objectif recherché par Trump n’est pas tant de leur faire une guerre véritable afin de les « terrasser ». Malgré ses déclarations fracassantes et ses menaces quotidiennes à leur encontre, il n’a pas réellement cherché à réduire la liberté de la presse qui est, de toute façon, protégée par la Constitution. La situation des grands médias nationaux est également révélatrice de la facticité de cette guerre puisque tous connaissent depuis la dernière élection des records de ventes et d’audience. Ils sont, en effet, parvenus à exploiter commercialement l’hostilité que leur voue le président républicain en se posant en gardiens de la démocratie, argument éthique qui a trouvé un écho favorable chez les opposants au trumpisme. Aussi, l’intérêt de l’actuel occupant de la Maison-Blanche consiste plutôt à maintenir l’illusion d’une guerre illimitée afin de conserver l’ennemi phare de son grand récit qui a aussi fonction de figure unificatrice pour ses électeurs. Sans les médias comme antagonistes, la rhétorique populiste qu’il articule depuis des années perdrait une large partie de sa raison d’être. 


  Au confluent des sciences politiques et des études médiatiques, cet ouvrage entend donc réévaluer la guerre que l’actuel locataire de la Maison-Blanche livre aux grands médias américains et dont les citoyens du monde entier sont les témoins depuis la présidentielle de 2016. Pour ce faire, loin de considérer simplement la présidence Trump, il se détache de l’histoire immédiate pour retracer l’évolution de la relation entre le milliardaire et les médias depuis la fin des années 1970, avec comme question d’arrière-plan celle de son ambition présidentielle qui se manifeste déjà une décennie plus tard. Cette étude diachronique permettra ainsi d’appréhender avec encore plus de justesse les tenants et les aboutissants de la posture anti-médias de l’actuel président américain.


  La première partie revient sur le parcours à la fois médiatique et politique de Donald Trump depuis les années 1980 jusqu’à la veille de sa déclaration de candidature à la présidentielle en juin 2015. Le chapitre d’exposition étudie ainsi la manière dont Trump a construit, diffusé et maintenu son récit autohagiographique au fil des dernières décennies par le truchement des médias. Nous y relatons son ascension dans le milieu des affaires, mais aussi, et surtout, ses déboires financiers et sentimentaux au début des années 1990 qui mettent son personnage et son business en péril. Afin de réhabiliter son image-marque et donc rétablir son empire, Trump organise une vaste campagne de communication qui culmine avec la diffusion de l’émission de téléréalité The Apprentice à partir de 2004. Grâce à cette dernière, il s’offre une renaissance médiatique et financière, et fortifie son mythe à l’abri de la critique. Onze ans durant, Trump tient son propre rôle dans une narration qui le projette en chef d’entreprise à succès. Ce sont précisément ces représentations trompeuses qu’il exploitera à l’envi durant la campagne présidentielle de 2016 afin d’asseoir sa crédibilité en tant que décisionnaire auprès des électeurs.


  Le chapitre suivant explore les campagnes présidentielles avortées de Trump de 1988 à 2012 afin de mieux cerner les évolutions idéologiques et partisanes d’un homme d’affaires qui lorgne depuis longtemps vers la politique. Il montre ainsi comment ces expériences ont influencé sa décision de se présenter en 2016 et la manière dont elles lui ont permis de remporter l’élection face à Hillary Clinton. Ce chapitre passe également au crible les rapports entre Trump et les médias à chacune de ces étapes et s’intéresse en particulier au point de bascule qui se produit en avril 2011 à l’issue du célèbre dîner des correspondants de la Maison-Blanche. Humilié publiquement par son meilleur ennemi, le président Obama, et les journalistes goguenards présents ce soir-là, Trump aurait alors pris la décision de briguer la présidence des États-Unis pour prendre sa revanche.


  Dans la deuxième partie, nous nous concentrons sur la campagne de 2016 avec pour objectif de démontrer le rôle crucial des médias d’information, mais aussi des réseaux sociaux dans l’élection de Trump. Le troisième chapitre revient sur la posture de martyr que celui-ci épouse durant la campagne. Surjouant habilement la carte de l’outsider, il parvient à se positionner comme seule alternative crédible aux élites politico-médiatiques jugées corrompues et autocrates par une large partie de son électorat. Il bénéficie en cela de l’aide involontaire des médias dominants et de l’establishment du Parti républicain qui accréditent ses catilinaires antisystèmes en déconsidérant immédiatement sa candidature et ses idées. Trump interprète les attaques à son encontre comme autant de tentatives de museler ceux qu’il perçoit comme le peuple américain véritable, cette « majorité silencieuse » contre laquelle l’État gouverne depuis des décennies. Cette rhétorique populiste lui permet de faire corps avec un électorat qui se sent opprimé par les puissants et qui rêve de revanche. Ainsi, en dépit des moqueries, il réussit à se hisser très vite en tête des sondages en tirant notamment à boulets rouges sur les médias dominants qu’il nommera bientôt « ennemis du peuple ».


  Le quatrième chapitre s’intéresse plus particulièrement à l’utilisation des réseaux sociaux par Trump durant la campagne. S’il n’est pas le premier candidat à avoir exploité les possibilités de ces nouveaux médias, il est néanmoins le seul jusqu’ici à avoir bâti toute sa stratégie de communication autour d’eux. Trump s’est notamment fait remarquer pour son utilisation sans précédent de la plateforme Twitter qu’il a établie comme principal relais d’une parole sans filtre. La démarche n’est pas anodine puisque Twitter lui a permis à la fois de contourner les grands médias, mais aussi de dicter les cycles de l’information à coups de publications polémiques, contraignant de fait ces mêmes médias à parler en continu de sa campagne. Trump a également tiré profit du réseau social Facebook via la firme Cambridge Analytica qui a mené une opération occulte visant à manipuler certains viviers d’électeurs charnières dans le but de faire basculer l’élection, une ingérence inédite dans le processus démocratique américain.


  Le cinquième chapitre décrypte quant à lui la façon dont Trump a mobilisé les électeurs en grève de l’ultradroite, aussi nommée « alt-right », qui constitue une Amérique alternative vivant en vase clos. Nous revenons dans un premier temps sur la formation de cet écosystème réactionnaire en rappelant notamment qu’il s’est constitué à la faveur de la déréglementation du paysage médiatique opérée par le président Reagan dans les années 1980. Ce dérèglement a notamment conduit à la fin du devoir d’équité et d’impartialité dans le traitement de l’information, ouvrant la voie à de nouveaux médias partisans. La galaxie de médias conservateurs et réactionnaires, Fox New en tête, nés de ces réformes néolibérales a permis la mise en culture d’un électorat de droite radicalisé dans une enclave hermétique à toute pensée ou croyance dissonante. C’est au sein de cet écosystème que se sont regroupés en masse les Américains blancs en colère, ceux qui ont le sentiment d’avoir été abandonnés et trahis par les politiques, qui forment en 2016 le cœur de cible de la rhétorique populiste de Trump. Ce dernier s’est donc attaché à remporter leurs suffrages en s’adressant à eux par leurs médias d’information fétiches pour le moins controversés, à l’image de Breitbart et InfoWars.


  La troisième et dernière partie de cet ouvrage est consacrée au premier mandat de Trump. Nous y révélons les stratégies de communication mises en place par l’actuel locataire de la Maison-Blanche pour faire circuler le récit « officiel » de sa présidence et s’assurer le soutien de sa base en vue de sa réélection. Le sixième chapitre appréhende la présidence Trump comme une présidence-spectacle du fait de son caractère fortement médiatique. L’accumulation des scandales, des provocations et des séquences de « clash » porte à croire que l’ancien animateur de téléréalité a exporté les recettes de The Apprentice, l’émission à succès dont il fut l’animateur vedette, à la Maison-Blanche avec pour objectif probable de vampiriser l’attention des médias et de détourner ses concitoyens des ratés de sa présidence. Trump est, en effet, devenu un maître dans l’art d’allumer des contre-feux dès lors qu’il se trouve politiquement en difficulté. Cependant, c’est surtout son utilisation frénétique de Twitter qui a défini sa présidence : loin d’avoir abandonné ses habitudes de campagne controversées, Trump a poursuivi sa tentative de contournement et d’inféodation des médias traditionnels dans le but de solidifier et de faire circuler son récit et sa rhétorique, d’attaquer ses ennemis, parmi lesquels les médias eux-mêmes, et de réactiver sans cesse la ferveur de sa base électorale. Avec Trump, la présidence devient un spectacle permanent et multimédiatique.


  Le chapitre suivant rend compte des liens ténus que Trump a développés avec les médias (ultra) conservateurs et la manière dont ces derniers l’aident à marteler son récit présidentiel auprès de ses électeurs. De prime abord, nous démontrons que Trump gouverne pour l’Amérique qui l’a élu, c’est-à-dire celle des conservateurs et de l’alt-right. En cherchant à polariser toujours plus la nation et non à l’unifier, il s’assure le soutien de sa base en la maintenant dans une chambre d’écho au sein de laquelle le réel est requalifié de « fake news » et où la vérité doit s’incliner face aux « faits alternatifs ». Par la suite, nous mettons au jour la relation de connivence entre la Maison-Blanche et les médias conservateurs dont certains servent ouvertement de canaux de propagande. Au fil de ces pages, nous détaillons notamment certaines pratiques journalistiques douteuses auxquelles ces médias ont recouru durant et après la campagne de 2016 pour protéger et défendre Trump. Nous révélons en outre que les échanges de talents entre la Maison-Blanche et des médias conservateurs comme Fox News sont devenus particulièrement fréquents à tel point que la journaliste Jane Mayer va jusqu’à évoquer un phénomène de « porte battante » entre l’administration Trump et les animateurs de la chaîne câblée{13}.


  Enfin, l’ultime chapitre est consacré à la guerre que Trump livre actuellement aux médias progressistes avec l’aide de leurs concurrents conservateurs. Après avoir détaillé les mesures coercitives prises par le président à l’encontre de ces médias dans le but de les maîtriser, nous montrons la réplique organisée par ces derniers. Cette réplique repose sur trois piliers : recherche de la vérité, journalisme d’investigation et réactivité extrême doublée d’agressivité. Trump a ainsi provoqué le réveil d’une forme aiguë de journalisme militant ayant pour but de protéger la liberté de la presse, et par là même la démocratie, contre ses assauts quotidiens. L’attitude de résistance des médias progressistes peut néanmoins parfois s’avérer contre-productive. En s’engageant sur le terrain de l’outrance verbale et de l’anti-trumpisme explicite, certains organes de presse ou de télévision ont perdu de leur crédibilité et, surtout, ils ont nourri la rhétorique du président républicain qui ne cesse de les qualifier de partisans. Finalement, nous interrogeons les fondements de la riposte des médias progressistes en nous demandant s’ils sont d’ordre idéologique, moral ou bien financier. En effet, depuis la campagne de 2016, ces médias connaissent des records de ventes et d’audience qui portent à croire qu’ils ont tout intérêt, eux aussi, à maintenir l’illusion d’une guerre avec Trump.


   




  PREMIÈRE PARTIE -
TRUMP : L’HOMME DE (S) MÉDIAS


   




  CHAPITRE 1 :
GENÈSE ET DIFFUSION D’UN MYTHE


  Un personnage multiface


  Trump : un nom, une marque, mais aussi, et surtout un personnage qui a montré au fil des décennies de multiples visages. Alors qu’il commence à faire fortune dans l’immobilier au cours des années 1970 et qu’il acquiert une certaine notoriété dans le microcosme new-yorkais, le jeune promoteur d’une trentaine d’années s’attire progressivement l’attention médiatique. En novembre 1976, le New York Times lui consacre un portrait particulièrement élogieux s’ouvrant sur cette description physique : 


  Il est grand, fin et blond, avec des dents d’un blanc éclatant, et il partage une ressemblance stupéfiante avec Robert Redford. Il parcourt la ville à l’arrière d’une Cadillac argentée dont les plaques d’immatriculation sont ornées de ses initiales, DJT. On le voit en compagnie de mannequins à la grâce féline, il appartient aux clubs les plus sélects et, à seulement 30 ans, il estime sa fortune à « 200 millions de dollars ».{14} 


  Le reste du portrait est à la hauteur de cette entrée en matière. Présenté comme un jeune loup plein de flair, un prodige visionnaire dont les projets sont plus ambitieux les uns que les autres, Trump bénéficie d’une rampe de lancement exceptionnelle offerte, qui plus est, par un quotidien de prestige. Très vite, le milliardaire se mue en l’une de ces célébrités uninominales telles Shakira ou Beyoncé. À l’instar de ces chanteuses, son nom devient au fil des décennies une marque déclinable sous toutes les formes : immeubles de luxe, hôtels, avions, vêtements, bouteilles de vin, savons, eaux de toilette, livres, jeux de société, poupées parlantes et autres accessoires de golf. Les lettres dorées en majuscules de la griffe TRUMP dénotent la richesse ostentatoire, parfaitement assumée, du promoteur immobilier et symbolisent à elles seules la virilité exacerbée, intrinsèquement liée à la réussite capitaliste, qu’il met en scène. En effet, Trump – dont l’onomastique est ici révélatrice puisque le verbe anglais to trump signifie notamment battre, écraser, prendre le dessus – s’est façonné l’image d’un homme à la masculinité clinquante qu’il exhibe notamment à travers l’impressionnante Trump Tower au sommet de laquelle il réside. Si elle est loin d’être le plus haut édifice de New York, sa grandeur (58 étages) participe pleinement de la symbolique phallique qui accompagne Donald Trump. Ce dernier est ainsi perçu comme un homme d’affaires redoutable, un milliardaire à la carrure imposante (1 mètre 90) et au parler-vrai qui domine la métropole new-yorkaise du haut de sa tour dorée. 


  Trump se donne l’image d’un homme extraordinaire, convaincu que sa réputation constitue un argument de vente majeur auprès des consommateurs : « Les gens veulent croire en ce qui est le plus grandiose, le plus formidable et le plus spectaculaire{15} », affirme-t-il dans The Art of the Deal, sa première autohagiographie parue en 1987. Incarnation vivante de l’empire qui porte son nom, il cherche à s’établir comme fantasme national de la réussite à l’américaine, quitte à réécrire la réalité de son parcours et de ses affaires. Il ne s’en cache d’ailleurs pas. Toujours dans The Art of the Deal, il invite les entrepreneurs en herbe à pratiquer ce qu’il appelle « l’hyperbole véridique{16} » (truthful hyperbole) pour faire la promotion de leur business. Si les faits sont dès lors considérés comme malléables, il ne s’agit pas pour autant de fabriquer des mensonges, mais de procéder à « une forme innocente d’exagération{17} » du réel. Trump est à l’évidence devenu un maître en la matière, n’hésitant pas à enjoliver la genèse de sa réussite professionnelle, à se déclarer (bien) plus riche qu’il ne l’est, ou encore à faire étalage de ses performances sexuelles surhumaines. Après tout, il faut impressionner pour vendre.


  Depuis ses débuts, Trump est donc l’auteur de son propre mythe. On le prend souvent à se décrire en des termes qui convoquent la légende du roi Midas, personnage qui dans la mythologie grecque se trouve affublé du don de transformer en or tout ce qu’il touche. La Trump Tower vient bien évidemment nourrir ce mythe. Notons que l’un des manuels pratiques qu’il cosigne avec Robert Kiyozaki confirme la comparaison de manière manifeste avec un titre évocateur : Midas Touch : Why Some Entrepreneurs Get Rich — And Why Most Don't (2011). Au fil d’un entretien accordé à Forbes à l’occasion de la parution du livre, Trump convient d’ailleurs qu’il est né avec la « Midas touch », cette capacité surnaturelle à tout changer en or… et en dollars{18}. En 2014, il publie également sur Twitter cette citation qu’il attribue à son père, Fred Trump : « Je n’ai jamais rien vu de semblable, tout ce que [Donald] touche se transforme en or ! » Les ventes remarquables de ses produits dérivés lui donnent raison : ses ouvrages sont de gros succès de librairie et sa marque de costumes pour hommes d’affaires sortie en 2004 a si bien fonctionné qu’elle a conduit à un partenariat sur le long terme avec la chaîne de magasins Macy’s{19} comprenant parfums, cravates et chemises{20}. Les capacités surnaturelles que se prête Trump ne profitent pas seulement à ses propres affaires puisqu’il se décrit aussi comme un découvreur et un faiseur de talents (il s’attribue notamment le succès de Lady Gaga{21}), et comme une « machine à audience{22} » pour les médias : « Quand vient la période des sweeps{23}, tous les animateurs et présentateurs télé m’appellent pour me supplier de venir dans leur émission{24} ». Il ajoute dans son ouvrage de 2011 Time to Get Tough : « Que ce soit les médias du secteur du divertissement ou des émissions d’information, tous essaient de me faire venir dans leur show pour les aider à dynamiser leurs taux d’audience{25}. » Le succès de The Apprentice, la téléréalité dont il fut l’animateur vedette pendant 11 saisons sur NBC, témoigne de la rentabilité du personnage-marque Donald Trump, le Midas des affaires.


  Si la griffe TRUMP, synonyme de luxe, de prestige et de qualité plus que de raffinement – la Trump Tower apparaît pour beaucoup comme « une exhibition vulgaire d’excès nouveau riche{26} » – semble d’abord cibler des consommateurs très aisés (par exemple, compter plus de 3 millions de dollars pour un appartement avec deux chambres dans le Trump Tower), elle a su se décliner aussi sous la forme de produits dérivés à destination du grand public au cours des années 1990 et surtout 2000, rendant ainsi le luxe – ou du moins l’idée de luxe que la marque suggère – accessible aux consommateurs moyens. Au sujet de sa ligne de costumes, Trump écrit ainsi : « J’ai parcouru le monde à la recherche des matériaux les plus nobles. Des tailleurs experts ont conçu des costumes selon mes rigoureuses instructions. Le résultat est un habit digne du nom Trump{27}. » Des produits uniques de haute qualité pourtant fabriqués en Chine{28}, une hérésie troublante pour celui qui, plus tard, fera l’apologie de la fabrication américaine et torpillera Apple, Ford ou encore Oreo pour avoir massivement délocalisé leur production vers d’autres pays comme le Mexique.


  Quoi qu’il en soit, la popularité de la marque TRUMP a tiré profit de l’image du self-made-man, d’entrepreneur à succès autodidacte que Donald Trump a cultivée durant toute sa carrière, parvenant ainsi à faire oublier le soutien financier essentiel que lui a apporté son père lui-même promoteur immobilier{29}. « Je suis le rêve américain, en version extra-large », écrit-il en toute modestie dans son livre autobiographique The America We Deserve (2000). Aux yeux de l’Américain moyen, et ce bien avant la campagne présidentielle de 2016, Donald Trump incarne ainsi le rêve américain, la promesse de réussite que l’Amérique déroule à tous ceux qui sont prêts à travailler avec acharnement. Il est ainsi fréquemment perçu comme un homme issu d’un milieu modeste qui a fait fortune à force de travail. S’il est né et a été élevé dans le Queens à New York, il y a néanmoins passé une enfance et une adolescence privilégiées avant de poursuivre des études supérieures à la prestigieuse Wharton School de l’université de Pennsylvanie. Pour autant, Trump a toujours revendiqué (et romancé) cette appartenance à un milieu populaire pour éviter d’être assimilé à l’élite new-yorkaise qui le considère comme un parvenu et le méprise en conséquence. Il a ainsi fait perdurer une illusoire proximité avec le grand public qui a constitué un argument marketing puis politique lors de la campagne pour la présidentielle de 2016 durant laquelle il s’est constamment identifié à l’Américain moyen (homme, blanc, et protestant, en particulier), devenant le porte-voix de son malaise et de ses colères. Bien que fortuné et gravitant dans les hautes sphères, Trump ne s’est jamais départi d’une manière de parler qui semble davantage correspondre à celle de l’Américain moyen. Il s’exprime avec des phrases simples et directes, sans vocabulaire sophistiqué, ni syntaxe alambiquée, des phrases souvent courtes qui sonnent comme des slogans{30}. Par conséquent, il s’éloigne d’un certain élitisme linguistique et langagier qui est traditionnellement l’apanage des représentants de son statut social.


  Par ailleurs, Trump a su conserver son accent du Queens, ce qui a largement contribué à l’image d’homme du peuple au fabuleux destin qu’il a si ardemment cherché à construire au fil des décennies : « (…) [son accent] le faisait apparaître comme un gars qui avait grandi dans le Queens, ce qui était le cas, et je pense que c’est ce que les gens voyaient en lui, affirme Ed Kosner, ancien rédacteur en chef de New York, Esquire et du Daily News. Ils ne le trouvaient pas pédant. Ils pensaient que c’était un gars normal qui s’était fait beaucoup d’argent{31}. » Par ailleurs, comme l’explique le journaliste Jeff Guo, les accents et la manière de s’exprimer en général activent des stéréotypes socioculturels plus ou moins conscients chez le récepteur. Autrement dit, certaines qualités – sociales, psychologiques, etc. – sont immédiatement associées au locuteur selon son accent : « la manière de parler des New-yorkais n’est pas considérée comme particulièrement attirante ou prestigieuse. Pourtant, elle évoque plusieurs qualités : compétence, agressivité et franc-parler{32}. » Ainsi, en s’exprimant avec l’accent du Queens, Donald Trump s’est façonné l’image d’un homme proche du peuple, honnête et fort{33}, image qu’il a expertement amplifiée et mise en avant durant la campagne de 2016. 


  Modèle pour ceux qui aspirent à vivre le rêve américain, Trump n’a cessé de monnayer son image de self-made-man en signant{34} ou en cosignant de nombreux livres de coaching entrepreneurial qui visent à enseigner l’art de la négociation (The Art of the Deal, 1987) et la survie au sommet de la réussite (Surviving at the Top, 1990), à redresser une entreprise (The Art of the Comeback, 1997), ou encore, tout simplement, à devenir riche (How to Get Rich, 2004). Au fil de ces guides pratiques qui s’incluent dans la grande tradition américaine des self-help books (livres de développement personnel), Trump ne propose ni plus, ni moins de donner aux lecteurs les clés de son succès tout en se livrant à l’hagiographie de sa propre vie. Par conséquent, le rêve américain devient un horizon accessible, un objectif rendu réalisable grâce à la philanthropie du milliardaire new-yorkais.


  En achetant ces multiples guides pratiques, pour la plupart des succès d’édition attestés, et en portant les costumes estampillés TRUMP, l’Américain moyen se convainc que la réussite du milliardaire est accessible, voire transmissible. « Donald incarne la réussite et les gens veulent acheter ses costumes, car ils pensent que la réussite va déteindre sur eux{35} », affirmait Bo Dietl, proche de Trump, à l’occasion de la sortie de la marque Trump Suits dans les magasins Macy’s en 2004. Il en va de la même symbolique concernant la gamme d’eaux de toilette aux noms évocateurs : SUCCESS BY TRUMP (2012) ou EMPIRE BY TRUMP (2015). Ces parfums s’accompagnent d’un message, d’une attitude, d’une philosophie de vie : « [EMPIRE s’adresse] à l’homme confiant et déterminé, celui qui ne baisse pas les bras même quand les choses deviennent difficiles, précise Donald Trump. C’est comme ça que se construisent les empires, avec passion et persévérance. EMPIRE suggère cette énergie masculine{36}. » En s’aspergeant de ces parfums, le consommateur a donc l’impression de s’imprégner de l’essence du milliardaire, de toutes ces qualités qui l’ont mené au sommet : « si vous portez [EMPIRE], tout ce que vous souhaitez se concrétisera », promet-il dans une autre vidéo promotionnelle. 


  Trump vend du rêve, du rêve américain, à ses compatriotes, mais aussi aux immigrés qui aspirent à reproduire son ascension fulgurante. S’il est un modèle pour ces derniers, c’est parce qu’il est lui-même le descendant d’immigrés allemands du côté paternel et écossais du côté maternel. Il exemplifie ainsi la promesse de recommencement et de prospérité qu’incarne la nation américaine aux yeux du monde : « Ce rêve a fait de ce pays le plus grand de l’histoire de l’humanité. C’est le rêve que mon père et ma mère ont fait, celui qu’ils ont fait pour notre famille. C’est ce même rêve qui m’a mené au sommet{37} », écrit-il dans The America We Deserve. Malgré cette histoire familiale, Donald Trump s’érigera durant la campagne de 2016 en fervent défenseur d’un rêve américain national réservé aux seuls citoyens états-uniens (« America First »). Les immigrés, aujourd’hui en majorité d’origine hispanique, feront ainsi l’objet d’une stigmatisation haineuse (voir les propos avilissants tenus par Trump en juin 2015 qui qualifient les immigrés mexicains de violeurs et de criminels) et se verront refuser l’opportunité d’une vie meilleure aux États-Unis. 


  Donald Trump n’est pourtant pas simplement cet homme d’affaires excessif affichant avec exubérance sa réussite et sa richesse. Au début des années 1990, on le découvre dans un nouveau rôle, celui du play-boy médiatique. En se présentant au public comme un homme à femmes qui étale sa vie privée, aussi bien sentimentale que sexuelle, dans la presse à scandale, Trump se construit l’image d’un homme au charme et à la masculinité irrésistibles.


  En 1990, les infidélités du milliardaire éclatent au grand jour : celui qui est marié depuis plus de dix ans au mannequin tchèque Ivana Zelníčková, devenue Ivana Trump, se retrouve notamment à la une du New York Post huit jours d’affilée et celle du Daily News pendant douze jours. La maîtresse, l’animatrice Marla Maples, sa future femme, fait l’objet de nombreux articles dont certains établissent des comparatifs entre Ivana et elle : âge, taille, poids, mensurations, cercles d’influence, amis proches, tout est passé au crible. Le New York Post s’érige rapidement en fer de lance de cet emballement médiatique en multipliant les unes sensationnalistes et racoleuses à l’instar de celle du 16 février 1990 sur laquelle Trump apparaît en gros plan, sourire aux lèvres, accompagné de la manchette « Marla frime auprès de ses amies au sujet de Donald : “Le meilleur coup que j’ai connu.” ». En dessous, le journal ajoute en guise de mise en bouche : « On a toujours su que Donald était un tigre dans le domaine des affaires, nous savons à présent que c’est aussi un chat sauvage dans la chambre à coucher. » La genèse de cette une est en tout point exemplaire des rapports que Trump entretient à l’époque avec les médias. Alors que la guerre de communication qui accompagne le divorce des époux Trump bat son plein, Ivana semble être en phase de gagner la bataille de l’opinion au grand désarroi de son ex-mari. Ce dernier décide alors de contre-attaquer en vampirisant l’espace médiatique, stratégie de communication qui a défini son parcours jusqu’à aujourd’hui et qu’il explique dans The Art of the Deal : « Il y a une chose que j’ai apprise au sujet des journalistes, c’est qu’ils sont toujours en quête d’une bonne histoire, et plus elle est sensationnelle, mieux c’est… En gros, si vous êtes un peu différent, ou un peu sulfureux, ou si vous faites des choses qui sont audacieuses ou polémiques, les journalistes écriront sur vous{38}. » 


  Un soir, après avoir découvert son ex-épouse en une du Daily News, Trump passe un coup de téléphone à Jerry Nachman, rédacteur en chef du New York Post, afin qu’il lui consacre la première page de l’édition du lendemain. Nachman répond à Trump que ce n’est envisageable que s’il a une histoire de sexe, d’argent ou de meurtre à lui soumettre. Immédiatement, le milliardaire s’exclame : « Marla dit de moi que je suis le meilleur coup qu’elle a connu. » Afin de corroborer ses dires, il interpelle la principale intéressée qui acquiesce en fond. Nachman tient alors son gros titre. Trump, quant à lui, s’assure de monopoliser l’attention médiatique, ce qui sera effectivement le cas. Toutefois, il a depuis été démontré que cette affaire a été montée de toute pièce par le milliardaire, car Marla Maples a nié avoir tenu les propos qu’on lui a prêtés. Une ancienne journaliste au New York Post, Jill Brooke, soutient même que Trump aurait imité la voix de Maples lors de la conversation téléphonique avec Nachman{39}.


  Si cette thèse peut interloquer ou faire sourire, elle apparaît pourtant tout à fait crédible. En effet, depuis les années 1970, Trump a pris l’habitude de se faire passer pour son propre porte-parole, agissant sous deux alias : John Miller, soi-disant publicitaire pour la firme Trump, et John Barron, prétendu vice-président de l’organisation Trump. C’est sous ces pseudonymes que l’homme d’affaires contacte et communique avec les journalistes, leur livrant des confidences, des indiscrétions, des extraits de conversation privée afin de nourrir le battage médiatique autour de lui. Au début des années 1990, alors empêtré dans sa procédure de divorce et au bord de la faillite (le casino Taj Mahal récemment ouvert à Atlantic City est un gouffre financier), Trump multiplie les appels aux journalistes afin de maintenir son nom à la une de la presse à scandale. Être à la une des tabloïds pendant des jours et des semaines lui garantit une forte exposition médiatique et donc, à travers lui, la promotion (gratuite) de sa marque à une période où celle-ci est en crise. Trump est convaincu que toute publicité est bonne à prendre : « Parfois, les journalistes écrivent des choses positives et, d’autres fois, ils écrivent des choses négatives. Toutefois, d’un point de vue purement mercantile, faire l’objet d’un article [quel qu’il soit] produit des bénéfices qui surpassent largement les désagréments{40}. » 


  Trump voit ainsi dans le déballage de sa vie privée l’opportunité de se forger une nouvelle image qui va contribuer à revigorer son empire déclinant. Il réalise l’exploit de tirer avantage de ses déboires amoureux. Son divorce d’avec Ivana, qui s’étale des mois durant dans la presse à scandale, mais aussi dans la presse sérieuse par effet de contagion, lui coûte finalement 14 millions de dollars, une généreuse pension alimentaire et quelques biens immobiliers. Trump aurait pu sortir de cette procédure avec l’image d’un homme dépouillé, affaibli, émasculé, ce qui aurait eu pour conséquence de ternir un peu plus le prestige de la marque qu’il incarne. Toutefois, pendant et surtout après la procédure de divorce, les révélations sur la vie amoureuse et sexuelle du milliardaire se multiplient au gré des appels que passent John Miller et John Barron – autrement dit, Trump lui-même – aux médias. Par cette stratégie de médiatisation de sa vie intime, Trump colonise les unes de la presse people qui se passionne pour chaque nouvelle conquête et, surtout, il revitalise la virilité et le prestige de son personnage-marque. 


  Ainsi, c’est sous le pseudonyme de John Miller qu’il contacte le magazine People en 1991 pour confirmer les rumeurs autour de sa rupture avec Marla Maples et de sa relation avec le mannequin italien Carla Bruni, rumeurs émises par le New York Post. Au cours de cet appel, Miller en profite pour présenter Trump comme un homme victime de son irrésistible charme auprès des belles femmes : il serait harcelé par toutes les actrices et les chanteuses en vogue comme Kim Basinger ou Madonna. Miller va plus loin encore dans la vantardise obscène en confiant que lorsqu’il fréquentait Maples, Trump voyait trois autres femmes en parallèle, parmi lesquelles Carla Bruni{41}.


  L’appel de Miller est enregistré par la journaliste de People Sue Carswell qui croit reconnaître la voix de Trump, ce que ses collègues et Marla Maples viennent par la suite confirmer. Quelques semaines plus tard, à l’occasion d’un article consacré à ses fiançailles avec Maples, portant ainsi à croire que leur prétendue rupture n’était qu’un coup de communication, le magnat de l’immobilier confie au magazine People que c’est bien lui qui se cachait sous les traits de John Miller et que son échange avec Carswell n’était qu’une plaisanterie qui avait mal tourné.


  En mai 2016, l’enregistrement refait surface alors que la campagne présidentielle bat son plein. Le Washington Post, qui s’est procuré l’enregistrement, met au jour la supercherie organisée par le candidat républicain 25 ans plus tôt et son recours fréquent à de fausses identités afin de faire son autopromotion{42}. Lorsque Trump est interrogé au sujet de son échange avec la journaliste de People en 1991, il réfute alors l’authenticité de l’enregistrement et soutient que ce n’est en aucun cas sa voix, mais celle d’un imitateur : « Ça ne ressemble pas du tout à ma voix. Il y a beaucoup, beaucoup de personnes qui essaient d’imiter ma voix (…) et ça, c’est un canular, un des nombreux canulars{43} », déclare-t-il sur CNN. Et quand on lui demande s’il avait bien pour habitude de se faire passer pour John Miller et John Barron, Trump répond fermement par la négative et tente de balayer la polémique d’un revers de main : « Vous vous abaissez à un tel niveau que vous allez jusqu’à parler d’un truc qui s’est passé il y a 25 ans, et vous demander si oui ou non j’ai passé cet appel… Passons à des sujets plus actuels{44} ». 


  Quoi qu’il en soit, au tournant des années 1990, Trump cultive son image de play-boy afin de compenser ses déboires sentimentaux et l’inquiétante accumulation de ses dettes. Cette stratégie de diversion fonctionne : le public en vient à associer succès auprès des femmes et réussite professionnelle, amalgame renforcé par le fait que Trump considère ostensiblement les femmes comme des biens à chasser, à conquérir et à posséder, notamment dans les périodes où il navigue entre un divorce et un nouveau mariage. À chaque soirée mondaine, il apparaît aux côtés d’une jeune et belle créature répondant à un certain canon : il s’agit le plus souvent d’un mannequin, d’une gagnante d’un concours de beauté, ou d’une actrice en devenir à la poitrine opulente, aux longues jambes et à la chevelure abondante. Trump les exhibe comme des trophées, comme les avatars de sa vie de légende dans un but bien précis, toujours le même : vendre du rêve, impressionner l’Américain moyen afin de le pousser à consommer la marque TRUMP sous toutes ses formes (hôtels, casinos, etc.), seule façon d’accéder – temporairement – à la vie rêvée du milliardaire. Plus que jamais, Trump devient l’outil promotionnel par excellence de sa propre marque, marque qui s’étend désormais bien au-delà du secteur immobilier et hôtelier (voir supra). 


  Son goût prononcé pour les (belles) femmes explique sans doute son investissement dans l’univers du mannequinat féminin. En 1996, il rachète des parts de l’organisation Miss Universe{45} et devient le producteur exécutif du concours télévisé annuel, mais aussi des concours affiliés – Miss USA et Miss Teen USA – qu’englobe la franchise. Pour faire augmenter les audiences, il amorce un renouvellement de ces cérémonies cathodiques très populaires en sexualisant davantage les candidates. Ainsi, en 2005, il annonce lors d’un entretien avec l’animateur de radio Howard Stern, bien connu pour son sexisme assumé, qu’il compte réduire considérablement la taille des maillots de bain. Dix ans plus tard, Trump décide de revendre l’intégralité de ses parts afin de se consacrer à la présidentielle, ne manquant pas de se féliciter d’avoir redressé et fait prospérer une franchise qui était, avant son intervention, en péril{46} : c’est la fameuse « Midas Touch ». Toutefois, les chiffres d’audience, en baisse sur la période 1996-2014 (l’édition 2015 ayant eu lieu après la revente de la marque), contredisent ces fanfaronnades. Parallèlement à sa reprise du groupe Miss Universe, Trump lance en 1999 son agence de mannequins femmes Trump Model Management. Celle-ci ne connaîtra qu’une renommée modeste, ce qui la conduira en 2017 à fermer ses portes dans un contexte où certains pans de l’organisation Trump pâtissent de la mauvaise image de celui qui, entre-temps, est devenu président des États-Unis{47}.


  Cet attrait pour les femmes qu’il domestique, contrôle et exhibe s’avérera porteur lors de l’élection présidentielle de 2016. Celui qui se présente comme le « héros masculiniste{48} » défenseur d’une « virilité dominatrice{49} » s’attire la sympathie des conservateurs et des franges de l’extrême droite par sa volonté affichée de restaurer un « ordre hiérarchique naturel{50} » que les progressistes ont mis à mal. Il s’agit d’un ordre fondé sur de profondes inégalités sexuelles : face à la domination masculine, les femmes sont reléguées au statut de subalternes, statut qu’elles ont tenu jusque dans les années 1960 avant l’arrivée des féministes de la deuxième vague. La succession des conquêtes féminines, plus belles et plus jeunes les unes que les autres, et sa gestion du concours Miss Univers ont participé à faire de Trump le défenseur des mâles alpha en péril : sa vision du monde attribue aux femmes le rôle de faire-valoir quand elles ne sont pas tout simplement des objets dociles soumis et offerts au regard masculin. Dans les deux cas, leur « valeur » est uniquement physique, une conception parfaitement misogyne qui va néanmoins fédérer une partie des conservateurs et les réactionnaires lors de la campagne de 2016. 


  La question du sexisme est d’autant plus centrale pour les électeurs républicains qu’elle se mêle à celle du politiquement correct, autre mal inoculé par les progressistes qui, selon eux, ronge l’Amérique. À rebours des précautions langagières et rhétoriques adoptées par l’ensemble de la classe politique pour parler des minorités, Trump défraye la chronique en faisant notamment montre d’un sexisme décomplexé. Il qualifie par exemple de « conversations de vestiaires » les propos infamants qu’il tient dans une vidéo datant de 2005 qui refait surface pendant la campagne : « Quand t’es célèbre, tu peux les attraper par la chatte », l’entend-on dire. Selon Trump, ces grivoiseries n’ont rien de choquant, et il faudrait même cesser de les décrier, car comme le rappelle le dicton anglais : « boys will be boys » (l’équivalent français attesté est « il faut que jeunesse se passe », mais l’on perd la dimension genrée). Lors d’un débat télévisé organisé dans le cadre de la primaire républicaine en août 2015, il persiste et signe. Interrogé au sujet de ses sorties misogynes flirtant avec le harcèlement sexuel – on apprend qu’il a confié à une candidate de Celebrity Apprentice (NBC, 2008-2017) qu’il aurait aimé la voir à genoux, révélation qui provoque d’ailleurs l’hilarité glaçante de la salle –, Trump répond de manière lapidaire : « Le gros problème de l’Amérique, c’est le politiquement correct. » S’ensuivent les applaudissements fournis et les cris d’approbation du public conquis. Nul élément pertinent ne sera donné pour répondre aux accusations de sexisme débridé. Trump ne les nie pas, il s’en sert pour appuyer son message politique : c’est parce que l’Amérique est préoccupée par le bien-être de ses minorités – qui apparaissent de fait privilégiées par rapport aux hommes blancs – et le politiquement correct qu’elle a perdu vigueur et prestige à l’échelle internationale. Le politiquement correct est ainsi associé à une forme de féminisation, voire d’émasculation de la nation, que Trump entend contrecarrer. Le sexisme décomplexé répond à cette ambition. Le résultat de l’élection montrera que les hommes (en particulier les hommes blancs) ont été sensibles à la rhétorique masculiniste du candidat républicain et que les femmes (en particulier les femmes blanches) ne se sont pas massivement mobilisées contre lui. 


  Ancrer le mythe : Trump et la télévision


  C’est au milieu des années 1990 que Trump installe son personnage dans la culture populaire en multipliant les apparitions télévisées, notamment dans les sitcoms, ces séries comiques d’une vingtaine de minutes particulièrement populaires outre-Atlantique. Entre 1994 et 1998, période charnière durant laquelle il s’affaire à reconstruire son image de marque écornée par ses mésaventures financières{51}, Trump s’invite dans Le prince de Bel-Air (épisode 25, saison 4 ; diffusé le 16 mai 1994), Une nounou d’enfer (épisode 4, saison 4 ; diffusé le 9 octobre 1996), Susan ! (épisode 22, saison 1 ; diffusé le 8 mai 1997), Le Drew Carey Show (épisode 24, saison 2 ; diffusé le 14 mai 1997) et Spin City (épisode 14, saison 2 ; diffusé le 21 janvier 1998). Le choix de ces programmes n’est pas un hasard : tous sont de gros succès de la télévision américaine. Par exemple, en 1994, Le prince de Bel-Air (NBC, 1990-1996) rassemble près de 13 millions de téléspectateurs, tandis que la première saison de Susan ! (NBC, 1996-2000), diffusée entre 1996 et 1997, attire en moyenne 17 millions de téléspectateurs, se plaçant ainsi 3e des programmes les plus regardés de la saison, devant Friends (NBC, 1994-2004). Il s’agit donc pour Trump d’atteindre le plus grand nombre de téléspectateurs afin de leur démontrer notamment qu’il est bien de retour et que sa carrière est relancée.


  Pour ce faire, le milliardaire ne joue d’autre rôle que le sien, à savoir Donald J. Trump, magnat de l’immobilier flamboyant doté d’un ego surdimensionné. Ses apparitions semblent de prime abord le tourner en ridicule dans la mesure où il incarne une version (encore plus) caricaturale de son personnage public. Pourtant, ce cabotinage répété d’une sitcom à une autre le révèle davantage comme un homme d’affaires certes redoutable, mais doué d’autodérision, qualité qui, jusqu’alors, n’a jamais transparu chez celui qui s’est montré intolérant aux critiques, même amusées (voir infra). On remarque malgré tout que les moqueries dont Trump est à la fois le pourvoyeur et la victime dans les sitcoms auxquelles il participe sont doucereuses et complaisantes : elles sont le plus souvent contrebalancées par une présentation parfaitement laudative de l’homme d’affaires. Ainsi, ces taquineries ne sont en aucun cas dommageables pour sa réputation et tendent plutôt à renforcer le mythe Trump auprès des téléspectateurs. Attardons-nous sur deux de ses apparitions sérielles.


  En 1996, il participe à l’épisode 4 de la saison 4 d’Une nounou d’enfer (CBS, 1993-1999), sitcom qui suit le quotidien de Fran Fine (Fran Dresher), trentenaire sans emploi originaire du Queens qui devient, par un concours de circonstances, gouvernante au service d’un riche producteur de Broadway, Maxwell Sheffield (Charles Shaughnessy). Dans l’épisode en question, Fran est recrutée comme chroniqueuse par l’animatrice Rosie O’Donnell et devient instantanément une vedette du petit-écran. Tandis qu’elle essaie de convaincre Maxwell qu’elle est toujours aussi disponible pour ses enfants et qu’elle a gardé les pieds sur terre, le tintement de la sonnette résonne. Donald Trump surgit alors dans l’embrasure de la porte sous les applaudissements du public. Fran l’accueille à bras ouverts en l’appelant « Donnie ». « Donald Trump, j’aimerais te présenter… Oh, mais qu’est-ce que je dis, moi ? Vous autres, les beaux milliardaires, vous vous connaissez tous », s’exclame-t-elle en lui présentant son employeur qu’il semble ne pas reconnaître. Alors qu’ils échangent une poignée de main, Maxwell se rapproche de Trump et lui glisse à l’oreille : « Maxwell Sheffield, ravi de vous rencontrer. » Le comique de la situation tient au différentiel de popularité évident entre le promoteur immobilier et le producteur de théâtre. Fran révèle que « Donnie » est venu la chercher pour l’emmener à une « réception chez Ellen pour Demi qui fait la couverture de George (N.D.A. magazine américain people et politique), mais… je ne veux pas frimer ». En faisant référence à Ellen Degeneres et à Demi Moore par leur prénom, la nounou confirme qu’elle gravite désormais dans les hautes sphères, celles où vit Donald Trump ainsi identifié comme l’ami des stars. Ce dernier s’apprête à repartir quand son téléphone portable – signe de richesse évident en 1996 – sonne. Il décroche et dit, agacé : « Je vous ai dit de ne plus m’appeler sur cette ligne ». Et raccroche. Une seconde plus tard, une nouvelle sonnerie retentit, celle d’un second téléphone portable. « C’est mieux », répond-il avant de s’éclipser.


  Cette plaisanterie légère sur le caractère irascible du businessman est amplement contrebalancée par la manière dont il est décrit et représenté dans la séquence : c’est un « beau milliardaire » qui fréquente le grand monde, un homme d’affaires qui a tellement de succès qu’il est obligé d’avoir deux téléphones portables sur lui en permanence. Notons que la mention du terme milliardaire fut imposée par Trump lui-même. En effet, après avoir lu le script originel et découvert que Fran évoquait de « beaux millionnaires » (« handsome millionaires »), Trump fit parvenir une missive à Peter Marc Jacobson, co-créateur de la sitcom, exigeant que le terme « millionnaires » soit remplacé par « milliardaires » (« billionaires »). À l’époque, Trump soutenait que sa fortune dépassait les 2 milliards de dollars, chiffre contesté par le magazine Forbes qui l’estimait à « seulement » 450 millions de dollars{52}. Jacobson finit par accéder aux exigences du promoteur immobilier, non sans apporter une pincée d’ironie : dans la version originale de l’épisode, le terme « millionaires » a été changé pour « zillionaires », terme généralement employé avec humour pour parler de personnes très riches{53}. 


  Grâce à cette modification d’apparence anodine, Trump parvint à imposer une certaine réalité, la sienne, quant à sa santé financière. Les estimations de Forbes et autres analystes financiers importaient finalement peu : aux yeux des millions de téléspectateurs, le promoteur immobilier était bien milliardaire puisqu’il était présenté comme tel, non seulement dans Une nounou d’enfer, mais aussi dans les autres sitcoms où il apparaissait. Cette anecdote souligne l’extrême sensibilité de Trump vis-à-vis de sa fortune, le fait d’être milliardaire participant pleinement du mythe rigide qu’il a établi autour de sa personne (voir infra). « Moquez-vous de mes enfants, faites ce que vous voulez, mais ne sous-estimez pas le niveau ma richesse », imposera-t-il aux humoristes en charge de l’émission Comedy Central Roast of Donald Trump à laquelle il participe en 2011{54}.


  Deux ans après Une nounou d’enfer, Trump s’invite en janvier 1998 dans la sitcom politique Spin City (ABC, 1996-2002) qui met en scène le cabinet du maire de New York fictif Randal Winston (Barry Bostwick) qui se distingue par sa bêtise et son incompétence. En conséquence de quoi, c’est à son adjoint, Mike (Michael J. Fox), et à son équipe que revient la tâche particulièrement ardue de faire tourner la ville et de rattraper chacune de ses bévues. L’épisode 14 de la saison 2, dans lequel Trump apparaît, s’ouvre sur les difficultés du maire à se lancer dans l’écriture d’une nouvelle autobiographie pour laquelle il a perçu une avance de son éditeur. Un problème de taille persiste : Winston n’a jamais écrit quoi que ce soit. Son précédent ouvrage, gros succès de librairie, a été commis par un prête-plume{55}. Mike fait venir Trump à la mairie dans l’espoir qu’il réussisse à motiver et à inspirer Winston. Il compte sur le fait que Trump est lui-même auteur de plusieurs succès de librairie, ce qui nous est rappelé quelques secondes après son arrivée sous les applaudissements du public. « Monsieur Trump a écrit L’art de faire des affaires et il a fait un nouveau best-seller, L’art de refaire surface{56} », annonce Mike pour justifier sa présence. « Deux bouquins ? Ouah ! », dit Winston, l’air à la fois gêné et impressionné, avant d’inviter Trump à s’asseoir. Au lieu de prendre place sur l’un des fauteuils réservés aux invités, le milliardaire se dirige instinctivement derrière le bureau du maire pour s’installer dans le sien. « Ça a dû être… », s’interrompt Winston en s’apercevant que son siège est occupé. Puis reprend : « … difficile de produire autant de matière. » Trump répond par un « non » lapidaire suivi d’un sourire. « Mais ça a dû être difficile de se lancer, non ? », poursuit Winston, accablé. « Premier jour : neuf chapitres », rétorque Trump du tac-au-tac. « Neuf chapitres… », désespère Winston. Voyant que la rencontre entre les deux hommes n’a pas produit l’effet positif escompté, Mike glisse à Trump : « Vous devriez intituler votre prochain bouquin L’art de ne pas rendre service. » La séquence se conclut sur le sourire d’acquiescement du milliardaire.


  Si Trump se moque quelque peu de son ego surdimensionné en prenant le fauteuil du maire de New York, et en exagérant démesurément sa productivité littéraire (ce qui apparaît d’autant plus amusant qu’il a recouru à des prêtes-plume pour ses ouvrages), il tire à nouveau pleinement avantage de cette brève apparition qui vient renforcer l’image d’un homme aux succès multiples. Cette fois, il ne s’agit pas tant de Trump, l’homme d’affaires, mais de Trump, l’écrivain de best-sellers.


  Notons que l’emploi du terme « best-seller » par Mike semble quelque peu artificiel, si bien qu’on en vient à se demander si Trump n’aurait pas une nouvelle fois exercé une forme de pression sur les scénaristes afin que ses livres soient bien décrits comme des succès d’édition. Mike précise même que The Art of the Deal et The Art of the Comeback sont tous les deux des best-sellers, établissant Trump comme un auteur à succès. Pourtant, si The Art of the Deal s’est vendu à plus d’un million d’exemplaires, The Art of the Comeback, paru deux mois et demi avant la diffusion de l’épisode de Spin City, n’a pas connu un destin aussi glorieux, si bien que les chiffres de vente sont difficilement accessibles. On remarque, en outre, que Surviving at the Top, deuxième ouvrage de Trump sorti en 1990, ne fait l’objet d’aucune référence : l’oubli est sans doute délibéré dans la mesure où Surviving at the Top n’a justement pas « survécu au sommet » du classement des livres les plus vendus. L’autobiographie ne resta « que » 7 semaines dans le classement du New York Times, contre 48 pour The Art of the Deal. O’Brien avance que la moitié des 500 000 exemplaires mis à la vente ont finalement été retournés à l’éditeur Random House{57}. Cette réalité est complètement passée sous silence dans Spin City où Trump est décrit comme un auteur de best-sellers, point final.


  Par ailleurs, Trump est ici présenté comme un homme de pouvoir et d’influence : Winston et lui échangent une poignée de main en s’appelant par leurs prénoms respectifs, signe, une nouvelle fois, des cercles d’influence dans lesquels ce dernier gravite. Trump semble aussi à l’aise dans le monde des affaires que dans le monde de la politique. Ceci est confirmé par la suite de la scène où on le voit s’asseoir dans le fauteuil du maire comme si c’était le sien – déformation professionnelle, sans doute. Si au moment de la diffusion, cette image de Trump derrière le bureau du maire de New York a pu préparer le public à l’idée de le voir intégrer la sphère politique{58}, la même image vingt ans plus tard apparaît comme un présage de son accession au fauteuil suprême de chef de l’exécutif.


  Ainsi, les multiples apparitions de Trump dans les sitcoms entre 1994 et 1998 permettent à celui-ci de raviver le mythe qui l’entoure et de l’imposer comme réalité incontestable aux yeux des téléspectateurs. Certes, les sitcoms sont des fictions, mais la frontière avec le réel se trouve brusquée par le fait que Trump tient son propre rôle. Sa venue constitue donc une forme de pénétration du réel dans l’univers diégétique quand bien même il suit un script et une mise en scène. Parce que les téléspectateurs sont susceptibles d’amalgamer le Trump fictionnel et le Trump réel – après tout, la mention « Donald Trump as himself » (Donald Trump dans son propre rôle) présente dans les génériques prête à confusion –, ils sont également enclins à valider les représentations données du promoteur immobilier. Pour finir, cette stratégie de communication répond à un impératif économique : réhabiliter et promouvoir la marque TRUMP alors que celle-ci est en pleine restructuration. Parce que la marque est indissociable de celui qui l’incarne, les apparitions de Trump au petit écran vont donner l’occasion à ce dernier d’en assurer la promotion en s’adonnant à l’étalage mégalomaniaque de sa richesse et de ses succès. 


  Dans les années 1990, la télévision devient ainsi le média de choix du promoteur immobilier pour faire oublier les lourdes déconvenues qu’il a subies et se bâtir l’image d’un survivant, d’un battant sorti renforcé de cette période où son nom a été désacralisé et déshonoré. En plus de ses apparitions dans les sitcoms, Trump rachète des parts du concours Miss Univers en 1996. Le succès de ces compétitions télévisées qui rassemblent chaque année des millions de téléspectateurs et dont il est le producteur exécutif l’établit durablement comme une personnalité cathodique sur laquelle il faut à présent compter. Le concours Miss Univers est, en outre, parfaitement conciliable avec l’image de la marque TRUMP : il évoque la beauté, le luxe, l’exigence et le prestige, valeurs généralement mises en avant par Trump lorsqu’il évoque ses produits, en particulier ses hôtels et ses gratte-ciels résidentiels. De même, le concours sied au mythe personnel du promoteur immobilier comme nous l’avons montré plus haut. 


  Il faut néanmoins attendre l’année 2004 et le lancement de l’émission de téléréalité phare The Apprentice sur le réseau NBC pour assister à la véritable renaissance de Donald Trump. Car malgré ses tentatives de raviver l’éclat de son mythe personnel et professionnel, l’homme d’affaires peine à retrouver l’influence et le prestige qu’il avait dans les années 1980. La passe difficile qu’il a traversée a profondément redéfini les activités de son entreprise : Trump a partiellement abandonné les projets immobiliers faramineux – et risqués – pour se concentrer sur la transformation de sa marque en licence{59}. Concrètement, des groupes immobiliers, des enseignes de restauration rapide ou encore des marques de matelas peuvent désormais payer des droits afin d’exploiter le nom-marque TRUMP et l’ensemble des valeurs qui y sont associées (qualité, luxe, une certaine idée du raffinement, etc.) à des fins mercantiles. C’est ainsi que l’on retrouve le nom du milliardaire sur la façade de gratte-ciels financés par d’autres promoteurs du monde entier. Trump vend son nom, mais aussi son image en multipliant les contrats publicitaires : durant les années 1990 et 2000, il tourne dans des spots pour McDonalds, Pizza Hut, Oreo ou encore VISA. Une telle marchandisation est à double tranchant : pendant des années, Trump a ainsi assuré sa popularité, de même que celle de sa marque, mais cela s’est fait au détriment de ses qualités et de son prestige d’entrepreneur. « Il s’était mué en “Trump”, la marque humaine, jusqu’à ce que The Apprentice vienne le sortir de tout ça », écrit Timothy L. O’Brien. 


  The Apprentice est une émission de téléréalité conçue par Mark Burnett, producteur anglais connu pour être à l’origine du succès planétaire Survivor (NBC, depuis 2000), décliné en France sous le titre Koh Lanta (TF1, depuis 2001). Le principe est simple : pendant treize semaines, Donald Trump met à l’épreuve seize candidat. e. s venu. e. s des quatre coins des États-Unis dans le but d’en engager un. e seul. e au sein de son entreprise. L’heureux ou l’heureuse gagnant. e deviendra ainsi The Apprentice (l’apprenti. e). On retrouve dans l’émission les ressorts dramatiques qui ont fait le succès de Survivor : affrontement par équipes, épreuves mettant les nerfs des candidats à vif et donnant lieu à des scènes de discorde, immersion dans l’intimité de ces mêmes candidats qui vivent ensemble dans la Trump Tower, et surtout, éliminations hebdomadaires actées par la fameuse formule « You’re fired! » (« Vous êtes viré ! ») prononcée par Trump en personne. Lancé le 8 janvier 2004, The Apprentice recueille immédiatement des taux d’audience stratosphériques : les quinze épisodes diffusés jusqu’en avril 2004 rassemblent en moyenne 20 millions de téléspectateurs avec une pointe à plus de 28 millions lors de l’épilogue. Ces chiffres impressionnants permettent à l’émission de se hisser dans le quintet des programmes les plus regardés de la saison 2003-2004. Bien qu’elle bénéficie d’un lead-in{60} puissant composé du duo de sitcoms Friends-Will & Grace, son succès s’explique surtout par ses qualités intrinsèques, en particulier le tempérament de son animateur, Donald Trump, que l’Amérique tout entière redécouvre. En peu de temps, Trump devient une star de la télévision et voit, par conséquent, sa popularité s’accroître de manière exceptionnelle{61} : « [Cette émission] est une bénédiction, mais elle a rendu ma vie plus difficile. Avant je pouvais sortir dans la rue – j’étais déjà populaire, mais je pouvais sortir dans la rue et aller quelque part. Désormais, c’est impossible{62} », confie-t-il. La popularité du milliardaire new-yorkais n’est plus circonscrite à sa ville d’origine puisque ce dernier s’invite dans tous les foyers américains du pays : en quelques émissions seulement, sa notoriété prend donc une ampleur nationale.


  The Apprentice donne aussi à Trump l’occasion de poursuivre le récit hagiographique de sa propre vie et de l’imposer comme référence pour les millions de téléspectateurs qui suivent le programme. Chaque épisode débute ainsi sur un portrait particulièrement flatteur de l’homme d’affaires, portrait narré par ce dernier : 


  Je suis Donald Trump, le plus grand promoteur immobilier de New York. Je possède des immeubles aux quatre coins de la ville, des agences de mannequins, le concours Miss Univers, des avions de ligne, des courts de golf, des casinos, et des résidences privées comme Mar-a-Lago, l’un des domaines les plus spectaculaires au monde. Mais ça n’a pas toujours été aussi simple. Il y a environ treize ans, j’étais dans une situation critique. J’avais des milliards de dettes. Mais je me suis battu et j’ai gagné – une sacrée victoire. J’ai fait marcher mon cerveau. J’ai utilisé mes dons de négociateur. Et j’ai réussi. Aujourd’hui, mon entreprise est plus grande et forte qu’elle ne l’a jamais été et je ne me suis jamais autant éclaté. J’ai appris l’art de la négociation et j’ai transformé le nom Trump en une marque, la plus prestigieuse qui soit. Et, en tant que maître, je souhaite léguer ce savoir à quelqu’un d’autre. Je cherche… l’apprenti.


  Semaine après semaine, ce portrait s’insinue et s’ancre dans l’esprit des téléspectateurs, fonctionnant comme une forme de message publicitaire ayant pour objectif de lustrer l’image de Donald Trump et de le présenter comme l’homme, le milliardaire à qui tout réussit. Le générique qui suit s’engage dans la même entreprise de glorification et d’héroïsation : sur l’air funky du bien nommé « For the Love of Money » interprété par The O’Jays, New York est représentée comme la vaste propriété et le terrain de jeu de Donald Trump dont les signes de richesse font l’objet d’une mise en exergue qui frôle l’indécence : les plans montrant sa limousine Mercedes, son avion de ligne, son hélicoptère ou encore la Trump Tower se succèdent, entrecoupés d’images évoquant le milieu financier et l’argent à outrance. Le tout dans une réalisation et un montage qui soulignent l’hyperactivité de la ville de New York et de sa place financière, de même que l’impériosité de ses gratte-ciels (voir les nombreuses vues en contre-plongée des immeubles) qui indiquent l’horizon à atteindre. Le réseau symbolique qui est noué ici n’accepte aucune finesse, ce que vient confirmer la teinte dorée des images qui fonctionne comme un renvoi évident à l’univers flamboyant et tape-à-l’œil du milliardaire. 


  Ces stratégies de glorification de Trump visent à nourrir un récit (auto) biographique dont la vérité est immédiatement établie par le genre de l’émission : The Apprentice est une téléréalité, ce qui signifie qu’une bonne partie des téléspectateurs vont « suspendre leur incrédulité » pour reprendre la fameuse expression formulée par le poète et critique anglais Samuel T. Cooleridge. La téléréalité est souvent associée à une forme de télé-vérité et déclenche donc des mécanismes d’interprétation qui sont davantage ceux que l’on met en place face à un documentaire, par exemple. Puisque The Apprentice est une téléréalité, alors tout ce qui y est dit et montré est considéré comme vrai. En toute logique, la suspension de l’esprit critique et de l’incrédulité téléspectatoriels est également effective concernant le personnage que campe Donald Trump. Les téléspectateurs sont ainsi enclins à valider le récit autobiographique d’ouverture narré par le milliardaire lui-même et à l’accepter comme authentique, d’autant plus que ce récit se réalise et s’actualise chaque semaine dans l’émission. Pourtant, cet autoportrait lourdement romancé accumule les raccourcis et multiplie les approximations et les enjolivements comme l’a relevé Timothy L. O’Brien qui note, par exemple, qu’en 2005 Trump n’est plus le plus grand promoteur immobilier de New York et que sa fortune ne rivalise pas avec celle qu’il avait amassée à la fin des années 1980{63}. Dans un article du New York Times{64}, il évoque aussi la mauvaise santé financière des casinos dont Trump est propriétaire à Atlantic City (dans l’État du New Jersey), en particulier celle du Taj Mahal qui, avec ses deux milliards de dettes, est désormais menacé d’une faillite{65}. Kranish et Fisher, quant à eux, relativisent la grandeur de la marque TRUMP qui, à la veille de la diffusion de The Apprentice, a perdu une bonne partie de son éclat{66} tandis que le journaliste Stuart Heritage se montre extrêmement sévère sur Trump lui-même : « Avant The Apprentice, Donald Trump n’était qu’un fanfaron sorti d’un dessin animé, une réminiscence déchue des années 1980, une blague{67}. » Néanmoins, toute tentative de rétablir la vérité sur les affaires de Trump s’avère inefficace : d’une part, le public fidèle a intégré la version officielle martelée par Trump semaine après semaine, saison après saison, et, d’autre part, les contradicteurs ne bénéficient pas d’un lectorat ou d’un auditoire de 20 millions de personnes. 


  Avec The Apprentice, le chef d’entreprise âgé de 58 ans bénéficie d’un espace de communication et d’autopromotion exceptionnel qu’il maîtrise totalement. Car en plus d’être l’animateur et le personnage phare autour duquel tout gravite, Trump est également le producteur exécutif de l’émission. Ce créneau d’une heure hebdomadaire que NBC lui confie pendant une dizaine de semaines donne l’occasion au milliardaire de se façonner un nouveau personnage qui contraste avec l’image du play-boy connu pour ses infidélités et ses divorces (il se sépare d’Ivana Trump en 1992 et de Marla Maples en 1999, après six ans de mariage), et celle de l’homme d’affaires iconique dont la notoriété repose désormais davantage sur les publicités dans lesquelles il apparaît que sur les réussites de son entreprise. The Apprentice marque ainsi le retour de Trump en tant que chef d’entreprise aux talents incomparables. Il y est représenté comme extrêmement compétent : sa confiance, son charisme et son autorité naturelle lui permettent d’obtenir des résultats immédiats. Mais, ce sont surtout son franc-parler, qui tord le cou au politiquement correct imposé par ce genre de programme, et la simplicité et l’authenticité de son langage (Trump est constamment dans l’improvisation) qui séduisent les téléspectateurs, en particulier ceux de l’Amérique profonde. 


  Par ailleurs, The Apprentice tend également à humaniser le milliardaire : certes, c’est un entrepreneur intransigeant et dur, mais c’est aussi et surtout un être humain doué de compassion pour les candidats, notamment lors des éliminations. Même si la formule « You’re fired », généralement accompagnée d’un index pointé en direction du candidat éliminé, peut paraître violente, la manière empathique et affectée dont elle est prononcée par Trump lui confère une dimension tragique inattendue. Plus qu’un moment de sanction et d’humiliation, le cérémoniel de l’élimination se donne à voir comme un drame humain pour les candidats, mais aussi pour le chef d’entreprise lui-même : « Trump semblait souvent avoir du mal à se séparer des candidats, écrivent Kranish et Fisher. Il marquait des temps de pause, gêné, et se radoucissait au moment de renvoyer un compétiteur, et à de multiples occasions, il consultait les deux cadres de la Trump Organization qui étaient assis à ses côtés lors de ces séquences, souvent attentif à leurs avis même lorsqu’il avait un autre point de vue. » On est alors assez loin d’une émission comme Le maillon faible dans laquelle l’animatrice assénait très sèchement aux candidats éliminés : « Vous êtes le maillon faible, au revoir. » 


  Grâce à The Apprentice, Trump se mue en milliardaire drôle et aimable, en homme d’affaires implacable, mais bienveillant que le grand public apprend à connaître et à respecter : « Je pense que les gens se sont aperçus que j’étais un homme tout à fait sympathique avec The Apprentice. (…) Tout ce que je fais, c’est de virer des candidats semaine après semaine et ils pensent que je suis un mec vraiment sympa{68} », ironise Trump. Mais surtout, l’émission offre au milliardaire une occasion unique de s’adresser à l’Amérique moyenne, segment de la population à l’importance décisive puisqu’il va lui permettre de rétablir son business et, dix ans plus tard, de remporter la présidentielle. 


  Le succès de The Apprentice amène Trump à concevoir une vaste gamme de produits dérivés destinés au grand public. Dès la fin 2004, il devient possible de se procurer l’« uniforme » Trump – costume, chemise, cravate – pour 500 dollars et ce n’est qu’un début. Suivront, entre autres, des parfums, des eaux de toilette et toute une collection d’objets pour aménager et décorer son intérieur dont la distribution est en grande partie assurée par la chaîne de magasins populaire Macy’s qui cible les consommateurs de la classe moyenne en quête de produits de qualité à un prix abordable. Le luxe à la Trump n’est plus seulement réservé aux consommateurs fortunés et se démocratise au plus grand nombre.


  Par ailleurs, de nombreux commentateurs et analystes de la politique américaine affirment que l’image de l’homme d’affaires à succès propagée par The Apprentice pendant onze années a eu un impact considérable sur la primaire républicaine et la campagne présidentielle de 2016. Paul Schrodt écrit ainsi que « sans The Apprentice et l’image soigneusement construite qu’elle a insinuée dans des millions de foyers américains, il est difficile d’imaginer comment Trump aurait pu vendre aux Américains son intention de devenir président{69} ». Pour le journaliste, le Trump que l’on voit à l’écran est un personnage créé de toute pièce en postproduction par des monteurs expérimentés suivant consciencieusement un cahier des charges strict dont la première contrainte est de présenter l’homme d’affaires sous son meilleur jour. Une enquête menée par le monteur de télévision A. J. Catoline du site Cinemontage est en cela édifiante. En 2016, celui-ci est allé interroger les équipes de montage de The Apprentice afin de découvrir l’envers du décor. Jonathan Braun qui a supervisé le montage de l’émission pendant plusieurs saisons se souvient des exigences de la production : « Sublimez-le, faites-le apparaître comme riche et légitime{70} », étaient des injonctions fréquentes. Pour accéder aux demandes de la production, les monteurs décident d’exagérer le trait non sans humour : « On voyait l’intérieur de son appartement à la Trump Tower – c’était tellement ostentatoire, ça dégoulinait d’or : le sommet de l’égotisme. (…) On n’a jamais vraiment pris ce type au sérieux. On pensait que les téléspectateurs le trouveraient drôle et divertissant{71} », explique Braun. Pourtant, cette dérision reposant sur les exubérances de Donald Trump et sur l’étalage aussi vulgaire qu’amusant de son extrême richesse supposée ne sera pas perçu par une large partie des téléspectateurs qui regarderont l’émission au premier degré en se laissant convaincre que ce qu’ils voient est bien la réalité : Trump est riche, influent et ses affaires sont florissantes. 


  Pendant onze années – The Apprentice période Trump dure jusqu’en 2015 –, le chef d’entreprise se forge cette image d’homme d’affaires à succès qui donnera de la légitimité à sa candidature à la présidentielle de 2016, notamment auprès de la classe moyenne, cœur de cible des réseaux de télévision américains{72} et électorat décisif. Parce qu’ils considèrent les États-Unis comme une entreprise en crise, les téléspectateurs-citoyens estiment que les talents de négociateur et de décideur de Trump sont tout à fait transférables à la fonction présidentielle. Outre ces talents, la plupart des qualités dont Trump fait montre dans l’émission sont celles qui sont généralement associées aux grands leaders politiques. Début 2016, en pleine bataille pour la nomination républicaine, CNN publie un article tentant de quantifier l’impact de The Apprentice sur les électeurs de Trump à l’aide d’un sondage effectué par le groupe AMG les 17 et 18 septembre 2015{73}. Sur 100 téléspectateurs de l’émission, 38 se déclarent en faveur du candidat Trump, loin devant Bush (15 %) et Carson (15 %). Ce chiffre est à mettre en regard avec les 21 % de sympathisants républicains pro-Trump qui ne sont pas des fidèles de la téléréalité, soit un écart de 17 points. Autrement dit, le public de sensibilité conservatrice de The Apprentice est plus susceptible de soutenir Trump que les autres, ce qui indiquerait l’impact du programme. De manière plus éloquente encore, 62 % des aficionados de The Apprentice ont une opinion positive de Trump, contre 37 % pour ceux qui ne regardent pas l’émission. Le journaliste David Axeldorf conclut : « Apparemment, tenir le rôle d’un super-businessman et d’un super-manager une heure par semaine dans une téléréalité a un impact qui bouleverse les prédictions des élites et des commentateurs cyniques{74}. » 


  Trump réussit la prouesse d’extraire son personnage d’entrepreneur talentueux et intraitable de son univers fictionnel pour l’intégrer dans une nouvelle (télé) réalité, la campagne présidentielle, provoquant chez les téléspectateurs-électeurs un formidable brouillage entre réel et fiction. Le basculement du Trump-personnage de téléréalité vers le Trump candidat s’opère le 16 juin 2015 alors que le milliardaire annonce se lancer dans la course à la primaire républicaine. Pour ce faire, ce dernier se met en scène dans une séquence troublante qui semble directement tirée d’une saison de The Apprentice : sur fond de musique rock – le titre « Rockin’ in the Free World » de Neil Young –, Trump et son épouse, Melania, surplombent le vaste lobby de la Trump Tower du haut de l’escalator doré qu’ils ne tardent pas à emprunter. En descendant, le milliardaire salue l’incroyable foule de sympathisants qui s’est constituée ; il s’agit d’acteurs pour la plupart. Les caméras des chaînes d’information américaines filment ce spectacle en contre-plongée donnant ainsi à Trump l’allure d’un roi – la référence au roi Midas ressurgit alors dans cet environnement doré et scintillant. On imagine qu’à ce moment-là, les millions de fans de The Apprentice ont dû être saisis par une étrange sensation de déjà-vu tant cette séquence iconique – et largement détournée depuis, notamment par The Simpsons{75} – recycle ostensiblement l’univers diégétique de la téléréalité.


  D’abord, l’environnement est le même. La Trump Tower est, en effet, le décor des intrigues de The Apprentice, c’est l’endroit où les candidats vivent et où leur destin est scellé. La scène de descente de l’escalator doré en particulier rappelle avec insistance les épisodes de la téléréalité où Trump apparaît à l’identique avant d’énoncer les épreuves du jour aux candidats ;


  Ensuite, les personnages sont les mêmes. On retrouve Trump, évidemment, dans son costume de scène habituel (veste large, chemise blanche boutonnée jusqu’au col, cravate rouge débordant sur le pantalon), mais aussi son épouse, Melania, qui a fait plusieurs apparitions dans l’émission, et, enfin, ses enfants Ivanka, Donald Jr. et Eric qui ont sévi en tant que juges des saisons 8 à 14.


  Enfin, la frontière entre réel et fiction est finalement ébranlée par la dramatisation de la séquence qui emprunte avec insistance aux effets utilisés par la production de The Apprentice. Jonathan Braun précise ainsi que « nous avons utilisé le plan le montrant descendre l’escalator de la Trump Tower de nombreuses fois » afin de faire apparaître Trump comme « une sorte de monarque américain{76} ». Braun explique aussi que la musique joue un rôle primordial dans la glorification du milliardaire. Dans l’émission, ses apparitions sont toujours accompagnées de symphonies épiques regorgeant de cuivres et de percussions martiales. Certes, la chanson utilisée lors sa descente en escalator le 16 juin 2015 s’éloigne de ce genre musical pompier et excessivement dramatique, pour autant la puissance du rock de Young sur lequel se superposent des paroles mettant en lumière la situation calamiteuse de la société américaine (écrite en 1989, la chanson dénonce la politique sociale de George H. W. Bush) le transforme en véritable sauveur de la nation. C’est d’ailleurs en ces termes qu’il se décrira lors de son discours de candidature.


  C’est après cette scène fondatrice qui signifie la continuité entre ses deux personnages que Trump monte sur l’estrade disposée dans le hall de sa tour dorée pour se déclarer candidat à la présidentielle face aux journalistes et à ses partisans rémunérés.


  La (con) fusion entre Trump-animateur de téléréalité et Trump-candidat à la présidentielle s’amplifie durant la course à la nomination républicaine qui se déroule entre août 2015 et juin 2016. Cette bataille prend très vite des allures de téléréalité, empruntant notamment aux codes des reality competition shows, ces émissions qui mettent des candidats en concurrence. Une telle mise en images et en intrigues donne à Trump un avantage colossal sur ses adversaires : maître du genre, il peut remobiliser les attitudes et les comportements théâtraux qu’il a savamment développés lors de The Apprentice, s’assurant au passage que les inconditionnels de l’émission continueront à l’identifier au rôle qu’il a précédemment tenu.


  Ils sont initialement 17 candidats à s’engager dans la course pour la primaire républicaine. Au fil des mois, les défections se multiplient : fin 2015, cinq d’entre eux abandonnent avant la phase électorale de la primaire pour se rallier à Cruz, Rubio ou Bush, les trois favoris. Début février 2016, six nouveaux candidats se retirent de la primaire à quelques jours d’intervalle au gré des suffrages obtenus dans les différents États. Comme dans The Apprentice, semaine après semaine, débat télévisé après débat télévisé, un nouveau candidat disparaît : le 6 février, ils sont sept à se présenter devant les sympathisants républicains, ils ne sont plus que six le 13 février, cinq le 25, et finalement quatre lors des deux derniers débats début mars. Cette reproduction – inconsciente ? – des codes structurels de la téléréalité s’accompagne de taux d’audience records. À la différence de The Apprentice, Trump n’est pas l’animateur et le juge, mais l’un des candidats, ce qui ne l’empêche pas de survoler les débats en recourant à une rhétorique détonante héritée de son passé de vedette de la téléréalité. Sans lancer sa célèbre apostrophe « You’re fired ! », qu’il prononce à la fin de chaque épisode de The Apprentice pour limoger les candidats, Trump se place malgré tout en position d’« éliminer » ses adversaires tant il domine la compétition. Il bat ainsi tous ses rivaux les uns après les autres à la seule force de ses saillies assassines, assurant le spectacle lors de ses meetings retransmis sur les écrans des chaînes d’information en continu. Le chroniqueur Alex McLevy affirme ainsi que « Trump est toujours l’animateur manipulateur de The Apprentice, mais sa salle de conseil (N.D.A. : décor phare dans lequel il élimine les candidats) est désormais l’arène de la primaire républicaine{77}. » Concernant le style oratoire de Trump durant les débats, il confie s’être souvent cru en plein visionnage de l’émission de téléréalité : « Quand Trump réprimande “Little Marco” Rubio, cela rappelle la manière dont il étrilla l’actrice Melissa Rivers (N.D.A. : candidate dans l’édition 2009 de Celebrity Apprentice) à qui il dit d’un air méprisant : “Ne jamais se porter volontaire pour une exécution !”{78} » L’aisance que Trump déploie lors des débats (il prend part à onze débats sur douze ; seuls John Kasich, Ted Cruz et Marco Rubio participent aux douze), son sens aigu de la petite phrase, sa parole lapidaire, simple et efficace dynamitant le politiquement correct, toutes ces qualités oratoires dont il est devenu le maître incontesté après 14 saisons de The Apprentice lui permettent de prendre l’ascendant sur ses adversaires pour la plupart enserrés dans les us et coutumes de la communication politique traditionnelle. L’impact sur les sympathisants républicains est considérable : créditée à l’origine d’1 % des intentions de vote, sa candidature recueille finalement près de 45 % des suffrages, le tout en moins de onze mois. Si The Apprentice n’explique pas à elle seule la victoire de Trump à la primaire républicaine, elle lui a néanmoins apporté une notoriété et une expérience télévisuelle dont le candidat a expertement tiré avantage.


  Le mythe à l’épreuve de la critique


  Trump aime être sous la lumière des projecteurs, il la recherche obstinément. Il entretient donc un rapport très particulier avec le monde des médias, un rapport de passion, de fascination et de manipulation. Depuis ses débuts au milieu des années 1970, il est convaincu que les médias représentent le pouvoir et voit logiquement en eux le moyen ultime de construire, de maintenir et de propager le mythe autour de son personnage. L’obsession qu’il leur voue est telle qu’il lit chaque article qui lui est consacré, encadre les couvertures de magazines sur lesquelles il apparaît, et reçoit une alerte dès que son nom est mentionné dans la presse{79}. Trump veille ainsi à ce que chaque mot écrit sur lui serve son image et sa réputation. Il porte aux nues les journalistes qui rendent hommage à sa réussite à travers des portraits louangeurs, mais vilipende sévèrement ceux qui osent sortir du cadre hagiographique. Notons d’emblée que cette obsession maladive que Trump voue aux médias s’est poursuivie et aggravée depuis son entrée à la Maison-Blanche alors que son autorité présidentielle se voit de plus en plus affaiblie par les attaques quotidiennes d’une (large) partie de la presse et des émissions d’information télévisées : « Il ressasse de manière obsessionnelle le moindre affront jusqu’à ce que celui-ci soit éclipsé par le suivant. Les insolences sont isolées et repassées en boucle, l’humeur du président s’assombrit à chaque visionnage (il a toujours le doigt sur la touche replay){80} », rapporte Michael Wolff avant d’ajouter que la préoccupation la plus pressante du Président est sa réputation médiatique{81} (voir chapitre 8). 


  Trump impose une image incontestable et n’admet donc aucune critique. Selon lui, les médias sont des relais serviles, manipulables, et en aucun cas des espaces de pensée libre ou de contradiction. Sa cartographie des médias contemporains dans son essai Time to Get Tough est en cela éloquente : il commet quinze pages au fil desquelles il insulte et tente de discréditer tous les journalistes ayant remis en question le récit de ses succès d’homme d’affaires. Il trouve ainsi « agaçant » d’entendre l’un des éditorialistes de Fox News dire à l’envi qu’il a fait faillite : « Je n’ai jamais fait faillite », affirme-t-il. Et de renchérir quelques lignes plus loin : « Mais, quoi qu’il en soit, je n’ai jamais fait faillite{82}. » Pourtant, malgré ces répliques sans concession qui visent à rassurer le lectorat (et électorat potentiel) sur ses qualités exceptionnelles d’homme d’affaires et de décideur, Donald Trump a bien connu des banqueroutes, au nombre de six selon David Cay Johnston{83}, dont celle très médiatisée de 1990 où il fut sauvé in extremis par l’intervention du gouvernement américain. Des difficultés qui n’ont pas été sans conséquence puisque Trump s’est progressivement vu contraint d’abandonner ses responsabilités exécutives au sein de ses entreprises pour devenir le simple représentant, la mascotte de sa marque.


  Par-dessus tout, Trump ne tolère aucune remise en cause de sa fortune personnelle dont Forbes estime qu’elle s’élève aujourd’hui à 3 milliards de dollars. Depuis deux décennies, il est engagé dans une guerre de communication avec les médias économiques : il conteste et tente de discréditer chaque évaluation de sa fortune qu’il juge toujours bien en deçà de la réalité. Ainsi en 2015, Forbes considérait que l’homme d’affaires pesait 4,5 milliards de dollars, ce qui ne manqua pas de courroucer ce dernier qui répliqua par un communiqué de presse concluant que sa fortune s’élevait à « DIX MILLIARDS DE DOLLARS » (majuscules d’origine){84}. Dans la foulée, il accusa les journalistes de Forbes d’ignorance et déclara que le magazine n’avait aucune crédibilité parce qu’il était, selon lui, en faillite{85}. Pourtant, Forbes, qui a fêté son centième anniversaire en 2017, est toujours en circulation avec près d’un million d’exemplaires vendus en moyenne pour chaque numéro. Ces saillies visant à évaluer le sérieux journalistique d’un média d’information à son succès commercial – ce qui, en soi, est un raisonnement des plus discutables tant les contre-exemples abondent – constituent l’une des stratégies récurrentes auxquelles recourt Trump dans la perspective de maintenir le mythe qui l’entoure. Ainsi, depuis la campagne de 2016, le quotidien The New York Times fait particulièrement l’objet de ces saillies injurieuses : la formule « the failing New York Times » (« le New York Times déclinant ») est devenue omniprésente dans le discours de Trump.


  Néanmoins, ces atteintes à l’intégrité et à l’éthique journaliste de ces titres de presse ne sont rien à côté de ce que Timothy L. O’Brien endura après la parution de Trump Nation (2005), biographie de Donald Trump dans laquelle il révéla non seulement que ce dernier n’était pas milliardaire, mais qu’il était très loin de l’être. Selon l’enquête menée par O’Brien, la fortune de Trump s’estimait alors à 150 ou 200 millions de dollars et non à 6 milliards de dollars comme il l’affirmait. L’homme d’affaires piqué au vif réagit en poursuivant en justice le journaliste et son éditeur pour diffamation et en lynchant publiquement O’Brien. Pour autant, il perdit son procès en première instance et en appel faute d’avoir su démontrer l’invalidité de l’évaluation donnée par O’Brien dans son livre. Mais, bien que perdant dans l’affaire judiciaire qu’il avait lui-même initiée, Trump confia que son objectif était ailleurs : « J’ai dépensé quelques billets, mais, eux, en ont dépensé bien plus. J’ai fait ça pour faire de sa vie (N.D.A. renvoi à O’Brien) un enfer, et le résultat me satisfait{86}. » Depuis l’annulation de l’action en justice, O’Brien continue à mettre régulièrement en évidence les invraisemblances qui caractérisent les informations que Trump rend publiques concernant l’état de ses finances. Dans la version actualisée de Trump Nation (2016), il pointe du doigt les fluctuations édifiantes de sa fortune passée de 8,7 à 10 milliards de dollars en l’espace d’un mois courant 2015{87}.


  La sensibilité accrue de Trump dès lors que sa réussite est contestée se comprend encore mieux si l’on garde à l’esprit qu’elle s’imbrique dans un univers sémiotique où chaque aspect de sa vie professionnelle et intime participe à la construction de son extrême virilité. En niant ses échecs commerciaux et en gonflant sa fortune, Trump camoufle et tente d’annihiler tout signe de faiblesse et d’impuissance. La polysémie du terme « impuissance » illustre d’ailleurs fort bien la manière dont le milliardaire amalgame le pouvoir (financier, décisionnaire, etc.) à la capacité érectile et à la vigueur sexuelle. La volonté d’afficher une fortune stratosphérique s’intègre ainsi dans un réseau de signes par lequel Trump manifeste une forme de narcissisme phallique. Malgré tout, il s’extrait souvent du domaine allégorique pour réaffirmer de façon plus prosaïque ses pleines capacités sexuelles qui témoignent d’une virilité à l’épreuve du temps, du vieillissement. En octobre 2004, il déclare ainsi dans Playboy : « Le Viagra, c’est fantastique si vous en avez besoin, si vous avez des soucis de santé, si vous vous êtes fait opérer. Moi, je n’en ai jamais eu besoin. Honnêtement, je ne serais pas contre un anti-Viagra, si ça existait, quelque chose qui ait l’effet inverse. Je ne frime pas. J’ai simplement de la chance{88}. » Logiquement, Trump n’accepte aucune plaisanterie sur son physique ou du moins sur les attributs qu’il juge constitutifs de sa virilité, par exemple la taille de ses mains. Et c’est précisément cette partie de son anatomie qui a fait l’objet de railleries répétées au fil des trente dernières années. En 1988, les fondateurs du magazine satirique Spy donnent à Trump le surnom moqueur de « butor aux petits doigts » (« short-fingered vulgarian ») qu’ils utiliseront par la suite pour faire référence au milliardaire new-yorkais. Par ce sobriquet, les fondateurs de Spy brocardent, d’une part, son comportement de nouveau riche et, d’autre part, la petitesse de ses mains par rapport à son gabarit. La réplique de Trump est immédiate : il fait parvenir à la rédaction de nombreuses photographies de lui sur lesquelles il a pris soin d’entourer ses mains au feutre doré afin de montrer que leur taille est tout à fait normale. À nouveau, il en va de sa réputation de mâle dans la mesure où la croyance populaire identifie souvent la taille des mains et des doigts comme révélateur de celle du sexe masculin. Notons que la réaction de Trump s’est poursuivie dans le temps, par-delà l’arrêt de Spy en 1998, comme le relate Graydon Carter, cofondateur du magazine par la suite devenu rédacteur en chef de Vanity Fair : 


  Encore aujourd’hui, je reçois périodiquement une enveloppe de Trump dans laquelle il y a toujours une photo de lui – généralement une page de magazine arrachée. Sur chaque photo, il a entouré sa main avec un marqueur doré dans un effort courageux de faire ressortir la longueur de ses doigts. J’ai presque de la peine pour ce pauvre bonhomme, car, pour moi, ses doigts me paraissent toujours anormalement courts. L’envoi le plus récent est arrivé plus tôt dans l’année (N.D.A. : Carter écrit ces lignes en 2015), avant sa décision de briguer la nomination du Parti républicain pour la présidentielle. Comme auparavant, l’enveloppe contenait une photo avec une main entourée et l’annotation suivante, également écrite au marqueur doré : « Pas si petite que ça, hein ! » J’ai renvoyé la photo par courrier avec un petit mot attaché : « En réalité, très petite ».{89}


  Durant la bataille pour la nomination républicaine à la présidentielle de 2016, la « polémique » autour de la taille des doigts de Trump ressurgit{90}. Le 29 février 2016, l’un de ses derniers adversaires toujours en lice, le sénateur de Floride Marco Rubio, déclare lors d’un meeting de campagne : « [Trump] m’appelle “Petit Marco” en permanence. Oui, c’est un fait, il est plus grand que moi, il doit mesurer 1 mètre 90, et c’est justement la raison pour laquelle je ne comprends pas comment la taille de ses mains peut être équivalente à celle de quelqu’un qui mesure 1 mètre 60 ». Et d’ajouter : « Vous avez vu ses mains ? Et vous savez ce qu’on dit des hommes qui ont des petites mains…{91} », pique qui provoque l’hilarité de ses partisans. Comme Rubio le précise, cette raillerie acerbe et potache survient en réponse aux attaques répétées de Trump à son encontre. En effet, depuis quelque temps, son concurrent ne l’appelle plus autrement que « Little Marco » (« Petit Marco »), mettant ainsi l’accent sur la « petite » taille du sénateur de Floride – celui-ci mesure 1 mètre 75, soit 15 centimètres de moins que Trump – dans une tentative de le déviriliser, de l’infantiliser (Rubio n’a « que » 45 ans) afin de lui ôter toute crédibilité. Cette stratégie de dénigrement des concurrents par l’emploi d’un sobriquet s’apparente selon le dessinateur satirique Scott Adams à un « tir linguistique mortel{92} » (« linguistic kill shot ») au sens où la désignation caricaturale, toujours négative, d’un opposant se substitue au débat d’idées, à la confrontation des programmes, et s’imprime dans l’esprit des spectateurs du fait de sa réitération dans les discours et de sa diffusion dans les médias. Rubio n’est pas le premier (et ne sera pas le dernier) à se voir affublé d’un surnom rabaissant, voire humiliant. Un peu plus tôt dans la campagne, Trump a déjà torpillé la candidature de Jeb Bush, frère du 43e président et autre adversaire à la nomination républicaine, en le désignant exclusivement par l’expression « Low Energy Jeb Bush » (« Jeb Bush à faible taux d’énergie ») pour souligner son manque de dynamisme et de panache. À la différence de Bush, Rubio ne tarde pas à réagir et à attaquer Trump sur son propre terrain. Cependant, le résultat ne sera pas à la hauteur des espérances du sénateur de Floride.


  Le 3 mars 2016, lors du débat pour la primaire républicaine diffusé sur Fox News, Trump s’adresse à l’assemblée galvanisée qui lui fait face et déclare : « Personne ne m’a jamais attaqué sur la taille de mes mains, affirme-t-il, oublieux des moqueries initiées par Spy. Regardez ces mains. Vous les trouvez petites ? Et il (N.D.A. : Marco Rubio) a insinué que, parce que mes mains sont petites, quelque chose d’autre doit l’être aussi. Je vous garantis que ce n’est pas le cas. Je vous le garantis{93}. » Trump sortira vainqueur de ce combat de coqs, Rubio se retirant de la course à l’investiture deux semaines plus tard après n’avoir rassemblé que 27 % des voix en Floride, l’État dont il est sénateur (contre 46 % pour Trump).


  Ces exemples illustrent l’importance que Trump confère à son image publique et aux médias qui s’en emparent, la relayent, l’écornent. Afin de faire perdurer cette image qui lorgne très souvent vers le mythe par ses aspects superlatifs, il a ainsi mis en place trois grandes stratégies.


  Premièrement, il fait valoir un tempérament revanchard (il cite souvent l’expression biblique « œil pour œil, dent pour dent » comme philosophie de vie) et procédurier : « Si vous me cognez, je vous cognerai 100 fois plus fort en retour{94} », avait-il écrit sur la première page de l’exemplaire de The Art of The Deal envoyé à la rédaction de Spy peu après l’apparition de la formule « butor aux petits doigts ». Trump menace physiquement, mais aussi judiciairement. Chaque commentaire sur ses affaires ou sa personne qui ne lui plaît pas peut ainsi donner lieu à des poursuites pour diffamation quand bien même il est certain de perdre le procès. L’important est ailleurs, dissuader les journalistes de s’en prendre à son image et à son mythe : « Trump menace souvent d’attaquer en justice des journalistes, s’assurant la prudence des éditeurs et des diffuseurs désireux d’éviter un procès coûteux – même si Trump est amené à perdre{95}. » Après tout, Trump est un milliardaire pour qui un procès ne représente que « quelques billets » comme il l’affirma dans lors des poursuites intentées à l’encontre de Timothy L. O’Brien et de son éditeur. Pour Trump, la sauvegarde de son image publique, qu’il a peaufinée durant plusieurs décennies, n’a pas de prix.


  Deuxièmement, le milliardaire n’hésite pas à déformer les faits, quitte à se contredire afin de camoufler une vérité dérangeante qui pourrait écorner son image. L’objectif est alors de brouiller les cartes jusqu’à ce que le public n’y comprenne plus rien et ne soit plus en mesure de distinguer le vrai du faux{96}. C’est à l’évidence l’une des motivations des poursuites judiciaires intentées à O’Brien qui donnent lieu à un procès s’étalant sur 5 années, entre 2006 et 2011, et au cours duquel les estimations de la fortune de Trump vont se multiplier et s’entrechoquer, donnant l’occasion à ce dernier de rétablir sa vérité dans les médias à l’occasion d’une vaste campagne de communication. On peut noter que cette stratégie de brouillage du réel est aussi devenue l’un des éléments clefs de l’arsenal déployé Trump pour défendre la narration qu’il a lui-même tricotée autour de sa présidence{97}. L’affaire de l’ingérence russe dans le scrutin de novembre 2016 a longtemps pesé comme une épée de Damoclès au-dessus de la tête du président républicain alors que les éléments indiquant son implication directe ou indirecte se sont peu à peu amoncelés. Pourtant, du fait des déclarations contradictoires de Trump et de ses tentatives présumées d’entraver une enquête déjà lente, auxquelles sont venus s’ajouter de multiples renversements survenus de manière épisodique, Jean-Éric Branaa soutient que « cette affaire russe pourrait bien faire “pschitt” à son tour, après avoir fait couler beaucoup d’encre{98}. » Il conclut que les gens ne retiendront seulement qu’« un bruit assourdissant, continu, et le côté dégoûtant des allégations contre [Trump]. Il est certain qu’il a largement contribué à tout ce bruit. Mais il parie que cela disqualifiera tout le reste{99}. »


  Troisièmement, Trump s’adonne à une disqualification des faits par l’insulte et le dénigrement. Comme nous l’avons évoqué plus haut, il s’échine à mettre en exergue le manque d’éthique ou de succès présumé d’un journaliste ou d’un média (chaîne de télévision, journal, etc.) afin de démontrer que les informations qu’ils relayent à son sujet n’ont aucune valeur et qu’elles ne doivent donc pas être considérées comme vraies. Un tel raisonnement est forcément fallacieux. Le succès d’un média ne gage en rien de la qualité de son traitement de l’information. La chaîne Fox News est en cela exemplaire : souvent raillée pour le biais conservateur par lequel elle filtre l’information, ce qui la conduit à commettre de nombreuses erreurs et inexactitudes, l’antenne du magnat des médias Rupert Murdoch affiche aujourd’hui des taux d’audience faramineux (2,4 millions de téléspectateurs en moyenne), bien supérieurs à ceux obtenus par ses concurrentes directes MSNBC (1,9 million de téléspectateurs) et CNN (1 million de téléspectateurs){100}. Il faut préciser que l’évaluation du succès des médias que fait Trump apparaît le plus souvent tout à fait subjective, car elle ne repose que sur des affirmations sans preuve.


  Le magnat de l’immobilier n’hésite pas non plus à déverser des torrents d’insultes ad personam : les journalistes qu’il identifie comme des opposants se voient affublés de toute sorte de qualificatifs injurieux. L’animateur de MSNBC Lawrence O’Donnell est décrit, en 2011, comme un « aspirant “journaliste” (…) absolument risible{101} » et « totalement cinglé{102} » dont il serait surpris qu’il ait une longue carrière – près de dix ans après ces déclarations, O’Donnell est toujours aux commandes de son émission The Last Word (MSNBC, depuis 2010) qui a d’ailleurs connu en 2018 des taux d’audience records{103}. Après avoir commis un reportage dépeignant Trump comme un raciste, le journaliste Bryan Gumbel est, quant à lui, qualifié de « clown » et de « crétin » qui « a connu tant d’échecs à la télévision que je n’arrive plus à les compter{104} ». À nouveau, le succès est un gage de sérieux journalistique. La liste des journalistes – et médias – victimes de l’ire de Donald Trump est longue et de nombreux noms s’y ajouteront durant la campagne présidentielle de 2016, notamment celui de la journaliste Megyn Kelly qui, bien qu’officiant alors sur Fox News, ose lui poser des questions polémiques lors de l’un des débats pour la primaire républicaine. « Il y avait du sang qui sortait de ses yeux. Du sang qui sortait d’elle, de partout{105} », déclarera Trump au sujet de Kelly à l’issue du débat, une allusion déconcertante aux menstruations de la journaliste visant à expliquer sa prétendue agressivité. Par ce recyclage du mythe de la femme hystérique et misandre, Trump entend dénigrer la crédibilité de Kelly{106}, un type d’attaques sexistes qui ne se limite pas aux journalistes femmes puisque ses rivales politiques subiront le même lynchage à l’instar de Carly Fiorina dont il moque le physique{107}.


   




  CHAPITRE 2 :
LA PLACE DES MÉDIAS
DANS L’ASCENSION POLITIQUE DE TRUMP


  « Trump pour 88 »


  « Pour certaines personnes, le but ultime dans la vie, c’est de devenir le président des États-Unis : est-ce que vous aimeriez être le président des États-Unis ? » Nous sommes en 1980, Donald Trump, 34 ans, est alors interviewé par la chroniqueuse people Rona Barrett. « Honnêtement, je ne pense pas, Rona. Mais j’aimerais voir quelqu’un de capable au poste de président, et ce pays regorge de gens capables », répond le jeune millionnaire. Ce dernier fait ensuite part de ses réticences à s’engager en politique, estimant que c’est un sacerdoce assez cruel d’autant plus dans une Amérique où ce sont désormais les politiciens « qui n’ont pas de cerveau, mais qui ont un grand sourire » qui sont élus au détriment de ceux qui défendent des idées fortes quoique parfois impopulaires. Pour Trump, l’image l’a emporté sur les propositions et il tient la télévision pour responsable de cette évolution. Il affirme que, dans l’Amérique des années 1980, « Abraham Lincoln n’aurait probablement aucune chance d’être élu [car] ce n’était pas un bel homme et il ne souriait jamais ». La référence à Lincoln n’est pas anodine puisque le 16e président américain incarne à ses yeux une forme de parangon politique{108}. Sur le ton de la plaisanterie, le jeune promoteur immobilier conclut en disant qu’il songerait à se présenter à la présidentielle en cas de banqueroute, jugeant que le vote des électeurs est sentimental, ce qui est aussi, à ses yeux, le signe d’un système politique en déliquescence. 


  Cette interview diffusée voilà quarante ans prête à sourire aujourd’hui : celui qui désespérait alors face à une forme de désacralisation de la politique américaine et regrettait le temps des grands hommes (il parle en effet du « grand Lincoln{109} ») a été le fossoyeur des dernières bienséances entourant la pratique politique lors de la présidentielle de 2016. Candidat médiavore pour qui l’image personnelle a valeur de programme politique, Trump est venu entériner le basculement de la politique « noble » et nourrie d’idées, celle dont il chantait les louanges en 1980, vers la politique-spectacle qui sanctifie le paraître. 


  Au fil des années 1980, les questions des journalistes concernant l’ambition présidentielle de Trump se multiplient. Mais la réponse de ce dernier reste inchangée jusqu’à l’été 1987 où il est approché par Michael Dunbar, un militant influent du Parti républicain résidant dans le New Hampshire. Peu convaincu par les politiciens en lice pour la primaire républicaine en vue de l’élection présidentielle de 1988, Dunbar est alors en quête d’un candidat qui pourrait faire concurrence au favori George H. W. Bush, vice-président du président Reagan. Fasciné par la réussite éclatante de Donald Trump dans l’immobilier, Dunbar décide de lancer un mouvement pour soutenir sa candidature à la primaire républicaine et celle-ci reçoit rapidement les 1 000 signatures nécessaires à sa validation. C’est alors qu’il contacte le principal intéressé. Les deux hommes se rencontrent à l’été 1987 à la Trump Tower. Intrigué par l’argumentaire de Dunbar, Trump accepte de venir parler au Rotary Club de Portsmouth dans le New Hamphire – premier État dans lequel doit se dérouler la primaire républicaine – à l’occasion d’une rencontre avec la presse et les militants républicains programmée en octobre de la même année. Dans l’intervalle, les rumeurs concernant l’annonce d’une candidature obsèdent la presse, obsession attisée par la parution, le 2 septembre 1987, d’une lettre ouverte signée Trump dans les plus éminents quotidiens du pays, le New York Times¸ le Boston Globe et le Washington Post. Au fil de cette lettre adressée au peuple américain, Trump fustige la politique étrangère du président Reagan en matière de protection à titre gracieux de pays comme l’Arabie Saoudite et le Japon. « Pourquoi [le Japon et les autres États] ne rémunèrent-ils pas les États-Unis pour les vies humaines et les milliards de dollars que nous perdons afin de protéger leurs intérêts ? » (N.D.A. soulignement d’origine) s’insurge-t-il en affirmant que les États-Unis sont devenus la risée du monde entier – un refrain de la campagne de 2016. Trump exhorte ainsi les décideurs américains à faire payer les nations qui requièrent la protection des États-Unis dans le but de venir en aide « à nos fermiers, nos malades, nos sans-abri » et de « mettre un terme à nos déficits sans fond, réduire nos impôts et faire en sorte que l’économie puisse prospérer sans obstacle. » Il conclut en disant : « Pour que notre grand pays ne soit plus l’objet de moqueries », phrase qui semble presque annoncer le fameux slogan « Make America Great Again » (« Rendre sa grandeur à l’Amérique »). L’opération de communication, chiffrée à près de 100 000 dollars, construit la crédibilité politique du magnat de l’immobilier, notamment dans le domaine des affaires étrangères où il n’a que peu d’expérience. Trump n’est plus seulement un habile négociateur et un homme d’affaires à succès, mais un citoyen engagé qui exprime et porte des idées politiques. Les réelles motivations qui se cachent derrière ce manifeste demeurent malgré tout difficiles à déchiffrer. Le soir de sa publication, Trump déclare au journaliste Larry King ne pas avoir l’intention de briguer la présidence des États-Unis, et ce malgré sa présence confirmée au meeting républicain organisé par Dunbar dans le New Hampshire le mois suivant. Pour couper court à toutes les spéculations autour de son avenir en politique, il ajoute ne pas vouloir se présenter à l’élection municipale de New York à venir (celle de 1989 remportée par le démocrate David Dinkins) et ce malgré sa mésentente explosive avec le maire sortant, le démocrate Ed Koch, qu’il qualifie de « gros désastre ». Les aspirations politiques du promoteur immobilier semblent alors scellées. Néanmoins, pour les militants soutenant sa candidature à la primaire républicaine, tous les espoirs ne sont pas encore perdus : d’une part, l’un des porte-parole du milliardaire sème le trouble en annonçant que si ce dernier ne brigue aucun mandat de sénateur, de gouverneur ou de maire, « il ne prononce pas quant à la présidence{110} » et, d’autre part, il est toujours prévu qu’il se rende dans le New Hampshire dans les semaines suivantes.


  Le 22 octobre 1987, Trump arrive en limousine devant le Yoken, un restaurant de Portsmouth, sous les yeux des 500 militants républicains présents, parmi lesquels des étudiants brandissant des pancartes « Trump president » (« Trump président »), « Trump for “88 » (« Trump pour 88 ») ou encore « Vote for an en – “TRUMP” – reneur » (« Votez pour un en – “TRUMP” – eneur »). Cependant, à la grande surprise de Dunbar et des militants venus soutenir leur futur candidat, Trump annonce d’emblée : « Je ne suis pas là parce que je brigue la présidence, mais parce que j’en ai marre de voir ce pays se faire malmener et je veux faire connaître mes idées{111}. » Durant son discours que le New York Times qualifie à l’époque de « vibrant discours de campagne », le milliardaire réaffirme ainsi les positions qu’il a défendues un mois plus tôt sur la politique étrangère. Les États-Unis ne doivent plus être considérés comme un prestataire de service bénévole. Il en va de l’avenir de l’économie américaine, dit-il sous les applaudissements des spectateurs, une économie gangrénée par un lourd déficit de 200 milliards de dollars. Trump tient pour responsable de cette situation alarmante les « gentils » politiciens de Washington – en creux, Reagan –, ces mollassons qui assistent sans sourciller au déclin de la nation. Il faut retrouver de la poigne et de la grandeur : « Je veux quelqu’un de fort qui sache négocier. Sinon, notre pays court au désastre{112} », prophétise-t-il. Tout porte alors à croire que cet homme fort, ce négociateur hors pair, c’est lui. Pourtant, il l’a annoncé, il ne se lancera pas dans la bataille pour la présidence.


  La venue de Trump dans le New Hampshire provoque alors une forte incompréhension de la part de Dunbar, des militants et de la presse. Pourquoi avoir fait le déplacement à cet événement hautement symbolique – c’est dans l’État du New Hampshire que doit débuter la primaire républicaine quelques mois plus tard – en étant pleinement conscient des spéculations entourant son entrée en campagne pour annoncer finalement qu’il ne serait pas candidat ? Tout cela ne serait-il pas qu’une stratégie marketing afin d’occuper l’espace médiatique à quelques semaines de la parution de son livre autobiographique The Art of the Deal ? Près de 30 ans plus tard, Dunbar avoue qu’il se doutait que Trump ne se présenterait pas, justement parce que ce dernier entamait une campagne de promotion pour soutenir la publication de The Art of the Deal{113}. Après cette occasion manquée, Trump et Dunbar restent en contact. À la Noël 1987, le milliardaire fait d’ailleurs parvenir à ce dernier un exemplaire de son livre avec la dédicace suivante : « J’apprécie sincèrement votre amitié – vous avez créé une partie très enthousiasmante de ma vie – regardons vers l’avenir. » Deux ans plus tard, Trump financera la campagne victorieuse de Dunbar au conseil municipal de Portsmouth.


  Revenons un instant sur The Art of the Deal qui paraît début novembre 1987 et qui rencontre un succès colossal en librairie en se vendant à plus d’un million d’exemplaires. Dans ce livre autobiographique qu’il cosigne avec Toni Schwartz, le promoteur retrace son parcours personnel et professionnel – « un conte de fée{114} » qui revigore le mythe du rêve américain pour le New York Times – et prodigue des conseils à destination des aspirants entrepreneurs qui souhaiteraient connaître le même destin. The Art of the Deal n’est pourtant pas apolitique, bien au contraire. Trump étrille ses cibles fétiches, à commencer par le président Reagan dont il a déjà publiquement critiqué la politique étrangère à plusieurs reprises. Cette fois, la charge est plus globale et personnelle. Trump juge que le président républicain sortant fait partie de cette nouvelle classe de politiciens de pacotille, celle-là même qu’il condamnait déjà en 1980 : « C’est un acteur si charmeur et si efficace qu’il a complètement charmé le peuple américain. Ce n’est que maintenant, sept ans après [son élection], que l’on commence à se demander s’il y a quelque chose derrière son sourire{115}. » Il s’en prend également à son ennemi juré, le maire de New York Ed Koch, qu’il qualifie d’« incompétent{116} » et de « nuisible{117} » tout en ajoutant : « Koch a réussi un miracle. Il a dirigé une administration à la fois profondément corrompue et totalement incompétente{118}. » Par ailleurs, la toute fin du livre témoigne d’un intérêt à peine voilé pour la fonction présidentielle et les pouvoirs exécutifs qui l’accompagnent : 


  Dans ma vie, j’ai découvert que j’étais vraiment doué pour deux choses : surmonter les obstacles et pousser les meilleurs à se surpasser. Je sais que l’un de mes défis consistera un jour à mettre ces talents au service des autres avec autant de succès que je l’ai fait jusqu’ici pour mes propres affaires.{119}


  Comme par anticipation de la nouvelle salve de spéculations qu’une telle conclusion va nécessairement susciter, Trump ajoute néanmoins que ce jour n’est pas encore arrivé et qu’il compte rester avant tout un homme d’affaires, le maître autoproclamé de la négociation. Les tiraillements et l’hésitation du milliardaire affleurent au fil des nombreux entretiens qu’il accorde à la presse et à la télévision dans le cadre de la sortie de The Art of the Deal. Les déclarations contradictoires et équivoques s’amoncellent. Dans l’édition du New York Times datée du 5 octobre 1987, il réaffirme n’être candidat à rien tout en arguant que s’il se présentait à la présidentielle, il gagnerait sans aucun doute{120}.


  Le flou – savamment entretenu – autour de ses intentions perdure et continue d’obnubiler les médias américains dont certains continuent de croire qu’il pourrait se présenter. Début 1988, Oprah Winfrey l’interroge une nouvelle fois sur ses prises de position en matière de politique étrangère, en précisant que cela s’apparente, selon elle, au discours d’un candidat à la présidentielle. Trump lui rétorque : 


  Il est peu probable que je me présente un jour. Mais, c’est vrai que j’en ai marre de voir le pays se faire dépouiller (…) j’en ai vraiment marre de la situation dans laquelle se trouve ce pays et si elle s’aggravait encore davantage, je n’exclurais pas de me présenter, car j’en ai vraiment marre de cette situation, de la manière dont on aide les autres pays à vivre comme des rois alors que nous ne vivons pas comme des rois nous-mêmes.


  Comme dans son entretien avec le New York Times, Trump assure à l’animatrice qu’il serait élu s’il se présentait parce qu’il incarne la volonté du peuple de sortir le pays de la crise qu’il traverse : « Je pense que les gens en ont assez de voir les États-Unis se faire dépouiller et je ne peux pas vous promettre la lune, mais je peux vous dire que ce pays se ferait un paquet d’argent sur le dos de ceux qui, depuis 25 ans, profitent de nous. » 


  On remarque dans cette réponse la consolidation de motifs et d’une rhétorique qui deviendront la signature de Trump durant la campagne de 2016. L’argument décliniste selon lequel les États-Unis se font spolier par le reste du monde depuis des décennies, ce qui expliquerait le déclassement d’une partie de sa population et son affaiblissement sur la scène internationale, est devenu l’un des thèmes obsessionnels de la campagne du candidat républicain, asséné et amplifié à chaque meeting et à chaque apparition médiatique. En 30 ans, l’argument n’a pas changé, tant au niveau du fond que de la forme : le verbe à particule to rip off (se faire arnaquer) a ainsi été martelé des centaines, voire des milliers de fois par Trump. On note, en outre, le style répétitif du langage de ce dernier : les mêmes phrases affirmatives se succèdent formant une litanie hypnotique qui s’imprime dans les cerveaux des récepteurs. Cette stratégie du bourrage de crâne a également été l’une des pierres angulaires de sa communication lors de la présidentielle et l’est restée depuis.


  Malgré son statut d’outsider, au sens où il n’est pas un politicien de carrière, Trump sait qu’il est populaire parmi l’électorat républicain. L’enthousiasme qu’a provoqué sa possible candidature à la primaire du parti en est la preuve. Par ailleurs, il jouit aussi d’une popularité plus large : son premier livre autobiographique est resté 13 semaines en tête des ventes et lui a valu de faire la tournée des médias. Si la présidence semble désormais inaccessible avec la nomination de George H. W. Bush en mars 1988, la vice-présidence, elle, reste un horizon à explorer. Trump entre ainsi en contact avec Lee Atwater, directeur de campagne de Bush, pour lui faire savoir qu’il accepterait de devenir le colistier du candidat républicain – donc le futur vice-président en cas de victoire – si celui-ci lui proposait. George H. W. Bush ne donnera pas suite à cette offre, estimant que de choisir Trump comme colistier serait « étrange et peu crédible{121} ». Notons que le milliardaire conteste néanmoins cette version des faits donnée par le journaliste et biographe Joe Meacham et soutient que c’est Lee Atwater, son « grand ami » qui l’a approché et non l’inverse{122}. Cependant, Trump ne réfute pas le fait d’avoir convoité le poste de colistier de Bush que ce dernier offrira finalement au jeune Dan Quayle.


  George H. W. Bush remporte l’investiture républicaine en mars 1988 et est officiellement sacré candidat du parti en août de la même année à l’occasion de la convention républicaine à laquelle Trump est convié. Interrogé par CNN sur le motif de sa venue, il déclare être là par amitié pour Bush qu’il décrit comme « un type formidable{123} » (il affirme que c’est lui qui l’a d’ailleurs invité), mais aussi dans le but de découvrir les rouages du système politique, « une merveilleuse machine{124} » à ses yeux. Dans le même temps, il assure une nouvelle fois qu’il ne compte pas se lancer en politique. 


  En novembre 1988, tirant avantage de la popularité de Reagan dont il a été le vice-président pendant 8 ans et de la bonne santé de l’économie américaine, Bush remporte l’élection présidentielle contre le démocrate Michael Dukakis. Trois ans plus tard, Bush se porte candidat à sa propre succession et essuie cette fois une sévère défaite face à Bill Clinton. Trump, lui, traverse une période de fortes turbulences : son empire est au bord de la faillite et son mariage avec Ivana s’achève sur un divorce surmédiatisé. Ses ambitions politiques, si elles accaparent toujours une partie de son esprit, sont naturellement mises de côté, car il faut avant tout que l’homme d’affaires se rétablisse.


  « TRUMP 2000 »


  « Allons droit au but : oui, j’envisage de me lancer dans la campagne présidentielle. » C’est ainsi que Donald Trump ouvre la tribune sobrement intitulée « America Needs a President Like Me » qu’il publie dans le Wall Street Journal, le 30 septembre 1999{125}. D’emblée, il précise que sa démarche est mûrement réfléchie bien qu’il n’ait pas encore pris de décision ferme et définitive. Après avoir développé les motivations qui l’ont poussé à se déclarer candidat potentiel et sur lesquelles nous revenons en détail par la suite, et après s’être exprimé sur diverses questions de politique étrangère (Cuba et Corée du Nord), Trump, en bon homme d’affaires, conclut en annonçant la parution prochaine d’un livre dans lequel il dévoile sa vision de l’Amérique et ses propositions pour redresser le pays. Si les contours de son programme présidentiel ne sont pas encore bien tracés, il pose malgré tout trois principes centraux : « un mandat unique, des politiques vigoureuses, et zéro excuse. » Et d’ajouter qu’il souhaite diriger les États-Unis comme un homme d’affaires et non comme un politicien lambda.


  Le 7 octobre 1999, Donald Trump est l’invité de Larry King sur CNN. Au fil d’une longue interview, il réitère son ambition présidentielle. Bien que membre du Parti républicain, Trump déclare ne plus être en phase avec les lignes politiques défendues dont il dénonce le conservatisme excessif. Il ne se verrait pas pour autant candidat du Parti démocrate qu’il juge trop à gauche. Sans compter qu’il a été déçu par le second mandat de Clinton qui fut grandement terni par l’affaire Monica Lewinsky et la procédure de destitution (impeachment) : « Vous savez, ce qu’il y a de triste avec le président Clinton, que j’apprécie énormément, c’est qu’il aurait pu avoir deux formidables mandats sans toute cette histoire autour de Monica et Paula Jones », confie-t-il à King. 


  S’il se présente, ce sera sous l’étiquette du Parti de la réforme, formation créée en 1995 par le milliardaire texan Ross Perot. Ce dernier s’est fait connaître lors de la présidentielle de 1992 à laquelle il fut candidat indépendant et obtint près de 19 % des suffrages, un record absolu, en défendant un programme conservateur et démagogue dénonçant notamment le chaos régnant à Washington, le niveau alarmant de la dette et le manque de démocratie. La participation de Perot à la campagne bouscula le bipartisme traditionnel et participa à la défaite de Bush. Celui-ci fut en effet la cible régulière des attaques du candidat indépendant qui sut, en outre, détourner des électeurs républicains traditionnels déçus par le bilan de président sortant. Après s’être rallié un temps aux républicains dans l’opposition, il s’en éloigne à nouveau en 1995 pour créer sa propre formation politique, le Parti de la réforme, s’érigeant comme alternative aux deux partis traditionnels perçus comme corrompus. Il se présente sous cette étiquette à la présidentielle de 1996 où il obtient 8 % des suffrages, un score très inférieur à celui de 1992, mais qui permet au Parti de la réforme de prétendre à des subventions fédérales.


  Ce sont justement ces fonds (plus de 12 millions de dollars) et l’infrastructure de ce parti jeune et indépendant que Trump souhaite exploiter afin de mener une campagne qu’il espère victorieuse. Il l’affirme à Larry King : s’il se présente, c’est parce qu’il est convaincu de remporter l’élection. Il passe ainsi en revue tous ses adversaires potentiels afin de montrer qu’aucun d’eux n’a le charisme et les compétences pour devenir le commandant en chef. Tout en affirmant qu’il apprécie le républicain George W. Bush, fils du 41e président américain, et la manière dont il tente d’infléchir la ligne droitiste de son parti, Trump rappelle que c’est un ancien alcoolique et que sa dépendance à l’alcool pourrait bien ressurgir s’il accédait au bureau ovale, car, selon lui, « [elle] peut refaire surface sous l’effet du stress et de la pression ». Trump dépeint ainsi Bush comme un homme faillible qui pourrait perdre le contrôle sur ses addictions une fois élu. Du côté des démocrates, il trouve Bill Bradley médiocre et trop à gauche tandis qu’Al Gore est, à ses yeux, un politicien attentiste qui est, par ailleurs, trop lié aux mandats de Bill Clinton – il a été son vice-président pendant 8 ans – pour espérer gagner. Trump n’épargne pas non plus Patrick – Pat – Buchanan, son concurrent direct dans la campagne à venir pour l’investiture du Parti de la réforme, en soutenant notamment qu’« il est, à l’évidence, amoureux d’Hitler » (Buchanan a par le passé tenu des propos polémiques sur Hitler, encensant notamment son intelligence et ses qualités de leader) et que s’il obtient l’investiture, il parviendra peut-être à évincer Bush en détournant les électeurs les plus à droite, mais sera battu à plates coutures par Bradley ou Gore.


  Pour Trump, le Parti de la réforme représente une alternative viable aux deux partis traditionnels. Les résultats obtenus par Perrot aux élections de 1992 et 1996 ont montré que le système à deux partis peut être bousculé. Aux élections de mi-mandat de 1998, l’acteur reconverti dans la politique Jesse Ventura a même remporté l’élection pour le poste de gouverneur du Minnesota sous l’étiquette réformiste. Le Parti de la réforme est en phase de devenir la troisième formation nationale sur laquelle il faut dorénavant compter. Contrairement aux thèmes de campagne très conservateurs, pour ne pas dire réactionnaires, de son adversaire Pat Buchanan qui souhaite, par exemple, mettre un terme aux programmes de discrimination positive et restaurer la religion protestante comme pilier de la société, Trump fait valoir une forme de centrisme. Il confie à Larry King être à la fois conservateur, en particulier dans le secteur économique (baisse des impôts, protectionnisme, diminution des déficits), et progressiste sur de nombreuses questions de société. Il croit en une protection sociale universelle, en un contrôle plus rigoureux de la vente des armes à feu, et argue que l’industrie de l’alcool devrait subir les mêmes attaques en justice que celle du tabac au nom de la lutte contre les drogues. Il ajoute dans l’émission Meet the Press diffusée le 24 octobre 1999 être favorable à ce que les femmes choisissent de poursuivre ou non leur grossesse et surprend même lorsqu’il répond au journaliste Tim Russert soutenir la légalisation de l’avortement par naissance partielle (ou « post-natal »). Il confiera néanmoins dans The America We Deserve, son livre programmatique publié début 2000, qu’il ignorait alors en quoi consistait cette pratique et qu’après s’être renseigné, il souhaite l’interdire tout en réaffirmant son soutien au droit d’avorter. En février 2000, dans un entretien accordé au magazine LGBT The Advocate{126}, il annonce également être favorable, d’une part, à l’amendement du Civil Rights Act de 1964 afin d’interdire légalement toute discrimination basée sur l’orientation sexuelle, et, d’autre part, à la suppression de la politique clintonienne du « Don’t Ask, Don’t Tell » (« ne pas demander, ne pas en parler ») qui impose à l’armée de ne pas s’enquérir de la sexualité des recrues et aux soldats homosexuels de faire preuve de discrétion, autrement dit ne pas révéler leur homosexualité{127}.


  Toutes ces prises de position progressistes ont de quoi surprendre vingt ans plus tard alors que, durant la campagne de 2016, Trump a promis de revenir sur l’arrêt Roe vs. Wade de 1973 qui autorise l’avortement, devenant ainsi le héraut et le héros des mouvements « pro-vie » (pro-life), de détricoter l’Obamacare, première tentative de mettre en place une assurance santé universelle, et de garantir le droit des Américains à posséder une arme à feu (n’oublions pas que la National Rifle Association a financé la campagne de Trump à hauteur de 11 millions de dollars). Il a en outre choisi comme colistier le républicain Mike Pence, un opposant féroce aux droits des homosexuels. Autant de volte-faces qui interrogent sur les véritables convictions de Trump qui ont paru évoluer au gré des opportunités politiques. En l’occurrence, parce qu’en 2016 il a ciblé un électorat masculin, blanc et conservateur qui considère encore souvent que l’extension des droits des minorités dénature l’Amérique des origines (blanche, protestante, hétérosexuelle, etc.), il était tout à fait logique qu’il adopte une stratégie agressive à l’encontre des femmes, des noirs, ou encore des gays. Ironie cynique, c’est le même Trump qui, en octobre 1999, toujours dans Meet the Press, s’étranglait à l’idée que ses compatriotes soient tentés de voter pour Buchanan, un homme qui, selon lui, « est antisémite et déteste les noirs et les gays », déclaration qui faisait écho à ce qu’il avait dit quelques semaines plus tôt chez Larry King : « Je ne suis même pas certain qu’il soit d’extrême droite, je pense qu’il est encore au-delà. » La presse n’a depuis pas manqué de pointer les ressemblances flagrantes entre la campagne de Buchanan en 2000 et celle de Trump en 2016, ce dernier ayant eu à cœur de séduire les mêmes franges d’extrême droite – à présent regroupées sous l’appellation alt-right – que son ancien adversaire avait lui-même ciblées en 2000{128}. Il n’est ainsi pas étonnant que Buchanan, visiblement peu rancunier, ait apporté son soutien à Trump lors de la dernière élection présidentielle : « J’étais entièrement derrière Trump. Est-ce que je crois que c’est la victoire des idées que j’ai défendues ? Mes ennemis semblent le penser{129} », a-t-il déclaré.


  Le 25 octobre 1999, Trump quitte officiellement les rangs du Parti républicain – tout comme Buchanan quelques jours plus tard – en vue de la course à l’investiture réformiste. Pour autant, sa décision de se présenter n’est pas encore arrêtée. Elle viendra en mars de l’année suivante, promet-il, à l’issue de rencontres avec les cadres du Parti de la réforme et d’un examen approfondi de ses chances de remporter la présidentielle. Le sérieux de sa candidature ne convainc pas tous les membres du parti, certains voyant d’un mauvais œil sa réputation d’homme à femmes tandis que d’autres déplorent ses attaques injurieuses à l’endroit de Buchanan{130}. Quelques-unes de ses déclarations suscitent également une forme de circonspection comme lorsqu’il annonce qu’il envisage de proposer la vice-présidence à la présentatrice Oprah Winfrey : « Elle est populaire. Elle est brillante. C’est une femme formidable », confie-t-il à Larry King. 


  D’octobre à février, il mène une campagne « exploratoire » qui consiste principalement à investir les plateaux de télévision, média qui, selon lui, est essentiel pour réussir en politique, voire pour accéder à la fonction suprême : « Bien passer à l’écran ne fait pas nécessairement de vous un bon président, mais si vous ne passez pas bien à l’écran, aucune chance que vous deveniez président. » L’image et un nom prestigieux sont devenus plus importants que l’expérience dans le champ de la politique. C’est du moins le constat du directeur de campagne de Trump, Roger Stone, pour qui la culture du divertissement a submergé le monde politique, permettant l’arrivée de personnalités hors-milieu dans les élections. Trump n’est pas le premier, on peut penser notamment à Ronald Reagan qui devint gouverneur puis président des États-Unis après une carrière d’acteur{131}. 


  Le milliardaire met aussi à contribution sa future épouse Melania, à peine 29 ans à l’époque, qui fait la couverture, seins nus, de l’édition anglaise du magazine masculin GQ en janvier 2000{132}. Au fil d’un court portrait jalonné de photographies sur lesquelles elle exhibe sa plastique dans des mises en scène d’un goût douteux à bord du Boeing 727 personnel de Trump, la jeune femme se prépare à l’idée de devenir la première dame des États-Unis : « J’y mettrai toutes mes forces et je soutiendrai mon homme. » Dans la conclusion de l’article, le journaliste, lorgnant vers un sexisme décomplexé, salue la prouesse de Melania qui réussit à garder sur le droit chemin « un homme devenu légende pour ses érections. » Notons que le terme anglais erection présent dans la version originale est polysémique et renvoie à la fois à la construction d’un bâtiment et à l’érection masculine. L’équivocité du terme est ici pleinement assumée par le journaliste qui loue également le fait que Melania parle couramment quatre langues avant de conclure : « [Trump] a notre vote. » En février 2000, elle pose cette fois pour l’américain Talk Magazine qui lui consacre également un portrait intitulé « Une première dame modèle » (allusion aux activités de mannequinat de la jeune femme) au cours duquel elle affirme qu’elle serait une première dame « très traditionnelle » en répondant à ses obligations sociales, en assistant aux cérémonies officielles, et en soutenant des œuvres caritatives, notamment Make-A-Wish qui exauce les rêves des enfants malades. C’est bien là ce qu’elle s’est employée à faire depuis l’élection de son mari. Dans la lignée de Rosalynn Carter et Michelle Obama, elle s’est investie auprès des enfants et a présenté en 2018 sa campagne « Be Best » contre le cyberharcèlement, contre la drogue et pour le « bien être » des enfants. 


  Pourtant, cette volonté affichée d’être une première dame traditionnelle – elle cite Jackie Kennedy et Betty Ford comme exemples – a de quoi surprendre dans la mesure où le portrait est surplombé d’une photographie où Melania apparaît allongée en bikini rouge, jambes et bras déployés, chevelure brillante, bouche entrouverte, sur le grand sceau des États-Unis. « Melania Knauss se prépare pour la Maison-Blanche », annonce l’en-tête de l’article. Melania sert ainsi d’outil de promotion à son compagnon : sous les objectifs des photographes de mode, elle se transforme en objet de désir ayant pour mission de conquérir la faveur de l’électeur. Cette stratégie semble marquée de l’empreinte de Roger Stone car elle préfère la publication d’images sulfureuses et aguicheuses accompagnées d’un message politique sommaire aux clips de campagne formels et aux longues professions de foi : « L’important [est] de divertir. D’amuser. D’exciter. De faire réagir. Même négativement, analyse André Bercoff avec justesse. D’occuper plus ou moins talentueusement le territoire de la parole et de l’image, du son et des lumières, du slogan et de la marque, afin que nulle créature respirante et marchante ne puisse chasser de sa tête le personnage qui brigue des faveurs{133} ». Pour convaincre, il faut désormais divertir. La politique elle-même se doit d’être un divertissement.


  Parallèlement à cette omniprésence dans les médias, Donald Trump sort son nouveau livre The America We Deserve. Il le présente à l’occasion d’une séance de dédicace organisée à la Trump Tower le 5 janvier 2000. Cet ouvrage n’est pas qu’une autobiographie saupoudrée de quelques réflexions politiques comme The Art of The Deal treize ans plus tôt. Cette fois, il s’agit d’un essai programmatique qui déroule tout un ensemble de propositions sur des thèmes aussi variés que la lutte contre le terrorisme – avant le 11 Septembre, le groupuscule islamiste al-Qaïda menace déjà la sécurité des États-Unis –, le système de santé, l’économie, la politique extérieure ou encore le système éducatif. Dans son compte-rendu critique du livre, le New York Magazine{134} raille l’immodestie de la plume de Trump et l’absurdité de son programme politique : le bombardement suggéré de la Corée du Nord quand bien même des sites nucléaires pourraient être frappés émerge comme l’exemple le plus édifiant. Si le magazine admet la sincérité de la démarche du promoteur immobilier, il ne lui trouve pour autant aucune crédibilité : « Nous aurions dû nous douter que Donald Trump (certes, par pure inadvertance) est l’un des plus grands satiristes politiques américains. » 


  Deux jours plus tard, Trump est invité par son ami le gouverneur réformiste Jesse Ventura à intervenir lors d’un rassemblement organisé à Brooklyn Park dans le Minnesota qui est suivi d’une conférence de presse. Cerné par une pancarte flanquée de l’inscription « TRUMP 2000 » et une banderole aux couleurs du drapeau américain où sont inscrits son nom en majuscules et son site internet de campagne (www.DonaldJTrump2000.com), Trump s’attaque une nouvelle fois aux candidats à l’investiture républicaine qu’il qualifie de « pathétiques », rappelle ses positions en matière de politique extérieure (il désigne la Corée du Nord comme la plus grande menace pour les États-Unis, soutient l’embargo à l’encontre de Cuba et accuse le Japon de « dépouiller » [toujours le verbe to rip off] le pays) et fait quelques propositions détonantes comme la mise en place d’un grand impôt pour les plus riches afin de supprimer le déficit du pays. En outre, Trump montre à quel point la perspective de sa candidature suscite un véritable emballement populaire : « [On a réuni] 17 000 personnes en Californie, 14 000 dans le Connecticut (…). On a des retours incroyables. À la télévision, on a obtenu les meilleures audiences chez Larry King et à toutes les émissions ou presque, et 60 Minutes prépare un gros sujet qui est diffusé le 11 janvier prochain », révèle Trump, cabotin. Néanmoins, ce dernier se refuse toujours à entrer officiellement dans la course à l’investiture réformiste et ce malgré sa conviction personnelle qu’il ferait un excellent président. La raison invoquée est toujours la même : « Je veux être sûr d’avoir une bonne chance de l’emporter ».


  Un mois plus tard, le 13 février au soir, Trump décide finalement de ne pas briguer l’investiture réformiste, estimant que le parti est trop désuni, car miné par des combats fratricides, pour envisager une campagne présidentielle victorieuse. Son ami et principal soutien, le gouverneur Ventura, a lui aussi claqué la porte du Parti de la réforme en raison de profonds désaccords sur la ligne politique à suivre, mais aussi à cause de virulentes tensions qui sont nées autour de la possible investiture de Trump à laquelle une large faction soutenue par Ross Perot lui-même est opposée. Dans la foulée de l’annonce du retrait de Trump à l’issue de six mois de campagne exploratoire, le leader par intérim des réformistes, Pat Choate, déclare ne jamais avoir accordé beaucoup de sérieux à la candidature du milliardaire. Pour lui, toute sa démarche n’était qu’une vaste mise en scène dans le but de faire parler de lui et de promouvoir sa marque : « Donald Trump est venu, a fait la promotion de ses hôtels, de son livre, et de lui-même sur notre dos (…). Nous allons ramener notre parti à nos principes fondateurs, et les opportunistes comme Donald Trump ne pourront plus profiter de nous{135}. » Ses accusations ne sont pas sans fondement tant Trump a tiré avantage de la médiatisation qu’a entraînée sa déclaration de candidature potentielle. Pendant six mois, il a ainsi fait la tournée des plateaux de télévision, sans compter les multiples conférences de presse, l’occasion pour lui de rappeler à l’envi qu’il est le plus grand promoteur new-yorkais, et de parler de ses hôtels et de ses casinos. De manière plus éloquente encore, son livre The America We Deserve a paru en janvier 2000 alors même qu’il décidait d’entamer une tournée des États pour exposer son programme. Ainsi, sa campagne politique pour l’investiture réformiste a pu être interprétée comme une campagne promotionnelle pour son nouvel ouvrage. Détail anodin, mais révélateur : la photographie de lui qui est imprimée sur ses affiches de campagne est la même que celle que l’on retrouve sur la couverture de The America We Deserve.


  Par ailleurs, Trump fait également en sorte que chacun de ses déplacements dans le cadre de sa campagne exploratoire génère des profits. D’une part, ses meetings sont autant d’occasions de parler affaire, pouvoir et pensée positive, et de vendre ses livres, aussi bien The America We Deserve que ceux qui l’ont précédé, The Art of the Deal et Surviving at the Top. D’autre part, Trump fait coïncider les dates de ses déplacements avec celles de ses apparitions dans le cadre des séminaires de Tony Robbins, célèbre auteur de nombreux livres de développement personnel. Quelques mois plus tôt, Trump a, en effet, signé un contrat d’un million de dollars pour intervenir dans dix séminaires de coaching organisés par Robbins. « C’est très probable que je devienne le premier candidat à la présidentielle à se faire de l’argent grâce à sa campagne{136} », confie-t-il à Fortune.


  En réponse aux accusations d’avoir commis un coup marketing déguisé en campagne politique, accusations qui se répandent dans les médias, Trump décide de publier une tribune dans le New York Times, le 19 février 2000{137}. Il réaffirme d’abord le sérieux et la sincérité de sa démarche, de même que sa conviction initiale que les Américains étaient prêts à s’engager derrière un candidat hors du sérail politique, un candidat spontané et sans langue de bois. Il révèle avoir été largement inspiré par la victoire de Ventura dans le Minnesota, lui-même étranger au monde politique. Dans un deuxième temps, il s’étend sur son choix de concourir pour l’investiture réformiste qu’il décrit comme un parti novateur, pleinement démocratique, et ouvert à de nouveaux visages. Pour autant, Trump condamne la présence de franges d’extrême droite en son sein et les guerres internes ravageuses dont il révèle qu’elles constituent l’une des raisons de son abandon. En dernier lieu, il affirme que cette campagne exploratoire a été « extrêmement amusante » et qu’elle représente à ses yeux « l’une des plus formidables expériences de ma vie » avant de conclure en certifiant qu’il n’enterre pas son ambition présidentielle : « Bien que je doive admettre que cette campagne est loin d’égaler le plaisir ressenti à la fin de la construction d’un de ces formidables gratte-ciels de Manhattan, je ne peux exclure l’éventualité d’une nouvelle candidature à la présidentielle de 2004. » Une preuve supplémentaire, si l’on en doutait encore, que Trump maîtrise aussi bien l’art de l’aguichage que l’art de faire des affaires. Notons que les deux primaires du Parti de la réforme pour lesquelles Trump s’est qualifié durant sa campagne – celle de Californie et celle du Michigan – se déroulent quelques jours après la publication de la tribune. Fait surprenant et signifiant pour l’avenir, le milliardaire remporte largement les deux États, et ce malgré son retrait de la course à l’investiture.


  Quatre ans plus tard, s’il envisage à nouveau de se lancer dans la bataille présidentielle, ses ambitions sont de courte durée alors que NBC entame la diffusion de The Apprentice au printemps de la même année{138}. Même si le succès immédiat et fracassant de l’émission de téléréalité ramène durablement Donald Trump au monde des affaires, ce dernier continue malgré tout à s’investir dans le milieu politique en soutenant financièrement les campagnes de politiciens des deux grands partis. Il fait notamment plusieurs dons en faveur d’Hillary Clinton, alors sénatrice démocrate de New York, en 2000, lors de sa campagne initiale, puis en 2002, 2005, 2006 et 2007{139}, et n’hésite pas à l’encenser publiquement{140}. Sa proximité avec l’ancienne première dame dépasse le cadre politique puisque le couple Clinton est convié à assister à son mariage avec Melania en 2005, événement qui donne lieu à quelques clichés qui semblent à présent surréalistes où les Clinton et les Trump posent ensemble, bras dessus, bras dessous, sourire éclatant, devant les objectifs des photographes. À l’époque, Donald Trump est officiellement encarté chez les démocrates – il le restera jusqu’en 2009, date à laquelle il décide de revenir chez les républicains – et n’hésite pas à déclarer en mars 2004 : « Je m’identifie davantage aux démocrates{141}. » Il met en avant sa sensibilité progressiste, mais aussi des motifs économiques en constatant que la situation du pays tend très souvent à se dégrader lors de présidences républicaines alors qu’elle s’améliore quand les démocrates sont au pouvoir.


  En septembre 2008, Trump annonce chez Larry King soutenir la candidature du républicain John McCain, « un type formidable (…) qui va probablement l’emporter{142} ». Pourtant, le choix du milliardaire s’est d’abord porté sur Hillary Clinton qu’il a soutenue financièrement et moralement lors de la primaire démocrate remportée au final par le sénateur Barack Obama. Il confie à King ne pas comprendre pourquoi Obama ne l’a pas choisie comme colistière, estimant qu’elle lui assurerait la victoire à la présidentielle. En novembre 2008, lors d’un entretien accordé à Dominic Carter peu de temps après la défaite de McCain, Trump affirme que ce dernier n’avait aucune chance face à son adversaire démocrate à cause du bilan catastrophique de son prédécesseur George W. Bush qui est, selon lui, « le pire président de l’histoire des États-Unis ». Interrogé au sujet du nouveau président, Trump se montre optimiste, estimant qu’« il a une chance de devenir un grand président » grâce à son respect du débat démocratique qui contraste avec la présidence autocratique de Bush. Néanmoins, Obama ne s’attirera pas les bonnes grâces du milliardaire bien longtemps. Courant 2011, celui-ci devient le fer de lance du mouvement conspirationniste birther qui remet publiquement en cause la nationalité du président démocrate. Par ailleurs, dans son livre Time to Get Tough qui paraît en décembre de la même année, il vilipende le bilan de son premier mandat qu’il qualifie de « désastre{143} ».


  « Make America #1 Again »


  En mars 2011, alors que NBC entame la diffusion de la nouvelle saison de Celebrity Apprentice, Donald Trump annonce sur ABC News son intention de se présenter à l’élection présidentielle de 2012, précisant que jamais auparavant il n’a été aussi déterminé. Il envisage de financer sa campagne à hauteur de 600 millions de dollars, privilège des « très riches », ajoute-t-il. La journaliste d’ABC News Ashleigh Bainfield l’interroge alors sur les grandes questions d’actualité : Trump affirme notamment qu’il faut renverser le régime libyen et repenser les relations économiques avec la Chine qui, pour l’instant, nuisent aux intérêts américains. Concernant l’élection présidentielle de 2012, Trump déclare briguer l’investiture républicaine – sans être membre du parti au moment de l’entretien, il y reviendra l’année suivante –, et s’amuse déjà à donner son avis sur ses adversaires potentiels. Ainsi, il confie à Bainfield que Mitt Romney « est un type bien, mais il ne suscite aucun entrain », qu’il apprécie particulièrement l’ancien gouverneur de l’Arkansas Mike Huckabee et qu’il trouve que Sarah Palin « est une femme incroyable (…), elle a fait du bon boulot en tant que gouverneure [et elle est] plus expérimentée que Barack Obama lorsqu’il est entré à la Maison-Blanche. » 


  En chantant les louanges de Palin, Trump tend manifestement la main aux électeurs du Tea Party dont la politicienne est devenue l’un des visages forts{144}. Rappelons que le Tea Party est un mouvement populiste qui a fait surface peu avant l’élection d’Obama en 2008 en pleine crise économique et a prospéré à partir de 2009 grâce à la visibilité que lui ont offerte les médias conservateurs, Fox News en tête{145}. Se revendiquant libertarien, le Tea Party s’oppose à toute hausse d’impôt (le « Tea » de Tea Party est en fait un acronyme signifiant « Taxed Enough Already » [« Déjà suffisamment imposés »]) et à l’intervention de l’État – fédéral – dans l’économie ou les affaires sociales et sociétales. Il rejette notamment le renflouement des banques proposé par Obama et approuvé par le Congrès en réponse à la crise des Subprimes, la réforme du système de santé surnommée « Obamacare », exige des coupes drastiques dans les dépenses sociales pour permettre une baisse des impôts. Par ailleurs, les militants du Tea Party sont antisystème, anti-élites, et, pour une partie d’entre eux, anti-immigration et opposés à l’avortement et aux droits des homosexuels, ce qui peut apparaître paradoxal pour un mouvement libertarien qui sacralise les libertés individuelles. Enfin, l’idéologie Tea Party agrège peur du déclin et insécurité aussi bien culturelle qu’identitaire. De nombreux militants – en majorité des hommes blancs et chrétiens issus de la classe moyenne supérieure et résidant dans les États du sud et de l’ouest – sentent que leur mode de vie, leurs repères et leur « américanité » sont menacés par les changements économiques (désindustrialisation de l’économie), sociaux (nouveaux droits des minorités) et ethnoculturels (déclin de la proportion d’Américains blancs et protestants) que les États-Unis connaissent. Perçu comme le dernier fossoyeur de l’Amérique des Pères fondateurs du fait de son ethnie et de ses idées progressistes, le président Barack Obama devient la cible du Tea Party qui lui voue haine et hostilité{146}. Face à son « Yes We Can » (« Oui, c’est possible ensemble ») inclusif qui augure une ère de renouveau, de modernité et de diversité, le Tea Party clame « I Want My Country Back » (« Je veux qu’on me rende mon pays »), slogan individualisant qui a sans doute inspiré le « Make America Great Again » de Donald Trump en 2016 qui fonctionne sur la même nostalgie vis-à-vis de l’Amérique de l’âge d’or{147}.


  Précisons que si le mouvement est indépendant par rapport au Parti républicain, il n’en est pas pour autant déconnecté. Parce que la plupart de ses membres ne souhaitent pas bâtir une troisième force politique qui vienne défier le traditionnel bipartisme, ils préfèrent œuvrer à la transformation du Parti républicain. Le Tea Party a ainsi exercé une véritable pression en interne qui s’est concrétisée par la droitisation progressive du parti et l’élection de candidats correspondant à leurs sensibilités. Les républicains n’ont pas opposé de grande résistance face à ce détournement dans la mesure où ils ont pu exploiter les forces vives ultra-conservatrices du Tea Party afin de se réinventer et de réaffirmer leur importance dans le paysage politique après la débâcle qu’a constituée l’échec à la présidentielle de 2008. En conséquence de quoi, de nombreux membres ou proches du Tea Party ont rejoint les rangs des élus républicains au Congrès. De manière plus signifiante encore, durant la dernière primaire du parti en 2016, Marco Rubio, Ted Cruz et Rand Paul étaient tous trois des candidats affiliés au Tea Party, sans oublier Donald Trump qui, bien que n’appartenant pas officiellement au mouvement, en a épousé et diffusé les idées les plus démagogiques. 


  Revenons en mars 2011 et à l’interview de Trump. La tentative de séduction des sympathisants du Tea Party ne se limite pas qu’à quelques compliments au sujet de Sarah Palin puisqu’il déclare également douter de la citoyenneté d’Obama, portant ainsi les thèses complotistes des birthers, ces individus qui clament haut et fort que le président démocrate n’est pas né aux États-Unis et qu’il n’aurait donc pas dû se présenter à l’élection. Depuis le lancement de cette rumeur infamante courant 2007, de nombreux cadors et proches du Tea Party ont interpellé l’opinion publique sur ce qu’ils considèrent comme une affaire d’État à l’image de Sarah Palin ou de Marylin Davenport, élue républicaine de Californie. Pour ce faire, ils sont apparus régulièrement sur les plateaux de Fox News, chaîne très prisée des électeurs conservateurs – républicains et Tea Party – qui a amplement relayé les théories birther. 


  À l’échelle des militants du Tea Party, un sondage conduit par CBS News et le New York Times en avril 2011 rapporte que 45 % d’entre eux pensent qu’Obama n’est pas né aux États-Unis, résultat qui a progressé de 10 points sur un an. Le même sondage révèle que 45 % des sympathisants républicains croient également à cette théorie. Trump justifie ses doutes en mettant en avant le peu d’informations disponibles sur la jeunesse du président : « Personne n’a jamais entendu parler de lui avant une période assez récente de sa vie. (…) Toute cette histoire est très étrange », confie-t-il en s’érigeant comme le porte-parole et défenseur des birthers qu’il trouve injustement qualifiés d’illuminés par les politiciens et les médias de (centre) gauche. Or, il affirme que ces partisans de la théorie du complot sont tout sauf des imbéciles, car lui-même, « un type très intelligent [qui a] été un très bon élève dans les meilleures écoles du pays », croit en ces théories. Une preuve irréfutable du sérieux que l’on doit accorder à son combat pour la « vérité ».


  Les birthers arguent que leur mouvement est tout à fait légitime dans le cadre d’un régime démocratique, car la présidence d’Obama pourrait être anticonstitutionnelle. En effet, la Constitution américaine stipule que seuls les citoyens nés aux États-Unis sont éligibles. Ainsi, s’il s’avérait qu’Obama n’est pas né sur le sol américain, cela remettrait directement en cause son élection, car, légalement, il n’était pas autorisé à briguer la présidence. Cependant, il ne faut pas se méprendre sur l’idéologie qui sous-tend le mouvement birther : sous les allures d’un combat pour la vérité et la démocratie, il s’agit en fait d’un complot raciste organisé par des électeurs de la droite radicale qui n’acceptent pas qu’un Afro-Américain, qui plus est progressiste, ait été porté à la tête du pays. L’hypocrisie entourant le combat des birthers est ainsi très rapidement mise au jour par les médias liberal (de centre gauche) et les sympathisants du mouvement se retrouvent accusés de racisme anti-noir. Fin mars 2011, Trump est l’invité de l’émission quotidienne The View sur ABC. En tournée promotionnelle pour la nouvelle saison de Celebrity Apprentice, il débute pourtant la conversation en évoquant son destin présidentiel (« Je pense assurément que je pourrais battre Obama ») avant de dériver sur la polémique autour de la citoyenneté d’Obama. « Je veux qu’il révèle son extrait de naissance ! » lance-t-il au terme d’un raisonnement par l’absurde qui cause l’agacement des cinq animatrices de l’émission, en particulier Whoopi Goldberg qui ne cesse de lever les yeux au ciel et de prendre de profondes inspirations, ce qui provoque les rires du public. Consternée, cette dernière finit par prendre la parole : « Donald, je t’aime aussi, mais je pense que c’est le plus gros ramassis de conneries que j’ai entendu depuis des lustres ! J’espère que ce n’est pas parce qu’il est noir, hein ? » Le public applaudit. « Ça n’a rien à voir avec le fait qu’il est noir », répond Trump avant que Goldberg ne lui oppose, non sans véhémence : « Je n’ai jamais vu un président blanc être enjoint à dévoiler son extrait de naissance. Ce sont des conneries ! » 


  En multipliant les sorties tonitruantes anti-Obama et en relayant les thèses racistes des birthers, Trump reçoit un tombereau de critiques de la part des médias progressistes, ce qui ne l’empêche pas de grimper dans les sondages en un temps record. Une enquête menée par NBC News et The Wall Street Journal le 7 avril 2011 montre que Trump est désormais le candidat favori des sympathisants du Tea Party, trois points devant Mitt Romney (20 % contre 17 %). Plus important encore, il se hisse en deuxième position des intentions de vote parmi les électeurs républicains en vue de la primaire de leur parti. Il est ainsi crédité de 17 %, à égalité avec Mike Huckabee, à quatre points de Mitt Romney, en tête, mais très loin devant Newt Gingrich et Sarah Palin. Un autre sondage réalisé par CNN et Opinion Search qui paraît le 12 avril 2011 révèle que Trump recueille désormais 19 % des intentions de vote chez les électeurs républicains, ce qui le place en tête des candidats potentiels à la primaire, à égalité avec Huckabee. Romney, lui, est relégué à la cinquième position, derrière Gingrich. Le sondage montre, par ailleurs, la percée spectaculaire de Trump : en à peine un mois, celui-ci a en effet doublé son score. Fidèle à lui-même, le milliardaire fanfaronne dans les médias au sujet de ces très bons résultats. Le 27 avril, lors d’une conférence de presse, il se projette désormais au-delà de la primaire et annonce être aux coudes à coudes avec Obama dans les sondages. Il justifie son assertion en citant un « récent » sondage de CNN : « Si vous voulez, je peux vous l’envoyer. Appelez CNN. » Pourtant, Trump serait bien en peine de partager un sondage dont la chaîne d’information dément l’existence{148}. En réalité, les enquêtes d’opinion menées courant avril 2011 autour d’une éventuelle confrontation Obama-Trump donnent toutes le président sortant vainqueur avec, qui plus est, une avance très confortable : 52 %-34 % pour Fox News, 52 %-40 % pour ABC News/Washington Post, 54 %-38 % pour McClatchy-Marist.


  Cette conférence de presse survient le jour où Obama rend public son acte de naissance afin de reprendre le contrôle de sa présidence et remettre son agenda politique au cœur du débat. Jusque-là, il s’était évertué à ignorer la polémique autour de sa citoyenneté, estimant que s’il lui donnait de l’importance, cela s’avérerait contre-productif et nourrirait les fantasmes de ses détracteurs. Mais alors que les théories birther se sont largement propagées, en grande partie grâce à la campagne médiatique de Trump, et que 25 % des Américains croient désormais qu’Obama n’est pas né aux États-Unis, ce dernier choisit finalement de répondre dans l’espoir de mettre un terme à ces élucubrations qui font désespérer les démocrates et les médias progressistes : « Je sais que quelques irréductibles continueront de s’interroger et ce peu importe les preuves qu’on pourra leur soumettre, annonce-t-il. Mais, je m’adresse à la vaste majorité du peuple américain, de même qu’à la presse. Nous n’avons pas le temps pour ce type d’idiotie. » Le président démocrate ajoute à l’endroit de Trump, sans le nommer : « Nous ne parviendrons pas à résoudre nos problèmes si nous nous laissons distraire par des événements mineurs et autres aboyeurs de carnaval. » De son côté, Trump transforme en victoire ce qui pourtant est en réalité une défaite pour lui, à savoir que le président vient de mettre un terme à la polémique qui lui a permis de conquérir les électeurs conservateurs. Il se félicite ainsi d’avoir « accompli quelque chose de très, très important », il est en effet celui qui a fait plier Obama en le forçant à révéler son acte de naissance. Pour Trump, c’est une victoire personnelle et politique, peu importe si Obama est bien né aux États-Unis ou non : il est un détracteur qui a de l’influence et qui représente une opposition politique audible et crédible. Il ajoute au sujet du certificat de naissance : « J’espère qu’il est authentique parce que nous avons de réels problèmes à régler dans ce pays. » Un comble pour celui qui, pendant six semaines, a sciemment détourné l’attention médiatique et politique pour la focaliser sur cette unique question de la citoyenneté du président.


  La guerre ouverte entre les deux hommes n’en restera pas là. Quelques jours plus tard, le 30 avril 2011, a lieu le traditionnel dîner annuel des correspondants à la Maison-Blanche auquel est convié Donald Trump. Depuis 1924, tous les présidents en exercice s’y sont rendus – sauf cas exceptionnels, comme Ronald Reagan en 1981 alors qu’il se remettait de la tentative d’assassinat dont il avait été victime peu de temps auparavant – et il est de coutume pour le chef de l’exécutif de faire preuve d’humour et d’autodérision en acceptant d’être la cible des plaisanteries d’un humoriste invité et en prononçant un discours digne d’un monologue comique. 


  Barack Obama va particulièrement marquer les esprits avec une prestation hilarante longue de 18 minutes qui s’ouvre sur un montage vidéo faisant surgir en gros plan et de manière répétée son acte de naissance entrecoupé d’images de symboles américains (l’aigle, le drapeau, des cowboys au crépuscule, etc.), le tout sur fond de musique rock, en l’occurrence le bien nommé « Real American » de Hulk Hogan. Le ton est donné. Obama apparaît à l’écran sous l’ovation des journalistes, célébrités et politiciens réunis dans la salle alors que résonne le refrain de la chanson d’Hogan « I am a real American Fight for the rights of every man » (« Je suis un vrai Américain qui se bat pour les droits de tous les citoyens »). D’emblée, le président démocrate s’empare de la polémique birther qu’il va s’employer à déconstruire et à tourner en ridicule tout au long de son discours, n’hésitant pas au passage à étriller à coups de saillies cruelles – et drôles – celui qui l’a attisée pendant plusieurs semaines et qui est assis dans la salle, Donald Trump. Les caméras qui filment l’événement télédiffusé alternent ainsi très rapidement entre le président sur son estrade, illuminé par les projecteurs et visiblement très à l’aise dans l’exercice, et Trump, tapi dans l’ombre de la salle, le regard froid et le visage crispé. Autour de lui, les convives hilares l’observent du coin de l’œil. 


  Obama revient donc sur les rumeurs autour de sa citoyenneté, rumeurs auxquelles, il espère avoir mis un terme avec la publication de son certificat de naissance. Pour s’assurer que le peuple américain est tout à fait convaincu, il annonce solennellement qu’il va diffuser le film de sa naissance. « Personne n’a vu cette archive en 50 ans, affirme-t-il à la salle conquise. Même pas moi. Mais jetons-y un coup d’œil ensemble. » La vidéo en question est en fait un extrait du Roi Lion (Allers et Minkoff, 1994) au cours duquel on assiste au baptême du nouveau-né Simba qui est porté par Rafiki vers le ciel afin d’être présenté à tous les animaux de la Terre des Lions. À l’issue du visionnage qui s’accompagne de rires fournis, il prend soin de préciser à Fox News que tout ceci n’est qu’une plaisanterie (« Appelez Disney si vous ne me croyez pas »), raillant ainsi la qualité du travail d’information de la chaîne conservatrice qui a amplement relayé les spéculations des birthers. Après s’être livré à un exercice d’autodérision bien senti dans lequel il revient sur les critiques qui lui sont fréquemment adressées concernant sa personne (« Certains disent que je suis arrogant. Mais j’ai trouvé un bon remède à ça : mon taux de popularité. ») et la politique qu’il mène, il revient à Donald Trump qu’il appelle par son surnom populaire, « The Donald ». Le scandale autour de son acte de naissance étant à présent clos, Obama affirme que son opposant va pouvoir se consacrer à d’autres affaires de la plus haute importance : « A-t-on feint le débarquement sur la lune ? Que s’est-il véritablement passé à Roswell ? Et où sont Biggie et Tupac (N.D.A. deux célèbres rappeurs assassinés dans les années 1990) ? » L’ironie grinçante du président démocrate, dont on perçoit qu’elle est teintée de revanche, abîme gravement la crédibilité politique de Donald Trump qui se retrouve associé aux conspirationnistes américains, souvent considérés comme des illuminés. Filmé de loin, ce dernier esquisse un sourire pincé et reste figé sur sa chaise. De toute part jaillissent les rires et les applaudissements. C’est alors que le président démocrate porte l’estocade. Avec beaucoup de dérision, il célèbre les décisions impossibles que prend Trump dans son émission de téléréalité The Celebrity Apprentice, indiquant que cette expérience constitue un bagage suffisant pour investir la Maison-Blanche. Il conclut en disant : « On en pense ce qu’on veut, mais il certain que Monsieur Trump apporterait du changement à la Maison-Blanche. » Un constat dont on relève aujourd’hui la portée quasi prophétique. Sur les écrans s’affiche alors un photomontage montrant la Maison-Blanche sous présidence Trump. L’édifice a subi quelques aménagements : c’est désormais un hôtel clinquant de plusieurs étages abritant un casino. Les célèbres colonnes du portique nord ont été teintées d’or, tandis qu’un gigantesque lustre a été accroché sous ce même portique. Les jardins aussi ont été repensés : la fontaine a été transformée en piscine accueillant de jeunes femmes en bikini, et les pelouses sont désormais un terrain de golf. Obama termine son discours en réaffirmant son engagement à défendre la liberté de la presse, fondement d’une démocratie saine, qu’il juge plus que jamais menacée à travers le monde.


  La crucifixion de Trump se poursuit avec l’humoriste Seth Meyers qui prend à son tour la parole et consacre une partie de son intervention à la candidature du milliardaire, « une blague » selon ses mots. Il ironise notamment sur les activités passées de Trump : « il possède le concours Miss USA, ce qui est une opportunité pour les républicains dans la mesure où cela facilitera leur recherche pour le poste de vice-président. » Sur un ton plus acide encore, il condamne le racisme du potentiel candidat à la présidentielle : « Trump a dit récemment qu’il entretient de bonnes relations avec les noirs, mais à moins que les noirs soient une famille de blancs, je parie qu’il s’est trompé. »


  Le lendemain du dîner, la grande majorité des titres de presse reviennent sur le lynchage subi par Trump. Pour le New York Magazine, ce dernier a été « mis en boite et embroché » par le duo Obama-Meyers. Pour le New York Times, le milliardaire a été « férocement ridiculisé » tandis que NPR parle d’un « Trump rôti servi à la Maison-Blanche ». Pour tenter de sauver les apparences, Trump contre-attaque en étrillant Seth Meyers qu’il décrit comme un humoriste « sans talent » et en vilipendant les journalistes qu’il qualifie d’« ennemis ». Il trouve, par ailleurs, une certaine satisfaction dans le fait d’avoir été l’homme de la soirée, l’objet de toutes les attaques, preuve, selon lui, de la menace qu’il représente aux yeux de l’establishment. Pour autant, Trump ne parviendra pas à se relever de cette humiliation publique qui sonne le glas de ses ambitions présidentielles. Quelques jours plus tard, il renonce officiellement à se présenter à la primaire républicaine, faisant valoir qu’il n’est pas prêt à quitter le secteur privé et à se séparer de Celebrity Apprentice, son émission à succès qui rassemble toujours des millions de téléspectateurs chaque saison. Il va cependant développer un désir ardent de revanche envers les élites à fois politiques et médiatiques qui le conduira à se lancer dans la course à la présidentielle quatre ans plus tard{149}.


  Fin 2011, Trump publie Time to Get Tough, ouvrage qui aurait dû servir d’essai programmatique à sa campagne. Comme le titre le laisse supposer, il exhorte les électeurs américains à élire un président fort pour succéder à Obama le faible afin de relever l’Amérique et lui rendre sa place de première puissance mondiale aussi bien économiquement que militairement. La charge à l’encontre du président sortant est des plus virulentes. Trump le qualifie notamment de « président désastreux » (page 8), d’« échec monumental » (page 29), de « désastre total » (pages 82 et 106). Il dresse un portrait au vitriol de son premier mandat : Obama est un président tout le temps en vacances (page 53), un « destructeur d’emplois et de croissance » (page 82) qui accumule les « échecs épiques en matière de politique étrangère » (page 89) et qui « a fait de notre pays la risée du monde entier » (page 151), un président « faible » (page 99) qui « a terni l’avenir de nos jeunes » (page 153). Il conclut qu’« Obama n’est pas un leader » (page 174) et qu’il est « totalement surévalué » (page 176). Cette surenchère d’invectives à laquelle Trump s’adonne au fil des 190 pages de son essai trahit la haine personnelle et la véhémence insondable qu’il voue au président démocrate. On devine aisément que sa prose a été inspirée par l’humiliation qu’il a subie quelques mois auparavant, déconvenue sur laquelle il revient d’ailleurs dans sa postface intitulée « La presse et la présidence ». Son récit des événements s’avère aussi ahurissant que malhonnête tant il insiste sur le bonheur qu’il a ressenti à être la cible d’Obama : « En réalité, j’ai adoré cette soirée et j’ai adoré ce que le président a dit, car même si c’étaient des plaisanteries, il les a dites avec gentillesse et respect et il les a dites avec talent{150} », écrit-il avant de poursuivre, de plus en plus excessif : « J’ai adoré ! J’ai passé un superbe moment ! En fait, en sortant de la salle de réception, des gens m’ont tapé dans la main. Ils avaient du mal à croire ce à quoi ils venaient d’assister. Ce fut une soirée extraordinaire{151}. » Nul sentiment d’humiliation ni d’amertume pour le milliardaire qui soutient que c’est la presse qui a déformé la réalité : « Les journaux ont été brutaux. Ils ont dit que j’avais été ridiculisé, que j’avais refusé de sourire, et que j’avais été profondément embarrassé{152}. » Et d’ajouter une remarque qui vient acter la détérioration de son rapport avec les médias traditionnels désormais perçus comme des ennemis : « Les médias peuvent déformer la vérité et tout le monde pense que c’est vraiment ce qui s’est passé{153}. » La guerre est donc déclarée et on observe au fil de ces pages la naissance des éléments de langage qui jalonneront le discours anti-médias de Trump lors de – et après – la campagne de 2016. Ce dernier parle déjà d’une « presse malhonnête{154} » qui publie de fausses informations pour faire vendre – le terme « fake news » n’apparaît cependant pas. En utilisant cette expression de « presse malhonnête », Trump tacle en fait tous les médias progressistes qui « protègent Obama de toutes les manières possibles{155} », notamment le New York Times, « le quotidien préféré [du président]{156} », ou la chaîne d’information en continu MSNBC. Selon Trump, ces médias vendus au Parti démocrate sont des repaires de mauvais journalistes (il utilise d’ailleurs des guillemets lorsqu’il emploie les termes journalistes et reporters{157}), de clowns et de cinglés{158} qui sont à la tête d’émissions ratées qui sont des échecs en termes d’audience. Comme nous l’évoquons dans le chapitre précédent, la sélection de Trump n’est pas le fruit du hasard : il ne s’en prend qu’aux journalistes qui ont osé remettre en question la légitimité de sa candidature, énième preuve que l’homme d’affaires a une profonde intolérance à la critique.


  Ce dernier évoque et justifie par la suite son choix de ne pas se présenter à la primaire républicaine. Il décrit le dilemme cornélien auquel il a été soumis début mai 2011 : soit il s’aventurait dans la bataille pour l’investiture, soit il poursuivait The Apprentice. Face aux suppliques des cadres de NBC (« Donald, Donald, on te veut, on t’aime{159} », lui aurait ainsi répété des jours durant le président du réseau) et au succès – exagéré – de l’émission dont il est la vedette, le milliardaire a fait le choix difficile de reporter ses ambitions politiques à plus tard. « J’aime ma vie et mes affaires, donc je ne préfère pas briguer la présidence », écrit-il, précisant comme en 2000 qu’il n’exclut pas de se présenter à l’avenir « si l’économie continue à être mauvaise (…) et que les républicains choisissent le mauvais candidat{160} ».


  Il termine son essai en affirmant « croire que l’Amérique peut retrouver sa grandeur » et que, « avec un leadership digne de ce nom, nous pouvons reconstruire la lumineuse cité sur la colline que nous avons jadis été. Quand ce sera fait, nous célébrerons avec fierté et vigueur la puissance et la domination de l’Amérique sur le monde. Je considère que la grandeur ne doit pas s’excuser d’être ce qu’elle est. Jamais. Si nous réussissons, nous pouvons, ensemble, replacer l’Amérique au sommet{161} ». Ces dernières phrases paraissent directement annoncer la rhétorique de la campagne que Trump mènera en 2016. Ce dernier convoque ici une forme de nostalgie pour l’Amérique « originelle », depuis longtemps mythifiée, qu’il s’agirait de reconstituer. La référence à la genèse du pays est évidente pour le lectorat américain : « la lumineuse cité sur la colline » dont parle Trump est un renvoi immanquable au célèbre sermon de John Winthrop, l’un des fondateurs de la colonie de la baie du Massachusetts en 1630, dans lequel l’homme d’Église annonce que les puritains du Nouveau Monde s’engagent à bâtir « une Cité sur une Colline » (« a City upon a Hill »), soit une communauté exemplaire, un modèle pour le reste du monde. Ainsi, selon Trump, l’Amérique n’a d’autre choix que de revenir en arrière et reconquérir l’esprit vigoureux de l’époque coloniale si elle souhaite retrouver sa grandeur. Bien qu’il ne le dise pas, le retour à l’Amérique « originelle » implique en creux de revenir à un temps où les hommes blancs dominaient la société, un temps où les minorités n’avaient pas voix au chapitre quand elles n’étaient pas tout simplement opprimées ou réduites en esclavage. De manière non littérale, Trump lie le déclin de l’Amérique aux minorités en laissant penser que la nation a perdu de sa grandeur à mesure que ces minorités (les femmes, les gays ou encore les noirs) sont venus contester l’autorité et les privilèges « naturels » de l’Américain blanc. On note que la vision que Trump adopte concernant l’idée de grandeur américaine n’est pas seulement racialisée, mais aussi genrée : la grandeur de l’Amérique devient synonyme de virilité (Trump parle de « vigueur », de « domination », de grandeur cavalière, etc.) qui ne peut donc être incarnée que par des hommes. Ainsi, pour redevenir la première puissance mondiale, l’Amérique doit rétablir la domination de l’homme blanc. 


  Le livre se conclut sur la formule « make America #1 again » qui anticipe le futur slogan phare de campagne « Make America Great Again » que Trump dépose dès 2012, peu de temps après la défaite cinglante de Mitt Romney face à Obama. Lorsque Time to Get Tough est réédité en vue de la présidentielle de 2016, le sous-titre originel (« Make America #1 Again ») sera d’ailleurs remplacé par « Make America Great Again ». Pour Trump, il est donc plus urgent et important de se réapproprier une grandeur perdue que de redevenir numéro 1. À l’impératif économique se substitue, ou tout du moins s’ajoute, un impératif plus moral et psychologique ayant trait à la perception individuelle et collective de la nation avec en creux les questions identitaires et culturelles. Ce sont précisément ces questions qui deviendront cruciales dans la campagne de 2016.


  S’il met un terme à son ambition présidentielle pour l’élection de 2012, Trump ne se retire pas de la sphère politique pour autant puisque Fox News l’a entre-temps élevé au rang de consultant de référence. Tous les journalistes et présentateurs ont pris pour habitude de s’en remettre à lui pour qu’il leur livre ses commentaires sur la poursuite de la primaire républicaine et qu’il leur donne son avis tranché sur la gestion du pays par l’administration Obama. Il multiplie ainsi les entretiens téléphoniques en direct avec Sean Hannity, Neil Cavuto ou encore Greta Van Susteren, si bien que les téléspectateurs sont soumis de manière quasi quotidienne à ses jugements tempétueux. Si Fox News accorde autant de temps d’antenne à Trump, c’est parce qu’il est populaire auprès du grand public grâce à The Apprentice, mais aussi, et surtout, auprès du public conservateur dont il est récemment devenu « la nouvelle coqueluche{162} ». On se souvient, en effet, que le milliardaire s’est attiré les faveurs des électeurs de droite en défendant les thèses racistes du mouvement birther, thèses qu’ils ont largement soutenues, sur tous les plateaux de télévision, en particulier ceux de Fox News. Par conséquent, les téléspectateurs de la chaîne connaissent Trump, ils aiment sa gouaille, son franc-parler, et souscrivent en majorité au portrait sombre qu’il dresse des États-Unis, ce pays jadis prospère et respecté devenu, selon lui, la risée du monde entier. 


  En plus de ces maintes apparitions, Trump intervient tous les lundis dans Fox & Friends (Fox News, depuis 1998), la matinale de la chaîne, véritable mastodonte de l’audimat depuis sa création en 1998. Sur les coups de 7 h ou 7 h 30, le trio d’animateurs appelle le milliardaire en direct pour recueillir ses réflexions sur l’actualité politique. Lors du lancement de cette pastille intitulée « Mondays with Trump » (le lundi avec Trump) en mars 2011, Fox News avait produit un clip promotionnel qui promettait aux téléspectateurs de retrouver le Trump qu’ils apprécient tant. « Impertinent, cogneur, et jamais timide, le Donald s’exprime à présent haut et fort tous les lundis sur Fox News », annonce une voix-off masculine tandis que Trump prend sa pose signature développée dans The Apprentice : doigts mimant un pistolet pointé en direction du téléspectateur, regard d’acier, mâchoires ouvertes prêtes à asséner le fameux « You’re fired! ». Une référence immanquable qui démontre que Fox News cherche d’abord à capitaliser sur la célébrité cathodique du milliardaire dont la téléréalité entame d’ailleurs au même moment sa nouvelle saison. 


  La séquence s’étend sur sept à huit minutes durant lesquelles Trump attaque sans détour l’action du président Obama (économie, santé, immigration, affaires étrangères, etc.) et se livre à son autopromotion, aidé pour cela par les présentateurs qui portent aux nues son charme, sa richesse et son intelligence et qui n’hésitent pas à encenser ses publications et sa téléréalité. Ainsi, les trois animateurs concluent généralement l’entretien téléphonique par une question sur le dernier épisode de The Apprentice diffusé la veille au soir, et interrogent le milliardaire sur les motivations qui l’ont poussé à éliminer tel ou tel candidat dont ils regrettent évidemment le départ. 


  L’attitude des présentateurs et de la présentatrice vis-à-vis de Trump, de même que la teneur des bandeaux qui défilent, interrogent sur la finalité de cette pastille hebdomadaire. Jusqu’à la victoire de Mitt Romney à la primaire républicaine au printemps 2012, ils n’ont de cesse de lui demander s’il compte se lancer dans la course à la présidentielle et ce malgré son abandon en mai 2011. Étonnamment, Trump laisse planer le doute. Comme dans Time to Get Tough, il affirme qu’il est trop attaché à sa vie de vedette du petit écran, mais admet que si le Parti républicain choisissait le « mauvais » candidat ou bien si la situation du pays empirait – ce qu’il prédit –, alors il songerait à prendre ses responsabilités en se présentant sous l’étiquette indépendante comme en 2000. Et à l’un. e des journalistes de conclure : « Ne manquez pas de nous tenir au courant de ce que vous compter faire. » (2/01/2012) Notons que ces échanges s’accompagnent de bandeaux à l’écran qui résument ainsi le thème des discussions : « Ne l’enterrez pas trop vite : Trump va-t-il secouer la campagne de 2012 ? » (2/01/2012) ; « Est-il trop tard pour une candidature Trump ? » (30/01/2012) La prise de position pro-Trump de l’émission et de ses animateurs ne fait guère de doute, d’autant que ces entretiens téléphoniques très informels donnent aussi l’occasion au milliardaire de se projeter en tant que président et d’offrir des solutions aux épreuves que traverse le pays, solutions souvent approuvées par les présentateurs. À nouveau, les bandeaux récapitulatifs véhiculent des contenus ostensiblement partisans : « Comment le “président Trump” négocierait la crise migratoire ? » peuvent ainsi lire les téléspectateurs lors de l’interview de Trump diffusée le 28 novembre 2011. Fox News continue à préparer son public à la possibilité d’une présidence Trump.


  La pastille « Mondays with Trump » devient un rendez-vous incontournable de Fox & Friends, de telle sorte qu’elle est toujours programmée quatre ans plus tard alors que Trump est sur le point de se lancer dans la course à la présidentielle 2016. Cette exposition hebdomadaire sur la chaîne d’information la plus regardée par les conservateurs/républicains a naturellement joué en sa faveur. Elle lui a permis de prendre une avance considérable sur ses adversaires à venir en termes de notoriété et fidélisation de ce vivier d’électeurs en les abreuvant de sa rhétorique pendant des années. Elle a également participé à la construction de sa légitimité et de sa crédibilité en tant qu’homme politique en lui octroyant un espace d’expression considérable et en présentant ses constats comme des vérités absolues et ses propositions d’action comme des nécessités vitales par la voix d’un trio d’animateurs obséquieux. Enfin, cette séquence a grandement orienté les thématiques de sa campagne de 2016 en le soumettant chaque semaine aux problématiques sociétales qui enflamment les téléspectateurs conservateurs. C’est grâce à Fox News qu’il s’est notamment rendu compte de l’importance à donner à l’immigration mexicaine, sujet d’inquiétude majeur chez les électeurs républicains qu’il pourrait instrumentaliser sans difficulté à des fins électoralistes en jouant sur leurs peurs raciales{163}. C’est cette même formule qu’il avait déjà déclinée en 2011 en affirmant que le président Obama n’était pas né aux États-Unis.


  La dernière de « Mondays with Trump » est diffusée le 15 juin 2015, soit la veille de la déclaration de candidature de Trump à l’investiture républicaine. Le trio d’animateurs cultive savamment le suspense autour de cette annonce dont Trump n’a pas encore dévoilé le contenu. Se lancera-t-il pour de bon cette fois ou abandonnera-t-il comme en 1988, 2000 et 2011 ? Les animateurs fébriles tentent de pousser le milliardaire à la confession, mais celui-ci fait perdurer le mystère et enjoint les téléspectateurs à être devant leur poste à 11 heures du matin le lendemain pour assister son « annonce majeure ». Trump rappelle aussi qu’en dépit de son déficit de notoriété à l’échelle nationale, ses sondages sont bons alors qu’il n’est pas encore officiellement candidat, et surtout il est convaincu d’avoir toutes les qualités pour devenir un formidable président : la fortune, le caractère, l’esprit d’initiative. Il prophétise en outre qu’il sera le plus grand créateur d’emplois, ce à quoi, Steve Doocy, l’un des animateurs, répond du tac au tac : « Absolument ! Et d’ailleurs au sein de votre empire, vous avez créé des milliers d’emplois et vos collaborateurs vous aiment. » L’entretien téléphonique se conclut sur une scène inouïe durant laquelle la nouvelle – et éphémère – recrue de l’émission Elisabeth Hasselbeck souligne que Trump a célébré ses 69 ans la veille, l’occasion pour l’équipe de Fox & Friends de lui fêter à son tour son anniversaire. Apparaît alors en plein écran un montage où l’on voit le portrait de Trump tout sourire sur un fond bleu azur entouré de ballons et surplombé d’une banderole jaune sur laquelle est écrit « HAPPY BIRTHDAY ! ». En bas de l’écran, la même inscription surgit en bandeau à ceci près que cette fois l’équipe s’adresse à Trump de manière plus intime : « HAPPY BIRTHDAY, DONALD ! » La connivence, l’amitié entre le milliardaire et les présentateurs de l’émission éclate une dernière fois au grand jour dans cette séquence aux allures de pot de départ d’un collègue grandement apprécié. Avec une certaine fierté teintée d’excitation, Steve Doocy, Elisabeth Hasselbeck et Brian Kilmeade remercient finalement Trump, lui assurent qu’ils regarderont son intervention le lendemain et préviennent leur public que « ça va être une annonce monumentale ». Cependant, l’emballement des animateurs de Fox & Friends est loin d’être partagé par l’ensemble des médias, en particulier les médias traditionnels qui regardent d’un œil amusé et moqueur ce qu’ils considèrent comme l’énième coup de communication d’un homme d’affaires qui a pris pour habitude d’instrumentaliser l’élection présidentielle à des fins commerciales.


   




  DEUXIÈME PARTIE -
LES MÉDIAS COMME STRATÉGIE ET OUTIL DE LA CAMPAGNE DE 2016


   




  CHAPITRE 3 :
LE MARTYR DES MÉDIAS DOMINANTS


  Trump contre les élites politico-médiatiques


  S’il est dépeint sous les traits d’un outsider atypique par les médias américains, au titre qu’il est un milliardaire fantasque et non un politicien de carrière, Donald Trump n’est pourtant pas le premier homme d’affaires à briguer voire à s’emparer de la présidence des États-Unis. Les exemples ne manquent pas, en particulier du côté des républicains du fait de leur plateforme idéologique libérale qui sacralise le Big Business. On pense notamment à Herbert Hoover qui accéda à la fonction suprême en 1929 après avoir fait fortune dans le secteur minier et servi en qualité de secrétaire du Commerce durant les mandats de Warren G. Harding et de son successeur Calvin Coolidge. Il en est de même pour George H. W. Bush et son fils, qui devinrent présidents à douze ans d’intervalle, 1989 pour le premier, 2001 pour le second, après avoir prospéré au préalable dans l’industrie pétrolière et mené des carrières politiques très dissemblables : Bush senior fut membre du Congrès, ambassadeur aux Nations unies, et vice-président pendant huit ans, tandis que Bush junior exerça la « seule » fonction de gouverneur du Texas quelques années avant sa victoire à l’élection présidentielle. De manière surprenante, les quatre présidents qui affichaient avant leur prise de fonction une belle réussite dans le secteur privé (aux exemples donnés ci-dessus, il faut ajouter le démocrate Jimmy Carter) s’érigèrent parmi les pires gestionnaires des affaires de l’État, comme le remarque l’universitaire américain Robert S. McElvaine : « [Hoover, les Bush et Carter] ont les bilans les plus désastreux en termes de produit intérieur brut{164}. » Avant d’ironiser : « Le seul président depuis Hoover avec une expérience dans les affaires sous lequel l’économie s’est bien portée est le seul qui fut un businessman malheureux : Harry Truman, dont la mercerie fit faillite après deux ans d’activité. » Ce constat contraste à l’évidence avec les affirmations répétées de Trump durant sa campagne selon lesquelles les grands entrepreneurs font les grands présidents, en l’occurrence « le plus grand président de l’emploi que Dieu ait créé », s’agissant de sa personne, comme il le soutient dès sa déclaration de candidature.


  Ces présidents mis à part, peu d’hommes d’affaires ont accédé au bureau ovale. Pourtant, leur nombre lors des primaires de chaque parti n’a pas fléchi. En 1992, le milliardaire démagogue Ross Perrot se lance dans la course à la présidentielle sous l’étiquette « indépendant », et bouleverse l’équilibre électoral habituel en siphonnant les voix de son opposant direct, le président républicain sortant George H. W. Bush, conjoncture inédite qui offre la victoire à Bill Clinton. Candidat anti-establishment lorgnant vers le populisme de droite, Perrot réussit l’exploit de glaner 19 millions de voix lors de l’élection, record absolu pour un tiers parti. La deuxième tentative de Perrot à la présidentielle de 1996, désormais soutenu par une formation politique, le Parti de la Réforme, qu’il a lui-même fondée un an plus tôt, rencontre cependant un succès bien moindre. Rappelons que c’est sous les couleurs de ce parti que Trump envisage un temps de se présenter à l’élection présidentielle de 2000 avant de renoncer. 


  La primaire républicaine de 2016 marque un retour en force des personnalités issues du secteur privé qui, de surcroît, n’ont aucune expérience politique, car parmi les adversaires de Trump se trouve la femme d’affaires Carly Fiorina, ex-PDG de Hewlett-Packard, qui opère depuis le milieu des années 2000 une transition mitigée vers la scène politique{165}. Ni l’une, ni l’autre n’ont exercé de mandat politique local ou national. Si Fiorina s’est confrontée au suffrage populaire en étant candidate (malheureuse) à l’élection sénatoriale de Californie de 2010, Trump n’a quant à lui jamais mené une campagne politique à son terme, ses velléités présidentielles ayant par le passé été fugaces. Son investiture à l’été 2016 marque donc un précédent : il devient le premier candidat républicain à la présidentielle à n’avoir exercé aucune fonction officielle, pourtant un prérequis tacite pour tout prétendant au bureau ovale. Par le passé, même les candidats jugés inexpérimentés ont pu mettre en avant une expérience politique, aussi minime soit-elle. C’est en particulier le cas de George W. Bush dont le manque de compétence anima les débats jusqu’au sein du Parti républicain et ce bien qu’il fût gouverneur du Texas pendant cinq ans. C’est finalement l’ajout de l’homme politique chevronné et respecté Dick Cheney au ticket présidentiel qui parvint à calmer les dissensions internes et à rassurer les inquiétudes de l’électorat conservateur{166}.


  Trump tourne ce déficit d’expérience politique à son avantage tout au long de sa campagne auprès d’électeurs qui ne croient plus aux deux partis politiques de gouvernement jugés corrompus et déconnectés de leur réalité. Selon lui, il vaut mieux être un outsider inexpérimenté plutôt qu’un politicien de carrière nageant depuis des décennies dans ce « marécage » endogame qu’incarne Washington, capitale fédérale du pays où se situent tous les lieux du pouvoir politique américain (Congrès, Maison-Blanche, Cour suprême). Dans un renversement des représentations traditionnelles, il associe ainsi à l’inexpérience politique des qualités décisives en vue d’une élection présidentielle : n’ayant pas suivi le cursus honorum, l’outsider n’a pas été contaminé par le « marécage » et est donc probe, efficace et mû par les intérêts du peuple, tout le contraire, affirme-t-il, des politiciens en exercice. Trump se présente comme l’homme providentiel, celui qui va remettre l’Amérique sur les rails de la croissance économique et qui va « nettoyer le marécage » comme il ne cesse de le répéter lors de ses meetings. Trump promet en effet de ramener de l’intégrité et de la transparence à un système politique gangréné par la corruption. Dès lors, tout rival ayant occupé des responsabilités en tant qu’élu se retrouve caricaturé sous les traits de suppôt de l’establishment, d’autant plus quand il ou elle fait partie de dynasties politiques. C’est le cas du républicain Jeb Bush et de la démocrate Hillary Clinton – surnommée par Trump « Hillary la corrompue » –, respectivement frère et épouse d’anciens présidents, qui deviennent les principales victimes de la rhétorique populiste déployée par le candidat Trump. Tous deux sont érigés en symptômes des profonds dysfonctionnements et de l’obsolescence d’un système politique incapable de se renouveler aussi bien en termes de visages que d’idées. Au fil de ses tweets, Trump ne cesse de souligner les bilans qu’il juge catastrophiques de l’action politique des deux personnages publics lorsqu’ils étaient en exercice, et ironise sur leur troublante proximité qui vient une nouvelle fois acter l’indifférenciation entre les plateformes idéologiques du Parti républicain et du Parti démocrate. Dans un tweet révélateur posté le 19 mai 2015, Trump demande à ses followers : « Vous vous souvenez quand Jeb a donné à Hillary une médaille un an après Benghazi ? » Le candidat républicain fait alors référence à une cérémonie officielle qui se déroula en mai 2013 et durant laquelle Jeb Bush, alors ancien gouverneur de Floride, remit la Liberty Medal à Hillary Clinton pour récompenser son engagement pour la nation. À l’époque, Bush avait été la cible d’attaques virulentes des milieux conservateurs qui lui reprochèrent d’avoir honoré la secrétaire d’État perçue comme responsable de l’attaque de Benghazi un an plus tôt{167}. Durant la primaire républicaine, les anti-Bush font circuler la vidéo de la remise de la médaille, qui se conclut par le surgissement de l’adjectif « inéligible » (unelectable), sur les réseaux sociaux conservateurs. C’est donc sans surprise que Trump y fait référence. Ce dernier décrie également le « complot » ourdi par les deux adversaires politiques et les partis qu’ils représentent pour s’assurer qu’ils se retrouveront bien l’un contre l’autre, eux les défenseurs du système, après les primaires internes. Il critique par exemple le fait que Clinton consacre plus de temps à Bush, candidat « légitime » du Parti républicain, qu’à lui durant ses prises de parole, ce qui aurait pour finalité de guider le choix des électeurs républicains et donc de dévaloriser sa candidature : « Vous avez remarqué qu’Hillary vomit le nom de Jeb autant que possible afin de lui donner de l’importance ? Elle sait que Trump est son pire cauchemar », tweete-t-il le 5 août 2015. À nouveau, l’enjeu pour Trump est de démontrer à quel point l’establishment cherche à bafouer les principes démocratiques en imposant aux électeurs des candidats assurant sa pérennité. Pour étayer ses allégations, il affirme que Bush et Clinton sont financés par les mêmes grands donateurs, c’est-à-dire les Américains les plus riches, les lobbies et les groupes d’intérêt, jugeant qu’ils sont « SOUMIS À 100 % »{168}. Lui, au contraire, apporte ses fonds propres, signe d’indépendance supplémentaire vis-à-vis du système. Il parvient ainsi une nouvelle fois à articuler avec efficacité sa rhétorique binaire opposant les serviteurs des élites (Bush et Clinton) à l’homme du peuple (lui-même).


  Précisons que lorsque Trump accuse avec acrimonie Bush et Clinton d’être les candidats du système, sa définition du terme « système » ne désigne pas simplement les élites politique et financière puisqu’elle englobe également l’élite médiatique, autrement dit les médias dominants, dont il martèle qu’elle lui est hostile. C’est ce complot qu’il met en lumière et vilipende à l’envi dans Crippled America : « Les ronchons des médias et de l’establishment politique sont remontés parce qu’ils ont peur de voir changer le statu quo dont ils tirent avantage{169} » ; « quand j’ai commencé à l’ouvrir, les médias se sont mis à brailler, les politiciens ont fait la grimace, et les groupes d’intérêt se sont rendu compte que leurs beaux jours d’influence étaient comptés{170}. » Ainsi, pour Trump, Jeb Bush et Hillary Clinton sont les candidats du système par excellence : le premier est soutenu par l’establishment républicain, les Américains très aisés, mais aussi par l’influente Fox News tandis que la seconde bénéficie de l’assistance de l’establishment démocrate – défavorable au radical Bernie Sanders –, des grandes fortunes américaines et de la sympathie des médias traditionnels. La stratégie de Trump consiste dès lors à se faire passer pour l’outsider martyr de l’establishment politique, mais aussi, et surtout, comme nous le démontrons plus bas, des médias dominants. Cette stratégie, alimentée par le mépris dont font preuve les grands titres de presse et les chaînes d’information à l’égard de Trump, s’avère gagnante auprès d’une large partie des électeurs conservateurs qui se sentent eux-mêmes les victimes d’un régime devenu oligarchique.


  « Un clown pour la présidence »


  Le 16 juin 2015, Trump se lance officiellement dans la campagne pour l’investiture du Parti républicain à l’issue de plusieurs mois d’une campagne exploratoire fructueuse. Lors d’un discours-fleuve et souvent improvisé de quelque 45 minutes, celui qui est désormais le 12e candidat à la primaire républicaine dresse un état des lieux catastrophiste des États-Unis au fil duquel s’entremêlent des motifs et des thèmes qu’il a déjà largement exploités par le passé. Ses inquiétudes profondes vis-à-vis de l’immigration mexicaine qui, soutient-il, a fait baisser les salaires des Américains du fait de l’afflux d’hommes et des femmes prêts à travailler à moindre coût pour les mêmes tâches, mais aussi vis-à-vis de la Chine, qui continue à vampiriser les emplois américains tout en menant une guerre commerciale décrite comme injuste au reste du monde, figuraient dans Time to Get Tough sorti en 2011. Il en est de même concernant ses positions sur l’Irak – l’impression d’avoir dépensé des milliards en vain sans contrepartie pétrolière – et sur l’Obamacare, qu’il juge calamiteux, car trop coûteux et inefficace. 


  En outre, l’argument de fond selon lequel l’Amérique connaîtrait un déclin manifeste à l’échelle mondiale fait partie de la rhétorique du promoteur immobilier depuis ses débuts en politique à la fin des années 1980. Les formules et le lexique n’ont d’ailleurs pas changé : « Ils rient de nous, de notre stupidité », déclare Trump lors de la conférence de presse pour dénoncer la position de faiblesse des États-Unis face à d’autres pays du monde – le Japon, la Chine, le Mexique, mais aussi l’Arabie Saoudite – qui profitent cyniquement de leur bonté et de leur générosité. En 1987, il écrivait déjà dans sa tribune publiée dans le New York Times : « Le monde rit des politiciens américains. » Il exhortait alors ses concitoyens à faire en sorte que les États-Unis, « cette grande nation », cessent de protéger bénévolement les intérêts des autres pays. Depuis les années 1980, Trump entretient une rhétorique qui repose donc sur l’idée que l’Amérique doit se recentrer sur elle-même et répondre en priorité aux problèmes économiques et sociaux qui affectent son peuple. Elle doit défendre ses intérêts propres dans un monde où la guerre commerciale, désormais dominée par la Chine, fait rage. C’est là toute l’essence du slogan « America First » (« l’Amérique d’abord ») que Trump utilisera tout au long de sa campagne.


  Pour rendre sa grandeur et sa puissance à l’Amérique, le candidat déroule un projet politique que l’on pourrait qualifier d’incantatoire dans la mesure où il enfile les affirmations performatives que sa parole réalise. Il déclare par exemple : « Je serai le plus grand président de l’emploi que Dieu ait créé. Je vous le dis. Je ramènerai nos emplois de Chine, du Mexique, du Japon, et de tant d’autres pays. Je rapatrierai nos emplois et ramènerai notre argent. » Ces assertions s’assimilent ici à des incantations au sens où elles ne sont assorties d’aucune proposition d’action concrète comme lorsqu’il promet d’éradiquer DAESH : « Personne ne sera plus agressif envers DAESH que Donald Trump. Personne. » Une nouvelle fois, l’assertion se suffit à elle-même, elle n’appelle aucune précision stratégique d’ordre militaire. En lieu et place d’un véritable programme technocratique, Trump vante ses succès de promoteur immobilier, sa richesse et sa force de caractère. Parce qu’il s’est hissé au sommet grâce à son expertise dans l’art de faire des affaires – il cite au passage son livre de 1987, The Art of the Deal –, rien ne peut lui résister, dans l’immobilier comme en politique. De fait, Trump affirme qu’il réussira là où tous les politiciens chevronnés ont échoué, car c’est un pragmatique qui agit plus qu’il ne palabre, un homme issu de la société civile qui se dit extérieur au monde corrompu de la politique et qui a à cœur de défendre les intérêts du peuple américain. En conséquence de quoi, son projet politique n’a rien de la péroraison technique à laquelle les candidats – notamment son adversaire Jeb Bush – s’adonnent parfois. Selon la logique de Trump, l’action doit se substituer à la réflexion, car elle est aussi évidente que simple : pour freiner l’immigration mexicaine, il suffit d’ériger un mur tout au long de la frontière américaine, mur qui sera financé par le gouvernement mexicain ; pour prévenir les délocalisations, il suffit de passer un coup de téléphone menaçant aux patrons et, dit-il, « le tour est joué ». 


  Trump vilipende ainsi les politiciens de carrière, égratignant au passage ses adversaires directs Marco Rubio et Jeb Bush, qu’il juge inefficaces car corrompus : « ils ne rendront jamais sa grandeur à l’Amérique. Ils n’ont aucune chance. Ils sont contrôlés par les lobbyistes, les donateurs et les intérêts spéciaux. » Parce que lui est « vraiment riche », Trump entend échapper à l’emprise des donateurs et des groupes de pression en finançant sa campagne, ce qui doit représenter un gage d’indépendance aux yeux des électeurs.


  Le discours de Trump, diffusé en direct par toutes les chaînes d’information, entraîne un emballement médiatique considérable qui fait rapidement oublier que, la veille, le favori des sondages Jeb Bush s’est aussi déclaré candidat. Les journalistes des médias progressistes comme les chaînes d’information CNN ou MSNBC ironisent et ricanent de cette énième ambition présidentielle à laquelle ils n’accordent aucun crédit, ayant en mémoire les multiples renoncements de l’homme d’affaires fantasque par le passé. Pour eux, il s’agit à coup sûr d’une nouvelle manifestation de sa vanité ou bien d’une opération de communication supplémentaire visant à promouvoir un produit de la marque TRUMP. Le soir précédant la déclaration de candidature, le journaliste Lawrence O’Donnell brocarde ainsi les velléités présidentielles du milliardaire : 


  Bien évidemment, il ne sera jamais président. Bien évidemment, il ne sera jamais le candidat républicain à la présidentielle et, bien sûr, il ne sera jamais candidat à la présidentielle. Il animera une émission de téléréalité dans laquelle d’anciennes célébrités se tirent dans les pattes, cette même émission qu’il a animée durant la présidence Obama. Donald Trump va annoncer demain qu’il pense s’engager dans la course présidentielle et tous ceux qui se sont laissé avoir et ont imaginé qu’il allait se présenter vont s’apercevoir que ce n’est rien d’autre que l’édition 2015 du jeu auquel Donald Trump aime jouer lors des périodes d’élection et quand on comptera les premiers votes dans le New Hampshire, Donald Trump sera de retour à ce qu’il fait de mieux : [prononcer la fameuse réplique « Vous êtes viré ».]


  O’Donnell affiche un mépris assumé envers celui qui, en 2011, annonça privilégier sa téléréalité au sort de la nation américaine. L’incrédulité cynique du journaliste, certainement exacerbée par les attaques régulières de Trump à son encontre (voir chapitre 1), est donc compréhensible bien qu’elle donne lieu à une sortie au vitriol dont le peu d’objectivité fera l’objet de détournements ironiques et vengeurs de la part des électeurs de Trump une fois ce dernier élu président.


  Pourtant, plusieurs éléments portent à croire que le milliardaire envisage sérieusement de se déclarer candidat à l’investiture républicaine. Premièrement, depuis 2011, il a cessé de faire des dons au Parti démocrate et s’est ainsi limité au seul Parti républicain dont il est d’ailleurs redevenu membre en 2012. Deuxièmement, son émission de téléréalité, The Celebrity Apprentice, à l’antenne depuis 2008, connaît un tassement de ses taux d’audience. Tandis que la première saison attira 11 millions de téléspectateurs en moyenne (déjà moitié moins que la première saison de The Apprentice quatre ans plus tôt), la septième saison n’en rassemble « plus que » 7,6 millions. Le programme prenant de l’âge, le risque d’une annulation se fait chaque année plus probable même s’il demeure rentable pour NBC en raison de son coût raisonnable et des recettes générées par le placement de produits{171}. Or, comme l’écrit justement David Cay Johnston : « Pour Trump, un homme qui lit les tabloïds religieusement, je savais que le pire destin qu’il pût s’imaginer, juste après sa disparition, c’était de se réveiller avec l’une de ces couvertures du Daily News ou du New York Post titrant : “NBC à Trump : Vous êtes viré{172}. » Cette crainte de l’annulation vécue comme une déchéance ou un échec n’est pas qu’une projection psychologique de Johnston puisque Trump l’évoquait lui-même en 2004 sur le plateau du Saturday Night Live : « Un jour NBC m’appellera pour me dire “Donald, les audiences ne sont pas bonnes et on va devoir supprimer ton émission”. » Troisièmement, le contexte politique est favorable à la candidature du milliardaire. D’une part, le démocrate Barack Obama arrive au terme de son second mandat, ce qui semble annoncer le retour des républicains à la Maison-Blanche. L’histoire américaine montre, en effet, qu’il existe une forte tradition d’alternance selon laquelle les présidents qui se succèdent sont, à de rares exceptions près, de familles politiques différentes. D’autre part, les républicains ne se sont pas trouvé de candidat naturel du fait de profondes divisions internes sur l’orientation idéologique à donner au parti. Malgré la reconquête des deux chambres du Congrès en 2014, la cassure existante entre l’aile modérée majoritaire et l’aile droite n’a cessé de grandir{173}. Alors que dès 2011, Mitt Romney survolait la primaire républicaine, quatre ans plus tard, aucun candidat ne semble se détacher dans les intentions de vote, même Jeb Bush qui ne jouit que d’une courte avance sur ses adversaires et ne parvient pas à fédérer largement autour de son nom. Ce marasme au sein du Parti républicain représente donc une réelle opportunité pour Trump, d’autant plus qu’il compte tirer avantage de sa notoriété, bien plus grande que celle de tous les autres candidats. Quatrièmement, dès le mois de mars 2015, Trump multiplie les entretiens télévisés pour assurer qu’il n’est pas simplement là pour « détendre l’atmosphère » pour reprendre les mots de Chris Matthews, journaliste sur MSNBC. Le 23 mars, il est l’invité de Megyn Kelly sur Fox News qui lui demande s’il pense faire partie des candidats à l’investiture républicaine présents lors du premier débat télévisé organisé au mois d’août : « Il se peut très bien que j’y sois. J’aimerais y être en tout cas, répond-il. J’aime mes activités actuelles, mais j’aime encore plus mon pays. Et je peux le redresser. Et je peux réellement lui rendre sa grandeur et personne d’autre ne peut faire ce que je fais. » Durant cet entretien, Trump martèle déjà son slogan de campagne « Make America Great Again » qu’il a déposé en tant que marque à usage politique trois ans plus tôt.


  Malgré ces éléments contextuels auxquels viendra s’ajouter plus tard la thèse selon laquelle Trump aurait convoité le bureau ovale pour prendre sa revanche sur le président Obama qui l’a humilié quelques années plus tôt, les journalistes des médias dominants ne peuvent s’empêcher de traiter avec dérision et dédain l’intrusion du milliardaire dans la primaire républicaine. Les duplex entre journalistes stupéfaits et analystes gausseurs inondent les écrans. « Comment garder son sérieux face à ça ? Il n’y a pas de mots pour décrire ce qui vient de se passer ! », annonce l’analyste politique de sensibilité conservatrice S. E. Cupp, sourire aux lèvres, sur CNN : « C’était très divertissant, j’en ai ri aux éclats. » Toujours sur CNN, la journaliste Ashleigh Banfield se demande si la candidature de Trump n’est pas qu’une « blague au millième degré ». L’hilarité suscitée par le discours du milliardaire est partagée sur MSNBC tandis que la journaliste Andrea Mitchell demande à son invité hilare, l’ancien gouverneur démocrate Ed Rendell, s’il pense que la candidature de Trump « est plus qu’un numéro de carnaval ». Lors de l’émission The Last Word with Lawrence O’Donnell, diffusée le soir même sur MSNBC, le républicain Steve Schmidt confie avoir ri à gorges déployées en regardant l’intervention du 12e candidat à la primaire de son parti. 


  Trump apparaît ainsi comme un clown politique, qualificatif qui revient fréquemment dans les commentaires des journalistes. C’est d’ailleurs précisément grimé en clown triste, écusson présidentiel cousu à la veste, qu’on le retrouve à la une du Daily News le lendemain : « Un clown pour la présidence », titre le quotidien centriste, qualifiant son discours de « numéro de cirque improvisé ». Le Daily News dépeindra de nouveau le candidat républicain sous les traits d’un clown, bien plus inquiétant cette fois, le 10 février 2016 au lendemain de sa victoire dans le New Hampshire. Les électeurs républicains se verront alors qualifiés de « demeurés » et de « zombies sans cervelle ». 


  Sur les plateaux des grandes chaînes d’information, les commentateurs, analystes et politiciens se succèdent pour s’interroger sur la crédibilité de la candidature de Trump et rejeter toute hypothèse de victoire du milliardaire démagogue dont le capital électoral reposerait uniquement sur sa notoriété. La journaliste de MSNBC Rachel Meadows admet à l’antenne avoir du mal à cerner les intentions réelles de Trump : « Je ne saurais dire s’il s’agit de politique ou d’un coup de communication d’une vedette. » Dans la matinale Morning Joe, toujours sur MSNBC, le chroniqueur politique Mike Barnicle affirme que « Donald Trump ne sera jamais président des États-Unis », affirmation péremptoire corroborée sur Bloomberg par l’analyste John Arthur Heilemann. Sur la conservatrice Fox News, les réactions sont plus contrastées : le consultant Craig Smith qualifie le discours de Trump de populiste et de caricatural, mais affirme que l’homme d’affaires ferait un excellent président s’il prenait conscience qu’on ne dirige pas un pays « en agitant une baguette magique » et qu’il faut travailler main dans la main avec les élus du Congrès. Le lendemain matin, dans Fox & Friends, les commentateurs politiques s’accordent à dire que Trump va apporter du piquant et chambouler la campagne pour l’investiture républicaine. Si l’essayiste conservatrice Eliana Johnson met en avant les déclarations polémiques de Trump au sujet des immigrés mexicains illégaux, qualifiés de criminels et de violeurs, pour affirmer qu’il ne pourra pas devenir président, ses comparses, Rick Newman, chroniqueur pour Yahoo Finance et Steven Leser, stratège du Parti démocrate, se montrent bien moins définitifs. Selon eux, Trump a réussi à produire un récit constitué de gentils et de méchants bien identifiés (la Chine, le Mexique, etc.) qui parle à l’Amérique ouvrière. De fait, il est un sérieux adversaire pour les favoris du Parti républicain, d’autant plus qu’en tant qu’outsider, Trump n’a rien à perdre et n’est donc pas astreint au même politiquement correct que Jeb Bush ou Marco Rubio.


  L’hilarité du milieu médiatique provoquée par la déclaration de candidature du promoteur immobilier ne dure qu’un temps. Celui qui a été souvent méprisé, parfois humilié sur les antennes de télévision et dans la presse crée la surprise dans les sondages réalisés dans les semaines suivantes. Une première étude d’opinion publiée par Fox News le 24 juin le place en deuxième position des intentions de vote chez les électeurs républicains derrière Jeb Bush. Il est ainsi crédité de 11 % des voix contre 15 % pour son adversaire. Le score s’avère d’autant plus prometteur que Trump plafonnait à 4 % dans le précédent sondage diffusé par Fox News. Là encore, les médias et les experts affirment qu’il faut raison garder : d’abord, les résultats du sondage comportent une marge d’erreur conséquente d’environ 5 % ; ensuite, aussi bien les analystes que les cadres du Parti républicain tentent de relativiser la percée du milliardaire en indiquant qu’elle est simplement due à sa notoriété et qu’elle ne traduit donc pas un engagement politique au long terme{174}. Trump, lui, ne s’oblige à aucune précaution et annonce fièrement sur Twitter : « Vient de sortir, le dernier sondage national @FoxNews me place en deuxième position sans ex-aequo, juste derrière Jeb Bush – mais Bush ne rendra JAMAIS sa grandeur à l’Amérique ! »


  Les études d’opinion suivantes contredisent les commentateurs. Toutes montrent l’irrésistible ascension du candidat Trump qui parvient à détrôner Jeb Bush début juillet, prouesse signifiante à seulement un mois du premier débat télévisé pour la primaire. Il recueille désormais 17 % des intentions de vote contre 14 % pour son concurrent. Les autres candidats ne dépassent pas la barre des 10 %{175}. À partir de là, « plus personne ne se risque à prendre “The Donald” pour un animal de foire{176} », d’autant que ce dernier poursuit sa montée fulgurante alors même qu’il est déjà en tête des intentions de vote : fin 2015, 39 % des sympathisants républicains affirment se rallier derrière sa candidature, score écrasant qui représente plus du double de celui obtenu par Ted Cruz qui occupe la deuxième marche du classement{177}. Trump jubile : « La Majorité Silencieuse n’est plus silencieuse ! Souvenez-vous de l’importance de VOTER ! », écrit-il sur Twitter dans la foulée.


  L’instrumentalisation des médias dominants


  La rapide ascension du milliardaire doit beaucoup au battage médiatique que sa candidature déclenche dès le début. Pendant des mois, Trump colonise tous les terrains médiatiques à tel point que certains journalistes comparent sa campagne aux attentats du 11 septembre 2001, seul événement récent qui, selon eux, a bénéficié d’une couverture aussi ample. Celui que Jean-Éric Branaa qualifie de « génie de la com{178} » parvient expertement à instrumentaliser les médias pour s’assurer la victoire, d’abord sur ses adversaires républicains puis sur son opposante démocrate. Les médias deviennent à la fois l’outil principal de sa communication, des relais de sa parole orale et écrite, et l’un des objets récurrents de ses invectives, occupant ainsi une place centrale dans son argumentaire politique.


  Trump parvient à captiver l’attention médiatique en continu, privant dans un premier temps ses concurrents républicains de tout espace d’expression et limitant la visibilité d’Hillary Clinton. De janvier à novembre 2015, on estime que les trois grands networks ABC, CBS et NBC ont consacré 234 minutes de temps d’antenne à Trump, deux fois plus que pour Hillary Clinton, et quasiment cinq fois plus que pour Jeb Bush. Ce chiffre représente plus d’un quart de la couverture totale de la campagne présidentielle par les trois networks. Grâce à cette omniprésence dans les médias, Donald Trump n’a quasiment pas besoin d’acheter des espaces publicitaires : entre juin 2015 et février 2016, ses dépenses en la matière sont d’ailleurs dérisoires et se limitent à 10 millions de dollars{179}. Trump bénéficie ainsi pleinement de l’espace considérable qui lui est alloué dans la presse et qui lui permettra de faire l’économie de deux milliards de dollars en contenus publicitaires. À titre de comparaison, Clinton, qui a déboursé 28 millions de dollars pour acheter des espaces publicitaires, tire avantage d’une couverture médiatique estimée à 750 millions de dollars. Quant à Jeb Bush, il a investi 82 millions de dollars, huit fois plus que Trump, pour ne recevoir que 214 millions de dollars de traitement médiatique en retour. 


  L’écrasante présence de Trump dans les médias dominants se confirme courant 2016 après sa victoire à la primaire du Parti républicain. Alors que les sondages continuent d’être favorables à Hillary Clinton, la plaçant largement en tête mis à part fin juillet 2016 où elle est brièvement dépassée par son adversaire{180}, celle-ci souffre d’un déficit de visibilité par rapport au candidat républicain, et ce même sur les chaînes d’information de sensibilité liberal, donc enclines à soutenir le Parti démocrate. Cowls et Schroeder prennent ainsi l’exemple de la chaîne CNN qui a accordé un temps d’antenne « disproportionné{181} » à Donald Trump par rapport à Hillary Clinton. Fin 2016, le Tyndall Report révèle que, sur les seules grandes chaînes ABC, CBS et NBC, le candidat républicain a bénéficié de 1144 minutes d’antenne sur un an tandis que son adversaire démocrate a dû se contenter de 506 minutes{182}. Le responsable de l’étude, Andrew Tyndall, explique cet écart signifiant par le fait que « le phénomène Trump mérite davantage de faire l’actualité. Comparé à Hillary Clinton, Trump est plus accessible, plus excentrique, plus divertissant, plus flamboyant, plus imprévisible et il est bien plus en rupture avec les normes politiques qu’elle ne l’est{183}. » 


  La posture de Trump vis-à-vis des médias est extrêmement calculée : « Le coût d’une page de publicité dans le New York Times peut dépasser les 100 000 dollars. Mais lorsqu’ils écrivent sur mes affaires, cela ne me coûte pas un centime, et j’obtiens une publicité plus importante, écrit-il dans Crippled America, sorti en novembre 2015. J’entretiens avec les médias une relation qui nous profite mutuellement{184}. » Trump connaît tout du fonctionnement et de l’économie des médias dont il tire à l’évidence avantage. Cela apparaît clairement dans sa relation avec la presse, mais surtout avec la télévision, secteur dans lequel Trump a lui-même œuvré pendant plus d’une décennie à la tête de The Apprentice. Il sait que la viabilité des chaînes de télévision dépend de leur capacité à réunir l’audimat le plus élevé possible afin de gonfler les prix de leurs espaces publicitaires et s’assurer ainsi des recettes plus importantes. Cet impératif de rentabilité est au cœur de la politique éditoriale des grandes chaînes généralistes, mais aussi des chaînes d’information où il dicte le choix et le traitement de l’actualité. Dans un système saturé où la concurrence fait rage (aux États-Unis, on dénombre une dizaine de chaînes d’information), chaque chaîne, chaque programme tente de prendre l’ascendant sur les autres en donnant au public ce qu’il souhaite voir et en jouant la carte de la surenchère.


  Dès juin 2015, Donald Trump devient un objet de fascination pour les publics de tout bord politique : sa candidature et ses « dérapages » verbaux ont beau polariser, jusqu’au sein même des républicains, il n’en reste pas moins que l’Amérique entière se passionne pour ce milliardaire fantasque qui rebat les cartes d’une élection dont nombre d’analystes prophétisaient qu’elle se jouerait entre deux politiques aguerris, Jeb Bush et Hillary Clinton. Trump est un électron libre qui met à mal les convenances, qui foule du pied le décorum, c’est un personnage détonnant et divertissant qui répond aux codes de l’infotainment régissant la politique éditoriale des chaînes d’information depuis la fin des années 1980. Dans Crippled America, il écrit à ce sujet : « Il y a une telle concurrence que les médias cherchent davantage à divertir leur public qu’à l’instruire. Ils m’aiment parce que j’attire plus de téléspectateurs{185}. » Il précise alors sa stratégie de communication : 


  J’ai appris il y a fort longtemps que si vous n’avez pas peur d’être franc, les médias écriront sur vous ou vous supplieront de venir dans leurs émissions. Si vous faites les choses un peu différemment, si vous dites des choses diffamantes et rendez coup pour coup, ils vous adorent. Donc, parfois je fais des commentaires dégradants et leur donne ce qu’ils veulent – lecteurs et téléspectateurs – pour soulever un point important. Je suis un homme d’affaires qui doit vendre une marque.{186} 


  Ces propos permettent ainsi de mieux mettre en perspective le goût du milliardaire pour les sorties tonitruantes tout au long de la campagne présidentielle de 2016. Ses commentaires racistes, xénophobes et misogynes ont certes séduit et galvanisé l’électorat de l’aile droite du Parti républicain, mais leur récurrence a aussi assuré à Trump une visibilité quasi quotidienne dans les médias de même que la diffusion de ses idées : « Je ne suis jamais timide quand il s’agit de faire la une de l’actualité en créant la polémique ou en rendant des coups{187} », ajoute-t-il dans Crippled America. Ainsi, pendant près d’un an et demi, chacun de ses propos polémiques – en meeting, sur Twitter ou bien en conférence de presse – déclenche un battage médiatique. Il importe finalement peu que ses déclarations fassent souvent l’objet de critiques et d’un certain désemparement de la part des journalistes des médias dominants, car l’essentiel est qu’elles soient relayées et ressassées sans cesse quitte à être normalisées, voire légitimées, qu’elles inondent les écrans de télévision et qu’elles ne laissent aucune place à la parole de ses concurrents. Trump multiplie les tacles, les insultes, les diatribes et les appels à la haine afin d’exister médiatiquement et donc occuper la scène politique sans partage. C’est justement là le bilan qu’Hillary Clinton dresse quelques mois après sa défaite dans son autobiographie Ça s’est passé comme ça (2017). Selon elle, les frasques de son adversaire républicain ont relégué au second plan certains temps forts de sa campagne comme ses déplacements dans la Rust Belt à l’été 2016 qui furent occultés par l’affrontement très médiatisé entre Trump et les parents d’un soldat américain musulman mort en Irak (voir infra) : « Cet épisode a focalisé toute l’attention des médias, un désastre à court terme pour Trump, qui a fait chuter ses sondages. Mais, en même temps, l’incident ressemblait à beaucoup d’autres qui avaient toujours l’effet d’occulter mon programme économique, et de laisser Trump donner le tempo de la course{188}. » Clinton affirme ainsi qu’une couverture plus dense de sa campagne dans les États-charnières de la Rust Belt aurait pu convaincre les électeurs que, loin d’avoir délaissé la classe ouvrière, « c’étaient [précisément] ces gens-là qu’[elle] avai [t] l’intention d’aider{189} ».


  La liste des scandales et des polémiques provoqués par Trump est longue et celle que nous dressons à présent est loin d’être exhaustive. En juillet 2015, il qualifie le sénateur républicain et ancien candidat à la présidentielle John McCain de « tocard » avant de remettre en question son statut de héros de guerre{190} : « C’est un héros de guerre uniquement parce qu’il a été capturé. Je préfère les types qui ne se sont pas fait capturer. » Ces vociférations provoquent un tollé populaire de même qu’un malaise au sein de la classe politique, notamment parmi les élus républicains pour qui McCain s’impose comme l’incarnation du patriote, une figure canonisée normalement intouchable. Si Trump ose s’en prendre à McCain, c’est parce que ce dernier a condamné ses déclarations au sujet des immigrés mexicains quelques jours plus tôt, allant jusqu’à l’accuser de chercher à « exciter les fous » des franges de l’extrême droite. En août 2015, au lendemain du premier débat télédiffusé en vue de la primaire républicaine, il tweete des attaques misogynes à l’encontre la journaliste de Fox News Megyn Kelly dont il n’a pas apprécié les questions. En novembre 2015, il choque à nouveau une partie de l’opinion et des politiques en instrumentalisant les attentats terroristes de Paris pour défendre le droit de posséder une arme : « On dira ce qu’on veut, mais s’ils avaient eu des flingues (…), s’ils avaient le droit d’en avoir, le résultat aurait été bien différent », annonce-t-il dans un meeting sous les applaudissements, provoquant la réponse sans concession de l’ambassadeur français Gérard Araud sur Twitter : « Ce message est répugnant par son manque de toute décence humaine. Charognard. » Dix jours plus tard, toujours lors d’un meeting, il imite et se moque d’un journaliste handicapé du New York Times qui refusa d’accréditer ses assertions selon lesquelles il aurait vu, sur le sol américain, des milliers de musulmans célébrer l’effondrement des tours jumelles le 11 septembre 2001. En mars 2016, il se dit en faveur de la pénalisation des femmes qui choisissent d’avorter avant de revenir sur ses propos quelques heures plus tard, et n’exclut pas de recourir à l’arme nucléaire pour détruire DAESH en ajoutant qu’il « ne se priverait de cette option pour personne [pas même pour l’Europe]. » En juillet 2016, la famille d’un soldat de confession musulmane tombé au combat en Irak dénonce à la tribune de la convention démocrate l’islamophobie du candidat républicain. Ce dernier, piqué au vif, ne tarde pas à répondre en multipliant les sous-entendus douteux : « Si vous regardez sa femme, elle était là, debout, comme si elle n’avait rien à dire. Peut-être qu’on lui a interdit de dire quoi que ce soit, à vous de me dire. » Une nouvelle fois, les propos de Trump suscitent une profonde indignation. Un mois avant la tenue de l’élection présidentielle, le Washington Post publie une vidéo datant de 2005 dans laquelle on entend le milliardaire vanter les retombées de sa célébrité auprès des femmes : « Je suis automatiquement attiré par les belles [femmes]. Je commence à les embrasser. C’est comme un aimant. Juste les embrasser. J’n’attends pas. Quand t’es une star, elles te laissent faire. Tu peux y aller, les attraper par la chatte. Tu peux faire ce que tu veux. » Des propos choquants à l’égard des femmes qui entraînent une vague de défections chez les soutiens républicains de Trump : si Paul Ryan, président des républicains à la Chambre des représentants, annonce prendre ses distances avec le candidat, les sénateurs Mike Crapo, Susan Collins, Rob Portman et John McCain, de même que l’ancien gouverneur de Californie Arnold Schwarzenegger et l’ancienne secrétaire d’État Condoleezza Rice se désolidarisent dans la foulée. Contraint de s’expliquer sur ces propos outranciers lors de troisième débat télévisé l’opposant à Clinton, Trump se défendra en arguant qu’il s’agissait de « conversations de vestiaire » dont il n’est pas fier avant d’ajouter, sur un ton affecté, que « personne n’a plus de respect pour les femmes que moi ».


  Durant toute la course présidentielle, nombreux sont les commentateurs et journalistes à enterrer la campagne de Trump. Les médias s’interrogent sur le coût politique et électoral de chaque nouveau dérapage qui semble créer un précédent dans l’histoire de la politique américaine. « Cette fois-ci, n’est-il pas allé trop loin ? », entend-on quotidiennement sur les chaînes d’information. Comme aucun prétendant à la Maison-Blanche avant lui, Trump atomise le politiquement correct quitte à apparaître successivement comme raciste, xénophobe, islamophobe (le fameux « Muslim ban » proposé après la fusillade de San Bernardino en décembre 2015), misogyne, incompétent et irrespectueux envers certains héros de la nation. Il n’a pas peur de bousculer les convenances, de choquer l’auditoire. Plutôt que d’apaiser son discours, il en exacerbe l’agressivité au fil des mois pour racoler les électeurs très conservateurs et ceux d’extrême droite qu’il convoite depuis le lancement de sa campagne (voir chapitre 5). Ainsi, il se moque bien de s’aliéner des communautés entières (les femmes, les Afro-Américains, les latinos, les homosexuels, etc.), communautés qui, de toute façon, votent traditionnellement pour le Parti démocrate{191}. La cible de Trump, ce sont les électeurs blancs périurbains et pénurbains qui conspuent un politiquement correct leur interdisant depuis des années de dire tout haut ce qu’ils pensent tout bas. À leurs yeux, le candidat républicain incarne la promesse d’une libération de la parole, aussi haineuse soit-elle, et d’un retour au conservatisme. 


  Ainsi, contre toute attente, même celles de l’équipe de campagne de Trump, l’enfilade des controverses renforce Trump qui progresse dans les sondages et continue de dominer les médias. Le 26 janvier 2016, celui-ci se félicite de la fidélité de ses soutiens en annonçant en plein meeting dans l’Iowa : « Je pourrais me poser sur la 5e avenue et tirer sur quelqu’un, je ne perdrais aucune voix. » Malgré le caractère provocant de cette déclaration, le constat de fond que dresse Trump au sujet de ses partisans se révèle tout à fait juste. Peu importe les polémiques, les Trumpistes forment une base électorale solide, indétournable. Plus généralement, les Américains dans leur ensemble s’habituent peu à peu aux dérapages quasi quotidiens du candidat républicain si bien que l’émoi provoqué par la violence de ses propos finit par fléchir et à s’intégrer dans une forme de routine. Ayant perçu cette accoutumance au style outrancier et brutal de Trump, Hillary Clinton remarque dans Ça s’est passé comme ça que « [Donald Trump] s’attirait des critiques, mais on les oubliait assez vite (…). La presse et la classe politique s’étonnaient que tout glisse ainsi sur [lui], sans se demander si elles y étaient elles-mêmes pour quelque chose. Moi, on ne me passait rien. La moindre erreur tournait au scandale majeur{192}. »


  Loin d’être lassé par l’omniprésence du promoteur immobilier et ses dérapages, le public en redemande, imposant de fait aux chaînes, progressistes et conservatrices, d’accorder une attention encore plus forte au candidat républicain. Cette fascination populaire se traduit par une hausse tangible de l’audimat des chaînes d’information, mais aussi des journaux télévisés et programmes d’information des chaînes généralistes. En février 2016, Leslie Moonves, président-directeur général de CBS, affirme que la candidature de Trump « n’est peut-être pas une bonne chose pour l’Amérique, mais qu’elle est une bénédiction pour CBS. (…) C’est atroce de dire ça, mais vas-y, Donald, donne tout. Continue sur cette lancée{193}. » Quelques mois plus tard, c’est au tour du président de CNN Jeff Zucker, l’homme qui a lancé The Apprentice sur NBC en 2004, de confier que sa chaîne a vécu une année mémorable, en précisant que cette tendance est générale : « c’est la meilleure année dans l’histoire des chaînes d’information… pour tout le monde. On en a tous profité{194}. » Fidèle à lui-même, Trump ne joue pas l’immodeste : ces succès d’audience n’ont rien à voir avec la campagne ou ses concurrents, mais avec lui et lui seul. Dans Crippled America, il prend pour exemple les deux premiers débats des primaires républicaines diffusés en août et septembre 2015 par Fox News et CNN. Les retransmissions télévisées attirèrent respectivement 24 et 23 millions de téléspectateurs, un record absolu pour les deux chaînes d’information. Au sujet de ces audiences faramineuses, Trump écrit : « Je me demande combien de personnes auraient regardé les débats si je n’y avais pris part. À mon avis, pas beaucoup ! » Il faut néanmoins préciser que dès le troisième débat, les chiffres d’audience se tassèrent, atteignant un peu moins de 14 millions de téléspectateurs en moyenne, et que l’unique débat auquel il ne participa pas (le 28 janvier 2016) ne fut pas le moins suivi{195}.


  Relais de sa parole et de son message politiques, les médias sont aussi l’une des cibles de choix de Trump durant toute sa campagne. Cela apparaît tout à fait logique dans la mesure où ce dernier se situe dans la continuité des courants populistes de droite et d’extrême droite qui dénoncent et vilipendent les élites que sont le milieu politique (l’establishment) et les médias. Ces élites, arguent-ils, forment un système qui s’est substitué au régime démocratique au sens où elles se sont approprié le pouvoir du peuple pour servir leurs propres intérêts. Cette entreprise autoritaire et vénale est à ce point insidieuse qu’elle s’accompagne d’une illusion démocratique sciemment arrangée par les politiques et les médias afin de prévenir toute contestation d’un peuple dépossédé de son pouvoir. Les populistes, qu’ils soient de droite ou de gauche, ambitionnent de redonner le pouvoir au peuple opprimé et de le libérer de l’emprise des élites{196}. 


  C’est à l’évidence cette doctrine dont s’est emparé Donald Trump qui n’a eu de cesse de décrier ses adversaires politiques en remettant en cause leur intégrité. En cela, la candidature d’Hillary Clinton a été une aubaine pour Trump : en tant qu’ancienne Première dame, sénatrice et secrétaire d’État, elle est une formidable incarnation de l’establishment, mais surtout son nom et celui de son mari sont associés à quelques affaires douteuses (on pense notamment au scandale immobilier du Whitewater dont les époux Clinton sortirent néanmoins blanchis dans les années 1990), qui sèment le doute quant à sa probité. Trump a donc érigé Hillary Clinton comme représentante par excellence de la corruption du milieu politique, adjoignant à son nom l’adjectif « crooked », soit malhonnête en français. Entre le 17 avril et le 7 novembre 2016, veille de l’élection présidentielle, le surnom apparaît dans une centaine de tweets du candidat républicain qui ne l’appelle plus autrement. Après tout, cette stratégie de dénigrement a fait ses preuves lors de la primaire : les sobriquets « Little Marco » et « Low Energy Jeb » scandés par Trump – et ses supporters – lors de la campagne ont profondément entamé la crédibilité de Marco Rubio et de Jeb Bush, précipitant leur chute dans les sondages et leur défaite ultérieure. Dans le cas de Clinton, Trump va encore plus loin : ne se contentant pas de la qualifier de véreuse, il appelle à la « jeter en prison » (« Lock her up » devient alors un slogan scandé par ses soutiens lors des meetings{197}). À ses yeux, les éléments à charge ne manquent pas : il accuse notamment Clinton d’avoir mis en péril la sécurité des États-Unis en utilisant sa messagerie personnelle non sécurisée pour envoyer des mails professionnels alors qu’elle était secrétaire d’État. « Ce qu’elle a fait est criminel, déclare-t-il en juillet 2015. C’est un scandale, mais on la protège{198}. » Pour Trump, tous les procureurs sont ralliés aux démocrates, empêchant ainsi l’exercice d’une justice impartiale. Remarquons que fin septembre 2018, plusieurs membres de l’administration Trump dont sa fille Ivanka, son gendre Jared Kushner, et son ancien haut conseiller Steve Bannon, ont été pointés du doigt pour avoir eux aussi reçu ou envoyé des mails professionnels avec leur messagerie personnelle.


  Par ailleurs, le populisme de Donald Trump influence son rapport avec les médias qu’il considère comme faisant partie d’un système corrompu et obnubilé par l’extension ou, tout du moins, la conservation de sa domination politique et financière. Selon lui, cette domination se fait au détriment du peuple qui se retrouve oppressé et dépossédé de ses libertés. Trump décrit les médias comme des collaborateurs, leur rôle consistant non plus à relayer des informations et des faits, mais à endormir et à manipuler les citoyens afin qu’ils en viennent à croire que le candidat du système défend leurs intérêts et non ceux des élites. Ces allégations créent une véritable défiance des Trumpistes vis-à-vis des médias traditionnels et contribuent à valider l’existence d’une vaste conspiration visant le candidat républicain, jouant au passage sur des peurs paranoïaques d’État totalitaire profondément ancrées dans la psyché des Américains.


  Les attaques à l’endroit des médias ne sont pas un élément nouveau de la rhétorique de Trump. Quatre ans plus tôt, dans Time to Get Tough, il déplorait déjà le manque d’honnêteté des journalistes des chaînes d’information vis-à-vis de sa personne, peu importe leur étiquette idéologique : « Il y a des comportements décevants des deux côtés{199} », affirmait-il en vitriolant plusieurs figures ou programmes phares de la chaîne conservatrice Fox News. Cependant, durant la campagne pour la présidentielle de 2016, Trump s’en prend de manière encore plus virulente aux médias traditionnels et surtout il intègre à son discours la thèse selon laquelle il serait la cible d’une conspiration cherchant à le faire tomber : « Ils essaient de manipuler le peuple – et l’élection – en faveur des candidats qu’ils veulent voir gagner », écrit-il dans Crippled America, ajoutant que ces grands médias « sont détenus par des milliardaires intelligents qui savent quels candidats vont servir leurs intérêts{200}. » 


  Trump endosse le rôle de martyr du système politique et médiatique afin de s’ériger en figure totémique de tous les oubliés de l’Amérique, ceux-là même que le système ignore et/ou méprise depuis des années et qui se considèrent aussi comme des martyrs. Il s’agit de ces Américains blancs, protestants, hétérosexuels appartenant à la classe moyenne qui vivent généralement à l’écart des grandes villes et qui sont convaincus d’incarner l’esprit véritable la nation{201}. Ils se décrivent comme la nouvelle « majorité silencieuse », même s’ils se considèrent davantage comme une majorité réduite au silence, arguant que leurs opinions, leur voix ne sont jamais relayées dans les médias et qu’elles sont depuis longtemps marginalisées. Le constat est avéré : W. C. Anderson a montré que les journalistes ne donnent plus la parole aux « Américains ordinaires », autrement dit à l’Amérique moyenne, depuis de nombreuses années, et ce pour des raisons principalement économiques{202}. À la fin des années 2000, la presse traverse une crise profonde qui contraint la plupart des journaux à licencier des journalistes et à fermer des antennes internationales et locales. Cela entraîne nécessairement un rétrécissement de la couverture de l’actualité du pays par les grands organes de presse qui sont désormais concentrés dans les seules mégalopoles (New York, Washington DC., Los Angeles ou encore San Francisco). Cette thèse est confirmée par Penelope M. Abernathy qui va jusqu’à parler de régions entières sans réseaux d’information locale (« news deserts »), des régions reculées dont personne n’entend jamais parler{203}.


  Pour une partie de l’Amérique, Trump incarne ainsi la promesse d’un retour aux valeurs de l’Amérique chrétienne (discrédit de l’évolution, pénalisation de l’avortement, mépris adressé aux communautés LGBT, etc.), mais aussi la promesse d’un rétablissement de l’ordre « naturel », autrement dit la remasculinisation de la société américaine, et d’un reclassement des Américains méritants. Trump représente, en outre, le dernier rempart face au Léviathan politico-médiatique qui sacrifie les valeurs et l’esprit américains sur l’autel de ses intérêts financiers, du multiculturalisme, de l’intégration d’une immigration hispanique de masse. Déployant une politique émotionnelle propre au populisme{204}, Trump attise les peurs et exalte ainsi la colère de ses électeurs autour de plusieurs épouvantails afin de les rallier définitivement : les immigrés criminels, les politiques corrompus, laxistes et incompétents, et les médias partisans et malhonnêtes, c’est-à-dire tous à l’exception de quelques références droitistes comme Fox News, Breitbart ou encore InfoWars. 


  Trump crée un précédent en multipliant les appels à la haine à l’encontre des journalistes lors de ses meetings. En décembre 2015, dans le Michigan, il déclare en détester certains tout en ajoutant qu’il ne les tuerait pas pour autant, ce qui déclenche l’hilarité de la foule qui se retourne pour huer le groupe de journalistes venus couvrir le rassemblement. Il se ravise néanmoins pour faire preuve d’humour : « Euh… Quoique… Voyons-voir », dit-il d’une voix aiguë en pinçant les lèvres avant de se reprendre. Désignant les journalistes du doigt, il affirme : « Je ne le ferais pas… Mais je les hais vraiment. Certains d’entre eux sont de tels menteurs, des gens écœurants…{205} » Ces propos déclenchent une ovation de la part du public venu en masse écouter le candidat républicain. De telles déclarations ont de quoi inquiéter : même sur le ton de l’humour, un prétendant à la Maison-Blanche vient de contempler l’idée de tuer des journalistes au motif qu’ils seraient malhonnêtes, le tout face à des milliers d’électeurs. Tout au long de la campagne, les attaques foisonnent et se durcissent notablement. Il déclare ainsi en octobre 2016 à l’occasion d’un rassemblement en Floride :


  L’arme la plus puissante déployée par les Clinton, c’est les médias. Rendons-nous à l’évidence : les médias dans notre pays se ne soucient plus du journalisme. Ils ne sont pas différents des lobbies ou de toute autre entité financière. Ils ont un programme politique, et ce programme politique ne sert pas vos intérêts, mais les leurs. Et leur programme, c’est d’élire cette malhonnête d’Hillary Clinton à tout prix, qu’importe le nombre de vies qu’ils détruisent. Pour eux, c’est la guerre et il n’y a aucune limite.


  En recourant au champ sémantique de la guerre, Trump confère une gravité supplémentaire à l’issue d’une élection présidentielle qu’il décrit comme « l’ultime lutte pour la survie de la nation américaine ». Cette formule lui permet de jouer sur le patriotisme de ses électeurs qui sont ici transformés en fantassins d’une irrésistible armée populaire engagée dans un combat eschatologique. Il annonce que ce combat se fera dans les urnes, même si pour de nombreux supporters, il se fera aussi hors des isoloirs. Ainsi, les journalistes qui couvrent les meetings de Trump sont hués, insultés, pris à parti et même menacés physiquement, car perçus comme les suppôts d’un système médiatique rallié aux démocrates dont le seul but est de distordre la vérité, de manipuler l’information afin qu’elle desserve leur candidat. 


  Le 14 octobre 2016, le journaliste du New York Times, Nick Corasaniti, est envoyé à Cincinnati dans l’Ohio pour couvrir l’un des meetings de Trump. Il décrit une ambiance électrique en évoquant les huées « menaçantes et tonitruantes{206} » et les bordées d’injures lancées par les 15 000 spectateurs à l’encontre des médias. Il révèle d’ailleurs l’inquiétante escalade des violences verbales et physiques envers les journalistes au fil de la campagne :


  Même les reporters depuis longtemps habitués à la ferveur toxique des meetings de Trump ont été stupéfaits – et parfois effrayés – de l’agressivité de la foule réunie à Cincinnati, car plus de 15 000 supporters ont brandi des panneaux, fait des doigts d’honneur et prononcé des tirades déchaînées et grossières tandis que les journalistes se frayaient un chemin jusqu’à une plateforme bondée et cerclée par une barrière au centre de la salle.


  Signe de cette escalade de la violence envers les médias, Corasaniti note que le nombre d’agents de sécurité déployés pour protéger les journalistes a été augmenté et que certaines chaînes comme CNN ou NBC News sont venues avec leur propre service de sécurité. Ce témoignage est corroboré par Greg Dobbs, journaliste au Denver Post, qui a également assisté au meeting et qui écrit être « effrayé » par le lynchage subi par les journalistes dans un pays civilisé qui sanctuarise normalement la liberté de la presse{207}.


   




  CHAPITRE 4 :
UNE STRATÉGIE NUMÉRIQUE GLOBALE


  Une campagne post-télévision


  Les médias constituent depuis longtemps un outil de communication stratégique dans les campagnes présidentielles américaines, ce qui a été illustré de manière éminemment frappante en 2016 par le recours massif aux réseaux sociaux et l’exploitation sans précédent des mégadonnées (big data). Leur évolution a engendré de nouveaux usages et a directement impacté la pratique de la politique, en particulier dans le cadre de ces échéances électorales charnières.


  Jusque dans les années 1950, les prétendants à la Maison-Blanche s’appuient successivement sur la presse et la radio pour tenter de conquérir la faveur populaire et décrédibiliser leurs adversaires. La victoire du républicain Dwight David Eisenhower en 1952 inaugure l’ère des campagnes présidentielles modernes en exploitant pour la première fois les potentialités de la télévision, média de masse en devenir soupçonné par un certain nombre d’Américains d’être un outil de manipulation à l’instar de l’auteur de science-fiction Ray Bradbury qui décrit en 1953 la télévision en des termes monstrueux tout à fait inquiétants : « cette bête sournoise, cette Méduse au regard fixe qui pétrifie un million d’individus chaque soir, une Sirène dont la mélopée vous a charmés, et vous a promis tant, pour finalement vous donner si peu{208}. » Eisenhower lui-même se montre d’abord réticent à l’idée de faire campagne sur le petit écran au travers de spots publicitaires de 30 secondes semblables à ceux réalisés pour faire vendre des détergents ou du dentifrice. Il se laisse malgré tout convaincre par le publiciste Ross Reeves, à l’origine de l’idée, qui lui affirme que la télévision, en plein essor, est devenue « l’essence de la démocratie{209} ». En octobre 1952, la diffusion des spots débute sur les écrans américains. Débarrassé de ses lunettes, apparaissant dynamique et vigoureux, l’ancien général de guerre s’humanise au cours de vidéos où on le voit répondre avec empathie aux inquiétudes de citoyens américains « ordinaires »{210}. Si l’impact de cette opération de communication s’avère difficile à évaluer, nombre d’observateurs ont néanmoins soutenu qu’elle avait convaincu au-delà des électeurs républicains, allant subtiliser des voix démocrates tout en poussant des Américains dépolitisés à se rendre aux urnes.


  À partir de l’élection d’Eisenhower, l’importance prise par la télévision dans les campagnes présidentielles ne cesse de croître. En 1960, elle tient une place prépondérante dans la victoire du jeune sénateur démocrate John F. Kennedy face à son rival Richard Nixon, pourtant donné gagnant du fait de son expérience en tant que vice-président d’Eisenhower pendant huit ans. Ce dénouement inattendu qui donne lieu à un résultat électoral très serré (49,9 % des voix pour Kennedy contre 49,6 % pour son adversaire) aurait en partie été causé par la prestation désastreuse de Nixon au premier débat présidentiel télévisé qui a lieu le 26 septembre 1960, événement suivi par 74 millions d’Américains. Une heure durant, Kennedy électrise la caméra : il semble détendu, bronzé et en forme. Au contraire, Nixon, qui vient de passer deux semaines à l’hôpital suite à une blessure grave au genou, apparaît mal rasé, le teint maladif, presque transparent, et les traits tirés. En coulisse, une différence fondamentale : habitué de la sphère des médias et du spectacle, Kennedy a accepté qu’on le maquille, ce que Nixon, par principe, a refusé{211}. Une décision qui joue en faveur du candidat démocrate qui par sa télégénicité, accentuée du fait de sa décontraction à l’antenne, prend nettement l’ascendant sur son rival. Bien que Nixon se montre plus convaincant lors de deux débats suivants alors qu’il s’est adapté aux normes du média télévisuel, il ne parvient pas à se défaire de l’image calamiteuse qu’il a donnée de lui aux électeurs-téléspectateurs lors de la première rencontre avec Kennedy. Il est alors acté que la télévision a changé les règles de la campagne présidentielle en faisant de l’apparence physique des candidats un argument politique au moins aussi important que le programme qu’ils défendent. Pour s’en convaincre, un sondage paru dans la foulée du premier débat entre Kennedy et Nixon a montré que pour les téléspectateurs, c’est le candidat démocrate qui avait été le meilleur tandis que les auditeurs, ceux qui avaient suivi le débat à la radio, avaient trouvé le candidat républicain plus convaincant. Notons qu’aucun débat présidentiel télévisé n’a par la suite été organisé jusqu’en 1976, à cause du refus réitéré de Richard Nixon, de nouveau candidat pour le Parti républicain en 1968 et 1972, par peur de voir se reproduire la même infortune qu’en 1960.


  Au fil des décennies suivantes, les candidats successifs à la présidence américaine s’adaptent aux impératifs édictés par un média télévisuel devenu hégémonique. Alors qu’en 1960, près de 53 millions de foyers avaient un poste de télévision, ils sont 80 millions en 1980, chiffre qui augmente encore tout au long des deux décennies à venir pour passer la barre des 100 millions de foyers à l’aube de l’an 2000. Les candidats multiplient les spots de campagne diffusés durant les salves de publicité, prennent part à des débats télévisés qui les desservent parfois (le faux-pas de Gerald Ford face à Jimmy Carter en 1976 lorsqu’il annonce, en pleine guerre froide, qu’« il n’y a pas de domination soviétique en Europe de l’Est », ou la prestation loupée du même Jimmy Carter quatre ans plus tard face à un Ronald Reagan d’une assurance éclatante), apparaissent dans les talk-shows populaires de deuxième partie de soirée (Kennedy est le premier à se plier à l’exercice en 1960 et essuie alors les critiques d’une partie de la presse écrite), redéfinissant ainsi l’espace d’expression du politique en colonisant le champ du divertissement. 


  Les stratégies de communication des candidats en campagne évoluent au gré des mutations du média télévisuel qui connaît un tournant dans les années 1980 alors que s’ouvre l’ère de la « néo-télévision ». Cette nouvelle ère marque notamment la fin du devoir de neutralité et de pluralisme qui incombait jusqu’ici aux chaînes généralistes. Le traitement de l’information perd progressivement en objectivité, mais également en sérieux alors qu’il emprunte désormais aux codes esthétiques et narratifs du divertissement. Cette tendance se confirme et s’intensifie dans les années 1990 avec l’avènement des chaînes d’information en continu qui font émerger l’infotainment comme un genre à part entière. L’information se trouve ainsi désanctuarisée, elle se mue en spectacle dans le but d’attirer les téléspectateurs. Les candidats à la Maison-Blanche ne négligent pas ce tournant médiatique même si certains font montre de plus d’aisance pour vedettiser leur personne. C’est en particulier le cas du jeune gouverneur démocrate Bill Clinton qui part à la conquête des jeunes électeurs sur les plateaux des chaînes et émissions les plus en vogue du début des années 1990. Le 3 juin 1992, le talk-show quotidien de l’humoriste afro-américain Arsenio Hall débute comme de coutume par le générique de l’émission interprété par un orchestre qui est exceptionnellement rejoint par Bill Clinton. Paré de lunettes de soleil, le gouverneur en campagne fait étalage de ses talents de saxophoniste sous l’œil complice de la caméra et sous les applaudissements fournis du public et d’Arsenio Hall. Clinton poursuit avec une réinterprétation de « Heartbreak Hotel » du chanteur Elvis Presley qui culmine avec un solo plein d’adresse qui électrise le public. Deux semaines plus tard, il apparaît sur la chaîne pour jeunes MTV dans une émission unique intitulée Choose or Lose : Facing the Future with Bill Clinton où il répond aux questions aussi bien politiques que personnelles (« slip ou caleçon ? ») d’un panel constitué d’Américains âgés de 18 à 24 ans. Clinton, facétieux et toujours souriant, fait preuve d’une décontraction exemplaire face aux jeunes adultes qui l’interrogent. Les retombées de l’émission sont si positives sur les sondages du candidat démocrate que les commentateurs affirmeront plus tard que MTV a contribué à le faire élire{212}. Clinton parvient à rallier l’Américain moyen en cherchant à apparaître comme un homme accessible, sympathique et, par-dessus tout, proche du peuple. Le choix de faire campagne dans des émissions grand public appréciées des classes moyennes sert manifestement cette ambition. Cette stratégie s’avère gagnante face au président sortant George H. W. Bush, de plus de vingt ans son aîné qui pâtit d’une image de « patricien insensible et sans pitié, déconnecté des besoins et des doléances des gens ordinaires{213} », aux antipodes donc de l’Américain moyen. Symptôme de cette déconnexion vis-à-vis du peuple, Bush senior refuse pendant des mois d’apparaître à l’antenne de MTV, qu’il considère péjorativement comme « une chaîne pour préados », avant de finalement accorder un entretien à l’une de ses présentatrices durant lequel il annonce sèchement ne pas se sentir en décalage avec la jeunesse. Au cours du deuxième débat présidentiel, diffusé en direct à la télévision le 15 octobre 1992, il creuse un peu plus le fossé qui le sépare de l’Américain moyen en se montrant incapable de comprendre et donc de répondre aux inquiétudes économiques du panel de citoyens présents. L’apparence élitiste et méprisante du candidat républicain tandis que l’économie américaine vascille lui sera fatale : à l’issue de l’élection de novembre 1992, il ne recueille que 37,45 % des voix, soit le score le plus bas obtenu par un républicain à la présidentielle depuis 1936.


  Au fil des années 2000, le paysage politico-médiatique est chamboulé par l’expansion phénoménale de l’Internet. La part des utilisateurs américains ne cesse de grandir, passant de 52 % à 76 % de la population totale entre 2000 et 2010 (en 2019, leur nombre atteint 90 %). Cette popularité croissante s’explique pour partie par les nouvelles technologies offertes par le média numérique : forums, blogs, sites d’hébergement de vidéos, etc. Mais, ce sont surtout les réseaux sociaux qui vont provoquer un bouleversement sociétal. Respectivement créés en 2004 et 2006, Facebook et Twitter connaissent un succès immédiat auprès des Américains et des internautes du monde entier. Entre fin 2004 et août 2008, le nombre d’utilisateurs de Facebook passe de 1 à 100 millions avant de franchir la barre des 600 millions fin 2010. Quant à Twitter, la plateforme de microblogage atteint les 54 millions d’utilisateurs six ans après sa fondation. Toutes ces nouvelles structures qui permettent désormais aux internautes d’exprimer leurs convictions, leurs croyances, leurs agacements et leurs craintes sur la place publique virtuelle représentent une aubaine pour les politiques qui peuvent directement appréhender les attentes de leurs électeurs en parcourant profils et commentaires. Elles peuvent également servir d’intermédiaire pour rassembler et mobiliser les partisans, mais aussi pour solliciter et recueillir les contributions financières. Elles réinventent ainsi la manière de faire campagne en intégrant davantage les militants, en donnant plus de place à leurs initiatives spontanées, en les transformant en acteurs du changement qu’ils espèrent voir survenir. Le récit de la campagne n’est plus conté par le « je » du candidat, mais par le « nous » de la communauté des sympathisants qu’il fédère autour de lui. 


  S’il n’est pas le premier candidat à la présidentielle à exploiter les potentialités du Web à des fins électorales, le démocrate Barack Obama est néanmoins celui qui s’y adonne avec la plus grande expertise si bien qu’il acquiert le surnom de « candidat 2.0 » auprès des journalistes. Son slogan « Yes We Can » résume à lui seul la stratégie de campagne participative déroulée par le candidat et ses équipes. Ces derniers investissent massivement le Web pour mener une « net-campagne » qui se décline sur toutes les plateformes : vidéos, messages sur Facebook, tweets, etc. Obama envahit l’espace numérique et laisse ainsi peu de place à son adversaire, le républicain John McCain, qui mise lui aussi, mais dans une mesure bien moindre, sur l’Internet. Via les réseaux sociaux, Obama joue la carte de l’authenticité et tisse une relation de proximité affective avec ses soutiens et ses électeurs potentiels tout en promouvant les forces de son programme et en faisant des annonces clés : c’est notamment sur Twitter qu’il révèle le nom de son colistier, Joe Biden. En parallèle aux réseaux sociaux, le candidat démocrate lance début 2007 son site officiel my.barackobama.com qui devient le centre névralgique de sa campagne 2.0. C’est depuis cette plateforme développée avec le concours de Chris Hughes, co-créateur de Facebook, que ses équipes recrutent, structurent et organisent le militantisme local aux quatre coins des États-Unis. Les sympathisants, qui disposent d’une page personnelle privée, sont ainsi mis en relation pour optimiser leurs actions sur le terrain, en particulier le porte-à-porte et le démarchage par téléphone. Le site my.barackobama.com est également conçu pour recevoir les dons des particuliers, permettant au candidat de se soustraire – partiellement – à l’emprise financière des lobbies et des riches industriels. Au final, le site collecte 500 millions de dollars (sur un total de 750 millions) répartis sur plus de 6 millions de « petits » dons d’un montant moyen de 80 dollars{214}.


  La campagne d’Obama donne l’impression d’une revitalisation de la participation démocratique, d’un retour du militantisme et des initiatives populaires. Pourtant, derrière la spontanéité exaltée de ces actions decentralisées se cache en réalité un recours inédit aux mégadonnées, autrement dit des bases de données personnelles, permettant de mieux cerner les électeurs afin d’optimiser l’effacité des actions de démarchage. Concrètement, pour l’élection de 2008, les démocrates ont acheté pas moins de 600 types d’information sur 140 millions d’électeurs dans cette optique{215}. Obama a ainsi inauguré un nouveau modèle de campagne reposant sur l’exploitation des données personnelles à un data broker, modèle qui a depuis largement été repris bien au-delà de l’échéance présidentielle (par exemple, dans le cadre des élections législatives). Si les candidats continuent à produire des spots publicitaires et à multiplier les apparitions télévisuelles pour communiquer leurs idées et imprimer l’image qu’ils souhaitent donner d’eux-mêmes dans l’esprit des électeurs, le petit écran souffre désormais de la concurrence directe de l’Internet dont il tente de suivre le rythme effréné. 


  La campagne présidentielle de 2016 qui oppose Donald Trump à Hillary Clinton est marquée par une utilisation sans précédent des réseaux sociaux qui revêtent de fait une dimension stratégique fondamentale. Cette concentration sur le numérique de la part des deux candidats est venue confirmer le passage à l’ère des campagnes politiques post-télévision. En témoigne la chute drastique des investissements dans les spots télévisés, pourtant des outils de communication plébiscités par les candidats à la présidentielle jusque-là. Convaincre ou persuader les électeurs ne passe plus prioritairement par les médias de masse traditionnels, même s’ils restent des relais inévitables, mais par les réseaux sociaux et l’exploitation des mégadonnées en suivant l’exemple des campagnes victorieuses de Barack Obama. Sur ce terrain, Donald Trump surclasse très nettement son adversaire démocrate. D’abord, il bénéficie de l’assistance salvatrice de la firme Cambridge Analytica fondée par Robert Mercer, riche ultraconservateur (voir plus bas). Cambridge Analytica lui permet durant les tout derniers mois de sa campagne d’identifier et de faire basculer en sa faveur trois États charnières de la Rust Belt par un dispositif publicitaire complexe alliant personnalisation extrême et contenus trompeurs ayant pour but d’influencer le vote des destinataires. Ensuite, Trump fait de Twitter son relais d’expression fétiche : grâce à elle, il peut contourner les médias traditionnels, attaquer ses opposants avec une liberté de ton inouïe, mais aussi établir une relation d’apparence plus étroite avec ses électeurs. Cette stratégie lui permet surtout de juguler ses dépenses de campagne, car jusqu’aux levées de fonds en juillet 2016, le candidat républicain doit composer avec un budget serré. En twitterisant sa campagne, Trump réussit ainsi l’exploit de mener une campagne à moindre coût (« seulement » 365 millions de dollars contre 768 millions pour sa rivale démocrate) tout en occupant sans partage le terrain médiatique à la seule force de ses tweets tapageurs qui l’érigent en démiurge des cycles de l’information. 


  L’un des objectifs de sa campagne numérique outrancière consiste, en effet, à nourrir les flux des chaînes d’information. Chacun de ses « dérapages » sur Twitter est repris en temps réel sur toutes les antennes et donne lieu à d’interminables débats qui effacent les autres candidats. Trump demeure ainsi au cœur de l’actualité et impose son agenda aux rédactions, le tout sans débourser le moindre dollar. Succès d’audience aidant, les chaînes d’information en continu diffusent en direct de longues séquences de ses meetings de campagne au cours desquels il agonit d’injures ses opposants et ses cibles fétiches, à commencer par l’immigration mexicaine. Des mois durant, la parole libérée et déshonorante de Donald Trump inonde les canaux de télévision et se banalise en conséquence. C’est notamment le cas de CNN qui lui offre une telle surexposition durant les premiers mois de sa campagne qu’elle sera par la suite accusée d’avoir contribué à sa victoire à la primaire républicaine. Interrogé à ce sujet en octobre 2016, son président Jeff Zucker admet que c’était « une erreur » d’accorder autant de temps d’antenne à Trump tout en justifiant sa décision éditoriale au regard du caractère imprévisible de ses déclarations qui appelle une diffusion prolongée{216}. Or, la décision de Jeff Zucker fut également influencée par la perspective de réaliser d’importantes rentrées publicitaires grâce aux passions populaires soulevées par Trump. Rappelons qu’avant de prendre la tête de CNN, Jeff Zucker fut président de NBC. C’est notamment lui qui mit à l’antenne The Apprentice et qui relança la carrière et les affaires de Donald Trump, convaincu que ce dernier était, selon ses mots, un « aimant à audience ». Sa stratégie en matière de programmation est simple : « si quelque chose fonctionne, décuplez-le{217} », résume James Poniezowik. C’est cette devise qui guida ses décisions à la tête de NBC{218} puis de CNN. La chaîne d’information couvrit donc la campagne de Trump en continu pour répondre à la demande du public. Et ce, sans tenir compte des conséquences qu’une telle exposition médiatique pourrait avoir sur l’issue de la présidentielle.


  En parallèle à sa stratégie numérique, le candidat républicain fait aussi campagne à la télévision, média auquel il voue un culte depuis longtemps. Il intervient à un rythme très soutenu dans les émissions d’information des grands réseaux généralistes (Meet the Press sur NBC, Face the Nation et 60 Minutes sur CBS) bien qu’il réserve l’essentiel de ses apparitions à celles de Fox News, son soutien médiatique le plus influent. Il accorde ainsi un nombre impressionnant d’entretiens, en personne ou par téléphone, aux animateurs et présentateurs des programmes phares de la chaîne conservatrice : Hannity (depuis 2009), Justice w/Judge Jeanine (depuis 2011), The O’Reilly Factor (1996-2017) et bien sûr Fox & Friends, son émission favorite dans laquelle il a jadis œuvré en tant que commentateur. Conscient que toute exposition télévisée sert son bénéficiaire, Trump n’hésite pas non plus à se rendre sur les plateaux des talk-shows les plus en vue quitte à être bousculé, voire tourné en ridicule par des animateurs généralement hostiles à sa candidature et ses discours xénophobes. En septembre 2015, lors d’un interview téléphonique réalisé en direct dans la quotidienne à succès The View, il se fait rabrouer par Whoopi Goldberg, animatrice historique de l’émission, qui dénonce notamment ses positions controversées sur les immigrés illégaux mexicains et sur l’avortement, deux sujets qu’il ne maîtrise pas selon elle, faute d’être suffisamment renseigné. En mai 2016, il est l’invité du late-night show de Jimmy Kimmell sur ABC. Au fil de l’interview, l’animateur caustique alterne questions légères et sérieuses et somme le candidat républicain de communiquer une position claire vis-à-vis des toilettes pour personnes transgenres – il a déclaré quelques semaines plus tôt que les transgenres peuvent emprunter les toilettes qui leur correspondent avant de se dédire et d’affirmer qu’il revient aux États de trancher cette question. Trump réaffirme que c’est un sujet sur lequel les États doivent légiférer, évitant au passage de donner son opinion personnelle.


  Exception faite de ces exemples et de quelques autres, les passages de Trump dans les talk-shows se déroulent le plus souvent sans encombre malgré quelques moqueries bon enfant. Les questions importantes (hardball questions) qui pourraient incommoder le candidat républicain sont savamment laissées de côté au profit d’autres nettement plus superficielles et légères (softball questions), le divertissement l’emportant à l’évidence sur l’information. C’est là toute la complexité et l’ambiguïté des late-night talk-shows qui sont profondément ancrés dans la culture de l’infotainment. Informer en divertissant, divertir en informant : provoquer le rire, plutôt que le clash. L’exemple le plus édifiant survient en septembre 2016 sur le plateau du Tonight Show de NBC quand l’animateur Jimmy Fallon demande à Trump s’il peut le décoiffer avant de s’exécuter sous les acclamations du public. Cette scène provoque un malaise parmi les journalistes de la presse progressiste qui voient dans cet acte potache malvenu la poursuite d’une entreprise d’humanisation du candidat républicain dans un contexte où celui-ci s’en est pris violemment aux Mexicains et aux musulmans. Le spectacle occulte ainsi le sérieux de la campagne et des propos tenus par Trump. En 2018, Fallon a exprimé son regret d’avoir fait preuve de tant de légèreté à quelques semaines de l’élection présidentielle et de ne pas avoir cherché à mettre Trump face à ses déclarations incendiaires. 


  Précisons que les critiques adressées aux animateurs des late-night shows ont eu un impact sur la nature et la raison d’être de ces programmes. Depuis l’élection présidentielle de 2016, tous les late-night shows se sont engagés dans un militantisme agressif : « Pas un incident, du moins dans mon souvenir, n’a par le passé motivé tout un ensemble d’animateurs phares de late-night shows à s’attaquer à un président en exercice avec une telle fureur et un tel mépris{219} », observe Bill Carter, journaliste à CNN. Que ce soit Jimmy Kimmel, Seth Meyers ou Stephen Colberts, tous les animateurs des late shows s’en prennent chaque soir au pouvoir en place au fil d’éditoriaux au vitriol aussi drôles que grinçants. Étant donné les taux d’audience records réalisés par ces programmes depuis l’arrivée de Trump à la Maison-Blanche (l’émission de Stephen Colbert n’a cessé de progresser et a même détrôné le leader du genre, Jimmy Fallon, courant 2018), leurs animateurs ne sont pas près d’apaiser leur verve et de revenir à leur ancienne neutralité.


  Facebook et l’exploitation du big data


  Facebook est aujourd’hui le réseau social le plus influent avec plus de deux milliards d’utilisateurs à travers le monde. Créé en 2004 par Mark Zuckerberg, Facebook représente une manne infinie de données personnelles qui suscite les convoitises de multiples secteurs, à commencer par celui des industriels qui cherchent à cibler certaines catégories de consommateurs afin d’optimiser l’adéquation entre leur offre et la demande. Aux États-Unis, la vente de données personnelles est légale et il est donc fréquent pour une entreprise de racheter ces données pour mener une forme de profilage psychologique des consommateurs. Ce sont ces mêmes pratiques auxquelles Cambridge Analytica, filiale de la société britannique SCL Group spécialisée dans la recherche comportementale à des fins de manipulation de l’opinion, a recouru lors de la campagne présidentielle de 2016 afin d’offrir la victoire au candidat républicain.


  Cofondée en 2013 par le milliardaire conservateur américain Robert Mercer et administrée par sa fille Rebeka et son homme de confiance Stephen – Steve – Bannon, Cambridge Analytica se spécialise dans l’analyse de données et dans le profilage psychologique à des fins commerciales et politiques. Son slogan est simple et sans équivoque : « Data drives all we do » (« les données déterminent tout ce que nous faisons »). Il s’agit donc d’améliorer l’efficacité marketing d’une marque ou d’un programme politique en influant sur le comportement des consommateurs ou des électeurs par le biais de méthodes comme la psychométrie qui permettent justement d’anticiper les comportements. Pour ce faire, Cambridge Analytica collecte des millions de données personnelles soit en les rachetant, par exemple aux banques, soit en les recueillant de manière sauvage et détournée comme ce fut le cas sur Facebook où la firme rémunéra des internautes pour passer un test de personnalité en ligne qui, en acceptant les mentions légales, donnèrent accès sans le savoir aux données personnelles de l’ensemble de leurs profils amis. En tout, Cambridge Analytica mit la main sur quelque 87 millions de profils d’utilisateurs du réseau social et siphonna des millions d’informations privées sans que les principaux intéressés ne soient au courant. 


  Cette collecte donne ensuite lieu à des regroupements spécifiques grâce au recours à des algorithmes sophistiqués ayant pour finalité d’établir le profil psychologique d’un maximum d’individus. Sur son site officiel, Cambridge Analytica se targue d’avoir rassemblé jusqu’à 5000 informations personnelles sur plus de 230 millions d’Américains. Une fois ces profils établis, profils dont la stupéfiante précision rappelle les dystopies orwelliennes, il devient aisé pour ceux qui le souhaitent de manipuler les électeurs à l’échelle individuelle dans la mesure où leur mode de vie, leurs convictions politiques et religieuses, et leurs craintes sont connues et que chacune de leurs réactions est donc prévisible.


  Cambridge Analytica se présente comme une organisation non partisane. Pour autant, son étiquette politique ne laisse guère de place au doute. Nous l’avons précisé plus haut, la firme appartient à l’homme d’affaires et informaticien précurseur Robert Mercer qui est à la tête du fond alternatif Renaissance Technologies. Mercer reste discret au sujet de ses engagements politiques et préfère opérer dans l’ombre pour mener à bien la mission qu’il s’est fixée avec sa fille, à savoir créer « un mouvement politique radical anti-liberal, anti-musulmans et anti-droits civiques, prônant le libre-échange, un État faible, l’enseignement à la maison, l’étalon-or, la peine de mort, la chrétienté et le monétarisme{220}. » Depuis des années, il soutient financièrement les candidats républicains les plus conservateurs, et il appuie plusieurs groupes d’influence climatosceptiques et antiavortement, de même que certains groupes de pression islamophobes. Il finance en outre tout un réseau de laboratoires d’idées conservateurs comme la bien connue Heritage Foundation qui tente d’influer sur la conception des politiques publiques américaines. Pour diffuser ses convictions au plus grand nombre d’Américains possibles, Mercer investit en 2011 dix millions de dollars dans le site d’extrême droite Breitbart News et nomme Steve Bannon à sa tête l’année suivante après la mort d’Andrew Breitbart, fondateur du média{221}. Sous la férule de Bannon, le site se popularise auprès des Américains (très) conservateurs en donnant la parole à des éditorialistes redoublant de misogynie, d’homophobie et de racisme qui étrillent le politiquement correct, mais aussi en publiant des articles diffamants et dénués de toute vérité qui accablent bien souvent le président Obama. L’investissement de Mercer s’avère donc être une bonne opération dans la mesure où Breitbart News devient rapidement un média essentiel de la droite radicale américaine, média dans lequel se retrouvent ces Américains qui, comme Bannon et lui, veulent récupérer leur pays.


  C’est en juin 2016 que Donald Trump rencontre Robert et Rebeka Mercer à l’occasion d’un dîner privé à New York. Cette rencontre arrive à point nommé : la campagne du candidat républicain est alors dans l’impasse et les derniers sondages révèlent un écart grandissant avec sa rivale démocrate qui fait la course en tête. La rencontre entre Trump et les Mercer, père et fille, se concluent sur un accord qui sera salvateur pour le promoteur immobilier : les Mercer décident de s’engager financièrement dans les derniers mois de campagne si celui-ci consent à opérer quelques ajustements au sein de son équipe qu’ils jugent trop amatrice : « il n’y a pas vraiment de campagne parce qu’il n’y a pas vraiment d’organisation, sinon un embryon d’équipe dysfonctionnelle{222} », écrit Michael Wolff. Les Mercer entendent remédier à cette situation en élaborant un plan de sauvetage du candidat républicain qui mène à la nomination de quelques-uns de leurs proches à des postes clé. Ainsi, Steve Bannon devient directeur de campagne, épaulé ensuite par David Bossie, tandis que Kellyanne Conway est chargée d’assurer la communication de Trump dans les médias{223}. Il faut préciser que Trump n’est pas le premier choix des Mercer qui ont d’abord adoubé et soutenu financièrement Ted Cruz, figure forte du Tea Party perçue comme le seul candidat antisystème crédible chez les républicains. Cependant, les résultats de la primaire ont sévèrement rebattu les cartes et Trump apparaît comme la dernière chance pour les Mercer de faire triompher leur vision sombre et doctrinaire de l’Amérique.


  L’ingérence des Mercer dans la campagne de Trump ne se limite pas à ces nominations. L’autre versant de leur plan de sauvetage consiste à recourir aux services de la société Cambridge Analytica, cofondée par Robert Mercer lui-même. Trump ne tarde pas à se laisser convaincre. Dès le mois de juillet, son comité de campagne « Donald J. Trump for President » fait un premier versement de 350 000 dollars à la firme{224}, opération qu’elle renouvellera jusqu’au mois de novembre. Cambridge Analytica n’en est pas à son coup d’essai : avant d’assister Trump, elle a œuvré aux victoires de plusieurs candidats républicains pour divers mandats et elle a même offert ses services à Ted Cruz – soutenu par les Mercer – durant la primaire du parti. Les analystes politiques de la firme estiment très vite qu’il sera impossible pour Trump de remporter le vote populaire qui semble promis à Hillary Clinton. Aussi, ils décident de se focaliser sur le vote des grands électeurs. Cette stratégie est pertinente à plus d’un titre. Rappelons qu’aux États-Unis le président est élu au suffrage universel indirect, c’est-à-dire que les citoyens américains votent pour de grands électeurs qui promettent d’élire l’un des candidats en lice{225}. Inscrit dans la Constitution de 1787 (article II, section 1), ce principe répond à l’origine à la méfiance des Pères fondateurs vis-à-vis d’un peuple perçu comme ignorant et donc incapable d’élire le président. Il s’agit pour eux, comme le souligne justement Anne-Emmanuelle Desygne, d’« isoler les rouages du pouvoir de la populace{226} », « de se protéger d’une véritable démocratie bien loin de leurs intérêts{227} », tout en donnant l’impression d’un président élu au terme d’un processus « démocratique », mot d’ailleurs absent de la Constitution. 


  Le nombre total de grands électeurs est égal au nombre de représentants et de sénateurs, soit 538, partagés entre les États au prorata de leur population. Ainsi, la Californie, qui est l’État le plus peuplé du pays avec 40 millions d’habitants, envoie 53 représentants et 2 sénateurs au Congrès et reçoit par conséquent 55 grands électeurs. Néanmoins, parce qu’il entend empêcher les États les plus peuplés d’exercer une domination décisive sur le scrutin, le système des grands électeurs, comme le système de répartition des membres du Congrès dont il est inspiré, offre une représentation disproportionnée aux plus petits États. Par exemple, le Wyoming compte un grand électeur pour 195 000 habitants alors que la Californie compte un grand électeur pour 712 000 habitants. Le poids démographique du Wyoming, État composé de quelque 577 000 habitants, est donc délibérément surestimé. 


  Dans ce contexte, l’objectif de tout candidat (ou de toute candidate) à la présidentielle américaine n’est pas de remporter le vote populaire, autrement dit les suffrages du peuple, mais plutôt de mettre en place une stratégie lui permettant de glaner un maximum de grands électeurs : pour gagner l’élection, le candidat doit obtenir le vote de la moitié d’entre eux, c’est-à-dire 270 sur un total de 538. Il est donc possible, selon ce système, de devenir président des États-Unis sans avoir été élu par une majorité du peuple américain. Un tel cas de figure s’est produit à quatre reprises avant l’élection de 2016 : en 1824, John Quincy Adams accéda à la Maison-Blanche avec à peine 31 % du vote populaire contre 41,5 % pour son rival Andrew Jackson ; en 1876, le républicain Rutherford B. Hayes battit le démocrate Samuel J. Tilden avec 48 % du vote populaire, soit 3 points de moins que son adversaire ; en 1888, le républicain Benjamin Harrison remporta la présidentielle avec 47,80 % contre 48,63 % pour son concurrent Grover Cleveland ; enfin, en 2000, le républicain George W. Bush devint président avec 500 000 voix de retard sur son adversaire, le démocrate Al Gore.


  Pour revenir à la campagne de Trump, les stratèges de Cambridge Analytica connaissent parfaitement les rouages du système électoral américain et savent donc que, même si Clinton remporte le vote populaire, la victoire du candidat républicain reste possible. Pour cela, ils doivent cibler les États-charnières (swing states), ces États politiquement indécis et donc malléables qui peuvent faire basculer l’élection. La grande majorité d’entre eux bordent les Grands Lacs : il s’agit du Michigan, du Wisconsin, de l’Ohio et de la Pennsylvanie, autrement dit la Rust Belt. C’est au sein de ces États qui ont jadis constitué le cœur battant de l’industrie américaine que se trouvent les derniers bastions d’ouvriers blancs, ceux-là mêmes qui ont assisté impuissants à l’effondrement spectaculaire du secteur du charbon et de l’acier, mais aussi à la délocalisation massive de leurs usines et de leurs corps de métier dans des pays comme le Mexique où le coût de la main-d’œuvre est moins élevé. Bien que les États de la Rust Belt aient voté pour Obama lors des élections de 2008 et 2012, le candidat démocrate ayant été perçu comme plus crédible sur les questions économiques que ses adversaires républicains, leur ancrage partisan reste fluctuant. Cambridge Analytica sait que Trump a une marge de manœuvre auprès des électeurs de ces États qu’il pourrait convertir. De fait, le candidat républicain multiplie les déplacements et les meetings dans cette région qu’il érige en allégorie du déclin de l’Amérique tout entière : la Rust Belt représente en effet l’Amérique des laissés pour compte et des victimes de la mondialisation. Au fil de ses discours, Trump évoque la situation alarmante des États dans lesquels il se trouve pour attiser les peurs d’une population qui s’estime déjà déclassée et précaire, et pour qui l’avenir est plus qu’incertain. Selon Trump, les responsables de ce chaos économique et social ne sont autres que les démocrates et, en particulier, les Clinton. Il fustige ainsi le vote en 1994 sous l’administration Clinton de l’Accord de libre-échange nord-américain (ALENA) qui aurait causé la destruction massive d’emplois américains au profit des travailleurs mexicains via la délocalisation. Trump manque malgré tout de préciser que ce fut le républicain George H. W. Bush qui négocia cet accord avec le Canada et le Mexique et que projet de loi ne put être adopté que par le soutien massif des élus républicains dans les deux chambres du Congrès. En effet, les démocrates, eux, votèrent en majorité contre l’accord.


  Les discours anxiogènes de Trump sur l’état catastrophique de la Rust Belt ont pour corollaire d’accentuer les doutes et les peurs d’une population qui s’estime déjà frappée par le déclin et le déclassement ou, tout du moins, qui est hantée par le spectre du déclin et du déclassement. Car dans les faits, comme le rappelle le journaliste Benjamin Wallace-Wells en juin 2016{228}, les États de la Rust Belt ont une économie stable et un taux de chômage inférieur ou égal à la moyenne nationale (4,9 %), à l’exception de l’Illinois (5,9 %). Malgré tout, Trump réussit à persuader les électeurs de la Rust Belt, plus spécifiquement les ouvriers blancs plutôt âgés, que les incertitudes qui les dévorent sont bien fondées : l’Amérique s’effondre à l’image de ses infrastructures – sur ce point Trump n’est pas dans l’hyperbole tant les infrastructures américaines sont délabrées – et seul le candidat républicain avec ses réponses pragmatiques, simples et tranchées peut y remédier. En août 2016, il promet ainsi aux électeurs du Michigan que « des millions de travailleurs sur le carreau retrouveront un emploi. Les routes, les ponts et les aéroports vétustes seront remplacés par le type d’infrastructure dont notre pays a besoin et qu’il mérite. Les familles prises au piège de l’assistance publique seront ramenées vers l’emploi et les opportunités. » Par son caractère incantatoire et profondément émotionnel, la parole de Trump joue avec les affects, elle apeure pour mieux rassurer les Américains angoissés par les métamorphoses (irrémédiables) de leur pays.


  Parallèlement à l’omniprésence de Trump dans la région-charnière de la Rust Belt qui lui permet de marteler ses idées au plus grand nombre et de persuader de nouveaux électeurs, Cambridge Analytica mène, dans l’ombre, une entreprise de manipulation des habitants via les réseaux sociaux et en particulier Facebook. Elle met ainsi en place un système de messages publicitaires (dark post) qui apparaissent dans le fil d’actualité d’utilisateurs spécifiques qu’elle a en amont étiquetés comme indécis et réceptifs au contenu anxiogène des idées de Donald Trump. Ces « publicités » ciblées à caractère politique visent à décrédibiliser la candidature d’Hillary Clinton et à amplifier les angoisses économiques et identitaires d’un certain nombre d’Américains. Ce faisant, les stratèges de Cambridge Analytica espèrent creuser encore davantage les lignes de fracture idéologiques entre républicains et démocrates afin de renforcer les convictions politiques des électeurs de Trump. Par ailleurs, en insistant constamment sur le caractère duplice et malhonnête d’Hillary Clinton (voir la campagne virale « Defeat Crooked Hillary »), ils tentent aussi de décourager et de démobiliser l’électorat de gauche hésitant, en particulier ceux qui ont voté Bernie Sanders à la primaire démocrate et qui ne se retrouvent pas dans la candidature de Clinton qu’ils jugent économiquement trop libérale.


  Les messages publicitaires diffusés par Cambridge Analytica ont en outre pour particularité de disparaître au bout de quelques heures sans laisser la moindre trace. Durant les dernières semaines de la campagne, le nombre de dark posts s’intensifie : lors du troisième débat télévisé opposant Trump à Clinton, Cambridge Analytica adresse quelque 175 000 de ces messages personnalisés à des groupes qui se limitent parfois à des quartiers, voire des résidences. À ce jour, le contenu précis de ces messages n’a toujours pas été révélé par Facebook.


  Le résultat de l’élection montre à quel point la stratégie développée par Cambridge Analytica a pu être déterminante. Certes, Trump s’impose dans tous les États-charnières des Grands Lacs, mais avec une avance souvent infime : 44 292 voix pour la Pennsylvanie, 22 748 voix pour le Wisconsin et seulement 10 704 voix pour le Michigan. L’Ohio fait exception, le candidat l’ayant emporté avec plus de 400 000 voix sur sa rivale démocrate. Au final, sur ces quatre États décisifs, il obtient près de 9 500 000 voix, soit environ 500 000 de plus que son adversaire démocrate, ce qui lui assure le vote de 64 grands électeurs supplémentaires grâce auxquels il sort victorieux de l’élection. Donald Trump est néanmoins un vainqueur immédiatement contesté puisqu’il est élu avec trois millions de voix de moins que sa rivale Hillary Clinton, une situation sans précédent dans l’histoire des États-Unis.


  D’innombrables zones d’ombre persistent autour du rôle précis de Cambridge Analytica dans l’élection de 2016. Les investigations menées depuis des mois par le ministère de la Justice qui impliquent plusieurs agences fédérales dont le FBI se sont majoritairement penchées sur la manière dont la firme a instrumentalisé Facebook à des fins de propagande et de désinformation massives des électeurs américains. Il se pourrait à terme que cette enquête vienne à recouper une autre affaire en cours, celle de l’ingérence russe. En amont et pendant la dernière campagne présidentielle, le Kremlin a en effet orchestré une guerre de l’information sophistiquée à grande échelle en ciblant principalement les réseaux sociaux, Facebook en tête. Vladimir Poutine aurait ainsi apporté un soutien de poids à Donald Trump pour éviter l’élection d’Hillary Clinton, l’une de ses plus farouches opposantes. L’interrogation qui demeure aujourd’hui est de savoir si la Russie a collaboré avec Cambridge Analytica pour mener son travail de sape de la candidate démocrate : « Comment les Russes ont réussi à repérer avec autant de précision les électeurs incertains du Wisconsin, du Michigan ou bien de Pennsylvanie ? » se demandait Hillary Clinton face un journaliste de Channel 4 au printemps 2018. Pour elle, Cambridge Analytica aurait assisté la Russie en lui fournissant tout un ensemble de données sur les Américains à cibler via Facebook. Ces spéculations ont depuis été en partie confirmées lorsque Christopher Wylie, ancien directeur de recherche à Cambridge Analytica, déclara en mai 2018 face à une commission sénatoriale que la firme avait eu recours à des chercheurs russes pour concevoir notamment l’application de tests psychologiques qui permit de collecter les données personnelles de millions d’utilisateurs de Facebook. Le jeune lanceur d’alerte laissa également entendre que Cambridge Analytica avait partagé des données avec des entreprises liées aux services de renseignement russe{229}.


  Suite aux multiples incriminations dont elle a fait l’objet, Cambridge Analytica a finalement cessé ses activités en mai 2018 pour mieux renaître sous un autre nom, Data Propria. À la tête de cette nouvelle société aux activités identiques, on retrouve d’anciens cadres issus de Cambridge Analytica à l’image de son président Matt Oczkowski et d’autres personnalités proche de Trump comme Brad Parscale qui fut son responsable de la stratégie digitale lors de l’élection de 2016. Dans l’ombre, Data Propria s’affaire aujourd’hui à assurer la réélection du président en fonction – Brad Parscale est d’ailleurs le directeur de la campagne 2020 de Trump – après avoir aidé le Parti républicain pour les élections de mi-mandat de 2018 avec un succès relatif : les républicains ont en effet subi un vif désaveu, en particulier à la chambre des représentants, et ce malgré un découpage électoral et un contexte de renouvellement du Sénat des plus favorables.


  Twitter et le développement d’une parole politique « démédiatisée »


  Créé et lancé en 2006, Twitter compte treize ans plus tard 335 millions d’utilisateurs, dont 68 millions aux États-Unis. Twitter combine deux fonctionnalités : c’est à la fois un média (ou réseau) social, au sens où les « twittos », surnom donné à ses utilisateurs, peuvent se connecter et interagir les uns avec les autres, mais aussi un service de « microblogage » permettant de publier en ligne des billets courts de 280 mots maximum{230}. Du fait de sa rapidité d’accès et de son caractère immédiat et interactif, Twitter est un réseau social très populaire chez les jeunes. Aux États-Unis, 40 % des 18-29 ans possèdent l’application sur leur téléphone contre 27 % chez les 30-49 ans, 19 % chez les 50-64 ans, et 9 % chez les plus de 65 ans{231}. Twitter est également plébiscité par les tranches de la population qui ont fait des études supérieures (57 % des utilisateurs) et qui ont un revenu très confortable : 26 % des utilisateurs gagnent entre 4000 et 6250 dollars par mois, 32 % gagnent plus de 6250 dollars par mois{232} en sachant qu’aux États-Unis la moitié des actifs perçoivent un revenu mensuel moyen avoisinant les 2500 dollars. Ces données démographiques révèlent ainsi que Twitter est un média élitiste utilisé par à peine un quart des Américains, ce qui représente une proportion famélique en comparaison à Facebook et ses 214 millions de membres américains, soit 68 % de la population nationale. Pourtant, c’est bien Twitter que Donald Trump a fétichisé durant sa campagne et au-delà afin de s’adresser directement au peuple, c’est-à-dire sans l’intermédiaire des médias traditionnels qu’il juge malhonnêtes et partisans. 


  Trump ne s’est pas immédiatement posé comme un maître du tweet. Il crée son compte dès 2009, mais ce n’est qu’en 2010 qu’il prend en charge l’écriture de ses tweets. À l’époque, il ne fait aucune référence à l’actualité, en particulier politique, se concentrant exclusivement sur la promotion de son business et de sa vie de célébrité. Il recense ainsi ses apparitions publiques, annonce la sortie de ses produits et la diffusion de ses émissions télévisées. Ses tweets sont alors écrits dans une prose sobre et formelle aux antipodes du style tapageur à venir. Ils sont en outre publiés à une fréquence certes régulière, mais qui s’avère sans commune mesure avec le rythme effréné actuel. Entre mars 2010 (moment où Trump commence à rédiger ses tweets lui-même) et mars 2011, il poste 168 tweets, soit moins d’un tous les deux jours. À titre de comparaison, lors de sa première année à la Maison-Blanche{233}, il a tweeté à 2614 reprises, soit 7 messages par jour en moyenne. 


  Le moment de basculement a lieu le 6 juillet 2011 lorsqu’il publie le message suivant tout en majuscules : « Le Congrès est de retour. IL EST TEMPS DE COUPER, PLAFONNER ET D’ÉQUILIBRER. » Trump livre ici son premier tweet politique dans un style qui détonne avec ses publications précédentes et qui transcrit un profond énervement vis-à-vis de l’administration Obama dont l’homme d’affaires étrille la politique sociale jugée trop coûteuse. Il soutient ainsi la proposition de réduction des aides et donc des impôts qui les financent faite par les élus républicains, réaffirmant au passage son adhésion aux Tea Partiers qui militent en faveur de baisses d’impôts radicales. Si les tweets de Trump se politisent, c’est avant tout parce qu’il caresse l’idée de détrôner Barack Obama à court ou moyen terme. Bien qu’il ait officiellement abandonné la course présidentielle de 2012 deux mois plus tôt, le milliardaire envisage malgré tout de revenir dans la bataille, sous certaines conditions, comme il ne cesse de le répéter sur les plateaux de Fox News. Il prend alors conscience des potentialités multiples de Twitter comme arme et outil de communication politique : le réseau social lui offre l’opportunité inouïe de s’adresser personnellement, sans censure ni intermédiaire, à une communauté de millions de followers glanés au fil de ses émissions de téléréalité, mais aussi de ses interventions ulcérées et tonitruantes sur Fox News. Or ces fidèles, dont le nombre surpasse de loin les taux d’audience de ses émissions télévisées, représentent un électorat potentiel qu’il s’agit de fidéliser et d’étendre afin de le mobiliser au moment opportun. Matt Porter, journaliste au site The Outine, précise que Trump fut inspiré dans sa démarche par Barack Obama{234}. En effet, le jour où l’homme d’affaires publia son premier tweet politique, le président démocrate organisa une rencontre virtuelle avec les Américains durant laquelle il répondit à leurs questions sur Twitter. Orchestré par Jack Dorsey, fondateur du réseau social, cet événement acheva de consacrer Obama comme maître de la communication politique 2.0 après une campagne et un premier mandat où il avait déjà utilisé avec maestria Twitter, mais aussi Facebook et YouTube.


  À la suite de la défaite du républicain Mitt Romney face à Obama en novembre 2012, l’activité de Trump sur Twitter s’intensifie nettement et la tonalité de ses publications, pour la plupart hostiles au président démocrate réélu, se fait toujours plus cinglante et agressive. Alors qu’il publiait jusque-là ses messages majoritairement durant la semaine à des plages horaires circonscrites – entre 9 h du matin et 18 h –, à partir de janvier 2013, il se met à twitter sans discontinuité, à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit, en semaine et durant le week-end. Cette amplitude horaire s’accompagne assez logiquement d’une augmentation impressionnante de 132 % du nombre de tweets publiés chaque jour entre 2012 et 2013 (9,6 contre 22,3 tweets par jour en moyenne). Outre le changement de rythme, on assiste également à une transformation palpable du contenu des tweets. Ceux-ci deviennent de plus en plus politiques et servent principalement à tancer Obama avec sévérité et ironie. En 2013, le président démocrate tout juste réélu est mentionné environ 500 fois par Trump au fil de publications agressives qui fustigent jour après jour sa politique étrangère, sa réforme de la santé, sa mauvaise gestion des finances du pays, sa politique environnementale déraisonnée (Trump ne croit pas au réchauffement climatique, « canular » échafaudé par la Chine pour affaiblir l’économie américaine), et son manque de popularité. Trump se pose ainsi en détracteur du président qui, deux ans plus tôt, a mis un terme à sa possible candidature à l’élection de 2012 en l’humiliant sous les yeux de l’Amérique tout entière lors du fameux dîner des correspondants à la Maison-Blanche.


  Ce rythme effréné de publication de messages sur Twitter inauguré en 2013 pour des raisons aussi intimes que politiques se poursuit jusqu’à l’élection de 2016. Loin d’abandonner ce média devenu le mégaphone de ses humeurs, Trump décide d’en faire son principal moyen de communication, choix ingénieux dans la mesure où cela lui permet, en théorie, de se dispenser d’apparaître dans les médias traditionnels ou de tenir des conférences de presse. Sur Twitter, Trump a le contrôle des mots et des idées dans un format court propice à des messages-slogans, simples et percutants, qui font office de programme. Les détails technocratiques ne sont jamais abordés, mais ils importent finalement peu au candidat républicain au discours autoréalisateur qui, à l’instar de bien d’autres rhétoriques populistes de droite, repose sur l’affect et l’émotion. Il ne cherche pas à convaincre les électeurs, mais à les persuader en jouant sur leurs peurs, leur haine et leur colère, colère vis-à-vis des politiques, des immigrés, des minorités, des autres pays, etc. Le choix de Twitter est à cet égard judicieux, car la plateforme est souvent considérée comme le média des colères tant elle compte d’utilisateurs haineux (les haters) parmi ses utilisateurs qui, débarrassés de toute convenance sociale et masqués de pseudonymes, s’adonnent à des déferlements de hargne en toute impunité. Là encore, le format expéditif des publications n’est pas sans effet : parce qu’il faut aller à l’essentiel, les messages publiés sont nécessairement caricaturaux, sans nuance ni contexte, et expriment davantage des émotions, plus directes et simples à articuler, que des raisonnements étayés. La prose et le positionnement politique de Trump correspondent ainsi parfaitement à Twitter et en tirent d’ailleurs avantage. Sur Twitter, le candidat républicain façonne avec brio son discours populiste et son image d’homme proche du peuple : il s’adresse directement à ses électeurs dans un style simple et complice, se fait le porte-voix de leurs colères au fil de tweets empreints d’une acrimonie communicative, invective et insulte ceux qui l’attaquent, se plaçant en martyr du système. Autant de stratégies discursives populistes qui construisent une relation de proximité entre le peuple et lui face aux élites ennemies.


  Cependant, l’impact de cette entreprise est a priori très circonscrit au vu du profil des électeurs visés par Trump en tout point opposé à l’utilisateur archétypal de Twitter. Comme nous l’avons démontré plus haut, Twitter est un réseau social plébiscité par les jeunes adultes qui ont fait des études et qui perçoivent un très bon salaire. L’électorat cible de Trump est, au contraire, plutôt âgé, peu éduqué et il appartient à la classe moyenne. Josh Cowls et Ralph Schroeder soulignent cette contradiction bien qu’ils ne formulent aucun intérêt pour l’étude démographique du réseau social, affirmant simplement que « Trump ne s’est pas directement adressé à son électorat via Twitter, car trop peu d’Américains sont sur Twitter pour que cette stratégie de communication ait pu fonctionner{235}. » Si le compte Twitter de Trump devient si populaire et incontournable durant la campagne, c’est grâce à l’entremise des médias traditionnels qui œuvrent à légitimer Twitter comme premier relais de la parole du candidat républicain en offrant à ses tweets une visibilité considérable. La moindre de ses publications est ainsi reprise et décortiquée sur toutes les antennes des chaînes d’information en continu. Twitter n’est plus simplement un réseau social, un entre-soi au rayonnement limité, puisqu’il devient une source d’information majeure pour les journalistes – eux-mêmes d’ardents utilisateurs de Twitter – que ces derniers vont relayer en l’état, sans le moindre filtre ni la moindre reformulation. Ceci représente une aubaine pour le candidat Trump qui parvient de fait à imposer sa parole et ses idées à des médias rendus serviles par les impératifs économiques qui pèsent sur eux.


  En effet, comme nous l’avons déjà démontré plus haut, les médias répondent à une logique mercantile définie par un contexte de forte concurrence et sont donc contraints à renouveler sans cesse leurs contenus pour générer du flux, autrement dit déclencher de nouveaux clics et attirer les lecteurs. Par le rythme de leur publication et leur contenu outrancier qui suscite nécessairement la controverse, les tweets de Trump sont donc une chance pour des journalistes en perpétuelle quête d’actualité « piège à clic{236} ». Bien sûr, tous les médias sont concernés. Il s’agit aussi bien des chaînes que des sites d’information en continu, tous avides de grignoter des parts de marché en donnant au public celui qu’il veut voir, lire ou entendre, en l’occurrence Donald Trump. La fascination exercée par le candidat républicain sur les lecteurs/spectateurs/internautes est malgré tout de nature différente selon l’étiquette politique de ces derniers. À droite, ses sympathisants l’idolâtrent et applaudissent chacune de ses déclarations incendiaires tandis qu’à gauche, il anime des passions malsaines en devenant l’homme « que vous aimez haïr{237} », pour reprendre la formule d’André Bercoff. Ceci peut alors expliquer les changements de politique éditoriale opérés par certains organes médiatiques progressistes qui, dans les semaines suivant la déclaration de candidature de Trump, se mettent à lui allouer un temps d’antenne inégalé. Durant la primaire républicaine, Fox News accorde ainsi plus de place aux adversaires de Trump que CNN qui se concentre essentiellement sur ce dernier. Cette focalisation de la chaîne d’information en continu sur le milliardaire se poursuit par-delà les primaires alors qu’il est face à Hillary Clinton.


  Ainsi, parce qu’il déchaîne les passions à travers ses tweets, Trump parvient à assujettir l’ensemble des canaux de l’information. Il devient une figure imparable, un générateur d’audience indispensable. C’est désormais lui qui définit et redéfinit en permanence les cycles de l’information. Il ravit ainsi à la presse sa prérogative d’imposer les titres de l’information et de les hiérarchiser de manière autonome. Il règne pleinement sur la campagne avec le consentement des médias dominants qui tirent profit de cette situation. De fait, sa parole sans filtre se diffuse telle quelle sur toutes les chaînes et sur tous les sites d’information, ces derniers faisant alors office de mégaphones quand bien même ils peuvent critiquer a posteriori les propos tenus. Pour Trump, l’important est d’apporter de la visibilité à sa campagne et à ses idées et d’empêcher ses concurrents d’exister médiatiquement. Son objectif sera parfaitement atteint.


  Entre l’annonce de sa candidature en juin 2015 et l’élection présidentielle en novembre 2016, Trump publie quelque 7 794 tweets via son compte @realDonaldTrump, soit environ 15 par jour. Pour le républicain en campagne, la plateforme de microblogage lui sert avant tout à assurer la promotion de son programme et de sa propre personne. Outre les 304 mentions de son slogan phare « Make America Great Again », Trump ne cesse de railler ce qu’il désigne comme les saillants échecs de l’administration Obama, au premier rang desquels se situent l’Obamacare et la crise migratoire, d’encenser son programme (sur l’emploi, l’économie, l’immigration ou encore la probité en politique), et de chanter les louanges de sa présidence à venir (« Je ferai plus au cours des 30 premiers jours de mon mandat qu’Hillary au cours des 30 dernières années ! », affirme-t-il le 19 octobre 2016). Il ne cesse par ailleurs de mettre en avant les sondages qui le donnent gagnant et discrédite avec virulence ceux qui témoignent du contraire en qualifiant les médias qui les ont diffusés d’organes corrompus anti-démocratiques. 


  Twitter n’est pas qu’une plateforme servant au candidat à faire sa promotion puisque c’est aussi et surtout une arme politique dont il use et abuse à l’encontre de tous ceux qu’il considère comme des ennemis, à commencer par ses rivaux politiques. Entre le 15 juin 2015 et le 8 novembre 2016, il attaque directement et indirectement Hillary Clinton dans 726 tweets, soit 1 tweet sur 10, les saillies se concentrant sur 2016 alors qu’elle devient la candidate investie du Parti démocrate, désormais sa seule adversaire. Le 17 avril 2016 marque la première mention du sobriquet dévastateur « Crooked Hillary » (Hillary la corrompue) que Trump transforme par la suite en hashtag afin d’en assurer la viralité sur les réseaux sociaux et d’amplifier la portée de son message. Ce # hillarylacorrompue fait alors office de ponctuation régulière dans tous les tweets consacrés à Clinton, quand il ne sert pas à remplacer directement le nom de la candidate (« Nous avons besoin de votre soutien pour l’emporter et mettre en échec #hillarylacorrompue », écrit-il le 5 août 2016). Pour finir, entre le 17 avril et l’élection présidentielle, Trump emploie ce sobriquet environ 250 fois, soit en moyenne plus d’une fois par jour. Cette rhétorique calomnieuse trouve un écho certain chez les partisans du candidat républicain qui, à partir de l’été 2016, scandent « Enfermez-la ! » (Lock her up !) à chacun de ses meetings sans se voir rabrouer. Au contraire, Trump attise leurs passions en évoquant l’idée de mettre en prison Clinton une fois qu’il sera élu.


  Hillary Clinton n’est pas la seule victime de la prose lapidaire de Trump qui invective à tout va les politiques, les journalistes ou les célébrités qui lui font obstacle. La particularité du milliardaire réside dans le fait qu’il interprète toutes les attaques sur le mode intime quand bien même elles sont le plus souvent politiques. En surinvestissant le champ du personnel et de l’émotionnel, ce à quoi Twitter invite d’ailleurs du fait du format court des messages qui impose une recherche de l’efficacité par l’émotion plutôt que par la réflexion, il évite ainsi tout débat de fond. Cette confusion des sphères privée et publique donne lieu à des représailles disproportionnées qui se concrétisent par des saillies cruelles et injurieuses qui transforment les victimes en martyrs sous les éclats de rire des Trumpistes qui en redemandent. Les insultes fusent : Bernie Sanders est « cinglé », Jeb Bush est « faible et inefficace », Ted Cruz est « hypocrite » et « malhonnête », Karl Rove est un « perdant », Barack Obama est « le pire des présidents américains », Whoopi Golberg est « en chute libre », et la liste des victimes de l’ire du candidat républicain est encore longue. En 2018, le New York Time estime à 487 le nombre de « personnes, lieux ou choses » que Donald Trump a fustigés sur Twitter même s’il a malgré tout quelques cibles fétiches{238}. Les flopées d’injures lancées à l’encontre de ceux que Trump perçoit comme ses ennemis jurés se mêlent à d’innombrables mensonges infamants et/ou diffamants de même qu’à des insinuations très souvent douteuses qui débordent rapidement les fact checkers en charge d’expertiser la véracité de ses déclarations. 


  Cowls et Schroeder arguent que l’orientation des injures proférées par Trump évolue au fil de l’élection : il cible d’abord ses adversaires pour l’investiture républicaine, avant de s’en prendre par la suite à son opposante démocrate. Les deux chercheurs précisent que depuis sa victoire le 8 novembre 2016, Trump concentre ses attaques sur les médias{239}. Si cette chronologie semble pertinente, elle n’est pourtant pas satisfaisante dans la mesure où elle oblitère deux faits : d’une part, Trump invective très régulièrement – et avec une violence croissante – Hillary Clinton dès août 2015 avant même qu’elle ne remporte la nomination démocrate ; d’autre part, les médias, en particulier CNN et le New York Times, subissent un lynchage constant bien avant le 8 novembre 2016 comme nous l’avons montré plus haut.


  Par son usage compulsif de Twitter et le scandale que provoque chacune de ses publications, Trump ne cesse d’être à la une de l’actualité. Il parvient ainsi à occuper l’espace médiatique et politique de jour comme de nuit, contraignant au passage les rédactions à agrandir les équipes de journalistes qui le suivent. Ses idées conflictuelles s’imposent et se diffusent au plus grand nombre bien qu’elles fassent souvent l’objet de critiques négatives de la part des journalistes progressistes. N’est-ce pas là le but de Trump afin de radicaliser son électorat ? En effet, celui-ci joue sciemment la carte de la surenchère et de l’outrance dans ses tweets afin que les médias traditionnels s’en emparent et leur donnent une large visibilité. Il sait d’avance le tollé que ses déclarations déclencheront chez des médias de tendance progressiste et en tire avantage auprès de ses électeurs en leur démontrant que le rejet et la condamnation de ses idées par les journalistes symbolisent la malhonnêteté de médias vendus aux démocrates. Une telle stratégie conduit ainsi de nombreux conservateurs à abandonner définitivement les grands médias traditionnels pour se tourner vers les médias alternatifs d’extrême droite comme Breitbart ou InfoWars, sites internet dont Trump a d’ailleurs fait régulièrement l’éloge sur Twitter durant sa campagne. Ce faisant, l’électorat conservateur s’est replié sur lui-même dans une chambre d’écho nourrie de mensonges, de théories conspirationnistes et d’idées réactionnaires à la fois racistes, misogynes et xénophobes, une chambre d’écho devenue avec le temps parfaitement hermétique si bien que toutes les démonstrations des fact checkers ont été vaines et contre-productives, apparaissant in fine comme autant de tentatives de manipulation de la part des élites soutenant Clinton. Nous y revenons dans le chapitre suivant.


   




  CHAPITRE 5 :
LA MOBILISATION DE LA CONSERVATOSPHÈRE


  Naissance et développement d’un réseau de médias conservateurs (« conservatosphère »)


  La campagne présidentielle de 2016 révèle au grand jour la radicalisation d’une partie importante des électeurs conservateurs qui vivent retranchés dans une « chambre d’écho » à l’abri de la contradiction et des opinions contraires. Kathleen Hall Jamieson et Joseph N. Cappella définissent ce concept de « chambre d’écho » comme « un espace médiatique délimité et clos qui a le potentiel d’amplifier les messages qui se diffusent en son sein et de les isoler de toute réfutation{240} ». C’est au cœur de cette structure dématérialisée hermétique, forme d’écosystème numérique, que les (ultra) conservateurs se retrouvent, échangent et s’abreuvent de contenus alliant mensonges et désinformations qui renforcent leurs opinions et les rendent de plus en plus méfiants vis-à-vis des faits et du réel qu’ils estiment manipulés et transformés par les médias traditionnels de tendance liberal. Parce qu’une chambre d’écho est un lieu fermé, elle incite ceux qui s’y trouvent à l’isolement permanent – idéologique, mais aussi physique – tout en développant chez eux une méfiance et une intolérance féroces par rapport à tout ce qui est extérieur, perçu comme trompeur et délétère{241}. 


  Ce phénomène de polarisation et d’isolement à la fois politique et idéologique n’est en rien une nouveauté dans le paysage médiatique américain puisqu’il remonte au moins aux années 1980. C’est durant cette décennie que l’autorité des grands organes de presse tels que le Washington Post ou le New York Times commence à être contestée par les médias conservateurs. Rush Limbaugh, animateur radio phare, se souvient ainsi qu’au début des années 1980, hormis le New York Post, le Washington Times et quelques autres titres de presse de petite envergure, ce qu’il nomme les médias « alternatifs » – de droite – n’existaient pas{242}. À cette époque, les électeurs conservateurs ne peuvent pas encore écouter les fameux talk-shows radiophoniques dont Limbaugh lui-même deviendra plus tard l’un des animateurs phares. Ils ne peuvent pas non plus regarder la très droitiste Fox News, créée en 1996, naviguer sur Breitbart ou s’adonner au microblogage sur Gab, équivalent de Twitter pour l’extrême droite mis en ligne en 2016. Les voix et les vues des conservateurs sont alors condamnées à s’exprimer dans l’espace consensuel des médias dominants qu’un certain nombre d’électeurs de droite considèrent déjà à l’époque comme des relais pour les idées progressistes. Il faut néanmoins préciser que les chaînes de télévision et les stations de radio sont alors soumises au principe d’impartialité (Fairness Doctrine) qui, depuis 1949, les contraint à traiter l’information avec objectivité et à assurer une représentation équitable de toutes les sensibilités politiques.


  En 1987, ce principe est abrogé par Ronald Reagan au motif qu’il empiéterait sur la liberté d’expression garantie par le premier amendement de la Constitution. Un tel bouleversement entraîne une redéfinition de la manière dont l’actualité va être désormais façonnée et commentée. Les conséquences de la suppression du principe d’impartialité sont palpables dès la fin des années 1980 avec le succès grandissant de Rush Limbaugh sur les ondes américaines qui ouvre la voie à de très nombreux talk-shows étiquetés conservateurs. Ces programmes gagnent en popularité durant les années 1990 alors qu’ils occupent une fonction de catalyseurs de la contestation pour les auditeurs conservateurs courroucés par la politique du président démocrate Bill Clinton. Sébastien Mort démontre même l’influence considérable de certains animateurs comme Limbaugh, Sean Hannity ou encore Glenn Beck sur leur auditoire en leur attribuant notamment l’écrasante victoire républicaine aux élections de mi-mandat de 1996 qui constitue un « revirement politique sans précédent{243} » : les républicains reprennent en effet le contrôle sur la Chambre des représentants après quarante ans de règne démocrate.


  Le changement de paradigme qu’impulse la dérégulation du secteur des médias devient encore plus évidente lors du lancement en 1996 de Fox News fondée par Rupert Murdoch et présidée par Roger Ailes, deux hommes de média ouvertement républicains. Créée comme contrepoint conservateur de CNN, Fox News impose très vite une nouvelle vision de l’information selon laquelle les téléspectateurs se dirigent vers la chaîne qui correspond à leurs sensibilités politiques et à leurs croyances. La question du traitement partisan et moniste des faits importe peu : les téléspectateurs adhèrent avant tout à des programmes, des animateurs et des éditorialistes qui confirment leurs opinions et leur vision de l’Amérique tout en leur donnant le sentiment d’avoir raison. Fox News relaye la parole des conservateurs sans nécessaire contradiction : c’est bien la fin du pluralisme et de l’objectivité, voire de la primauté du factuel, et ce malgré un slogan – « Fair and Balanced » (« juste et nuancée ») – par lequel la chaîne entend justement revendiquer l’équité et l’impartialité de son traitement de l’information par rapport aux médias dominants.


  Jamieson et Cappella voient ici une différence majeure avec la ligne éditoriale de CNN dans la mesure où celle-ci tend toujours à instaurer un équilibre des forces politiques et/ou idéologiques au sein de ses programmes. Ils prennent l’exemple de Crossfire (CNN, 1982-2005 ; 2013-2014), émission de débat phare de la chaîne d’information qui opposait deux commentateurs de la vie politique, l’un de sensibilité progressiste, l’autre de sensibilité conservatrice. Jamieson et Cappella affirment que ce pluralisme et ce souci de la nuance et de la contradiction ne constituent pas l’éthique journaliste des programmes de Fox News. Dans leur très grande majorité, ces derniers sont présentés par des conservateurs plus ou moins radicaux et même dans Hannity & Colmes (Fox News, 1996-2009), dont l’intérêt repose justement sur la mise en tension des divergences politiques existant entre les deux animateurs, c’est la voix du conservateur Sean Hannity qui l’emporte généralement sur celle du progressiste Alan Colmes : « dans l’association de la verve agressive de Sean Hannity et de la douceur d’Alan Colmes, c’est la voix d’Hannity qui domine{244} », écrivent Jamieson et Cappella.


  Pour attirer en masse les publics conservateurs, Roger Ailes décline sur le câble la recette gagnante des talk-shows radiophoniques. D’abord, le contenu éditorial de Fox News s’ancre ostensiblement à droite en donnant par exemple un temps d’antenne conséquent aux climatosceptiques et aux antiavortement, voix peu audibles dans les médias traditionnels{245}. Ensuite, comme nous venons de le voir, les voix divergentes porteuses de contradiction et de réfutation n’ont qu’un espace d’expression très limité. C’est là le fonctionnement dans une version moins radicale des talk-shows conservateurs radiodiffusés où l’espace d’expression est occupé uniquement par l’animateur, dont la fonction s’assimile davantage à celle d’un éditorialiste qu’à celle d’un journaliste dans la mesure où il se soustrait à tout principe de neutralité pour diffuser et imposer ses opinions politiques personnelles à ses auditeurs convaincus. Enfin, et surtout, certains présentateurs de Fox News viennent de la radio et des programmes précités. C’est notamment le cas de Sean Hannity qui coprésente dès 1996 l’émission de débat Hannity & Colmes, de Laure Ingraham qui intègre le O’Reilly Factor, talk-show politique porté par le journaliste vedette Bill O’Reilly, dès 2004 avant de se voir confier sa propre émission, et de Glenn Beck qui rejoint la chaîne en 2008.


  Fox News connaît une ascension fulgurante. Lors de son lancement en 1996, elle est proposée à un ensemble restreint de 17 millions de foyers américains. Quatre ans plus tard, ce chiffre monte à 54 millions avant d’atteindre 80 millions en 2003{246}. En 2015, on estime que près de 95 millions d’Américains reçoivent Fox News sur leur téléviseur{247}. Si le rayon de diffusion de la chaîne s’élargit année après année, c’est que celle-ci s’impose très vite comme une véritable concurrente de CNN qu’elle finit par détrôner en 2002, six ans à peine après sa création. Fin 2004, Fox News attire en moyenne 1,67 million d’Américains aux heures de grande écoute (19 h-22 h), soit le double de CNN sur la même période. Ce score a continué à augmenter au fil des années, si bien qu’en 2020 la chaîne réunit plus de 3 millions de téléspectateurs{248}, soit le double des scores obtenus par sa rivale CNN. 


  En l’espace de deux décennies, Fox News est ainsi devenue le média de référence pour les conservateurs, mais aussi, du fait de certaines connivences, l’annexe et l’alliée sans faille des divers gouvernements républicains qui se sont succédé. On se souvient notamment que Fox News fut la première chaîne d’information à annoncer la victoire de George W. Bush à l’élection présidentielle de 2000 quand bien même tous les sondages donnaient le démocrate Al Gore gagnant et que le comptage des voix en Floride ne permettait pas encore de dégager un vainqueur. Dans les quatre minutes qui suivirent, les autres chaînes d’information attribuèrent également la victoire au camp républicain avant de se rétracter moins de deux heures plus tard du fait des estimations revues dans l’État de Floride. Mais une telle décision ne fut pas sans conséquence, car, comme le souligne le Washington Post, elle « donna l’impression que Bush avait“ remporté” la Maison-Blanche{249}. » À l’origine de cette annonce, John Ellis, neveu de l’ancien président George W. H. Bush, qui était alors consultant politique pour Fox News et qui, allant à l’encontre de toute déontologie journalistique, passa la nuit de l’élection à communiquer en temps réel les dernières estimations des votes à ses cousins germains George W. Bush, le candidat à la présidentielle, et Jeb Bush, gouverneur de Floride, l’État où précisément se jouera l’issue de l’élection. Le soutien de Fox News à George W. Bush se prolongea par la suite tout au long de sa présidence avec un traitement favorable et partisan des guerres au Moyen-Orient qu’il lança en réponse aux attentats du 11 septembre 2001. Charles L. Ponce de Leon note ainsi à ce sujet : « Abandonnant l’objectivité et le scepticisme vis-à-vis des autorités qui avaient inspiré bien des journalistes depuis le Vietnam et le Watergate, la couverture de la guerre [en Iraq] proposée par Fox News s’approcha dangereusement de la propagande{250}. » Fait notable, la couverture propagandiste et sensationnaliste de Fox News inspira les autres chaînes d’information qui, jusqu’aux révélations du scandale d’Abou Ghraib, manifestèrent un soutien inaltérable à l’administration Bush dans un contexte d’union sacrée où toute voix dissidente était considérée comme « antiaméricaine ».


  Ainsi, au début des années 2000, par suite de l’essor des talk-shows conservateurs, à la montée en puissance de Fox News qui devient la première chaîne d’information dès 2002, et au développement de l’Internet et des sites alternatifs, Rush Limbaugh déclare : « Les médias ont connu des évolutions conséquentes au fil de ces quinze dernières années. Aujourd’hui, on est en 2002, et le monopole traditionnel des médias de gauche n’existe plus{251}. » Un an plus tard, l’ancienne figure phare de la Nouvelle Droite chrétienne Paul Weyrich annonce fièrement que 1 500 talk-shows conservateurs sont diffusés quotidiennement par les stations de radio du pays et se félicite de la formation inédite d’un bloc cohérent de médias de droite capables « de diffuser nos idées comme jamais auparavant{252} ».


  Il faut souligner le rôle absolument déterminant qu’ont joué les animateurs de talk-shows conservateurs radiodiffusés dans l’émergence d’une « conservatosphère » réservée avant tout à des publics de droite votant républicain pour une vaste majorité d’entre eux{253}. Ce sont des animateurs comme Limbaugh, Hannity ou encore Michael Savage qui ont jour après jour, pendant des années, conquis et rallié de nouveaux auditeurs à leurs programmes, programmes où le pluralisme, l’objectivité cèdent le pas à l’entre-soi idéologique et à la démagogie. Il ne s’agit pas de débats, mais de conversations animées entre Américains qui se ressemblent et qui partagent un constat pessimiste et catastrophiste de la situation de leur pays, en particulier lorsque celui-ci est dirigé par un président démocrate. Les talk-shows conservateurs font ainsi office de refuges, de défouloirs et de relais de la contestation pour tous ceux qui sont exaspérés par la dérive morale que connaissent les États-Unis et qui ont le sentiment de ne plus compter et de ne plus être entendus en tant que citoyens. Ce profond mal-être est en partie la résultante des politiques progressistes mises en place par l’administration Clinton qui ont accompagné des évolutions sociales ébranlant la toute-puissance de l’Américain blanc hétérosexuel et évangélique. Les années 1990 ont notamment été une décennie marquée par des mesures de discrimination positive en faveur des Afro-Américains, des politiques pro-LGBT à l’instar de la doctrine controversée « Don’t ask, don’t tell » dont le but était de permettre aux homosexuels de rejoindre l’armée en interdisant toute question relative à l’orientation sexuelle des recrues, et des lois féministes comme le Family and Medical Leave Act de 1993 qui accordait entre autres des congés maternité. Les mesures sociétales ouvertement favorables aux minorités proposées par l’administration Clinton furent perçues par l’électorat blanc conservateur comme une atteinte à sa prééminence, mais aussi à sa liberté d’expression dans la mesure où elles ont coïncidé avec l’arrivée à maturité du politiquement correct, pour beaucoup synonyme de « verrouillage de la parole imposé par le consensus libéral{254} ». Les talk-shows radiodiffusés constituent ainsi un véritable espace de liberté d’expression et d’opinion pour un public se sentant de plus en plus repoussé à la marge de la société. Comme nous l’avons esquissé plus haut, ce public se compose majoritairement d’hommes blancs d’âge moyen résidant dans le sud du pays qui n’ont pas fait de longues études, qui perçoivent un revenu dans la moyenne nationale, qui vont à l’église au moins une fois par semaine et qui se revendiquent conservateurs{255}. Les animateurs de talk-shows ont, sans le savoir, construit et solidifié la base électorale de Donald Trump pendant plus de deux décennies que l’évolution sociopolitique du pays n’a fait que renforcer. 


  Le carburant essentiel de ces programmes est la colère. C’est l’élément qui anime les discussions, l’émotion qui domine et qui crée un sentiment d’appartenance entre les auditeurs qui vivent la même tragédie : l’impression angoissante d’un déclassement, d’une perte d’un prestige social et d’un confort économique qui leur étaient, jusque-là, dus. Plutôt que de chercher à rassurer leurs auditeurs en rationalisant des peurs souvent injustifiées, les animateurs des talk-shows vont attiser ces dernières dans un exercice de démagogie qui transforme la peur en colère et en haine. Ils deviennent ainsi les initiateurs d’une forme de nouveau genre radiophonique qui se subsume sous une tendance globale que Sarah Sobieraj et Jeffrey Berry ont nommée « médias de la colère » (« outrage media »), autrement dit des médias qui cherchent à provoquer une réponse viscérale chez leur public (peur, haine, indignation, etc.) à coups de propos sensationnalistes, de désinformations et d’attaques cinglantes et personnelles d’ennemis désignés{256}. Dans cette configuration, le rôle des animateurs est donc d’alimenter la colère, d’entretenir la haine de l’auditoire à des fins mercantiles, car comme le schématise habilement Michael Kimmel : « si ça s’emporte, ça rapporte. » (« if it yells, it sells{257} ») Il s’agit aussi pour eux d’orienter, de rediriger cette indignation vers des boucs émissaires, en l’occurrence le gouvernement fédéral et les minorités ethniques, sexuelles et religieuses, de même que les immigrés qui sont désignés responsables de la situation catastrophique que les auditeurs ont l’impression de vivre. Les animateurs martèlent un seul et même message, ainsi synthétisé par Kimmel : « “ nous », les dignes héritiers de l’abondance américaine, nous nous sommes vu déposséder de“ ce qui nous revient légitimement” par“ eux”, les bureaucrates sans visage irresponsables de Washington, pour le donner à“ eux”, ces minorités, ces immigrés, ces femmes, ces homosexuels qui ne le méritent pas{258}. » Pour Kimmel, l’analyse sociétale des animateurs conservateurs qui attribuent toute la responsabilité du malaise des Américains blancs à « eux », gouvernement fédéral et minorités, est tout à fait fallacieuse, car elle procède d’un détournement, d’une instrumentalisation de leur colère. En effet, Kimmel soutient que Limbaugh, Hannity ou encore Savage se « trompent » d’ennemis, car ce ne sont pas les minorités à proprement parler qui sont à l’origine du déclassement des Américains blancs, mais plutôt les grandes entreprises qui, en délocalisant massivement leur production dans des pays sous-développés ou en recrutant de la main-d’œuvre immigrée bon marché, ont privé les Américains de leur emploi. Kimmel conclut ainsi : « la colère des Américains blancs de la classe moyenne est réelle : pour autant, cette colère n’est pas dirigée vers ceux qui sont à l’origine de leur détresse, mais vers ceux qui sont juste en dessous d’eux sur l’échelle économique{259}. » Cette « erreur » d’appréciation n’est en rien fortuite dans la mesure où les animateurs de talk-shows conservateurs sont politisés et tentent ostensiblement de mobiliser leurs auditeurs autour d’une plateforme idéologique qui n’est autre que celle du Parti républicain{260}. En effet, l’antifédéralisme, le rejet des minorités, l’opposition à l’immigration (dans une certaine mesure) et le néolibéralisme sont autant de constituantes essentielles de l’ethos républicain. Il apparaît donc logique qu’ils n’attaquent pas les firmes multinationales et qu’ils détournent la haine de la classe moyenne blanche vers les immigrés, les gays et les femmes. Ce détournement a sans doute aussi vocation à occulter le fait que la droite modérée probusiness a amplement participé à détruire des emplois américains en refusant de s’opposer pendant des années à toute tentative de limitation de l’immigration vue comme vivier de travailleurs à moindre coût{261}. 


  Durant les années 1990-2000, les talk-shows conservateurs garantissent ainsi la liberté de parole et d’opinion à des Américains qui se posent comme martyrs de l’establishment liberal à la fois politique et médiatique qui, disent-ils, les condamne au déclassement et au silence. Ce phénomène de victimisation s’intensifie avant, pendant et après l’élection de Barack Obama en 2008. Le président afro-américain devient une obsession pour les animateurs de talk-shows conservateurs qui lui consacrent quotidiennement des portraits au vitriol et nourrissent en continu le fantasme conspirationniste des birthers, qui assurent depuis les primaires démocrates qu’Obama n’est pas né aux États-Unis comme il le prétend. Rush Limbaugh le surnomme très rapidement « Barack Osama », créant non seulement un doute autour de ses origines, mais aussi un lien insidieux entre le Parti démocrate et les terroristes islamistes, ennemis jurés de l’Amérique depuis le 11 Septembre. En synergie avec les autres animateurs conservateurs, il continue à alimenter la polémique jusqu’en avril 2011, moment où Obama décide finalement de rendre public son acte de naissance. La colère vis-à-vis du président démocrate atteint de nouveaux sommets lors de sa réélection en 2012 face à Mitt Romney, Limbaugh n’hésitant pas à affirmer que « le pays n’est plus entre nos mains » au soir de sa victoire. 


  La mise en culture de l’électorat réactionnaire


  Pendant vingt ans, les médias conservateurs prennent de l’ampleur et se diversifient. Si les années 1990 sont marquées par les talk-shows radiophoniques, les années 2000 voient le surgissement de Fox News et le développement de sites d’information d’extrême droite comme Breitbart News qui naît en 2007. Une vaste chambre d’écho se constitue ainsi, phénomène rendu encore plus évident du fait que les médias conservateurs sont généralement détenus par les mêmes conglomérats qui emploient un ensemble restreint de collaborateurs. Le plus éminent d’entre eux est sans nul doute News Corporation fondé en 1979 par Rupert Murdoch, magnat australien bien connu pour ses accointances avec le Parti républicain. News Corporation détient les principaux titres de presse conservateurs américains comme The Wall Street Journal ou The New York Post. C’est ce même Rupert Murdoch qui est propriétaire de Fox News via Fox Entertainment Group, une autre de ses sociétés. Au regard de son influence, Murdoch peut être considéré comme l’architecte originel de la chambre d’écho conservatrice, celui qui a façonné un ensemble cohérent de médias de droite pour contrebalancer l’hégémonie des médias progressistes. D’autres grandes fortunes américaines ont depuis poursuivi cette ambitieuse entreprise à l’instar de Robert Mercer qui racheta Breitbart News en 2011. 


  La chambre d’écho conservatrice bénéficie ainsi de très riches investisseurs qui connaissent parfaitement les rouages du monde médiatique. C’est sans doute pour cette raison qu’ils font souvent appel aux mêmes personnalités, espérant par exemple que la notoriété d’un animateur radio suffira à assurer le succès d’une émission de télévision portant son nom. Illustrant cette stratégie mercantile, Sean Hannity, Glenn Beck et Laura Ingraham sont recrutés par Fox News afin d’y présenter leur propre talk-show, tandis que Rush Limbaugh commet des éditoriaux pour le Wall Street Journal. Une telle fluidité des figures fortes du conservatisme d’un média à un autre transforme la chambre d’écho en caisson de résonnance : le martèlement de messages consonants amplifie leur portée de même que leur potentiel d’être reçus et intégrés par le public. De plus, la résonnance des voix conservatrices induit une forme de légitimation réciproque. En se citant les uns les autres et en se prenant comme références mutuelles, les médias conservateurs peuvent ainsi produire de l’information en circuit fermé et lui donner une crédibilité aux yeux du public. Cela leur permet aussi de faire bloc face au traitement alternatif de faits identiques que peuvent diffuser les médias dominants. 


  La viabilité de la structure de la chambre d’écho découle donc de la cohérence et du consensus des médias qui la composent, médias qui se renforcent mutuellement, et d’une forme d’hermétisme à toute source d’information extérieure. D’ailleurs, quand les médias de la conservatosphère mentionnent les grands organes de presse ou de télévision, c’est uniquement pour les critiquer et tenter de discréditer leur travail. Ainsi, Limbaugh ironise souvent sur la partialité de CNN en assurant que l’acronyme signifie en fait Communist News Network, soit réseau d’information communiste. Que ce soit les auditeurs de Limbaugh, les téléspectateurs de Fox News ou les lecteurs de Breitbart News, tous sont incités à ne plus s’informer autrement que le par le biais de ces médias. L’information vraie, c’est-à-dire celle qui n’est pas déformée par les médias traditionnels, ne serait ainsi accessible que sur les réseaux conservateurs (rappelons-nous du slogan de Fox News, « Fair and Balanced »). L’instillation de ce message de défiance vis-à-vis des médias traditionnels a pour corollaire l’isolement d’un vaste ensemble de citoyens qui ne croient plus en la véracité de l’information qu’ils relaient. Au fil des années 2000, un nombre croissant de conservateurs s’enferment ainsi dans une enclave où seule la proximité idéologique accrédite les faits, le réel et où la réfutation, la critique sont délibérément maintenues à l’écart. Jonathan Morris remarque ainsi une polarisation grandissante des publics conservateurs, soulignant par exemple que « les téléspectateurs de Fox News préfèrent un traitement de l’information qui coïncide avec leurs penchants politiques et leurs opinions sur des questions de société, ce qui les distingue des téléspectateurs de CNN et des autres réseaux d’information{262}. » Bien qu’une minorité de téléspectateurs de Fox News regardent encore les autres chaînes d’information{263}, la défiance qu’ils affichent désormais à leur égard les rend incapables de remettre en cause leurs positionnements politiques et idéologiques initiaux dans la mesure où ils sont enclins à interpréter comme biaisé et faux tout contenu informatif qui contredit leurs croyances. Ce comportement n’est pas l’apanage du public de Fox News puisqu’il peut être étendu, à des degrés différents, aux publics conservateurs dans leur ensemble. C’est là l’une des grandes réussites des architectes de la chambre d’écho conservatrice que d’avoir créé des remparts cognitifs rendant ses membres hermétiques à toute information dissonante{264}. Jamieson et Cappella affirment que ce conditionnement assure en retour un renforcement des messages idéologiques que les médias conservateurs diffusent à ces audiences converties{265}.


  L’isolement grandissant des publics conservateurs au sein d’une chambre d’écho où chaque média renforce la légitimité et le message de l’autre provoque la radicalisation de leurs idées et de leurs comportements. Les diatribes démagogues incessantes contre toutes les formes que revêt l’establishment liberal soulèvent une lame de fond populiste qui s’élargit au fil des années 2000. Les Américains blancs de la classe moyenne sont en colère : ils en ont assez de ne pas être entendus, assez de voir le rêve américain s’éloigner de leur horizon, assez d’être dépassés par les « faux » Américains, autrement dit les Américains issus des minorités, sur l’échelle économique et sociale du fait de mesures égalitaires injustes. Aussi, ils entendent partir à la reconquête du pays et reprendre le pouvoir et les privilèges que l’État fédéral leur a soustraits. Il s’agit de mener une révolution nostalgique et réactionnaire ayant pour but de revenir à l’Amérique telle qu’elle était avant, une Amérique où les blancs bénéficiaient d’un système inégalitaire qui leur assurait une situation confortable génération après génération : « à les entendre, s’ils travaillaient dur, suivaient les règles, et payaient leurs impôts, ils pouvaient s’acheter une maison et subvenir aux besoins de leur famille tout comme leurs pères ou leurs grands-pères avant eux{266} », explique Kimmel avant d’objecter qu’il suffisait à ces Américains blancs d’être eux-mêmes pour jouir de privilèges certains, notamment sur le marché de l’emploi.


  La plupart des membres de la conservatosphère n’ont plus foi en la politique, ou du moins ils n’accordent plus aucune confiance aux politiciens, nécessairement corrompus et déconnectés de leurs préoccupations réelles. S’ils éprouvent une profonde aversion à l’endroit des démocrates dont les médias conservateurs n’ont cessé de leur affirmer qu’ils sont responsables de tous leurs maux, ils ont aussi développé une certaine animosité à l’égard du Parti républicain tout au long de la présidence de George W. Bush. En effet, ce dernier s’est mis à dos une large partie des Américains blancs en colère en refusant de mener une véritable politique anti-immigrationniste. Plutôt que de construire un mur à la frontière entre les États-Unis et le Mexique, il a facilité les flux migratoires en provenance du Mexique afin de répondre aux besoins en main-d’œuvre bon marché des grandes entreprises américaines. Il a aussi envoyé de jeunes blancs issus pour la plupart de la classe moyenne mourir en Irak pour assurer des profits records aux compagnies pétrolières américaines. Enfin, il a fait voter un plan fiscal qui a favorisé les ménages les plus aisés tandis que les déficits se creusaient à cause de la guerre en Irak et que se profilait une crise économique. Au terme des deux mandats du président républicain, nombre d’Américains conservateurs de la classe moyenne se sont ainsi sentis floués par une politique néolibérale dont les plus riches auront été les seuls bénéficiaires. La débâcle du ténor républicain John McCain à la présidentielle de 2008 entérine la nécessité d’une révolution conservatrice d’origine populaire qui se matérialise très peu de temps après l’élection d’Obama sous les traits du Tea Party. 


  Il nous semble tout à fait pertinent de suggérer que cette mouvance politique est la résultante de la longue gestation d’un populisme de droite, voire d’extrême droite, qui s’est déroulée au sein de la chambre d’écho conservatrice pendant vingt ans. Pour se convaincre de cette parenté, l’on peut mettre en avant le fait que la composition démographique du Tea Party est identique à celle des audiences de la conservatosphère. L’archétype du Tea Partier est l’homme blanc de plus de 45 ans, qui est marié, républicain et évangélique{267}, autrement dit le même profil que l’auditeur de Rush Limbaugh ou que le téléspectateur de Fox News{268}. Comme nous l’avons établi plus haut, le Tea Party n’est pas un parti politique à proprement parler, mais un mouvement qui se décrit comme populaire, un mouvement du peuple pour le peuple, tout en étant paradoxalement en grande partie financé par les frères Koch, de riches industriels très engagés dans la politique américaine. Son logiciel idéologique emprunte aux courants populistes de l’extrême droite en se réclamant malgré tout d’une tradition libertaire. Les Tea Partiers s’opposent aux impôts (notamment les dépenses sociales qui ne les concernent pas), à l’immigration et au progrès social qu’ils perçoivent comme une menace pour l’hégémonie des Américains blancs. Ils exècrent les élites intellectuelles, politiques et médiatiques et affichent une méfiance et une peur profondes à l’idée d’une transformation de l’État fédéral en big government qui rognerait sur les libertés individuelles garanties par la Constitution. Le Tea Party est donc un mouvement reposant sur des craintes et une colère identiques à celles qui animent les talk-shows radiodiffusés et les sites d’extrême droite comme Breitbart. C’est sans doute la raison pour laquelle les médias de la conservatosphère et de la « fachosphère{269} » s’engagent publiquement aux côtés des Tea Partiers, voyant dans cette formation la concrétisation de leur souhait le plus cher : le soulèvement des « vrais » Américains, des patriotes pur-sang, prêts à reprendre la main sur leur pays et à restaurer l’ordre naturel de l’Amérique des Pères fondateurs. Ainsi, dès 2009, les médias conservateurs se mettent en ordre de bataille pour soutenir le mouvement et amplifier sa visibilité auprès du grand public{270}. La chaîne Fox News, en particulier, joue un rôle crucial dans cette vaste campagne de médiatisation en couvrant les manifestations organisées par le Tea Party et en faisant du mouvement le sujet de toutes ses émissions. C’est ainsi qu’on assiste à des reportages sur le terrain où des journalistes embarqués peinent à dissimuler leur joie de prendre part à des rassemblements qu’ils soutiennent à l’antenne. Il en va de même pour les animateurs en plateau qui appellent les téléspectateurs à se lever de leur canapé pour aller militer aux côtés des Tea Partiers. Ce traitement plus promotionnel qu’informatif interpelle rapidement les médias traditionnels qui s’inquiètent de ce manquement au devoir d’objectivité des journalistes{271}. Certaines personnalités phares de la conservatosphère vont encore plus loin dans la promotion du Tea Party en animant des collectes de fonds pour le mouvement. C’est notamment le cas de l’animateur de télévision et de radio Sean Hannity qui n’hésite d’ailleurs pas à se revendiquer comme membre du Tea Party dans son émission sur Fox News{272}.


  Tout au long de l’année 2009, le Tea Party effectue un lobbying efficace auprès du GOP si bien qu’il parvient à installer sa ligne politique droitiste que de nombreux républicains épousent par conviction ou, le plus souvent, par opportunisme électoral du fait de l’engouement médiatique et populaire qu’il suscite{273}. En 2010, le mouvement connaît logiquement un franc succès lors des élections de mi-mandat qui consacrent nombre de candidats républicains conformes à ses idées comme Marco Rubio, Rand Paul et Ted Cruz. L’année suivante, Donald Trump entreprend de se rapprocher des Tea Partiers dans une tentative à peine voilée de capter leur vote en vue des primaires républicaines de 2012 auxquelles il envisage furtivement de participer. Il s’attire leur sympathie en accusant publiquement Obama de ne pas être un citoyen américain, se faisant ainsi le défenseur médiatique des thèses conspirationnistes des birthers qui sont accréditées par une large partie des Tea Partiers. À chaque apparition télévisée, il ne manque d’ailleurs pas de rappeler son adhésion aux revendications du Tea Party comme le 7 avril 2011 dans le Today Show sur NBC : « Je suis très fier de certaines des idées qu’ils mettent en avant. Ils veulent faire cesser ces dépenses publiques ridicules et totalement ravageuses qui sont faites au moment où je vous parle{274}. » Et de prêter allégeance au mouvement en disant qu’il se considère lui-même comme l’un de ses membres. La main tendue du milliardaire séduit parmi les rangs du Tea Party et il distance bientôt tous ses concurrents potentiels du Parti républicain dans leurs intentions de vote. Bien qu’il abandonne finalement la course à la présidentielle, il continue malgré tout d’afficher un soutien sans faille aux Tea Partiers comme dans son livre Time to Get Tough paru fin 2011 où il rend hommage au bouleversement nécessaire qu’ils ont causé, à l’intégrité de leur démarche et à leur bravoure. En outre, il condamne sévèrement l’attitude des grands médias qui, argue-t-il, « se moquent, dénigrent et ridiculisent les gars du Tea Party. Le fait est que le Tea Party se compose de citoyens parmi les plus fantastiques que compte ce pays. (…) Ce sont des gens incroyables, de grands Américains, et je suis fier d’avoir de si bonnes relations avec eux{275}. » Time to Get Tough semble d’ailleurs écrit pour les Tea Partiers dans la mesure où Trump se fait le porte-voix de toutes leurs craintes sociales, identitaires et économiques auxquelles il apporte des réponses concrètes parfaitement calibrées. Sous une plume gonflée d’une virilité débridée, Trump exhorte ses électeurs à remasculiniser l’Amérique, à lui rendre sa grandeur. Il dénigre la politique fiscale d’Obama et l’agrandissement de l’État fédéral, fustige l’Obamacare – principale cible des Tea Partier –, ce programme social coûteux et mal conçu, et accuse les immigrés de tous les maux. Pour juguler l’immigration mexicaine, Trump propose notamment de poursuivre la construction du mur à la frontière avec le Mexique en remplaçant toutes les clôtures par du béton{276}, idée particulièrement populaire chez les Tea Partiers.


  Durant la campagne pour l’investiture républicaine de 2016, Trump poursuit la même opération de séduction auprès des membres du Tea Party en durcissant encore davantage son discours sur des thématiques sensibles telle l’immigration, en attisant toujours plus les peurs économiques et identitaires, et en s’attaquant avec virulence à toutes les manifestations – politiques, médiatiques, intellectuelles, économiques – de l’establishment. Très vite, tous les sondages le donnent largement en tête des intentions de vote des militants du Tea Party, devant Ted Cruz, Marco Rubio et Rand Paul, les candidats pourtant adoubés par le mouvement. En février 2016, 56 % des Tea Partiers se disent prêts à voter pour Trump aux primaires républicaines, contre 16 % pour Cruz et moins de 10 % pour Rubio{277}. Cette grave déconvenue des candidats officiels admet plusieurs explications. D’abord, Trump est un outsider politique, un acteur de la société civile, qualité cruciale pour un mouvement grassroot (de la base) comme le Tea Party. Ainsi, plus que Rubio et Cruz, politiciens de carrière, Trump apparaît comme le seul candidat capable d’ébranler l’establishment républicain et de remettre les idéaux conservateurs au cœur du logiciel du parti. Pour le Tea Party, l’establishment républicain ne représente plus les voix des conservateurs depuis longtemps, d’où la nécessité de le renverser et de supprimer l’aile centriste qui domine afin de réorienter le parti vers son aile droite. Par ailleurs, Trump ne cesse de séduire l’électorat Tea Party par un discours sans concession laissant envisager une véritable révolution réactionnaire, celle-là même qu’ils tentent d’engager depuis 2009. Sur nombre d’autres questions de société, que ce soit l’immigration ou la fiscalité, Trump est également en phase avec la plateforme idéologique du Tea Party. L’accent qu’il porte sur le danger physique et culturel que représentent les immigrés de confession musulmane résonne particulièrement chez les Partiers en grande majorité islamophobes. Malgré tout, l’adhésion de ces derniers à la candidature de Trump apparaît comme un choix de raison, car sa personnalité et son style sont loin de faire l’unanimité. Certains Partiers estiment notamment qu’il n’est pas un conservateur convaincu. Son affiliation passée au Parti démocrate, ses frasques sexuelles et sentimentales, et ses positionnements changeants sur l’avortement ou sur la nécessité de mettre en place un système de sécurité sociale universelle sont autant d’éléments qui les interrogent. Par ailleurs, son comportement tempétueux, outrageux ne correspond pas nécessairement à l’idée que les Partiers se font du chef de l’exécutif, ceux-ci célébrant plutôt des grands hommes comme Lincoln ou Jefferson{278}. Cependant, ces craintes – amplement relayées et attisées par Cruz durant les primaires – ne suffisent pas à dissuader les Partiers de se ranger derrière Trump qu’ils considèrent comme le pourfendeur de la corruption gouvernementale et du statu quo. Ils voient notamment en lui la possibilité de battre Jeb Bush, le candidat de l’establishment donné vainqueur pendant un temps, et ce faisant de rompre avec la ligne dominante du Parti républicain qu’ils jugent trop centriste et liberal. Par-dessus tout, du fait de sa témérité et de son franc-parler, Trump s’affirme comme le seul véritable porte-voix de la colère des « vrais » Américains blancs déclassés ou redoutant de le devenir vis-à-vis des « faux » Américains qui se sont approprié ou s’approprieront demain leur statut et leurs privilèges.


  Le Tea Party sort finalement grand vainqueur des primaires républicaines qui se jouent entre Trump et Cruz, deux candidats très conservateurs qui défendent leurs revendications. Il peut légitimement tirer avantage de ce plébiscite pour tenter de réorienter la ligne politique des républicains vers la droite, entreprise à laquelle s’opposent les principaux ténors du parti. Concernant l’issue des primaires, Cruz concède sa défaite face à Trump en juin 2016, mais n’appelle à voter pour celui-ci que deux mois plus tard.


  Il faut néanmoins souligner que le Tea Party n’est que la partie visible et relativement institutionnalisée (le mouvement militant est rapidement récupéré par l’establishment républicain et piloté par de grands financiers) d’un courant ultraréactionnaire qui grandit au sein de la conservatosphère depuis les années 1990 et qui arrive à maturité durant les années 2010 : l’alt-right (pour alternative right). La « droite alternative » n’est pas une force politique comme le Tea Party, mais une force culturelle inorganisée brassant des idéologies d’extrême droite, parfois antagonistes en apparence, mais qui se retrouvent sur quelques thèmes centraux que sont les questions identitaires, l’immigration, le nationalisme et la définition des prérogatives de l’État fédéral. Pour schématiser, l’alt-right tient des positions radicales et réactionnaires sur les questions sociales. Inspirée par une école de pensée baptisée paléoconservatisme qui rejette en bloc l’idée même d’État providence, elle appelle à juguler l’immigration et prône une politique étrangère isolationniste. Elle emprunte également à l’idéologie de l’extrême droite identitaire européenne et à celle des groupes suprématistes blancs comme le Ku Klux Klan. Bien qu’elle ne soit pas structurée, l’alt-right compte de nombreux militants, pour la plupart des nationalistes et des déçus de la droite de gouvernement qu’ils jugent trop modérée et corrompue. Comme le Tea Party, elle apparaît comme une résultante de la polarisation médiatique et politique en cours depuis la fin des années 1980. Il faut néanmoins attendre l’élection d’Obama pour que cette nébuleuse commence à prendre forme et à émerger : ayant désigné le président démocrate comme ennemi commun et thème unificateur, la droite radicale se développe tandis que les groupuscules nativistes, néonazis et suprématistes prospèrent de manière fulgurante{279}. Obama incarne tout ce que les conservateurs et ultraconservateurs exècrent et redoutent, « [il les] rend fous, presque littéralement{280} ». Du fait de son métissage, il valide la peur profonde de ces Américains blancs, celle de voir les minorités et les immigrés exercer un pouvoir de plus en plus fort dans la société. Dan La Botz précise ainsi que « l’élection d’un homme noir à la fonction la plus élevée galvanisa l’extrême droite raciste et remit le pied à l’étrier au nativisme latent d’une partie de la population blanche{281}. » De plus, parce qu’il est démocrate et progressiste, beaucoup craignent également qu’il transforme les États-Unis en pays communiste où l’État central deviendrait surpuissant et empiéterait sur les libertés individuelles. Même dans un contexte de crise financière, les nationalisations – provisoires – de certaines entreprises pour les sauver de la faillite et l’aide étatique apportée aux ménages sur le point de perdre leur maison sont interprétées par les partisans de l’alt-right comme une dangereuse ingérence du gouvernement dans l’économie du pays. Selon une grille de lecture identique, l’accentuation des lois gouvernementales dans le secteur de la finance, de la fiscalité, de l’environnement et, surtout, de la santé (le tant décrié Obamacare) sont autant de signes qui montrent que le président démocrate cherche à imposer un gouvernement socialiste européen aux États-Unis{282}.


  Si à l’origine le mouvement Tea Party ne se veut pas identitaire ou raciste, car son combat cible initialement les hausses d’impôts et l’expansion de l’État fédéral, il finit par le devenir sous l’effet des nombreux militants d’extrême droite qui rejoignent très rapidement ses rangs et qui dictent une ligne anti-Obama reposant sur l’accumulation de rumeurs et de théories conspirationnistes qui le disent d’origine étrangère, musulman, et d’extrême gauche.


  Le rôle de la conservatosphère durant la campagne


  La campagne pour l’élection de 2016 témoigne de la maturation et de l’amplification de ce phénomène de fracture partisane profonde entre les Américains, réduits à deux camps antagonistes qui ne se comprennent et ne s’entendent plus. Donald Morrison parle ainsi d’une « incompré-hension manifeste » entre deux Amériques « incapables d’admettre leurs visions du monde respectives et qui vont jusqu’à éviter de se fréquenter{283}. » Désormais la galaxie d’information conservatrice est totale. Ses relais ne sont plus simplement des titres de presse (The National Enquirer, The Washington Times, etc.), des chaînes télévisées (Fox News) ou des programmes radiodiffusés (The Sean Hannity Show, The Rush Limbaugh Show, etc.), mais aussi désormais des sites internet d’extrême droite particulièrement influents (Breitbart, InfoWars, etc.) qui recensent des dizaines de millions de visiteurs chaque mois. Ce sont précisément ces plateformes médiatiques que Donald Trump va élever au rang de pourfendeuses de la désinformation durant sa campagne et qui, en retour, vont contribuer à le faire élire en lui servant notamment de plateforme privilégiée pour s’adresser aux ultraconservateurs de l’alt-right qui s’informent en majorité via cet unique biais.


  La prééminence de Breitbart durant la campagne de 2016 a été soulignée par de nombreux critiques et journalistes à l’instar de Michael Wolff qui écrit : « Fox News, qui génère 1,5 milliard de profit annuel, a dominé le champ de la politique républicaine pendant deux décennies. Maintenant, c’est Bannon, avec son site Breitbart News et son 1,5 million de bénéfice, qui revendique ce rôle. (…) Ce sont Bannon et Breitbart qui ont fait élire le nouveau Président{284}. » Ce constat est corroboré par une étude menée par le Berkman Klein Center d’Harvard{285} qui a hiérarchisé les médias les plus consultés en ligne par les électeurs de droite du 1er mai 2015 au 7 novembre 2016, soit la veille de l’élection présidentielle. Sur l’ensemble des plateformes prises en considération, Breitbart s’affirme comme le média préféré des électeurs de droite, devant Fox News. Certes, la chaîne d’information conservatrice est restée une valeur sûre pour les électeurs républicains, mais son impact sur les communautés de l’Internet, parmi lesquelles se trouvent les viviers de l’alt-right, a été plus limité. Le journaliste Philip Bump attribue cela au fait que Fox News a maintenu son statut de chaîne de l’establishment républicain, laissant de fait se développer à sa droite un espace inoccupé que sont venus coloniser des médias d’extrême droite comme Breitbart{286}. Cette ligne éditoriale dans une élection où toute forme d’establishment était fustigée à gauche comme à droite peut ainsi expliquer pourquoi Fox News a perdu du terrain chez les publics ultraconservateurs. On peut également imputer une part de responsabilité de ce relatif repli à Trump dans la mesure où, au moins jusqu’à l’automne 2015, il ne cesse de dénigrer les journalistes et les éditorialistes de la chaîne d’information au fil d’une myriade de tweets catégoriques, injurieux et moqueurs. Il dénonce à plusieurs reprises le parti pris de Fox News pour Jeb Bush, signe qu’elle soutient bien l’establishment républicain, puis le modéré Marco Rubio. Il remet ainsi souvent en cause la crédibilité et l’objectivité des journalistes de la chaîne, raillant au passage la devise de celle-ci, « Fair and Balanced », qu’il considère comme une vaste escroquerie. Il va jusqu’à appeler ses fidèles à ne plus regarder Fox News et à annoncer son intention de boycotter les plateaux des émissions de la chaîne en signe de contestation. Fait notable et parfaitement ironique a posteriori, il encense le traitement de sa campagne par CNN. Cette cabale anti-Fox News qui permet à Trump d’émerger une nouvelle fois comme l’outsider politique et le candidat du peuple que le système souhaite réduire au silence profite à sa campagne et contribue notamment à accroître sa popularité parmi les militants de l’alt-right qui, eux aussi, affichent une forme de méfiance vis-à-vis des grands médias dont Fox News fait finalement partie. Notons que l’année de l’élection est marquée par un renversement de situation : désormais, Trump diabolise CNN et son absence d’objectivité et ne jure plus que par Fox News et ses présentateurs qu’il trouve éthiques et incroyablement talentueux. En conséquence de quoi, le nombre de ses apparitions dans les programmes de la chaîne augmente considérablement. Ce qui ne l’empêche pas de se retourner contre celle-ci lorsqu’il y trouve un avantage électoraliste.


  La présidentielle de 2016 marque donc le surgissement de Breitbart dans l’espace politique et médiatique traditionnel. Créé onze ans plus tôt avec pour objectif affiché de s’établir comme « le Huffington Post de la droite », le site d’information a connu un basculement vers l’extrême droite après son rachat partiel par le clan Mercer et la mort de son fondateur Andrew Breitbart en 2011 remplacé par Steven Bannon. Sous la férule de ce dernier, Breitbart se mue en véhicule de théories du complot visant l’administration Obama et plus généralement les progressistes et en relais des idées xénophobes, misogynes, homophobes et racistes de l’alt-right qui s’approprie peu à peu ce média. Bannon fait émerger de nouveaux visages de l’extrême droite parmi lesquels l’anglais Milo Yiannopoulos qu’il engage en 2015. Très vite, le jeune Yiannopoulos défraye la chronique en multipliant les articles prêtant à controverse qui témoignent de ses accointances avec les milieux suprématistes et néonazis. C’est en soutenant ostensiblement, mais sans annonce officielle, la candidature de Donald Trump que Breitbart News parvient à pénétrer l’univers des médias traditionnels qui lui prêtent alors une attention grandissante. Durant toute la campagne, le site d’extrême droite rebaptisé « Trumpbart » par certains commentateurs relaie la parole du candidat républicain sans y ajouter la moindre critique, prend sa défense à chaque nouvelle polémique que ses dérapages verbaux suscitent et diffuse de nombreuses informations erronées au sujet de ses divers adversaires, en particulier Hillary Clinton qui devient la cible d’une vaste campagne de calomnie et de théories abracadabrantesques. Le site publie ainsi des articles dans lesquels on peut lire que la candidate démocrate préfère l’islam à la chrétienté, qu’elle soutient les Frères Musulmans et qu’une fois élue elle fera prospérer l’industrie de l’avortement.


  Si Breitbart News s’invite dans l’espace médiatique traditionnel, c’est aussi parce que Donald Trump semble avoir noué avec lui une relation particulièrement étroite : il y fait référence lors de ses meetings, lui accorde de multiples entretiens, et retweete ses articles tout en remerciant et en félicitant ses journalistes pour la qualité de leur travail. La relation entre Trump et Breitbart profite à l’évidence aux deux partis : en faisant la promotion de Breitbart, Trump assure au site une plus grande visibilité dont il est le principal bénéficiaire dans la mesure où le site lui voue un soutien sans faille. 


  On observe ainsi une hausse drastique de la fréquentation de Breitbart en 2016 (+124 % par rapport à l’année précédente) qui lui permet de s’imposer désormais comme le plus consulté de la conservatosphère{287}. Un tel plébiscite a pour corollaire de venir renforcer la candidature de Trump en retour. L’augmentation du nombre de visiteurs entraîne un accroissement des partages des contenus du site sur les réseaux sociaux, permettant une large diffusion d’articles pro-Trump par les électeurs conservateurs à d’autres électeurs conservateurs. En effet, on admet que dans une chambre d’écho la formation des réseaux sociaux repose sur une proximité à la fois politique et idéologique, autrement dit un utilisateur conservateur de Facebook est bien plus susceptible d’être ami avec d’autres utilisateurs de même sensibilité qu’avec des internautes progressistes. Une étude du Pew Research Center datant de 2014 révèle par exemple que parmi les conservateurs sondés, 66 % disent n’avoir pour amis que des individus partageant leurs opinions politiques, contre 52 % pour les progressistes{288}. Notons que, en produisant des articles et en plaçant Breitbart au cœur de l’actualité et des débats, les organes de presse et de télévision dominants contribuent également à mettre en lumière et, d’une certaine façon, à promouvoir le site d’extrême droite au risque de lui attirer de nouveaux lecteurs, autant de potentiels futurs électeurs du candidat Trump.


  La relation privilégiée qu’entretient Trump avec Breitbart, facilitée par le fait que les Mercer pilotent à la fois la campagne du candidat et le site d’extrême droite dont ils sont propriétaires, vise une finalité plus cruciale encore qui est la mobilisation et le ralliement des militants de la nébuleuse alt-right autour de la candidature de Trump. Parce qu’ils se sont délibérément aliéné le vote des minorités ethniques, sexuelles et religieuses au fil de propos très controversés, électorat traditionnellement démocrate, Trump et ses stratèges savent que pour l’emporter sur Hillary Clinton, ils doivent convaincre le maximum d’électeurs blancs (un vivier de 160 500 000 d’individus, majoritairement de sensibilité conservatrice, qui constituent aujourd’hui plus de 60 % de la population américaine totale d’après le Bureau de recensement des États-Unis), aussi bien les cols bleus de l’Amérique ouvrière qui ont pu voter démocrate par le passé que les militants de l’extrême droite considérés comme des électeurs « en grève », des déçus de la représentation politique. Pour remobiliser ces derniers, Trump déroule tout au long de la campagne une stratégie de séduction non revendiquée{289} qui jouit de l’entremise de Breitbart. Pour faire revenir aux urnes ces franges radicales qui ont déserté la politique, Trump mène une campagne à la marge. Bien qu’il soit le candidat du Parti républicain, il met tout en œuvre pour ne pas apparaître comme le candidat de l’establishment républicain, cette élite politicienne que l’alt-right conspue, mais plutôt comme un outsider « anti-parti, anti-gouvernement et anti-politique [qui] promet de réformer le Parti républicain, habituellement considéré comme le parti du big business, et de le transformer en un parti du peuple{290} ». En votant Trump, les militants de l’alt-right ne voteront pas tant pour une formation politique que pour un homme intègre, en aucun cas soumis à l’autorité de quelque establishment. Par ailleurs, Donald Trump multiplie les appels du pied en particulier lors de la campagne pour l’investiture du parti où il espère voir la base réactionnaire se soulever en sa faveur pour mettre en échec ses adversaires qu’il décrit comme les fruits d’un système corrompu qui méprisent les préoccupations du peuple. En octobre 2015, il embrasse les références de la culture alt-right en retweetant un montage de lui en Pepe the Frog (Pepe la Grenouille) accompagné du message suivant dans lequel sont inclus le Drudge Report et Breitbart News, deux canaux d’information majeurs de la droite dure : « @drudgereport @BreitbartNews @Writeintrump‘ You can’t stump the Trump’ (« Impossible d’arrêter Trump ») » 


  Originellement un personnage de bande-dessinée, Pepe the Frog est détourné par les utilisateurs d’extrême droite du forum 4chan qui le transforment en mème raciste, suprématiste, et néonazi. Dès juillet 2015, Trump fait l’objet de détournements et se voit croqué en Pepe the Frog, symbole manifeste de l’affection et du soutien des franges de la droite pour le candidat républicain. Dans l’un de ces montages, on peut ainsi voir Donald Trump affublé d’une tête de grenouille et armé d’un fusil d’assaut en train de surveiller le mur à la frontière américaine. En haut de l’image, un message a été inscrit : « It’s always darkest before the Don » (« après la nuit vient le Donald »), calembour difficilement traduisible, car jouant sur la quasi-homophonie entre « Don » et « dawn », qui détourne l’expression « It’s always darkest before the dawn » (« après la nuit vient le jour »). Autrement dit, Donald Trump est la lumière au bout du tunnel, la lueur d’espoir après huit années de la présidence fuligineuse d’Obama. Notons que Pepe the Frog deviendra par la suite une source d’inspiration pour les créateurs du Twitter d’extrême droite, Gab, dont le logo n’est autre qu’une grenouille.


  Début décembre 2015, Trump va encore plus loin en accordant un entretien téléphonique de 30 minutes à Alex Jones, propriétaire du site d’extrême droite complotiste InfoWars qui s’est fait connaître pour ses théories ahurissantes sur l’implication du gouvernement américain dans les attentats d’Oklahoma en 1995 et ceux du World Trade Center en 2001. Malgré cette réputation sulfureuse, Trump lui confie : « Votre réputation est impressionnante. Je ne vous décevrai pas. » Et Jones de rétorquer : « 90 % de mon audience est derrière vous. » Cet entretien inquiète parmi les médias traditionnels : celui qui n’était jusque-là qu’un polémiste criard quasi inconnu du grand public devient soudain un interlocuteur crédible pour l’un des favoris à l’investiture républicaine. Trump sera le seul des candidats de son parti à oser faire une apparition dans l’émission d’Alex Jones qui reste considéré par beaucoup comme un paria médiatique, un affabulateur extrémiste dont le soutien serait plus handicapant qu’avantageux. Trump, lui, a dû y voir l’occasion de capter l’audience du site InfoWars et de ses 25 millions de pages consultées par mois{291}.


   




  TROISIÈME PARTIE -
UNE PRÉSIDENCE ANTI-MÉDIAS ?


   




  CHAPITRE 6 :
UN SPECTACLE PRÉSIDENTIEL
MULTIMÉDIATIQUE


  Une présidence-spectacle


  Dans son ouvrage de 1967, La société du spectacle{292}, le penseur situationniste Guy Debord brosse un portrait vitrioleur de la société contemporaine née après la Deuxième Guerre mondiale. Il fustige l’enchaînement des existences humaines à un système capitaliste sciemment maintenu par les classes dominantes qui en tirent profit. Pour faire perdurer l’illusion du capitalisme comme unique modèle de civilisation, les dominants impulsent et accompagnent la métamorphose de la société en vaste spectacle. Désormais, plus rien ne se vit, plus rien ne s’éprouve : l’irréel est le réel, le simulacre est la réalité. Les individus sont ainsi abreuvés de spectacles par les dominants visant à les endormir, à les placer dans un état d’aliénation passive, contemplative et donc à les divertir pour mieux les manipuler en les astreignant notamment à un seul et unique but existentiel : la quête du bonheur consumériste qui implique l’acceptation de toutes les logiques marchandes sous-tendant le système capitaliste. On peut dès lors voir dans l’industrie du divertissement (du latin divertere, « détourner ») et de la publicité une manière dont les médias à la solde des dominants soumettent les individus à des désirs matérialistes devenus impérieux. Captifs des rêveries qui leur sont imposées, les individus n’interrogent plus la société et ne cherchent plus à contester la dictature capitaliste établie. Même l’information ne viserait pas à éveiller les consciences, mais à les anesthésier dans la mesure où les grands groupes médiatiques qui la produisent sont contrôlés par les puissants et servent donc les intérêts de ces derniers : derrière l’illusion démocratique, une médiacratie par et pour les ploutocrates.


  Debord montre ainsi comment toutes les institutions de la société, jusqu’aux individus qui la composent, deviennent spectacles (ou représentations) et, par conséquent, objets de consommation. À bien des égards, Donald Trump illustre les observations pessimistes du théoricien marxiste, ce qui explique les lectures fréquentes de sa présidence à l’aune des théories de ce dernier{293}. Trump est la falsification à l’œuvre, le spectaculaire incarné (ou « intégré », selon Debord), car depuis ses débuts dans les affaires jusqu’à son accession à la Maison-Blanche, il n’a cessé de jouer son propre rôle, de transformer son nom et son image en spectacle marchand. Avec lui, la performance se substitue au vrai, c’est elle qui l’accrédite. Autrement dit, la mise en spectacle de Trump par Trump lui-même a permis à ce dernier de contourner le réel et d’imposer sa réalité. Comme nous l’avons vu précédemment, dans les années 1990, il investit les plateaux des sitcoms à succès afin de mener une campagne de persuasion auprès des téléspectateurs américains. Il irrigue les esprits d’un récit contrefactuel qui le décrit comme un play-boy multimilliardaire toujours au sommet. Ce récit sera à nouveau déroulé et enrichi au fil des deux décennies suivantes à la faveur de la diffusion à succès de The Apprentice. La performance de Trump dans ces programmes télévisés en tant qu’éminent magnat de l’immobilier a ainsi éclipsé la réalité de ses affaires chez nombre de téléspectateurs et de futurs électeurs potentiels. Le personnage a remplacé la personne.


  Le Donald Trump président semble en alignement direct avec le Donald Trump homme d’affaires tant il applique les mêmes recettes. En se mettant perpétuellement en spectacle, Trump marchandise sa présidence : il maintient l’attention et l’adhésion de ses électeurs-consommateurs dont le vote constitue une forme d’acte mercantile. Aussi, pourrait-on dire de Trump qu’il est un président-spectacle au sein d’une « politique-spectacle{294} » où la légitimité, la crédibilité et la compétence des personnalités politiques semblent à présent tributaires de leur seule exposition médiatique. La performance supplanterait alors l’action politique concrète et le sérieux des idées. Soutenant la même thèse d’un monde politique devenu scène de théâtre, la philosophe Jacqueline Russ parle de « primauté de l’image par rapport à la notion, de l’apparence sensible par rapport aux concepts{295}. » Et d’ajouter : « les images sont bien, de nos jours, la substance même de la politique. La compétence ne suffit plus. Il faut que la séduction agisse{296}. » Trump est le narrateur quotidien de sa présidence, narrateur qui tente de diffuser et de rendre dominant son récit grâce et à travers un certain nombre de relais médiatiques. Pour l’écrivain Christian Salmon, cette tentative de réécriture du réel serait révélatrice d’une forme aggravée de « mytholepsie », autrement dit « ce penchant des hommes politiques à se raconter et à se mettre en scène pour capter l’attention et conjurer la crise de participation qui traverse toute la société{297}. » Ce mal peut apparaître comme l’une des conséquences attendues de la théâtrocratie{298} qui gouverne nos sociétés envahies d’images, de récits et de spectacles.


  La présidence Trump est un spectacle qui se consomme et qui pousse à consommer. C’est par exemple une marque qui se décline en un vaste ensemble de produits dérivés (merchandizing) officiels que chacun peut acquérir via le site internet shop.donaldjtrump.com. On y trouve notamment des vêtements (casquettes, t-shirts, pulls, etc.) et des accessoires (autocollants pour voiture, tote bags, laisses pour chien, tasses à café, etc.) ornés des slogans phares du candidat/président républicain (« MAKE AMERICA GREAT AGAIN », etc.), mais aussi de messages au service de la propagande trumpiste comme « BUILD THE WALL AND CRIME WILL FALL » (« Construisons le mur et la criminalité baissera ») et « WITCH HUNT » (« Chasse aux sorcières »), terme fréquemment employé par Trump pour discréditer les affaires judiciaires dans lesquelles il est directement ou indirectement impliqué, à commencer par l’enquête autour de la collusion présumée entre son équipe de campagne et le Kremlin durant l’élection de 2016. Par ailleurs, parce que la présidence Trump est « produite » comme une téléréalité à suivre jour après jour, le citoyen est placé en position de consommateur : la res publica se consomme en continu via les écrans hystérisés des chaînes d’information, conservatrices et progressistes, offrant à ces dernières des scores d’audience – et des rentrées publicitaires – records depuis quatre ans.


  Ces pratiques de mise en spectacle de la présidence ne sont pas nouvelles. Comme le soulignent Pierre Leroux et Philippe Riutort, « la“ spectacularisation” constitue l’une des caractéristiques majeures du pouvoir politique, y compris sous ses formes les plus archaïques{299} », car c’est à travers sa propre représentation que le pouvoir politique construit sa légitimité auprès du peuple gouverné. Cette tendance s’est bien sûr considérablement accentuée avec l’apparition des médias de masse, la télévision en tête, au cours du XXe siècle. Trump n’est donc pas le premier président-spectacle. On peut notamment penser au très médiatique John Kennedy qui, issu du monde journalistique, sut tirer profit des potentialités du petit-écran, et à l’ancien acteur Ronald Reagan, surnommé le « grand communicateur », dont chaque fait et geste était minutieusement orchestré pour ne laisser aucune place à l’imprévu. S’il s’inclut dans le sillage de ces présidences médiatiques, Trump porte néanmoins les pratiques de mise en spectacle à leur paroxysme, à tel point que Douglas Kellner parle d’une « présidence consumée par le spectacle{300} ». Maître incontesté du spectacle médiatique ayant réussi à placer l’ensemble des chaînes d’information dans l’obligation de suivre en permanence chaque rebondissement de sa présidence – et ils sont nombreux –, il est paradoxalement devenu prisonnier de sa propre spectacularité et de son narcissisme médiatique. Obnubilé par l’audimat et les enquêtes d’opinion, il est surtout hanté par la crainte de ne pas être au cœur du spectacle médiatique : passé deux jours sans faire la une des journaux télévisés, il panique{301}. Pour concentrer l’attention sur sa personne, il s’est d’ailleurs emprisonné dans un cycle entropique de polémiques et de clashs l’obligeant à surenchérir sans cesse. Car, in fine, l’essentiel est qu’on parle de lui, en bien ou en mal, quoiqu’il ait une très nette préférence pour les portraits et propos qui lui sont favorables. L’historien David Colon remarque que cette stratégie marketing désormais appliquée à la politique évoque l’une des règles de la propagande énoncées par Adolf Hitler dans Mein Kampf{302}. Ce dernier écrit qu’il ne faut pas prêter attention aux injures, aux moqueries ou aux caricatures, car, conclut-il, « l’essentiel c’est que [les adversaires] parlent de nous, qu’ils s’occupent de nous{303}. » Une proximité a priori fortuite qui s’avère troublante.


  « Ce n’est pas une émission de téléréalité »


  Le 6 mai 2016, interrogé lors d’une conférence au sujet de l’investiture de Donald Trump par le Parti républicain, Barack Obama déclare d’une voix grave : « Nous traversons des moments difficiles et [la présidence des États-Unis] est vraiment une fonction sérieuse. Ce n’est pas du divertissement. Ce n’est pas une émission de téléréalité. » Le président sortant pointe du doigt le comportement de Trump, selon lui indigne de la fonction suprême, et fustige à demi-mot son programme qu’il juge irréalisable. En outre, il invite les médias à ne pas se laisser berner par cette machine à spectacle qu’est Trump et à s’attacher plutôt à relever les inconstances de ce dernier sur de nombreuses questions de société. « Le peuple américain a le droit de savoir », conclut-il.


  L’avertissement d’Obama fut un coup d’épée dans l’eau, car Trump n’a jamais cessé de considérer la vie politique comme un théâtre ou une téléréalité dont il est le personnage principal. Sa victoire surprise en 2016 l’a sans doute conforté dans ses positions tant elle doit à la dramaturgie télévisuelle inédite qu’il a su donner à sa campagne. Trump est ainsi parvenu à transformer la présidentielle en téléréalité centrée autour de sa personne, contraignant ses concurrents à s’emparer à leur tour des codes du genre (en particulier, l’outrance et la transgression) afin d’exister médiatiquement et, donc, politiquement. Cependant, pour ces politiciens de carrière, habitués à respecter les us et coutumes de la vie politique américaine, la transition s’est immuablement soldée par un échec cuisant. En voulant concurrencer Trump sur son propre terrain, ils se sont ainsi heurtés au talent d’un maître incontesté du spectacle et de la téléréalité. C’est notamment le cas de Marco Rubio qui tenta d’adopter les mêmes recettes que son adversaire dans une ultime tentative de redresser sa campagne. Pour autant, la débauche d’agressions ad personam et de sarcasmes visant à occuper l’espace médiatique et à tourner Trump en ridicule n’eut pas l’effet escompté : Rubio s’effondra dans les sondages et finit par abandonner la course à l’investiture.


  Nous l’avons vu dans le chapitre premier, la métamorphose de la campagne présidentielle en véritable « Trump Show » s’explique par le fait que Trump fut longtemps l’animateur de The Apprentice, d’ailleurs encore à l’antenne quelques mois avant sa déclaration de candidature en juin 2015. Elle est aussi la résultante de la politique éditoriale des chaînes d’information en continu, promptes à tout transformer en infotainment, et du format même de la campagne présidentielle qui suit une dynamique narrative similaire à celle des compétitions de téléréalité.


  Bien sûr, l’importance que nous conférons au fait d’avoir été le héros d’un programme télévisé ne tend en aucun cas à minorer l’efficacité du programme politique démagogique que Trump a déployé durant sa campagne. Cependant, sa notoriété cathodique préexistante a joué un rôle cardinal dans la caractérisation de son personnage public/politique et a donc contribué à rendre crédible sa candidature : malgré ses outrances et ses coups d’éclat, une partie de l’électorat conservateur le perçut immédiatement comme un homme intègre, sans langue de bois, capable de prendre des décisions fortes pour redresser les États-Unis, tant de qualités qui éclataient déjà dans The Apprentice et que nombre de citoyens désabusés n’associent plus au sérail politique. C’est sans doute pour cela que Trump continua de camper le rôle qu’il tenait dans l’émission durant toute la campagne, en particulier lors de ses meetings où les électeurs venus le soutenir avaient l’impression d’être plongés au cœur de sa téléréalité : « Pour ses fans, (…) c’était de la télévision – Donald Trump ! De The Apprentice ! – et ils faisaient partie du programme, écrit James Poniewozik. Trump le leur répétait à l’envi, ces caméras qui étaient au fond, là-bas, enregistraient et diffusaient. C’était aussi grisant que déroutant{304}. » 


  Ainsi, grâce à The Apprentice, Trump acquit la notoriété et la légitimité suffisantes pour se distinguer d’emblée de ses concurrents moins connus à l’échelle nationale et donner de l’ampleur et du crédit à son programme politique. Que l’on soit convaincu ou non de l’impact cognitif du passé cathodique de Trump sur l’électorat américain, on peut raisonnablement se demander si celui-ci l’aurait emporté s’il n’avait pas été un héros de téléréalité pendant onze ans. Bien qu’elle convienne que ce ne fût pas le seul facteur expliquant la victoire de Trump, la chercheuse en psychologie Shira Gabriel soutient que The Apprentice eut un impact décisif dans une élection particulièrement serrée et suggère qu’une partie des électeurs votèrent en tant que téléspectateurs{305}. Au fil des saisons de The Apprentice, des millions d’Américains ont ainsi noué une relation « parasociale{306} » indéfectible avec Trump reposant sur l’empathie et la sympathie. Cet attachement émotionnel à l’image télévisuelle du milliardaire se trouva solidifié par la durée exceptionnelle de l’émission et eut des répercussions psychologiques chez le public-électorat au moment de l’élection de 2016. Gabriel affirme que les amateurs de l’émission votèrent Trump pour la plupart, étant plus enclins à croire à ses promesses et à rejeter en bloc toute information négative le concernant. Cela vaut pour les téléspectateurs républicains, mais aussi pour certains autres aux sensibilités politiques plus flottantes qui se laissèrent séduire par l’image de Trump que le programme véhiculait. Pour la chercheuse, une émission comme The Apprentice fut une formidable publicité pour Trump dans la mesure où elle ne se présentait pas comme un clip de campagne, ce qui mit ainsi en dormance les mécanismes cognitifs de défense généralement déployés face à toute forme de communication politique. Dans le cas de The Apprentice, qui prétendait filmer la réalité de l’entreprise de Trump, les téléspectateurs ne firent pas montre de scepticisme. Ils ont interprété comme vrai tout ce qu’ils voyaient.


  En outre, la crédibilité présidentielle que Trump se construisit à la télévision couplée ensuite à la mise en spectacle permanente de sa campagne lui permit souvent de masquer son inexpérience politique et lui évita d’avoir à proposer un programme politique qui dépasse la simple énumération de slogans sans fond, de formules marketing. Pour reprendre l’expression de Marshall McLuhan, « le médium fut le message », validant les craintes exprimées par Obama lors de sa conférence de presse du 6 mai 2016.


  Le « Trump Show » perdure aujourd’hui encore alors que Trump arrive au terme de son premier mandat. Sa présidence semble, en effet, avoir décliné les recettes qui garantissent le succès des émissions de téléréalité. Génériquement instable, elle lorgne parfois vers l’émission d’enfermement du type Big Brother, la Maison-Blanche devenant le lieu du confinement duquel jaillissent en permanence des intrigues mélodramatiques – politiques et personnelles – commentées en direct par les journalistes. Durant les fêtes de la fin d’année 2018, le « Trump Show » se métamorphose presque en émission de survie tandis que Trump informe le monde qu’il est seul à la Maison-Blanche, tentant l’impossible pour mettre fin au shutdown qui paralyse le pays. Durant cette période, Twitter se mue en « confessionnal », cette pièce où les candidats de téléréalité d’enfermement se livrent face caméra sur leurs sentiments et leur expérience. Le 22 décembre, Trump tweete : « Je suis à la Maison-Blanche, à la tâche », avant d’annoncer qu’il a renoncé à ses projets de congés en Floride avec sa famille à cause du shutdown. La veille de Noël, il fait part de sa solitude, écrivant : « Je suis tout seul (pauvre de moi) à la Maison-Blanche, attendant que les démocrates reviennent et proposent un compromis sur la sécurité à la frontière dont nous avons désespérément besoin. » Il récidive lors du Nouvel An qu’il passe également seul. Il confie quelques jours plus tard à la presse sur son aventure en solitaire : 


  J’étais là pour le réveillon de Noël, tout seul à la Maison-Blanche – c’est une grande, très grande maison – mis à part tous ces gars dehors sur la pelouse avec leurs mitraillettes. Les meilleures qui soient. Je leur faisais coucou. Les gens du Secret Service et de l’armée sont formidables. Ils ne jouent pas. Ils n’aiment pas qu’on leur fasse coucou. Ils ne sourient même pas.


  La présidence Trump emprunte aussi aux docuréalités à l’instar de la franchise Real Housewives (Bravo, depuis 2010) qui suit le quotidien d’un groupe de riches femmes au foyer américaines. Le succès de ces programmes réside dans les nombreuses altercations – simulées – qui se produisent entre les protagonistes. Celles-ci vocifèrent, s’insultent, s’agressent physiquement en se tirant les cheveux ou en se lançant de la vaisselle à la figure, tout cela pour le plus grand plaisir de téléspectateurs-voyeurs à l’affût de tels spectacles de violence. En octobre 2017, les journalistes croient assister à l’un de ces fameux crêpages de chignon après qu’Ivana Trump, première épouse du président américain, déclare sur le ton de la plaisanterie que c’est elle, la Première dame : « J’ai le numéro direct de la Maison-Blanche, mais je ne veux pas vraiment appeler [Donald] parce que Melania est là-bas, explique-t-elle sur ABC News. Et je ne veux pas créer de jalousie ou quelque chose comme ça, car je suis la première femme de Trump, OK ? Je suis Première dame, OK ? » conclut-elle en riant. Le trait d’humour de l’ex-épouse en pleine promotion de son autobiographie ne passe pas auprès de Melania Trump qui fait savoir par le biais de sa porte-parole : « Ce n’est malheureusement que du bruit pour attirer l’attention et se mettre en avant. » Cette « guerre » des épouses est amplement relayée par les médias et pousse le New York Times à ironiser sur ce qu’il nomme le « “ Trump White House” Reality Show » : « Alors que plusieurs crises internationales d’ampleur nous guettent, une charge explosive a été lancée depuis la Maison-Blanche et n’avait pour cible aucun dirigeant étranger ennemi. La cible de cette saillie : une ex-épouse{307}. » Dans la foulée, le créateur de Real Housewives Andy Cohen réagit sur Twitter en faisant part de sa sidération : « Ça se passe vraiment. Toutes les wives se battent. Même moi, JE SUIS SANS VOIX. » Pour Cohen, Trump a métamorphosé la présidence en une grande téléréalité.


  Il est malgré tout certain que la présidence Trump s’inspire surtout de The Apprentice dont elle semble recycler les codes et les ressorts dramatiques au sein d’une version encore plus violente et spectaculaire : « Trump va au-delà ce qui était permis dans The Apprentice, affirme Laurie Ouellette, professeure en sciences de la communication. C’est une version exagérée de la téléréalité sans aucune limite. Oui, le talent de Trump éclatait déjà à la télé, mais j’ai toujours senti qu’on le bridait pour qu’il ne saccage pas la formule du programme. Maintenant, il n’a plus ce genre de contrainte{308}. » En effet, tandis que le Trump télévisé était en quelque sorte contenu, domestiqué par Mark Burnett, créateur et producteur de The Apprentice, le Trump président agit sans garde-fou, ou tout du moins il ne se soumet pas à leur autorité. 


  Ainsi, même en refusant de tomber dans le piège cognitif tendu par Trump, celui de voir sa présidence comme la suite de sa téléréalité à succès et donc d’opérer des associations et transferts de compétences fallacieux, on ne peut s’empêcher d’avoir une vision diplopique de sa présidence. Son passé cathodique se superpose à son présent à la Maison-Blanche. Christian Salmon évoque ainsi la passation de pouvoir entre Obama et Trump pour montrer l’étendue de cette indistinction entre réel et fiction, affirmant que « l’on a cru entendre dans ce moment historique l’apostrophe jubilatoire de Trump lors de l’émission The Apprentice,“ You are fired !”,“ Vous êtes viré”, adressée au président sortant{309}. » La réception de cette scène inaugurale portait à croire que les images à venir du président seraient sans cesse replacées dans un rapport de référencialité avec la téléréalité dont il fut le héros, ce qui engendrerait des distorsions sémantiques lors de l’interprétation de ces images.


  Si la distribution du « Trump Show » présidentiel reste la même que The Apprentice, la reformulation du concept impose néanmoins une redéfinition des lieux et des rôles. Exit la Trump Tower new-yorkaise, c’est désormais à la Maison-Blanche que se déroulent les intrigues. Trump n’apparaît plus en qualité d’homme d’affaires, mais comme président des États-Unis même s’il semble offrir la même partition pour les deux rôles : Trump est à la tête de la nation américaine qu’il dirige comme sa propre entreprise, faisant reposer sa gouvernance sur une politique du « deal ». Cela se matérialise à l’échelle des affaires étrangères par une renégociation des traités économiques, environnementaux et militaires perçus comme défavorables à l’économie du pays. De plus, sa manière de gouverner emprunte aussi beaucoup à son personnage de téléréalité. Le Trump président divertit, provoque et surprend. Chaque jour amène son lot de fortes personnalités, de rivalités et de coups de théâtre{310}. Il partage d’ailleurs cette conception du pouvoir exécutif avec ses équipes avant même son arrivée à la Maison-Blanche, leur demandant de « penser chaque jour de sa présidence comme un épisode d’une émission de télévision où il bat des adversaires{311} ». Enfin, sa gestion managériale théâtralisée des équipes de la Maison-Blanche semble aussi reproduire la dynamique de recrutement et d’élimination de The Apprentice.


  À la Maison-Blanche, Trump s’entoure de quelques figures phares de sa téléréalité. Il nomme sa fille Ivanka au poste de conseillère qu’elle occupe à titre gracieux. Auparavant, Ivanka apparut dans la téléréalité de NBC en tant que juge dès la cinquième saison et réitéra l’expérience au fil des éditions suivantes, devenant un personnage indispensable de l’émission. Trump recrute aussi Omarosa Manigault en qualité de conseillère et de directrice de l’Office of Public Liaison. Candidate malheureuse de la première saison de The Apprentice, Manigault marqua durablement le programme par son tempérament de feu et son sens aigu de la compétition. Au fil des émissions, elle devint ainsi la « femme que l’Amérique adore détester », forme de célébration qui poussa Trump à la rappeler lors des éditions all star{312} en 2008 et 2013, qu’elle ne remporta pas, et à lui confier en 2010 les rênes d’une téléréalité de rencontre et de séduction intitulée The Great Merger (TV One, 2010-2011). L’annonce de l’entrée de Manigault à la Maison-Blanche suscite immédiatement la perplexité chez les commentateurs politiques qui relèvent son peu d’expérience politique – elle travailla brièvement pour l’administration Clinton avant d’être remerciée du fait de son incompétence et de son caractère ingérable – et se limitent donc à l’analyse de son passé de « méchante » de téléréalité pour attester de son potentiel. Nouvelle preuve que l’irréel a remplacé le réel… et qu’il semble même le préfigurer. En effet, moins d’un an après sa prise de fonction, la presse annonce le départ de Manigault. Officiellement, cette dernière a démissionné pour se lancer dans d’autres projets. Sur Twitter, Trump la remercie chaleureusement pour ses services et lui souhaite tout le succès possible. Pourtant, certains journalistes font état d’une rupture professionnelle bien plus rocambolesque : Trump aurait congédié sa collaboratrice, ce qui aurait entraîné une violente dispute menant à l’expulsion manu militari de cette dernière hors des murs de la Maison-Blanche. Immédiatement, ces mêmes journalistes établissent un parallèle avec The Apprentice et voient dans le limogeage de Manigault la réplique de ses trois renvois dans l’émission : « Un rappel pour tous ceux qui couvrent l’actualité aujourd’hui, tweete avec humour Joe Reid, chef d’édition du site Primetimer. C’est la QUATRIÈME fois que Trump vire Omarosa ! » Quelques mois après son départ de la Maison-Blanche, Manigault revient à la téléréalité en participant à l’émission d’enfermement Celebrity Big Brother dans laquelle elle s’épanche à plusieurs reprises sur son expérience et relate le chaos qui règne au sein de l’administration Trump. Tirant sans doute profit de sa notoriété et du succès des brûlots publiés au sujet de la présidence Trump, Manigault publie Unhinged : An Insider’s Account of the Trump White House{313}, charge virulente à l’encontre de son ancien employeur. Au fil des pages, ce dernier se voit tour à tour qualifié de misogyne, d’intolérant et de raciste : « J’ai fini par me rendre compte que celui que je pensais connaître par cœur depuis si longtemps était en fait raciste, écrit Manigault. Il n’employait pas le terme“ nègre” à la légère. De manière plus troublante, ce terme reflétait ce qu’il pensait de moi et de la communauté afro-américaine dans son ensemble. » Il n’en faut pas plus pour déclencher l’ire du locataire de la Maison-Blanche qui contre-attaque sur Twitter. Au lendemain du passage de Manigault dans l’émission politique Meet the Press, Trump multiplie les publications assassines à l’encontre de celle dont il a été le mentor et qui lui doit tant. Il tweete notamment :


  Cette folle furieuse d’Omarosa, qui s’est fait virer 3 fois dans The Apprentice, a été virée pour la dernière fois. Elle n’a jamais gagné, et ça n’arrivera jamais. Elle m’a supplié pour obtenir un travail, larmes aux yeux, j’ai dit OK. Les gens à la Maison-Blanche la détestaient. Elle était sournoise, mais pas intelligente. Je la voyais rarement, mais je l’entendais bramer…


  Cette publication insultante parfaitement représentative du style Trump finit d’établir une continuité déroutante entre The Apprentice et la vie à la Maison-Blanche. Le président républicain ne peut s’abstenir de torpiller Manigault, devenue son ennemie du jour au lendemain, en situant son récent limogeage dans la lignée de ses éliminations au sein de la téléréalité de NBC, comme si elles permettaient d’expliquer le réel et que The Apprentice était autre chose qu’une émission de télévision scriptée, une illusion de réalité. Par ce biais, Trump maintient à nouveau son propre mythe : la présidence, c’est « comme à la télé ». 


  L’éviction dramatisée de Manigault est en outre emblématique d’autres pratiques issues de The Apprentice et d’autres émissions du même genre, en particulier celle de l’élimination ritualisée généralement accompagnée d’un tombereau d’insultes humiliantes. Depuis janvier 2017, l’administration Trump a vu se multiplier les démissions forcées et les renvois fracassants, établissant un turnover record dans l’histoire de la présidence américaine. Au cours des deux premières années, près de deux tiers des conseillers du président ont quitté la Maison-Blanche. Quatre secrétaires en charge des relations avec les médias se sont notamment succédé en moins de quatre ans, soit plus que durant les huit années de mandature Obama. L’administration Trump a aussi connu quatre directeurs de cabinet, chiffre qui demeure important en comparaison avec ses prédécesseurs, mais qui le rapproche malgré tout de Barack Obama qui eut trois directeurs de cabinet successifs au cours de son premier mandat (l’un d’entre eux avait néanmoins été nommé pro tempore), poussant d’ailleurs Trump à ironiser le 10 janvier 2012 sur Twitter : « 3 directeurs de cabinet en moins de 3 ans de présidence : un des éléments qui expliquent pourquoi @BarackObama n’arrive pas mettre son programme en application. » Un tweet qui refit surface au moment de la nomination de Mick Mulvaney, troisième directeur de cabinet de Trump.


  Ce qui étonne le plus dans cette valse des collaborateurs de la Maison-Blanche, c’est le temps parfois extrêmement limité durant lequel certains d’entre eux se maintiennent à leur fonction. Sean Spicer, premier secrétaire en charge des relations avec les médias de l’administration Trump, ne reste que cinq mois en poste avant de démissionner. Officieusement, Trump n’aurait pas supporté de le voir régulièrement caricaturé dans l’émission Saturday Night Live par l’actrice Melissa McCarthy, estimant que cette féminisation de Spicer affaiblissait sa présidence{314}. Mike Flynn, conseiller à la sécurité nationale, est quant à lui poussé à la démission après seulement 25 jours de bons et loyaux services une fois son implication dans l’affaire russe est révélée au grand jour{315}. Anthony Scaramucci, directeur de la communication de la Maison-Blanche, est congédié 11 jours seulement après sa prise de fonction. En cause : un entretien avec le magazine The New Yorker au cours duquel il fait des déclarations obscènes et incendiaires au sujet des membres de la Maison-Blanche. Il se montre en particulier très critique à l’égard du narcissisme médiatique de Steve Bannon, déclarant dans un langage fleuri : « Je ne suis pas Steve Bannon. Je n’essaie pas de sucer ma propre bite. Je n’essaie pas de construire ma propre marque sur la putain de force du président, moi{316}. » D’ailleurs, ce même Bannon, architecte de la victoire de Trump devenu proche stratège après son élection, est limogé au bout de sept mois. Pour le New York Times, ce départ forcé fut la résultante de l’emprise étouffante de Bannon sur Trump et sur sa présidence, mais aussi de sa méfiance prononcée à l’endroit du couple Jared Kushner/Ivanka Trump qu’il considère comme des centristes sans expérience{317}.


  L’« élimination » de la Maison-Blanche n’est pas la seule sanction appliquée par le maître des lieux puisqu’elle s’ensuit généralement de vociférations humiliantes qui nourrissent et prolongent le spectacle, notamment lorsque ses anciens collaborateurs s’aventurent à le critiquer. Trump ne rend pas coup pour coup, il rend les coups dix fois plus fort avec pour objectif de détruire la réputation de ses détracteurs et, par conséquent, de discréditer leurs propos : « Ma devise, c’est qu’il faut toujours prendre sa revanche. Quand on vous fait une crasse, il faut rendre la pareille au centuple », écrit-il dans Think Big and Kick Ass{318}.


  La différence de traitement est flagrante. Quand, en juin 2018, Sean Spicer retrace sa courte expérience à la Maison-Blanche au cours d’un livre élogieux à la gloire de Trump{319}, ce dernier redouble de compliments dithyrambiques sur Twitter. Il le qualifie « d’ami (…) qui porte un regard juste sur la politique et la vie » tout en chantant les louanges de son livre : « un bouquin incroyable (…) une histoire racontée autant de cœur que connaissance. Vraiment bien, allez l’acheter ! » Une critique qui rompt avec l’accueil frileux des journalistes qui reprochent justement à Spicer les approximations et les inexactitudes de son témoignage partisan. En revanche, lorsque Le Feu et la Fureur paraît quelques mois plus tôt en janvier 2018, Steve Bannon, dont les confidences accablantes au sujet de l’administration Trump sont retranscrites dans le livre, se voit immédiatement rebaptisé « Steve le négligé » (« Sloppy Steve ») par son ancien employeur avant que ce dernier n’ajoute au sujet de son limogeage : « [Il] a chialé quand il s’est fait virer et a supplié que je lui rende son job. » Dans le cas de Bannon, Trump ne se limite pas à l’insulte publique puisqu’il fait pression sur le clan Mercer afin qu’il soit démis de ses fonctions de rédacteur en chef du site Breitbart qu’il a reprises après son départ de la Maison-Blanche{320}. Le renvoi sera prononcé dans la foulée. Sur Twitter, Trump jubile : « La famille Mercier s’est récemment débarrassée du traître connu sous le nom de Steven Bannon le négligé. Bien joué ! » Aujourd’hui réconciliés, les deux hommes pourraient refaire équipe à l’occasion de la campagne présidentielle de 2020. En février 2019, interrogé sur cette possibilité, Trump déclarait : « personne n’a été plus respectueux du travail que je fais que Steve Bannon{321}. » 


  Autre victime du courroux vengeur de Trump, Omarosa Manigault qui, après la parution de son livre-témoignage à l’été 2018, se retrouve à son tour affublée d’un sobriquet insultant, « Omarosa la cinglée » (« Wacky Omarosa ») qui questionne l’état de sa santé mentale et, par conséquent, la véracité de ses propos. 


  Aux fidèles les louanges et la gloire, aux traîtres la disgrâce et l’opprobre. Trump ne répond jamais aux critiques factuelles : il fait diversion en ramenant sans cesse le débat à un niveau irrationnel. En effet, la raison cède la place à l’émotion, à des ripostes ad personam qui viennent discréditer les détracteurs et leur parole. Ce spectacle d’injures orchestré par Trump afin de détourner l’attention des révélations gênantes faites par des témoins aux premières loges n’est pas sans faire écho aux multiples scènes de violences verbales bipées qui jonchent nombre de téléréalités. Plus généralement, Trump démontre qu’il maîtrise l’art du conflit, bien conscient que les chaînes d’information en continu sont à l’affût de clashs qui leur assureront un renouvellement constant de leurs contenus et alimenteront des heures de commentaires et de débats animés. Le déversement quotidien de haine par Trump sur les réseaux sociaux a sans doute aussi pour objectif de maintenir sa base électorale dans un état de colère permanent, enjeu d’autant plus capital que son succès électoral s’est construit sur les colères dispersées d’une partie des Américains. Ainsi, le « Trump Show » met continuellement en scène des clashs pour hystériser son public et le dissuader de zapper, suivant ainsi la fameuse devise « si ça s’emporte, ça rapporte ». Cette pratique semble une nouvelle fois issue de la téléréalité, genre au sein duquel le conflit sous toutes ses formes est essentiel comme le confirme Tom Forman, producteur exécutif des Maçons du cœur (ABC, 2003-2012) : « Le moteur de la téléréalité, c’est le conflit : qui est furieux après qui, qui est devant qui, qui gagne, qui perd. [Trump] le sait au plus profond de son être et il redéfinit le débat politique en ces termes. C’est le moteur de la téléréalité parce que ça contente intuitivement les spectateurs. On aime qu’il y ait des gagnants et des perdants, des gentils et des méchants{322}. » Par la binarité extrême de ses propos outranciers à l’égard de ses alliés et opposants politiques, qualifiés immuablement de « formidables » (« great ») pour les uns, et de « perdants » (« losers », « failing », etc.) pour les autres, Trump propose une vision manichéenne de la réalité qui se rapproche des univers diégétiques caricaturaux des téléréalités. Cette interprétation confortable du monde est largement acceptée par le public-électorat de Trump qui voit dans celle-ci une explication simple et convaincante de tous ses malheurs.


  Toutes ces séquences fracassantes constituent l’essence d’un « Trump Show » obsédé par la nécessité de divertir. La présidence Trump divertit dans la mesure où elle peut à certains égards amuser et distraire les Américains guettant avec plaisir et dérision chaque nouvel emportement démesuré sur Twitter ou toute déclaration ou scène le faisant apparaître comme un bouffon au sens propre, c’est-à-dire comme un personnage grotesque qui excite le gros rire. Les exemples ne manquent pas : le président républicain invente des pays africains, lance des rouleaux d’essuie-tout aux sinistrés de l’ouragan Maria à Porto Rico en mimant les gestes d’un joueur de basketball, échange des poignées interminables et ridicules avec les leaders du monde entier (on se souvient de l’expression de douleur gravée sur le visage du Premier ministre japonais, Shinzo Abe, en février 2017, ou encore de la poignée de main « musclée » échangée avec Emmanuel Macron quelques mois plus tard), pose à la Maison-Blanche derrière un buffet orgiaque de nourriture provenant de fast-foods sous un portrait de Lincoln l’air circonspect, honore d’anciens soldats navajos de la Seconde Guerre mondiale, en évoquant la sénatrice démocrate Elizabeth Warren qu’il surnomme Pocahontas. 


  Ces quelques illustrations ont de quoi susciter des rires de moquerie et de sidération chez les opposants au président. Les late-night shows des grandes chaînes nationales, majoritairement progressistes, ne manquent d’ailleurs pas de railler quotidiennement ses nouvelles « gaffes » afin de faire rire l’Amérique et de décrédibiliser sa présidence, recevant en retour des tweets injurieux dans lesquels Trump les traite de « faibles » et de « nuls ». Sur Internet, on trouve également de nombreuses compilations publiées sur YouTube, mais aussi des articles rassemblant les « moments les plus drôles » de sa présidence. Trump est, en outre, devenu une source inépuisable de détournements en tout genre. Le site trumpmyname.com propose, par exemple, aux internautes de découvrir le sobriquet – et la description fleurie qui l’accompagne – que leur réserve le président après avoir répondu au préalable à un questionnaire où ils doivent notamment choisir entre les trois « races » proposées : « américaine », « musulmane (DAESH inclus) » et « mexicaine (violeurs et criminels inclus) ».


  Certes, Trump divertit en amusant et en consternant ses détracteurs, mais il est aussi un maître dans l’art de la diversion par sa capacité à manipuler les médias en détournant leur attention sur des spectacles de second rang qu’il génère lui-même dès lors qu’il se trouve en difficulté. Journalistes et essayistes ont donné différents noms à cette stratégie d’enfumage communément employée par le président républicain. Branaa parle de « contre-feux{323} » médiatiques alors que, dans son article, Amol Rajan opte pour une théorisation plus imagée, mais tout à fait opérante : 


  Trump fait montre d’une passion désarmante envers les chats morts. Pas littéralement, bien sûr. (…) La technique est simple. Imaginons que vous et moi sommes en train de discuter. Soudain, quelqu’un jette un chat mort sur une table. Alors, nous cessons aussitôt de parler du sujet qui nous accaparait jusque-là et nous mettons à parler du chat mort à la place{324}.


  Ainsi, Trump crée régulièrement des polémiques par le biais de tweets qui vont par la suite occuper les cycles de l’information pendant des heures ou des jours, reléguant par là même les vraies questions ou une controverse plus embarrassante au second plan. Un scandale en chasse un autre. En juillet 2018, sa rencontre avec Vladimir Poutine à Helsinki où il fait montre d’une rare servilité est unanimement qualifiée de désastreuse par les médias américains, conservateurs et progressistes. Même sur Fox News, habituellement favorable à la Maison-Blanche, les présentateurs s’emportent et estiment que le président républicain « a donné une très mauvaise image de lui. (…) Il a semblé en décalage avec la réalité et les faits{325} » tandis que sur le site internet de la chaîne, le journaliste Douglas E. Schoen publie une tribune virulente qu’il achève sur ce constat cinglant : « Plutôt que de s’opposer à Poutine, Trump a proposé de coopérer avec la Russie sur les problèmes qu’elle a elle-même créés. C’est comme demander à un criminel d’enquêter sur ses propres crimes. Tout cela est imprudent et naïf et le président Trump doit tout simplement faire mieux à l’avenir{326}. » Trump ne tarde pas à réagir aux nombreuses critiques et tente de défendre le bilan de sa rencontre avec Poutine en évoquant ce qu’il considère comme des avancées diplomatiques d’ampleur qui bénéficieront au monde entier. Comme à son habitude, il s’en prend aux médias progressistes et dénonce leur manque d’objectivité : « Ma rencontre avec le président Poutine a été un grand succès, sauf pour les Médias Fake News ! » tweete-t-il le 17 juillet. Le lendemain, il poursuit avec d’autres publications dans lesquelles il étrille ses détracteurs – médias et démocrates – qu’il qualifie de « haters », car ils n’acceptent pas sa bonne entente entre Poutine uniquement parce qu’ils ne l’apprécient pas lui. Malgré les multiples tweets de défense et d’attaque qu’il accompagne d’autres messages vantant les résultats de sa politique dans tous les domaines, il ne parvient pas à désamorcer la controverse et à reprendre le contrôle sur les cycles de l’information. Pire, l’épisode finlandais fait ressurgir l’affaire russe, c’est-à-dire l’ingérence de la Russie dans la présidentielle de 2016, en pleine campagne pour les élections de mi-mandat (midterms) tandis que le risque de cyberattaques russes n’a jamais été aussi fort. En effet, le chef du renseignement américain Dan Coats parle le 13 juillet 2018 d’une « situation critique » en précisant que tous « les indicateurs sont au rouge ». Risque dont Trump niera l’existence sans apporter le moindre élément concret en guise d’argument. 


  L’embourbement du président républicain dans cette mauvaise passe médiatique et politique est manifeste. Le journaliste de CNN Stephen Collinson écrit ainsi : « la présidence Trump est toujours bloquée à Helsinki, et plus la Maison-Blanche tente de se sortir de ce pétrin, plus elle s’y enfonce{327}. » Une semaine plus tard, le 22 juillet, Trump maintient toujours sa riposte et tweete : « Ma rencontre avec Poutine a été UNE RÉUSSITE et les Médias Fake News ont fait tout ce qu’ils pouvaient pour tenter de la dénigrer. Vraiment pas bien pour notre pays ! » S’apercevant certainement de la situation intenable dans laquelle il se trouve, Trump allume un contre-feu d’ampleur à 22 heures en invectivant et menaçant le président iranien Hassan Rohani dans un tweet tout en lettres majuscules : « NE MENACEZ JAMAIS, JAMAIS PLUS LES ÉTATS-UNIS OU VOUS SUBIREZ DES CONSÉQUENCES AUXQUELLES PEU DANS L’HISTOIRE SE SONT HEURTÉS. NOTRE PAYS NE TOLÉRERA PLUS VOS PAROLES DE VIOLENCE ET DE MORT DÉMENTES. PRENEZ GARDE ! » Ce message incendiaire est une réponse qui apparaît démesurée à la mise en garde faite par le président iranien un peu plus tôt lors d’un discours devant des diplomates iraniens : « La paix avec l’Iran est la mère de toutes les paix et la guerre avec l’Iran est la mère de toutes les guerres », affirme-t-il face aux pressions exercées par l’administration Trump afin d’isoler Téhéran. Bien que certains médias américains s’aperçoivent de la manœuvre, le tweet de Trump est amplement repris et commenté d’autant qu’il provoque une escalade verbale entre Téhéran et la Maison-Blanche qui s’étale sur plusieurs jours. L’affaire russe, elle, est rapidement reléguée au second plan. USA Today remarque ainsi : « Sur les réseaux sociaux, Trump a dirigé sa colère contre l’Iran, ce qui a conduit les observateurs à se demander si le président cherche délibérément à se confronter à l’Iran ou s’il essaie de changer de sujet politique{328}. » Le site Vox partage le même constat, arguant que « le timing du tweet menaçant de Trump à l’encontre de l’Iran est curieux, car il est publié à l’issue d’une semaine de critiques de sa performance lors de sa rencontre avec le président russe au sommet d’Helsinki{329} ». Le site va néanmoins plus loin en rappelant qu’en d’autres temps Trump avait souvent accusé le président Obama d’instrumentaliser la menace iranienne afin de détourner l’attention de ses faiblesses et montrer qu’il pouvait faire preuve de force et de témérité. En novembre 2011, Trump assurait sur Twitter qu’Obama « attaquera l’Iran dans un futur proche si ça peut lui permettre d’être réélu. » Deux ans plus tard, il affirmait toujours sur Twitter que « le président Obama finira par attaquer l’Iran pour garder la face. » Vox insinue ainsi que Trump instrumentaliserait l’affrontement verbal avec l’Iran pour reprendre la main sur l’actualité et chasser les controverses dans lesquelles il est embourbé. Ce qu’il est finalement parvenu à faire.


  Le « Trump Show » restera « à l’antenne » jusqu’en janvier 2021. En effet, bien que les représentants démocrates aient engagé fin 2019 une procédure de destitution à l’encontre du président pour abus de pouvoir et entrave à la bonne marche du Congrès dans l’affaire ukrainienne, le président Trump a finalement été acquitté par le Sénat à majorité républicaine en février 2020. Comme tout programme de téléréalité, le renouvellement de l’« émission » reste conditionné par ses taux d’audience, autrement dit ici le vote des électeurs. Or, celui qui a été élu avec 46 % des suffrages est rarement parvenu à retrouver ce score dans les enquêtes d’opinion sondant sa popularité{330}. Pire, il s’est très souvent retrouvé en dessous de la barre des 40 %. Certes, tous les présidents américains ont connu une chute de popularité durant leur mandat. Paul Brace et Barbara Hinckley parlent ainsi de « courbe du déclin » (« decay curve ») pour décrire ce phénomène immuable qui débute généralement au milieu de la première année de mandat et s’étale jusqu’à la troisième année{331}. Néanmoins, à la différence de ses prédécesseurs, Trump n’a joui d’aucun d’état de grâce après son élection et il n’a jamais rassemblé au-delà de sa base électorale. En janvier 2017, il arriva au pouvoir avec 45 % d’opinions positives, score mitigé qui s’effondra dans les semaines qui suivirent, jusqu’à atteindre en août 2017, au moment du drame de Charlottesville, un niveau historiquement bas (35 %). En comparaison, au moment de sa prise de fonction en janvier 2009, Obama atteignait les 67 % d’opinions favorables et il parvint à se maintenir au-dessus de la barre des 50 % pendant un an.


  Preuve de cette popularité en berne, le revers subi par Trump lors des élections de mi-mandat de novembre 2018. Bien qu’il parle d’un « triomphe éblouissant » (« tremendous success ») du fait de l’élargissement sensible de la majorité républicaine au Sénat (+2 sièges malgré un vote populaire à plus de 58 % en faveur des démocrates), Trump doit néanmoins concéder plusieurs défaites importantes : la Chambre des représentants est reprise par les démocrates (+41 sièges pour un vote populaire à plus de 53 %) qui gagnent également sept postes de gouverneurs (50 % du vote populaire). Si les médias sont prompts à parler d’un succès mitigé pour les démocrates, ils reviennent par la suite sur leurs observations alors que les résultats s’affinent et s’affirment, évoquant le déferlement d’une « vague bleue », voire d’un « tsunami bleu », le bleu étant la couleur associée au Parti démocrate{332}. 


  Pour autant, rien n’atteint le monde « téléréel » de Trump qui continue d’appliquer les mêmes recettes et la même formule. Fin 2018, alors que plane la menace d’un shutdown, la fermeture des administrations américaines, faute d’un accord bipartisan autour du financement du mur entre le Mexique et les États-Unis, Trump met en scène devant les caméras une altercation avec Nancy Pelosi, leader de la majorité démocrate à la chambre des représentants, et Chuck Shumer, leader des démocrates au Sénat, qui se déroule dans le bureau ovale. Cependant, alors que le président espérait sans doute provoquer le clash afin de pouvoir déstabiliser et décrédibiliser ses adversaires sous les yeux de l’Amérique tout entière, il se heurte à leur tempérance et à leur prise de hauteur. Nancy Pelosi, en particulier, déroule son argumentaire d’une voix douce et posée qui contraste avec les interruptions embrouillées de Trump qui la tient pour responsable du shutdown à venir. Le spectacle se déroule sous les crépitements des appareils photo, mais ne dégénère jamais au grand dam du président qui se retrouve alors pris au piège et qui, empourpré d’agacement, lance à un Shumer amusé : « Je suis FIER de fermer les administrations, Chuck, pour la sécurité de nos frontières. J’en endosserai la responsabilité. C’est moi qui le ferai. Ce ne sera pas votre faute. » Une confession qui va à l’encontre de sa stratégie initiale : imputer la responsabilité du shutdown, manœuvre particulièrement mal vue aux États-Unis, aux démocrates.


  Cet exemple parmi d’autres pourrait symboliser l’enrayement de la dynamique spectaculaire du président républicain qui montre ici ses limites. « Il en va de l’addiction à la téléréalité comme de toutes les addictions. Il faut tôt ou tard augmenter la dose{333} », note Jean-Bernard Cadier qui voit dans la surenchère permanente des ressorts dramatiques de la téléréalité le signe d’un essoufflement du « Trump Show », condamné, comme tous les programmes, à lasser le public. Le journaliste Michael Kruse évoquait déjà ce phénomène d’essoufflement en avril 2018 dans un article où il remarquait que Trump appliquait la même stratégie d’omniprésence à laquelle il avait recouru durant la deuxième saison de The Apprentice afin de maintenir l’intérêt du public pour le programme : « la deuxième année de la présidence Trump commence à ressembler à la deuxième saison de The Apprentice (…). Il y a plus de Trump. Bien, bien plus. Dans un mélange de fureur et d’hyper confiance en soi, Trump est depuis quelque temps plus erratique, belliqueux et capricieux. (…) Il tweete davantage aujourd’hui (…) et ses tweets sont nettement plus agressifs{334}. » À l’époque de The Apprentice, la surexposition de Trump au cours de la saison 2 n’avait pas empêché le programme de perdre des millions de téléspectateurs, bien qu’il se maintînt à haut niveau : alors que le final de la saison 1 rassembla 28 millions d’Américains, celui de la saison 2 n’en attira « que » 17 millions. Saison après saison, les audiences connurent de nouveaux tassements, en laissant filer environ 2 millions par an. Le président Trump pourrait rencontrer un problème similaire d’ici 2020 : son show pourrait finir par lasser ses fidèles, autrement dit ses électeurs qui consomment sa présidence de téléréalité au premier degré. Or, du fait de sa cote de popularité limite – aux environs de 40 % –, Trump ne peut se permettre de perdre le moindre de ses soutiens au risque de ne pas être réélu. « Il n’a pas le droit de lasser son public », écrit Cadier avant de conclure : « C’est le problème de la téléréalité : même les meilleures émissions ont une fin{335}. » Obsédé par les sondages comme par les audiences, nul doute que Trump a pleinement conscience du défi à relever même si sa campagne en vue de l’élection de 2020 n’offre aucun renouvellement de la formule gagnante originelle.


  Twitto ergo sum : la « présidence moderne » selon Donald Trump


  Avec Donald Trump, le spectacle est multimédiatique. Loin de se cantonner à la télévision, il se déroule également sur Internet et plus particulièrement sur le réseau social Twitter. Plus tôt, nous avons démontré à quel point l’utilisation de Twitter par le candidat Trump avait provoqué un bouleversement à la fois politique et médiatique durant la campagne de 2016 tant elle établissait un précédent. Trump réussit à inféoder les grands médias au rythme de ses tweets polémiques, attirant toute l’attention médiatique sur sa seule personne. Cette stratégie s’avéra gagnante, car elle lui permit de solidifier son récit personnel, de fustiger ses détracteurs et surtout de faire circuler les idées fortes de son programme auprès d’un large public et séduire par là même les électeurs sensibles à ce type d’argumentaires démagogiques.


  La victoire de Trump en novembre 2016 ne signale que peu de ruptures dans le fond et dans la forme avec sa campagne. Il refuse en quelque sorte de se soumettre au processus de présidentialisation : plutôt que d’épouser la fonction présidentielle et la sobriété et la gravité qu’elle exige, il conserve ses habitudes de candidat en campagne comme s’il se concentrait déjà sur sa réélection. Le journaliste Charles Homans parle ainsi d’une « campagne post-campagne », mentionnant les nombreux meetings que le président tient après sa victoire, une première dans l’histoire américaine{336}. En effet, en décembre 2016, il organise une série de 9 meetings dans le cadre du « Thank You Tour » (« La tournée des remerciements ») pour rendre hommage à ses électeurs. En 2017, année pourtant sans échéance électorale, il tient dix autres meetings aux quatre coins de l’Amérique. D’autres signes forts montrent que Trump n’a cessé d’être en campagne : il retarde son emménagement à la Maison-Blanche, dépose dès son arrivée à la présidence le slogan « Keep America Great » (« Maintenir la grandeur de l’Amérique ») qu’il utilisera durant sa campagne 2020, et ne se sépare pas de son compte Twitter, @realDonaldTrump, qui devient par conséquent le compte officiel de la présidence américaine{337}. 


  Trump tweete sur tous les sujets à un rythme effréné. Celui qui est tour à tour surnommé « twitter – Président{338} » ou « Twitter in chief{339} » semble ainsi faire peu cas de la retenue et de la pondération qui accompagnent habituellement la fonction suprême. Au contraire, il ne s’interdit aucune transgression, aucune controverse quand bien même son image et celle de la présidence pourraient être entachées. Comme lors de sa campagne, l’objectif principal est de faire la une de l’actualité, d’occuper l’espace médiatique en permanence et d’avoir le contrôle sur les cycles d’information. Mais, il faut aussi lire dans cet usage intensif de Twitter la volonté de Trump de rester fidèle à son image et à son électorat. En refusant de se laisser apprivoiser et museler par les codes et protocoles de la présidence, Trump réaffirme sa liberté et son indépendance vis-à-vis du sérail politique qu’il qualifie à l’envi de « marécage à assécher ». Même à la tête du système, il maintient cette image d’outsider incorruptible qui l’a conduit à la victoire et réaffirme ses engagements de probité et d’efficacité auprès de ses soutiens. 


  Tout comme les meetings organisés après son élection, Twitter permet à Trump de conserver une forte proximité avec sa base et, surtout, de contourner les médias traditionnels dont il dénonce le partisanisme. En soi, cette stratégie n’est pas nouvelle : nombreux sont les présidents américains à avoir utilisé des canaux alternatifs pour s’adresser plus directement au peuple en se dispensant des intermédiaires. Le contournement des médias traditionnels a souvent permis aux locataires de la Maison-Blanche d’orienter l’opinion en proposant une vision positive de leur politique et de leur personne qui demeure à l’abri des critiques émises par les journalistes. Dans les années 1930, Franklin Roosevelt doit faire face à une crise économique sans précédent, mais aussi à l’hostilité d’une presse opposée au New Deal. Afin de s’assurer le soutien des Américains, il décide de s’adresser à eux par le biais de la radio, alors média émergent. Le cadre intime créé par l’environnement radiophonique lui donne l’opportunité d’amadouer les auditeurs américains (« mes amis », les nomme-t-il) et de leur expliquer le bien-fondé de ses projets politiques. Ces discours informels surnommés « conversations au coin du feu » (Fireside Chats) auraient ainsi contribué à la popularité du président Roosevelt et à sa réélection par trois fois.


  Plus tard, l’apparition de la télévision crée également de nouvelles potentialités en termes de communication politique permettant, comme la radio, de s’immiscer dans l’intimité des citoyens en évitant le traitement parfois hostile de la presse. La grande différence par rapport à la radio réside dans le fait que la télévision ajoute le visuel à l’audio, augmentant ainsi le degré de persuasion et de pénétration des messages diffusés dans les consciences des publics tant l’image captive. À partir des années 1950, les présidents s’emparent de ce nouveau média pour une nouvelle fois contourner la presse traditionnelle. Dwight Eisenhower transfère les « Fireside Chats » vers le petit écran et inaugure dès 1955 les conférences de presse télévisées enregistrées. L’objectif demeure inchangé : présenter l’homme et sa politique sous leur meilleur jour, imposer un récit présidentiel qui échappe aux dissonances des opposants politiques et journalistiques. Dans les années 1960, John Kennedy applique les mêmes recettes bien que ses conférences de presse télévisées soient désormais captées en direct. Trente ans plus tard, le démocrate Bill Clinton devient le premier président à exploiter les potentialités offertes par l’Internet en organisant notamment un webchat en novembre 1999 dans lequel il répond en direct aux questions des internautes. Enfin, l’élection de Barack Obama marque un saut dans l’ère des réseaux sociaux avec l’usage de Facebook et de Twitter, deux plateformes qui offrent une expérience de plus en plus personnalisée et « démédiée » de la politique. C’est justement dans cette ère numérique que se situe la présidence de Donald Trump. 


  Trump a fait de Twitter l’outil privilégié de sa communication tant ce dernier répond à sa vision personnifiée de la présidence et à sa rhétorique populiste : Twitter donne en effet l’impression d’une démocratie directe sans séparation entre le gouvernant et les gouvernés. Trump renforce cette impression en s’adressant au peuple américain dans une langue populiste au sens où elle se refuse à tout guindage lexical et syntaxique, et privilégie un parler-vrai, direct, interprété comme authentique. Le ton qu’il emploie est toujours emporté (recours fréquent aux mots en majuscules et aux points d’exclamation), ses phrases sont simples et lapidaires, les mots sont basiques (« great », « good » et « bad » font partie des plus usités), d’un registre courant, voire familier, compréhensible par tout un chacun hormis les cas où le président publie à la hâte des messages comportant des fautes de frappe. On se souvient, en effet, de son fameux tweet en juin 2017 dans lequel il avait mal orthographié le mot « coverage » (couverture médiatique) devenu « covfefe », néologisme qui provoqua l’hilarité de la Toile et donna lieu à de nombreux détournements. L’« argotrump », pour reprendre la formule de Christian Salmon, est une langue peu sophistiquée, quoique très efficace, qui cible à l’évidence des catégories sociales peu éduquées, cœur de son électorat. Il lui arrive d’ailleurs de commettre des fautes grammaticales plus ou moins graves (confusions entre la particule infinitive « to » et l’adverbe « too », entre le pronom personnel possessif « their » et l’adverbe locatif « there », etc.) dont on peut se demander si elles sont produites à dessein pour réaffirmer une forme de proximité avec le peuple. Quoi qu’il en soit, Twitter assoit l’image de Trump comme homme (fort) du peuple qui parle sa langue et défend ses intérêts. Une précision importante : l’emploi des termes « people » ou « Americans » au fil de ses tweets constitue un abus de langage au sens où leur référent sémantique n’est pas le peuple américain dans son ensemble, mais uniquement les électeurs de Trump que ce dernier identifie comme tels, c’est-à-dire comme authentiquement américains.


  Twitter offre donc un accès privilégié à la conscience et aux projets politiques du président dans la mesure où ses publications, dont il est l’auteur principal{340} à la différence d’Obama en son temps, sont « désinter-médiées » et ne font par conséquent l’objet d’aucune reformulation, ni commentaire de la part d’un intermédiaire. Trump considère d’ailleurs Twitter comme un outil déclaratif, et non participatif, où il est le seul détenteur de la parole et où la communication est donc unilatérale, fermée. Il ne s’engage jamais dans un échange avec celles et ceux qui commentent ses publications, qu’ils soient ses soutiens ou ses opposants, bien que le réseau social, par sa nature, invite au débat. Il laisse ainsi à ses fidèles, très engagés sur la Toile, le soin de le défendre même s’il n’hésite pas à bloquer ses opposants. Cette pratique a d’ailleurs été qualifiée d’anticonstitutionnelle en juillet 2019 par une cour d’appel fédérale car jugée irrespectueuse du premier amendement garantissant la liberté d’expression. Pour défendre Trump, le ministère de la Justice avait argué qu’il s’exprimait sur Twitter en qualité de citoyen américain, non en tant que président, ce qui l’autorisait donc à bloquer n’importe quel internaute. Mais la cour fédérale rejeta cet argument, estimant au contraire que le compte Twitter personnel de Trump était bel et bien utilisé comme compte officiel de la présidence américaine et que, ce faisant, il devait être un « forum public » duquel aucun citoyen ne peut être exclu, notamment en raison de ses idées politiques. 


  Le statut officiel du compte Twitter personnel ne fait plus aucun doute depuis longtemps : Trump se sert de cette plateforme pour commenter la vie politique états-unienne, faire la promotion de ses mesures, critiquer l’opposition, ordonner les relations diplomatiques, etc. C’est notamment sur Twitter qu’est « organisée » la poignée de main entre Trump et son homologue nord-coréen, Kim Jong Un. Alors en Chine pour le G20, Trump tweete le 29 juin 2019 : 


  Après des rencontres importantes, en particulier avec le président chinois Xi, je quitterai le Japon pour la Corée du Sud. Pendant que je serai là-bas, et si le président Kim voit ce message, je pourrais le rencontrer à la frontière/DMZ juste pour lui serrer la main et dire bonjour (?) !


  Dans la foulée, Kim Jong Un accepte d’échanger une poignée de main avec Trump sur le sol de la Corée-du-Nord (il y reste moins d’une minute), une première pour un président américain en exercice. Cette mise en scène pousse les politologues à remettre en question le caractère spontané de la rencontre qui aurait été orchestrée bien en avance. Un coup de communication qui aura profité aux deux dirigeants que l’on dit sur le point de reprendre les négociations.


  Les tweets de Trump doivent ainsi être appréhendés comme des déclarations officielles, et ce malgré leur caractère très informel, le style outrancier dans lequel ils sont rédigés et la diversité des sujets commentés qui s’éloignent souvent du cadre politique (Trump a publié des tweets au vitriol au sujet de Meryl Streep ou de Megan Rapinoe, capitaine de l’équipe américaine de football féminin). C’est d’ailleurs ce que déclara Sean Spicer le 7 juin 2017 lorsqu’il fut justement interrogé sur le statut des tweets présidentiels : « Le président est le président des États-Unis, donc [ses tweets] sont considérés comme des déclarations officielles du président des États-Unis. » En tant que tels, les tweets de Trump appartiennent au peuple américain et doivent être sauvegardés et archivés dans leur intégralité, ce qui implique que Trump ne peut pas supprimer à sa guise ses publications – ce qu’il continue de faire malgré tout. Par ailleurs, son compte Twitter étant devenu un espace officiel, il doit être accessible à tous les citoyens américains.


  Nous l’avons dit, l’usage intensif de Twitter par le locataire de la Maison-Blanche lui donne l’opportunité de rappeler la malfaisance et la malhonnêteté des médias dominants qui ne diffusent, selon lui, que des mensonges à son encontre. Le 10 décembre 2016, il conclut un tweet encoléré à l’égard de CNN par la formule « fake news », soit « fausses nouvelles » ou « infox » en français. L’objet du contentieux : la chaîne d’information affirme que Trump continuera de travailler sur son émission The Apprentice tout en étant président. Pour le principal concerné, ces informations sont « ridicules et fausses – FAKE NEWS ! » Or, il s’avère que Trump restera bien associé à The Apprentice, non pas en qualité d’animateur (il est remplacé par Arnold Schwarzenegger), mais en qualité de producteur exécutif. Malgré tout, fier de l’impact médiatique, politique et culturel que produit l’expression « fake news » dont il s’attribue – à tort – la paternité, Trump se met à l’employer très régulièrement aussi bien lors de ses discours que sur Twitter. Depuis décembre 2016, l’expression a ponctué près de 500 de ses tweets et a connu différents emplois et déclinaisons. Dans l’idiolecte de Trump, « Fake news » peut désigner (1) le contenu informationnel sciemment erroné produit par les médias traditionnels, (2) les médias qui fabriquent et font circuler ce type de contenu. Pour cette seconde catégorie, on trouve deux synonymes usités par Trump : « the Fake News » et « the Fake News Media ».


  Pour Trump, le recours à Twitter revêt donc un aspect militant, patriotique, voire belliqueux, puisqu’il s’agit de combattre un ensemble de médias menteurs qui sont les associés des démocrates et les pourvoyeurs de l’idéologie liberal. Selon Trump, ce que ces médias instrumentalisés disent et diffusent n’est pas la vérité, d’où la nécessité de trouver un autre média à la marge – Twitter – pour raconter « la véritable histoire » comme il l’affirme dans un tweet daté du 29 mai 2017 : « Les médias Fake News travaillent dur pour critiquer et dénigrer mon utilisation des réseaux sociaux, car ils refusent que l’Amérique entende la véritable histoire ! » Dans une posture parfaitement populiste, Trump se pose en victime d’un système médiatique uni dans une entreprise de musellement de sa parole pour expliquer les critiques émises à l’encontre de son utilisation de Twitter. Ces critiques n’émanent pourtant pas seulement des médias traditionnels puisque même certains membres du Congrès républicains jugent cette pratique indigne d’un président à l’image des sénateurs Lindsey Graham et Ben Sasse. Dans le tweet précité, Trump dénonce un complot qui le cible lui et les Américains, comprendre ici ses propres électeurs. À nouveau, l’argument de la trahison du peuple par les médias, accusés d’avoir renié leur indépendance pour servir les intérêts des partis politiques dominants, est un motif de la rhétorique populiste. Il est souvent déroulé afin d’éviter d’avoir à répondre à des questions gênantes. La logique est la suivante : puisque les médias sont corrompus, tout le travail d’information qu’ils produisent est discrédité. Trump n’est donc pas tenu de répondre aux questions ou aux « accusations » des journalistes desdits médias, car il estime qu’ils n’agissent pas en tant qu’interlocuteurs objectifs au service de la vérité et de la démocratie, mais comme des opposants politiques dont le jugement est nécessairement obscurci et orienté par leurs convictions personnelles. Parce qu’ils ne répondent pas à leur devoir d’information, les « Fake News Media » deviennent donc « les ennemis du peuple » et c’est précisément cette expression que Trump emploie le 17 février 2017 dans un tweet fondateur où il semble ouvertement déclarer la guerre aux médias traditionnels : « les médias FAKE NEWS (…) sont les ennemis du peuple américain. » Les médias n’étant plus les garants, mais les ennemis de la démocratie, il devient nécessaire de les contourner et de les combattre. Twitter répond à ces deux objectifs.


  Le 1er juillet 2017, Trump persiste et signe. Il dénonce sur Twitter ce qu’il perçoit comme une quête acharnée de la part des médias dominants, CNN en tête, afin de convaincre « les républicains et les autres » qu’il ne devrait pas recourir aux réseaux sociaux. La finalité d’une telle démarche est à ses yeux éminemment politique puisqu’il s’agit de le priver de l’arme qui lui a justement permis de contourner ces mêmes médias durant la campagne et de remporter la victoire : « J’ai dû battre les #FakeNews, et je l’ai fait. On continuera à l’EMPORTER ! » conclut-il. Quarante minutes plus tard, il revient sur ce contexte de rivalité exacerbée avec les médias traditionnels pour justifier son utilisation sans précédent des réseaux sociaux : « Mon emploi des réseaux sociaux n’est pas présidentiel – il est celui d’un PRÉSIDENT MODERNE. » Le sens de cette publication semble ainsi aller au-delà de la simple revendication que Trump se considère moderne parce qu’il utilise Twitter. Après tout, Obama avait déjà inauguré cette plateforme avant lui. Sans doute faut-il comprendre par « présidence moderne » une présidence qui n’a pas peur de montrer les muscles, qui rompt avec les traditions parce qu’à l’instar de la nation américaine, elle se considère en état de siège. La « présidence moderne » est aussi une présidence personnifiée où la frontière entre l’homme et la fonction est redéfinie, notamment sur Twitter. Elle est donc fondamentalement une présidence populiste aussi bien par les thèmes qu’elle exploite que par les stratégies discursives qu’elle emploie pour les communiquer : construction d’une proximité entre Trump et le peuple contre l’élite ennemie, sur-émotionnalisation du message pour refléter et attiser sans cesse la colère populaire, ou encore développement d’un culte de la personnalité.


   




  CHAPITRE 7 :
LES MÉDIAS CONSERVATEURS,
RELAIS ET GARDIENS DES RÉCITS PRÉSIDENTIELS


  Gouverner pour l’autre Amérique


  Depuis le jour où il s’est déclaré candidat à la présidence américaine, Trump se fait le porte-voix d’Américains en colère qui s’estiment déclassés dans un pays qu’ils ne reconnaissent plus. Les causes de cette perte de repères sont multiples : ils accusent la mondialisation, l’immigration, les changements sociaux et sociétaux qui à leurs yeux ont transformé les États-Unis en une nation multiculturelle et multiethnique bien loin de l’idéal des Pères fondateurs. Ces Américains qui se considèrent comme des victimes, trop longtemps marginalisés par un establishment politique perçu comme déconnecté de leur réalité, rêvent à présent de prendre leur revanche et de se réapproprier leur patrie. C’est à eux, et uniquement à eux, que Donald Trump s’est adressé durant sa campagne en multipliant les déclarations racistes, sexistes et xénophobes qui suscitèrent l’indignation chez beaucoup. Cette stratégie s’avéra gagnante : en ciblant les communautés jugées responsables de leur déclin, communautés intouchables du fait d’un politiquement correct caractéristique, selon eux, d’une forme de bien-pensance gauchiste prescriptive, Trump a progressivement remporté leurs suffrages. Ses propos outrageux ont souvent choqué l’opinion et fait l’objet de condamnations répétées de la part de la classe politique et des médias traditionnels. À l’inverse, les partisans de Trump ont très souvent applaudi ces mêmes propos, célébrant une liberté de parole retrouvée après des décennies de musellement. Trump ne faisait que dire tout haut et avec fracas ce qu’eux ne pouvaient pas verbaliser de peur d’être rabroués et qualifiés de racistes ou de xénophobes. Seules quelques plateformes médiatiques, les forums internet ou les talk-shows conservateurs à la radio, leur permettaient jusqu’ici d’extérioriser leur mal-être. Avec Trump, il était désormais possible de parler librement, d’insulter, de stigmatiser en toute impunité. Le candidat républicain avait soulevé et fédéré une vague survoltée de colères dispersées qui s’apprêtait à déferler à présent sur l’Amérique entière, relançant une version particulièrement âpre et profonde de la guerre culturelle entre forces réactionnaires et forces progressistes à laquelle l’élection d’Obama avait semblé mettre un terme. Dans les faits, elle aurait plutôt fait replonger les États-Unis dans toutes leurs fractures sociales, en particulier raciales.


  Depuis son accession à la Maison-Blanche, la stratégie politique de Trump n’a pas changé même si elle apparaît de plus en plus comme une posture dans la mesure où les réformes qu’il a entreprises jusqu’ici ont principalement favorisé les plus riches et non le peuple qu’il prétend défendre envers et contre tout{341}. Trump continue de s’adresser uniquement à sa base électorale. Sa présidence s’est pour le moment distinguée par un refus assumé de gouverner le peuple américain dans son entièreté, et ce malgré son appel solennel, au soir de sa victoire, au rassemblement : « Il est à présent temps pour l’Amérique de refermer les plaies de la division et de se réunir. À tous les républicains, les démocrates et les indépendants de cette nation, je leur dis qu’il est temps pour nous de nous rassembler en un peuple uni. » En trois ans, le président républicain a accentué les tensions et aggravé les lignes de fracture en polarisant le peuple américain autour de problématiques sociétales extrêmement sensibles. Plutôt que d’apaiser et de chercher la (ré) conciliation, il semble provoquer en permanence la division afin d’isoler toujours plus ses électeurs et de les maintenir dans un état de haine et de colère qui lui sera profitable d’un point de vue électoraliste. Ce faisant, il s’érige en fossoyeur d’un débat public démocratique déjà dégradé par une tendance au repli et au cloisonnement des individus dans des vases clos à l’abri des idées contradictoires. Comme nous l’avons vu, cette tendance a été largement renforcée par la polarisation politique croissante des médias américains.


  Diviser pour régner, mais aussi et surtout pour gagner. La manière dont Trump ne cesse d’attiser les tensions raciales est en cela exemplaire : quelques mois après son élection, des échauffourées ont lieu à Charlottesville entre, d’une part, des suprématistes blancs et militants d’extrême droite opposés au retrait d’une statue à la gloire d’un militaire sécessionniste et, d’autre part, des antifascistes et antiracistes venus contre-manifester. Les affrontements dégénèrent et culminent lors d’une attaque à la voiture-bélier conduite par un suprématiste blanc qui provoque la mort d’une jeune contre-manifestante antiraciste et fait 19 blessés. La scène d’une violence inouïe filmée par des témoins sur place fait immédiatement le tour des médias et choque une large partie de l’opinion américaine. Sur Twitter, Trump appelle à l’unité, mais ne condamne pas explicitement les groupes d’extrême droite, ce qui provoque un vaste malaise jusque dans les rangs républicains. Face à la controverse que génère l’ambiguïté de ses déclarations, Trump interrompt ses vacances et décide finalement de condamner publiquement « les groupes de haine » que sont le KKK, les suprématistes blancs et les néonazis avant de faire volte-face le lendemain en arguant qu’ils ne sont pas les seuls à blâmer et « qu’il y a des gens très bien » dans leurs rangs.


  Dans les mois et les années qui suivent, Trump assure publiquement à de nombreuses reprises que « le racisme, c’est mal » et qu’il n’y a pas moins raciste que lui. Pourtant, ses actes et ses déclarations semblent le contredire. Fin 2017, il s’en prend violemment au footballer noir Colin Kaepernick après que ce dernier – imité par une centaine d’autres joueurs – a mis un genou à terre durant l’hymne national pour protester contre les violences policières commises sur des Afro-Américains. Trump l’accuse d’avoir insulté la nation en manquant de respect à l’hymne nationale, le qualifiant de « fils de pute » lors d’un meeting. Il s’attire ainsi l’hostilité des athlètes noirs à tel point que certains refusent de se rendre à la Maison-Blanche. De quoi galvaniser les soutiens du président, comme le soutient le journaliste Jemele Hill : « Durant toutes ces polémiques, Trump a dépeint les athlètes afro-américains comme des ingrats, le tout sous les applaudissements nourris de sa base{342}. » Et d’ajouter : « Trump est le seul président dans l’histoire récente à avoir transformé le sport en une arme de division politique{343}. » 


  Plus récemment, en juillet 2019, le président républicain a de nouveau provoqué un tollé en exhortant quatre jeunes députées démocrates de couleur, dont la valeur montante du parti Alexandria Occasio-Cortez, à « rentrer dans leur pays » : « SI VOUS N’ÊTES PAS HEUREUSES ICI, VOUS POUVEZ PARTIR ! Ça dépend de vous, et seulement de vous. C’est une question d’amour de l’Amérique. Certaines personnes HAISSENT notre Pays… », écrit-il sur Twitter avant de préciser qu’il n’a pas « une once de racisme dans son corps. » Le président accuse en effet les quatre élues de chercher à imposer un régime communiste aux États-Unis du fait des idées progressistes qu’elles défendent notamment sur l’immigration et sur la place des minorités dans la société américaine. À nouveau, une large partie de l’opinion se retrouve dans un état de sidération et, malgré la discrétion que s’impose le Parti républicain pour ne pas desservir le président, certains élus comme Mitt Romney n’hésitent pas à qualifier ses propos de « destructeurs et dégradants ». Ce nouveau « dérapage » doit être analysé à l’aune de son contexte politique : alors en campagne pour sa réélection, Trump cherche à remobiliser et à galvaniser sa base électorale, celle-là même qui l’a élu en 2016, base à majorité blanche, masculine, de classe moyenne, sensible aux arguments et discours identitaires.


  Ainsi, Trump gouverne non pas pour un peuple, mais pour ses électeurs, cette Amérique alternative qu’il encolère et rassure en permanence afin de sécuriser son soutien. Maintenus à dessein dans une chambre d’écho, ces Américains se voient dérouler un récit présidentiel à l’épreuve du réel et de la contradiction où se succèdent mensonges et contrevérités.


  Le martèlement d’un contre-récit


  Dès son investiture devant le Capitole, le 20 janvier 2017, Trump et son administration donnent un premier aperçu de la manière dont ils entendent faire exister cette narration alternative qui semble avoir pour objectif premier d’affirmer la légitimité du président sorti vainqueur d’une élection particulièrement contestée. En effet, ayant été élu avec 3 millions de votes de moins que sa concurrente démocrate, il est perçu comme illégitime par une majorité d’Américains et ils sont d’ailleurs nombreux à manifester sur Internet ou dans la rue contre lui en scandant un slogan sans équivoque : « Not My President! » (« Pas mon président ! ») La Maison-Blanche s’engage ainsi dans une bataille de communication autour du nombre de spectateurs venus assister à la cérémonie d’investiture du nouveau président alors que circulent des photographies montrant que les Américains ne sont pas rendus en masse sur l’esplanade en face du Capitole. Le 21 janvier, Trump, en déplacement aux quartiers généraux de la CIA, couvre les médias d’injures et affirme : 


  Je me lève ce matin, je zappe sur l’un des networks, et ils montrent un champ désert. Je suis, genre, attends une minute. J’ai prononcé un discours. J’ai regardé, le champ était – on aurait compté un million, un million et demi de personnes. Ils montrent un champ où il n’y avait presque personne et disent « Donald Trump n’a pas attiré les foules… » Honnêtement on aurait pu compter un million et demi de personnes. J’en suis sûr. Ça s’étalait jusqu’au Washington Monument.


  Plus tard dans la journée, le porte-parole de la Maison-Blanche, Sean Spicer, argue que les photographies diffusées par les médias dominants ont été intentionnellement recadrées de sorte à réduire le nombre de spectateurs présents, et déclare sur un ton sévère : « ce fut l’investiture qui attira le plus large public. Un point c’est tout. » Pourtant, les photographies et les vidéos produites lors de l’investiture du président Trump montrent toutes un National Mall{344} clairsemé. Les journalistes américains sont d’ailleurs prompts à comparer ces images à celles de l’investiture d’Obama en 2009 où l’on voit le même National Mall inondé par la foule. Alors que l’on estime à 1,8 million le nombre d’Américains ayant assisté à l’investiture d’Obama, le New York Times soutient que celle de Trump en aurait attiré environ trois fois moins. D’autres sources avancent des estimations plus basses encore, autour de 250 000 spectateurs. Sean Spicer a beau certifier la véracité des informations qu’il communique et parler d’un complot « honteux » visant à « saper l’enthousiasme » que suscite cet événement, ses propos provoquent un malaise chez les journalistes, mais amusent les internautes qui créent dans la foulée le compte Twitter parodique #spicerfacts (« les faits de/selon Spicer ») où ils font dire au porte-parole, entre autres fantaisies, que « la mère de Bambi n’a pas été tuée. Elle est partie en Floride. Je l’ai rencontrée ». Quelques jours plus tard, Spicer fait également l’objet d’une imitation désopilante par l’actrice Melissa McCarthy dans l’émission humoristique de référence Saturday Night Live. La caricature met expertement au jour la façon dont Spicer tente de faire accepter des contrevérités favorables au président par la force de sa parole et de sa posture, ici tournée en dérision par le fait notamment qu’il est incarné par une femme. « Comme vous le savez, le président Trump a annoncé ses choix pour la Cour suprême à la télévision aujourd’hui, déclare McCarthy dans une conférence de presse simulée. Quand il est entré dans la pièce, la foule l’a accueilli avec une STANDING OVATION qui a duré QUINZE minutes. Et vous pouvez vérifier sur les vidéos : tout le monde souriait, tout le monde était heureux, tous les hommes avaient une érection, et chacune des femmes présentes ovulait, à droite et à gauche. Et personne, absolument personne n’était triste. Toutes ces infos sont des faits à jamais gravés dans le marbre. » 


  Trump ne fait aucun commentaire sur les assertions fantaisistes de son porte-parole, mais se montre très critique à l’égard de celui-ci en coulisse : « Il n’était pas satisfait de ma performance, se souvient Spicer. Il me reprochait de ne pas avoir pris de questions. Il pensait que je m’étais attardé sur les mauvais points. Il voulait savoir pourquoi je ne lui avais pas soumis ma déclaration. (…) J’ai commencé à me demander si mon premier jour ne serait pas aussi mon dernier{345}. » Le lendemain de la fameuse conférence de presse, Trump préfère se féliciter du score d’audience réalisé par la retransmission télévisée de son investiture qu’il compare fièrement à celle d’Obama quatre ans plus tôt (il s’agissait alors de sa seconde investiture) : « Ouah, les audiences viennent de tomber : 31 millions de personnes ont regardé l’investiture, 11 millions de plus que les très bons chiffres d’il y a 4 ans ! » Si le taux d’audience est effectivement remarquable – bien qu’arrondi à la décimale supérieure (le chiffre réel étant 30,6 millions) –, prendre en comparaison la seconde investiture d’Obama s’avère fallacieux, car les premières investitures sont toujours les plus regardées{346}. Or, si l’on compare l’investiture d’Obama en 2009 à celle de Trump en 2017, on observe un écart de 7,2 millions de téléspectateurs en faveur du président démocrate. Trump se situe en fait dans la moyenne basse de ses prédécesseurs : à 1 million de téléspectateurs au-dessus du score réalisé par Clinton (1993) et Bush (2001), mais très loin du record détenu par Ronald Reagan (1981) et ses 41,8 millions de téléspectateurs.


  Au cours de la même journée, le journaliste Chuck Todd s’entretient avec Kellyanne Conway, conseillère du président, au sujet des contrevérités énoncées par Sean Spicer. Imperturbable, Conway laisse entendre que la Maison-Blanche diffuse des vérités alternatives pour contrer les mensonges que les médias dominants, décrits comme anti-Trump, font circuler. Relancée par le journaliste au sujet des déclarations de Spicer dont il affirme qu’elles écornent la crédibilité de la Maison-Blanche dès le premier jour, Conway persiste : « Ce que vous dites est faux. Sean Spicer, notre chargé des relations à la presse, a donné… (elle marque un temps d’hésitation et contracte son visage) des faits alternatifs. » L’emploi de ces deux mots provoque l’hilarité nerveuse de l’animateur de Meet The Press qui répond avec stupéfaction : « Les faits alternatifs ne sont pas des faits. Ce sont des contrevérités. » Durant la suite de l’entretien, Conway se raidit, détourne l’attention en se focalisant sur les échecs de la présidence Obama et finit par s’en prendre à Todd lui-même en fustigeant son manque d’objectivité révélateur, dit-elle, de celui de l’ensemble des médias malhonnêtes qu’il incarne : « La manière dont vous riez de moi symbolise parfaitement la manière dont nous sommes traités par la presse. » Pour mettre un terme à un débat dont elle ne peut s’extirper par un argumentaire rationnel, la conseillère a recours à la même stratégie de victimisation que Trump : puisque les médias dominants sont contre « nous » et se moquent de « nous » (remarquons l’utilisation de la forme verbale passive « nous sommes traités » qui accentue le sentiment de persécution), il vaut mieux les ignorer, car leur traitement et leurs questions sont nécessairement orientés et partisans. C’est d’ailleurs sur ce constat que se conclut l’échange avec Chuck Todd. 


  L’emploi de la terminologie « faits alternatifs » vient acter le prolongement de la stratégie politique « post-vérité » (post-truth) mise en place par Trump durant sa campagne. Dès les premières heures de son mandat, son gouvernement et lui-même renversent ainsi le régime de vérité dominant et institutionnalisent un relativisme absolu qui passe par la réfutation des faits qui leur sont politiquement dommageables. Pour ce faire, ils remettent en question la certitude des faits en discréditant les figures d’autorité en charge de les établir et en organisant une forme de concurrence des réels et des réalités. En effet, Conway va au-delà d’une lecture partisane des faits, pratique commune en politique qui permet à chaque parti de présenter une situation sous un jour qui l’arrange, puisqu’elle insiste sur l’existence de faits parallèles. Si l’on suit son raisonnement, deux réalités s’opposeraient : celle des médias traditionnels et celle de l’administration Trump. Dans l’une, fondée sur des faits avérés, l’investiture du nouveau président a réuni entre 250 000 et 600 000 personnes. Dans l’autre, fondée sur des « faits alternatifs », ce fut l’investiture la plus populaire de l’histoire des États-Unis. Conway, tout comme Trump, s’échine à démontrer que leur réalité, celle des « faits alternatifs », est bien la réalité, créant ainsi une vaste confusion entre ce qui est vrai et ce qui ne l’est pas. Cette entreprise de démolition et de manipulation du réel crée un précédent dans l’histoire des démocraties libérales d’autant qu’elle sera menée sans discontinuité par l’administration Trump tout au long de son mandat.


  Il convient alors de s’attarder sur le terme « alternatif » dont l’usage semble faire écho à la droite alternative (alt-right), cette nébuleuse radicale qui s’est mobilisée en masse pour élire et faire élire Trump et qui, elle-même, vit en vase clos dans une Amérique « parallèle », celle que dépeignent les médias de la conservatosphère et de la fachosphère. C’est l’Amérique selon Breitbart, Sean Hannity et Rush Limbaugh, une Amérique victime de tout et de tous, envahie, martyrisée et soumise aux élites corrompues. Cette vision anxiogène sans cesse nourrie de fausses informations et de théories du complot se diffuse largement grâce aux réseaux sociaux et infuse les esprits de ces masses d’Américains blancs désabusés qui ne reconnaissent plus l’autorité des dirigeants, des médias et des experts qu’ils considèrent comme des ennemis à combattre. Pour les plus extrémistes d’entre eux, il en va de leur survie même comme ils estiment que toutes ces élites sont les architectes et les exécutantes d’un complot visant à remplacer et/ou exterminer la race blanche dominante dont ils font partie. Ainsi, au fil des dernières années, de nombreuses publications sur Twitter se sont parées du hashtag « WhiteGenocide » pour mettre en lumière ce prétendu complot. Le hashtag gagna en visibilité lorsqu’en novembre 2015 Trump retweeta un graphique montrant notamment que les noirs sont responsables de 81 % des meurtres d’Américains blancs. Or, selon les chiffres officiels du FBI pour l’année 2014, ce pourcentage avoisinait les 14,8 %{347}. Le graphique publié par Trump sur sa page officielle provenait du compte #WhiteGenocide pour qui « le multiculturalisme est synonyme de génocide des blancs{348} ». Interrogé quelques jours plus tard par l’animateur de Fox News Bill O’Reilly sur ce retweet polémique, Trump n’exprima aucun regret, estimant que le graphique « émane de sources très crédibles ». Plus tard, en janvier 2016, le candidat républicain publia sur son compte un tweet moquant Jeb Bush rédigé par un certain # WhiteGenocideTM, un internaute qui indiquait sur son compte vivre en « Juifmérique » et être un grand amateur de films révisionnistes sur l’Holocauste. Le New York Magazine révéla à l’occasion de cette nouvelle controverse que 62 % des messages retweetés par Trump provenaient de comptes ayant des liens avec la mouvance suprématiste blanche{349}.


  La présidence Trump a révélé cette Amérique alternative au grand jour et a installé son récit et ses faits tout aussi alternatifs au cœur du débat politico-médiatique afin de les rendre dominants, incontournables et irrésistibles. Celui qui a imposé et généralisé la « politique post-vérité », dont s’inspirent depuis toutes les formations politiques populistes européennes, poursuit son œuvre de destruction de la frontière entre émotion et raison, entre opinion et fait, entre fiction et réalité. Pour la mener à bien, Trump continue de faire circuler un nombre conséquent de contrevérités et de mensonges censés, selon ses mots, « raconter la vraie histoire » – le site Fact Checker en dénombre 7 700 pour les deux premières années de son mandat –, tout en accusant les médias et les démocrates d’être eux-mêmes les fabricants du faux et du mensonge. Un discours auquel adhèrent toujours une majorité de ses soutiens, ces partisans de l’alternative qu’il abreuve jour après jour de sa propagande. 


  Trump exploite avec talent le phénomène des « chambres d’écho » pour faire circuler son récit : par exemple, il privilégie les médias alliés de la conservatosphère et de la fachosphère pour s’exprimer et il retweete à l’envi les publications de ces mêmes médias qui mettent en valeur sa présidence ou qui décrédibilisent ses opposants. Depuis son arrivée à la Maison-Blanche, il a ainsi retweeté près de 20 fois le compte du Drudge Report, site marqué très à droite, 40 fois le compte de Breitbart et plus de 400 fois le compte de Fox News, son principal relais médiatique. Cette mécanique des références en vase clos – les médias conservateurs se citent eux aussi mutuellement – a ainsi pour corollaire d’amplifier le message présidentiel au sein d’une chambre d’écho conservatrice qui se cloisonne de plus en plus. Une telle « clôture informationnelle{350} » permet de rendre l’écosystème de la droite radicale hermétique aux voix discordantes, en particulier celles des médias progressistes qui, de toute façon, sont décrédibilisées et diabolisées en permanence par le président et ses relais médiatiques amis. Cela passe par plusieurs stratégies rhétoriques dont celle du « renommage » par laquelle Trump attribue un surnom négatif à ses ennemis : CNN est ainsi rebaptisée « Fake News CNN », le New York Times devient le « le Times croulant » (« Failing Times »), et plus globalement, les médias dominants (mainstream) sont requalifiés de médias « dominables » (lamestream{351}).


  Selon le journaliste de NPR, Jack Beatty, cette stratégie d’influence et de manipulation des consciences rappelle les pratiques d’endoctrinement mises en place par les sectes et il considère d’ailleurs les Trumpistes comme les membres d’une secte organisée autour de la personne du président-gourou. Beatty relève plusieurs traits sectaires chez les Trumpistes parmi lesquels une incapacité marquante à critiquer Trump et à condamner ses propos incendiaires : « Ils essaient de lui trouver des excuses, prétextant qu’il ne pense pas vraiment ce qu’il dit ou bien que ses mots n’ont pas le sens qu’on pense. (…) C’est effrayant quand les gens agissent comme une secte et non comme des citoyens dotés de sens critique{352}. » L’analogie apparaît convaincante si l’on considère également le culte de la personnalité dont le président fait l’objet, ce dernier étant perçu par ses partisans comme un sauveur omnipotent envoyé par la providence : « Toutes les sectes sont des cultes de la personnalité, écrit le journaliste et écrivain Chris Hedge. D’énormes segments de la population, trahis par les élites établies, ont été conditionnés pour s’en remettre à un chef de secte. Ils cherchaient désespérément quelqu’un pour les sauver et résoudre leurs problèmes. Ils ont trouvé leur chef de secte en un magnat de l’immobilier new-yorkais également star d’une émission de téléréalité{353}. » Ce culte de la personnalité se manifeste en particulier lors des meetings de Trump où ses nombreux soutiens coiffés de casquettes rouges estampillées « Make America Great Again », l’acclament et scandent à l’unisson des messages de haine dont il est souvent l’initiateur, à l’instar du « Send her back ! » (« renvoyez-la dans son pays ! ») ciblant la députée musulmane Ilhan Omar contre qui Trump est parti en guerre à l’été 2019. Autant de moments de communion entre le gourou et ses ouailles qui le suivent presque aveuglément. On se souvient à ce propos que Trump avait déclaré durant sa campagne que ses électeurs lui étaient tellement fidèles qu’ils voteraient pour lui même s’il tuait quelqu’un. Une exagération qui n’en était peut-être pas une avec le recul tant rien ne semble écorner la popularité du président républicain chez ses partisans, pas même les affaires graves dans lesquelles il est directement ou indirectement impliqué.


  La Maison-Blanche et ses réseaux de propagande


  Le récit propagandiste tissé par Trump croît et se renforce grâce à une large diffusion via des canaux médiatiques variés, à commencer par le webcast intitulé Real News Update, un programme hebdomadaire court financé par les fonds pour la campagne Trump 2020 qui se donne pour mission de « combattre les fake news » et d’« assécher le marécage ». Autrement dit, l’émission se présente comme une alternative aux médias traditionnels malhonnêtes en promettant de livrer à son public les « vraies informations », celles dont ils sont privés ailleurs pour des raisons partisanes. Lancée le 30 juillet 2017 et animée par Lara Trump, belle-fille du président, Real News Update est une célébration de l’actuel locataire de la Maison-Blanche dont chaque action est justifiée et célébrée sans la moindre nuance. Dans le même temps, l’émission étrille constamment les démocrates auxquels elle ne donne d’ailleurs jamais la parole et les médias dominants décrits comme corrompus et malhonnêtes. Diffusée sur la page Facebook officielle de Donald Trump, qui fait ainsi également office de compte officiel de la présidence, Real News Update est visionnée chaque semaine par plus de 300 000 internautes, auxquels s’ajoutent quelques milliers de vues sur YouTube où l’émission est aussi accessible via le compte de Trump. Bien que Real News Update ne soit pas financée par la Maison-Blanche, la mainmise évidente du président sur le programme qu’il diffuse sur des canaux officiels soulève malgré tout quelques interrogations tant ce programme correspond à des pratiques propagandistes généralement employées par les régimes autoritaires. Comme pour son utilisation de Twitter, Trump défend la production de Real News Update en critiquant l’acharnement des médias généralistes à ne pas traiter sa présidence avec objectivité, ce qui rend ainsi vitale la mise en service d’une plateforme de « réinformation » ou de contre-informations{354}.


  Lara Trump ouvre son édition du 2 juillet 2019 avec un sujet intitulé « la crise à la frontière ». Après avoir rappelé la nécessité de construire un mur entre le Mexique et les États-Unis, elle déclare : « Malgré les attaques incessantes des médias corrompus et des démocrates radicaux à l’encontre du président, le président Trump est déterminé à sécuriser la frontière et à assurer la sécurité de tous les Américains une bonne fois pour toutes. » Avant d’ajouter quelques minutes plus tard que « les démocrates ont très clairement montré qu’ils veulent uniquement protéger les immigrés illégaux, alors que le président est déterminé à se battre pour nos merveilleuses communautés latino et faire en sorte que l’Amérique ne soit jamais un pays communiste. » Évoquant les tensions renouvelées avec l’Iran, la présentatrice affirme que « le président a la situation sous contrôle » et qu’« il n’a pas peur de défendre l’Amérique et regagner le respect que nous méritons ». Dans l’édition du 13 juillet 2019 suivant la rencontre entre Trump et Kim Jong-Un, la présentatrice, toujours le sourire aux lèvres, annonce sur un ton affirmé : « cet événement historique marque le début d’une nouvelle ère sur la péninsule coréenne, grâce à la posture ferme que le président a adoptée à l’endroit du régime nord-coréen. » Une présentation succincte qui passe sous silence l’absence d’accord politique et de négociations entre Pyongyang et Washington. À propos de la situation du marché du travail et du chômage, Lara Trump déclare : « Alors que les démocrates refusent d’accorder au président le crédit qu’il mérite, personne ne peut nier le fait que les Américains sont de retour au travail et que l’économie se porte mieux que ce qu’annonçaient les meilleures prévisions. » Au sujet de la performance controversée du président républicain lors des célébrations du 4 juillet, ce dernier ayant été accusé d’avoir détourné l’attention sur sa propre personne et d’avoir commis des anachronismes lors de son discours, Lara Trump soutient que ce fut « un incroyable hommage rendu à l’histoire américaine, à notre armée et à nos merveilleux patriotes ». L’émission s’achève sur la mention du Taxpayer First Act ratifié par la chambre des représentants en juin 2019. Ce texte prévoit une réforme de l’IRS, l’agence qui perçoit l’impôt sur le revenu, afin de la rendre plus transparente. « Et encore une promesse tenue ! » conclut-elle avant qu’apparaisse un écran rose invitant le spectateur à composer un numéro pour faire un don par téléphone au fond de campagne de Trump. 


  Le président bénéficie aussi du solide soutien des médias conservateurs qui martèlent sa parole et le défendent contre tous ses opposants. Trump entretient d’ailleurs avec eux une relation de bonne entente mutuellement profitable, relation qui remonte à la campagne présidentielle. On se souvient notamment que Trump avait fait du site d’extrême droite Breitbart News sa plateforme médiatique privilégiée en lui accordant de nombreuses interviews afin de s’adresser directement à l’électorat radical de droite, cœur de cible de Breitbart. En retour, le site lui avait offert un traitement particulièrement favorable en plus d’un espace d’expression conséquent. Une telle proximité avec le candidat républicain permit au site dirigé à l’époque par Steve Bannon de dynamiser considérablement sa fréquentation à tel point qu’il devint en 2016 la plateforme la plus consultée par les conservateurs. Trump avait également accordé un entretien à l’un des polémistes américains les plus controversés, Alex Jones, à la tête du média digital d’extrême droite InfoWars qui cumule plus de 2,4 millions d’abonnés sur YouTube. Jones voyait en Trump le moyen de faire connaître au grand public ses idées et ses théories du complot, une sorte de consécration qui s’accompagnerait d’une hausse de la fréquentation de sa plateforme. Quant à Trump, en endossant le rôle de porte-voix d’Alex Jones, notamment sur Twitter où il publia de fausses informations diffusées sur InfoWars, il s’assurait du soutien de son public, Jones étant une figure très respectée de la fachosphère américaine. 


  Par ailleurs, pour s’assurer que Trump serait élu, certains médias conservateurs employèrent la technique dite du « catch and kill » (« attraper et tuer »), technique qui consiste à acheter l’exclusivité d’une histoire puis à l’étouffer en ne la publiant jamais. Fin 2015, le tabloïd The National Enquirer versa 30 000 dollars à un ancien portier de la Trump Tower qui affirmait que Donald Trump avait eu enfant avec l’une de ses employées dans les 1980. Même s’il s’agissait d’une fausse rumeur, le groupe de presse American Media, Inc. (A.M.I.), propriétaire du National Enquirer, s’inquiétait des retombées négatives qu’une telle allégation pouvait avoir sur la campagne de Trump et estima donc nécessaire de l’acquérir pour l’enterrer. Une précision d’importance : A.M.I. est dirigé par David Pecker, ami proche de Trump qui l’avait déjà soutenu en 2000 lorsqu’il s’était lancé dans la course à la présidentielle sous l’étiquette réformiste. Dès août 2015, le Washington Post rapporte qu’au terme d’une réunion avec l’avocat de Trump, Michael Cohen, et un autre membre de l’équipe de campagne, « Pecker a proposé de s’occuper des histoires compromettantes concernant les liaisons du candidat en aidant notamment la campagne à repérer ces histoires afin qu’elles puissent être achetées et que leur publication soit évitée. Pecker accepta de tenir Cohen informé de toute histoire de ce genre{355} ». La pratique du « catch and kill » fut ainsi employée à au moins une autre reprise par A.M.I., avec le concours de Michael Cohen, toujours dans l’optique de protéger le candidat Trump. En août 2016, le groupe de presse paya l’ancienne « playmate » Karen McDougal 150 000 dollars pour acquérir le témoignage de sa liaison de neuf mois avec Trump tandis que celui-ci était marié avec Melania qui venait d’accoucher de son fils Barron. La révélation de cet adultère aurait sans doute déplu aux électeurs de la droite religieuse, fervents défenseurs des bonnes mœurs, qui se seraient peut-être abstenus de voter Trump pour des raisons morales. Or la droite religieuse représentait un électorat dont le candidat républicain ne pouvait se passer pour l’emporter, d’où la nécessité de ne pas le mécontenter. 


  Sans recourir exactement à la même stratégie, Fox News enterra délibérément une enquête approfondie de sa journaliste Diana Falzone qui démontrait que Trump avait eu une liaison en 2006 avec l’actrice de films pornographiques Stormy Daniels. L’un des cadres du groupe Fox News, Ken LaCorte lui aurait ainsi avoué que malgré les qualités de son reportage, « Rupert (N.D.A. : Rupert Mudoch, propriétaire de Fox News) veut que Donald Trump gagne, alors laisse tomber{356}. » En dépit des tentatives de dissuasion de la part de sa direction, Falzone poursuivit son enquête et découvrit que Stormy Daniels avait envisagé de négocier son silence en vendant son témoignage au National Enquirer, en accord avec Trump. Cependant, son enquête fut une nouvelle fois rejetée par les cadres de Fox News et la journaliste fut limogée sans explication quelques mois plus tard en janvier 2017. Il fallut attendre janvier 2018 pour que l’affaire soit finalement révélée au grand jour par le Wall Street Journal, révélation qui engendra une hystérie médiatique sans précédent alimentée par une succession de détails scabreux (l’actrice fouettait le postérieur du milliardaire avec un magazine sur lequel il était en couverture), de mensonges présidentiels (Trump a toujours nié les faits) et de retournements de situation (Cohen finit par avouer qu’il avait acheté le silence de Daniels pour 130 000 dollars, somme qui a ensuite été remboursée par Trump).


  L’élection de Trump est venue entériner cette bonne entente avec les médias conservateurs et de la droite extrême. Il a continué à asseoir leur légitimité auprès du grand public en les citant régulièrement sur Twitter ou lors de ses discours, mais aussi en leur ouvrant les portes de la Maison-Blanche. Les conférences de presse, habituellement réservées aux grands médias américains, accueillent désormais des médias alternatifs pro-Trump, à l’éthique journalistique discutable. Si certains comme le New York Post, titre de presse à scandale populiste appartenant à Rupert Murdoch, proche du président, et le Washington Times, quotidien souvent épinglé pour ses publications racistes, islamophobes et climatosceptiques qui a porté la candidature de Trump, siégeaient déjà dans la Briefing Room sous Obama, d’autres références de la droite religieuse et de l’extrême droite sont venues s’ajouter : la chaîne évangélique Christian Broadcasting Network, Breitbart, anciennement dirigé par l’ex-conseiller de Trump, Steve Bannon, The Gateway Pundit, site internet d’extrême droite qui a ostensiblement soutenu Trump durant la présidentielle, ou encore InfoWars, le site du complotiste Alex Jones. D’ailleurs, le 22 mai 2017, l’envoyé d’InfoWars à la Maison-Blanche, Jerome Corsi, publie un autoportrait le montrant dans la Briefing Room pour immortaliser ce qu’il considère comme un moment historique : « un coup épique porté à la mainmise des médias dominants sur la narration », affirme-t-il. Effectivement, sa présence à la Maison-Blanche apparaît surprenante au regard de son parcours. Loin d’être un journaliste « respectable », Corsi est un influent pourvoyeur de théories du complot : il remet en cause la version officielle des attentats du 11 Septembre, soutient qu’Hitler n’est pas décédé en 1945, mais qu’il a réussi à fuir, conteste l’authenticité de l’acte de naissance d’Obama (comme Trump en 2011), et prétend que le Parti démocrate est financé par le gouvernement iranien. Néanmoins, contrairement à ce que Corsi laisse entendre, il n’a pas obtenu un passe permanent, mais un passe temporaire renouvelable, à l’instar de nombreux médias de l’ultra-droite.


  En plus d’accueillir ces plateformes et de leur donner une visibilité sans précédent, Sean Spicer accorde aux médias conservateurs un temps de parole conséquent, donnant lieu à des points presse qui semblent ne plus respecter le pluralisme. Symbole de ce changement d’ère, il octroie les premières questions de son briefing inaugural au New York Post et à la chaîne Christian Broadcast Network et non aux agences de presse mondiales Associated Press et Reuters comme le veut la tradition. Dans les mois suivants, sa stratégie de favoritisme des médias conservateurs apparaît manifeste. Une enquête menée par le site Media Matters{357} révèle notamment que Spicer sélectionne en priorité les questions des journalistes issus des médias conservateurs parmi lesquels Fox News et sa consœur radiophonique, le site Newsmax, Fox Business et One America News Network. Cette pratique signale une nouvelle rupture avec les pratiques de la Maison-Blanche sous Obama où les médias choisis étaient des médias généralistes d’une résonnance nationale et internationale plus grande et où la diversité idéologique des journalistes était davantage respectée. Entre août 2016 et janvier 2017, les 5 médias les plus sollicités par le porte-parole de l’époque, Josh Earnett, incluaient Fox News (première du classement), CNN, NBC, CBS Radio, et l’Agence France-Presse. 


  Ces classements soulignent à quel point Spicer a fait émerger des références conservatrices jusque-là marginalisées. Le cas de One America News Network est éloquent : durant les derniers mois de la présidence Obama, la chaîne d’information n’avait pu poser aucune question à Earnett. Sous Spicer, elle s’est vue attribuer 32 questions en 4 mois. Le site marqué à droite The Daily Caller a connu une ascension similaire : de 0 question période Earnett, il s’en est vu octroyer 24 sous Spicer. Cette percée des médias (ultra) conservateurs, en particulier numériques, s’est logiquement faite au détriment des grands médias d’information traditionnels. CNN, en particulier, connaît un déclassement notable : alors que la chaîne était le 4e média d’information le plus sollicité par Earnett, elle chute à la 14e place à l’ère Spicer. Bilan tout aussi édifiant pour l’agence de presse Associated Press qui passe de la 2e à la 11e place. 


  La successeure de Spicer, Sarah Sanders, qui prend ses fonctions en juin 2017, reproduit les pratiques qu’il a initiées aussi bien en termes de répartition de la parole que d’attitude à l’encontre des médias dominants. Si les briefings de Spicer se passaient dans une ambiance souvent électrique, il en va de même pour ceux de Sanders où les échanges houleux avec la presse surviennent à un rythme soutenu (10,5 altercations par briefing en moyenne, soit plus que la majorité de ses prédécesseurs{358}). En accord avec la ligne présidentielle, la porte-parole se fait aussi remarquer par ses appels du pied réguliers à l’extrême droite. Ainsi, lors d’un briefing en juin 2017, elle invite les Américains à regarder une vidéo sur Internet censée révéler les manquements à l’éthique journalistique de CNN qui produirait de faux éléments concernant l’affaire russe (un « canular », selon Sanders qui reprend le terme employé par Trump) afin de dynamiser son audimat. Sanders précise cependant ne pas pouvoir garantir la véracité de son contenu. La vidéo en question provient en fait du site de désinformation ultraconservateur Project Veritas, fondé par l’activiste d’extrême droite James O’Keefe, qui emploie les procédés du journalisme d’investigation (caméras cachées, journalistes infiltrés, etc.) pour « faire éclater au grand jour la corruption ». En fait, le site cherche avant tout ébranler le Parti démocrate et les médias progressistes en générant de faux scandales dans lesquels ils sont impliqués. Les vidéos produites par Project Veritas sont donc très souvent accusées de recourir à un montage trompeur qui subvertit le sens des images afin qu’elles correspondent au récit à charge que le site souhaite dérouler. 


  Donald Trump entretient une relation amicale de longue date avec le site et son fondateur. En 2015, il fait un don de 10 000 dollars à l’organisation et, en octobre 2016, il lui offre une large visibilité en incitant les téléspectateurs à regarder ses contenus pendant l’un des débats télévisés l’opposant à sa rivale démocrate. Il faut dire qu’à ce moment-là, Project Veritas vient de publier une série de vidéos anti-Clinton qui montrent notamment les méthodes de sabotage qui seraient employées par des militants proches du Parti démocrate afin de semer le chaos dans les meetings de Trump, et qui prétendent mettre au jour les manigances de l’équipe Clinton afin de « truquer l’élection » (« rigging the election », du nom de la chaîne YouTube qui abrite ces vidéos). Malgré les démentis du camp démocrate, ces vidéos alimenteront les fantasmes de corruption projetés sur Clinton par Donald Trump. Depuis la victoire de ce dernier, Project Veritas est devenu l’un de ses bras armés dans sa guerre aux médias progressistes : durant la seule année 2017, il s’en ainsi pris au New York Times, à CNN et au Washington Post à travers des enquêtes frauduleuses censées dévoiler la partialité de ces médias envers l’administration Trump.


  Sanders continue par la suite d’entretenir une relation de proximité avec la fachosphère, notamment par le biais du compte Twitter officiel du porte-parole de la Maison-Blanche. Le 7 novembre 2018, suite à une violente altercation entre le journaliste de CNN Jim Acosta et Donald Trump au sujet des caravanes de réfugiés d’Amérique latine, la porte-parole publie une série de tweets accusant Acosta d’agression sexuelle – Sanders parle d’attouchement – sur la stagiaire de la Maison-Blanche ayant tenté de lui soustraire le micro des mains. Peu de temps après, elle poste une vidéo de l’agression en question, insistant par une succession de plans de plus en plus resserrés et ralentis sur la main d’Acosta frôlant le bras de la stagiaire. « Nous ne tolérerons pas le type de comportement inapproprié clairement dévoilé dans cette vidéo », ajoute-t-elle en guise de légende. La vidéo en question, remontée de sorte à justifier les accusations de Sanders, provient du compte Twitter de Paul Joseph Watson, collaborateur pour le site InfoWars. Si, effectivement, les bras de la stagiaire et du journaliste se sont croisés, il semble que ce fût davantage lié au fait que ce dernier a cherché à garder le micro qu’il avait à la main. D’ailleurs, ses doigts ne sont pas orientés vers le bras de la jeune femme, mais vers le président qu’il pointe de l’index. Ce comportement jugé déplacé par Sanders et d’autres membres de l’administration Trump vaut à Acosta une exclusion temporaire de la Maison-Blanche, décision qui provoque l’indignation d’une large partie de l’écosystème médiatique. Fait notable, même Fox News apporte son soutien au journaliste de CNN et se joint à l’action en justice intentée par la chaîne. Quelques jours plus tard, un juge fédéral de Washington donne raison à CNN, permettant à Acosta de retrouver sa place parmi les journalistes qui officient à la Maison-Blanche.


  En juin 2019, Sarah Sanders quitte ses fonctions de porte-parole de la Maison-Blanche, deux ans après avoir pris la relève de Sean Spicer. La nouvelle ne provoque qu’une surprise relative tant les briefings de Sanders se sont raréfiés, la jeune femme s’exprimant dorénavant plus souvent sur les antennes de Fox News pour éviter les affrontements avec les journalistes des organes de presse liberal{359}. Avec son départ, c’est la raison d’être même des points presse quotidiens qui est remise en question dans la mesure où le président assure depuis longtemps déjà sa propre communication auprès des journalistes. La nomination de Stephanie Grisham en remplacement de Sanders vient acter la mort de cette tradition démocratique établie en 1969 par le président Richard Nixon. Le 23 septembre 2019, Grisham déclare ainsi sur Fox News que la Maison-Blanche a décidé de mettre un terme aux briefings quotidiens à cause des journalistes qu’elle accuse d’avoir transformé ces rendez-vous avec le peuple en « vaste cirque » avec pour seul objectif de chercher la confrontation pour « faire parler d’eux ». Elle justifie sa critique en ajoutant : « Ils écrivent des livres sur lui maintenant. Ils se forgent leur célébrité sur le dos du président. » Et de conclure que Trump n’appréciait pas de voir ses collaborateurs les plus loyaux se faire écarteler quotidiennement à la télévision par les journalistes, se sentant attaqué personnellement à travers eux. 


  Début avril 2020, la Maison-Blanche annonce la nomination surprise de Kayleigh McEnany au poste de porte-parole. Ancienne commentatrice politique sur CNN, la jeune femme de 31 ans a pour mission de recadrer la communication du président après sa gestion controversée de la crise du coronavirus. Sous ses airs ingénus, McEnany impressionne par son sérieux sans faille et ses diatribes glacées. Contrairement à ses prédécesseurs caricaturaux, Sean Spicer et Sarah Huckabee Sanders, dont les échanges hystérisés avec la presse avaient fini par écorner l’image de l’administration Trump, McEnany distribue les coups avec intelligence et sans débordement, préférant par exemple mettre les médias dominants face à leurs apparentes contradictions en citant des manchettes ou des articles. Elle n’en demeure pas moins une Trumpiste aguerrie par sa déformation chronique des faits et du réel.


  Les principaux alliés médiatiques de l’administration Trump


  Sur l’Internet, Trump bénéficie toujours du soutien indéfectible de nombreux sites d’information d’ultradroite parmi lesquels Breitbart qui a néanmoins perdu une part considérable de son influence à cause d’une concurrence de plus en plus féroce. Consacré média de référence par les électeurs les plus réactionnaires de Trump lors de la campagne de 2016, Breitbart a connu depuis lors une baisse importante de son trafic (-75 % sur deux ans) et se trouve désormais dans une position financière délicate d’autant plus qu’il ne bénéficie plus des généreux dons du clan Mercer qui a revendu ses parts. Au printemps 2019, le site affiche une moyenne de 4,6 millions de visiteurs uniques par mois, derrière d’autres plateformes conservatrices d’information en ligne comme le site de la chaîne Fox News et ses 100 millions de visiteurs uniques par mois, The Blaze ou le plus récent Daily Wire fondé en 2015 par Ben Shapiro, un ancien de Breitbart. Du fait de sa situation, nombre d’experts en médias américains prophétisent la mort de Breitbart à l’issue de la prochaine présidentielle{360}.


  Le site InfoWars, autre fidèle appui de Trump, a lui aussi connu une baisse sévère de sa fréquentation après que les géants d’internet de la Silicon Valley (Facebook, YouTube, etc.) l’ont banni de leurs plateformes en août 2018 en raison des contenus haineux publiés par Alex Jones et ses équipes. Dans les trois semaines qui suivirent cette décision, le nombre de visites de son site et de visionnages de ses vidéos sur Facebook et YouTube diminua de moitié. Si la décision de Facebook et Google – détenteur de YouTube – fut généralement saluée, InfoWars étant un site de désinformation d’extrême droite notoire, de nombreuses voix s’élevèrent malgré tout pour dénoncer le rôle de censeur endossé par ces géants de l’Internet. Le sénateur républicain Ted Cruz déclara ainsi : « Pas fan de Jones – entre autres choses il répète régulièrement des calomnies grotesques à propos de mon père qu’il accuse d’avoir tué JFK – mais qui diable a établi Facebook en arbitre du discours politique ? » Donald Trump finit également par réagir en criant au complot anti-conservateur sur Twitter : « Les réseaux sociaux discriminent totalement les voix républicaines/conservatrices. Au nom de l’administration Trump, nous ne laisserons pas faire. » La guerre aux GAFA était officiellement lancée. Pour autant, ce n’était pas la première fois que les médias de la fachosphère faisaient l’objet de procédures de bannissement. Le compte Twitter du sulfureux Milo Yiannopoulos, ancien contributeur pour Breitbart, avait par exemple été bloqué en 2016 après qu’il eut harcelé l’humoriste et actrice noire américaine Leslie Jones. Il avait notamment demandé à ses followers de bombarder le compte de la jeune femme de messages racistes et humiliants. 


  Le 6 septembre 2018, InfoWars subit un nouveau coup dur lorsque son compte Twitter officiel ainsi que celui d’Alex Jones firent l’objet d’une suspension définitive. La plateforme de microblogage, qui avait jusque-là refusé toute mesure punitive à l’encontre de Jones et d’InfoWars au nom de la liberté d’expression, justifia sa décision en mentionnant les violations répétées de son règlement et de ses conditions d’utilisation. Le lendemain, Apple déréférença l’application InfoWars Original de sa boutique en ligne pour des motifs semblables, estimant par la voix de sa porte-parole que les contenus proposés par InfoWars étaient « offensants, insensibles, dérangeants, destinés à dégoûter ou d’un goût exceptionnellement mauvais{361} » et contrevenaient ainsi au règlement de la firme. Alex Jones fut finalement banni d’Instagram en mai 2019 après que la maison-mère Facebook lança une vaste campagne de lutte contre les extrémistes présents sur sa plateforme. Cette démarche est venue concrétiser la réponse de Mark Zuckerberg à une opinion publique de plus en plus méfiante vis-à-vis de Facebook qui a récemment accumulé les scandales. Le réseau social est notamment accusé d’avoir favorisé le développement des groupes haineux de la droite radicale et d’avoir amplement contribué à la défaite d’Hillary Clinton. En effet, en lui permettant de siphonner les données de 50 millions de ses utilisateurs, Facebook a indirectement aidé Cambridge Analytica à personnaliser sa stratégie de communication en faveur du candidat Trump. En juillet 2019, Facebook a d’ailleurs été condamné dans le cadre de cette affaire à une amende record de 5 milliards de dollars d’amende par la Federal Trade Commission.


  Les atteintes répétées portées à la fachosphère par les GAFA provoquent aujourd’hui autant de colère que d’inquiétude chez le président républicain qui assiste, impuissant, au musèlement de ses principaux alliés médiatiques dont l’influence tend à être de plus en plus circonscrite. Or, c’est en partie grâce à leur capacité à fédérer et à galvaniser son électorat qu’il parvint à l’emporter en 2016. C’est dans ce contexte tendu qu’il tient un sommet des réseaux sociaux à la Maison-Blanche en juillet 2019 pour dénoncer la partialité des réseaux sociaux dominants, accusés de servir les intérêts des démocrates, et organiser la riposte afin de « protéger la liberté d’expression de tous les Américains ». Il convie les principaux think tanks conservateurs, des références de la fachosphère sur Internet comme le site PragerU, et les organisations TurningPoint USA et Project Veritas, mais aussi des membres du « Trump Twitterverse », autrement dit des personnalités qui soutiennent le président sur Twitter. Décrits comme les ennemis à abattre, les colosses de la Silicon Valley Twitter et Facebook sont, quant à eux, exclus de l’événement. En invitant tous ces visages de la fachosphère à la Maison-Blanche, Trump offre un nouveau gage de fidélité à sa base, manœuvre qui s’avère particulièrement habile en pleine campagne pour sa réélection.


  À la télévision, le président républicain peut compter sur le réseau de diffusion conservateur Sinclair Broadcast, détenteur de près de 200 chaînes locales à travers les États-Unis. Durant la présidentielle de 2016, il avait déjà passé un accord avec le groupe pour bénéficier d’un traitement favorable : en échange d’un accès privilégié à sa campagne, Sinclair assurait la bonne propagation de ses idées. « Nous sommes là pour diffuser votre message », lui avait alors déclaré David Smith, PDG de Sinclair{362}. Depuis l’élection de Trump, Sinclair s’est établi comme l’un de ses plus solides alliés en contraignant notamment ses chaînes affiliées à diffuser des reportages ou des éditoriaux spécifiques baptisés « must-run{363} » (« qui doivent être diffusés ») qui relaient ou défendent le plus souvent la politique du président. Signe de l’étroite proximité avec la Maison-Blanche, le groupe a engagé en avril 2017 Boris Epshteyn, alors membre démissionnaire de l’équipe de communication de Trump, en qualité d’analyste politique et lui a confié l’animation d’une courte pastille must-run intitulée Bottom Line with Boris. Cette pastille, qui se retrouve intégrée aux journaux télévisés de la plupart des chaînes du groupe Sinclair{364}, se présente en apparence comme une analyse politique alors qu’elle est en réalité un éditorial partisan servant à véhiculer la propagande présidentielle, ce qui apparaît d’autant plus évident qu’elle est animée par un ancien de la Maison-Blanche qui se trouve être d’ailleurs un ami proche d’Eric et Donald Trump Jr., les deux fils aînés du président. La journaliste Katy Waldman affirme ainsi que, grâce à Bottom Line with Boris, « les téléspectateurs des chaînes Sinclair ont leur dose journalière de rhétorique pro-Maison-Blanche administrée par un ancien membre de l’équipe Trump{365}. » Elle cite ainsi les multiples prises de position partisanes d’Epshteyn à l’antenne qui rend gloire à l’action politique de Trump tout en étrillant régulièrement le camp démocrate – notamment le bilan d’Obama – et les médias progressistes. En juillet 2017, dans l’une de ses chroniques consacrée aux conférences de presse à la Maison-Blanche, Epshteyn accuse notamment les journalistes des médias dominants d’avoir transformé ces briefings institutionnels en véritable « cirque » sans substance, et les enjoint à diffuser de « vraies informations », celles dont le peuple américain a besoin. 


  Comme le souligne Waldman, les chroniques sont trompeuses pour le public : outre le fait qu’Epshteyn est présenté comme un analyste et non comme un éditorialiste politique, le programme est réalisé selon les codes traditionnels du journalisme télévisuel. Epshteyn est debout, vêtu d’un costume et d’une cravate, avec derrière lui un fond sur lequel s’affiche la photo de la Maison-Blanche et le nom de sa chronique. Son ton posé et sa gestuelle maîtrisée le distinguent en outre d’autres animateurs conservateurs à la verve survoltée comme Sean Hannity. Epshteyn apparaît ainsi comme un expert crédible aux yeux des téléspectateurs qui deviennent de fait perméables aux messages pro-Trump qu’il tente de diffuser sous couvert d’un journalisme objectif.


  La stratégie des must-runs menée par Sinclair en soutien à l’administration Trump provoque un tollé médiatique fin mars 2018 lorsque le site Deadspin publie un montage vidéo troublant dans lequel on peut voir une myriade de journalistes prononcer un même discours portant sur la nécessité de garantir une information juste et honnête face à des médias qui ne vérifient pas leurs sources ou qui produisent à dessein de fausses informations : « Cela constitue une menace d’ampleur pour notre démocratie », concluent-ils à l’unisson tandis que se superposent 36 plateaux télévisés différents en un seul plan (au total, 66 chaînes auraient diffusé le message dicté par Sinclair). Le site Deadspin révèle alors que les journalistes présents dans la vidéo officient tous pour des antennes détenues par Sinclair Broadcast. Très vite, les médias généralistes découvrent que c’est la direction du groupe qui a imposé à ses journalistes affiliés de lire ce message d’avertissement à l’antenne, message qui rappelle avec insistance les attaques régulières de Trump à l’encontre des médias traditionnels qu’il s’évertue à qualifier de « Fake News Media ». CNN rapporte alors les témoignages consternés des membres de plusieurs chaînes qui s’expriment sous couvert d’anonymat de peur d’être licenciés.


  En soi, la stratégie de communication du groupe Sinclair ressemble à celle adoptée par ses concurrents qui, eux aussi, ambitionnent de poser leur média en garant d’une information juste et éthique à une époque où le débat public démocratique est gangréné par les rumeurs et les fake news émanant de multiples plateformes, en particulier les réseaux sociaux. On pense notamment au Washington Post qui, peu de temps après l’élection de Trump, se pare du slogan « democracy dies in darkness » (« la démocratie s’éteint dans l’obscurité ») ou au New York Times qui, depuis sa création, défend sa devise « all the news that’s fit to print » (« toute l’actualité digne d’être couchée sur papier »). Cependant, à la différence de ces titres de presse établis, la stratégie de Sinclair s’opère par une campagne promotionnelle que le journaliste de NPR David Folkenflik qualifie de « négative » au sens où le groupe ne cherche pas à mettre en avant la qualité de son éthique journalistique, mais tente plutôt d’asseoir sa crédibilité en dénigrant les autres médias : « C’est une tentative de porter atteinte aux autres médias. Plutôt que de dire qu’ils font du journalisme différemment, plutôt que de dire qu’ils font du journalisme de la meilleure façon qui soit, ils disent que les autres ne font pas correctement leur travail{366}. » Selon Folkenflik, ce type de rhétorique est communément employée par les républicains – le président en tête – et par les médias conservateurs comme Fox News qui affirme d’ailleurs dans son dernier slogan être la chaîne des « vraies informations » et « des opinions vraies et honnêtes » (« Real News. Real Honest Opinion. »). En outre, on peut déceler dans cette stratégie de communication un enjeu commercial : en épousant la rhétorique du président, Sinclair tente de capter les téléspectateurs conservateurs qui pensent eux aussi que les médias traditionnels sont des pourvoyeurs de fake news et qu’ils agissent en tant qu’opposants politiques et non en tant que journalistes. Le groupe tente ainsi de concurrencer l’imposante Fox News qui jouit malgré tout d’une diffusion plus avantageuse : contrairement à Sinclair, dont l’essentiel des affiliées se situe dans le sud et le Midwest, Fox bénéficie d’un réseau national qui lui assure une réception par 95 millions de foyers américains.


  L’influence de Sinclair demeure considérable : bien qu’une large partie des Américains s’informent désormais via les réseaux sociaux, ils restent malgré tout extrêmement fidèles aux chaînes de télévision locales qui, en 2016, étaient leur première source d’information devant les grandes chaînes nationales et celles du câble{367}. À la différence de Fox News, les chaînes locales détenues par Sinclair ne sont pas à proprement parler conservatrices et, de fait, s’adressent à un public large et d’obédiences politiques plus diverses. Il faut ici rappeler que Sinclair possède notamment certaines antennes locales de chaînes nationales comme NBC qui ne sont pas réputées pour être favorables au président actuel (la sœur câblée MSNBC est même l’une de ses pires ennemies). Cependant, en imposant une politique éditoriale conservatrice à ses chaînes par le biais notamment des must-runs, Sinclair parvient à véhiculer l’agenda politique de l’administration Trump. Remarquons que le soutien du groupe au président Trump n’est pas seulement motivé par des enjeux idéologiques puisqu’il découle aussi d’intérêts économiques. En mai 2017, les frères Smith, à la tête de Sinclair, annoncent leur intention de racheter le réseau américain de télévision Tribune Media afin d’acquérir 42 nouvelles chaînes et d’étendre ainsi sa diffusion à 72 % du territoire. Comptant sur l’appui du président Trump auprès de la Federal Communications Commission (équivalent de notre CSA), seule institution ayant l’autorité de valider ce genre de transaction, il est vraisemblable que les frères Smith lui aient affiché leur soutien en espérant qu’il pourrait leur rendre la pareille. Pourtant, face aux malversations observées dans la cession obligatoire de certaines chaînes locales en vue du rachat de Tribune Media, la FCC invalide finalement la fusion, ce qui provoque l’indignation de Trump sur Twitter : « Si triste et injuste (…). Ça aurait été une voix conservatrice formidable et nécessaire du peuple et pour le Peuple. On autorise les Fake News progressistes NBC et Comcast à s’étendre, de manière bien plus importante, mais pas Sinclair. Honteux ! » Depuis ce désaveu, Sinclair cherche toujours ardemment à développer son réseau. Le groupe a également tenté de varier ses activités en rachetant le site d’information et de divertissement Circa en 2015. Relancé en 2016, Circa envisageait de permettre à son cœur de cible – les jeunes adultes de 18 à 35 ans – de se forger leur opinion à partir de faits rapportés en toute transparence. Du moins c’est ce que laissait croire la devise du site, « pas de détournement, juste les faits et de la transparence ». Pourtant, Circa fut rapidement accusé de couvrir la campagne du candidat Trump avec complaisance, notamment dans son traitement de l’affaire russe, et d’être donc un relais d’information conservateur{368}. En mars 2017, le site fait la une de l’actualité lorsqu’il affirme que la Trump Tower aurait été placée sous surveillance pendant la campagne par l’administration Obama. Cette révélation est amplement médiatisée par Fox News et finit par être relayée par Trump sur Twitter, lequel s’en prend vivement à son prédécesseur en le qualifiant de « sale type ». Pour autant, le département de la Justice conclut, à l’issue de quelques mois d’enquête, qu’Obama n’a pas mis Trump sur écoute. Faute de trafic suffisant, Sinclair annonce en mars 2019 la fermeture de Circa, remplacé par la plateforme de streaming payante Stirr.


  Si Sinclair s’est érigé en féal soutien de l’administration Trump, c’est bien la très populaire et influente Fox News qui reste aujourd’hui « son bouclier et son bras armé{369} » le plus puissant. La chaîne d’information lui a permis jusqu’ici de solidifier son emprise sur le Parti républicain, de resserrer les rangs autour de sa politique et de maintenir ses électeurs sous tension en jouant en permanence sur leurs peurs, notamment vis-à-vis de l’immigration. On se souvient que durant les élections de mi-mandat, Trump avait brandi la menace des caravanes de réfugiés qui menaçaient, selon lui, de déferler à la frontière avec le Mexique. Ces caravanes, assurait-il, étaient composées de terroristes venus du Moyen-Orient et de criminels d’Amérique latine. Fox News mit en images le récit terrifiant du président républicain en suivant quasiment en temps réel la progression des réfugiés vers les États-Unis. Un compte à rebours anxiogène avant ce que des journalistes de la chaîne qualifièrent d’« invasion ». Fait notable, au lendemain des élections, la menace des caravanes disparut aussitôt des discours de Trump et des sujets traités par Fox News, ce qui vint accréditer la thèse d’une instrumentalisation politique{370}.


  Comme du temps de George W. Bush, Fox News s’est transformée en succursale de la Maison-Blanche, média relais et allié qui a définitivement rompu avec l’idée d’un journalisme objectif et indépendant. Pourtant, rien ne présageait cette relation de connivence. Au début de la course à l’investiture républicaine, en 2015, la chaîne détenue par Rupert Murdoch affiche son soutien aux opposants de Trump. Lors du premier débat républicain en août 2015, Murdoch va jusqu’à ordonner à Roger Ailes, alors à la tête de Fox News, de faire en sorte que les modérateurs s’en prennent violemment à lui. Mais à mesure que Trump progresse dans les sondages et offre à la chaîne des audiences record, Murdoch se voit contraint de réévaluer ses positions initiales et de tempérer l’animosité et le mépris qu’il ressent à l’endroit de celui qu’il qualifie en privé de charlatan et d’imbécile{371}. Par la suite, les liens entre Fox News et le candidat Trump ne cessent de se resserrer. À l’été 2016, peu de temps après avoir été licencié par la chaîne pour des faits avérés de harcèlement sexuel sur Gretchen Carlson, ancienne présentatrice de la matinale à succès Fox & Friends, Roger Ailes rejoint l’équipe de campagne du candidat Trump. Il faut dire que les deux hommes s’apprécient depuis longtemps. En 2011, dans Time to Get Tough, Trump écrivait au sujet d’Ailes qu’« il est l’un des grands génies de l’histoire de la télévision{372} » et que c’est quelqu’un de « merveilleux{373} ». L’admiration est réciproque : « Ailes apprécie Trump pour beaucoup de raisons, écrit Michael Wolff. C’est un bon vendeur, un bon showman, un baratineur. Il admire son sixième sens auprès de l’opinion publique, ou du moins ses tentatives constantes de la séduire. Il aime ses manigances, son influence et son effronterie{374}. »


  La journaliste Jane Mayer affirme que le ralliement d’Ailes constitue un tournant dans la relation entre Fox News et Trump{375}. D’une part, il marque le début d’une connivence grandissante entre la chaîne et le candidat et, d’autre part, il symbolise le basculement de la chaîne d’information vers un partisanisme de plus en plus radical initié par les successeurs de Roger Ailes, Jack Abernethy et Bill Shine. Sous la direction d’Ailes, Fox News était certes une chaîne défendant des valeurs conservatrices, mais elle s’attachait malgré tout à maintenir une certaine indépendance vis-à-vis du pouvoir politique. Des années plus tôt, Ailes avait par exemple interdit à l’animateur vedette de la chaîne Sean Hannity de présenter sa quotidienne depuis un meeting du Tea Party, estimant que cela dérogeait aux valeurs d’objectivité de Fox News. Le changement de direction va mettre à mal cette éthique : les frontières entre journalisme et propagande politique s’estompent alors que la chaîne se mue peu à peu en « Trump TV ». Signe de cette métamorphose parmi d’autres, les téléspectateurs de Fox News célèbrent le passage en 2016 aux côtés de Trump et de sa famille en duplex depuis sa résidence à Mar-a-Lago. Pendant les dix minutes menant à la nouvelle année, Fox News offre ainsi une tribune sans partage à celui qui n’est alors que l’un des nombreux aspirants à l’investiture républicaine, l’occasion pour lui de marteler une nouvelle fois ses slogans de campagne. La coanimatrice de l’émission, Kimberly Guilfoyle, annonçait le jour même dans la presse : « On est surexcités à l’idée qu’il ait accordé à Fox cette exclusivité. On est vraiment surexcités. (…) Nous allons rendre sa gloire au réveillon de l’an et à l’Amérique. (…) Je connais la famille Trump personnellement, c’est une famille formidable{376}. » Dans le contexte de rapprochement entre Fox News et Trump, on s’étonnera à peine du fait que la journaliste reprenne le slogan « Make America Great Again » et confie connaître la famille Trump intimement. L’ère Ailes est bel et bien terminée. 


  Dans les mois qui précèdent l’élection présidentielle de 2016, Fox News se rallie de manière patente à la candidature de Trump en enterrant, par exemple, certaines enquêtes de ses journalistes qui auraient pu lui porter atteinte, pratique qui ne sera révélée que quelques années plus tard (voir supra). De plus, ses opinion shows, émissions animées par des éditorialistes et polémistes qui font le succès de la chaîne, se métamorphosent en plateformes de promotion de ses idées et de sa rhétorique. Les animateurs de la quotidienne Fox & Friends, dans laquelle Trump a tenu une chronique hebdomadaire entre 2011 et 2015, lui vouent rapidement un soutien sans faille. En retour, Trump ne cesse de les encenser sur Twitter (sans surprise, le terme qu’il emploie le plus pour qualifier les animateurs de l’émission est « great »), leur offrant une visibilité inestimable auprès de ses 80 millions d’abonnés, et il y fait des apparitions très régulières, près de 20 entre février et septembre 2016, avec un record en avril 2016 où il est interviewé 6 fois à l’antenne en moins de 12 jours. Trump est aussi un grand amateur de l’émission Hannity, alors diffusée chaque soir à 23 heures sur Fox News. Entre février et septembre 2016, il accorde une vingtaine d’entretiens à son animateur, Sean Hannity, dont il ne cesse aussi de louer le travail et les scores d’audience sur Twitter : « Félicitations à @seanhannity pour ses incroyables audiences qui connaissent d’ailleurs une hausse incroyable. Époustouflant ! » écrit-il ainsi le 23 avril 2016. Ces messages élogieux viennent récompenser un animateur qui ne cache pas son adhésion au candidat républicain très tôt dans la campagne : « Je veux que Donald Trump soit le prochain président des États-Unis », déclare-t-il au New York Times en août 2016. Selon Jodd Legum, « Hannity a donné à Trump quelque chose qui ne trouve aucun précédent en politique américaine : un infomercial en série diffusé pendant près d’une année qui cible les électeurs républicains les plus fidèles, mais présenté au public comme une émission d’information »{377}. » Pour étayer son propos, le journaliste procède à un relevé d’une vingtaine de remarques complaisantes faites par Hannity au fil de ses interviews de Trump. On découvre ainsi que Hannity n’hésite à exprimer son approbation face aux réponses de son interlocuteur en lui disant par exemple qu’il a raison. Par ailleurs, la plupart des questions qu’il pose sont prétextes à manifester son adhésion à ce que propose Trump. Dès lors, l’interview ne repose sur aucun déficit informationnel, sur aucune tentative de déstabilisation : il s’agit d’un simple échange entre un animateur partisan et un homme politique qui partagent les mêmes opinions.


  Après sa victoire, Trump installe une relation d’extrême contiguïté entre Fox News et la Maison-Blanche. Sous la présidence de Bill Shine, la chaîne d’information se radicalise de manière notable et sa ligne éditoriale évolue vers un alignement manifeste sur la politique gouvernementale que viennent refléter les réaménagements de la programmation opérés dès début 2017. Ainsi, la journaliste Megyn Kelly, celle-là même qui avait déstabilisé et mis en colère Trump lors du premier débat à la primaire républicaine en août 2015, quitte Fox News le 6 janvier 2017. Son émission, The Kelly File (Fox News, 2013-2017), à l’antenne chaque soir à 21 h, est remplacée par Tucker Carlson Tonight (Fox News, depuis 2016) aux commandes de laquelle on retrouve le commentateur politique conservateur Tucker Carlson. L’annulation en avril 2017 du O’Reilly Factor suite à la mise en accusation de son animateur vedette, Bill O’Reilly, pour harcèlement sexuel provoque de nouveaux bouleversements dans la programmation – et contraint Bill Shine à démissionner dans la foulée. Le créneau de 20 heures qu’il occupait est repris par Carlson, lui-même remplacé à 21 heures par Sean Hannity qui cède sa case à 22 heures aux animateurs de l’émission de débat The Five (depuis 2011). Les départs de Megyn Kelly et Bill O’Reilly s’avèrent particulièrement signifiants dans la mesure où ces deux journalistes faisaient partie des voix dissonantes qui permettaient à la chaîne de contester l’étiquette « pro-Trump » que certains médias avaient commencé à lui accoler. Leur remplacement par des polémistes et commentateurs politiques comme Sean Hannity qui professent à l’antenne et hors antenne leur admiration pour le président rompt avec la volonté d’objectivité énoncée par Fox News dans son slogan « Fair and Balanced » d’ailleurs abandonné à cette période au profit de « Most watched. Most Trusted. » (« La plus regardée. La plus fiable ») 


  Depuis la rentrée 2017, le bloc prime time de la chaîne d’information en continu est uniquement composé d’opinion shows pro-Trump : Tucker Carlson à 20 heures, Sean Hannity à 21 heures et Laura Ingraham à 22 heures. Ancienne plume des discours du président Reagan, Ingraham s’est surtout fait connaître avec son talk-show radiophonique à succès The Laura Ingraham Show avant de rejoindre Fox News en 2008. À l’été 2016, elle attire l’attention de Trump alors qu’elle participe à la convention nationale du Parti républicain où elle prononce un discours dans lequel elle célèbre sa nomination comme candidat à la présidentielle et s’en prend violemment aux médias dominants qu’elle qualifie d’imposteurs. Cette diatribe vaudra à l’animatrice d’être un temps pressentie pour le poste de porte-parole de la Maison-Blanche. Aux commandes de son talk-show quotidien sur Fox News depuis l’automne 2017, Ingraham a suscité la polémique à plusieurs reprises du fait de ses prises de position pro-Trump. En juin 2018, elle provoque un tollé en comparant les camps de détention pour immigrés à la frontière mexicaine à des camps de vacances. Face à la controverse que génère cette remarque, la plupart des annonceurs du Laura Ingraham Show décident de boycotter le programme.


  La réorientation éditoriale de Fox News depuis le départ d’Ailes à l’été 2016 est pour le moment une réussite. Ses émissions de prime time n’ont jamais été aussi performantes : en mai 2019, Hannity, Carlson et Ingraham occupent respectivement les 1re, 2e et 4e places des programmes les plus regardés toutes chaînes d’information confondues. Les trois animateurs vedettes de la chaîne rassemblent ainsi chaque soir entre 2,5 et 3 millions de téléspectateurs. Seul le Rachel Maddow Show de MSNBC se hisse dans ce top 4 à la 3e position. Si l’on considère plus largement les 20 programmes les plus regardés, l’emprise de Fox News est également stupéfiante : 13 de ses programmes comptent parmi ce classement, contre 7 pour MSNBC. Il faut descendre à la 25e place pour trouver une émission de CNN{378}.


  Fox News s’est ainsi transformée en annexe de la Maison-Blanche. En plus de diffuser et défendre la rhétorique de l’actuel président, elle est aussi la chaîne de télévision sur laquelle le président républicain et son administration s’expriment le plus. En novembre 2018, le site Politico révèle qu’il a accordé 38 entretiens à ses journalistes depuis sa prise de fonction, dont 7 à Hannity, un chiffre révélateur quand on sait que durant la même période, il ne s’est exprimé qu’à 10 reprises sur les grandes chaînes nationales (ABC, NBC, CBS). De manière plus édifiante encore, la Maison-Blanche ralentit considérablement la fréquence des points presse tenus par la porte-parole Sarah Sanders jusqu’à établir un record : pendant 72 jours, entre mars et mai 2019, Sanders n’apparaît pas une seule fois face aux journalistes de la Briefing Room. En revanche, elle multiplie les interventions sur les plateaux de Fox News, au nombre de 12 sur la même période. On peut voir dans cette décision de la Maison-Blanche une nouvelle manière de contourner les journalistes des médias traditionnels assimilés à des opposants politiques. En s’exprimant sur Fox News, Sanders s’assure que la parole qu’elle porte ne souffrira d’aucun parasitage : elle sera directement diffusée, sans contestation ni remise en question, aux téléspectateurs de la chaîne qui sont en grande majorité des électeurs de Trump.


  Par ailleurs, Fox News recrute depuis 2017 d’anciens membres de la Maison-Blanche : Hope Hick, ancienne directrice de la communication, est à présent en charge du service des relations publiques de la chaîne, tandis que Raj Shah, ancien directeur adjoint de la communication, est désormais vice-président de Fox News. D’autres acteurs de l’administration Trump comme l’ancien conseiller à la sécurité intérieure Sebastian Gorka sont, quant à eux, commentateurs politiques et apparaissent dans diverses émissions de la chaîne.


  Si la Maison-Blanche est une succursale de Fox News, la réciproque apparaît tout aussi tangible. La journaliste Jane Mayer va même jusqu’à affirmer que la chaîne d’information a pris le contrôle de la Maison-Blanche qu’elle rebaptise d’ailleurs « Fox News White House » (« La Maison-Blanche Fox News »). Accordant plus aisément sa confiance aux animateurs de Fox News qu’à son entourage ou aux membres du Parti républicain, le président a introduit dans l’Aile Ouest un nombre significatif de visages bien connus des téléspectateurs de la chaîne. Il nomme ainsi Heather Nauer au poste ambassadrice des États-Unis à l’ONU, John Bolton à celui de conseiller à la sécurité intérieure, K. T. McFarland à celui de conseiller adjoint à la sécurité intérieure, ou encore Ben Carson à celui de secrétaire au Logement. Tous ont en commun d’avoir officié sur Fox News en qualité d’animateur ou de commentateur politique. Mentionnons également l’arrivée de Bill Shine à la direction de la communication de la Maison-Blanche en juillet 2018. Contraint à quitter la Fox un an plus tôt suite aux scandales sexuels entourant certains des animateurs de la chaîne, Shine bénéficie de l’intervention de son ami Sean Hannity auprès du président pour obtenir l’un des postes clefs de l’Aile Ouest. En mars 2019, il démissionne cependant pour devenir conseiller en vue de la campagne de réélection de Trump. Cette liste non exhaustive des transferts de Fox News vers la Maison-Blanche aurait pu être plus longue encore : le présentateur vedette Tucker Carlson se vit proposer la fonction de porte-parole du gouvernement, mais refusa. Deux autres animatrices de la chaîne furent également pressenties pour ce poste : les pro-Trump Laura Ingraham et Kimberly Guilfoyle. Cette dernière qui co-présentait l’émission The Five quitta la chaîne à l’été 2018 pour se consacrer, comme Bill Shine, à la campagne de réélection du président républicain aux côtés de son petit-ami Donald Trump Jr. 


  Outre la présence d’anciens salariés de Fox News à des postes clefs, son animateur vedette Sean Hannity fait partie du cercle intime du président. Les deux hommes s’appellent d’ailleurs tous les soirs aux alentours de 22 heures, peu de temps après le générique de fin de Hannity afin d’échanger sur l’émission et les affaires courantes du pays. L’influence que Hannity exerce sur Trump est telle qu’il est parfois considéré comme son directeur de cabinet de l’ombre, l’éminence grise qui oriente toutes ses décisions. En effet, le président n’hésite pas à demander conseil à l’animateur dès lors qu’il a un doute, car il le sait loyal et lui accorde toute sa confiance.


  Lors de ses meetings, Trump attise les huées de ses militants à l’encontre des médias traditionnels autant qu’il fait applaudir les journalistes de Fox News, ces « formidables amis » qu’il appelle par leur prénom. Il demande ainsi fréquemment à ses soutiens : « Est-ce qu’on aime Sean [Hannity] ? » ; « Laura [Ingraham]… N’est-elle pas formidable ? » ; « Est-ce qu’on aime Tucker [Carlson] ? » Dans chaque cas, des applaudissements et des cris de liesse en guise de réponse. Il apparaît ainsi peu surprenant que Sean Hannity ait pris part à l’un de ces meetings à Cape Girardeau en novembre 2018, dans les jours qui précédèrent les élections de mi-mandat. Celui qui n’a jamais caché son amitié pour le président républicain le rejoignit sur scène pour prononcer un très bref discours en sa faveur : « Je ne savais pas que vous m’inviteriez à monter sur scène. Je voudrais dire une chose qui pour moi résume votre présidence : promesses faites, promesses tenues. » Hannity n’était pas le seul salarié de Fox News à s’être déplacé à ce meeting de campagne puisqu’il était accompagné par sa collègue Jeanine Pirro, qui compte également parmi les journalistes préférés de Trump. Sur scène, Pirro exhorta les soutiens du président à porter ses positions et sa politique auprès de leur entourage afin qu’il remporte les élections de mi-mandat. Les appels à voter Trump de la part des deux journalistes de Fox News stupéfièrent les médias traditionnels. Pour le New York Times, cet événement vint illustrer « la fusion désormais parfaite entre le président et la chaîne d’information{379} ». Sur CNN, la commentatrice politique Tara Setmayer condamna la transformation de Fox News en relais de la propagande d’État. Pour autant, la démarche de Hannity et Pirro fut loin de faire l’unanimité au sein de la chaîne où un certain nombre de journalistes et de cadres exprimèrent leur inquiétude face à ce qu’ils perçurent comme « le franchissement d’une nouvelle ligne ». La direction de Fox News finit par publier un communiqué indiquant qu’elle « n’approuve pas que ses animateurs prennent part à des meetings de campagne. » Et de conclure : « C’est une regrettable distraction qui a été réglée. » Toutefois, Fox News ne précisa pas quelle éventuelle sanction avait été prise à l’encontre de Hannity et Pirro.


  Ces dissensions internes rappellent qu’en dépit du virage pro-Trump qu’elle a opéré pendant la dernière présidentielle, Fox News conserve en son sein des journalistes reconnus pour leur objectivité et le sérieux avec lequel ils traitent et relaient l’information. Ces journalistes respectés cohabitent ainsi avec les polémistes vespéraux qui n’hésitent d’ailleurs pas à les prendre à partie quand ils égratignent la politique du président républicain qu’ils soutiennent avec ardeur. Néanmoins, leur influence semble limitée, car ils ne bénéficient pas de la même exposition, que ce soit en termes de régularité de programmation ou de case de diffusion. Prenons le cas de Shepard Smith dont l’émission Shepard Smith Reporting, mélange d’information, d’opinion et de talk-show fut diffusée sur Fox News entre 2013 et octobre 2019. Smith s’est distingué à diverses occasions en allant à l’encontre des narrations contrefactuelles développées par Trump et massivement relayées par les animateurs de Fox News. Par exemple, fin octobre 2018, alors que Trump et Fox News martèlent que les États-Unis sont sur le point d’être envahis par des caravanes d’immigrés pour mobiliser l’électorat de droite et d’extrême droite en vue des élections de mi-mandat, Smith annonce face caméra : « Les immigrés sont à environ deux mois de marche des États-Unis, s’ils arrivent jusqu’ici. Demain, nous serons à une semaine des élections, et c’est de ça dont il s’agit en réalité. Il n’y a pas d’invasion. Personne ne viendra s’en prendre à vous. Vous ne craignez rien. » Cette déclaration prononcée sur un ton grave et solennel qui dédit la propagande présidentielle provoque l’indignation d’une partie des téléspectateurs de Fox News qui profèrent à son endroit une myriade d’insultes à caractère homophobe sur Internet tout en l’exhortant à partir travailler sur CNN ou MSNBC. Une semaine plus tôt, Smith avait déjà tenu des propos similaires et subi les mêmes récriminations. À l’antenne, il avait notamment affirmé que la focalisation de Trump sur les caravanes d’immigrés tenait de la politique politicienne, sous-entendant qu’il jouait sur les peurs des citoyens pour s’assurer leurs suffrages. 


  À de nombreuses reprises, Smith s’est directement opposé à son collègue Sean Hannity en corrigeant à l’antenne ses affirmations mensongères{380}. Quand Hannity reprend le terme de « canular » de la bouche de Trump pour qualifier l’affaire russe, Smith affirme, lui, que l’enquête du procureur Robert Mueller est tout ce qu’il y a de plus sérieux. Quand Hannity argue que le gouvernement Obama a placé la Trump Tower sur écoute durant la campagne présidentielle, Smith rappelle que Fox News ne dispose d’aucune information permettant d’accréditer cette rumeur. Dernier exemple : lorsque Hannity relaie des thèses climatosceptiques, Smith rappelle que des dizaines de rapports scientifiques américains ont établi l’existence du réchauffement climatique et l’impact de l’Homme dans l’accélération de ce dernier. L’inimitié entre les deux hommes est connue depuis longtemps. En 2017, Hannity s’en était déjà pris à Smith en déplorant sa posture jugée « très anti-Trump ». Un an plus tard, dans TIME magazine, Smith avait déclaré au sujet des opinions shows diffusés sur Fox News : « Je comprends qu’une partie de nos programmes d’opinion est là dans le seul but de divertir. Je n’y travaille pas. Je ne voudrais pas y travailler. Je ne veux pas être assis là à crier sur quelqu’un et à me faire crier dessus et présenter mes idées ou celles d’un autre. Ce serait horrible pour moi. » En réponse à ce commentaire, Hannity avait qualifié Smith « d’ignorant » sur Twitter. 


  Cependant, lassé par les tensions avec ses collègues et les attaques régulières en provenance du camp Trump, Shepard Smith annonça son départ surprise de Fox News en octobre 2019 après 23 ans de fidélité à la chaîne. Celui qui était considéré comme l’une des rares voix modérées du média conservateur, à ce point valorisé par ses dirigeants qu’il percevait un salaire annuel de 15 millions de dollars, se serait en outre senti de moins en moins à l’aise avec l’orientation ultra partisane de Fox News. Le journaliste a depuis été remplacé par son confrère Bill Hemmer qui présentait jusque-là la tranche 9 h-12 h sur Fox News. Cet ancien visage de CNN est considéré comme un journaliste intègre et objectif, de quoi faire perdurer le prestige de la case horaire qu’il occupe, même s’il n’est pas dans la même démarche de vérification des faits systématique et agressive que son prédécesseur. « Hemmer est bien moins dans la confrontation, écrivent les journalistes de CNN Brian Stetler et Oliver Darcy. Même s’il lui arrive de contester les propos de membres de la Maison-Blanche et d’autres de ses invités, son approche consiste généralement à poser des questions et à accepter les réponses qu’il reçoit – même si celles-ci s’avèrent trompeuses ou imprécises. » Pour Fox News, le choix de Hemmer sert à ménager les sensibilités contraires : il rassure à la fois ceux qui craignaient que le départ de Smith vînt acter la mort du journalisme éthique sur la chaîne, et il satisfait également les publics conservateurs du fait de son absence d’hostilité envers Trump{381}.


  Diffusée à 15 heures chaque jour, Shepard Smith Reporting réunissait en moyenne un peu plus d’un million de téléspectateurs, soit trois fois moins que la quotidienne d’Hannity à 21 heures. Si l’émission arrivait en tête des audiences, son exposition restreignait malgré tout la portée de la voix du journaliste par rapport aux polémistes de la chaîne programmés aux heures de grande écoute. Il en va de même pour l’un des autres éminents journalistes de la chaîne, Chris Wallace, qui ne bénéficie que d’une émission d’information hebdomadaire programmée le dimanche à 9 heures du matin (l’émission est cependant rediffusée au cours de la journée). Le rendez-vous dominical qui rassemble en moyenne un peu moins d’1,5 million de téléspectateurs (pour sa première diffusion) demeure malgré tout une référence parmi les programmes d’information tout en s’affirmant comme l’un des plus détestés par le président Trump du fait de ses critiques portées à sa politique. 


  Notons que la relation fusionnelle entre Fox News et Trump connaît des remous à partir du printemps 2019. Sur Twitter, le président commence à s’en prendre vertement à la chaîne et à certains de ses journalistes en les accusant d’accorder trop d’importance à la course à l’investiture démocrate qui occupe de plus en plus l’espace médiatique. Lorsque le sénateur démocrate Bernie Sanders est interviewé par Bret Baier en avril 2019, il étrille la complaisance supposée de l’animateur et dénonce ce qu’il perçoit comme une mascarade, affirmant sans preuve que le public de l’émission n’était constitué que de supporters de Sanders. Il conclut son tweet de colère en s’adressant indirectement à la direction de Fox News : « Qu’est-ce qu’il leur prend ? » Dans la foulée, Bret Baier publie un message, également sur Twitter, où il remercie le président d’avoir regardé l’émission et où il lui fait part de son souhait de pouvoir l’interviewer dans les plus brefs délais afin de « couvrir les deux bords politiques ». Considéré comme une figure intègre de la chaîne, attaché au pluralisme et à l’objectivité, Baier est de fait exclu de la liste des animateurs auxquels le président accorde sa confiance. D’ailleurs, les deux hommes n’ont pas échangé à l’antenne de Fox News depuis juin 2018. « Ça fait un moment », ironise Baier dans son tweet. En mai 2019, à l’issue de la diffusion d’un portrait du jeune maire démocrate et candidat à la primaire Pete Buttigieg dans l’émission de Chris Wallace, Trump tweete avec aigreur : 


  Dur à croire que @FoxNews gâche du temps d’antenne sur le maire Pete, comme Chris Wallace aime l’appeler. Fox glisse de plus en plus sur la (mauvaise) pente des perdants en couvrant la campagne des démocrates. (…) Ils ont oublié qui sont ceux qui les ont portés à ce niveau de succès. Chris Wallace a dit : « Je pense vraiment, indépendamment de ses opinions, que le maire Pete a du corps… fascinante biographie. » Pas croyable, il parle jamais de moi en des termes aussi flatteurs.


  Le 8 juillet 2019, Trump réitère ses attaques sur Twitter en affirmant « il est pire de regarder Fox News le week-end que les médias Fake News à bas audimat » et en déplorant une nouvelle fois que les démocrates bénéficient de temps d’antenne, décision qu’il interprète comme une forme de trahison vis-à-vis de son public et de lui-même : « @FoxNews se métamorphose à un rythme effréné, mais ils ont oublié qui les a portés au sommet ! » 


  Fox News se voit ainsi reprocher de ne plus être le bon soldat du trumpisme (Trump parle dans un tweet daté du 26 juillet 2019 de « fiers soldats ») qu’elle fut durant l’élection de 2016 et de faire montre de déloyauté et d’ingratitude envers celui qui lui a permis de réaliser des audiences records. Ces critiques confirment une nouvelle fois que Trump considère la chaîne conservatrice non pas comme un média indépendant, mais bien comme un dispositif de propagande qui en tant que tel devrait dédier l’intégralité de son temps d’antenne à chanter ses louanges et à œuvrer à sa réélection. Il estime ainsi que Fox News doit déroger à ses engagements d’impartialité et de neutralité (« fair and balanced », d’après son slogan phare) en ne donnant pas la parole aux opposants démocrates dont il affirme qu’ils bénéficient déjà du large soutien de la galaxie des « médias Fake News ». Aussi, quand les démocrates annoncent courant mars 2019 que les débats prévus dans le cadre des primaires du parti ne seraient ni organisés ni diffusés par Fox News en raison de ses relations incestueuses avec la Maison-Blanche, Trump trouve dans cette décision un argument décisif pour dissuader Fox News de poursuivre ses ambitions de pluralisme. Il ne cessera dès lors de le marteler, qualifiant la posture de la chaîne de « pathétique », comme dans son tweet du 8 décembre 2019 : « (…) Les démocrates refusent à @FoxNews tout accès à leurs débats qui sont de véritables flops{382}, et pourtant Fox continue à leur lécher les bottes. Pathétique ! » 


  La démarche de Trump établit un précédent : c’est le premier président américain à exhorter publiquement un média, qui plus est d’information, à lui apporter un soutien total à force d’injures, mais aussi de menaces. Les tentatives d’intimidation du président républicain à l’endroit de Fox News prennent plusieurs formes. Il s’agit d’abord de mettre au pas les journalistes récalcitrants, surnommés « la résistance{383} » par un employé de la chaîne, comme Chris Wallace, Bret Baier et Neil Cavuto. Pour ce faire, il intensifie ses invectives sur Twitter qui suivent toutes le même modèle rhétorique : en premier lieu, Trump décrédibilise chacune de ses victimes en remettant en cause ses qualités professionnelles et déontologiques, et en moquant les scores d’audience que son émission réalise, et en second lieu il fait pression sur la direction de la chaîne en jouant les oiseaux de mauvais augure. Le tweet du 17 novembre 2019 procure un exemple tout à fait représentatif : 


  @SteveScalise a mouché le vilain et odieux Chris Wallace (n’arrivera jamais à la cheville de son père, Mike !) dans son flop d’émission matinale (sauf quand je suis dedans). Ce type d’interview idiote et partiale ne serait jamais arrivée auparavant sur @FoxNews. Bien joué, Steve !


  Chris Wallace est ainsi sévèrement honni par le président à la suite de son interview tendue avec le représentant républicain de la Louisiane, Steve Scalise, au sujet de la procédure de destitution. Le journaliste essuie d’abord des attaques ad personam sur son tempérament (« vilain », « odieux ») et sur son manque de talent (il est comparé à son père, Mike Wallace, ancien journaliste vedette de l’émission d’information 60 Minutes) avant de voir ensuite ses audiences raillées (en anglais, Trump utilise le superlatif « lowest », soit « les plus basses »). Finalement, Trump adresse un message oblique à Fox News en affirmant que ce genre de spectacle témoigne des profonds changements de la chaîne, type de commentaire devenu un leitmotiv. 


  Après le départ de Shepherd Smith en octobre 2019, vécu par Trump comme une victoire personnelle, le cyberharcèlement des derniers « résistants » se pare d’une tonalité menaçante. Pour Trump, Smith a été limogé à cause de ses mauvaises audiences, faisant fi de la démission du journaliste motivée selon ses dires par ses altercations répétées avec les présentateurs pro-Trump des émissions vespérales. Il ne manque pas d’ironiser sur « l’éviction » du journaliste historique de la chaîne au détour de ses invectives en 280 caractères : « Que devient Shep Smith ? » ponctue dès lors les messages d’injure adressés à Chris Wallace ou à Neil Cavuto. Le sous-entendu est clair. Parce qu’ils obtiennent, selon Trump, des scores d’audience calamiteux, ces journalistes dissidents qui refusent d’épouser la ligne pro-Trump de Fox News sont voués à être licenciés, à moins qu’ils rentrent dans le rang. « Est-ce qu’il va connaître le même sort que son cher ami Shepherd Smith qui lui aussi souffrait d’audiences rachitiques ? », écrit-il à propos de Cavuto dans un tweet publié le 21 février 2020.


  Ces tweets s’adressent au final aux responsables de Fox News que Trump enjoint à supprimer les plages d’information journalistique, généralement mesurées et objectives, au profit des talk-shows animés par les « thuriféraires du trumpisme{384} ». Après tout, comme il le souligne, il en va de la santé financière de la chaîne : « (…) J’ignore pourquoi @FoxNews veut se rapprocher de ce que font [MSNBC et CNN] ? Elles périront toutes ensemble alors que d’autres médias les remplaceront. Seules les émissions pro-Trump cartonnent. Les autres ne valent rien. Que devient Shep ? », écrit-il le 14 décembre 2019 sur Twitter. Le mois suivant, il renchérit en tweetant : « Chris Wallace et consorts devraient bosser sur Fake News CNN et MSDNC{385}. Comment va Shep Smith d’ailleurs ? Je vous l’assure, ce sera le début de la fin pour Fox, tout comme les deux autres qui agonisent dans l’audimat. » Trump joue ainsi les oiseaux de mauvais augure en prédisant à Fox News le plus funeste des destins si elle s’obstine à maintenir une forme d’équité dans son traitement de l’actualité politique. Pour tordre encore davantage le bras des dirigeants de Fox News, Trump fait régulièrement la promotion de sa concurrente conservatrice, One America News Network, qui se montre parfaitement révérentieuse dans sa façon de couvrir son mandat. Selon Andy Hemming, un ancien de la Maison-Blanche, Trump est convaincu que les téléspectateurs de Fox News sont avant tout ses électeurs et qu’ils lui sont loyaux. Aussi, il lui suffirait de publier quelques tweets en faveur d’autres réseaux de télévision conservateurs alliés comme One America News Network, canal plus jeune et plus à droite, pour que tous ses soutiens décident de se détourner de Fox News, ce qui provoquerait la faillite de la chaîne{386}. C’est ce qu’il fait finalement le 9 août 2019 en indiquant sur Twitter qu’il vaut mieux regarder One America News Network – et CNN, un comble – que Fox News : « Regarder les infos bidon de CNN, c’est finalement mieux que regarder Shepard Smith, l’émission aux plus basses audiences de @FoxNews. D’ailleurs, dès que c’est possible, je mets @OANN. » Dans la foulée, le fondateur de One America News Network, Robert Herring, profite de cette déclaration d’amour pour réaffirmer sur Twitter que sa chaîne est « la préférée du président »{387} et se décrire comme le seul véritable relais trumpiste. À certaines occasions, la stratégie de Trump se fait des plus évidentes comme le 10 octobre 2019 lorsqu’il publie les deux tweets suivants à moins de 30 minutes d’intervalle : dans le premier, il critique sévèrement Fox News pour avoir diffusé un sondage montrant notamment que 51 % des Américains sont partisans de sa destitution en concluant que la chaîne « ne roule plus pour NOUS dorénavant » ; dans le second, il exalte le travail journalistique « impartial » et « brillant » des équipes de OANN avant de préciser qu’« il est apprécié par beaucoup de gens qui ont du mal à trouver une nouvelle VOIX fiable et puissante ! » On comprend, en creux, que Fox News est devenue infréquentable : le nouveau média de Trump, c’est OANN.


  La stratégie de déstabilisation conduite par Trump n’aura pas l’effet escompté : les publics conservateurs ne se sont pas détournés de Fox News qu’ils considèrent comme leur média de référence. Les multiples appels de Trump sur Twitter à préférer l’ultradroitière OANN n’ont pour le moment pas été suivis, Fox News se félicitant régulièrement des records d’audience réalisés par ses émissions. Par ailleurs, les présentateurs et journalistes « sérieux » de Fox News comme Bret Baier ou Neil Cavuto continuent de manifester leur indépendance vis-à-vis de l’autorité de l’actuel locataire de la Maison-Blanche, relaient des informations et des sondages qui lui sont parfois défavorables et donnent du temps d’antenne aux candidats concourant pour l’investiture démocrate. Ainsi, en juin 2019, Bret Baier mentionne à l’antenne des sondages prédisant la défaite de Trump face à l’ancien vice-président démocrate Joe Biden. Sur Twitter, Trump fulmine et qualifie notamment le présentateur de « fake news », terme rarement employé s’agissant de Fox News. Fin août 2019, Neil Cavuto déroule un monologue cinglant adressé au président républicain dans lequel il souligne que « nous ne travaillons pas pour vous ; je ne travaille pas pour vous. » Le journaliste apporte cette clarification en réponse à un tweet de Trump publié la veille où ce dernier déplore que « Fox ne travaille plus pour nous » et ajoute qu’il faut donc trouver un nouveau relais médiatique. Cavuto n’en reste pas là puisqu’il s’en prend également aux accusations répétées de « fake news » portées à l’encontre des médias dominants, mais aussi de certains de ses collègues de Fox News : « le fake, c’est une contrevérité, Monsieur le Président, et non un fait qui vous est déplaisant. Rien ne vous autorise à avoir votre propre ensemble de faits. » 


  L’acharnement du président républicain contre les « résistants » de Fox News a même fini par provoquer des élans de solidarité entre les animateurs de la chaîne. Le 21 février 2020, le présentateur de l’émission matinale America’s Room Ed Henry prend la défense de son collègue Neil Cavuto alors que celui-ci vient tout juste de se faire insulter par Trump lors d’un meeting de campagne. « Neil Cavuto (…) a toujours été un homme remarquable, un journaliste remarquable », affirme Henry à l’antenne, « il a toujours été un soutien pour moi et je tiens à lui apporter mon soutien en retour ». Le 13 avril 2020, les attaques réitérées du président à l’encontre de Chris Wallace suscitent à nouveau l’indignation d’une partie des animateurs de la chaîne. Le célèbre commentateur politique conservateur Brit Hume rend ainsi hommage au « meilleur journaliste dominical de son temps, voire de tous les temps. » Bret Baier loue, quant à lui, le professionnalisme d’un intervieweur « impartial et coriace » qui « est dur aussi bien avec la gauche que la droite ». Si les deux hommes réaffirment l’exemplarité du journaliste phare de la chaîne, seule la présentatrice de Fox & Friends, Jedediah Bila, ose fustiger les pratiques diffamatoires du président républicain : « Ça suffit, les injures dignes de gamins de CE2. Chris fait son travail, tweete-t-elle. La presse ne devrait pas être l’amie du président, ni son alliée, ou sa pote. » Précisons que la journaliste, qui se revendique politiquement indépendante, anime les éditions du week-end de la matinale. Il serait en effet inconcevable que le trio aux commandes de Fox & Friends en semaine, dont on connaît la proximité avec Trump, se risque à de telles invectives. On remarque à ce propos que les personnalités de Fox News qui ont élevé leur voix en soutien de Cavuto ou de Wallace officient toutes dans les plages d’information diurnes. Aucun des pourvoyeurs de la propagande trumpiste qui prennent leurs quartiers sur la chaîne le soir venu n’a manifesté la moindre indignation face aux tombereaux d’insultes reçus par leurs collègues. Au contraire, comme nous l’avons vu plus haut, ils tendent à aller dans le sens du président républicain et à interpeller leurs collègues les plus critiques vis-à-vis de la Maison-Blanche{388}. 


  Au demeurant, les attaques envers Fox News s’avèrent pour le moins infondées. Comme nous l’avons vu, les journalistes « objectifs » à la tête d’émission de hard news (information sérieuse) ne bénéficient pas de plages horaires leur offrant une visibilité conséquente : ils sont ainsi concentrés sur les tranches diurnes en semaine et le week-end. Les créneaux clefs, le matin et le soir, sont détenus par les seuls animateurs de talk-shows conservateurs. Plus généralement, Fox News n’a jamais été aussi partisane que sous Donald Trump et les journalistes des médias progressistes n’hésitent pas à employer le terme « télévision d’État » pour la qualifier tant elle relaie les éléments de langage de la Maison-Blanche. Le soutien inconditionnel de ses animateurs vedettes au président républicain lors de la procédure de destitution et durant la crise de coronavirus au printemps 2020, qui s’est concrétisé notamment par la diffusion d’un vaste ensemble de mensonges et de contrevérités, a récemment démontré que Fox News a toujours fonction de bras armé et de bouclier présidentiels et, au final, il est impensable que Trump s’en prenne durablement à elle, d’autant plus en période de campagne présidentielle : « Il ne peut pas se permettre de perdre le soutien de Fox, c’est tout ce qu’il a{389} », confie un ancien présentateur de la chaîne à la journaliste Jane Mayer, minorant ainsi l’influence des autres réseaux de télévision conservateurs comme OANN. Dans le même temps, il est tout aussi probable que Fox News tente d’amadouer ses journalistes « résistants », voire de les pousser vers la sortie, car elle a tout intérêt à conserver sa relation privilégiée avec la Maison-Blanche. En effet, le président a remercié à plusieurs reprises son propriétaire Rupert Murdoch en avalisant notamment la cession de la section divertissement du groupe Fox à Disney pour 71 milliards de dollars, et en s’opposant, en vain, à l’acquisition de Time Warner (propriétaire de CNN, ennemie jurée de Trump) par A. T. & T.. Homme d’affaires aguerri, Murdoch ne méconnaît pas les avantages d’une relation de bonne entente avec les puissants.


   




  CHAPITRE 8 :
LA CONTRE-ATTAQUE
DES MÉDIAS PROGRESSISTES


  « Ce sont les ennemis du peuple »


  Comme nous l’avons évoqué tout au long de cet ouvrage, Trump voue aux médias une véritable obsession. Nul n’ignore l’importance qu’il confère en particulier à la télévision dont il pense qu’il s’agit d’un outil de pouvoir et d’influence sans commune mesure, aujourd’hui encore alors même que son statut hégémonique est de plus en plus contesté par l’Internet et les réseaux sociaux. « Trump ne vit que par la télévision{390} », écrit ainsi Jean-Bernard Cadier en rappelant que sa chambre à la Maison-Blanche comporte trois écrans et un système d’enregistrement numérique lui permettant de regarder en direct et de manière différée toutes les émissions qui parlent de lui. Il passerait entre quatre et huit heures par jour devant la télévision, même s’il prétend ne pas la regarder, assertion difficilement tenable dans la mesure où il tweete en continu sur toutes les émissions, notamment celles de ses « ennemies » CNN et MSNBC. L’importance que revêt la télévision aux yeux du président républicain s’explique certainement en partie par le fait qu’il a construit son personnage et sa crédibilité présidentielle grâce à ce média. Trump est une créature télévisuelle : il sait ce qu’il doit à The Apprentice et à Fox News qui, en 2011, le propulsa sur son antenne en qualité de commentateur de la vie politique dans sa matinale à succès Fox & Friends. C’est notamment dans cette émission qu’il développa ses théories racistes selon lesquelles Obama ne serait pas né aux États-Unis. Pour Trump, la télévision est un moyen d’influence des masses qu’il doit absolument contrôler afin de garder la main sur son propre récit.


  Trump entretient une relation affective avec les médias. Comme le souligne Michael Wolff, il est contrarié quand on l’attaque et se sent profondément blessé par le traitement que lui réserve la presse dominante de tendance liberal. Il ne comprend pas les critiques, toutes infondées selon lui, qu’il appréhende comme des invectives contre sa propre personne plutôt que contre sa politique ou son style présidentiel. Michael Wolff précise que, s’agissant des médias, Trump raisonne émotionnellement : il recherche leur amour en permanence et se soucie davantage de ceux qui le haïssent que de ceux qui le soutiennent{391}. Ces réflexions ayant trait à la psychologie de l’actuel président apparaissent tout à fait éclairantes au vu de ses déclarations et de ses tweets rageurs qui trahissent l’ampleur de son ressentiment à l’encontre des médias traditionnels qui ne l’« aiment » pas, non pas parce qu’il est un mauvais président, lui qui se considère comme l’« Élu » (« the Chosen One »), mais parce qu’il est Donald J. Trump. Son ressentiment est d’autant plus aigu qu’il considère que les médias progressistes le persécutent, qu’ils couvrent sa présidence de manière irrespectueuse en passant notamment sous silence ses réussites. En somme, Trump leur reproche de ne pas lui accorder le même traitement que ses prédécesseurs, ce qu’a confirmé l’ancien président démocrate Jimmy Carter en octobre 2017 au New York Times en précisant : « Je pense que les médias s’autorisent à dire que Trump est dérangé et tout le reste sans la moindre hésitation{392}. » Trump avait pourtant espéré que son accession à la Maison-Blanche entraînerait un renouvellement de ses relations avec les médias, convaincu que ces derniers feraient preuve de déférence à l’égard de la fonction qu’il allait incarner : « En tant que vainqueur, il veut maintenant faire l’objet de respect, de fascination et de sympathie, écrit Wolff. Il s’attend à ce que la presse hostile devienne bienveillante{393}. » Pourtant, son élection n’est venue marquer aucune détente avec les médias progressifs qui le considèrent à la fois comme un président illégitime et comme le fossoyeur de la liberté de la presse contre lequel ils doivent se dresser.


  Dans les semaines qui suivent sa victoire, Trump continue donc d’être étrillé par la presse. Il entend néanmoins redéfinir les règles que les médias traditionnels devront suivre dorénavant, car, il le répète, « j’ai gagné. Je suis le gagnant. Je ne suis pas le perdant{394} ». Le 21 novembre, il convoque « une conférence sur les médias » à la Trump Tower à laquelle il convie une vingtaine de visages phares de l’information, de patrons de chaînes (dont ceux de CNN et de MSNBC) et de directeurs de rédaction. Si cette réunion à huis clos semble d’abord indiquer que Trump cherche à assainir sa relation avec les grands médias d’information après une campagne présidentielle marquée par un flot incessant d’attaques réciproques, son déroulé et son contenu entérinent en réalité l’hostilité que le président élu voue à ceux qu’il considère comme les derniers opposants politiques à abattre. Ayant la main sur les deux chambres du Congrès et bientôt sur la Cour suprême à laquelle il nomme deux juges réactionnaires, les médias progressifs représentent en effet l’ultime obstacle à l’extension d’un pouvoir qu’on pourrait qualifier d’impérial. Tour à tour, chaque convive reçoit des tombereaux d’injures : Trump étrille ainsi les networks pour leur couverture jugée malhonnête de sa campagne et s’en prend personnellement au patron de CNN, Jeff Zucker, qui, selon ses mots, « devrait avoir honte » de ce repaire de menteurs qui se proclame chaîne d’information{395}. 


  Deux jours plus tard, Trump accorde cependant un long entretien au New York Times, quotidien devenu sa bête noire durant la campagne. Prévue le 22 novembre, Trump annonce finalement sur Twitter que la rencontre avec l’organisme de presse n’aura pas lieu, car « le déclinant [New York Times] en a changé les termes et les conditions au dernier moment. Pas gentil. » Il précise malgré tout qu’une nouvelle rencontre pourrait avoir lieu le lendemain tout en conspuant le journal dans deux tweets successifs publiés à 5 minutes d’intervalle : « Ils continuent à parler de moi de manière inexacte et sur un ton mesquin » ; « le déclinant [New York Times] vient d’annoncer qu’il a reçu le plus grand nombre de récriminations en 15 ans. Je peux tout à fait deviner pourquoi – mais à quoi bon le dire ? » L’entretien entre Trump et le New York Times a bien lieu le 23 novembre et débute par un préambule dans lequel le président élu tente de renouer les liens avec le journal et ses équipes : 


  J’ai un grand respect pour le New York Times. Un très, très grand respect. Il est vraiment spécial. L’a toujours été. Je pense que j’ai subi un traitement sévère. Tout le monde sait que j’ai été traité d’une manière extrêmement injuste. Je ne vais pas seulement me plaindre du Times. Mais, je dirais que le Times a été le pire de tous. D’accord, le Washington Post a été méchant, mais de temps en temps il leur arrivait de publier un bon article. (…) Écoutez, je respecte grandement le Times, et j’aimerais qu’il me respecte de la même façon en retour. Je pense que ça rendrait le travail que j’essaie d’accomplir bien plus facile.


  La parution de l’interview entraîne une accalmie temporaire entre le New York Times et Trump qui s’étend jusque fin janvier 2017 alors que la guerre est relancée et que le journal est à nouveau désigné à la vindicte populaire dans de nombreux tweets où il est qualifié de « déclinant ». Le nouveau chef de l’exécutif dénonce les articles subjectifs et mensongers que le New York Times publie à son sujet, parlant de « pure fiction », « d’histoires et de sources inventées ». Il en tient pour preuve l’éditorial apologétique diffusé par la direction de la rédaction quelques jours après sa victoire dans lequel elle annonce avoir tiré les leçons de sa couverture de la campagne présidentielle et promet de réinvestir le champ du journalisme d’investigation, indépendant et juste.


  En parallèle, la relation déjà conflictuelle entre Trump et les autres médias dominants ne cesse de se détériorer. Le 11 janvier 2017, durant sa première conférence de presse en tant que président élu, Trump s’attaque à des journalistes de CNN et BuzzFeed, deux médias qui ont publié des articles sur ses liens présumés avec le Kremlin. BuzzFeed, en particulier, a mis en ligne un peu plus tôt la totalité d’un rapport rédigé par un ancien officier du renseignement britannique à la demande d’opposants politiques de Trump, aussi bien républicains que démocrates. Au cours des 35 pages du rapport, on lit notamment que Trump aurait échangé pendant plusieurs années avec les services du renseignement russes et que ces mêmes services seraient en possession d’une vidéo à caractère sexuel le montrant avec des prostituées russes. Cette vidéo filmée à son insu alors qu’il séjournait à l’hôtel Ritz-Carlton de Moscou aurait ainsi constitué un moyen de chantage sur le milliardaire américain afin de le contraindre à collaborer avec le Kremlin. La publication de ce rapport pose néanmoins problème, car les allégations qu’il contient n’ont pas été vérifiées et sont pour la plupart invérifiables, comme le reconnaît d’ailleurs BuzzFeed.


  Le 17 février 2017, alors en week-end dans sa résidence Mar-a-Lago en Floride, Donald Trump publie sur Twitter un message qui résonne comme une déclaration de guerre aux médias dominants : « Les médias FAKE NEWS (les déclinants @nytimes, @NBCNews et bien d’autres) ne sont pas mes ennemis, ce sont les ennemis du peuple américain. ÉCŒURANT ! » Quelques minutes plus tard, le message est supprimé et remplacé par une seconde version sensiblement modifiée : « Les médias FAKE NEWS (les déclinants @nytimes, @NBCNews, @ABC, @CBS, @CNN) ne sont pas mes ennemis, ce sont les ennemis du Peuple américain ! » Outre la suppression du terme « écœurant » en lettres majuscules et un changement de typographie pour le « p » de « peuple », Trump a surtout rajouté trois chaînes de télévision à la liste des médias FAKE NEWS qu’il cible. 


  En qualifiant publiquement et à maintes reprises{396} les médias progressistes d’« ennemis du peuple », Trump crée un précédent. Il n’est pourtant pas le premier président américain à entretenir une relation épineuse avec les médias. De nombreux parallèles ont ainsi été établis entre sa présidence et celle de Richard Nixon qui marqua en son temps l’apogée des tensions entre la presse et la Maison-Blanche. Dès sa prise de fonction en janvier 1969, Nixon met tout en œuvre pour contourner les médias dominants qu’il juge dangereux. « L’ennemi, c’est la presse », déclare-t-il en privé, formule qui résonne rétrospectivement avec la déclaration de haine et de guerre de Trump aux « médias FAKE NEWS ». En dépit d’une terminologie différente, « la presse » et « les médias FAKE NEWS » désignent les mêmes organismes d’information : les grands médias progressistes établis sur la côte Est du pays. 


  Nixon ambitionne très tôt de s’adresser directement au peuple sans passer par l’intermédiaire de la presse qui procède, selon lui, à une déformation de sa parole à des fins idéologiques. Cette stratégie rappelle avec force celle de Trump consistant à « désintermédier » sa présidence en s’exprimant sur Twitter pour se soustraire lui aussi au traitement estimé partisan des « médias FAKE NEWS ». La volonté de Nixon d’échapper à la couverture des organismes de presse le pousse à utiliser la télévision comme relais de sa parole et à réduire considérablement le nombre de conférences de presse. Celles-ci sont d’ailleurs décalées en soirée, à 21 heures, afin de prendre les commentateurs politiques de court, les contraignant à reporter leur traitement de l’intervention présidentielle au lendemain de sa diffusion. Entre-temps, la parole de Nixon ne fait donc l’objet d’aucune critique, ce qui facilite sa pénétration dans l’esprit des téléspectateurs.


  Comme Trump, Nixon est très soucieux de ce qui est dit sur lui et exige qu’une synthèse des différentes couvertures médiatiques lui soit remise quotidiennement. Quand un article ne lui plaît pas, qu’il égratigne son image, il réplique en plaçant sur liste noire le journaliste qui l’a commis et le média qui l’a publié. Pour Nixon, les journalistes ont un fort pouvoir de nuisance et doivent donc être surveillés et contenus. Cette paranoïa présidentielle se manifeste ainsi en septembre 1971 lorsqu’il fait parvenir à son conseiller spécial John Dean un mémorandum contenant les noms des 20 personnalités qu’il a établies comme ses « opposants politiques », parmi lesquelles on trouve des hommes politiques, des grands noms de l’industrie du divertissement comme l’acteur Paul Newman, mais aussi des journalistes comme Daniel Schorr et Edwin O. Guthman. Ce mémorandum ordonne le recours aux agences fédérales (notamment le FBI et l’IRS, équivalent de notre Trésor Public) afin d’organiser une opération visant à nuire (Nixon emploie le terme « screw » qui serait traduisible par « baiser ») à ces vingt individus accusés par Nixon de « s’opposer activement à notre administration ». Ceci n’est pas sans rappeler, toute proportion gardée, le classement des journalistes que Trump a établi en fonction de leur degré de loyauté (Hannity et Steve Doocy, coprésentateurs de Fox & Friends, seraient en tête). À la grande différence de Nixon, Trump n’a cependant pas entrepris de s’en prendre directement aux journalistes « déloyaux ».


  La méfiance de Nixon vis-à-vis des médias le pousse ainsi à systématiser tout un arsenal de mesures souvent illégales pour tenter de les contrôler et les faire taire : il n’hésite pas à intimider ou à faire pression sur les journalistes et va jusqu’à placer certains d’entre eux sous surveillance. Dans des cas plus rares, il avalise des mesures plus extrêmes comme pour le journaliste politique Jack Anderson, son ennemi juré de longue date, dont l’un de ses conseillers spéciaux organise l’assassinat. Toutefois, l’opération n’a finalement pas lieu : les hommes en charge de la mener à bien sont arrêtés en amont après être entrés par effraction au siège du Parti démocrate, événement qui marquera le début du scandale du Watergate et précipitera Nixon vers sa chute.


  Ainsi, bien que les prédécesseurs de Trump aient pu entretenir des relations parfois conflictuelles avec la presse, aucun d’entre eux n’a osé verbaliser une telle acrimonie. L’expression « ennemis du peuple » en elle-même a de quoi inquiéter, car elle tend ici à désacraliser la fonction démocratique que l’on attribue généralement à la presse aux États-Unis, à savoir incarner un quatrième pouvoir informel qui contrôle et surveille l’action des autorités publiques. La presse indépendante, protégée par le premier amendement à la Constitution, a ainsi pour rôle d’être un contrepoids face aux trois branches du pouvoir politique et d’informer les citoyens sur l’état de leur système démocratique. L’expression « ennemis du peuple » pose également un problème tant elle est chargée d’un lourd passé. En effet, elle a fait partie de l’arsenal rhétorique de la plupart des régimes totalitaires et dictatoriaux du XXe siècle. Dans le Reich d’Adolf Hitler, l’Union soviétique de Joseph Staline ou la République populaire de Chine de Mao Zedong, la désignation régulière d’ennemis du peuple servait le plus souvent à mettre à mort des opposants politiques que ce soit des journalistes ou des intellectuels, ou à justifier l’extermination de certaines communautés. À cet égard, on peut également mentionner le roman dystopique 1984, écrit par George Orwell et publié en 1948, qui s’inspire justement des régimes fascistes, nazis et stalinistes des années 1940 pour créer Océania, État fictif gouverné par le Parti qui s’incarne sous les traits de son chef allégorique Big Brother. L’expression « Ennemi du Peuple » surgit très tôt dans le roman et est utilisée par le pouvoir en place pour désigner Emmanuel Goldstein, figure de l’opposant politique au Parti faisant l’objet chaque jour des « deux minutes de la haine ». Durant ce laps de temps, la population doit se déchaîner contre Goldstein alors que son visage jaillit sur tous les télécrans. 


  La verve virulente du président à l’égard des médias qui critiquent son action et sa politique s’accompagne d’actes venant symboliser sa volonté de rompre toute relation cordiale avec eux. Trump a jusqu’à aujourd’hui refusé de se rendre au dîner annuel des correspondants à la Maison-Blanche, une institution qu’aucun de ses prédécesseurs n’a manquée depuis sa création. Il a par ailleurs mis fin en 2018 à la traditionnelle fête de Noël réservée aux journalistes à la Maison-Blanche. Enfin, il a progressivement fait disparaître les points presse tenus quotidiennement par ses porte-parole successifs dans la Press Briefing Room. Ce faisant, Trump a transformé la Maison-Blanche en citadelle avec pour ambition de tenir la presse à distance et de prévenir toute révélation dommageable sur les coulisses de sa présidence. 


  En plus de ces marques de désamour, Trump a également multiplié les atteintes à l’intégrité des médias progressistes afin de les discréditer et d’asseoir un régime dépourvu de toute dissidence, de toute opposition. Entre le jour de son élection et mai 2018, Trump a publié quelque 325 tweets à l’égard des médias, 83 % desquels sont des jugements négatifs du travail des journalistes. On retrouve sans surprise les adjectifs « fake », « malhonnêtes » et « déclinants » en abondance dès lors qu’il fait référence aux « Lamestream media », autrement dit les médias dominants. Toujours sur Twitter, il choque une large partie des journalistes et des Américains en publiant en juillet 2017 un montage vidéo le montrant mettre K.O. à la force de ses poings un homme dont la tête a été remplacée par le logo de CNN{397}. Face à l’indignation collective et aux accusations d’incitation à la violence à l’égard des journalistes, la porte-parole de la Maison-Blanche Sarah Sanders finit par déclarer : « Le président n’a jamais fait la promotion ou encouragé la violence de quelque manière que ce soit. Bien au contraire. » Pour autant, en ce qui concerne les médias, les exemples ne manquent pas comme nous l’avons largement démontré. On peut ainsi rappeler la manière dont Trump attise la haine vis-à-vis des journalistes à chaque meeting, pointant notamment du doigt les caméras des chaînes de télévision présentes en les accusant de ne diffuser que ce qui les arrange et de mentir au peuple américain. Le tout sous les huées fournies de ses partisans électrisés à la manière des « deux minutes de la haine » dans 1984. C’est également lors d’un meeting de campagne en décembre 2015 qu’il contempla l’idée d’assassiner des journalistes, ces êtres qu’il qualifia de « répugnants », avant de se raviser et de préciser que ce serait un acte « ignoble ». Cette remarque surréaliste de la part d’un candidat à la présidentielle avait provoqué l’hilarité de ses partisans. Après tout, c’est un amuseur notoire, rien de ce qu’il dit lors de ses « représentations » sur scène ne doit être pris au sérieux quand bien même les conséquences de ses déclarations peuvent s’avérer dévastatrices. 


  Trump a par ailleurs multiplié les déclarations ambiguës et les amalgames douteux qui ont fini d’ériger les médias traditionnels en ennemi national dont le but ultime serait de détruire les États-Unis en divisant le peuple américain à force de désinformation. Cette stratégie habile permet à Trump de rejeter sa propre responsabilité dans la montée des violences sur ceux qui justement l’accusent depuis sa campagne à la présidentielle de prospérer sur des discours haineux et racistes. La rhétorique agressive et alarmiste du président républicain a été relayée et amplifiée par les médias de la droite et de l’ultradroite qui ont ainsi élevé leurs concurrents progressistes au rang de véritable menace pour l’avenir de la nation. Elle a aussi été récupérée par certains groupes de pression influents pro-Trump comme la NRA qui tweeta en août 2017 une vidéo de moins d’une minute dans laquelle sa porte-parole Dana Loesch s’adresse directement au New York Times sur un ton agressif : « Nous en avons assez de vos sornettes, de votre propagande, de vos fausses informations. Nous en avons assez de vous voir protéger vos démocrates de patrons, de votre refus d’accepter toute vérité qui vienne démolir cette fiction fragile que vous croyez être la réalité. (…) On va vous régler votre compte. » 


  Abreuvés de ces incitations à la violence, les soutiens du président affichent une franche hostilité aux médias progressistes qui s’est concrétisée par des agressions physiques et verbales à l’endroit des journalistes, voire dans certains cas par des menaces de mort et des tentatives d’assassinats. « Des partisans autoproclamés de Trump m’ont posté d’innombrables messages m’indiquant qu’il faudrait m’exécuter en employant toutes sortes de procédés moyenâgeux, relate le journaliste de CNN Jim Acosta, surnommé“ l’ennemi public numéro 1” par la Maison-Blanche. Sur mes pages Instagram ou Facebook, des commentaires recommandaient qu’on me châtre, qu’on me décapite et qu’on me jette au feu{398}. » Acosta est cependant loin d’être la seule victime de ces violences inouïes. En janvier 2018, un partisan de Trump âgé de 19 ans est arrêté après avoir menacé de mort les employés de l’antenne de CNN à Atlanta à 22 reprises par téléphone. Quelques mois plus tard, un autre soutien de Trump est appréhendé pour avoir menacé de mort des salariés du Boston Globe par téléphone, les qualifiant d’« ennemis du peuple » et de « fake news », termes phares de la rhétorique trumpiste. Fin octobre 2018, CNN est obligée d’évacuer ses locaux à la suite de la découverte d’une bombe artisanale dans un colis adressé à John Brennan, ancien directeur de la CIA devenu commentateur politique pour la chaîne d’information. L’homme s’est fait remarquer pour ses prises de parole anti-Trump à l’antenne et sur les réseaux sociaux. Notons que Brennan ne fut que l’un des destinataires d’une série de colis piégés visant quelques éminentes personnalités américaines : les démocrates Barack Obama, Hillary Clinton, Joe Biden, le milliardaire George Soros ou encore l’acteur Robert De Niro, tous réputés pour être de farouches opposants à Donald Trump. L’avocat du responsable de ces envois a affirmé devant la cour de justice que le comportement de son client avait été influencé par les discours du président. En février 2019, un caméraman de BBC est molesté durant un meeting de Trump dans l’État du Texas par un militant coiffé d’une casquette barrée du slogan « Make America Great Again ». 


  Trump a donc attisé la violence de son électorat à l’égard des médias traditionnels en les dépeignant comme des opposants politiques voués à sa perte et à la destruction de la nation américaine. Dans ce contexte, il apparaît peu surprenant que ses militants s’en prennent ainsi physiquement aux journalistes ou relaient à leur tour cette violence au travers de vidéos parodiques comme celle diffusée dans le cadre d’une conférence à Miami organisée en octobre 2019. La vidéo en question détourne une scène particulièrement choquante du film Kingsman : Services secrets (Vaughn, 2014) dans laquelle le héros sous emprise pénètre dans une église et se met à exécuter les fidèles les uns après les autres. Le visage du protagoniste, joué dans le film par Colin Firth, est ici remplacé par celui de Trump, tandis que ceux des autres personnages portent en surimpression les logos des médias progressistes CNN, MSNBC, Politico, BuzzFeed ou encore CBS, mais aussi ceux de mouvements associatifs comme Black Lives Matter. La vidéo atteint des sommets d’obscénité lorsque Trump met à mort un fidèle dont la tête a été remplacée par celle de Barack Obama. Bien que Trump ait condamné le contenu de ce mème, son discours agressif à l’encontre des médias ne cesse d’alimenter la rage de ses électeurs.


  Afin de nuire aux médias progressistes et à leur liberté d’expression, Trump a également préconisé à plusieurs reprises un assouplissement des lois encadrant la diffamation (les libel laws), ce qui rendrait plus faciles les attaques en justice à leur encontre. Fin février 2020, son équipe de campagne en vue de sa réélection a d’ailleurs attaqué le New York Times en diffamation pour un article d’opinion publié en mars 2019 qui évoquait un accord passé entre Vladimir Poutine et lui durant la course présidentielle de 2016. En échange de la promesse que Trump formulerait une politique étrangère américaine prorusse, le Kremlin se serait engagé à favoriser son élection à la tête des États-Unis. Allégations que Trump et son équipe ont toujours réfutées malgré certaines preuves accablantes. Dans la foulée, le New York Times répliqua en affirmant que « l’équipe de campagne de Trump se tourne vers la justice pour punir un éditorialiste qui a donné une opinion qui ne leur convient pas ». Et de conclure que cette affaire n’aurait aucune chance d’aboutir, le premier amendement à la Constitution protégeant à la fois la liberté de la presse et la liberté d’expression. 


  Autre mesure de représailles, Trump a demandé la révocation du droit à émettre des chaînes télévisées perçues comme hostiles à sa gouvernance et a avalisé le retrait des accréditations pour certains journalistes de la Maison-Blanche. Ces pratiques reviennent à museler les médias dominants, à les empêcher d’exercer leur mission d’information du peuple américain au prétexte qu’ils sont critiques à l’égard du président, ce que lui interprète comme de la malhonnêteté nourrie de partisanisme. Trump n’a cependant pas la prérogative d’empêcher une chaîne de télévision d’émettre. Ce pouvoir revient en effet à la FCC, l’autorité de surveillance de l’audiovisuel américain censée être apolitique et impartiale. En 2017, suite au tweet de Trump, le directeur de la FCC, Ajit Varadaraj Pai, mit un terme aux spéculations en affirmant que son travail « ne consiste pas à être un acteur politique », sous-entendant que la FCC ne s’aventurerait pas dans le débat lancé par le président républicain. Ce qui n’a pas empêché ce dernier de réitérer par la suite ses appels à révoquer le droit à émettre de NBC comme dans ce tweet daté du 4 septembre 2018 : « (…) Ça fait longtemps que je critique NBC et leur éthique journaliste – pire encore que celle de CNN. S’en prendre à leur droit à émettre ? » Trump a en outre ouvert les portes de la Maison-Blanche aux médias de la droite alternative et privilégie encore aujourd’hui ces canaux pour s’exprimer afin de contourner autant que possible les médias traditionnels. Son objectif consiste ainsi à limiter leur capacité de nuisance afin de garder la main sur le récit de sa présidence et sa diffusion. 


  Au regard de sa relation conflictuelle avec les médias qui lui sont défavorables, Trump semble partager quelques similarités avec les dirigeants de régimes autoritaires comme le soutient Chris Cillizza, commentateur politique pour CNN, qui s’inquiète des répercussions sur la démocratie américaine : « En un mot, c’est le genre de chose qu’on trouve dans les régimes autoritaires. La démocratie est bâtie sur une presse libre et indépendante. Si/Quand un président ou n’importe quel gouvernant s’empare de la possibilité de contrôler les médias d’information, la démocratie meurt. » Les craintes de Cillizza concernant l’établissement d’une forme de totalitarisme ont été largement partagées par les Américains au moment de l’investiture de Trump. Signe manifeste de cette inquiétude collective, les romans dystopiques 1984 de George Orwell et La servante écarlate de Margaret Atwood ont bondi en tête des ventes de livres sur la plateforme Amazon dans les jours et les semaines qui suivirent l’accession de Trump à la Maison-Blanche. Ces deux romans dépeignent des sociétés totalitaires où les libertés individuelles ont été réduites à néant et où les médias indépendants ont été remplacés par des médias d’État martelant la rhétorique des régimes en place.


  À l’instar des dirigeants autoritaires, Trump est obnubilé par la nécessité de contrôler et d’utiliser les médias à des fins propagandistes : dans les régimes autoritaires, les médias permettent en effet de diffuser au plus grand nombre un message qui renforce la position du leader en donnant une vision positive de son action et de sa personne. Leur manipulation offre ainsi aux dirigeants l’opportunité d’influencer, voire de fabriquer l’opinion des gouvernés et les maintenir dans une forme d’ignorance. Il faut malgré tout relever une différence fondamentale : contrairement aux dirigeants autoritaires, Trump se limite à une entreprise de discrédit des médias « d’opposition » et ne procède pas à leur élimination physique bien que son discours puisse entraîner des actes de violence à leur encontre.


  Ainsi, la guerre que Donald Trump mène aux médias repose sur un arsenal associant campagne du discrédit et appels à la violence. Il faut également souligner que l’actuel locataire de la Maison-Blanche s’en est aussi pris à l’équilibre financier de CNN et du Washington Post en tentant de déstabiliser les grands groupes auxquels ils appartiennent. CNN est une chaîne appartenant au groupe WarnerMedia, anciennement Time Warner, alors que Washington Post est détenu depuis 2013 par le fondateur et directeur général d’Amazon, le milliardaire Jeff Bezos. 


  Fin 2016, le fournisseur de services téléphoniques américain AT&T, 11e entreprise mondiale en 2017 d’après le classement établi par le magazine Forbes, annonce son intention d’acquérir Time Warner pour quelque 85 milliards de dollars. Cette fusion est vitale pour Time Warner, car elle lui permettrait de concurrencer les mastodontes Netflix et Amazon grâce au gigantesque réseau numérique de son repreneur, assurant une meilleure diffusion et une meilleure visibilité à ses chaînes et à ses productions. La journaliste Jane Mayer affirme qu’à l’été 2017 Trump aurait ordonné à Gary Cohn, alors directeur du National Economic Council, de faire pression sur le ministère de la Justice afin qu’il s’oppose à la fusion et la fasse échouer. Et ce, pour des raisons apparemment politiques. CNN étant depuis longtemps la bête noire du président. Selon Mayer, Cohn n’aurait finalement pas suivi les recommandations présidentielles. Pourtant, fin novembre 2017, le ministère de la Justice annonce déposer plainte contre AT&T au prétexte que la fusion porterait atteinte aux autres concurrents et entraînerait des hausses de prix des services internet et de télévision pour les consommateurs. Dans la foulée, Trump fait part de son opposition au projet de rachat aux journalistes de la Maison-Blanche qu’il qualifie de « mauvais pour le pays » tout en précisant qu’il ne s’en mêlerait pas. Malgré les recours du ministère de la Justice, l’acquisition de Time Warner par AT&T est finalement validée en appel en février 2019. Un camouflet pour l’administration Trump.


  En parallèle, l’actuel président américain est engagé depuis son élection dans un bras de fer avec le milliardaire Jeff Bezos devenu depuis fin 2015 l’une de ses principales cibles. Ce n’est pas tant le fait que Bezos est l’homme d’affaires le plus riche du monde qui le chagrine (cela l’atteint malgré tout, lui dont la fortune s’élèverait « seulement » à 3 milliards de dollars contre 110 pour Bezos), mais plutôt le fait que Bezos est à la tête du Washington Post, quotidien dont la ligne critique à son égard est bien connue. Pour dénigrer le Post, Trump déroule sa stratégie discursive habituelle en l’accusant à maintes reprises de publier des articles mensongers au service du camp démocrate, et d’être dans une situation financière proche de la faillite. Cependant, très rapidement, il décide d’invectiver Jeff Bezos, propriétaire du journal, et de s’en prendre à son autre entreprise, la plateforme de vente en ligne Amazon. Durant sa campagne et après sa victoire, Trump ne cesse de dénoncer le manque d’indépendance et d’objectivité du Post dont il affirme qu’il servirait avant tout les intérêts d’Amazon. En janvier 2017, il va jusqu’à rebaptiser le journal Amazon Washington Post pour montrer l’intrication des intérêts et la proximité problématique entre le titre de presse et le géant d’Internet. Ce sobriquet est depuis régulièrement utilisé dans ses tweets. Selon Trump, le Post permettrait à Bezos de peser sur les décisions prises par les élus du Congrès à Washington. Par quel biais ? Il ne le précise pas, répétant simplement que le journal œuvrerait à maintenir le statu quo en ce qui concerne les taux d’imposition dérisoires dont Amazon bénéficie du fait d’importantes déductions fiscales. Au fil des mois et des années, les accusations changent et les menaces s’accumulent. Trump dénonce la situation de monopole d’Amazon et promet d’y remédier – sans succès jusqu’ici –, il appelle les employés de l’entreprise en ligne à mener une grève illimitée et soutient que la plateforme réalise des profits colossaux sur le dos des services de poste américains qui connaissent une situation économique difficile. Il fait peu de doute que Trump cible Amazon en répercussion des articles peu flatteurs à son encontre publiés régulièrement par le Washington Post. Pour s’en convaincre, on remarque que toutes les attaques envers Amazon sont le plus souvent combinées à des saillies anti Washington Post. De plus, en tant que fier défenseur des entreprises de son pays, Trump n’a pas pour habitude de vilipender les grands groupes américains sauf lorsque ceux-ci s’opposent directement ou indirectement à lui ou à sa politique. On se souvient par exemple de sa série d’invectives à l’endroit de Nike quand, en 2018, la marque engagea le joueur de football afro-américain Colin Kaepernick qu’il avait qualifié de « fils de pute » un an plus tôt pour avoir, selon lui, manqué de respect à l’hymne national, joué avant une rencontre sportive, en posant un genou à terre. Au travers de ce geste, Kaepernick souhaitait en réalité dénoncer les violences faites aux Afro-Américains.


  En janvier 2019, le National Enquirer, à la tête duquel se trouve David Pecker, vieil ami de Donald Trump, publie des SMS intimes échangés entre Jeff Bezos et sa maîtresse, Lauren Sanchez, devenue depuis sa compagne. Au fait de cette parution, Bezos et son épouse MacKenzie ont précipité l’officialisation de leur divorce quelques heures plus tôt. Le patron d’Amazon annonce alors avoir fait appel à un détective privé pour identifier la personne qui a communiqué les SMS au journal et accuse le National Enquirer de servir de bras armé au Trump qui chercherait à l’atteindre personnellement en représailles de la couverture critique de sa présidence par le Washington Post. Un mois plus tard, il publie sur le site Medium une tribune dans laquelle il relate la tentative de chantage et d’extorsion dont il est victime de la part du groupe American Media Inc (AMI), propriétaire du National Enquirer. En plus de messages évocateurs échangés avec Lauren Sanchez, AMI a acquis des autoportraits dénudés du milliardaire que le groupe promet de diffuser s’il n’arrête pas son enquête et s’il continue à parler de complot politique. Bezos rend tout cela public, manifestant de fait sa volonté de ne pas se laisser intimider par David Pecker, qu’il désigne comme maître chanteur agissant sous influence politique. Pour autant, l’implication du chef de l’exécutif dans cette affaire apparaît difficile à établir. L’homme qui aurait vendu les photos et les textos pour 200 000 dollars n’est autre que le frère de Lauren, Michael Sanchez, information portant à croire qu’il s’agirait en réalité d’un conflit familial. Néanmoins, la presse a été prompte à distiller des révélations sur Sanchez qui est en réalité un fervent soutien de Trump gravitant dans le même réseau relationnel. Professionnel des relations publiques, Sanchez a ainsi été amené côtoyer David Pecker, directeur d’AMI, mais aussi Carter Pagen et Roger Stone, deux anciens conseillers particulièrement douteux de Trump. Jusqu’ici, AMI et Sanchez ont nié toute implication dans un complot d’ordre politique. Précisons que de nombreux éléments ont depuis été apportés à l’affaire qui tendent à montrer qu’il s’agirait bien d’un complot politique fomenté non pas par l’administration Trump, mais par le gouvernement saoudien avec l’entremise de David Pecker{399}.


  Les stratégies de la résistance


  La campagne de lynchage des médias progressistes organisée par le président Trump s’est rapidement heurtée à leur volonté de revenir à une forme de journalisme d’investigation agressif qui avait été partiellement mis en dormance sous Barack Obama. En effet, ce dernier bénéficia d’une relation chaleureuse, voire complice, avec les médias progressistes, durant les premières années de sa présidence, relation qui s’obscurcit par la suite au gré des revers et des scandales qui vinrent ternir son second mandat : « “ Obama sans histoire”, comme on le surnommait, a eu de nombreuses défaites pendant ses quatre dernières années de mandat{400} », écrit le journaliste Jim Acosta en mentionnant l’attaque de Benghazi, les dysfonctionnements de l’Obamacare ou encore l’ascension fulgurante et incontrôlable de Daesh. Malgré cette détérioration relationnelle, Trump a conspué de façon régulière le traitement selon lui favorable et complaisant dont son prédécesseur a fait l’objet pour mettre en évidence le partisanisme des organes de presse progressistes dont il assure qu’ils ne cessent de le persécuter injustement parce qu’il n’est pas de leur bord politique. Les accusations de Trump sont loin d’être infondées. Durant la campagne, l’écrasante majorité des médias progressistes s’est ouvertement déclarée en faveur d’Hillary Clinton à l’image du New York Times qui publia fin septembre 2016 une tribune sobrement intitulée « Hillary Clinton pour la présidence » dans laquelle la rédaction vantait son intelligence, son expérience et son courage. Cet engagement politique sans équivoque s’est également concrétisé par la publication de contenus portant atteinte à l’image de Donald Trump. En octobre 2016, 48 heures avant le deuxième débat présidentiel, le Washington Post mit en ligne une vidéo datant de 2005 dans laquelle Trump parle de ses relations avec les femmes en des termes vulgaires et dégradants. La vidéo devint virale et suscita l’indignation de la classe politique.


  Si l’élection de Trump surprend et sidère bon nombre de journalistes, elle suscite également chez certains d’entre eux une forme d’espérance, convaincus que la fonction suprême va transformer l’ex-candidat tapageur en dirigeant honorable en le ramenant à une pratique plus traditionnelle de la politique{401}. Ils se disent ainsi que sa campagne de diabolisation de la presse va prendre fin, qu’elle n’était qu’un outil rhétorique utilisé à l’excès afin de remporter les suffrages des Américains antisystèmes de la droite dure. Pourtant, les journalistes constatent rapidement que le président élu n’envisage pas de normaliser ses relations avec les médias traditionnels. Au contraire, il tente d’abord de les mettre au pas, de les soumettre à son autorité avant de leur déclarer publiquement la guerre en les qualifiant d’« ennemis du peuple », formule soufflée par son stratège de l’époque Steve Bannon afin de disqualifier tout article négatif portant sur son action politique.


  À la suite de l’élection présidentielle de 2016, les grands organes de presse progressistes traversent une période de doute et de remise en question qui les pousse à reconnaître leur part de responsabilité dans la victoire de Trump. En lui accordant une importance sans égal, ils ont fait office de relais amplificateur de ses idées et de son message. CNN a ainsi admis avoir retransmis un nombre excessif de meetings tenus par le candidat républicain. Le journaliste phare de la chaîne Jim Acosta abonde dans ce sens en avouant que « nous avons donné trop d’importance à Trump pendant les primaires républicaines. » Et d’ajouter : « Nous n’avons pas élu Trump, mais, comme j’aime à la rappeler à beaucoup de partisans de Trump, la presse dans son ensemble a donné à leur candidat, pendant les primaires, un coup de turbo qu’aucun budget n’aurait pu financer{402}. » Cet examen de conscience nécessaire se double d’une profonde hésitation quant à la stratégie à adopter face à un chef de l’exécutif souvent décrit sous les traits d’un dictateur accro au conflit qui ambitionne de censurer la liberté d’expression et de rogner sur la liberté de la presse. « Devons-nous nous contenter d’encaisser sans broncher les agressions de Trump ? Ou devons-nous répondre et nous défendre ?{403} », s’est demandé Acosta durant la première conférence de Trump en tant que président le 11 janvier 2017. Le choix sera vite fait : plutôt que la soumission et la passivité, les médias traditionnels décident d’entrer en résistance. Dans les jours suivant l’investiture de Trump, le Washington Post et le New York Times inaugurent cette ère naissante en brandissant de nouveaux slogans qui se lisent comme des manifestes. Le Washington Post entend combattre l’obscurité pour assurer la survie de la démocratie, car, il l’affirme, « Democracy dies in darkness » (« la démocratie se meurt dans l’obscurité »). Quoiqu’abstraite, la notion d’obscurité renvoie à l’Amérique de Trump, aussi bien à ses politiques obscurantistes à certains égards qu’aux fausses informations qu’il diffuse afin de troubler la capacité des citoyens à s’accorder sur ce qui est vrai ou non, rendant ainsi tout débat démocratique impossible. En parallèle, le New York Times lance, quant à lui, une campagne publicitaire d’ampleur pour se poser en défenseur des faits et de l’information « vraie ». Dans une vidéo diffusée à la télévision, le journal mêle indistinctement vérités et contrevérités pour alerter les spectateurs sur la confusion qui règne autour de l’information et de sa circulation. Le New York Times s’en prend à Trump de manière évidente en lui empruntant toutes les contrevérités qui surgissent à l’écran : « la vérité, c’est que les médias sont malhonnêtes », « la vérité, c’est que le réchauffement climatique est un canular », « la vérité, c’est que nous devons protéger nos frontières », etc. Face à cette succession d’informations dont on ne sait plus dire si elles sont vraies ou non, le New York Times conclut : « la vérité est difficile à trouver. La vérité est difficile à établir. La vérité est plus importante aujourd’hui qu’elle ne l’a jamais été. » Le journal signale ainsi la difficulté de faire émerger la vérité à une époque marquée par la contestation des faits et le dénigrement des autorités qui les établissent, et se positionne en creux comme le seul média capable d’assurer son devoir d’information du peuple.


  La quête de vérité constitue la clé de voûte de la stratégie adoptée par les médias progressistes pour répondre aux assauts verbaux de Trump et à son approche « alternative » des faits. Pour ce faire, le Washington Post, le New York Times ou encore CNN mettent en place des systèmes de vérification des faits afin de protéger les Américains des torrents de fausses informations déversés quotidiennement par leur président. Chaque contrevérité est ainsi repérée puis corrigée par les journalistes transformés en « brigade de la vérité{404} » (« truth squad »). Cela représente un travail colossal, car, d’après le Washington Post, le président républicain aurait asséné quelque 7 600 mensonges et contrevérités durant les deux premières années de son mandat. Le quotidien note une nette hausse en 2018 avec une moyenne de 15 mensonges par jours et des pointes spectaculaires à la veille des élections de mi-mandat. Ainsi, Trump aurait prononcé 1 200 affirmations trompeuses au cours du seul mois d’octobre 2018, soit environ 39 par jour en moyenne. De quoi lui valoir les surnoms de « président des fake news » et de « menteur en chef ».


  Cette volonté de rétablir la vérité à une époque où celle-ci est quotidiennement malmenée et subvertie par l’occupant de la Maison-Blanche apparaît comme une initiative louable et profondément éthique dans la mesure où elle correspond à la mission d’information des médias. Cependant, elle se heurte à plusieurs limites. Premièrement, les dispositifs de vérification de l’information ne sont pas des outils prophylactiques puisqu’ils sont mis en branle une fois qu’une affirmation fausse a été prononcée. De fait, la fausseté s’est déjà répandue et logée dans l’esprit du public visé et elle va dès lors s’avérer difficile, sinon impossible, à démentir ou à rectifier. Ainsi, en 2017, 51 % des électeurs républicains s’accordaient encore à penser qu’Obama n’était pas né aux États-Unis, et ce malgré les innombrables démentis parus dans la presse et les preuves concrètes irréfutables apportées par le président démocrate lui-même{405}. « Le fact-checking tente de corriger les effets après que les fausses nouvelles ont déjà commencé à circuler, écrit Émeric Henry. Or, même si la réaction est rapide, il est quasiment toujours trop tard, étant donné la vitesse de circulation. Il est en effet établi que les fausses nouvelles circulent bien plus vite que les vraies{406}. » De plus, pour une portion significative du public, la contradiction aura tendance à venir renforcer la crédibilité de la fausseté à laquelle ils ont été exposés. Plus les médias s’affairent à corriger des faits erronés, plus les individus récepteurs seront enclins à développer des réflexes de résistance cognitive, interprétant leur démarche comme suspecte jusqu’à y voir parfois une forme de conspiration. 


  Deuxièmement, les médias progressistes ne constituent pas des sources d’information dont tout le monde reconnaît l’autorité, ce qui entrave et circonscrit de fait la portée de leur engagement. Ils souffrent en particulier d’une crise de légitimité auprès des sympathisants républicains qui affirment à 79 % ne leur accorder aucune crédibilité, convaincus qu’ils sont à la solde des démocrates et qu’ils sont donc les colporteurs d’une information biaisée et malhonnête. À l’inverse, « seuls » 24 % des électeurs démocrates ne leur font pas confiance. Cette profonde méfiance des sympathisants républicains à l’égard des médias progressistes est sans doute la résultante des innombrables invectives de Donald Trump qui n’a eu de cesse de parler du New York Times ou de CNN en des termes extrêmement négatifs et injurieux, estimant notamment que leur pratique du journalisme manque à la fois d’éthique et de sérieux. Ils ne croient donc pas à la promesse de vérité des médias progressistes, le « parti d’opposition », pour reprendre l’expression employée par Steve Bannon, qu’ils interprètent comme une énième manière de porter atteinte à leur président et à son action politique. Dès lors, la moindre erreur (même corrigée) de la part des médias progressistes est perçue comme la preuve irréfutable de leur malhonnêteté et invalide, par contagion, tout le travail de vérification des faits passé et à venir. Jim Acosta rapporte ainsi que « mes collègues et moi-même (…) avons l’impression de traverser un champ de mines. Au moindre faux pas, Trump nous traiterait de“ colporteurs de fake news”. Nous avons conscience de ce danger en permanence{407}. » Or, l » erreur est-elle évitable face au déluge quotidien de contrevérités présidentielles ? Le New York Times répond par la négative, affirmant dans une tribune parue en septembre 2019 que « le journalisme est une entreprise humaine et nous faisons parfois des erreurs. Mais nous essayons de les reconnaître, de les corriger et de nous imposer jour après jour les critères journalistes les plus élevés{408}. »


  Cette interrogation nous amène ainsi à évoquer la troisième limite rencontrée par les organes de presse qui a trait aux moyens humains alloués aux dispositifs de vérification de l’information. Ces moyens humains, bien que significatifs à l’échelle des rédactions, restent insuffisants pour lutter efficacement contre la propagation des infox et éviter les erreurs. Cela s’explique sans doute par l’importante diminution du nombre de journalistes outre-Atlantique : entre 2008 et 2018, les rédactions des organes de presse ont ainsi perdu 47 % de leur personnel{409}. De plus, contraints par l’accélération croissante des cycles de l’information, les journalistes ne disposent parfois pas du temps nécessaire pour mener à bien le travail de vérification, augmentant par là même le risque de voir les médias qui les emploient publier des errata. Cette lutte pour la vérité peut ainsi s’avérer contre-productive dans la mesure où Donald Trump tire avantage de la moindre rétraction ou modification opérée par les organes de presse, car chacune d’elle justifie ses incriminations. En juin 2017, trois journalistes de CNN démissionnent suite au retrait d’un article « insuffisamment étayé » sur les liens présumés entre un membre de son équipe de campagne et un fonds d’investissement russe. Sur Twitter, Trump jubile : « Je suis extrêmement heureux de voir que CNN a finalement été démasquée comme étant un ramassis de fake news et de journalisme de caniveau. Il était temps ! » Quelques mois plus tard, en janvier 2018, il crée un précédent en remettant des Fake News Awards aux médias qui, selon lui, sont « les plus corrompus et les plus malhonnêtes ». Il exploite ainsi à des fins politiques les informations erronées – mais corrigées et parfois suivies de sanctions au sein des rédactions – qui ont été rapportées par CNN, le Washington Post ou encore Newsweek au cours d’une cérémonie virtuelle censée dévoiler l’ampleur du travail de désinformation menée par les organes de presse progressistes.


  On peut alors s’interroger sur la portée de la démarche de vérification des faits engagée par les médias dominants au regard d’un environnement politique américain marqué par de profondes fractures. En effet, les sympathisants démocrates sont les citoyens les plus susceptibles de donner du crédit aux médias progressistes, car ils leur font confiance. Or, ils ne sont pas leur cible première, car ils sont déjà convaincus de la duplicité de Donald Trump. Un tel postulat revient cependant à négliger les nombreux électeurs de tendance démocrate qui se sont abstenus de voter à la présidentielle 2016. Ces électeurs en grève, qui n’ont pas adhéré à la candidature de Clinton, pourraient se montrer sensibles à l’accumulation des mensonges proférés par Trump et ainsi estimer de leur responsabilité de se déplacer aux urnes pour faire barrage à sa réélection{410}. La cible véritable des fact checkers, ce sont les électeurs de Trump qu’ils entendent ramener vers les faits et le réel. Néanmoins, comme le souligne Rodney Benson, « rien de ce que les médias dominants font n’est convaincant ou crédible aux yeux des partisans irréductibles de Trump{411}. » L’universitaire admet malgré tout que la mise en lumière systématique des mensonges assénés par le président républicain pourrait avoir un impact sur les électeurs indépendants et « les soutiens fragiles de Trump qui n’ont pas encore fermé leur esprit à l’information factuelle qui donne une image négative du président{412}. » 


  Loin de se contenter de corriger les faussetés assénées par Trump et son administration, les médias progressistes ont massivement renoué avec la tradition du journalisme d’investigation pour tenir les Américains informés des dérives de leur gouvernement. En endossant le rôle de « chiens de garde » (« watchdogs ») de la démocratie, les médias progressistes entendent en fait répondre à l’inquiétude d’une majorité d’Américains qui sont convaincus que Trump est malhonnête, inexpérimenté et en quête d’un pouvoir dictatorial. Jour après jour et sans relâche, ils s’emploient ainsi à passer au crible les moindres faits et gestes d’un président américain qui a installé une culture du secret qui transparaît notamment dans la manière dont la Maison-Blanche s’est sanctuarisée au cours des dernières années. Concrètement, cela signifie que les journalistes ont désormais un accès limité à l’Aile Ouest et à son personnel, l’objectif pour Trump étant d’éviter les fuites et les révélations de scandales majeurs. Pour autant, cette stratégie n’a pas démontré une grande efficacité jusqu’ici comme en témoigne la liste interminable des articles et des récits documentés parus depuis l’élection de Trump. Dans cette dernière catégorie, on peut mentionner les deux brûlots de Michael Wolff, parus en 2018 et 2019, mais aussi au Peur de Bob Woodward, journaliste d’investigation historique au Washington Post, et au récent Ennemi du peuple du reporter de CNN Jim Acosta rendu célèbre pour ses altercations répétées avec le président. Tous ces récits explosifs pour l’administration Trump ont en commun d’avoir été des succès retentissants, s’écoulant pour la plupart à plus d’un million d’exemplaires dans les jours qui ont suivi leur sortie.


  Bien que les chaînes d’information en continu comme CNN et MSNBC aient étalé quelques affaires au grand jour, elles sont très loin d’égaler les grands titres de la presse progressiste, à savoir le New York Times et le Washington Post, qui ont révélé l’écrasante majorité des scandales entourant Trump et son administration, de l’affaire russe à l’affaire ukrainienne, laquelle a d’ailleurs conduit à l’ouverture d’une procédure de destitution. La presse dominante a ainsi reconquis le prestige qui était sien dans les années 1970, décennie durant laquelle elle dévoila les fameux Pentagon Papers et contribua de manière déterminante à faire éclater le scandale du Watergate en publiant de nombreuses révélations cruciales. Preuve de cette vigueur retrouvée, le New York Times et le Washington Post ont été récompensés en 2018 par le jury du Prix Pulitzer pour leur couverture de la présidence Trump{413}. 


  Cependant, le journalisme d’investigation pratiqué par les médias progressistes se heurte à l’incrédulité des publics conservateurs, comme évoqué plus haut, qui considèrent toute information négative comme pure invention et ce malgré les preuves irréfutables et les sources apportées par les auteurs. Il est également entravé par le rythme démentiel auquel s’enchaînent les révélations et les scandales. Malgré la précision et l’importance cardinale des faits relatés, les articles n’ont qu’une résonnance temporaire, donc relative, dans cette enfilade de microcrises et de contre-feux qui caractérisent la présidence Trump. Ainsi, il est devenu difficile, sinon impossible, pour les médias d’imposer une narration durable et suivie face un chef de l’exécutif qui fonctionne précisément sur ce que Christian Salmon nomme « la logique du clash », aussi bien dans ses discours que dans ses actions, afin d’ébranler toute mise en récit qui pourrait lui être défavorable. Autrement dit, Trump est le pourvoyeur du chaos narratif, un « maître en volatilité{414} », qui disperse savamment l’attention des médias de sorte qu’un scandale soit vite oublié et remplacé par un autre. Les médias progressistes n’ont pour le moment pas réussi à se libérer du rythme a-diégétique imposé par Trump qui, malgré l’accumulation des affaires, continue à faire et défaire les cycles de l’information.


  La réplique des médias progressistes ne se caractérise pas uniquement par un engagement fort en faveur des faits et du réel afin de parer les assauts quotidiens du président Trump sur la vérité. Elle se définit aussi par une forte réactivité et une agressivité sans précédent qui illustrent la suspension des règles qui prévalaient jusque-là en matière de journalisme. De nombreux organes de presse progressistes ont déclaré une forme d’état d’exception justifié à l’aune de l’anormalité du comportement de l’actuel locataire de la Maison-Blanche. Selon eux, le lynchage dont ils sont victimes jour après jour impose une redéfinition ou du moins un réajustement temporaire des principes qui régissent la pratique journalistique, en particulier la neutralité de point de vue et le respect observé pour la fonction présidentielle. Il en va de leur survie comme l’explique Jim Acosta qui justifie leur posture rebelle : « Les attaques contre la presse, quand vous les laissez passer, ne font qu’empirer. Du coup la question devient : vous mordez à l’hameçon, ou vous mordez la poussière ?{415} » Acosta affirme ainsi qu’il serait plus néfaste pour les médias progressistes de ne pas répondre aux attaques de Trump ou bien d’y répondre de façon mesurée que d’entrer dans le cercle vicieux de la passe d’armes systématique. Il rappelle ce faisant l’hésitation de la part de certains médias à s’engager dans une confrontation directe avec le président républicain par peur de nourrir sa rhétorique et de le renforcer auprès de ses électeurs. En effet, Acosta affirme que les attaques de Trump contre les médias progressistes ont pour but premier de les provoquer afin de les pousser à réagir de manière vindicative, ce qui aura pour corollaire d’exciter sa base en les faisant passer pour des opposants politiques hystériques. S’il entend ces craintes, Acosta pense néanmoins que la retenue et l’objectivité journalistiques sont extrêmement dommageables pour la liberté de la presse sur le long terme. Il fait ainsi l’apologie d’un journalisme militant quitte à tomber dans le piège tendu par Trump, car selon lui la résistance conditionne la subsistance.


  Les spécialistes des médias américains considèrent ainsi l’ère Trump comme celle du retour en force d’un journalisme militant, qui sacrifie une (large) part d’objectivité pour défendre les faits, la liberté de la presse et a fortiori la démocratie. L’universitaire Adrienne Russell note ainsi qu’« il apparaît que les journalistes des médias dominants sont en train d’épouser une approche militante de leur travail, approche selon laquelle être journaliste se résume par-dessus tout à être un militant au service des faits{416}. » Et d’ajouter : « C’est le type de journalisme qui peut renverser un dirigeant politique, et qui l’a déjà fait à diverses reprises par le passé{417}. » Désormais, les médias progressistes se défendent et rendent coup pour coup afin de contrer la campagne de dénigrement massive dont ils font l’objet. Les conférences de presse organisées à la Maison-Blanche deviennent ainsi des tribunes permettant aux journalistes d’apostropher le président ou ses porte-parole au sujet de leurs diatribes anti-médias et de rétablir leur vérité devant les caméras des chaînes d’information{418}. En juin 2017, le journaliste Brian Karem se fait ainsi remarquer en plein point presse en exprimant son exaspération à l’issue d’une nouvelle diatribe contre les médias proférée par la porte-parole Sarah Sanders. Cette dernière tire avantage de la démission de trois journalistes de CNN pour critiquer une nouvelle fois la rigueur des médias progressistes par rapport à leurs sources et la quantité d’infox qu’ils colportent. « Nous sommes ici pour vous poser des questions et vous êtes ici pour y répondre, s’insurge Karem. Ce que vous avez fait est dévastateur pour plein de gens à travers ce pays qui se disent :“ Encore une fois, le président a raison et tout le reste c’est des médias mensongers.” Tous ceux présents dans cette pièce essayent juste de faire le boulot. » Karem deviendra par la suite un habitué de ce genre de coups d’éclat jusqu’à se voir temporairement retirer son accréditation en 2019 après une altercation avec un membre de la Maison-Blanche.


  Par ailleurs, certains grands organes de la presse progressiste n’hésitent plus à employer des termes forts et virulents pour évoquer l’actuel président américain. Dans les seules pages du New York Times, ce dernier se retrouve ainsi régulièrement qualifié de « fanfaron », de « vantard », d’« arrogant », d’« idiot », de « collabo » ou encore de « traître perfide ». Cette tendance au lynchage ad personam s’avère patente dans les éditoriaux des journalistes et collaborateurs du journal qui semblent ne s’imposer aucune retenue dans le lexique choisi pour qualifier Donald Trump quitte à verser dans une brutalité absurde et caricaturale qui dessert in fine les questionnements souvent valables qu’ils soulèvent. C’est notamment le cas du journaliste et éditorialiste Charles M. Blow qui a fait de ce genre d’article gonflé de haine sa spécialité. Ses publications se caractérisent par des titres racoleurs et des formules à l’emporte-pièce ayant pour objectif premier de dénigrer le président américain sur les terrains politique et humain. Dès décembre 2016, Blow commet un éditorial intitulé « Trump : l’homme fou de l’année » dans lequel il qualifie le président élu de « demi-fasciste » et de démagogue puéril ayant mené une campagne « toxique ». Depuis lors, la verve de Blow ne s’est nullement adoucie. Le journaliste a ainsi caractérisé Trump de « fossoyeur de la compassion », de « président parasite », de « raciste déchaîné », de « roi du chaos », de « président antiaméricain », de « président Crétin », ou encore de « commandant de la peur ». Il n’a pas non plus hésité à le comparer à Hitler ou à Poutine et à affirmer que sa gouvernance n’est pas présidentielle, mais impériale et despotique.


  De manière symbolique, c’est surtout l’utilisation généralisée du terme « lie », mensonge en français, qui a marqué l’effondrement des précautions lexicales d’usage de la presse vis-à-vis du chef de l’exécutif. En effet, la presse n’a pas pour habitude de qualifier les propos d’un homme ou d’une femme politique de mensongers, car le mensonge implique un acte délibéré, une subversion consciente de la vérité. Or, il est très délicat pour un organe de presse de statuer sur le caractère mensonger d’une assertion sans compromettre son objectivité, car il est souvent difficile d’établir par des preuves tangibles si quelqu’un a l’intention de tromper son auditoire. Aussi, jusqu’à l’accession de Trump à la Maison-Blanche, le recours au terme « lie » n’a été que rarement utilisé par les médias dominants à l’inverse des médias conservateurs qui l’emploient régulièrement pour entamer la crédibilité des élus démocrates ou des figures progressistes{419}. En revanche, depuis lors, il est apparu dans bon nombre d’articles publiés par la presse progressiste. Dès le 23 janvier 2017, le New York Times accuse directement Donald Trump de mentir à répétition sur les résultats de l’élection présidentielle. Ce dernier ne cesse alors d’affirmer que si Hillary Clinton a remporté le vote populaire avec une avance colossale (3 millions de voix, rappelons-le), c’est à cause des immigrés clandestins, plus particulièrement en Californie, qui ont voté illégalement pour la candidate démocrate. Or, aucune étude n’a pour le moment accrédité cette théorie. Le quotidien de référence a d’ailleurs été plus loin : tout au long de l’année 2017, il a répertorié sur son site internet l’intégralité des mensonges proférés par le président républicain dans une rubrique sobrement intitulée « Les mensonges de Trump » (« Trump’s Lies »), en précisant que « le président continue de mentir aujourd’hui ». Plus d’un an plus tard, en août 2018, The Washington Post finit par emboîter le pas de la concurrence après de longs mois d’hésitation : « Pas seulement trompeur. Pas simplement faux. Un mensonge », titre le quotidien. Ce changement de comportement vis-à-vis des précautions lexicales auxquelles la rédaction du Washington Post s’est jusque-là astreinte s’explique par la tournure que prend alors l’affaire Stormy Daniels. Trump, qui a d’abord affirmé ne pas être au courant des paiements pourtant opérés en son nom par son avocat, finit par se dédire au fur et à mesure des révélations faites par la presse. Pour le Washington Post, Trump a donc bien menti, c’était un acte délibéré exécuté dans le but de subvertir la vérité et de ne pas se laisser atteindre par un scandale sexuel particulièrement scabreux. Aujourd’hui, le terme « mensonge » est utilisé avec une parcimonie relative par l’ensemble des médias progressistes, en particulier par les chaînes CNN et MSNBC qui ont opéré un net déplacement vers le journalisme d’opinion anti-Trump depuis la dernière élection. Pour le journaliste Michael Manning, les deux chaînes sont désormais à ce point radicalisées et partisanes qu’elles seraient le pendant progressiste de Fox News{420}.


  Finalement, cette radicalisation de la parole et des opinions observable dans les médias progressistes ne fait pas l’unanimité. Des journalistes aguerris comme Lionel Shriver, qui a lui-même collaboré avec le New York Times, regrettent ainsi que ceux-ci aient choisi de répondre aux attaques et à la violence verbale de Trump par une agressivité hystérique du même acabit au lieu de prendre l’ascendant moral en adoptant un comportement pondéré et en s’appliquant à réaffirmer les principes fondamentaux du journalisme. « Face à ce franc-tireur ayant élu domicile à la Maison-Blanche, les plus efficaces des réponses sont la retenue et la causticité, écrit-elle. La litote. La fermeté. Un ancrage affirmé dans nos valeurs, ainsi qu’un retour aux principes premiers. (…) Malheureusement, les grands médias libéraux américains ont pris la direction opposée, à refléter justement ce fanatisme et cette hyperbole qu’ils feignent de déplorer. » Et de regretter avec amertume : « Il est presque impossible aujourd’hui de distinguer les reportages simples des articles d’opinion{421}. » Avec pour conséquence de nourrir la rhétorique anti-médias de Trump, qui ne cesse de dénigrer ces derniers au prétexte qu’ils seraient malhonnêtes et partisans, et donc de s’aliéner sa base encore un peu plus. Malgré tout, contrairement à ce que martèle Trump sur les réseaux sociaux, ce positionnement de plus en plus militant et subjectif des médias dominants n’a pas conduit à leur faillite, ces derniers jouissant en réalité d’une situation financière en nette amélioration depuis son élection. Nous y revenons plus bas.


  Sous l’ère Trump, les organes de presse progressistes ne cherchent donc plus tant à offrir un traitement juste et équilibré de l’information, mais à partir en rébellion contre une gouvernance qui les a érigés en colporteurs de fake news, en « ennemi du peuple ». Cette bataille pour rétablir leur crédibilité et pérenniser leur indépendance et leur liberté, ils la mènent unis comme un seul homme, et ce malgré un contexte de forte concurrence propice à des rivalités délétères. Car si les médias progressistes sont engagés dans une course au scoop afin de générer un maximum de trafic et d’audience sur leurs plateformes, ils sont parfaitement soudés dès lors qu’il s’agit de faire front face aux attaques de Trump. Ainsi, le 16 août 2018, à l’appel du Boston Globe, plus de 300 journaux américains publient une tribune pour répondre aux coups de boutoir du président républicain à leur encontre et rappeler la liberté de la presse garantie par la Constitution. « Les journalistes ne sont pas l’ennemi », titre le Boston Globe en référence à la formule « ennemi du peuple » que Trump utilise depuis février 2017 pour parler des médias traditionnels. Le journal qualifie le président de menteur, de charlatan, allant jusqu’à comparer son comportement envers la presse à celui de Vladimir Poutine et de Recep Tayyip Erdogan qui considèrent aussi la presse indépendante comme un ennemi. Dans son éditorial intitulé « La presse libre a besoin de vous », le New York Times dénonce lui aussi le danger que représente pour la démocratie un président prompt à requalifier de fake news toute vérité avec laquelle il n’est pas d’accord. Il appelle en outre à la solidarité de ses lecteurs dans un contexte de crise industrielle de la presse, affirmant qu’ils sont les seuls à pouvoir garantir l’indépendance et la liberté des journaux à une période où celles-ci sont plus que jamais en péril. Dans la conclusion fédératrice de son éditorial, le New York Times écrit ainsi : « Si ce n’est pas déjà fait, nous vous prions de vous abonner à vos journaux locaux. Rendez-leur hommage quand vous pensez qu’ils font du bon travail et critiquez-les lorsque vous pensez qu’ils pourraient mieux faire. Nous devons agir tous ensemble. »


  Par ailleurs, on a aussi souvent assisté à des manifestations de solidarité entre les rédactions comme en juillet 2018 lorsque la journaliste de CNN Kaitlan Collins fut exclue d’une rencontre entre Trump et Jean-Claude Juncker, président de la Commission européenne, à la suite des questions jugées « inappropriées » qu’elle avait posées quelques heures plus tôt au locataire de la Maison-Blanche. Les questions concernaient Vladimir Poutine et son avocat Michael Cohen qui l’avait enregistré à son insu. Peu de temps après son boycott par la Maison-Blanche, la journaliste reçut un torrent de soutiens de la part de nombreux médias, y compris des chaînes conservatrices comme Fox News qui déclara dans un communiqué : « Nous sommes très solidaires avec CNN sur ce droit à l’accès complet pour les journalistes, dans le cadre d’une presse libre et sans entrave. » La presse se rassembla une nouvelle fois quelques mois plus tard après qu’un autre journaliste de CNN, Jim Acosta, vit son accréditation suspendue par la Maison-Blanche suite à un échange tendu avec Trump en pleine conférence de presse autour de la question des caravanes de migrants. Acosta avait alors recueilli des soutiens allant bien au-delà des seuls médias progressistes.


  Une posture lucrative


  Le 29 avril 2018, l’association des correspondants à la Maison-Blanche tient son traditionnel dîner annuel, le deuxième depuis l’élection de Donald Trump. Comme pour l’édition précédente, ce dernier a refusé d’y participer et a préféré se rendre dans le Michigan afin de rencontrer ses électeurs à l’occasion d’un meeting. Cette désertion année après année est révélatrice des relations houleuses entre Trump et la presse. Le dîner des correspondants à la Maison-Blanche est traditionnellement marqué par deux temps forts : l’intervention d’un. e humoriste qui égratigne le pouvoir en place, et celle du chef de l’exécutif qui se livre alors à un exercice d’autodérision. Au-delà de la haine que voue Trump aux journalistes et de l’expérience douloureuse qu’il a vécue quelques années plus tôt à ce même événement, « le nœud du problème est que le Président ne se montre ni enclin à se moquer de lui-même, ni particulièrement drôle{422} », comme le souligne Michael Wolff. Ce qui explique sans doute pourquoi il a refusé jusque-là de participer à l’un de ces dîners annuels.


  Pour l’édition 2018, c’est la jeune humoriste Michelle Wolff, connue pour son humour caustique, qui a le privilège de divertir le gotha des médias américains devant les caméras de la chaîne C-SPAN. Dans son discours acide de près de 20 minutes, Wolff crible de flèches le président et son administration, à commencer par sa porte-parole et protégée Sarah Huckabee Sanders, présente dans la salle, qu’elle qualifie de « pyromane des faits » et de figure antiféministe tout droit sortie de La servante écarlate. Wolff se montre particulièrement sardonique lorsqu’elle évoque la fortune du président, sujet sensible comme nous l’avons vu plus haut, en disant qu’elle est en réalité dérisoire. Pire, elle transforme l’affirmation « Trump est tellement fauché » en jeu interactionnel en demandant au parterre de journalistes face à elle de répéter « fauché à quel point ? » avant de proposer différentes réponses désopilantes : « Trump est tellement fauché qu’il attrape des chattes (“ grab pussies”), car il pense qu’elles pourraient contenir de l’argent. »


  Après ces saillies mordantes à l’encontre de l’administration Trump, Wolff conclut son discours en s’en prenant aux médias eux-mêmes et, en particulier, aux médias progressistes. Elle exprime son inquiétude quant à l’importance que ces derniers accordent au président américain alors même que la richesse de l’actualité et la multiplication des chaînes d’information en continu devraient permettre de varier les contenus proposés au public. Pourtant, comme elle le note, les médias sont obnubilés par Trump, à tel point qu’elle en vient à se demander si cela tient de l’obsession pathologique ou de l’intérêt financier : 


  Les gars : vous êtes obsédés par Trump. Vous êtes sortis avec lui ou quoi ? Parce que vous avez beau dire que vous le détestez, moi, je pense que vous êtes amoureux de lui. Je pense que personne dans cette salle ne veut admettre que Trump vous a tous aidés. Il n’a pas réussi à vendre ses steaks, sa vodka, son eau, son université, ses cravates ou Eric (N.D.A. son fils ainé), mais vous, il vous a aidés. Il vous a aidés à vendre vos journaux, vos bouquins et vos émissions de télé. Vous avez participé à la création de ce monstre, et maintenant vous vous faites de l’argent sur son dos. Mais si vous tirez profit de lui, ayez au moins la décence de lui reverser un pourcentage, car il est fauché.


  Bien qu’elle soit adoucie par quelques plaisanteries, cette ultime tirade vient piquer au vif les médias progressistes en les accusant d’opportunisme et d’hypocrisie. Et si, finalement, la posture résistante adoptée par ces médias pour défendre la démocratie face à Trump l’autocrate n’était qu’une posture sans substance servant des fins commerciales ? 


  Comme le souligne Michelle Wolff, Trump a revitalisé les médias progressistes, aussi bien la presse, en perdition sous Obama, que les chaînes d’information CNN ou MSNBC. Tous se gargarisent aujourd’hui de leurs records de ventes et d’audience qui contrastent avec les insultes incessantes du président républicain qui annonce leur faillite. En mai 2019, le New York Times a publié un communiqué dans lequel il annonçait avoir passé la barre des 4,5 millions d’abonnés, éditions papier et numérique additionnées. La croissance du nombre d’abonnements au journal est spectaculaire : cela représente une augmentation de 2 millions de lecteurs par rapport à 2018, 2,5 millions par rapport à 2017, et 3,3 millions en comparaison à 2016. Le quotidien de référence prévoit à présent d’atteindre les 10 millions d’abonnements d’ici 2025. Le Washington Post a également connu une forte augmentation de ses abonnements en ligne depuis l’élection de Trump. Fin 2017, le journal indiquait que le nombre d’abonnements avait triplé en un an pour atteindre plus d’un million de lecteurs. Depuis, il a encore élargi son audience en gagnant plus de 700 000 abonnés. 


  En ce qui concerne les chaînes CNN et MSNBC, le constat est tout aussi positif. Entre 2014 et 2016, CNN a plus que doublé son audience sous l’effet de la campagne présidentielle, passant de 500 000 à 1,2 million de téléspectateurs, un record depuis la création de la chaîne. Malgré quelques tassements ces derniers temps, CNN affiche des scores d’audience très solides lui permettant de se classer parmi les dix chaînes câblées les plus regardées avec près d’un million de téléspectateurs aux heures de grande écoute en soirée. Elle reste néanmoins loin derrière sa concurrente MSNBC qui, elle aussi, a pleinement tiré profit de l’élection de Trump. Alors que la chaîne affichait fin 2015 des scores d’audience en net déclin avec à peine 580 000 téléspectateurs en prime time, soit une baisse de 18 % sur un an, elle a connu une progression fulgurante au fil des trois dernières années : en 2017, elle réunit une moyenne d’1,6 million de téléspectateurs en soirée, soit une hausse par 300 % en à peine deux ans, chiffre qui augmenta de 200 000 individus l’année suivante. En 2019, MSNBC subit une érosion très relative de son audience qui comptait en moyenne 1,5 million de téléspectateurs en soirée. Elle se classe deuxième des chaînes câblées les plus regardées derrière sa concurrente conservatrice, l’indétrônable Fox News. Notons que CNN et MSNBC ont réalisé en 2020 des audiences historiquement hautes à la faveur de la crise du coronavirus : en mai, la première a rassemblé près d’1,7 million de téléspectateurs en prime time (un bond de 121 % par rapport à mai 2019) tandis que la seconde en a réuni près de 2 millions. Une tendance également observable s’agissant des scores d’audience de Fox News.


  Michelle Wolff a également raison lorsqu’elle évoque l’obsession des médias progressistes à l’endroit de Trump qui s’évalue par exemple par le temps d’antenne record alloué au président républicain. Dans une étude parue en décembre 2018{423}, le site de référence Real Clear Politics s’est échiné à comptabiliser le temps d’antenne consacré à Trump dans les programmes de trois chaînes d’information en continu, les progressistes CNN et MSNBC, et la conservatrice Fox News. On remarque que Trump a commencé à faire l’objet d’une couverture télévisuelle soutenue dès lors qu’il s’est déclaré candidat à la primaire du Parti républicain en juin 2015. Cette couverture s’est par la suite intensifiée jusqu’à l’élection de 2016. Depuis, l’intérêt pour Trump n’a jamais réellement faibli et celui-ci demeure aujourd’hui un sujet omniprésent dans les programmes des chaînes d’information. À partir de ses relevés, le site Real Clear Politics estime ainsi que depuis juin 2015 jusqu’à aujourd’hui, le président républicain a occupé en moyenne 14 % du temps d’antenne de CNN, et 12 % de celui de MSNBC. En comparaison, Fox News aurait accordé près de 16 % du sien au locataire de la Maison-Blanche. Ces chiffres apparaissent édifiants une fois comparés au temps d’antenne moyen consacré à Obama durant ses deux mandats : environ 3,2 % pour CNN et près de 5 % pour MSNBC, soit jusqu’à quatre fois moins que pour Trump. Au terme de son étude, Real Clear Politics conclut que « l’obsession des médias pour Trump est parfaitement claire, mais que toute cette attention reflète (ou génère) l’intérêt palpable du public. En fin de compte, les médias ont beau attaquer Trump à longueur de temps, il est évident qu’ils ne peuvent tout simplement pas se passer de lui{424}. »


  Il apparaît malgré tout injuste et erroné d’affirmer que les médias progressistes s’attaquent à Trump uniquement à des fins commerciales. On peut difficilement douter de la sincérité du combat pour la liberté et l’intégrité de la presse que la plupart des rédactions mènent depuis la présidentielle de 2016. Cependant, il est devenu évident que les médias progressistes cherchent à tirer profit de cette posture résistante, bien au fait que Trump passionne les publics quelle que soit leur sensibilité idéologique. Les multiples campagnes promotionnelles anti-Trump lancées depuis l’élection de ce dernier sont révélatrices de cette marchandisation de leur journalisme militant. Les grands organes de presse progressistes se font ainsi concurrence sur le terrain des faits, de la vérité et du sauvetage de la démocratie, martelant des slogans qui participent du même grand récit qu’ils souhaitent offrir à leur public, récit épique dont ils sont les héros. À l’automne 2017, CNN lance sa campagne de promotion « Facts First » (« les faits d’abord ») pour rappeler que seuls les faits importent et qu’« il n’y pas d’alternative aux faits », référence obvie à la formulation malheureuse de Kellyann Conway quelques mois plus tôt. Cette campagne se décline sous la forme d’affiches, mais aussi de clips vidéo alertant les spectateurs quant au risque de voir les contrevérités se substituer au réel. Pour figurer cette menace, l’agence de publicité Figliulo & Partners a opté pour le minimalisme en focalisant leur communication sur une pomme qu’elle érige en allégorie du combat pour la vérité, en symbole de la résistance. « Ceci est une pomme, dit la voix off alors que la caméra filme une pomme en gros plan. Certains vous diront que c’est une banane. Ils crieront“ Banane, banane, banane” encore et encore et encore. (…) Vous commencerez à croire que c’est une banane, mais non. C’est bien une pomme. » À travers ce clip vidéo efficace, ce sont les contrevérités fabriquées et propagées par l’administration Trump qui sont visées. CNN se place ainsi comme le dernier rempart à la désinformation en défendant un journalisme reposant sur les faits, rien que les faits. 


  Comme nous l’avons vu plus haut, CNN n’est cependant pas le seul média progressiste à promouvoir son opposition au président Trump. Avant elle, le New York Times et le Washington Post ont inauguré la tendance en se parant de slogans militants par lesquels ils entendent eux aussi défendre la liberté d’information et les faits des assauts du président républicain. Trump n’a pas besoin d’être mentionné pour que les lecteurs et les spectateurs l’identifient immédiatement comme l’ennemi. Tous ces médias entrés en rébellion enjoignent en creux les Américains à les consulter, car ils constituent les seuls relais d’une information fiable. Par là même, ils associent leur consommation à un devoir civique, sous-entendant que pour protéger la démocratie américaine, il faut les soutenir financièrement. C’est cette prémisse que le New York Times exploite sur son site afin de pousser les internautes à faire des dons pour permettre aux écoles et aux lycées de tout le pays d’avoir accès à la version en ligne du journal. Le New York Times se mue presque en organisation non gouvernementale animée par le sens de sa « mission ». Sur la page dédiée aux dons, on trouve notamment des témoignages d’Américains (fictifs ?) ayant participé au programme qui insistent sur l’importance de contribuer à cette démarche : « Dans ce Nouveau Monde étrange fait de fake news et de désinformation, c’est important d’avoir des sources sûres qui produisent du journalisme de qualité soutenu par des faits vérifiés. Le NYT est le meilleur en la matière », écrit Matt de Nashville. « Soutenir le NYT, c’est ma manière de lutter contre les fake news et les faits alternatifs », ajoute une certaine Mary de Seattle.


  Les campagnes de publicité successives des médias progressistes depuis l’élection de Trump visent avant tout les opposants de ce dernier, ce qui apparaît comme une stratégie judicieuse dans la mesure où 63 millions d’Américains ont voté pour Hillary Clinton. Pour séduire ce large vivier de consommateurs potentiels unis par une même haine de l’actuel locataire de la Maison-Blanche, les médias progressistes reformulent leur politique éditoriale : à la manière de leurs rivaux conservateurs depuis les années 1990, ils privilégient un traitement à charge de l’actualité et reflètent et nourrissent la colère de leur public. Il ne s’agit pas cependant de colporter des infox mais plutôt de mettre en exergue et de commenter les failles de l’administration Trump toute la journée afin de valider les opinions de leurs lecteurs ou spectateurs. Pour cela, les rédactions oscillent entre journalisme d’investigation implacable et recours à des éditorialistes qui s’émeuvent et vocifèrent parfois plus qu’ils n’informent. La couverture de la présidence Trump par les médias progressistes, notamment les chaînes d’information en continu, peut parfois sembler lorgner vers l’acharnement politique. Les médias de droite dénoncent ainsi ce qu’ils perçoivent comme du « Trump bashing », brandissant comme preuve irréfutable les diverses études menées par le site conservateur News Busters qui affirme que la présidence Trump serait présentée négativement 90 % du temps par les trois grands networks ABC, NBC et CBS. Ce chiffre atteindrait même les 93 % sur la chaîne câblée CNN que l’ultraconservateur Washington Times a surnommée le network « qui hait Trump{425} ». Notons cependant que le concept de « couverture négative » est ambigu puisqu’il est particulièrement subjectif : en effet, révéler aux citoyens américains les affaires embarrassantes dans lesquelles leur président est impliqué relève-t-il d’un traitement négatif ? Il en va de même pour les crises internes à la Maison-Blanche et des réponses apportées par Trump à des problèmes de société comme l’immigration, le racisme ou encore le contrôle des armes à feu. Fondamentalement, ce concept de « couverture négatif » semble en réalité servir à discréditer le travail journalistique mené par les médias progressistes en affirmant qu’ils ne sont pas neutres et que leur traitement biaisé – ici synonyme de négatif – vise à nuire au président, et ce même si les faits relatés sont vrais. En d’autres mots, il confond évaluation objective d’une réalité tangible et jugement partisan.


  Quoi qu’il en soit, il faut reconnaître que depuis la présidentielle les médias progressistes se sont radicalisés pour répondre à la fois aux attaques de Trump, mais aussi aux demandes de publics eux-mêmes radicalisés quitte à accentuer le phénomène des chambres d’écho et à aggraver le déchirement du tissu social entre conservateurs et progressistes. Courant 2019, CNN s’est par exemple séparée de certains de ses intervenants républicains au titre qu’ils étaient des soutiens trop affirmés du président. Si la chaîne s’est défendue d’avoir mené une telle purge, affirmant qu’il s’agissait d’un « renouvellement naturel des contributeurs », force est de constater qu’elle a remplacé les élus concernés par des républicains hostiles au président à l’image de John Kasich, ancien gouverneur de l’Ohio, qui l’a qualifié à l’antenne de « commandant du chaos ». Peu à peu, les voix discordantes ont disparu des écrans de CNN qui préfère désormais diffuser des « débats » entre commentateurs démocrates et républicains qui partagent la même opinion du président afin de conforter ses téléspectateurs dans leurs croyances et ne pas les exposer à une contradiction déplaisante. C’est par cette pratique, entre autres, que la chaîne s’assure de la fidélité de son public, car, comme le rappelle Christian Delporte, « les consommateurs d’information s’attachent à des médias qui pensent ce qu’ils pensent{426}. » 


  Les chaînes d’information en continu progressistes semblent ainsi reproduire aujourd’hui les recettes employées par les médias conservateurs dans les années 1990-2000 avec un succès similaire : harmonisation idéologique des commentateurs, éditorialisation de l’information et théâtralisation du style journalistique. On se souvient notamment des larmes versées en direct en 2018 par la journaliste politique Rachel Maddow, figure phare de MSNBC, lorsqu’elle découvrit une dépêche dévoilant la manière dont les familles d’immigrés étaient accueillies sur le sol américain : les nouveau-nés et les enfants étaient séparés de leurs parents et envoyés dans des camps de transit. Cette scène n’est pas un cas isolé : des présentateurs de CNN ont également été submergés par l’émotion à l’antenne suite à des déclarations présidentielles. C’est ce qui arriva à Victor Blackwell fin juillet 2019 lorsqu’il exprima son indignation en direct après que Trump eut décrit sa ville natale Baltimore comme « un cloaque dégoûtant infesté de rats et autres rongeurs ». La répétition de ces moments d’impudeur a de quoi interpeller dans la mesure où, jusqu’à l’élection de Trump, ils sont restés exceptionnels. L’occurrence la plus célèbre et marquante remonte en effet à 1963 lorsque le journaliste Walter Conkrite annonça, la voix tremblante et les yeux humides, la mort de Kennedy à l’ensemble de la nation américaine. Désormais, les présentateurs des chaînes progressistes (mais certains animateurs des chaînes conservatrices comme Shepard Smith) ne semblent plus aptes à s’imposer l’impartialité qui prévalait encore il y a quelques années sur leurs antennes. La politique de Trump serait d’une violence telle qu’elle ébranlerait la frontière entre la fonction journalistique et celui ou celle qui l’incarne, provoquant des accès d’émotion et d’humanité dans l’espace normalement aseptisé et impartial de l’information. 


  Se pose alors la question de la facticité des émotions et de leur exploitation par les médias concernés à des fins politiques et lucratives. L’extrait montrant Rachel Maddow fondre en larmes en direct a par exemple été décrié par le site propagandiste russe Sputnik qui parle de « larmes de crocodile » avant de préciser dans une formule définitive que « personne ne l’a crue ». Sans remettre ouvertement en cause la sincérité des larmes des journalistes précités, Joe Ferullo explique que dans l’écosystème médiatique actuel où la compétition fait rage, les chaînes d’information s’adonnent à une surenchère émotionnelle afin de capter et fidéliser le public{427}. Les effusions des journalistes à l’antenne viennent ainsi directement servir cette volonté de toucher la sensibilité des téléspectateurs et on remarque la manière dont les chaînes « commercialisent » ces moments en les mettant en ligne sur YouTube avec des légendes et des images d’aperçu qui mettent l’accent sur les larmes des journalistes. La réaction de Victor Blackwell aux propos de Trump a été publiée sur le compte de CNN accompagnée du titre suivant : « Victor Blackwell de CNN éclate en sanglots alors qu’il défend sa ville natale face aux attaques de Trump ». Une autre vidéo montrant la présentatrice Alisyn Camerota submergée par l’émotion après des propos infamants du président Trump à l’encontre de certains pays africains a également été mise en ligne par CNN avec l’intitulé suivant : « Une présentatrice de CNN au bord des larmes à cause d’une remarque de Trump. » Dans les deux cas, la chaîne a réussi à faire le « buzz » en réunissant plus de 830 000 vues pour la première vidéo et près de 4 millions pour la seconde, et en s’assurant la diffusion de ces extraits à travers le monde. Ces moments d’émotion ont donc indirectement une fonction lucrative, mais ils ont surtout une portée politique et idéologique. Ferullo affirme en effet que les téléspectateurs sont plus sensibles à l’émotion qu’aux faits : ainsi, la capacité des journalistes à émouvoir leur public favorise la pénétration et l’acceptation d’un message et d’une narration. Dans les trois exemples observés, il s’agit de susciter l’indignation chez les téléspectateurs en mettant en lumière le manque d’humanisme du président et de sa politique.


   




  CONCLUSION


  La guerre que Donald Trump mène aux médias traditionnels de tendance progressiste a une réalité concrète. Elle est théorisée, rationalisée selon des motifs clairs : Trump les accuse d’être à la solde des démocrates, de fabriquer et de propager des contrevérités visant à durcir le climat politique et social et à le renverser. Les médias progressistes, comme les démocrates, viseraient à accroître les divisions béantes qui minent la nation pour répandre le chaos et faire tomber la démocratie américaine : « Les médias dominables{428} font tout ce qu’ils peuvent pour fomenter la haine et l’anarchie. Tant que tout le monde comprend ce qu’ils font, que ce sont des FAKE NEWS et des personnes vraiment méchantes qui ont de mauvaises intentions, nous pouvons facilement atteindre la grandeur malgré leur opposition », écrit-il sur Twitter en mai 2020 alors que des émeutes raciales éclatent dans plusieurs villes des États-Unis. Ils sont les « ennemis du peuple » et, en tant que tels, il revient au chef de l’exécutif de faire feu de tout bois pour les mettre en échec, voire les éradiquer. C’est cette narration que Trump déploie et ressasse depuis le début de sa présidence pour justifier ses attaques constantes à l’endroit de CNN, MSNBC ou encore du New York Times, et son recours à des moyens de communication comme Twitter qui permettent justement de contourner ces médias hostiles et malhonnêtes.


  L’affrontement organisé au quotidien par Trump est principalement verbal. Ce dernier invective, insulte et intimide les médias et journalistes qui critiquent son action ou alertent sur ses manquements ou ses exactions. Ses propos pleins de colère résonnent le plus souvent comme des incitations à la haine ou des appels à la violence physique : il s’amuse en meeting à s’imaginer tuer des journalistes, ne condamne jamais les montages vidéo anti-médias ultraviolents qui circulent sur les réseaux sociaux et qui le mettent parfois en scène, et va jusqu’à poster des messages célébrant les violences physiques commises à l’encontre des médias progressistes. Ainsi, quand le siège de CNN à Atlanta est vandalisé par des manifestants lors des émeutes raciales de mai 2020, Trump retweete une publication d’une supportrice ironisant sur les dommages matériels subis par la chaîne : « Ironie du sort, le QG de CNN est assiégé par les émeutiers qu’ils avaient qualifiés de nobles et justes. Oups. » Sans l’exprimer de manière directe, Trump valide les actes de violence envers les médias ou, tout du moins, les justifie. Lorsqu’un courrier explosif est découvert dans les locaux de CNN fin 2018, il réagit en attribuant une part de responsabilité à la chaîne elle-même : « Les médias ont le devoir d’installer un ton civil et de mettre un terme à cette hostilité sans fin, à cette couverture négative, et à ces attaques et histoires souvent fausses. » En d’autres mots, les médias progressistes ont causé leur propre malheur à force de mentir au peuple américain et de dresser un portrait peu reluisant du président et de son action. 


  Par ailleurs, comme nous l’avons vu, la guerre aux médias a aussi un versant économique et judiciaire. Trump a multiplié au cours de son mandat les tentatives d’immixtion dans la régulation de l’audiovisuel américain afin d’intimider et de déstabiliser les médias rétifs à son autorité : il a déclaré vouloir abroger leur droit à émettre à certaines chaînes de télévision et s’est aussi évertué à entraver des accords commerciaux profitables aux conglomérats qu’il combat, à l’image de la fusion entre AT&T et Time Warner, détenteur de CNN. Enfin, durant sa campagne de réélection, Trump a intenté des actions en justice coûteuses contre le New York Times, le Washington Post et CNN pour des cas de diffamation. Aucune d’entre elles n’a mené à une condamnation jusqu’ici.


  Le véritable objectif de la guerre aux médias s’éloigne à l’évidence du fantasme eschatologique articulé par Trump pour mobiliser ses partisans les plus radicaux. Tout au long de notre étude, nous avons démontré que cette guerre est instrumentalisée dans le but premier de recomposer le réel afin d’imposer et de défendre un récit présidentiel qui se déploie sur deux niveaux : le niveau micro, c’est-à-dire les événements et crises du quotidien, et le niveau macro, la présidence perçue dans sa globalité. Les deux niveaux sont bien sûr enchâssés : le macro-récit naît de l’agrégation et de l’organisation des microrécits. Concrètement, le macro-récit produit et déroulé par Trump depuis son élection est celui d’une présidence exceptionnelle qui a restauré le prestige de l’Amérique dans tous les domaines. Il fait en cela écho à son slogan de campagne « Make America Great Again » qui, au lendemain de sa victoire, devient « Keep America Great », annonçant prématurément la réussite du nouveau locataire de la Maison-Blanche alors que son mandat vient seulement de commencer. Dès le début, Trump construit et fait circuler un message de réussite totale qui marque déjà le lancement de sa campagne en vue de la présidentielle de 2020. Le macro-récit autohagiographique qu’il tisse relève ainsi d’une stratégie politique visant à convaincre ses électeurs de son efficacité exceptionnelle en tant que président.  Nous soulignons le terme « exceptionnel », car Trump entretient l’obsession narcissique d’être reconnu comme le meilleur président de l’histoire américaine. Il n’attend d’ailleurs pas que les historiens évaluent son action rétrospectivement pour s’attribuer ce statut en mettant en avant un bilan qu’il juge sans fausse note{429} bien que les sondages le contredisent : en effet, 41 % des Américains interrogés s’accordent à dire qu’il est le pire président depuis la Deuxième Guerre mondiale{430}.


  S’adonnant constamment à une lecture de sa politique par le prisme déformant de « l’hyperbole véridique », Trump a fait plus et mieux que tous ses prédécesseurs en matière d’économie (« l’économie du pays n’a jamais été aussi bonne »), de chômage (« les meilleurs chiffres du chômage de tous les temps »), ou encore de réduction des inégalités raciales (« mon administration a fait plus pour la communauté noire que n’importe quel président par le passé depuis Abraham Lincoln »). Pour lui, tout ce qu’il accomplit est une réussite historique, d’où la déferlante de superlatifs dans ses déclarations, qui relègue au second rang, voire efface, les victoires majeures obtenues par ceux qui l’ont précédé. Ainsi, s’il a raison de se féliciter de la bonne santé économique du pays qui, pour l’année 2019, a affiché une croissance de 2,3 % du PIB, soit le double de la zone euro, Trump est dans l’exagération caractérisée lorsqu’il poste sur Twitter le 11 février 2020 : « LA MEILLEURE ÉCONOMIE DE TOUTE L’HISTOIRE DES ÉTATS-UNIS ! » (majuscules d’origine) Il semble faire peu cas de la réalité de l’histoire, même récente : sous Obama, la croissance économique avait atteint des records, jusqu’à progresser de 5,5 % courant 2014. Par ailleurs, celui qui s’était présenté comme « le plus grand président de tous les temps en matière d’emploi » lors de l’élection de 2016 a créé 6,6 millions d’emplois durant ses trois premières années à la Maison-Blanche, un chiffre considérable qui s’avère cependant en deçà de ses prédécesseurs : sur la même période (36 mois), 7,9 millions d’emplois supplémentaires avaient été générés sous Obama, 8,5 millions sous Clinton et même 10,1 millions sous Carter. Enfin, lorsqu’il affirme, par exemple, qu’aucune administration n’a fait plus que la sienne en faveur des Afro-Américains depuis Lincoln, Trump « oublie » de citer les textes de loi fondateurs votés sous le démocrate Lyndon Johnson, à savoir le Civil Rights Act de 1964 qui déclara illégale la discrimination raciale et abolit les lois ségrégationnistes du Sud, et le Voting Right Act de 1965 qui généralisa le droit de vote aux noirs. Et surtout, il passe sous silence les revers de sa présidence sur cette question qui a vu la libération de la parole et des actes racistes, l’accroissement des violences policières à l’encontre des communautés afro-américaines avec pour illustration stupéfiante le meurtre filmé de George Floyd en mai 2020, et le maintien des inégalités raciales en termes d’accès aux soins qui ont été exacerbées et révélées au grand jour durant la pandémie du coronavirus.


  Pour nourrir son grand récit, Trump arrange et dérange les faits. S’il enjolive ses réussites, qu’il requalifie immuablement d’historiques, il « annule » aussi et surtout ses défaites en procédant à une réécriture agressive du réel. Premièrement, il n’assume aucun échec personnellement et trouve systématiquement des boucs émissaires à blâmer. Durant la crise du coronavirus, il a cherché à dédouaner son administration de la gestion chaotique de la pandémie en multipliant les incriminations au fil de ses prises de parole : tour à tour, les médias dominants, les gouverneurs démocrates, la Chine, Barack Obama, les agences de réglementation fédérale, et l’Organisation mondiale de la Santé ont été désignés responsables des dysfonctionnements de la réponse sanitaire et donc du nombre de morts croissant. Deuxièmement, Trump dynamite la chronologie des faits réels pour la recomposer selon un ordre sémantique qui correspond au message qu’il veut faire passer. En narrateur aguerri, il sait sélectionner, cadrer et agencer les faits pour en altérer le sens originel. S’il exécute ces opérations de falsification du réel au quotidien par le biais de ses déclarations ou de ses publications sur Twitter, Trump va parfois plus loin en ayant recours au montage vidéo. Il réécrit ainsi le réel par la parole, mais aussi, et de manière sans doute plus efficace encore, par l’image. Suite à son discours annuel sur l’état de l’union prononcé devant le Congrès le 5 février 2020, il publie sur Twitter une vidéo retouchée dans laquelle on peut voir la présidente de la chambre des représentants, Nancy Pelosi, déchirer la transcription de son allocution alors qu’il honore notamment des soldats américains, se félicite de la baisse du chômage chez les Afro-Américains, et révèle à une femme que son époux militaire est revenu au pays. Pelosi apparaît ainsi comme une femme hystérique (Trump la surnomme d’ailleurs « Nancy la folle » [« Crazy Nancy »]) et cruelle qui, aveuglée par sa détestation du président républicain, renie ces instants sacrés d’unité nationale. Or, si elle a bien déchiré le texte du discours prononcé par Trump, la politicienne ne l’a pas fait aux moments indiqués, en guise de ponctuations irrespectueuses : elle a attendu la fin de la déclaration présidentielle pour commettre ce geste contestataire inédit et largement médiatisé par lequel elle a souhaité marquer son exaspération vis-à-vis des mensonges proférés par Trump lors de son discours et répondre à son refus préalable de lui serrer la main. Ainsi, en recomposant la séquence, le président transforme une humiliation personnelle en acte antipatriote qu’il peut par la suite exploiter politiquement.


  Autre exemple le 13 avril 2020 lorsqu’en plein point presse sur le coronavirus il diffuse une vidéo de propagande produite par ses équipes qui retrace et glorifie toutes les mesures qu’il a prises pour endiguer la maladie. S’appuyant sur un montage trompeur, la vidéo de plus de 3 minutes démolit la chronologie des faits réels pour installer un récit alternatif, uchronique qui nie et dissimule les ratés de sa gestion de crise. Ce faisant, Trump tord le cou aux démocrates et aux médias qui l’ont accusé d’avoir minimisé la crise sanitaire et, par conséquent, de ne pas avoir préparé le pays face au risque de contagion. Cependant, la chronologie de l’action gouvernementale telle qu’elle est dévoilée par la vidéo comporte une ellipse de près de six semaines entre début février et la mi-mars, ce que Paula Reid, correspondante pour CBS News, signale au président en l’interrogeant sur ce que son administration a entrepris entre la fermeture des frontières fin janvier et la mi-mars. Elle l’accuse ainsi de ne pas avoir mis à profit cette période pour préparer le pays à la pandémie. Visiblement décontenancé et agacé, Trump peine à répondre et s’en prend à son interlocutrice en qualifiant ses propos de « scandaleux » avant de la décrédibiliser face caméra : « Vous savez que vous êtes une imposteuse, vous le savez très bien. Votre chaîne, votre information, c’est une imposture. » Remarquons que Trump a eu recours aux mêmes méthodes de manipulation de contenus vidéo dans le cadre de sa campagne contre Joe Biden. Il a publié sur Twitter des discours tronqués de son adversaire, mais aussi un deepfake (type de vidéo où les visages et les conversations sont modifiés numériquement) représentant ce dernier en train de faire tourner sa langue hors de sa bouche tout en jouant avec ses sourcils. Trump a ainsi bravé les interdits fixés par le réseau social qui, en février 2020, a durci sa réglementation concernant les contenus trompeurs susceptibles de « causer de sérieux dommages ».


  Trump est un formidable narrateur. Son talent réside dans sa capacité à produire et à asséner des contre-récits en permanence qui viennent contester et concurrencer les faits, et à transformer ces segments sémantiques autonomes en un macro-récit cohérent. Tout ce qui pourrait lui nuire politiquement est ainsi réécrit et reformaté pour se fondre dans le grand récit de sa présidence. Ce double travail narratif est opéré par Trump avec le concours de son administration, des élus républicains, et surtout des médias conservateurs. Comme nous l’avons vu, le président républicain bénéficie notamment de l’aide des chaînes d’information Fox News et OANN pour diffuser et solidifier ses récits alternatifs auprès de son électorat qui se retrouve ainsi plongé dans un univers parallèle à l’abri du réel. 


  Cependant, nous avons montré que les narrations présidentielles ne sont pas reçues avec la même crédulité au-delà de ces chambres d’écho conservatrices du fait de l’intervention des médias progressistes qui agissent comme un bouclier ou un rempart. Si ces médias relaient les récits alternatifs produits par le président, c’est pour les déconstruire et les contredire en procédant notamment à un fact checking systématique. Dans l’absolu, Trump semble avoir peu de raisons de se soucier des informations relayées par la presse et les chaînes d’information progressistes puisque leur public est composé en majorité d’électeurs démocrates qu’il ne peut conquérir. Pourtant, il ne cesse de leur donner une visibilité sur Twitter ou lors de ses points presse en les mentionnant pour mieux les discréditer. Tout ce qui est dit sur lui par les médias dominants ne serait que « fake news », des mensonges et contrevérités diffusés dans le seul but de l’affaiblir politiquement. S’il se sent dans l’obligation d’avoir constamment à contre-attaquer, c’est précisément parce qu’il veut apparaître comme un président au combat et aussi parce qu’il craint une contagion, même limitée, de ces vérités dérangeantes à sa base avec le risque attenant de la voir s’étioler. Or, pour l’emporter face à Biden, il sait que son électorat doit être total, soudé et mobilisé.


  La guerre de Trump aux médias progressistes a ainsi pour objectif de sécuriser ses contre-récits et conserver sa base électorale. Ce n’est pourtant pas là sa seule fonction : elle constitue l’un des piliers fondamentaux de sa rhétorique anti-élite et l’un des moyens de maintenir ses partisans sous tension. Trump ne cesse de déclarer que sa présidence est en danger, qu’il lutte contre une coalition de forces politiques et médiatiques de gauche qui cherchent à provoquer sa chute. C’est cette coalition qui l’a injustement mis en accusation fin 2019 et qui conspire à présent afin qu’il ne soit pas réélu : ces thèses populistes paranoïaques laissent une fois de plus entendre que les démocrates et les médias progressistes veulent voler l’élection et nier le vote du peuple. Elles ont récemment été revigorées par le changement de politique de Twitter vis-à-vis des désinformations. Depuis quelques mois, Trump a vu certaines de ses publications censurées ou marquées d’avertissements par les modérateurs du réseau social. Le 26 mai 2020, ses affirmations selon lesquelles le vote par correspondance entraînerait une fraude électorale massive sont requalifiées de « potentiellement trompeuses » et assorties de liens vers des articles du Washington Post, de CNN et d’autres médias que Trump abhorre. Ulcéré par ce signalement, ce dernier crie à la censure, à la persécution et accuse Twitter d’interférer dans l’élection présidentielle. En guise de représailles, il menace de fermer la plateforme et signe un décret deux jours plus tard pour tenter de restreindre la liberté des réseaux sociaux à modérer les contenus publiés sur leurs plateformes. Ce décret a immédiatement fait l’objet d’une action en justice du fait de son caractère anticonstitutionnel : il serait un affront à la liberté d’expression garantie par le premier amendement. 


  La guerre aux médias semble ainsi s’être étendue aux réseaux sociaux qui, du fait de leur apparente neutralité, étaient parvenus à s’attirer les bonnes grâces du président. Dans les mois qui précèdent les élections de mi-mandat de 2018, celui-ci se met à agonir d’injures Facebook et Twitter alors que les deux réseaux officialisent le lancement d’une lutte contre la désinformation et la haine en ligne. Pour Trump, ces initiatives sont vicieuses et témoignent une fois de plus de la connivence entre les géants de la Silicon Valley et le Parti démocrate. Il en tient pour preuve les pratiques de suspension et de suppression de compte qui, avance-t-il, ne visent que les utilisateurs conservateurs : « Twitter qui emploie le“ SHADOW BAN{431}” sur des personnalités républicaines importantes. Pas bien. On va regarder de plus près cette pratique discriminatoire et illégale immédiatement ! Un tas de plaintes », tweete-t-il le 26 juillet 2018. En mai 2019, il s’indigne notamment de la décision de désactiver temporairement le compte de l’acteur James Woods suite à un message dans lequel il appelait à « pendre tous [les démocrates] ». Les réseaux sociaux tenteraient ainsi de museler le camp conservateur, la fameuse majorité silencieuse, et de circonscrire la parole présidentielle pour le compte des démocrates.


  À l’évidence, Twitter a rejoint la (longue) liste des « ennemis du peuple » bien que Trump n’ait pas désactivé son compte en signe de contestation. Le coût politique serait bien trop fort à quelques mois de l’élection présidentielle même si lui motive sa décision par la partialité des médias dominants qui rend impérative l’utilisation d’un relais de parole alternatif. L’initiative de Twitter de modérer et de censurer les contenus postés par le président a contraint les autres réseaux sociaux populaires à prendre position : si les dirigeants de l’application de photos et de vidéos Snapchat ont pris des mesures pour restreindre la diffusion des contenus racistes ou haineux publiés par Trump, Mark Zuckerberg, patron de Facebook, a refusé de mettre en place des dispositifs de censure au nom du principe d’impartialité : « Facebook ne devrait pas être l’arbitre de la vérité de ce que les gens disent sur Internet », a-t-il déclaré sur Fox News, le 28 mai 2020. Autrement dit, les propos des personnalités politiques ne sont pas soumis à une procédure de vérification. Cette décision fut saluée par Trump, mais provoqua un tollé chez les démocrates et de fortes dissensions au sein même de Facebook, certains salariés exprimant ouvertement leur désaccord avec Zuckerberg et l’accusant de prendre le parti du président. Un mois plus tard, la firme a néanmoins fini par s’élever contre ce dernier en supprimant des publicités comportant un symbole nazi postées sur son compte de campagne. Ces publicités s’attaquaient à l’extrême gauche, cible du président sortant depuis les émeutes raciales du mois de mai, et comportaient un triangle rouge inversé, soit le symbole utilisé par les nazis pour désigner les opposants politiques communistes dans les camps de concentration.


  L’initiative de Twitter demeure, semble-t-il, contre-productive. Elle a eu pour principal effet de redynamiser la fureur anti-médias de Trump qui a su en tirer un profit politique. Il a parfaitement démontré l’hypocrisie des nouvelles règles de Twitter en accusant une nouvelle fois le réseau social de les appliquer uniquement lorsqu’il s’agit d’utilisateurs républicains/conservateurs. Il a en outre brocardé l’absence de modération des messages publiés par des États « menteurs » comme la Chine, preuve supplémentaire du caractère politisé et arbitraire des règles de Twitter. Ainsi, Trump a pu affirmer que le réseau social « étouffe la liberté d’expression » et, surtout, « interfère avec l’élection de 2020 ». De quoi alimenter et justifier ses récits conspirationnistes auprès de ses électeurs et les mobiliser en agitant la menace d’une élection manipulée (le terme « rigged », soit trafiqué, ponctue ses tweets depuis quelques mois) qui verrait sa défaite. 


  L’extension de la guerre aux médias dominants qui incorpore désormais aussi les réseaux sociaux témoigne de l’importance cruciale qu’elle revêt dans la stratégie politique de Trump, encore plus à présent qu’il fait campagne pour sa réélection. Cette guerre est de fait interminable, Trump l’étirant en longueur tant elle constitue un vecteur incontournable de mobilisation de son électorat. Il n’a ainsi aucun intérêt à « vaincre » ses ennemis jurés qu’il a établis en totems de haine et en solide pilier de sa rhétorique populiste. D’ailleurs, comme nous en avons fait état, les médias progressistes n’ont vu aucune de leurs libertés fondamentales et constitutionnelles ébranlée, et ils ont rarement affiché une santé financière aussi robuste. Les actions en justice, les décrets présidentiels, et toutes les annonces de mesures visant à mettre au pas les médias et à réduire leur liberté d’expression et d’informer ont systématiquement échoué du fait de leur caractère anticonstitutionnel. Trump et ses équipes d’avocats ne peuvent vraisemblablement ignorer que ces attaques violent le premier amendement. Aussi, cela porterait presque à croire que tous ces élans punitifs sont vains, qu’ils sont des actes de communication voués à faire une nouvelle fois apparaître Trump comme un président à poigne défendant l’Amérique contre les fake news destructrices. Autrement dit, si la guerre aux médias a bien une réalité concrète, sa réalisation est une illusion dans la mesure où elle vise le maintien du statu quo. La guerre existe pour elle-même dans un présent perpétuel : elle est un récit tout en mouvement, mais sans progression, ni fin, un générateur de chocs narratifs et de clashs ineptes et inertes qui alimentent le storytelling et la rhétorique du président Trump. 


  En cette fin de campagne, les chances de réélection du président sortant semblent plus compromises que jamais. Son rival Joe Biden s’est envolé dans les sondages, tirant profit de sa gestion controversée des différentes crises que les États-Unis ont récemment traversées. Pour donner un second souffle à sa campagne, Trump a tenté de reformuler son offre narrative afin de remobiliser ses électeurs.


  Premièrement, sa tentative de réécrire l’histoire de la crise sanitaire n’a pas convaincu les Américains qui retiennent ses postures contradictoires et sa réticence initiale à prendre les mesures nécessaires pour prévenir l’épidémie. Malgré les vidéos de campagne qui louent son action rapide et proportionnée, le bilan humain rend compte d’une réalité bien différente : plus de 120 000 Américains ont jusqu’ici succombé au coronavirus et le nombre de nouveaux cas est reparti à la hausse courant juin, conséquence probable des manifestations organisées à la suite de l’assassinat de George Floyd. L’élection de novembre pourrait ainsi se transformer en référendum sur la gestion de l’épidémie, ce qui est tout à fait probable dans la mesure où le coronavirus est toujours cité par près de 67 % des Américains comme l’une de leurs préoccupations majeures, à égalité avec le chômage et juste devant le racisme (64 %){432}. Si l’élection prenait cette tournure, ce serait au détriment du président sortant, car près de 6 Américains sur 10 désapprouvent son action durant la crise sanitaire, preuve que ses récits uchroniques n’ont pas eu l’effet escompté{433}.


  Deuxièmement, ses multiples annonces exaltées d’un redémarrage phénoménal de l’activité économique du pays peinent à camoufler l’effondrement de la croissance et les taux stratosphériques du chômage. Début juin 2020, Trump se félicite des fortes créations d’emplois au cours du mois précédant (+2,5 millions), signe que les États-Unis opèrent le « plus grand come-back de leur histoire ». Pour autant, le taux de chômage se maintient à plus de 13 % alors que la réouverture de l’économie du pays est toujours entravée par la persistance du coronavirus. En outre, les projections établies par la Banque centrale américaine contredisent les déclarations de victoire hâtives du président sortant : la reprise pourrait s’avérer plus lente que prévu précisément du fait des incertitudes entourant la profondeur et la durée de la crise sanitaire. Des nuances et mises en garde dont Trump fait peu cas, celui-ci cherchant à tout prix à se poser en président de l’emploi et de l’économie auprès de ses électeurs : « J’ai bâti la plus grande économie mondiale, la meilleure que les USA aient connue. Et je suis en train de refaire ! » écrit-il sur Twitter, le 7 juin 2020. 


  Troisièmement, Trump a instrumentalisé les émeutes de mai 2020 pour recycler la narration sécuritaire qu’il avait articulée lors de la campagne 2016 dans des circonstances similaires. En août 2016, à Milwaukee, un Américain noir avait été abattu par un policier après une course-poursuite à pied, ce qui avait conduit à plusieurs nuits de manifestation anti-police violente. Quelques jours après ce drame, Trump s’était rendu dans la ville sinistrée pour tenir un meeting dans lequel il promit de « restaurer la loi et l’ordre » et accusa Hillary Clinton d’attiser les flammes du séparatisme en dépeignant la police comme raciste. « Elle est contre la police, croyez-moi », avait-il déclaré. Trump a ainsi réinvesti les mêmes éléments rhétoriques après la mort de George Floyd. Plutôt que de faire preuve d’empathie envers la famille de la victime et de compréhension envers les manifestants pacifiques, il s’est uniquement focalisé sur les casseurs et les pilleurs pour donner du corps à son récit apocalyptique d’une Amérique plongée dans le chaos. Il a ainsi délibérément dramatisé l’étendue des violences urbaines pour se donner l’image d’une président-guerrier prônant le retour de « la loi et l’ordre », formule ancrée dans le logiciel conservateur qui fit notamment la victoire de Richard Nixon en 1968. Sa stratégie de communication a culminé avec la visite, le 2 juin 2020, de l’église St John à Washington vandalisée pendant les émeutes. Cette visite a donné lieu à la publication d’une vidéo sur Twitter dans laquelle on voit Trump traverser d’un pas décidé la rue séparant la Maison-Blanche de l’église avant de poser face aux photographes, Bible à la main. Le message encodé par cette mise en scène est évident : Trump est le président de la loi et la foi que rien ni personne n’effraie. Un message éthique et politique adressé aux électeurs conservateurs et surtout aux évangéliques que le président républicain entend galvaniser en vue de sa réélection{434}. Comme il le fit pour Clinton, Trump a également accusé Biden de laxisme sur les questions sécuritaires et l’a dépeint comme un opposant à la police mû par la volonté mortifère de « définancer » l’institution.


  Pour le moment, ces gesticulations narratives échouent à redynamiser la campagne de Trump qui est plombée par d’importantes crises sociétales et par la parution d’ouvrages à charge qui étrillent son action comme celui de son ancien conseiller à la sécurité nationale, John Bolton{435}. Indicateurs de cette mauvaise passe, Trump est toujours très nettement dépassé par Biden dans les sondages et son premier meeting post-confinement organisé à Tulsa, dans l’Oklahoma, le 20 juin 2020, a viré au fiasco : alors qu’il avait fanfaronné sur Twitter en annonçant près d’un million d’inscriptions, seuls 6200 partisans se sont déplacés pour le soutenir au stade de BOK Center. Un camouflet pour celui qui espérait que cet événement serait une démonstration de force. En outre, le camp républicain, quoique globalement en ordre de bataille derrière Trump, a connu des signes de fracture inquiétants : des caciques du parti comme Mitt Romney et George W. Bush ont admis publiquement qu’ils pourraient voter contre le président sortant tandis qu’un collectif de républicains dissidents baptisé The Lincoln Project mène une campagne de discrédit à son encontre pour faire élire Biden. Au fil de vidéos publiées sur YouTube et Twitter qui accumulent des centaines de milliers de vues, The Lincoln Project égratigne sévèrement l’image de Trump et ne cesse de conclure qu’il est un danger pour l’Amérique. Dans l’une d’elles, publiée le 17 juin 2020 et intitulée #TrumpIsNotWell (# Trumpnevapasbien), la voix off qualifie le président de « faible, tremblant, inapte » qui « n’est pas en capacité de diriger le pays ».


  Malgré cette cascade de revers, la défaite de Trump est loin d’être actée. En tant que président sortant, il dispose d’un avantage certain sur son challenger démocrate : excepté George H. W. Bush, tous ses prédécesseurs depuis Reagan ont été réélus. Par ailleurs, les intentions de vote qu’il recueille ont beau être basses (autour de 40 %), elles correspondent à celles dont faisaient état les sondages publiés au même moment durant la campagne de 2016. Cela ne l’avait alors pas empêché de remporter l’élection. De plus, si sa popularité au sein des électeurs républicains s’est quelque peu dégradée ces derniers mois, elle reste à des niveaux élevés : 85 % d’entre eux continuent d’approuver sa politique. Enfin, il peut toujours compter sur le soutien irréductible de sa base électorale qui est extrêmement mobilisée.


  Trump parviendra-t-il finalement à se sauver de « l’élimination » annoncée ? Réponse sur les écrans du monde entier dans la nuit du 3 novembre prochain.
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