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    MONSHŌ HÉRALDIQUES DE L’EMPIRE DE SHIMA
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    Clan du tigre (Tora)
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    Clan du renard (Kitsune)
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    Clan du dragon (Ryu)
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    Clan du phénix (Fushicho)
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    Guilde du lotus
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    PREMIÈRE PARTIE


    Feu


    «Notre prélude était le Néant.


    L’infini des possibles, avant que la vie prenne son souffle.


    Du rien jaillirent deux: brillant Seigneur Izanagi, fondateur et père,


    Sa belle femme, grande Dame Izanami, mère de toute chose,


    Et de leurs joyeuses épousailles, huit précieux enfants naquirent:


    Les îles de Shima.»


    


    Livre des dix mille jours
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    YUKIKO


    Alors que la matraque de fer fendait l’air en direction de sa tête, Yukiko regretta de ne pas avoir écouté son père.


    Elle roula sur le côté au moment où son abri volait en éclats tandis que des pétales d’azalée retombaient sur les épaules de l’oni comme des flocons odorants. Le démon se pencha au-dessus d’elle, haut de plus de trois mètres, la menaçant de ses défenses renforcées de métal et de ses longs ongles fendus. Il dégageait une puanteur de sépulture ouverte, avait les cheveux en feu, une peau lisse d’une teinte bleu foncé, et les yeux comme des bougies funèbres qui éclairaient la forêt d’une lueur blafarde. La matraque entre ses mains faisait deux fois la taille de Yukiko. Il suffisait qu’un coup l’atteigne et jamais plus elle ne reverrait le samouraï aux yeux bleu-vert.


    Ah, c’est malin, se sermonna-t-elle. Penser aux garçons à un moment pareil!


    Un rugissement chargé de postillons lui heurta la poitrine, chassant une volée de moineaux des ruines du temple derrière elle. Un éclair lécha les nuages, illuminant rapidement la scène d’une lumière blanche et brillante: l’immensité de la forêt sauvage, la jeune fille de seize ans acculée et le démon infernal prêt à lui écraser le crâne.


    Yukiko se mit à courir.


    Les arbres s’étendaient en toutes directions, créant au sol un réseau de racines enchevêtrées et d’arbustes empestant la pourriture verte. Les branches lui fouettaient le visage et déchiraient ses vêtements, la pluie et la sueur formaient un film sur sa peau. Elle toucha le tatouage de renard qui s’enroulait sur son bras droit, et suivit du doigt ses neuf queues, pour favoriser son destin. Dans son dos, le démon rugit en la voyant s’échapper entre les racines et les branches basses et s’enfoncer au plus profond de la chaleur suffocante.


    Elle hurla pour alerter son père. Ou Kasumi, ou Akihito. Ou n’importe qui.


    Mais personne ne vint.


    Des arbres éclatèrent et s’effondrèrent devant elle, fendus jusqu’au cœur par une épée gigantesque. Un autre oni apparu derrière le rideau de verdure saccagée. Son visage était un masque de tombe, ses lèvres étaient percées d’anneaux de fer rouillé. Yukiko plongea sur le côté lorsque la grande épée s’abattit sur elle. Et trancha l’extrémité de sa tresse. De longues mèches noires tombèrent doucement sur les feuilles mortes.


    Elle se relevait d’une roulade lorsque l’oni l’attrapa, plus vite qu’un essaim de mouches, et son étreinte de fer lui arracha un cri. Elle était assez près de lui pour lire les kanji blasphématoires gravés sur le pendentif de la créature, assez près pour sentir la chaleur que dégageait sa chair. Le premier oni les rejoignit, rugissant de joie. Lorsque le ravisseur de Yukiko ouvrit les mâchoires, une langue noire et fine comme un ver se tortilla entre ses dents.


    Elle dégaina son tantō et enfonça ses quinze centimètres d’acier laminé dans la main du démon, jusqu’à la garde. Le sang gicla, noir et brûlant sur la peau pâle de Yukiko. L’oni rugit et la projeta contre un cèdre. Sa tête heurta le tronc avec un craquement, et elle s’effondra à terre comme une poupée de chiffon. Le poignard ensanglanté lui échappa des mains. L’obscurité l’envahit peu à peu, Yukiko tentant vainement de la repousser.


    Pas comme ça.


    Le rire du premier démon lui fit penser aux hurlements des enfants attachés aux bûchers de la Guilde, sur la place du marché. Son compagnon blessé grommela des mots prononcés à l’envers et approcha à grands pas, l’épée brandie pour l’achever. Un éclair se refléta sur la lame, et le temps ralentit lorsque l’arme s’abattit. Yukiko repensa à son père, souhaitant de tout son être lui avoir obéi, pour une fois dans sa vie.


    Dans le ciel, un coup de tonnerre résonna. Une forme blanche jaillit du sous-bois et atterrit sur le dos de l’oni dans une confusion de lames de rasoir, d’étincelles bleues et de battements d’ailes. Le démon poussa un cri perçant lorsque la bête lui déchira les épaules, arrachant la chair avec son bec luisant de sang.


    Le premier oni grogna et fit tournoyer sa matraque de guerre. L’attaquant s’éleva alors dans les airs, soulevant des tourbillons de feuilles mortes et de pétales blancs comme neige qui dansèrent au rythme de ses battements d’ailes. Le tetsubo du démon percuta violemment le dos de son compagnon. L’os vola en éclats sous le choc et la colonne vertébrale de l’oni se brisa comme du verre noir mouillé. Il s’effondra et poussa un dernier souffle empli de vapeur sombre sur le visage terrifié de Yukiko.


    L’arashitora atterrit en déséquilibre, et enfonça ses serres ensanglantées dans la terre.


    L’oni regardait le corps de son compagnon en faisant passer sa matraque d’une main à l’autre. Puis il poussa un rugissement de défi, souleva son arme, et chargea. Les deux créatures entrèrent en collision, bête et démon se précipitant mutuellement au sol, où ils roulèrent dans une rafale de plumes, de pétales et de cris furieux.


    Yukiko essuya la souillure noire de ses yeux, tentant péniblement de se remettre de sa commotion. Elle voyait des formes indistinctes rouler dans les feuilles, des explosions noires tacher les azalées en fleur. Elle entendit un craquement, un gargouillis étouffé, puis le silence, vaste et vide.


    Elle cligna des yeux dans la pénombre, sentant son pouls battre sourdement dans ses orbites.


    La bête sortit de l’ombre, les plumes couvertes de sang noir. Elle se dirigea vers Yukiko et baissa la tête en grognant. La jeune fille tâtonna par terre à la recherche de son tantō, palpant la boue et les feuilles détrempées pour pallier à sa vision amoindrie. L’obscurité l’appelait à elle, bras grands ouverts, avec la promesse d’un terme à toutes ses frayeurs. Retrouver son frère. Quitter cette île à l’agonie et son ciel empoisonné. Se coucher et enfin dormir, après une décennie de clandestinité.


    Elle ferma les yeux et appela de ses vœux la sécurité et la chaleur de son foyer, là où elle serait nichée sous ses couvertures, dans l’atmosphère enfumée par les volutes bleu-noir s’échappant de la pipe de son père. La bête ouvrit le bec et rugit, comme une tornade–un cri qui avalait la lumière et les souvenirs.


    Et ce fut l’obscurité totale.
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    L’ÉLU D’HACHIMAN


    C’est par un matin étouffant, deux semaines plus tôt, que Yoritomo-no-miya, Seii Taïshōgun des îles de Shima, sortit de sa chambre à coucher, bâilla et déclara qu’il voulait un griffon.


    Son vieux majordome, Tora Hideo, s’immobilisa. Son pinceau de calligraphie se suspendit au-dessus des mandats d’arrêt empilés devant lui sur la table. La fumée de lotus sanguin s’élevait en volutes de la pipe en os qu’il tenait de la main gauche. Hideo regarda son maître à travers le nuage. Même après avoir servi sept ans en tant que premier ministre de Yoritomo, certains jours, il trouvait son shōgun impossible à déchiffrer. Rire ou ne pas rire? Telle était la question.


    —Mon seigneur? se risqua-t-il enfin à dire.


    —Tu as entendu. Un griffon.


    —Mon seigneur veut parler d’une statue? Un monument, peut-être, pour célébrer le bicentenaire de la glorieuse dynastie Kazumitsu?


    —Non. Un vrai.


    Un sourcil s’éleva traîtreusement vers le front de Hideo.


    —Mais, mon seigneur… (Le vieil homme toussota.) Les tigres de tonnerre ont disparu.


    Une lumière opalescente et sale filtrait par les grandes baies vitrées du salon. Un vaste jardin s’étendait en contrebas, planté d’arbres rabougris et maladifs malgré les nombreux serviteurs qui s’activaient tous les jours dans la propriété. Un chant d’oiseaux étouffé s’élevait de la verdure comme une brume: les lamentations d’une légion de moineaux. Les oiseaux étaient importés du Nord tous les mois, à la demande du shōgun. On leur coupait les ailes pour qu’ils ne puissent pas fuir la puanteur.


    Le ciel bas était tapissé d’une couche de vapeurs toxiques emprisonnant la chaleur oppressante. Alors que le neuvième shōgun de la dynastie Kazumitsu gagnait à grands pas le balcon d’où il pouvait embrasser toute la ville, un navire céleste prit son envol du port de Kigen, partant pour son grand voyage vers le Nord. Il laissait une lourde traînée de gaz d’échappement bleu-noir sur son sillage.


    —Les marcheurs de nuages disent le contraire, lâcha Yoritomo.


    Hideo soupira en son for intérieur et posa délicatement son pinceau de calligraphie. La fumée de sa pipe s’élevait jusqu’au plafond, un vaste dôme d’obsidienne et de perle qui évoquait les ciels nocturnes du temps où ils étaient dégagés. Le sokutaï de soie qu’il portait était abominablement lourd, une infinie superposition de couches d’or et d’écarlate, et une fois de plus il pesta intérieurement d’avoir à porter ce maudit vêtement par cette chaleur. Les genoux du vieil homme craquèrent lorsqu’il se leva. Il inhala une autre bouffée de lotus et contempla le dos de son maître.


    Yoritomo avait beaucoup changé au cours des sept ans écoulés depuis que son père, le shōgun Kaneda, avait gagné sa récompense divine. À présent entré dans son vingtième printemps, il avait les épaules larges, la mâchoire bien dessinée, et ses longs cheveux noirs étaient attachés comme ceux d’un homme. Ainsi que le voulait la coutume pour les nobles de Shima, il avait été décoré de tatouages magnifiques lors de son treizième anniversaire: un tigre féroce bondissait le long de son bras droit, pour honorer l’esprit protecteur de son clan, et le soleil impérial dardant ses rayons sur un champ de lotus sanguins en fleur sur son bras gauche le désignait comme shōgun des quatre trônes de l’empire de Shima. Alors que le majordome l’observait, le tatouage de tigre cligna des yeux et fit jouer ses griffes acérées comme des katana sur la peau de son maître. Hideo eut l’impression que le totem le regardait.


    Le majordome contempla la pipe qu’il avait à la main et décida qu’il avait suffisamment fumé pour la matinée.


    —Ces marcheurs de nuages appartiennent au clan kitsune, ne? demanda-t-il en exhalant un ruban de fumée bleu nuit. L’homme sage ne doit jamais se fier au renard, maître.


    —Tu as donc entendu la rumeur.


    —Rien n’échappe à mes espions, grand seigneur. Notre réseau couvre tout le shōgunat. (Le vieil homme décrivit un grand arc de cercle avec le bras.) Renard, dragon, phénix ou tigre, il n’y a pas un clan, pas un secret qui…


    —Et tu n’as pas jugé bon de m’en informer?


    Le bras de Hideo retomba et le vieil homme fronça imperceptiblement les sourcils.


    —Pardonnez-moi, mon seigneur. Je ne voulais pas vous importuner avec des ragots de bas étage. Si je vous alertais chaque fois qu’une histoire de tigre volant, de serpent des mers géant ou autre yōkaï agite les tavernes et les bordels…


    —Dis-moi ce que tu sais.


    Il y eut un long silence, ponctué par les cris des moineaux qui suffoquaient. Hideo entendit le pas feutré d’un serviteur dans un couloir éloigné, puis les dix coups frappés sur une cloche en fer, et l’annonce faite à voix haute et claire qu’il était l’heure de la Grue.


    —Ce ne sont que des balivernes, votre excellence, dit enfin Hideo avec un haussement d’épaules. Un équipage de marcheurs de nuages est rentré à terre il y a trois jours, en disant que les vents de la mousson avaient dévié leur navire céleste de sa route, les menant au-delà des maudites montagnes Iishi. Alors qu’ils priaient pour que leur dirigeable ne soit pas réduit en cendres par le dieu du tonnerre Raijin, plusieurs hommes affirment avoir vu la silhouette d’un arashitora dans les nuages.


    —Un arashitora, répéta Yoritomo. Un tigre de tonnerre, Hideo. Imagine donc cela.


    Le ministre secoua la tête.


    —Les navigateurs aiment les histoires à dormir debout, mon seigneur. Ceux qui sillonnent le ciel plus encore. N’importe quel homme qui passe sa journée à respirer les vapeurs de lotus se retrouve tôt ou tard avec l’esprit dérangé. J’ai entendu parler d’un équipage qui jurait avoir vu le dieu fondateur Izanagi marcher parmi les nuages. Un autre prétend avoir trouvé l’entrée des enfers Yomi, et le rocher que le grand Izanagi a utilisé pour la fermer. Devons-nous croire aussi à leursdélires?


    —Ce n’est pas un délire, Hideo-san.


    —Votre excellence, que…


    —J’en ai rêvé. (Yoritomo se tourna vers Hideo, les yeux brillants.) Je me suis vu chevauchant un grand arashitora au milieu des grondements du tonnerre, conduisant mes armées guerroyer au-delà des mers contre les hordes de gaijin aux yeux ronds. Comme les danseurs d’orage des légendes. C’est une vision envoyée par Hachiman le magnifique, le dieu de la guerre lui-même.


    Hideo se couvrit la bouche d’une main et toussota.


    —Seigneur immense, égal aux cieux…


    —Je t’en prie.


    —Shōgun, l’existence des tigres de tonnerre n’a pas été attestée depuis l’époque de votre arrière-grand-père. Les vapeurs de lotus qui ont eu raison des dragons des mers les ont détruits eux aussi. Les yōkaï ont disparu, ces grandes bêtes sont retournées aux royaumes spirituels dont elles étaient issues. (Hideo se caressa la barbe.) Ou au royaume des morts.


    Le shōgun se détourna de la fenêtre et croisa les bras. Le tigre ondulait sur son biceps, ses yeux cristallins de félin scintillaient, et il s’arrêta pour diriger un rugissement silencieux sur le ministre en sueur. Hideo tripotait nerveusement sa pipe.


    —La bête sera capturée, Hideo-san, déclara le shōgun avec un regard furieux. Tu iras trouver mon maître de chasse et tu l’enverras en mission avec l’ordre de me rapporter un tigre de tonnerre vivant, sinon je l’enverrai, avec ses hommes, dîner en compagnie de Dame Izanami la terrible, mère de la mort, et des mille et un oni nés de sa matrice obscure.


    —Mais, mon seigneur, votre flotte… vos bateaux sont soit engagés dans la glorieuse guerre, soit dédiés aux lotuseries. La Guilde…


    —La Guilde quoi? Désobéira à son shōgun? Hideo-san, la seule volonté qui devrait t’occuper en ce moment, c’est la mienne.


    Le silence qui suivit avait le même éclat que la lame du bourreau.


    —Hai, votre excellence, il en sera ainsi.


    —Bien, fit Yoritomo avec un hochement de tête, avant de retourner à sa contemplation par la fenêtre. Je vais festoyer avant le petit déjeuner. Fais venir trois geishas.


    Hideo se prosterna aussi bas que son vieux dos le lui permettait, et l’extrémité de sa barbe frôla le plancher poli. Il recula à une distance respectueuse de son shōgun avant de faire demi-tour pour s’éloigner rapidement, refermant derrière lui les portes en papier de riz élégamment décorées. Il fit courir ses sandales sur le parquet rossignol, et les lattes chantèrent sur son passage tandis qu’il traversait en toute hâte le bâtiment endormi. Les murs minces étaient ornés de longues amulettes de papier couleur sang sur lesquelles étaient inscrits des mantras tracés en noir à grands coups de pinceau. Des ventilateurs à ressort étaient accrochés sur les poutres apparentes, menant une lutte perdue d’avance contre la canicule. Sur chaque seuil veillait une statue de granit représentant le totem du clan Tora. Le magnifique et superbe tigre, le plus féroce des esprits kamis, toutes griffes et crocs dehors.


    À côté de chaque statue se tenaient deux membres de la garde personnelle du shōgun, l’Élite Kazumitsu. Les samouraïs étaient vêtus de jin-haori dorés, des tabards qui descendaient presque jusqu’au sol, et ils serraient à deux mains la poignée de leur katana-tronçonneuse. Les gardes observèrent le départ de Hideo, aussi immobiles et silencieux que les statues à côté desquelles ils étaient en faction.


    En quittant les quartiers royaux, Hideo s’épongea le front avec une manche de sa tunique. Il respirait bruyamment, sa canne marquait un rythme rapide sur les lattes de plancher et sa pipe en os laissait un sillage de fumée bleu-noir. Et ses entrailles fomentaient une révolte dans son ventre.


    —Alors voilà qu’il reçoit des visions des dieux, marmonna-t-il. Que le ciel nous vienne en aide.
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    SAKÉ ROUGE


    Masaru s’efforça de distinguer à travers la fumée graisseuse les cartes posées devant lui. Le donneur l’observait, les paupières mi-closes, la tête auréolée d’une couronne de fumée bleu-noir. Masaru leva sa pipe et inhala une autre bouffée de lotus.


    —Ne laisse pas le dragon mener la barque, mon ami, lui souffla Akihito.


    C’était le conseil rituel que l’on donnait à un fumeur de lotus s’apprêtant à prendre une très mauvaise décision.


    Masaru souffla et des filaments de fumée se frayèrent un chemin dans sa moustache grisonnante, passant devant ses yeux injectés de sang. Il prit une gorgée de saké rouge et se tourna vers son ami, les sourcils levés.


    Akihito était une vraie montagne, et plus coriace qu’une gueule de bois de sept pipes. Ses cheveux étaient tressés en diagonale vers l’arrière de son crâne, et des mèches blondes décolorées striaient sa chevelure noire. Quatre cicatrices irrégulières lui barraient la poitrine, se prolongeant sur le superbe tatouage de phénix qui lui ornait le bras droit. Le colosse était séduisant à sa façon, par son côté brut et buriné de ténébreux aux yeux clairs. Et pour l’heure, il regardait son ami avec inquiétude.


    —Tu te préoccupes trop, le rassura Masaru en souriant.


    Six hommes étaient assis en demi-cercle autour d’une des tables basses de la maison de jeu, sur des coussins arrachés à un rickshaw à moteur abandonné. Les murs étaient en papier de riz, décorés de peintures de femmes exotiques, et d’animaux plus exotiques encore:de gros pandas, de féroces léopards, et autres espèces éteintes. Des globes suspendus au plafond diffusaient une lumière chiche et tremblotante. Il y avait au-dessus du bar une boîte à son en métal gris et terne, dont les haut-parleurs étaient reliés à l’unité centrale par des bobines de fil de cuivre dénudé. De la musique autorisée par la Guilde s’en échappait–notes frêles et tremblantes de flûtes shakuhachi, accompagnées par le rythme de percussions en bois. On entendait le râle d’un générateur en difficulté au sous-sol. Des grappes de grosses mouches à lotus noires bourdonnaient entre les poutres.


    Par cette chaleur accablante, tous les hommes étaient torse nu, dévoilant une myriade d’irezumi, ces tatouages traditionnels aux multiples couleurs. Quelques joueurs appartenaient au clan du tigre, et leurs tatouages avaient été réalisés par des artisans mineurs, dénotant des moyens modestes. Deux autres à la table ne portaient aucun esprit kami sur la peau, mais de simples dessins de carpes koï, de geishas et de fleurs sauvages: c’étaient des hommes de basse extraction. Appelés burakumins, ces hommes sans appartenance se trouvaient tout en bas de l’échelle du système de castes de Shima, et avaient peu de chances d’ascension sociale. Ils ne pouvaient pas s’offrir un véritable travail professionnel, et faute de salon de tatouage, ils avaient dû se contenter d’une lame de rasoir et d’un peu d’encre de seiche.


    Les soleils impériaux élaborés qui dardaient leurs rayons sur les biceps d’Akihito et de Masaru n’avaient échappé à personne dans la salle, et pas parce qu’ils les désignaient comme des hommes du shōgun. Les rues de la basse-ville regorgeaient d’individus désespérés, et certains auraient peut-être même été prêts à risquer le courroux de Yoritomo-no-miya, car il était bien connu que plus les tatouages étaient complexes, plus la bourse était bien garnie.


    Aux autres tables, des voyous échangeaient des paroles à mi-voix. Des rumeurs sur l’incendie qui avait éclaté dans une raffinerie la semaine précédente, des échos de la lointaine guerre contre les yeux-ronds et des bruits de couloir à propos de la dernière attaque des rebelles Kagé dans les champs de lotus du Nord… Des bribes de conversation flottaient dans l’air alourdi par la fumée de lotus.


    Masaru fit craquer sa nuque et toucha le magnifique dessin de renard à neuf queues couvrant son bras droit, tout en adressant une prière murmurée à Kitsune. Le renard n’était pas aussi féroce que le tigre, pas aussi courageux que le dragon, pas aussi visionnaire que le phénix. Ses pairs n’étaient pas de valeureux guerriers ni de grands explorateurs, pas des artisans de génie. Parmi les esprits kamis, c’étaitcelui que l’on sous-estimait le plus facilement. Mais le renard était rusé et rapide, silencieux comme les ombres, et à l’époque révolue où les esprits kamis parcouraient encore Shima en chair et en os, le renard avait fait don aux siens de son cadeau le plus précieux. Ils bénéficiaient d’une chance inespérée et surnaturelle.


    Masaru fit rouler une kouka entre ses doigts tachés. C’était une tresse rectangulaire de cinq centimètres en fer gris terne, marquée du sceau impérial. Ils jouaient à oicho-kabu, un passe-temps plus vieux que l’empire lui-même. C’était au tour de Masaru de jouer en premier:il allait déterminer combien de cartes seraient distribuées dans chacun des quatre terrains disposés en face d’eux. Il désigna le deuxième terrain sur la table, pour demander une autre carte, et ne toucha pas aux autres. Les joueurs s’entre-regardèrent, marmonnèrent, et abandonnèrent à contrecœur leur mise.


    Le donneur ressemblait à une limace grasse; sa grosse tête rasée brillait dans la lumière sale. Le serpent qui enroulait ses anneaux sur son bras droit indiquait qu’il était membre du zaibatsu du dragon, Ryu. Autrefois, c’était un clan de marins et d’explorateurs qui sévissaient à l’époque sombre et sauvage qui avait précédé l’unification de l’empire et l’ascension de la Guilde du lotus. Les irezumi de son bras gauche marquaient son allégeance aux Sasorikaïs, une bande qui détenait les lieux de jeu illégaux qui fleurissaient dans les taudis du port de Kigen. La présence d’un homme de clan dans les rangs des yakuzas était rare, mais d’après la qualité de l’encre utilisée pour son tatouage, le syndicat des coupe-jarrets, des maquereaux et des maîtres chanteurs se portait à merveille.


    La limace humaine plaça la carte de Masaru face cachée sur les bois inachevés, et prit la quatrième carte du paquet pour l’ajouter à sa propre main. Un sourire édenté s’épanouit sous sa moustache tressée et il retourna un érable et un chrysanthème. Sourcils froncés, les joueurs burent une gorgée de leur verre. L’un d’eux donna une bourrade à Masaru d’un air méprisant.


    Ce dernier leva la main et tapota ses cartes de son index.


    —À quoi bon? gémit Akihito. Il a neuf, le donneur gagne ex æquo.


    —Le renard veille sur les siens, déclara Masaru en repoussant une mouche à lotus. Retournez les cartes.


    Le donneur haussa les épaules et exposa le premier champ: pin et herbe argentée, neuf au total. Le deuxième champ révéla trois fleurs de cerisier, encore neuf. À travers les brumes de lotus, l’attention des joueurs s’éveilla. Si le troisième champ valait aussi neuf, chaque homme obtiendrait trois fois sa mise.


    Le champ comptait déjà cinq points. Akihito pria à voix haute, promettant de réaliser diverses performances acrobatiques et irréalistes sous la ceinture de dame chance si elle lui était favorable. Le donneur retourna la dernière carte. La salle tout entière retint son souffle. C’était une carte envoyée par Uzume elle-même. Une fleur de glycine. Un quatre miraculeux.


    Une clameur joyeuse explosa parmi les joueurs.


    —Magnifique bâtard!


    Akihito attrapa le visage de Masaru de ses deux mains charnues et l’embrassa sur la bouche. Avec un sourire, Masaru repoussa son ami en levant les paumes pour qu’on le laisse tranquille, tandis que les autres joueurs lui envoyaient tour à tour de grandes claques dans le dos. Il leva sa tasse de saké.


    —À Kitsune! Le renard veille sur les siens!


    Une main large comme un battoir envoya valser la tasse, qui s’écrasa contre le mur et vola en éclats. Le donneur se leva, rouge de colère, la main sur la matraque de bois à clous qu’il portait à la ceinture. Les nouveaux amis de Masaru sombrèrent aussitôt dans la contemplation de leur fond de tasse ou du plafond. La serveuse ramassa le bol à pourboires sans un bruit, avant de plonger derrière le comptoir.


    —Que Kitsune aille se faire foutre, cracha hargneusement le donneur. Tous des tricheurs.


    Akihito soupira.


    Masaru écarquilla les yeux et se leva en titubant. Il renversa la table. Les cartes et les pièces s’envolèrent. Il avait la peau gris pâle des fumeurs de lotus, mais son corps était mince et dur, tout en muscles toniques répartis sur une ossature anguleuse. Il referma le poing sur le nunchaku en bois poli à sa ceinture. Il posa son regard rougi surl’individu.


    —Du Ryu tout craché, grogna-t-il. Pourquoi vous criez toujours comme des rats de cadavre dès que vous commencez à perdre?


    —Sales renards…


    —Tu as coupé le paquet, bordel. Encore une insulte envers le clan kitsune et je fais la même chose à ma face.


    Le donneur eut l’air surpris.


    —Enfin, ta face, je veux dire.


    Masaru cligna des yeux et oscilla légèrement sur ses jambes.


    —Tu tiens à peine debout, vieillard, se moqua le voyou en jetant un coup d’œil au nunchaku. Tu te crois vraiment capable d’utiliser ça?


    Masaru réfléchit un instant, le regard perdu dans les méandres de saleté du plafond.


    —Bien vu, admit-il, avant de faire connaître son poing au nez du yakuza.


    


    Yukiko se dirigea vers l’antre de jeu d’argent, choisit dans son répertoire une expression déterminée et l’adopta. Puis s’arrêta le temps de regarder le soleil de midi. Son éclat rougeâtre et malsain se refléta sur ses lunettes de protection. Un navire céleste avançait péniblement en crachotant au milieu des brumes perpétuelles formées par la fumée de lotus. Sa coque sale et souillée par la fumée brillait d’un éclat terne.


    Elle portait un vêtement utilitaire en toile grise robuste, sans autres fioritures qu’un petit renard brodé au niveau de la poitrine. Une tunique uwagi la couvrait jusqu’à mi-cuisses, ouverte sur la gorge. Ses longues manches amples aux ourlets roulés ondoyaient dans la brise légère. Une obi en soie noire large de quinze centimètres lui enserrait la taille, maintenue par un nœud simple au bas de son dos. Un pantalon hakama tombait en plis fluides sur ses pieds, couverts de tabis. Ses longs cheveux flottaient librement sur ses épaules, leur teinte nocturne contrastant avec sa peau pâle et lisse. Elle portait un mouchoir gris sur la bouche, tandis que des verres polarisés maintenus par des liens en cuivre et en caoutchouc noir protégeaient ses yeux.


    Sur la voie pavée se pressait une foule de gens qui évoluaient au milieu d’un brouhaha de voix, ponctué du grondement des rickshaws à moteur qui se frayaient parfois un chemin au milieu de la marée de chair suante et de soie colorée. Un troupeau volubile de marchands neo-chōnin accompagnés de leurs gardes du corps silencieux et sévères entretenait une discussion animée non loin de là avec un vendeur de bric-à-brac, à propos du prix des scories de fer. Des mains gantées tâtaient des registres et des bourses remplies de pièces. Des hommes de la haute-ville se risquant à la surface de la basse-ville. Tout le monde dans le groupe portait un appareil respiratoire couvrant tout le visage pour se protéger de l’éclat brûlant du soleil et des gaz d’échappement flottant dans le ciel de la ville comme un linceul. Les masques étaient en cuivre poli et en caoutchouc strié, avec des tuyaux filtrants entortillés. Les verres ronds protégeant leurs yeux étaient couverts d’une fine couche de suie et de cendre de lotus. Comme Yukiko, le gros de la foule qui se pressait dans ces rues se contentait de mouchoirs attachés sur le bas du visage, de lunettes bricolées avec du cuir de rat et des verres polarisés, ou parfois d’une ombrelle en papier de riz coloré.


    Yukiko entendit un bruit de verre brisé suivi de jurons tonitruants. Un homme jaillit de l’ouverture du bar sous une pluie d’éclisses, manquant de la renverser. Il atterrit tête la première dans la poussière et une mare de sang commença à se former sous lui, tandis que ses doigts cassés se crispaient convulsivement. La foule ne lui prêta aucune attention. Les passants l’évitaient sans un regard. La grappe de marchands neo-chōnin l’enjamba en poursuivant son chemin vers ce qu’elle jugeait plus important que cet homme.


    —Oh non, pas ça, soupira-t-elle en entrant.


    La puanteur mêlant lotus, sueur et saké rouge la fit grimacer. Elle baissa ses lunettes et son mouchoir autour de son cou et scruta la salle sombre. Elle repéra la silhouette d’un géant: Akihito, luisant de sueur. Il tenait fermement deux yakuzas sous les bras. D’un coup de tête, il écrasa le nez d’un troisième truand contre sa joue. Masaru était maintenu par un gros chauve au nez ensanglanté, tandis qu’un homme à la face de rat le cognait frénétiquement dans le ventre, au son aigrelet d’une flûte shakuhachi. Les cheveux poivre et sel de Masaru s’étaient échappés de son chignon et lui couvraient le visage comme des tentacules noirs, mouillés de sang. Elle le vit tourner la tête pour enfoncer ses dents dans l’avant-bras de son assaillant.


    Le chauve hurla, lâcha prise, et Masaru donna un coup de pied dans l’entrejambe de l’homme à la face de rat, qui émit un glapissement aigu et tomba à genoux. Masaru décocha un crochet à la mâchoire du chauve, ce qui l’envoya s’écraser à reculons sur le bar, dans un tas de verre de mer cassé. Il était en train de soulever une table pour assommer le rat lorsque la voix claire de Yukiko s’éleva au-dessus du chaos.


    —Il n’est pas un peu tôt pour ça, père?


    Masaru se figea et dirigea son regard embué dans sa direction. Son visage s’éclaira et il fit un pas incertain en avant, le visage fendu d’un large sourire.


    —Ma fille! Juste à…


    Une bouteille de saké entra en collision avec l’arrière de sa tête et il s’effondra sur les tables de jeu renversées, assommé. Le chauve récupéra sa massue de guerre au milieu des débris et s’avança vers Masaru en essuyant le sang de son nez avec le dos de sa grosse patte graisseuse.


    Yukiko s’interposa et leva une main.


    —Je vous en prie. C’en est assez pour aujourd’hui, ne?


    —Pas du tout, grogna-t-il. Ôte-toi de mon passage, fillette.


    La main de Yukiko glissa vers le tantō caché au bas de son dos. Ses doigts se refermèrent sur la poignée laquée du poignard. De son autre main, elle souleva la manche gauche en coton gris de son uwagi. Même sous le chiche éclairage au tungstène, le motif élaboré du soleil impérial tatoué sur son biceps était bien visible. Elle baissa ses grands yeux sombres vers la marque identique sur le bras de son père, puis revint au visage du yakuza.


    —Je vous en prie, répéta-t-elle, avec un léger avertissement dans la voix. Si cet insignifiant serviteur de Yoritomo-no-miya, neuvième shōgun de la dynastie Kazumitsu, vous a fait offense, nous vous demandons humblement pardon.


    Le gros individu s’arrêta. Sa respiration était bruyante, un mélange de bave et de sang dégoulinait le long de sa barbichette et gouttait sur le plancher. Il examina les dégâts dans la pièce: corps inconscients, meubles cassés et pièces de monnaie en fer tressé éparpillées au sol. La servante jeta un coup d’œil par-dessus le bar, poussa un cri de souris et regagna sa cachette.


    Le chauve fit la moue, les sourcils froncés par l’effort de réflexion.


    —On garde ses gains, finit-il par grommeler en montrant le père de Yukiko du bout de son tetsubo. Et on est quittes.


    —C’est une proposition fort équitable, accepta Yukiko en s’inclinant légèrement, relâchant son poignard. Qu’Amaterasu bénisse votre mansuétude.


    Elle se tourna alors vers Akihito, figé en pleine bagarre, les bras toujours serrés autour du cou de deux hommes chétifs en train de suffoquer.


    —Akihito, aide-moi, s’il te plaît.


    Le géant haussa un sourcil et regarda tour à tour les deux visages cramoisis fourrés sous ses aisselles. Avec un haussement d’épaules, il cogna les têtes l’une contre l’autre et jeta leurs propriétaires en direction du bar. Le bruit de verre brisé et la musique diffusée par la boîte à son furent couverts par les cris perçants de la servante.


    Akihito s’arrêta le temps de charger Masaru sur son épaule. Il adressa un grand sourire à Yukiko. Elle lui répondit par une expression sévère.


    —Je t’avais demandé de le surveiller.


    Il avait beau dépasser la jeune fille de deux têtes, le géant sembla penaud.


    —Il est toujours en un seul morceau…


    Elle leva les yeux au plafond.


    —À peine.


    —Alors, où on va, petit renard?


    —Au port.


    Elle enjamba rapidement les meubles détruits et sortit.


    —Au port?


    Akihito fronça les sourcils et la suivit d’un pas mal assuré. En débouchant dans la fournaise à l’extérieur, il replaça d’une main ses lunettes de protection sur ses yeux. Les rues étaient encombrées de passants, les mouches à lotus bourdonnaient partout sous l’implacable soleil rouge.


    Le géant couvrit sa bouche d’un mouchoir gris et se coiffa d’un chapeau de paille conique.


    —Pourquoi diable allons-nous au port?


    En guise de réponse, Yukiko sortit un petit parchemin de sa poche de poitrine intérieure et le flanqua dans la main de son compagnon. Akihito replaça Masaru sur ses épaules. Le papier de riz produisit un bruit sec d’ailes d’oiseau lorsqu’il le déroula. La mine soucieuse, il examina les symboles peints sur le message. Le tracé des kanji était nerveux et difficile à lire à travers la couche de saleté et de cendre sur ses verres. Après quelques secondes cependant, il commença à blêmir.


    —C’est le sceau impérial, dit-il.


    —En effet.


    Lorsqu’il eut achevé de lire les ordres, il était livide comme de vieux os. Il prit une profonde inspiration, regarda longuement Yukiko en silence, puis écrasa le parchemin dans son poing. Le rouge lui monta aux joues par plaques éparses.


    —Le shōgun nous envoie chercher un arashitora? Un putain de tigre de tonnerre!


    Un trio de sararīmen leur lança des regards intrigués. Yukiko lui prit le parchemin froissé des mains et le remit dans sa poche intérieure. Akihito promena un œil furieux sur la rue, puis baissa la voix pour chuchoter avec fureur.


    —Pourquoi fait-il cela? Il n’est pas content de nous?


    Haussement d’épaules.


    —Il veut un tigre de tonnerre, Akihito.


    —Ouais, et moi je veux une femme qui sache toucher ses oreilles avec ses chevilles, préparer un repas convenable et garder ses avis pour elle. Mais ça non plus, ça n’existe pas!


    Masaru grogna lorsque Akihito le changea d’épaule.


    —Tu te sens mieux maintenant? demanda Yukiko, les bras croisés. Tu t’es bien défoulé?


    —On ne peut pas chasser un animal qui n’existe pas, Yukiko.


    —Tu penses que je ne le sais pas?


    —Et que crois-tu qu’il arrivera si nous décevons Yoritomo-no-miya? (Le géant ponctuait ses questions de grands gestes avec sa main libre.) Que crois-tu qui nous attendra lorsque nous reviendrons les mains vides? L’ordre que Masaru commette le seppuku, pour commencer. Tu veux regarder ton père s’éventrer? Et va savoir ce qu’il fera de nous autres…


    —Tu pourrais peut-être faire part de ce que tu ressens au shōgun lui-même. Je suis sûre qu’il comprendra.


    Akihito inspira, prêt à rétorquer, puis cligna des yeux et ravala ses mots. Il serra les dents et se passa la main sur la nuque en regardant autour de lui. Les rues étaient bondées, présentant un feuilletage de différentes couches de la société, empilées comme des briques fendues. Les marchands neo-chōnin au ventre gras et aux bourses plus grosses encore, les sararīmen, travailleurs esclaves à la vie simplifiée qui gagnaient honnêtement leur salaire, les fermiers en sueur et leurs chariots à moitié vides, les gomimen avec leurs charrettes de recyclage et leurs articles de seconde main; les marchands itinérants qui portaient leur vie et leur gagne-pain sur le dos, les clochards dans les caniveaux qui se disputaient avec les rats les miettes laissées par tous les autres. Des silhouettes innombrables se mouvaient dans la brume huileuse, et nul ne prêtait la moindre attention à ses congénères.


    L’expression de Yukiko s’adoucit, et elle posa une main amicale sur le bras du géant.


    —Tout ce que tu dis est vrai. Mais quels sont nos choix? (Elle mit ses lunettes et haussa les épaules.) Tenter de réaliser l’impossible, ou défier le shōgun et mourir ici et maintenant. Qu’est-ce que tu préfères?


    Akihito relâcha son souffle. Ses épaules s’affaissèrent comme une fleur sous le soleil brûlant.


    —Allons-y.


    Yukiko se mit en route vers les quais.


    Akihito resta immobile tandis que la jeune fille se fondait dans la cohue. Il ferma les yeux, secoua son ami inconscient, et se pinça le bras assez fort pour y laisser une marque. Il attendit, puis ouvrit un œil et regarda autour de lui. Malgré ses espoirs, le monde demeura exactement tel qu’il l’avait laissé.


    —Par les couilles d’Izanagi, marmonna-t-il avant de se dépêcher de rattraper Yukiko.
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    PURETÉ


    La ville de Kigen regorgeait de sons et de scènes, c’était une ruche surchauffée peuplée d’insectes sur deux pattes aux couleurs de l’arc-en-ciel. Un voile de vapeurs de lotus flottait dans l’atmosphère, s’élevant en épais rubans noirs des dizaines de tuyaux d’échappement des navires célestes flottant là-haut.


    Les dirigeables en toile, fuselés comme des cigares, protégés par un exosquelette de métal rouillé, emplissaient le ciel. Leur partie gonflable était lourdement lestée par les longues coques des jonques en bois remplies de prisonniers de guerre gaijin, de marchandises et de précieux lotus sanguins récoltés dans les plantations des clans. Chaque dirigeable était peint du totem du zaibatsu auquel il appartenait. Les nuées ressemblaient à une mêlée où s’affrontaient tigres féroces (Tora), dragons grimaçants (Ryu), phénix magnifiques (Fushicho) et même quelques renards à neuf queues (Kitsune). Chaque coque portait aussi les kanji distinctifs de la Guilde du lotus, peints à grands coups de pinceaux le long de la quille. Les routes de Shima n’étaient pas faites de briques ou de terre, mais de nuages rouges toxiques.


    Les clans du tigre, du phénix, du dragon et du renard avaient jadis fait partie des deux douzaines de grandes familles éparpillées sur les huit îles, toutes inféodées au grand empire de Shima. Mais lorsque le premier shōgun du clan du tigre, Tora Kazumitsu Ier le magnifique, se rebella contre les Tenma, lignée d’empereurs corrompus, il récompensa ses trois loyaux capitaines en leur offrant de vastes étendues de terrain et la charge des clans qui les peuplaient. Ainsi les deux douzaines se réduisirent peu à peu à quatre clans, à mesure que ces conglomérats absorbaient le faucon, le serpent, le bœuf et les autres. Leurs kamis protecteurs s’effacèrent des mœurs et des mémoires, jusqu’à ce qu’il n’en subsiste que de rares tatouages et quelques notes dans les prestigieux parchemins poussiéreux de l’histoire.


    Des senteurs exotiques et des ondes de chaleur flottaient depuis le marché situé plus loin, toujours surplombé par les moteurs crachotant et les gaz de lotus s’échappant des navires célestes, des rickshaws mécaniques, des gares de triage et des gigantesques raffineries de chi fumantes. Yukiko suffoquait dès qu’elle se trouvait là: le mélange d’odeurs et de couleurs combiné à la puanteur graisseuse suffisait à lui soulever le cœur.


    Elle se fraya un passage à travers la foule, gardant une main sur la bourse dissimulée dans l’obi nouée autour de sa taille. Connaissant son père, elle devinait que sa paie était déjà partie en boisson et en fumée: les quelques pièces qu’elle avait en sa possession étaient tout ce qu’ils auraient pour manger pendant le mois. Les caniveaux de Kigen produisaient des légions de voleurs à la tire, tous plus affamés et désespérés les uns que les autres… Dix mille doigts collants tachés d’huile. Ici en basse-ville, l’idiot qui se faisait simplement dépouiller de son argent pouvait s’estimer heureux.


    La foule était un mélange de chair sale et de peau diaphane peinte, de haillons poussiéreux et de soie luxuriante, les uns et les autres compressés par le flot humain couvert de mouches. Pratiquement pas un seul visage nu n’était visible: les roturiers portaient des lunettes de protection polarisées et des mouchoirs noués sur le bas du visage, les plus cossus disposaient de coûteux masques manufacturés. On aurait dit que la population tout entière avait quelque chose à cacher. Sans les repères des expressions faciales, l’interaction sociale se mesurait surtout par la gestuelle, dans les rues de Kigen: la déférence marquée par une révérence plus ou moins appuyée, des gestes des mains à la place d’un sourire, une posture agressive pour remplacer un froncement de sourcils. Un langage qui s’exprimait par le corps autant que par la bouche.


    Les bâtiments de la basse-ville formaient un empilement hasardeux de plusieurs étages entassés sans plan ni préméditation, un chancre sans cesse grossissant fait d’argile craquelée et de bois blanchi. Les constructions de la haute-ville, de l’autre côté du fleuve, étaient tout aussi délabrées, mais au moins l’architecture y conservait quelque chose de symétrique. Les larges toits en écorce de cyprès étaient desséchés et gris, dépouillés de leur peinture par le soleil impitoyable et les pluies noires qui s’abattaient sur Shima pendant les mois d’hiver. Les fenêtres en verre de mer dépoli ou en papier de riz donnaient une impression de regards vides et aveugles tournés sur les pavés charriant leur cargaison de chairs entassées. À chaque intersection étroite se dressait un petit autel en pierre dédié à Fūjin, le dieu du vent et des chemins. Les temples à la dame du soleil, la bonne Amaterasu, et à son père, le seigneur Izanagi, le grand dieu fondateur, côtoyaient les bordels, les gargotes de jeu et les murs enfumés et tartinés de goudron des fumeries de lotus. Chaque bord de fenêtre donnant au nord était jonché de grains de riz: une offrande pour apaiser l’appétit de la Mère Sombre, Dame Izanami la terrible, la déesse de la Terre corrompue par les enfers Yomi après la naissance de Shima.


    Trois fleuves se frayaient paresseusement un chemin à travers les entrailles de la cité, charriant leurs eaux noires comme le goudron. La prison de Kigen était juchée sur les berges croulantes du Shoujo, et posait un regard noir sur le squelette rouillé de la gare de triage de l’autre côté. Le chapitre de Kigen était érigé à la bouillonnante jonction des eaux noires du Shiroï et du Junseï. C’était un poing à cinq côtés en pierre jaune, se dressant vers le ciel à travers les pavés cassés. Il s’élevait dans la puanteur sur trois étages aux murs aveugles, en forme de pentagone, fermé à sa base par cinq portes en fer rouillé, et portait une ombre noire sur le visage vérolé de Kigen. Au sud, les grandes cheminées noircies de la raffinerie crachaient leur saleté dans le ciel, de longs doigts noirs et gras, puants et âcres, qui s’introduisaient jusque dans la gorge des passants entassés. Le vacarme du métal frottant le métal, les milliers de voix affamées, les cris pointus des rats charognards en rut. Les hauts toits pointus lançaient leur faîte vers les cieux rouges, conférant à la ville une ligne d’horizon en dents de scie.


    Se frayant un chemin à travers une foule de tireurs de rickshaw qui prenaient une pause fumée, Yukiko aperçut l’appareillage barométrique d’un prêtre météorologue qui oscillait au-dessus de la cohue. Le périscope à plusieurs bras tournoyant disparut par la porte d’un magasin de nouilles. Le ventre de Yukiko protesta, lui rappelant qu’elle n’avait pas mangé de lajournée.


    —Tu veux petit-déjeuner? lança-t-elle à Akihito qui avançait dans la foule masquée loin derrière elle.


    —Je croyais qu’on chassait le tigre de tonnerre? lui cria-t-il en réponse.


    —Tu veux faire ça le ventre vide?


    En souriant, elle entra dans le bar bondé et abaissa son mouchoir.


    Un garçon boutonneux et court sur pattes portant un petit tatouage de tigre lui demanda ce qu’elle désirait. Puis il lui servit des louchées d’un bouillon au tofu et au crabe noir dans des bols en riz soufflé. L’air, empli de vapeur, était bouillant. En attendant, Yukiko observa l’intérieur de la boutique. La boîte à son donnait les résultats de chiffres de la récolte du jour (abondante, louons le shōgun), des nouvelles de la guerre avec les gaijin (après vingt ans de batailles glorieuses, la victoire inévitable serait bientôt à portée de main) et rapportait un incendie survenu dans une raffinerie la semaine précédente (une fuite accidentelle de carburant était annoncée comme cause). Une pellicule de graisse recouvrait les affiches de recrutement tapissant les murs. Elles montraient de jeunes garçons criant en silence des slogans, sous fond de soleils impériaux.


    «Donnez le meilleur de vous-même!»


    «Le meilleur de l’élite!»


    «Pour le bushido! Pour l’honneur!»


    Yukiko observa le prêtre météorologue, un petit homme ratatiné en combinaison de caoutchouc bardée de boucles et de lanières. L’appareil sur son dos était parcouru de petits arcs électriques rouges lorsqu’il agitait son bâton de divination en direction des affiches en gloussant. Les gens de son espèce n’étaient pas courants dans les métropoles des clans. La plupart des prêtres météorologues vivaient dans les provinces rurales, escroquant aux fermiers superstitieux leurs kouka durement gagnées, en échange de prières et d’invocations à Susano-ō, le dieu des tempêtes.


    «Donnez-nous de la pluie», suppliaient-ils. «Faites cesser la pluie», priaient-ils. Les nuages allaient et venaient à leur gré, et les prêtres météorologues profitaient d’un heureux hasard ou secouaient tristement la tête et invoquaient des «présages défavorables». Dans un cas comme dans l’autre, les fermiers se retrouvaient délestés de quelques pièces.


    Yukiko remercia d’un hochement de tête le serveur au comptoir et le paya de quelques kouka en cuivre tressé, puis elle ressortit dans le tumulte de la rue et tendit un bol à Akihito. Ce dernier repoussait les mains avides d’un pickpocket en haillons. Un bon coup de botte aux fesses expédia le garçon dans la foule, vociférant en termes colorés des critiques sur les prouesses sexuelles d’Akihito.


    —Rien pour Masaru? demanda-t-il en chassant les essaims de mouches qui lui bourdonnaient autour de la tête.


    —Il peut s’acheter lui-même sa nourriture.


    —Tu as donné tous ses gains au yakuza. (Akihito fit la grimace.) Les miens aussi, d’ailleurs.


    Yukiko lui adressa un gentil sourire.


    —Voilà pourquoi je te paie ton petit déjeuner.


    —Et Kasumi?


    Le sourire de Yukiko s’évanouit.


    —Quoi?


    —Eh bien, est-ce qu’elle a mangé, ou…?


    —Si Kasumi veut manger, je suis sûre qu’elle sait comment s’y prendre. Elle n’a encore jamais eu de mal à obtenir ce qu’elle veut.


    Le géant fit la moue et se fraya un chemin dans la foule, tout en avalant avec précaution ses nouilles brûlantes. Masaru grogna sur sonépaule.


    —Je crois qu’il se réveille.


    Yukiko haussa les épaules.


    —Assomme-le de nouveau si tu veux.


    Devant eux, la foule se fendit en deux pour laisser passer un rickshaw mécanique marqué du sceau de la Guilde du lotus. Yukiko resta sur la chaussée alors que la bête de fer roulait vers elle en crachotant, juchée sur ses épais pneus en caoutchouc, avec ses phares globuleux allumés, déversant une fumée bleu-noir. Le véhicule s’arrêta en grinçant à quelques centimètres de ses genoux. Le conducteur fit résonner sa trompe, mais Yukiko refusa de se ranger.


    De nouveau l’avertisseur retentit, et le conducteur lui fit signe de dégager la route. Les insanités qu’il proférait étaient en partie assourdies par le pare-brise en verre de mer, mais Yukiko en saisit l’essentiel. Elle attrapa une nouille dans son bol, la mit dans sa bouche et mâcha lentement.


    —Allez.


    Akihito l’attrapa par le bras et la força à se mettre sur le côté.


    Le conducteur écrasa l’accélérateur. La machine lâcha un nuage de fumée dans l’atmosphère déjà saturée de gaz d’échappement, puis reprit sa course. Yukiko discerna la silhouette d’un homme de la Guilde sur le siège passager.


    Comme ses confrères, le lotusier était protégé de la tête aux pieds par un combi-scaphe en cuivre bardé de garnitures métalliques, d’engrenages et de mécanismes d’horlogerie en mouvement, qui le mettait à l’abri de l’air pollué que la populace respirait quotidiennement. Il avait un casque insectoïde, tout en arêtes douces et courbes brusques. Sa bouche vomissait des tentacules métalliques branchés par raccords à baïonnette sur les divers mécanismes fixés à sa carapace: soufflets pour le masque respiratoire, réservoirs de carburant, sans oublier le mécaboulier que tous les guildiens portaient sur le torse. Cet appareil ressemblait à un boulier qui aurait été trempé dans de la colle puis plongé dans un seau rempli de condensateurs, de transistors et de tubes à vide. Le lotusier fit bouger quelques sphères en regardant Yukiko de ses yeux rouges à facettes, tandis que le véhicule la dépassait. On parlait des «hommes» de base de la Guilde, les lotusiers, sans moyen d’identifier le sexe auquel ils appartenaient.


    Elle lui souffla un baiser.


    Lorsque le rickshaw à moteur fut à bonne distance, Akihito relâcha le bras de Yukiko et soupira.


    —Pourquoi faut-il que tu te mettes toujours sur leur chemin?


    —Pourquoi t’écartes-tu systématiquement?


    —Parce que ma vie ici est meilleure qu’une existence dans une geôle de Kigen. Voilà pourquoi.


    Yukiko fronça les sourcils et lui tourna le dos.


    Ils poursuivirent leur route, dépassèrent le pentagone du chapitre de la Guilde, franchirent en silence les larges ponts de pierre enjambant les berges glissantes du Shoujo et du Shiroï. Yukiko jeta un coup d’œil par-dessus la rambarde en direction des eaux noires. Elle vit un poisson mort flottant sur la boue mortifère, et deux mendiants se frayant un passage dans la saleté pour l’atteindre. Un ménestrel de rue, plié sur son instrument à l’ombre du tablier du pont, chantait–faux–une chanson sur le vent du printemps. Sur le tapis élimé posé devant lui, quelques maigres bribes de cuivre. La foule grossissait, le volume du tumulte s’élevait, des centaines de voix réunies formaient un grondementconstant.


    Yukiko et Akihito se faufilèrent hors de la marée humaine et arrivèrent sur la vaste place du marché. L’espace, fort animé, s’étendait sur plusieurs centaines de mètres de chaque côté. C’était une grande place bondée, bordée de façades de magasins de toutes sortes. Les marchands d’épices haranguaient les passants aux côtés de prostituées et de tisserands. Des vendeurs de nourriture et de vêtements, des herboristes, des religieux de confessions variées vendant des bénédictions pour quelques bribes de cuivre jouxtaient des courtisanes de trottoir et des voyous sur gages. Des dizaines de saltimbanques amusaient lesfoules, tandis que les coupeurs de bourses se faufilaient adroitement entre les badauds, le sourire aux lèvres et l’œil aux aguets. Les vendeurs de lunettes de protection étaient partout, ils proposaient des verres produits en masse présentés dans des caisses en bois qu’ils portaient autour du cou. Dans le caniveau, les mendiants se balançaient d’avant en arrière devant leur bol d’aumône, des enfants sales au ventre vide lançaient des regards affûtés comme les morceaux de fer cachés sous leurs haillons. Les jin-haori écarlates des soldats de la ville ponctuaient la multitude: des requins rouges traquant le gibierblessé.


    Au centre du marché se trouvait une grande esplanade en briques grises, encaissée à trente ou cinquante centimètres en dessous du niveau de la rue. Quatre colonnes de pierre brûlée s’élevaient, une à chaque point cardinal, dominant l’affluence. Chacune faisait trois mètres de haut et était munie de plusieurs paires de menottes en fer carbonisées. Le nom officiel de cet endroit était «l’autel de pureté». Les gens du cru l’appelaient «les Pierres Brûlées».


    Quatre guildiens s’employaient à entasser des fagots de petit bois sec autour du pilier nord. Leurs yeux couleur sang brillaient; la lumière rougeoyait sur la surface polie de leurs combi-scaphes mécanisés. Des conduits segmentés reliaient les dispositifs noircis situés sur leurs poignets aux gros réservoirs qu’ils portaient sur le dos. Yukiko regarda les jin-haori blancs passés par-dessus leurs coques métalliques et marqués des kanji indiquant la section de la Guilde à laquelle ils appartenaient.


    —Des purificateurs, cracha-t-elle avec mépris.


    Elle distingua un point de couleur sur les marches menant aux Pierres Brûlées: une petite stèle de silex poli pas plus haute que dix centimètres. C’était un ihaï, une tablette funéraire marquant le décès d’un être cher. Il était impossible de trouver de vraies fleurs dans les rues de Kigen, aussi la personne en deuil avait-elle disposé un cercle de fleurs en papier de riz à sa base. Yukiko ne pouvait pas lire le nom gravé dans la pierre. Alors qu’elle tendait le cou pour mieux voir, un des purificateurs descendit lourdement les marches, marcha sur la tablette et éparpilla les fleurs avec ses bottes.


    Lèvres serrées, Yukiko regarda les cendres au pied des colonnes noircies et les pétales froissés qui s’envolaient dans le vent. Son cœur cognait violemment dans sa poitrine.


    Akihito secoua la tête et lui dit à voix basse:


    —La Guilde a dû en attraper un autre.


    Une foule se formait autour de l’allée, mélange de voyeurs morbides et de fanatiques sincères, jeunes et vieux, hommes, femmes et enfants. Les têtes se tournèrent lorsqu’un hurlement résonna à travers tout le marché, un cri de détresse, que la peur avait dénué de tout timbre distinctif. Yukiko vit une frêle silhouette que deux purificateurs traînaient sur la place, une fille un peu plus jeune qu’elle. Habillée de noir, les cheveux emmêlés, elle se débattait et donnait des coups de pieds. La terreur lui écarquillait les yeux, elle luttait contre une poigne froide et mécanique: un poing d’enfant contre une montagne. Elle trébucha. Le temps que les purificateurs la relèvent, ses genoux étaient en sang, écorchés par les pavés.


    —Impure!


    Le cri lancé par des fanatiques fut repris d’un bout à l’autre de la place.


    La jeune fille fut traînée en bas des marches, hurlant et pleurant sans discontinuer. Les Guildiens la hissèrent sur le tas de bois, dos plaqué contre la Pierre Brûlée nord. Deux purificateurs refermèrent des menottes sur les poignets de la jeune fille, et un troisième s’avança pour parler d’une voix mécanique et râpeuse comme le chant de cent mouches à lotus en colère. Le flot de mots sortait comme une litanie apprise par cœur, un extrait du Livre des dix mille jours.


    


    —«Souillé par la tache de Yomi,


    Par les saletés des Enfers,


    Izanagi pleura.


    Recherchant la pureté,


    La voie du rite de purification,


    Le Dieu Fondateur se baigna.


    Et de ces eaux,


    Sont issus le Soleil, la Lune et l’Orage.


    Marchez sur la voie de la pureté.»


    


    Un autre purificateur s’avança, alluma deux veilleuses au niveau de ses poignets, et les leva face à la foule, avant de crier:


    —Marchez sur la voie de la pureté!


    Des acclamations résonnèrent d’un bout à l’autre des Pierres Brûlées; la voix des fanatiques noyait les murmures gênés des autres. Akihito serra les dents et tourna le dos au sinistre spectacle.


    —Partons d’ici.


    Yukiko essaya de se convaincre que c’était la rage qui liquéfiait ses entrailles, lui coupait les jambes et lui asséchait la bouche.


    Elle essayait de s’en convaincre, mais n’était pas dupe.


    Elle regarda Akihito, le visage figé et tiré, exsangue. Lorsqu’elle parla, sa voix tremblait.


    —Et tu me demandes pourquoi je me mets en travers de leurchemin…
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    NOIRCEUR CROISSANTE


    La chaleur était intolérable.


    Yukiko et Akihito poursuivirent leur chemin dans les étroites ruelles, par-dessus les caniveaux engorgés de détritus, dépassant les trop nombreuses mains avides des mendiants atteints du poumon noir, et ils s’enfoncèrent dans le quartier du port. C’était une excroissance urbaine composée de logements exigus loués à bas prix et d’entrepôts rouillés s’affaissant sous les ombres des navires célestes. Une large passerelle en bois enjambait les eaux noires de la baie, empruntée par des centaines de passants qui se pressaient sur les planches blanchies. Les flèches d’appontage étaient de frêles tours métalliques rongées par les pluies noires. Des canalisations chuintantes et des câbles pompaient l’hydrogène et le carburant volatile tiré du lotus, simplement appelé «chi», et alimentaient les navires célestes à l’arrêt. Les flèches se balançaient dans le vent et des craquements sinistres se faisaient entendre chaque fois qu’un dirigeable s’amarrait ou reprenait le ciel. Les lotusiers s’affairaient là-haut comme des mouches à cadavre métalliques, les conduits enroulés sur leur dos crachant de grandes flammes bleu-blanc.


    Des sifflets à vapeur déchiraient l’air au loin: pause de petit déjeuner pour les travailleurs qui se tuaient à la tâche dans les raffineries de chi de Kigen, qui se multipliaient comme les rats. Il était bien connu que la plupart des pauvres diables qui suaient entre ces murs étaient condamnés à y mourir. Si ce n’étaient pas les relents toxiques ou les machines qui avaient raison d’eux, travailler sur des quarts de vingt-quatre heures pour à peine plus qu’un salaire de mendiant les achevait inévitablement. Les ouvriers étaient appelés «karōshimen», cequi signifiait littéralement «hommes qui se tuent à la tâche». L’ironie voulait qu’il s’agisse pour la plupart d’enfants qui n’avaient aucune chance de devenir adultes. Ils papillonnaient entre les rouages et les engrenages capables d’attraper et de manger sans le moindre hoquet une mèche de cheveux qui dépassait ou une main imprudente. Chair tendre grouillant dans l’ombre du métal impitoyable et de la fumée bleu-noir. Des enfants touchés par la vieillesse et la faiblesse physique avant même d’avoir eu la chance de connaître la jeunesse.


    —Bwar qwel kwôté? demanda Akihito.


    Yukiko aspira son bouillon et découvrit qu’elle n’avait pas totalement perdu l’appétit.


    —Ne parle pas la bouche pleine, murmura-t-elle.


    Le géant finit d’engloutir le contenu de son bol en riz soufflé. Yukiko montra la direction des embarcadères situés à l’est, les plus éloignés des nappes de brouillard de pollution et de cendres et des gaz d’échappement nauséabonds.


    —Serait-ce… du crabe que je sens?


    La voix était faible, étouffée contre les côtes d’Akihito.


    —Il est vivant! s’écria le colosse avec un grand sourire en faisant glisser son ami de son épaule pour le poser dans la rue.


    Masaru ouvrait péniblement les yeux, l’un d’eux restait maintenu fermé par un coquard, et ses cheveux poivre et sel emmêlés pendaient tristement autour de son visage maculé de sang.


    —Par Izanagi, ma tête! (Il grimaça en se frottant l’arrière du crâne.) Qu’est-ce qui m’est tombé dessus?


    Akihito haussa les épaules.


    —Le saké.


    —On n’a pas bu tant que ça…


    —Tiens, mange.


    Yukiko tendit à son père ce qu’il restait de son petit déjeuner. Masaru attrapa le bol et en avala le contenu. Les passants grouillaient autour d’eux. Il tituba, comme si le crabe tentait de reprendre sa liberté, puis il se tapota le ventre et rota.


    —Qu’est-ce qu’on fabrique ici? demanda Masaru en regardant d’un œil torve les quais alentour, une main en visière pour épargner à ses yeux la lumière brûlante, le temps de retrouver ses lunettes de protection.


    —Nous avons été appelés, répondit Yukiko.


    —Appelés pour? Le petit déjeuner?


    Akihito ricana.


    —Une chasse, dit Yukiko en lançant un regard réprobateur aucolosse.


    —Une chasse? répéta Masaru avec incrédulité en tâtant ses côtes pour vérifier qu’il n’avait pas de fractures. Pour retrouver les chaussons du shōgun?


    —Je pensais que cette nouvelle te réjouirait au moins un peu. (Yukiko regarda tour à tour les deux hommes adultes.) Ça vous donnera quelque chose d’autre à faire que fumer votre argent dans les maisons de cartes toute la journée.


    —Je ne fume pas, protesta Akihito en fronçant les sourcils.


    —Il ne reste plus rien à chasser. (Masaru massa l’empreinte laissée par la bouteille de saké à l’arrière de sa tête.) Le shōgun devrait nous congédier et qu’on n’en parle plus.


    —Il nous envoie à la recherche d’un arashitora, marmonna Akihito.


    Masaru regarda son imposant ami d’un air renfrogné.


    —J’ai cru t’entendre affirmer que tu ne fumais pas. Tu t’y es mis sans que je m’en aperçoive? Espèce d’idiot, tu sais que c’est une mauvaise habitude, je ne…


    —Le parchemin est arrivé hier soir, père, l’interrompit Yukiko. Fermé par le sceau du shōgun lui-même. Les marcheurs de nuages ont aperçu un tigre de tonnerre de l’autre côté des montagnes Iishi.


    —Foutus marcheurs de nuages, grommela Masaru en secouant la tête. Drogués par les vapeurs de chi vingt-quatre heures par jour… Ils seraient capables de dire qu’ils ont vu le fruit maudit des reins noirs de Dame Izanami, les mille et un oni, dansant nus dans les champs de lotus, s’ils pensaient pouvoir obtenir un repas gratuit ou une nuit dans le lit d’une prostituée…


    Masaru s’arrêta brusquement et serra les lèvres en rougissant.


    —On nous a ordonné de le ramener vivant, ajouta Yukiko, détournant au plus vite la conversation du sujet du sexe.


    Le souvenir du jour où son père avait voulu aborder ce sujet avec elle lui donnait encore des sueurs froides.


    —Et comment on est censés faire ça? demanda Masaru. C’est une espèce disparue!


    —Ça c’est ton foutu problème, il me semble. Ou est-ce qu’un autre a été nommé Renard Noir de Shima et Maître de chasse sans que je m’en aperçoive?


    —Ne sois pas grossière, la gronda Masaru.


    Yukiko leva les yeux au ciel sous ses lunettes de protection. Elle essuya avec son mouchoir la cendre de lotus qui salissait ses verres polarisés puis renoua le tissu sur son visage pour filtrer la puanteur. Elle tourna les talons en faisant voler ses longs cheveux noirs et se dirigea vers les quais situés à l’est, les mains enfoncées dans l’obi noire à sa taille.


    Tout en continuant de se masser la tête, son père la regarda avec une expression peinée.


    —Mon ami, je te souhaite de vivre cent ans et de ne pas avoir de filles, dit-il à Akihito.


    Le géant soupira et lui donna une tape dans le dos, puis les deux hommes suivirent Yukiko dans la foule.


    


    Kasumi chargea le dernier ballot sur l’élévateur, puis redressa le dos et soupira. Elle essuya son front et replaça dans sa queue-de-cheval les mèches sombres collées à son visage. Sur un signal du docker, le monte-charge s’éleva vers les flèches d’appontage, sous les protestations des roues et des poulies. Très haut au-dessus d’elle, l’Enfant du Tonnerre cognait contre ses amarres et les marcheurs de nuages s’appelaient d’un cordage à l’autre comme des oiseaux en détresse.


    La baie de Kigen s’étendait vers le sud, tapis boueux et ondulant charriant saletés et détritus enflammés. Les lotusiers avaient allumé un feu sur les eaux noires trois jours plus tôt pour brûler une partie des déchets de chi, et certains reliquats étaient encore en feu, envoyant des colonnes de fumée noire grossir le couvercle de pollution dans le ciel. Une mouette aux plumes miteuses lança un chant triste depuis le sommet d’un bateau de pêche retourné et calciné. Puis elle repéra un mouvement dans la boue, et se prépara à plonger. Retenant son chapeau de paille conique, Kasumi leva les yeux vers le navire céleste. Elle s’autorisa un sourire contraint: au moins on les envoyait dans leur quête impossible avec panache. Le dirigeable était noir brillant, rehaussé de rouge sang, et un dragon vert déroulait ses anneaux serpentins sur les flancs du ballon. La coque et les appareils n’étaient pas encore abîmés par la corrosion ou blanchis par les émanations toxiques. Kasumi en déduisit que la construction de l’Enfant ne devait pas dater de plus d’une ou deux saisons. La beauté ne durait pas sous les pluies noires de Shima.


    Kasumi était vêtue d’un ample vêtement en toile grise. Les manches courtes de son uwagi révélaient ses beaux tatouages: le soleil impérial sur son épaule gauche et son biceps, et un tigre féroce descendant son bras droit, marque du clan Tora. Les geishas de la cour de Shōgun Yoritomo murmuraient qu’elle avait dépassé l’âge de trouver un mari, mais elle n’avait pas perdu une certaine beauté rude et dangereuse. Ses paupières étaient lourdes, sa peau avait bruni à force de passer sa vie sous le soleil rouge et brûlant de Shima. Sa chevelure descendait comme une rivière dans son dos, ornée de peignes de jade en forme de tigres bondissants. Il y avait chez elle quelque chose de dur, elle était tout en muscles et en cals, ses mouvements étaient féroces comme ceux d’un grand félin qui tourne dans sa cage aussi vaste que le monde.


    Plusieurs membres de l’équipage de l’Enfant la saluèrent en passant à côté d’elle pour gravir la flèche. Ils étaient plus propres que la majorité des marcheurs de nuages–à savoir: si on en faisait tomber un dans «l’eau» noire de la baie, il en ressortirait plus sale qu’avant sa chute. Mais ils avaient malgré tout la peau couverte d’un film gras laissé par la fumée du dragon, et leurs yeux avaient pris la teinte rouge des lotusomanes.


    Le capitaine de l’Enfant sortit du petit bureau au pied de la flèche en tapant dans le dos du gros douanier qui s’y trouvait.


    —Le lotus doit fleurir, dit-il avec un signe d’adieu.


    —Le lotus doit fleurir, répondit le douanier.


    Le capitaine se dirigea vers Kasumi d’un pas énergique en marmonnant à mi-voix. Il glissa quelques paperasses dans son obi et leva un regard soucieux vers l’Enfant. Il avait environ dix ans de moins qu’elle, vingt-quatre ou vingt-cinq ans, à son avis. Une longue moustache tressée descendait de son beau visage un peu trop bien nourri. Sa tunique voyante à manches courtes dévoilait un tatouage de dragon complexe et la fleur de lotus signalant un entrepreneur ayant l’approbation de la Guilde. Il avait autour du cou des lunettes de protection Shigisen faites sur mesure et un masque atrocementcoûteux.


    —Fils de pute à rōnin, jura-t-il. J’aurais dû naître lotusier. Ces pots-de-vin augmentent à chaque voyage!


    —Des pots-de-vin? releva Kasumi en inclinant la tête.


    Le capitaine désigna la paperasse dans sa ceinture.


    —Nous devons survoler trois territoires des clans pour atteindre les montagnes Iishi. Tigre, dragon, renard. Il faut trois permis différents, et cela fait trois officiels dont il faut graisser la patte pour s’assurer que mes papiers ne «s’égarent» pas. Et puis nous allons devoir nous ravitailler en carburant à Yama avant de repartir, et les Kitsune viennent d’augmenter leurs frais d’amarrage de trois pour cent.


    —Je suis désolée de l’apprendre, Yamagata-san, dit Kasumi. Vous devriez peut-être dire au douanier que vous volez sur les ordres du shōgun.


    —Ça changerait rien. (Il secoua la tête, d’un air mécontent.) Si j’obtiens une ristourne, la différence sera reportée sur mon prochain voyage. Lui aussi a des pots-de-vin à payer, et les contrats de commerce de lotus ne sont pas bon marché. La Guilde récupère toujours sa part, d’une manière ou d’une autre. Même le shōgun le sait.


    Yamagata se tut, laissant passer un lotusier dont les rouages cliquetaient. Le soleil rouge se refléta dans ses yeux lorsqu’il leva la tête vers la coque de l’Enfant du Tonnerre. Il déplaça plusieurs boules du mécaboulier sur sa poitrine, murmura quelques mots déformés et se propulsa dans le ciel. Dans son dos, les tuyaux crachaient des flammes bleu-blanc. Il voleta sous la coque de l’Enfant entouré de panaches de fumée et bougea encore quelques boules d’un côté à l’autre de son torse.


    —Ils aiment bien montrer qu’ils nous surveillent, hein? murmura Kasumi.


    —C’est lié aux territoires, expliqua Yamagata en haussant les épaules. Chaque navire qui transporte du lotus a un guildien à bord. On s’habitue à ce qu’ils lisent toujours par-dessus notre épaule.


    —Ça fait plaisir de voir à quel point on vous fait confiance.


    —C’est pire depuis la semaine dernière. Deux d’entre eux ont brûlé dans l’incendie de la raffinerie. (Yamagata secoua la tête.) Ils ont bouclé tout le complexe pendant trois jours. Aucune entrée, aucune sortie. Vous savez quelles conséquences ça a pour un type en fin de chaîne comme moi?


    —La radio parlait d’un accident, non? s’enquit Kasumi en haussant un sourcil. Ça fait beaucoup de mesures pour une simple malchance.


    —Et cela vous surprend? C’était quand, la dernière fois que vous avez entendu parler d’un guildien se faisant tuer, qu’il s’agisse ou non d’un accident?


    —Les guildiens sont des hommes de chair et de sang, sous leur armure, comme tout le monde, répondit Kasumi. Tout homme doit un jour se présenter devant le juge des neuf enfers; guildien, mendiant ou shōgun, peu importe.


    Yamagata renifla.


    —C’est vrai, sans doute.


    Kasumi se toucha le front puis les lèvres en marmonnant:


    —Grand Enma-ō, juge-nous avec équité.


    Le lotusier descendit du ciel dans une colonne de gaz de chi, et atterrit sur la passerelle à dix mètres de là. Les paysans s’écartèrent en toute hâte, se bousculant dans leur précipitation. Le guildien s’éloigna bruyamment sans un regard en arrière.


    —Tout votre matériel est embarqué? demanda Yamagata.


    —Hai, confirma Kasumi en se passant la main sur le front. Les autres vont arriver d’ici peu.


    —Bien. Je veux lever les voiles avant que le calme tombe. Pour avoir le vent en poupe.


    —Le ministre Hideo nous a ordonné d’attendre son arrivée.


    —Par les portes de Yomi, je ne savais pas qu’il allait venir jusqu’ici! (Le capitaine soupira.) Comme si ça ne suffisait pas que mon navire soit envoyé au nord à la poursuite d’une vision de lotusomane en pleine mousson… je dois encore rester assis sur mes mains à attendre qu’un bureaucrate vienne me souhaiter bon voyage. Mon représentant de la Guilde est un fils de pute qui me fait perdre mon temps avec des conneries pareilles.


    —Eh bien, quelqu’un à la Guilde juge que c’est une mission importante, sinon ils n’auraient pas choisi leur meilleur capitaine, si?


    Yamagata fronça les sourcils.


    —Les lotusiers sont peut-être contents de gâcher le meilleur bâtiment de leur flotte pour la fierté du shōgun, mais me lécher les bottes ne me fera pas sauter de joie à l’idée, chasseur.


    —Si c’est une quête si irréfléchie, pourquoi y consacrer le meilleur navire de la flotte?


    —Vous le savez aussi bien que moi, répliqua Yamagata en crachant sur le ponton en bois. La politique. Le shōgun contrôle l’armée, mais seule la Guilde connaît les secrets de la production de chi. Les deux parties doivent se ménager mutuellement, ou tout le micmac part en fumée. Je ne suis qu’un manant qui se fait payer pour transporter leur marchandise d’un endroit à un autre. Si je veux garder mon contrat, j’ai intérêt à faire ce qu’on me dit.


    —Oh, je connais les rouages de la politique de la cour, Yamagata-san, dit Kasumi avec un sourire. J’ai chassé en compagnie du Renard Noir sous le règne de deux différents shōguns jusqu’ici… c’est assez pour se familiariser avec la copulation des vipères.


    —Alors pourquoi interroger un pauvre marcheur de nuages? Comment diable pourrais-je savoir des choses que vous ignorez?


    —Eh bien, j’essayais subtilement de savoir qui vous aviez pu fâcher au point de récolter cette expédition. (Kasumi écarta une mèche égarée sur son visage.) Ça devait être quelqu’un d’important.


    Le capitaine lui lança un regard en coin, tandis qu’un sourire réticent se formait lentement sur son visage.


    —Je ne colporte pas de racontars, madame.


    —Ah, d’accord. (Elle lui sourit aussi.) La femme d’un homme important, alors.


    —La fille, en fait. Mais le résultat est le même. Une cale vide, un trajet pour rien et moi qui maudis le salaud responsable de tout ça.


    —J’espère qu’elle en valait le coup.


    Yamagata ferma les yeux, parcouru d’un frisson de bien-être.


    —Vous n’imaginez même pas.


    Kasumi rit.


    —Contentez-vous de ne pas toucher aux «filles de» que vous pourriez rencontrer durant notre voyage, Yamagata-san. Maître Masaru n’est pas aussi compréhensif que ces marchands neo-chōnin en possession d’une bourse bien remplie et de quelques contrats avec la Guilde.


    —Pas de risque. Je préfère encore mettre les bijoux de famille dans la gueule d’un dragon des mers affamé plutôt que de m’attirer les foudres du Renard Noir de Shima, madame.


    Avec un grand sourire, Yamagata lui fit une petite révérence, la paume sur le poing. Kasumi lui rendit son salut et le regarda commencer sa longue ascension de la flèche. L’homme se balançait sur les échelons rouillés, ses mains habiles agrippaient le fer corrodé pour se hisser jusqu’au navire là-haut. Le capitaine de l’Enfant du Tonnerre semblait être quelqu’un de correct. Kasumi poussa un petit soupir de soulagement. Les zaibatsu du dragon et du renard étaient engagés depuis des décennies dans des disputes sur la délimitation de leur territoire, aussi les deux clans s’appréciaient-ils peu. Même si tous les Ryu et Kitsune ne prenaient pas ce désaccord de longue date à cœur, elle avait craint que la présence du Renard Noir et de sa fille à bord ne déplaise à Yamagata.


    Kasumi porta son regard sur la foule en s’appuyant sur son bo, un bâton en bois de fer d’un mètre quatre-vingts renforcé au bout par de l’acier poli. La multitude tournoyait autour d’elle: marcheurs de nuages venant de débarquer, sararīmen côtoyant les armures mécanisées des lotusiers, jeunes garçons distribuant des journaux fraîchement imprimés en chantant les récits des atrocités commises par les barbares contre les colons shimaniens à l’étranger… Elle remarqua même quelques marchands gaijin parmi la foule, avec leurs cheveux courts et clairs, leur peau teintée par le brouillard pollué, vêtus d’habits en laine colorée à la coupe étrange, et avec des peaux de bête drapées sur les épaules malgré la chaleur épouvantable. Ils étaient entourés de caisses en bois et de piles vertigineuses de cuir véritable, occupés à négocier le prix d’une dizaine de rouleaux de peau de vache tannée avec un grand groupe deneo-chōnin.


    Durant les vingt années passées, les yeux-ronds avaient été étiquetés comme ennemis, dépeints dans les journaux comme des traîtres buveurs de sang qui volaient l’esprit des animaux et portaient leur peau sur le corps. Ils avaient gâché ces deux décennies à combattre futilement l’invasion du shōgunat alors qu’il aurait été plus simple pour tout le monde s’ils avaient courbé l’échine et s’étaient laissé civiliser. Kasumi était toujours étonnée de voir qu’au beau milieu d’une guerre, il se trouvait encore des hommes qui cherchaient à tirer profit dans le nid même de leurs futurs conquérants. Et pourtant ils étaient bien là, ces marchands gaijin qui sillonnaient les mers dans leurs cargos propulsés par les éclairs. Chacun d’eux portait, tatoué sur le poignet, un complexe permis de résidence. Ils se tenaient sur la passerelle, sous la surveillance attentive de la garde urbaine, et vendaient leurs produits en cuir à des prix exorbitants, car dans ce pays, il était virtuellement impossible de trouver autre chose que de la peau de rat charognard. Ils marchandaient, faisaient affaire, comptaient leur argent, leurs yeux bleu pâle cachés derrière le verre polarisé de leurs lunettes, et observaient les prisonniers de guerre arriver par dirigeables entiers. Mais si les gaijin du port avaient des appréhensions sur le traitement de leurs compatriotes, ils ne devaient pas non plus souhaiter rejoindre leurs rangs en route pour le chapitre. Alors, ils baissaient la tête et gardaient leurs opinions pour eux.


    Au bout d’un moment, Kasumi aperçut Akihito, qui dépassait d’une tête au moins la majeure partie des passants. Le colosse semblait fendre les eaux d’une mer de chapeaux de paille sales et d’ombrelles depapier.


    Elle lui fit signe, et le trio fendit la foule pour la rejoindre.


    —Je vois que tu les as retrouvés, dit Kasumi en adressant un sourire à Yukiko. Et en un seul morceau.


    La jeune fille grimaça, et mit ses lunettes de protection autour de son cou.


    —Un seul morceau puant, oui.


    —Masaru-san, salua Kasumi en s’inclinant devant le père de Yukiko.


    Elle s’efforça de ne pas noter que la jeune fille levait les yeux au ciel. Masaru lui rendit son salut. Il semblait encore un peu défait. Un méchant bleu de couleur violacée était en train de se former sous un de ses yeux, débordant de la monture de ses lunettes de protection.


    —Comment ça va, gros tas? demanda Kasumi en inspectant Akihito de haut en bas. Impatient?


    —Non, affamé.


    —Tu viens de manger! lui reprocha Yukiko, exaspérée.


    —Haut les cœurs! le consola Kasumi en lui donnant une claque sur le bras. Ne me dis pas que tu ne sens pas l’excitation monter à l’idée de chasser un tigre de tonnerre, espèce de grincheux. Ça fait des années qu’on n’est pas partis à la recherche d’un truc pareil.


    —Un truc pareil? répéta Akihito en croisant les bras, peu impressionné. Le fruit de l’imagination d’un lotusomane?


    —On ferait mieux d’y aller, les interrompit Masaru en plissant les yeux pour distinguer le dirigeable à travers la brume. Tout le matériel est chargé? Grosse provision de Kobiashis et de narcorelle noire?


    —Hai, Masaru-sama, confirma Kasumi. Il m’a fallu lâcher quelques kouka de plus pour faire apporter la cage si rapidement, mais je n’aurais pas dû me presser. Le ministre Hideo a demandé d’attendre son arrivée.


    —Aiya, soupira Masaru qui s’allongea sur une pile de caisses en se massant l’arrière du crâne. Ça peut prendre la journée. Qu’on me donne un coup pour me réveiller quand il arrive.


    —Tu as quelque chose à manger? demanda Akihito avec une lueur d’espoir.


    Le rire de Kasumi tira à Yukiko un grognement de mépris. La femme plongea la main dans un sac qu’elle avait à la ceinture, et lança à son imposant ami un gâteau de riz réhydraté. Puis ils s’installèrent tous deux à l’ombre pour attendre.


    Il y avait une dizaine de mendiants massés de l’autre côté du poste d’amarrage de l’Enfant du Tonnerre, enveloppés dans leurs haillons crasseux, tendant des doigts tremblants. Il y avait parmi eux une fille de l’âge de Yukiko. Elle était jolie, avec ses yeux humides etsombres, sa peau laiteuse. Sa mère, assise près d’elle, se balançait d’avant en arrière. Autour de ses lèvres, la souillure noirâtre bien reconnaissable du poumon noir.


    Kasumi toucha le mouchoir noué autour de son visage, se demandant pour la énième fois si c’était suffisant pour se protéger de cette saleté redoutée de tous. Le poumon noir avait atteint le stade de l’épidémie au cours des dix dernières années, et les ultimes stades de la maladie étaient si terribles que les malades en venaient à envier les morts. Elle aurait préféré avoir autre chose que des prières et un chiffon malpropre sur la bouche pour s’en prémunir.


    Si jamais cette quête insensée était couronnée de succès, le shōgun leur donnerait peut-être une récompense assez importante pour qu’ils puissent se payer un masque respiratoire mécanisé chacun…


    Kasumi fronça les sourcils et chassa cette pensée.


    Et peut-être qu’il poussera des ailes au shōgun et qu’alors il n’aura plus besoin de tigre de tonnerre du tout…


    Elle observa Yukiko qui s’aventurait de l’autre côté de la rue pour aller s’agenouiller auprès des mendiants dans la poussière. Elle parla avec la jeune fille pendant quelques minutes, sous le soleil rouge. Kasumi n’entendait pas ce qu’elles se disaient. Elle vit Yukiko jeter un coup d’œil à son père endormi, puis lever la tête vers le navire céleste qui allait être leur maison pour les semaines à venir. La mendiante suivit son regard. La mère se mit alors à tousser, repliée sur elle-même, le visage tordu de douleur et les doigts pressés sur la bouche. Lorsqu’elle baissa la main, ses phalanges étaient couvertes de liquide noir.


    La jeune fille serra la main de sa mère, et la substance noire et graisseuse s’étala sur leur peau. Yukiko détacha son regard des paumes souillées et regarda la jeune fille droit dans les yeux. Elle mit la main dans son obi et en sortit sa bourse, qu’elle lui donna. Puis elle se leva et s’éloigna.


    Refoulant un sourire, Kasumi fit semblant de n’avoir rien vu.


    Le soleil poursuivit son ascension dans le ciel. Autour d’eux, les pierres devenaient les parois d’un four, la sueur roulait sur leur peau poussiéreuse. La populace se pressait au milieu des vapeurs toxiques, des mouches et de la chaleur oppressante, océan de chairs grouillantes, d’os et de métal sous le ciel embrasé.


    —Un arashitora, Kas’, grommela Akihito. Que les dieux nous viennent en aide…


    Kasumi soupira et regarda l’horizon.


    Loin au-dessus de leurs têtes, la mouette solitaire lança son appel dans le vent étouffant. Et ne reçut pas de réponse.
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    LE GARÇON AUX YEUX BLEU-VERT


    L’après-midi était déjà bien avancé lorsqu’un chant sortit Yukiko de sa stupeur. Akihito releva son chapeau de paille en fronçant les sourcils.


    —Le voilà qui arrive, marmonna-t-il.


    Yukiko et Kasumi se levèrent et le rejoignirent. Masaru ronflait toujours dans son lit de caisses de transport. Tremblotant dans la chaleur, une procession serpentait vers eux sur le large boulevard pavé qui descendait du palais impérial.


    De longues bannières rouges ornées du soleil impérial ondoyaient haut dans la brise sale, claquant comme des serpents sans tête. Neuf immenses samouraïs de fer menaient la cohorte, et neuf autres fermaient la marche. Ils faisaient à peu près deux mètres de haut et leurs tabards dorés les désignaient comme des membres de la garde personnelle du shōgun: l’Élite Kazumitsu. Ils étaient engoncés dans d’imposantes armures mécanisées appelées «ō-yoroï». La carapace en fer animée par moteur à pistons était laquée d’émail noir, rehaussé de la couleur du sang séché sous l’écrasant soleil rouge. Ils avaient leur katana-tronçonneuse et leur wakizashi à la ceinture. Pour inspirer la terreur chez leurs ennemis, leur mempō, la visière de protection du casque, représentait des oni grimaçants, ces démons issus de l’enfer noir Yomi. Leurs épaulières étaient larges et plates, comme les grands avant-toits du palais impérial. Le tissu brillant de leur jin-haori était brodé du totem du clan Tora: un tigre fier et menaçant. De grandes bannières dorées portant le même symbole flottaient au-dessus du moteur fixé au dos de chaque samouraï. Les tuyaux d’échappement crachaient de la fumée de chi dans l’atmosphère déjà épaisse. Ils marchaient au pas, une main gantée refermée sur le fourreau de leur katana et la main droite sur la poignée, prêts à dégainer à tout moment. Les armures produisaient un vacarme qui évoquait des boulons jetés dans un hachoir à viande.


    Un cadre d’infanterie suivait les samouraïs de fer, naginata au poing. Les lances faisaient deux mètres soixante-dix de long; leur lame recourbée, aussi longue qu’un katana, était montée sur des bâtons robustes. Une forêt scintillante d’acier laminé. Chaque homme portait un plastron en acier rubané, un tabard écarlate et un casque à collerette. L’uniforme de l’armée shimanienne. Les visages féroces et sinistres étaient dissimulés sous des verres polarisés et des mouchoirs rouge sang. Ces «bushimen», guerriers d’extraction commune, avaient prêté serment sur le même code que les nobles samouraïs: La Voie dubushido.


    Loyauté. Sacrifice. Mort plutôt que déshonneur. C’étaient là les principes qui faisaient battre le cœur de chair des machines de guerre du shōgun. Le bushido était le ciment de l’armée, un code de conduite qui avait guidé les premiers samouraïs. Plus qu’une simple philosophie, c’était un mode de vie qui définissait chaque aspect de l’existence des soldats, leur dévouement aux exploits militaires, à l’honneur et à la servitude. Engoncés dans une pesante carcasse bardée de mécanismes létaux ou d’un simple plastron de fer noir, mourir au service de leur shōgun était le plus grand honneur que ces hommes pouvaient espérer.


    Trois rickshaws à moteur crachotaient à la suite des soldats. Des geishas au visage d’une blancheur d’ossements et portant des lunettes de protection noires étaient assises sur les véhicules, drapées dans de longs kimonos de soie rouge. Elles agitaient la main, riaient sous leur masque respiratoire et lançaient de petits sacs remplis de graines de lotus dans la foule massée des deux côtés de la rue. Une petite légion d’enfants escortaient les bushimen, emplissant l’air de leurs voix claires. Ils chantaient un hymne à la gloire et à la majesté de sa très resplendissante altesse, neuvième shōgun des quatre trônes de Shima, fils premier-né de Kaneda, le tueur de nagaraja, Yoritomo le Puissant.


    —Le Puissant? releva Akihito en fronçant les sourcils. Je croyais que c’était «l’Intrépide».


    —Ce n’est pas une procession ministérielle. (L’éclat du soleil toxique se réfractait sur les lunettes de Yukiko.) Ils sont trop nombreux.


    —Tu as raison, dit Kasumi. Yoritomo a dû faire le déplacement en personne pour nous voir partir.


    —Par le cul d’Izanagi! Ça fait trois jours que je n’ai pas pris de bain.


    Akihito se renifla prudemment l’aisselle. Yukiko envoya un coup à son père, qui se réveilla en sursaut et dégringola en arrière. Il roula sur lui-même pour se mettre en position accroupie, une main sur son nunchaku, dardant des regards furieux comme un chat surpris.


    —Le shōgun vient, le prévint-elle d’une voix sifflante.


    —Aiya, grogna Masaru. J’ai l’impression qu’un oni m’a chié dans la tête…


    Les quatre chasseurs entreprirent de se rendre présentables. Masaru gratta le sang séché sur son visage, Yukiko essaya de se passer les doigts dans les cheveux. Des nœuds se refermèrent sur ses phalanges et immobilisèrent ses mains. Kasumi remarqua les difficultés de la jeune fille et retira un peigne de sa coiffure. Elle tendit la paume avec un sourire. Yukiko regarda le tigre de jade comme s’il risquait de la mordre.


    —Non, merci.


    Sa voix était glacée comme la bise marine. Le sourire de Kasumi s’effaça et elle replaça le peigne dans ses cheveux sans un mot.


    La procession serpentait le long de la route du Palais, passant devant les hauts murs de l’arène et à côté de la clameur de la place du marché, pour arriver dans la grande rue centrale du port. Les soldats se déployèrent pour repousser la populace qui se pressait pour tenter d’apercevoir leur seigneur et bénéficier de sa générosité. Le chant des enfants, porté par la brise empoisonnée, se faisait plus audible à mesure qu’ils approchaient des flèches d’appontage. Le capitaine Yamagata arriva par l’ascenseur, le cheveu coiffé en arrière, le visage nettoyé de frais. Le marcheur de nuages, d’habitude si sûr de lui, semblait très mal à l’aise à l’idée de rencontrer le chef suprême de l’empire.


    Les chasseurs formèrent un rang et se mirent à genoux en baissant les yeux tandis que la procession gagnait l’alignement des flèches, pour finalement s’arrêter devant le poste d’amarrage de l’Enfant du Tonnerre. Les enfants étaient vêtus de furisodes immaculés, et leurs immenses manches traînaient sur les pavés sales. Ils se rassemblèrent autour de l’élégant rickshaw central, sans cesser de chanter. Cinq bonnes minutes s’écoulèrent avant que leur chef de chœur ne fasse résonner un petit gong en cuivre pour leur intimer le silence.


    Les rickshaws à moteur étaient surbaissés, construits dans un métal iridescent qui rappela à Yukiko les libellules qu’elle avait vues dans son enfance. Ils avaient des lignes anguleuses, presque organiques, et crachaient de grands panaches de fumée tandis que les moteurs tournaient au ralenti. Un des enfants étouffa une quinte de toux, ce qui lui valut une sévère rebuffade de la part de sa chef dechœur.


    La porte du premier rickshaw se déroula, révélant un intérieur tendu de velours, et un homme ventru vêtu d’un ample kimono écarlate et crème en sortit. Il portait un masque respiratoire élaboré, un plastron en fer repoussé, et avait un neo-daishō de belle facture à la ceinture: le katana-tronçonneuse et le wakizashi indiquaient qu’il appartenait à la classe des propriétaires terriens militaires.


    Yukiko jeta un rapide coup d’œil et reconnut en lui Tora Tanaka, le héraut du shōgun. Dans la basse-ville, on murmurait que le seigneur tigre avait testé ses nouvelles armes sur la nuque d’au moins treize paysans burakumins avant de les juger de qualité acceptable.


    Tanaka déroula un parchemin, et se prépara à parler d’une voix forte pour se faire entendre malgré le vent. Il toucha un bouton au niveau de son cou, et sa voix sortit du masque sous forme de sonorité rauque et métallique amplifiée par les haut-parleurs logés dans les filtres enroulés autour de sa bouche. Il énuméra tous les nombreux titres de Yoritomo. Sous le soleil implacable de l’après-midi, cette litanie sembla durer une éternité. Les chasseurs ne décollèrent pas le front du sol poussiéreux tandis que la voix monocorde du héraut bourdonnait au-dessus de leurs têtes, comme le bruit blanc d’une boîte à son cassée.


    Tanaka arriva enfin au terme de sa liste et promena un regard sévère sur la multitude, caché derrière les verres lisses de ses lunettes. Tous les badauds se laissèrent tomber à genoux, comme si quelqu’un avait appuyé sur un interrupteur. Seuls les samouraïs de fer et les lotusiers restèrent debout, se contentant de ployer le buste. La porte du rickshaw central s’ouvrit.


    Un jeune homme en sortit, habillé d’un plastron rubané doré et d’un kimono en soie rouge. Une magnifique paire d’épées daishō se croisaient au niveau de son obi, accompagnées du canon court d’un lance-fer à chi-propulsion, récente invention de la Guilde, capable de projeter de petites balles métalliques avec assez de force pour tuer un homme en armure à trente mètres. Ses cheveux formaient un ruban noir flottant dans la brise fétide, et il avait le port fier, la tête haute. Les verres de ses lunettes de protection brillaient. Un élégant masque mécanique lui protégeait le bas du visage, accroché par des lanières en cuir sombre aux boucles de métal brillant. L’appareil était laqué d’or comme le plastron, et ressemblait à une gueule de tigre, tous crocs dehors–le sourire dangereux et acéré d’un carnassier.


    Le shōgun de Shima inspecta la foule qui l’entourait, gardant une main nonchalante sur les lanières entrecroisées de la poignée de son katana. Puis il tendit la main vers l’intérieur du rickshaw.


    Des doigts pâles rehaussés d’émail rouge brillant s’en saisirent. Une belle femme maquillée descendit du véhicule, drapée dans un ravissant jûnihitoe brodé de tigres dorés. Son visage était peint en blanc perle. D’épais traits de khôl faisaient le tour des lunettes protégeant ses yeux, et une ligne verticale écarlate brillait sur ses lèvres, humide et brillante comme du sang frais. Un petit terrier noir et blanc se tortillait entre ses bras, essayant de se libérer.


    —Dame Tora Aïsha, bien-aimée sœur du Shōgun Tora Yoritomo-no-miya, et première fille de Shima! annonça le héraut.


    Yukiko se risqua à jeter un coup d’œil. Tout un bataillon de servantes s’empressait autour de Dame Aïsha, qui sortit un délicat masque respiratoire de sa manche. L’appareil était fait pour ressembler à un éventail, qu’elle déplia devant son visage. Elle avait du mal à tenir le chien agité.


    Cela faisait des années que Yukiko n’avait pas vu de chien dans la ville. L’association des fumées de lotus toxiques et d’une population affamée avait depuis longtemps eu raison du concept d’animaux familiers. Bizarrement, le meilleur ami de l’homme était très vite devenu le prochain repas de l’homme, une fois qu’il n’y avait plus ni vaches ni cochons à tuer. Il était étonnant de voir à quel point l’idée d’un chat grillé était alléchante après trois jours à n’avaler que la poussière et la fumée bleu-noir.


    Le chien d’Aïsha valait plus cher que ce qu’un sararīman moyen pouvait espérer gagner au cours de toute sa vie. Yukiko n’imaginait même pas combien la robe et le masque pouvaient avoir coûté. De quoi habiller tous les enfants de la ville, sûrement. Assez pour nourrir cent mendiantes atteintes du poumon noir pendant un mois. Même si la richesse exposée par le frère et la sœur impériaux était sans doute supposée inspirer la crainte respectueuse chez leurs sujets, en regardant les visages sales et affamés autour d’elle, Yukiko y lut surtout un mécontentement vague. Depuis sept ans qu’elle vivait à la périphérie de la cour impériale, l’opulence dans laquelle vivait Yoritomo avait commencé à soulever des questions dans son esprit. Des interrogations qui étaient mauvaises pour la santé… Le genre qui se concluait par un mandat d’arrêt signé par Hideo, le ministre en chef, et une mort lente et sans bruit dans les boyaux puants des geôles de Kigen.


    Yukiko pressa le front contre le sol.


    Shōgun Yoritomo lâcha la main de sa sœur et fit trois pas en avant, ses bottes tabi écrasant le gravier au bord de la passerelle. Son regard calme se posa sur les chasseurs prosternés. Il avait toujours une main sur son katana.


    —Masaru-san, mon Renard Noir. (Sa voix était douce comme le miel, légèrement métallique à cause de son masque respiratoire.) Levez-vous.


    Masaru se leva aussitôt, regard toujours au sol, et ploya le torse. Le shōgun y répondit par un léger mouvement de tête et en couvrant son poing avec sa paume. Il défit les attaches derrière sa tête et retira ses lunettes et son masque, qui émirent un bruit de succion humide. Les mains sur les hanches, il lui adressa un petit sourire crispé. Il était beau, avec un visage impitoyable, lisse et froid comme la glace. Malgré sa jeunesse, il dégageait indéniablement une aura d’autorité, il avait un port royal capable de réduire les plus aguerris de ses ministres en vieillards tremblotants, et de tirer des soupirs langoureux aux dames de la cour.


    —Vous allez bien, Masaru-san?


    —Hai, grand seigneur.


    La voix de Masaru était parfaitement neutre.


    —Et vous savez ce que je vous ai ordonné?


    —Hai, grand seigneur.


    —Je ne doute pas de votre succès. L’homme qui était au côté de mon père lorsqu’il a abattu la dernière nagaraja de Shima ne sera pas dérouté par un simple tigre de tonnerre, ne?


    —Vous me faites honneur, grand seigneur.


    Le shōgun prit son aîné par le bras. Cette marque de familiarité choquante provoqua un vent de murmures à travers la foule. Yoritomo entraîna Masaru à l’écart et lui parla à voix basse, pour que seul le maître de chasse l’entende.


    —Hachiman, puissant dieu de la guerre, m’a envoyé une vision de cette bête, Masaru-san. Je la chevauche à la tête d’une grande armée, je réduis les barbares gaijin à ma volonté. Je serai pareil aux magnifiques danseurs d’orage de jadis: Kazuhiko le Rouge, Kitsune no Akira, Tora Takehiko. (Il serrait le bras du chasseur à lui faire mal; ses yeux brillaient d’un éclat fou.) Apporte-moi ce trophée, et tu seras l’homme le plus riche de Shima.


    Masaru se racla la gorge.


    —Et… et si cette bête n’existait pas, grand seigneur?


    Le shōgun se figea, les yeux réduits à deux fentes, la bouche ouverte. Mais on ne sut jamais s’il s’apprêtait à répondre ou à tancer son maître de chasse, car à ce moment précis, le terrier grogna dans les bras d’Aïsha et planta ses crocs acérés dans le doigt de la dame. Avec un cri, elle lâcha l’animal qui détala dans la poussière pour foncer droit vers Yukiko en jappant et en remuant la queue. Dame Aïsha porta à sa bouche son doigt blessé. La foule était paralysée, frappée d’horreur. La plupart détournèrent le regard pour épargner à leur dame une infamie plus grande encore, et pour se prémunir de l’inévitable courroux de leur shōgun.


    Le visage de Yoritomo s’assombrit, la rage se peignit dans ses yeux. Il claqua des doigts à l’intention du samouraï le plus proche et montra le chiot qui sautillait autour de la tête de Yukiko.


    —Détruis ce bâtard.


    —Hai!


    La réponse du guerrier, filtrée par le fer lui couvrant le visage, résonna comme un aboiement. Il se dirigea à grands pas vers le chien, son armure cliquetant comme des vipères en plein combat. Yukiko se leva, le petit chien blotti dans les bras. Le samouraï s’approcha d’elle, sévère sous son casque, un nuage de fumée de lotus s’échappant de son bloc d’alimentation. Son masque d’oni était terrifiant: des défenses métalliques pointues flanquaient un sourire grimaçant, et deux cornes se dressaient sur son front. Immense à côté de la jeune fille, il tendit une main emprisonnée dans un gant de fer noirci et embossé pour réclamer en silence le terrier effrayé.


    —Yoritomo! s’écria Dame Aïsha. Pitié!


    Le regard de Yukiko alla de Dame Aïsha au petit chien grassouillet qui lui léchait le nez avec une langue rose vif. Elle cilla et le regarda droit dans les yeux. Le vent jouait dans ses cheveux et le sol s’éloigna soudain de ses pieds. Le soleil brillait dans les pupilles de l’animal, petits points rouges dans un rideau de nuit. Elle plongea dans un monde aussi éblouissant qu’un arc-en-ciel tout neuf.


    —Yukiko! jeta son père.


    Elle sursauta, arrachée à sa rêverie.


    —Mais…


    —Donne-lui le chien, ma fille!


    —Mais il ne voulait pas lui faire mal! (En entendant les mots sortir de sa propre bouche, Yukiko sentit la crainte l’enserrer.) Le parfum de la dame lui brûle les yeux! Il voulait juste s’y soustraire!


    Avec un chuintement impatient, le samouraï sortit son katana-tronçonneuse de son fourreau et le mit en marche. Le moteur de la machine rugit et les dents pointues faisant le tour de l’arme tremblèrent en rythme. Le samouraï tendit la main vers le chien, ses doigts de fer repliés comme des griffes.


    —Attends!


    L’ordre de Yoritomo résonna clair comme un coup de silex sur un morceau d’acier.


    Le samouraï s’immobilisa. Un silence de plomb tomba sur la rue, bleu-noir et lourd de menaces, uniquement troublé par le ronronnement du katana. Le shōgun marcha lentement vers Yukiko, la tête penchée sur le côté. La jeune fille baissa les yeux, ne sachant pas bien où les poser, entre le sol et la lame menaçante dans la main du samouraï. L’assemblée retenait son souffle. La plupart s’attendaient à assister à une exécution non programmée.


    —Quel est ton nom, jeune fille?


    —Kitsune Yukiko. (Masaru donna son nom d’un trait avant qu’elle puisse parler.) Ma fille, grand seigneur. Pardonnez-lui, je vous en prie.


    Le regard du shōgun était froid. Il porta un doigt à ses lèvres.


    —Ah, la fille du Renard. Je me souviens. (Il tendit les bras.) Donne-moi le chien, Kitsune Yukiko.


    Elle obéit, lui tendant le chiot avant de tomber à genoux, le front collé au sol.


    —Pardonnez votre humble servante, grand seigneur.


    Yoritomo souleva le chien par la peau du cou. Un ventre dodu taché de rose et de brun apparu, au-dessus d’une queue qui s’agitait frénétiquement. Le shōgun eut un regard furieux lorsque le chiot lui lécha le nez. L’un des petits chanteurs plaqua ses deux mains sur sa bouche pour étouffer un fou rire. La chef de chœur leva la main pour lui donner une claque, puis s’immobilisa. Elle se retourna, le regard écarquillé, et contempla avec ahurissement son seigneur souverain.


    Yoritomo-no-miya, neuvième shōgun de la dynastie Kazumitsu, riait.


    L’amusement gagna la foule par vagues légères, et bientôt, des éclats de rire fusèrent. Un joyeux chœur de cris d’allégresse enfantins s’éleva dans le vent mortifère comme des centaines de clochettes en argent. L’hilarité rebondissait sur les murs vérolés des entrepôts, se reflétait dans les yeux des lotusiers stoïques, et les samouraïs de fer échangeaient des regards déroutés. Yoritomo cala le chien sous son bras et lui gratta les oreilles avant de reporter son regard sur Yukiko.


    —Lève-toi, fille des renards. (L’ordre s’accompagnait d’un sourire, comme si elle n’avait pas échappé de peu à la décapitation un instant plus tôt.) Tu as une mission à accomplir. (Le shōgun se tourna alors vers Masaru, avec une lueur dangereuse dans l’œil.) Une fille courageuse est une bénédiction pour la maison de son père.


    —Merci, grand seigneur, remercia Masaru en tombant de nouveau à genoux pour saluer bien bas.


    —Ne me décevez pas, Renard Noir. Je ne souhaite pas vous enlever davantage que ce que je vous ai déjà pris.


    —Non, mon seigneur… Bien sûr.


    —Alors bonne chasse, Masaru-san. Rapportez-moi mon arashitora.


    Il adressa un rapide signe de tête au capitaine Yamagata, puis tourna les talons et partit à grands pas vers son rickshaw en grattant la tête du chien.


    —Le lotus doit fleurir, ajouta-t-il, comme s’il avait failli oublier la phrase rituelle.


    Yukiko se releva, les jambes flageolantes, sous les yeux du samouraï de fer. Elle rencontra son regard alors qu’il détachait son masque d’oni et faisait basculer sa protection. Il était terriblement jeune pour un samouraï, à peine dix-sept ans, peut-être. Il avait les pommettes hautes, la peau lisse comme du bronze poli, la mâchoire bien dessinée et un petit bouc pointu sur le menton. Ses yeux étaient d’un vert extraordinaire, profond et scintillant comme les tableaux représentant les grandes mers du Nord. Il lui souriait.


    —Ce que vous avez fait était très courageux, madame.


    Yukiko resta à le dévisager. Elle avait dû perdre sa langue dans ses sandales.


    Oh, mes dieux, il est magnifique…


    Le samouraï retira son gantelet et passa le pouce sur les lames à présent silencieuses de son arme, laissant un filet rouge sur l’acier ouvragé. Il essuya le sang sur son tabard doré, puis rengaina le katana dans son fourreau émaillé, produisant un bruissement pareil au chant des cigales.


    —Une fois sorti, il doit goûter le sang. (Ses yeux brillaient comme un jade laiteux.) Je suis heureux qu’il ne s’agisse pas du vôtre, fille des renards.


    Il s’inclina, remit son gantelet et repartit prendre sa place dans la cohorte. Sur un signal de la chef de chœur, les enfants reprirent leur chant, et toute la procession se mit en branle, soulevant un nuage de poussière âcre. Les rickshaws à moteur crachaient des volutes de fumée bleu-noir, souillant les lunettes de protection des badauds. Le pas des bushimen résonnait comme des percussions sourdes sous la clarté du chœur, accompagné du grondement des moteurs au lotus.


    Tandis que l’entourage de l’empereur s’éloignait, de nombreux spectateurs tournèrent leurs regards curieux en direction de Yukiko, murmurant comme une nuée de sauterelles.


    Akihito se releva en essuyant la poussière collée par la sueur de son front.


    —Par la barbe des morts avides! Tu es folle, petit renard? Ils auraient pu…


    —Ce n’est pas le moment, le rabroua Kasumi avec une bourrade. Embarquons.


    —Hai. (Yamagata promena un regard inquiet sur les chasseurs.) Il est grand temps de partir.


    Le trio monta sur l’ascenseur, dont la plate-forme grinçait, mettant à rude épreuve ses fixations rouillées. Yamagata détacha la commande hydraulique de son crochet rongé par la rouille et regarda Masaru d’un air interrogateur.


    —Vous venez, Maître de chasse?


    Le regard de Yukiko était rivé sur les empreintes de bottes à ses pieds. Elle se risqua à jeter un coup d’œil sur le visage de son père et rencontra ses yeux rougis qui la regardaient sans ciller, emplis de fureur. Poings serrés le long du corps, muscles tendus comme un arc, il tremblait de colère.


    —Masaru-sama…, l’appela Kasumi d’une voix douce.


    —On arrive, grogna-t-il en détournant les yeux pour rejoindre l’élévateur.


    Yukiko le suivit sur la plate-forme, les mains jointes et le regard baissé. Elle sentait les yeux de son père lui brûler la nuque, et un filet de sueur coulait le long de son dos.


    Elle contempla la parade impériale enrubannée de soie disparaître d’un pas lourd dans la brume de chaleur.


    Idiote, triple idiote.
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    L’ENFANT DU TONNERRE


    Même pour des jumeaux, Yukiko et Satoru avaient toujours été particulièrement proches. Ils semblaient toujours savoir ce que l’autre pensait sans avoir à échanger un mot. Ils aimaient rester assis l’un à côté de l’autre les soirs où leur père était à la maison, à écouter ses histoires tandis que le vent murmurait entre les bambous, que les bûches de cèdre craquaient dans l’âtre et que leur petite maison s’emplissait d’une chaleur réconfortante et rougeoyante.


    D’une voix douce et triste, il leur rapportait les légendes des esprits animaux, hengé et yōkaï: les grands dragons des mers, les tigres de tonnerre, qui avaient désormais disparu depuis longtemps. Il parlait des dieux, et de la création de Shima, lorsque le magnifique seigneur Izanagi avait remué les océans insondables du bout de sa lance, et que sa femme Izanami était morte en donnant naissance aux îles, enlevée à son mari pour toujours par le plus sombre des enfers, Yomi. Il parlait de héros, des danseurs d’orage qui chevauchaient les arashitora du temps où des figures mythiques foulaient la Terre de leurs pieds bien réels. Il parlait des chasses légendaires, lorsque lui, tante Kasumi, oncle Akihito et le grand maître de chasse Rikkimaru avaient reçu pour mission de débarrasser Shima des derniers yōkaï noirs, les démons et monstres du vieux monde. Et Yukiko et Satoru, assis à ses pieds, s’émerveillaient, se demandant s’il existait dans le monde des enfants dont le père était aussi courageux que le leur.


    Leur mère chantait parfois de sa voix claire comme le soleil, et leur père cessait un instant d’aiguiser ses lames ou de préparer ses collets, et il la regardait comme si elle était quelque créature magique qui s’était prise dans ses filets et qui risquait de s’échapper à toutmoment. Puis il lui souriait et disait que le paradis aurait dû s’appeler Naomi.


    Ses flatteries faisaient sourire leur mère, qui l’embrassait sur les lèvres tout en le grondant pour ses blasphèmes. Elle était issue d’une vieille lignée kitsune. Une vraie fille des renards. Le cheveu aile de corbeau, la peau lisse et blanche comme l’albâtre. L’esprit des montagnes Iishi coulait dans ses veines.


    Tout comme dans le sang de ses enfants.


    Yukiko l’avait découvert la première, à l’âge de six ans, alors qu’elle jouait avec leur vieux chien de chasse Buruu près du ruisseau. Elle avait plongé son regard dans les yeux du chien et avait senti le monde se dérober sous ses pieds. Et tout à coup, elle était en lui, elle entendait les sensations et les couleurs dans sa tête, sentait l’abondance d’odeurs: les azalées sauvages et les cerisiers sakura, l’humus, sa propre sueur. Elle sentait la joie simple qu’il éprouvait en sa compagnie, à savoir qu’il était à elle, et qu’elle était à lui, à se rouler sur les berges avec son frère en remuant la queue.


    —Ma meute. Mon garçon. Ma fille. Amour.


    Il aboyait, langue pendante.


    —Heureux.


    Elle avait fermé les yeux et introduit ses pensées dans son esprit:elle aussi était heureuse, et l’aimait pour toujours. Il avait trottiné vers elle, l’avait regardée puis lui avait léché le visage de sa grosse langue rose. Elle avait roulé sur le dos en riant tandis que Buruu la chatouillait avec sa truffe froide et humide. Elle avait passé les bras autour de son encolure. Plus tard, elle s’était assise près de Satoru dans l’herbe et lui avait montré comment faire, en tenant sa main, pour toucher l’esprit du chien avec le leur. Buruu aboyait et courait en rond, agitant la queue à toute vitesse, au comble du bonheur. Et ses pensées résonnaient dans l’esprit des jumeaux.


    —Heureux.


    Ils lui caressaient les flancs en riant.


    —Amour. Amour pour tous les deux.


    Leur père avait réagi avec crainte et colère en apprenant que les dieux avaient fait cet étrange don à ses enfants. Il avait peur de la réaction des gens. Ses enfants étaient touchés par l’esprit du renard–ils étaient «enfants des yōkaï»–, et même en pays kitsune, le soupçon et la peur de l’inconnu avaient crû considérablement, sur le modèle des guildiens et de leur campagne contre «l’Impur».


    La souillure du monde des esprits devait être expurgée de Shima –c’est ainsi que s’exprimaient les purificateurs de la Guilde. Le seigneur Izanagi s’était purifié de l’infection de l’enfer, et des eaux dans lesquelles il s’était baigné, trois enfants étaient nés:Amaterasu, déesse du soleil, Tsukiyomi, dieu de la lune, et Susano-ō, dieu des tempêtes. Aussi, pour transcender les îles de Shima, son peuple devait-il se purifier de la souillure qui polluait son sang. Les kamis élémentaux, les yōkaï, c’étaient des êtres de l’autre monde. N’appartenant pas à la province des hommes. Une infection qu’il fallait exciser. Un membre atrophié qu’il fallait amputer et cautériser à la flamme bénite.


    Masaru avait mis ses enfants en garde:


    «Vous devez garder le secret. Certes, c’est un don, mais il ne doit pas être gaspillé, ni brûlé sur le bûcher des fanatiques. Ne le dites à personne. Pas même au vent.»


    Leur mère n’était pas aussi effrayée, elle les avait encouragés à apprendre, à se promener dans la forêt en écoutant les esprits des oiseaux et des bêtes des bois. Les jumeaux partaient avec Buruu, marchant en silence, sentant de loin grâce au Sçavoir les moindres bruissements de vie, les pensées rapides et légères des petits mammifères fuyant à leur approche, et dont les effectifs étaient toujours plus faibles.


    Ensemble. La meute. Ses frères à ses côtés, nageant d’un esprit à l’autre au milieu de la verdure luxuriante, souhaitant que ces moments durent indéfiniment, que cette harmonie ne prenne jamais fin.


    Mais bien sûr, ce temps prit fin.


    


    L’Enfant du Tonnerre se dirigeait vers le nord, à travers des champs de nuages couleur bordeaux, poussé par les bienveillantes mains de la brise estivale. Ses hélices bourdonnaient, engrenages et pistons entonnaient un chant métallique funèbre en vomissant leur poison dans les cieux de Shima. La puanteur de la combustion de chi était omniprésente. Où que Yukiko cherchât refuge sur le pont supérieur, elle était poursuivie par cette odeur comme une ombre nauséabonde. En bas, la pestilence lui donnait la nausée.


    La proue semblait être l’endroit le plus agréable: Yukiko se blottissait contre le bastingage en bois, son mouchoir noué sur le visage, ses lunettes sur le nez, et se faisait aussi petite que possible. Le capitaine Yamagata était à côté d’elle, un pied sur la proue, le masque bien accroché, ses verres miroir reflétant l’horizon.


    Kasumi et Akihito étaient assis non loin, vérifiant pour la énième fois leur équipement: de grands réseaux de corde en fibres de lotus enroulés sous les réservoirs de lance-filets à gaz, des ampoules de narcorelle noire engagées au cœur des flèches hypodermiques. Le colosse aiguisait les lames incurvées de quatre élégants nagamaki, des épées qui se tenaient à deux mains et dont le manche était aussi long que la lame. Les armes étaient en acier laminé, des motifs ondoyaient sur le métal sombre comme le grain du bois poli, et leur longue poignée était entourée d’une cordelette d’un rouge profond. Chaque lame portait la marque du maître artisan phénix qui les avait réalisées: Fushicho Hatori. On disait que c’était le meilleur forgeur d’épées à la cour du défunt shōgun.


    —Seul le shōgun et ses samouraïs sont autorisés à porter des armes plus longues qu’un couteau. (Yamagata souleva ses lunettes pour hausser un sourcil interrogateur en direction d’Akihito.) Est-ce que la perspective d’une mort par démembrement vous attire, chasseur?


    —C’est un cadeau, répondit Akihito sans lever la tête. De Shōgun Kaneda lui-même.


    —Offert au Renard Noir et à ses compagnons après la grande chasse, Yamagata-san, précisa Kasumi. Le jour où le shōgun et nous avons traqué la dernière nagaraja de Shima à travers les marais de Renshi, avant de l’achever.


    —La mère des vipères, dit Yamagata en caressant sa barbichette. Le dernier yōkaï noir. À quoi ressemblait-elle?


    —Six mètres de long. Femme jusqu’à la taille, serpent en bas. Chevelure de serpents vivants, peau de jade clair, des yeux dans lesquels plus de cent hommes se sont perdus. Elle était belle, conclut Kasumi en secouant la tête. Belle et terrible.


    Akihito confirma d’un hochement de tête et récita:


    —«Chevelure ornée de serpents,


    Une grâce sinistre, une beauté nocturne.


    Je pleure sa chute.»


    —Il faut lui pardonner, Yamagata-san, dit Kasumi avec un sourire. Notre Akihito se croit poète.


    —C’est dans mon sang, expliqua le géant en tapotant le tatouage de phénix à son bras droit.


    —Tu as peut-être été adopté…


    Akihito fit la grimace et jeta sa pierre à aiguiser en direction de la tête de Kasumi. Elle l’attrapa en plein vol et la lui renvoya en riant.


    —J’ai entendu chanter l’histoire dans les tavernes jusqu’à Danro, dit Yamagata, contant comment Shōgun Kaneda et le Renard Noir ont vaincu la dernière grande créature maléfique de l’enfer Yomi encore en liberté dans le monde. Mais je ne savais pas que vous étiez de la partie. (Le capitaine couvrit son poing et s’inclina.) Respect, chasseurs.


    Le souvenir du fait d’armes tira un sourire à Akihito, qui toucha les cicatrices qu’il avait à la poitrine. Yamagata sembla se satisfaire de l’explication, et Kasumi entreprit de remplir de narcorelle une autre hypodermique. Le liquide sombre et visqueux était une drogue puissante. Quelques gouttes suffisaient à envoyer au pays des songes un homme de corpulence moyenne. Avec plus d’une gorgée, il partait pour un sommeil sans retour. Le poison était tiré des racines noires du lotus, et sur chaque ampoule une amulette en papier rouge portait les kanji de la Guilde.


    —Tu es sûre que ça va, ici? demanda Yamagata à Yukiko, accroupie à la proue. Tu manques tout le panorama.


    —Je l’ai déjà vu, répliqua Yukiko en soulevant son mouchoir pour se gratter le nez. Canaux de chi, terres dévastées et lotus sanguin à perte de vue.


    —Ah, le lotus. (Yamagata baissa les yeux vers les champs ondoyants.) Qui eût cru que le fer pouvait pousser sur les arbres, hein? Le seigneur Izanagi soit loué.


    Akihito lança un bref regard au capitaine.


    —Les affaires vont bon train, alors.


    —Qu’est-ce que vous croyez? dit Yamagata avec un grand sourire sous son masque. Un tiers du pays est accro à la fumée de boutons, et le reste boit le thé de feuilles. Cette herbe est une bénédiction du dieu fondateur pour quiconque a des yeux pour voir. (Yamagata se mit à compter sur ses doigts.) Des anesthésiques dans sa sève, du poison dans ses racines, des cordes et de la toile dans sa tige. Et ses graines? Le sang vital de tout le pays, rien que ça, mon ami. (Il tapota le bastingage de l’Enfant du Tonnerre.) Du carburant pour les navires célestes, les ō-yoroi, les rickshaws à moteur, les katana-tronçonneuses et les machines-mémoires. (Il rit.) Tout ce que les artificiers de la Guilde peuvent nous inventer. Sans chi, nous serions toujours un tas de fermiers se battant dans la boue pour des querelles de clans. Alors que nous avons maintenant un empire. Nous explorons les mers et conquérons les cieux. La nation la plus puissante de l’histoire dumonde.


    —Tout se paie, grommela Kasumi. Vous verrez.


    Yamagata la regarda en silence tandis qu’elle emplissait ses hypodermiques.


    —Pour l’instant, il est superbe, capitaine. Mais dans quelques années, votre beau navire va fondre sous la pluie noire. Et même si vous-même vous ne craignez sans doute rien sous votre masque, les vapeurs de chi enverront la majeure partie de votre équipage dans le caniveau en compagnie des autres mendiants atteints du poumon noir. (Elle soupira.) Même en parcourant les nuages vous devez bien remarquer que le temps devient plus chaud d’année en année? Que le soleil est si puissant qu’il rend aveugle celui qui le regarde à l’œil nu? Savez-vous que le ciel était bleu, autrefois, Yamagata-san? D’un bleu pur, comme les yeux des gaijin. Alors que maintenant… aussi rouge que votre lotus. Rouge sang.


    Yamagata la regarda du coin de l’œil.


    —Ce ne sont pas mes affaires, mais certains diraient que vous parlez dangereusement, chasseur.


    —Peut-être. Mais ce n’est pas plus dangereux que se voiler la face sur ce que le lotus fait à cette terre.


    Yukiko glissa un œil par-dessus le bastingage de l’Enfant du Tonnerre: à travers le ciel pollué, elle aperçut les lotuseries qui s’étendaient en bas. Les champs formaient un patchwork interminable de bassins de culture rectangulaires voilés par des linceuls de pollen écarlate. Un large serpent orange s’éloignait vers le lointain: un massif canal en métal corrodé qui reliait les raffineries de Kigen à un pôle central de récolte au milieu des terres, appelé «Première Maison». Même si les raffineries de chaque grande ville comptabilisaient la quantité de chi transformée, la grande majorité de la production était envoyée via ces artères rouillées jusqu’au siège de la Guilde à Shima. C’était une sorte de dîme pour les maîtres du combustible et de la technologie qui faisaient battre le cœur de fer du shōgunat.


    Un chemin fait de métal rouillé et de traverses en bois blanchi suivait le tracé de la conduite de chi: le chemin de fer à combustion de Shima. La silhouette courtaude d’un train de marchandises passait à toute vitesse en bas, crachant un nuage de fumée noire par son museau, en route vers Kigen. Avant l’arrivée des navires célestes, le rail avait constitué le moyen de transport le plus rapide du commerce shimanien. La nourriture, les marchandises et les gens du commun empruntaient toujours ces voies de communication, mais pour les cargaisons aussi importantes que le lotus sanguin ou les esclaves gaijin, le ciel était désormais l’unique mode de transport.


    Le canal de chi et le chemin de fer étaient de méchantes cicatrices taillées dans l’étendue immense de champs de lotus. Mais par endroits, ce paysage ondoyant vert et rouge était aussi marqué par des taches sombres, de larges déchirures de sol fumant et cendreux, que la vie avait déserté. Yukiko avait neuf ans lorsqu’elle avait vu ces blessures noires depuis le ciel, et leur étendue. Elle avait demandé à sa mère de quoi il s’agissait.


    Cette dernière lui avait expliqué que les racines de lotus dégageaient une toxine qui rendait le sol stérile en quelques années. Comme le cancer chez un malade du poumon noir, le lotus grignotait les plaines et les vallées de Shima, ne laissant que de la terre morte sur son passage, étouffant toute forme de vie. Les animaux sauvages fuyaient vers les forêts, mais bientôt leurs sanctuaires étaient rasés par les lames vrombissantes des déchiqueteurs envoyés par la Guilde, avec leurs machines à scies hurlantes et fumantes fraîchement sorties des chaînes d’assemblage. Le lotus s’étendait à travers Shima comme une moisissure rouge sur un fruit.


    —Les terres dévastées ont posé problème par le passé, concéda Yamagata avec un geste désinvolte. Mais la Guilde distribue de l’inochi aux fermiers par bidons entiers. Cet engrais suffit amplement à repousser la dévastation du sol. Les lotusiculteurs n’ont qu’à utiliser ce foutu machin.


    —Distribue? reprit Akihito. Vend de l’inochi, vous voulez dire? Comment pourraient-ils en utiliser s’ils n’ont pas les kouka pour enacheter?


    —Je ne m’attendais pas à trouver en vous un idéaliste, chasseur, dit le capitaine en souriant. Je me trompe ou vous tuez pour vivre?


    —Êtes-vous allé dans la campagne récemment, Yamagata-san? Il n’y a plus rien à tuer, merde! Quels sont les seuls animaux à prospérer? Les mouches à lotus et les rats. Demandez à un fils de fermier lambda s’il sait à quoi ressemble un cerf, s’il a déjà vu un ours des bambous ailleurs que sur le mur d’une maison de boisson. Il n’y a que trois tigres encore vivants sur toute cette île… trois clébards maladifs qui tournent dans les jardins du shōgun et refusent de se reproduire. Et je parle d’un animal dont un des foutus zaibatsu porte le nom, bordel! Je ne sais même plus quand j’ai vu un vrai renard pour la dernière fois. Les dragons et les phénix? (Le rire du colosse fut bref et amer.) Mon père était chasseur, Yamagata-san. Et son père avant lui. Mes fils? (Akihito cracha sur sa pierre à aiguiser.) Ils deviendront ouvriers d’usine.


    —Ils peuvent toujours chasser les yōkaï. (Yamagata agita la main en direction du ciel rouge pollué.) Ce n’est pas pour cette raison que vous êtes ici? Pour capturer une créature-esprit?


    Akihito broncha.


    —La dernière fois qu’un dragon des mers a été officiellement repéré, c’était il y a un siècle. Le dernier arashitora est mort pendant le règne de Shōgun Tatsuya. Les redoutables yōkaï ne sont plus qu’une légende, une source d’histoires à raconter aux enfants le soir, entre deux quintes de toux. (Akihito tourna ses yeux cachés par les verres polarisés vers Kasumi.) Et on est censés en attraper un ici.


    Yukiko planta son tantō dans le bois du pont et soupira. Tout ce qu’Akihito avait dit était vrai. Son père avait raison: le shōgun aurait mieux fait de les relever de leurs fonctions et qu’on n’en parle plus. Quelques loups affamés ne pouvaient justifier les frais engagés pour l’entretien de ses chasseurs. On n’avait plus besoin d’un maître dechasse.


    —Ah, vous savez ce qu’on dit, soupira Yamagata, avec l’impuissance feinte de ceux qui profitent de l’immobilisme. (Il ajusta son masque respiratoire, fourra les mains dans son obi et s’éloigna en direction de sa cabine.) Le lotus doit fleurir.


    Comme s’il s’agissait d’un signal, Yukiko perçut alors le pas lourd de pieds chaussés de fer. Elle leva la tête et vit le guildien de l’Enfant qui émergeait des cales en scrutant le ballon au-dessus d’eux.


    Combien ils étaient dans les chapitres, les dieux seuls le savaient, mais Yukiko connaissait trois sortes de guildiens, trois variations sur le thème insectoïde métallique. Les premiers étaient une espèce des jardins, les lotusiers qui patrouillaient dans les rues de Kigen et fourmillaient autour des quais célestes comme des mouches sur le fumier. Ensuite, il y avait les terribles purificateurs, qui récitaient les textes sacrés vieux de mille ans et allumaient les bûchers sous les pieds des enfants aux Pierres Brûlées. Et enfin, les artificiers. Les lotusiers composaient les troupes, les purificateurs étaient les prêtres, et les artificiers étaient les techniciens, un groupe d’ingénieurs et de mécaniciens responsables de la création de toutes les machines et merveilles que la Guilde avait fait découvrir à la population shimanienne.


    Le guildien de l’Enfant du Tonnerre était un artificier. Son armure en cuivre était le fruit d’un accouplement sauvage entre un combi-scaphe ordinaire et une boîte à outils automatisée, alimentée au chi. Un appareillage étrange occupait toute la surface de sa combinaison: perceuses, clés dynamométriques, chalumeaux, scies circulaires… Son sac à dos était bien rempli aussi, comportant une petite grue de chargement et des bouteilles d’acétylène. Les artificiers n’avaient pas les yeux à facettes des purificateurs ou des lotusiers, mais un simple rectangle de lumière rouge au milieu de leur masque facial vide. Sur leur torse s’alignaient interrupteurs et cadrans, sans oublier le mécaboulier cliquetant sans arrêt. Sous le regard de Yukiko, le guildien commença à manipuler les perles sur tiges du dispositif, dans une suite complexe de mouvements élaborés, comme les doigts d’un musicien dansant sur les cordes tendues de son instrument. La plupart des gens supposaient qu’il s’agissait d’une machine à compter, mais en vérité, seuls les guildiens savaient à quoi ces machins servaient vraiment.


    Elle jeta un coup d’œil à son couteau planté devant elle. Akihito donna un coup de coude à Kasumi et les deux compagnons s’immobilisèrent, observant le guildien qui progressait sur le pont verni, engoncé dans son armure cliquetante. Il vint près de Yukiko et regarda par-dessus le bastingage. Les champs géométriques se reflétaient sur son œil unique rougeoyant. Avec un léger chuintement, un petit nuage de fumée huileuse sortit de son dos.


    Les chasseurs échangeaient des regards circonspects.


    Le guildien se retourna et regarda l’ampoule de narcorelle noire dans la main de Kasumi.


    —Toxique de classe six. (Sa voix ressemblait à un essaim de mouches.) Utilisation?


    —Vous savez pourquoi on est là, marmonna Yukiko.


    —Permis.


    L’artificier tendit sa main gantée de métal pour appuyer sa demande.


    —Bien sûr, guildien, répondit Kasumi en s’efforçant de foudroyer la jeune fille du regard, ce qui n’était pas évident quand on portait des lunettes de protection.


    Elle sortit de son sac plusieurs parchemins portant le sceau du shōgun. L’artificier les prit délicatement et inspecta les kanji avant de rendre les papiers avec un signe de tête. Dans son dos, les soufflets pompaient au rythme d’une respiration mécanique qui sonnait creux.


    —Merci, citoyen, bourdonna-t-il.


    —Vous travaillez sur ce navire? demanda Yukiko en inclinant la tête vers le guildien.


    Il pivota pour regarder la fille de son étrange œil scintillant. Yukiko se demandait à quoi il ressemblait sous sa coque de métal. Si la sensation du soleil sur sa peau lui manquait. S’il entendait les cris des enfants sur les bûchers quand il fermait les yeux le soir. Son regard était vide, sans expression, il provoquait le même malaise que l’on aurait eu si, en se regardant dans un miroir, on ne reconnaissait aucun reflet.


    —Hai.


    Yukiko le dévisageait elle aussi, sans tenir compte des gestes pas très subtils d’Akihito l’enjoignant au silence.


    —Pourquoi? Il n’y a pas de cargaison de lotus dans ce voyage.


    —Tous les navires célestes quittant le port ont l’obligation d’avoir un artificier à bord.


    —Pour espionner l’équipage, hein? Pour s’assurer qu’ils ne se taillent pas une part du butin?


    —Pour entretenir la machinerie, citoyen.


    Yukiko s’humecta les lèvres et ne dit plus rien. Le pont tanguait doucement sous leurs pieds. Le guildien la scruta pendant un moment de silence pesant. Puis, comme il n’avait apparemment plus rien à faire là, il fit demi-tour.


    —Le lotus doit fleurir, lança-t-il de sa voix rugueuse en repartant vers la cabine de son pas métallique.


    Akihito attendit qu’il soit hors de vue pour se tourner vers Yukiko.


    —Pourquoi tu lui as parlé, bordel? Pourquoi tu t’obstines à provoquer ces salopards?


    Kasumi exprima ses reproches d’une voix plus douce.


    —Yukiko, tu devrais faire attention…


    —Tu n’es pas ma mère! rétorqua la jeune fille avec un regard noir à l’intention de son aînée. Ne t’avise pas de me faire la leçon.


    Vrillant un regard furieux sur le pont, elle poignarda de nouveau le bois avec son tantō. Kasumi l’observa un moment. L’inquiétude se lisait dans la tension de ses épaules et l’inclinaison de sa tête. Puis, après avoir échangé un regard lourd de sous-entendus avec Akihito, elle se remit au travail. Le colosse soupira, cracha sur sa pierre à aiguiser et recommença à la frotter contre le fil d’une lame aiguisée comme un rasoir.


    Presque tous ceux que Yukiko connaissait craignaient et se méfiaient de la Guilde, mais les artificiers construisaient les merveilles technologiques dont l’empire dépendait pour s’étendre. Elle se doutait qu’il y avait eu un temps avant tout cela, avant que les chapitres à cinq côtés poussent au cœur des cités de Shima, avant que les gaz d’échappement et les fumées toxiques étouffent les villes. Mais si cette époque avait existé, elle était trop reculée pour que quiconque s’en souvienne. Lorsqu’on lui demandait d’où venait la Guilde ou comment elle en était venue à avoir le monopole sur le carburant du shōgunat, le citoyen moyen jetait un coup d’œil inquiet par-dessus son épaule et changeait rapidement de sujet.


    Qu’importait d’où et quand les guildiens étaient apparus? Ils étaient là, leurs doigts de cuivre infiltrés dans chaque zaibatsu, rôdant autour du trône de Yoritomo comme des araignées mécaniques, aussi indispensables au shōgunat que l’oxygène pour un homme qui se noie.


    Quant au ministère de la Communication de la Guilde, il veillait à calmer les inquiétudes des citoyens. Il fournissait aux masses des distractions pour les éloigner des questions troublantes comme les extinctions animales ou l’épidémie de poumon noir: des mélos joués par des stars et des opéras traditionnels étaient diffusés à travers le pays grâce au merveilleux nouveau système radiophonique, et les cruels jeux d’arène disposaient d’une réserve apparemment inépuisable d’esclaves gaijin enlevés à l’étranger, où la guerre se poursuivait. Il y avait de l’alcool bon marché et des boutons de lotus transformés pour s’enivrer et s’abrutir. Toute une organisation bien rodée pour distraire et désorienter les foules, faire tourner les usines et fonctionner les forges.


    Les enjeux étaient bien trop grands pour que quelques pandas disparus entachent les quotas de production. La Guilde avait le monde à conquérir.


    Au-dessus de la tête de Yukiko, la mâture grinça. Des cris se répercutèrent à travers le ciel cramoisi: un marcheur de nuages avait repéré une grue au loin, silhouette solitaire sur fond de ciel embrasé. Les matelots appelaient l’oiseau, mains tendues, pour attirer sur eux la bonne fortune. Voir une grue dans le ciel était devenu une rareté. Seigneur Izanagi voulait sûrement donner un signe de bon augure à l’équipée du Renard Noir…


    Masaru et Yamagata émergèrent des cales, plongés dans une grande conversation. Yukiko regarda les deux hommes se quitter. Le capitaine cria à ses marcheurs de nuages de mettre la gomme. Masaru alla vers l’étrave.


    —Kasumi, dit-il d’une voix rauque, je veux des projecteurs de chaque côté du pont de pilotage. Demande l’autorisation à Yamagata avant de percer les bastingages. Akihito, commence à monter la cage. J’arrive dans un instant.


    Kasumi et Akihito échangèrent un regard rapide, puis rassemblèrent leur matériel et partirent sans un mot. Yukiko fit mine de ne pas remarquer l’échange muet entre Kasumi et son père, le regard un peu trop appuyé de celui-ci. Elle serra les dents et se concentra sur le pont.


    Masaru regarda ses deux partenaires descendre vers la cale, puis croisa les bras et se tourna vers sa fille. Elle lui jeta un coup d’œil. Il s’était changé et portait son haori de chasse sans manches, et un hakama ample couvrait ses jambes. La sueur perlait sur ses bras, faisant resplendir ses tatouages dans la lumière rouge. Il était hagard, le visage tendu et gris, il avait des ombres sous ses lunettes. Un méchant bleu s’était installé sous son œil droit et convoitait aussi sa joue.


    —Tu as mauvaise mine, murmura Yukiko, tu devrais dormir.


    —Tu peux me dire ce qui t’a passé par la tête aujourd’hui? gronda Masaru.


    Yukiko retira son poignard du bois et l’y replanta aussitôt.


    —Je ne sais pas de quoi tu parles.


    —Ne joue pas à ça avec moi, ma fille. Utiliser le Sçavoir devant le shōgun!


    —J’aurais dû les laisser le tuer? Parce que cette mijaurée veut sentir bon et…


    —Bordel, c’était un chien, Yukiko!


    —Il reste moins de chiens que de gens sur cette île.


    —Ce n’est pas la peine de risquer ta vie pour ça! Les guildiens brûlent des Impurs tous les mois, bordel! Qu’est-ce qui t’a pris?


    —Sans doute la même chose que ce matin quand tu as risqué ta peau pour un jeu de cartes. Ce yakusa a failli te tuer.


    —Akihito était là, grommela Masaru. Il ne me serait rien arrivé.


    —Tu étais sous l’emprise de la fumée, il pouvait t’arriver n’importe quoi!


    —Bon sang, il ne s’agit pas de moi! Utiliser le Sçavoir en public! Qu’aurait dit ta mère?


    —Et que dirait-elle de toi? rétorqua Yukiko en se levant. Un vieil alcoolique aveuglé par le dragon qui tient à peine debout? Qui joue, se bat et fume à ne plus savoir où il est tous les jours du mois? Pas étonnant qu’elle t’ait quitté!


    Masaru flancha comme si elle l’avait frappé, bouche bée, la peau plus pâle encore que d’habitude. Yukiko se détourna et regarda par-dessus bord. Des mèches détachées lui fouettaient le visage. Elle serra ses bras autour d’elle, tremblant malgré la canicule. Sous ses pieds ondoyait une mer rouge et verte.


    —Ichigo, je…


    —Laisse-moi, soupira-t-elle.


    «Ichigo» était le petit nom qu’il lui donnait quand elle était petite… «Fraise».


    Cela lui semblait insignifiant maintenant, un vestige d’un temps révolu, perdu à jamais.


    Elle sentait qu’il restait là, dans son dos, muet et blessé. Le remords commença à monter en elle, mais elle le renvoya dans ses orteils en convoquant le souvenir de toutes ces nuits où elle avait dû le traîner au lit, empestant la fumée, incapable de se déshabiller seul. Ces mois où elle devait faire attention à chaque kouka dépensée alors qu’il gaspillait sa paie dans les maisons de fumée et de boisson. Sa honte lorsque son père ne parlait plus distinctement ou titubait, ou se laissait entraîner dans des bagarres.


    Elle avait seize ans. C’était lui qui aurait dû veiller sur elle.


    Au fond d’elle, son père lui manquait. L’homme fier et fort qui prenait ses jumeaux sur ses épaules pour sillonner la bambouseraie. Elle regrettait le temps où elle s’asseyait au coin du feu sur les genoux de sa mère, écoutant son père raconter ses chasses épiques, les yeux brillants de vie à la lueur des flammes. Cette époque, avant de déménager pour Kigen, lui manquait. Ces quelques années merveilleuses où ils étaient réunis et heureux.


    C’était fini tout ça. La forêt, son frère, sa mère. La vie s’en était allée. Tout avait disparu dans une bouffée de fumée bleu-noir.


    Tu ne m’as même pas laissée lui dire au revoir.


    Elle entendit le raclement de ses bottes sur le pont, et son pas discret s’éloigna.


    Elle était seule.
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    KIN


    Yukiko se réveilla au beau milieu de la nuit, le regard fixé sur le hamac au-dessus d’elle. Son père ronflait, oscillant au rythme du roulis du navire céleste faisant route vers le nord. La pièce empestait la fumée de lotus, et Masaru serrait encore dans sa main une pipe à moitié vide. Elle soupira, s’assit et posa les pieds sur le plancher, cherchant en vain ses sandales du bout des orteils.


    Elle se leva en se frottant les yeux et se retint au mur. La chambre était exiguë, mais privée, avec un hublot rond en verre de mer trouble qui donnait sur l’obscurité à l’extérieur. Elle avait rêvé du samouraï de fer aux yeux bleu-vert, une histoire nunuche avec des fleurs, des regards languissants et des fins heureuses qui lui mettaient des papillons dans le ventre. Elle secoua la tête et chassa ces pensées de son esprit. La noblesse ne se mêlait pas aux roturiers, même si elle était une légitime fille des clans. Les enfants des yōkaï ne se mêlaient pas non plus aux gens qui voulaient les faire brûler sur les bûchers de la Guilde. Elle était déjà dans un pétrin assez collant, pas besoin de commencer à nourrir des rêveries naïves.


    La petite pièce était oppressante, Yukiko avait l’impression que les murs en bois tachés de fumée se refermaient sur elle comme un poing. Elle ouvrit la porte et sortit sur le pont.


    Les moteurs psalmodiaient leur chant métallique dans la nuit paisible. Les marcheurs de nuages en faction étaient rassemblés à tribord, et se passaient une pipe en commentant à voix basse un jeu de dés. Le bruit d’os roulant sur le bois masquait ses pas feutrés. Elle passa près d’eux sans se faire remarquer. Au-dessus, le ballon grinçait, pareil à la vessie gonflée d’une immense créature préhistorique. Sous les pieds de la jeune fille, le bois était doux et chaud.


    L’Enfant du Tonnerre mesurait trente-six mètres de long, de la figure de proue en forme de dragon jusqu’à la grande poupe carrée. Yukiko traversa doucement le pont, les mains glissées dans son obi. Elle atteignit l’avant du navire céleste, aussi loin des moteurs que possible, espérant trouver là un air qui ne puait pas le carburant. Elle monta sur le pont avant et sentit un vent frais sur son visage, comme des doigts chuchotant dans ses cheveux. Une dizaine de tonneaux de chi étaient empilés à la proue. Elle s’appuya dessus à deux mains et scruta l’obscurité de ses grands yeux noirs.


    La lune était une tache rose dans le ciel brumeux. Elle portait une lumière maussade sur les terres, permettant de distinguer les champs de lotus, l’ombre serpentine du canal en fer, le reflet d’une petite rivière qui se tortillait dans les montagnes s’élevant à l’horizon. Ils devaient approcher du territoire du clan du dragon maintenant, et le navire devrait bientôt virer au nord-est pour éviter la zone d’exclusion aérienne autour de la Première Maison. Le paysage était piqueté de petits points lumineux, et au loin elle voyait un rassemblement de lumières dans les contreforts de la chaîne de montagne située à l’est: la grande ville ryu de Kawa.


    Elle soupira en contemplant la nuit, tâchant de ne pas penser au garçon au masque d’oni et aux yeux renversants.


    —Que voyez-vous?


    Une voix douce. Derrière elle.


    Elle fit volte-face, une main sur le tantō glissé dans son dos. Un garçon se tenait là, peut-être un peu plus âgé qu’elle. Ses yeux vifs comme un couteau ressortaient dans son visage fragile et marqué par la fatigue. Il était d’apparence banale, préservé des méfaits de la suie et de la fumée, frais et net comme des draps propres ou un livre neuf. Un ample vêtement soigné en lin gris couvrait son corps mince. Ses cheveux étaient coupés très court. Il leva les mains et fit un petit pas en arrière, prêt à repousser un coup.


    —Attendez, madame.


    —Tu ne devrais pas arriver en douce comme ça! lui reprocha sèchement Yukiko.


    —Je suis désolé de vous avoir surprise.


    Il s’inclina, une main sur son poing.


    Yukiko jeta un coup d’œil aux marcheurs de nuages rassemblés à l’autre bout du pont. Elle entendit un rire, le bruit d’un dé qui roule. Elle plissa les yeux et se détourna, offrant son visage aux baisers de la brise fraîche. Sa brève frayeur avait fait place à l’agacement. Elle voulait que le garçon reparte.


    —Que voyez-vous?


    La même question, formulée d’une voix tout aussi douce.


    —Qui es-tu? demanda-t-elle sur un ton agacé en se tournant à demi vers lui.


    Elle pensait avoir vu presque tous les membres de l’équipage. Il était trop âgé pour un mousse. Un marmiton peut-être?


    —Je m’appelle Kin.


    Il s’inclina de nouveau.


    —Clan?


    —Je n’en ai pas, madame.


    —Et pourquoi me déranges-tu, Burakumin Kin?


    —Je n’ai pas dit que j’étais de basse extraction, madame.


    Yukiko se tut et tourna franchement le dos à l’inconnu, indiquant ainsi qu’elle voulait qu’il parte. Même si elle n’était pas noble, ni asservie à ce qui était «convenable» pour une jeune femme non mariée, elle n’était pas tout à fait sûre de pouvoir rester seule avec cet étrange garçon à cet endroit. Son père n’aurait certainement pas approuvé cela.


    Le pont trembla sous eux lorsque le timonier ajusta la trajectoire du navire céleste. Les étoiles s’efforçaient de scintiller dans les cieux, joyaux ternis jetés sur un couvre-lit en velours noir poussiéreux.


    —Je viens souvent ici la nuit, pour sentir la brise sur mon visage, l’informa Kin. La solitude est agréable, ne?


    —J’imagine…


    —Vous êtes Kitsune Yukiko, fille du grand Masaru.


    Elle poussa un grognement, sans répondre.


    —Qu’est-ce qui vous amène ici?


    —Je n’arrivais pas à dormir, si tu tiens à le savoir.


    —De mauvais rêves?


    Yukiko se tourna vers lui, sourcils froncés. Ce n’était pas un marmiton. Elle examina la poitrine livide qu’on apercevait entre les replis de son kimono, le peu qu’elle voyait de ses bras… aucun signe d’irezumi, ce qui signifiait qu’il n’appartenait pas à un clan, et encore moins à la noblesse. Mais il était bien trop propre et bien éduqué…


    Qui est-ce?


    —Moi aussi je fais de mauvais rêves, confia-t-il avec un haussement d’épaules.


    Ses yeux enfoncés dans leurs orbites brillaient.


    —Es-tu… kami? Un esprit?


    Il éclata de rire, un rire profond et riche, une expression d’amusement sincère. Yukiko se sentit rougir de gêne, mais elle fut bientôt gagnée elle aussi par l’hilarité, cachant un sourire derrière une main avant de glousser franchement avec le garçon.


    —Désolée, c’était bête, dit-elle avec un sourire en ramenant ses cheveux derrière ses oreilles.


    —Pas du tout. Mais je ne suis pas un esprit, Yukiko-chan.


    —Alors, tu es quoi?


    —Seul. Comme vous.


    Le garçon s’inclina, baissant les yeux vers le sol verni. Il se redressa avec un pâle sourire, hocha la tête, puis s’en alla. Il ne s’approcha pas de la lumière vacillante des lampes au tungstène, restant dans l’ombre comme si c’était là sa place. Les marcheurs de nuages étaient trop concentrés sur leur partie de dés pour le remarquer.


    Yukiko le regarda disparaître dans l’escalier. Ses mèches volaient dans le vent et lui cinglaient les yeux.


    Quelle rencontre étrange…


    


    —Tu te rends compte à quel point ça sert à rien?


    Akihito essuya la sueur de son front en grommelant. Avec un grognement, il souleva une autre barre de fer, la fit glisser dans son emplacement sur la lourde base soudée. Après deux jours de labeur, la cage était presque prête.


    Kasumi haussa les épaules et serra un autre boulon, secouant les barreaux pour s’assurer qu’ils tenaient bien. Elle se leva en toussant, le souffle court à cause de l’air raréfié. Ses cheveux humides se collaient au verre de ses lunettes de protection. Elle souleva son mouchoir pour essuyer la sueur sur ses lèvres.


    —Eh quoi, servir Yoritomo le Puissant, ce n’est pas que jolies dames et alcool bon marché, plaisanta-t-elle.


    —Le shōgun va être déçu si on revient les mains vides, Kas’. Yoritomo ne gère pas très bien la déception. Tu te souviens de quand le général Yatsuma n’a pas réussi à briser le siège des gaijin à Crête de Fer?


    —Je m’en souviens. Ses enfants n’avaient même pas cinq ans.


    —Et Yatsuma était de haute naissance. Un samouraï de fer. Alors nous, qu’est-ce que tu crois…


    —Bon, et quel autre choix avons-nous?


    —Parle à Yamagata. Il sera en aussi mauvaise posture que nous lorsque cette mascarade va tourner au vinaigre. On pourrait peut-être le convaincre de nous déposer à Yama?


    —Ils nous traqueraient comme des chiens, lui rappela Kasumi en secouant la tête. Ce n’est pas parce que les terres du renard sont un peu provinciales que le daïmio kitsune n’obéira pas aux ordres de son shōgun. Yoritomo nous fera rechercher par tous les officiels de Shima si nous lui désobéissons. Peu importe la distance. Et puis Masaru ne voudrait même pas en entendre parler. Fuir serait un déshonneur pour nous tous. Nos familles tomberaient dans la disgrâce.


    —Alors qu’est-ce que tu proposes? Parce qu’on ne rentrera pas avec un arashitora là-dedans. Autant que tout le monde sur ce bateau commette le seppuku tout de suite. Ce serait une économie de chi.


    Il donna un coup de pied dans la cage, qui répondit avec un bruit métallique sourd. Kasumi regarda la multitude de marcheurs de nuages qui se trouvait alentour. C’étaient surtout des hommes jeunes. Ils rampaient sur les flancs du ballon, contrôlaient les hélices et les moteurs, ajustaient l’altitude et la trajectoire en fonction des changements de vent. La puanteur de la combustion de chi lui faisait mal à la gorge et lui donnait le tournis.


    —Tu ne devrais pas aborder ces sujets ici, lui reprocha-t-elle.


    Akihito fit une grimace, mais, comme pour appuyer les dires de Kasumi, l’artificier sortit de la cale et s’avança vers eux en cliquetant. Akihito se mordit la langue et fit semblant de contrôler la fixation de chaque barreau. Le guildien s’arrêta près d’eux dans un chuintement de machine.


    —Très grande cage, dit-il de sa voix de mouche à lotus en colère.


    C’était un euphémisme. L’enclos était presque aussi large que le navire. Six mètres sur six au bas mot. Les marcheurs de nuages les plus minces avaient pris l’habitude de passer entre les barreaux pour vaquer à leurs occupations. Les autres devaient passer par les cordages pour la contourner.


    —Nous ne savons pas quelle taille aura la bête, expliqua Kasumi avec un grand sourire forcé. Il vaut mieux une cage trop grande que trop petite.


    —Pourquoi ne pas la droguer? (Le soleil brûlant se reflétait dans l’œil rouge unique de l’artificier.) L’endormir jusqu’à Kigen?


    —Nous n’avons peut-être pas assez de narcorelle noire. Et puis il serait imprudent de compter sur le poison seul.


    —Fais ce que tu sais faire, guildien, grogna Akihito à mi-voix. La chasse, c’est notre affaire.


    —Vous pensez en trouver une? (L’artificier tourna son œil brillant vers le colosse avec une curiosité d’insecte évidente.) Une bête disparue depuis des générations?


    —Le shōgun semble le croire, répondit prudemment Akihito.


    —Vraiment?


    —Feu!


    Le cri venait du gréement. Akihito sursauta. Le visage de Kasumi se vida de toute couleur. Un incendie à bord d’un navire céleste ne laissait que deux possibilités: une course désespérée vers les nacelles de sauvetage à l’arrière, ou un trépas dans les flammes au cours d’une chute vers la terre, des centaines de mètres plus bas.


    —Dieux d’en haut, jura Akihito. Va chercher Yukiko, je…


    —Pas sur le navire. (Un léger amusement teintait le bourdonnement du guildien.) Là-bas.


    Il tendit une main métallique vers la proue. Akihito suivit des yeux la direction indiquée jusqu’aux montagnes à l’horizon, au nord-ouest. Bien au-delà des plaines du clan ryu qu’ils survolaient, en plein cœur du territoire kitsune, la lueur vive des flammes ressortait sur les pierres noires. C’était un point si ténu qu’il était difficile à voir dans la brume, un petit éclair orange, un petit ruban de fumée s’élevant dans le ciel. Étant donné qu’ils étaient bien loin des terres du renard, l’incendie devait être gigantesque pour qu’ils le voient du navire céleste.


    Plusieurs membres d’équipage s’étaient agglutinés au bastingage pour voir l’événement. Kasumi et Akihito les rejoignirent en plissant les yeux. Les marcheurs de nuages grommelaient et échangeaient des regards sombres et entendus. Certains lançaient des jurons si salés que même Akihito semblait impressionné. Kasumi se tourna vers l’un des gens du ciel et lut la colère dans ses yeux.


    —Que se passe-t-il?


    Depuis son repaire entre les tonneaux de chi, Yukiko observait les matelots s’affairer sur le pont, trop renfrognée pour se demander ce qui créait cette agitation. Cela faisait deux jours qu’elle boudait à l’avant du navire, évitant son père et ne lâchant pas plus que quelques mots à Kasumi. Même les tentatives d’Akihito pour la dérider étaient accueillies par le silence, et elle avait purement et simplement refusé de se plier à leurs habituelles séances d’entraînement matinales. Elle n’avait pas revu l’étrange garçon pâlichon.


    Elle aperçut le capitaine Yamagata sortir de sa cabine et aller se poster à la proue avec une longue-vue mécanique. Une botte calée sur le bastingage, il pressa un bouton et l’appareil se déplia avec un bruissement de moteurs miniatures et de ressorts. Il ferma un œil et dirigea son instrument vers l’incendie. Il laissa échapper un sifflement irrité à travers ses dents serrées et secoua la tête. La longue-vue ronronna en s’allongeant encore, tandis que l’objectif interne cliquetait pour faire la mise au point sur le mur de flammes.


    —Les Kagé, murmura-t-il.


    —Les ombres? demanda Yukiko en relevant la tête.


    Le capitaine frémit en entendant sa voix. Mal à l’aise, il regarda par-dessus son épaule en direction de l’artificier, puis revint à Yukiko, l’air amusé.


    —Par les tambours de Raijin, je ne vous avais pas vue!


    Il eut un sourire coupable.


    —Je suis une Kitsune, lui rappela-t-elle. Que disiez-vous à propos des Kagé?


    —Vous n’étiez pas censée entendre ça. (Yamagata se passa la main sur la nuque.) Ne répétez à personne que j’ai mentionné ce mot, madame. Ça pourrait me mettre dans de sales draps.


    —Pourquoi?


    Yukiko avait pris un ton de conspirateur, ne perdant pas de vue le guildien. Yamagata s’inquiétait visiblement d’être entendu par lui.


    —Nous ne devons pas parler des Kagé. Officiellement, ils n’existent pas.


    —Mais cela fait des années qu’ils vandalisent les plantations de lotus dans le Nord.


    —Comment le savez-vous? La radio n’en parle jamais.


    —Ils sont actifs en pays kitsune. On habitait là-bas quand j’étais enfant. Chaque fois qu’un champ partait en fumée, les vieilles du village parlaient des Kagé et faisaient des signes de protection contre le mal. Les mères s’en servaient pour faire tenir tranquilles leurs enfants. Elles disaient que les Kagé venaient dans la nuit pour emmener les filles et fils désobéissants en enfer.


    À cette évocation, les yeux de Yukiko se mirent à briller.


    —Eh bien, ne répandez pas ces sornettes, d’accord? lui conseilla Yamagata. Surtout pas quand le vieux Kioshi est dans le coin.


    —Le vieux Kioshi?


    —Notre guildien, précisa Yamagata avec un signe de tête discret en direction de l’artificier.


    —C’est un vieil homme?


    —Il est dans la Guilde depuis plus longtemps que je respire, si la rumeur est vraie. Difficile à dire avec cette armure, j’avoue.


    Yukiko se leva avec souplesse et regarda par-dessus le bastingage, se protégeant du soleil bas avec une main en visière. À l’horizon, des montagnes se dressaient au milieu d’un ciel de mousson. Cette épine dorsale de cailloux jetés là par les tempêtes et qui s’étirait au nord de Shima était désignée sous le nom de défilé d’Iishi. Des flèches minérales noires se dressaient au-dessus d’un tapis écarlate, et leurs extrémités étaient couvertes de neige blanche étincelante. Les Iishi étaient les dernières étendues sauvages de Shima. Si les légendes disaient vrai, elles étaient hantées par les morts sans repos et les démons des enfers profonds. On disait que lorsque le dieu fondateur, Seigneur Izanagi, avait fouillé les enfers Yomi à la recherche de sa femme morte, il avait trouvé le passage dans les Iishi. Le pays natal de Yukiko se trouvait dans les contreforts occidentaux: la campagne du zaibatsu kitsune, autrefois opulente et belle… à présent réduite à un champ de lotus sans fin, éventré ici et là par les étendues de terre morte et fumante.


    Elle plissa les yeux, distinguant à peine l’incendie qui faisait rage au pied du plus grand escarpement à l’est. Elle retira ses lunettes et grimaça en voyant l’épaisseur de saleté et de résidus qui couvrait sesverres.


    —La version officielle ne change jamais, ajouta Yamagata. Incendie naturel, rien d’anormal. Surtout pas d’origine humaine. Le suggérer seulement est assez pour s’attirer des ennuis.


    —Donc la Guilde ment.


    Yukiko cracha sur les verres et les frotta avec le bord de son uwagi.


    —On ne peut pas le leur reprocher. S’ils admettent qu’un groupe organisé vandalise les plantations de lotus, ils admettent aussi qu’ils sont incapables de défendre leur propriété. C’est une preuve de faiblesse. C’est perdre la face.


    —Mais c’est stupide! Là-haut, tout le monde connaît l’existence des Kagé.


    —Les gens de là-haut ne comptent pas.


    Yukiko cligna des yeux, décontenancée.


    —Des fermiers, des paysans… (Yamagata agita la main d’un air de dédain.) Les guildiens se fichent de leurs histoires, de leurs vies. Ils se soucient du shōgun, de l’Élite Kazumitsu, de leur mainmise sur l’armée. Ils se soucient de ne pas perdre la face. La faiblesse est un défaut que peu de gens confessent. Et encore moins la Guilde. Tant de choses dépendent de la manière dont elle est perçue; le pouvoir est dans les apparences. La Guilde et le shōgun sont comme un vieux couple aigri, enchaînés ensemble par un mariage qu’ils détestent. Si l’un des partis pensait pouvoir s’emparer seul du pouvoir, ah ça…! Et pendant ce temps-là, la radio ne dit pas un mot sur les Kagé, et de plus en plus de récoltes partent en fumée.


    —Les vieilles du village disaient que les Kagé étaient des kamis méchants qui adoraient le feu. Mais à vous entendre, on croirait qu’il s’agit d’humains.


    —Oh, ce sont des hommes en chair et en os, gloussa Yamagata. Pas de doute. Qui sait pourquoi ces salauds font ça? Des fermiers répudiés qui cherchent à se venger, des fous qui n’ont rien de mieux à faire… J’ai entendu une rumeur selon laquelle un groupe de gaijin essaierait de fragiliser la Guilde, pour amoindrir les forces armées. Des fourmis blanches qui mordillent les fondations du pays. Foutus sauvages…


    —Alors l’incendie de la raffinerie la semaine dernière…


    —Vous avez entendu ce qu’on a dit à la radio. D’après les enquêteurs de la Guilde, c’était un accident. Libre à vous d’y croire. (Le capitaine abaissa sa longue-vue et la prêta à la jeune fille avant de remettre ses lunettes de protection.) Tout ce que je sais, c’est qu’ils font perdre de belles sommes à la Guilde. On raconte qu’ils se sont mis à diffuser leurs propres informations. Ils changent de fréquences radio toutes les semaines. Ils utilisent un signal pirate que la Guilde ne peut pas contrôler.


    Yukiko ferma un œil et regarda à travers l’instrument qui ronronnait. Nuages d’orage et montagnes lui sautèrent soudain au visage, oscillant au gré des mouvements du navire céleste. Se stabilisant d’une main contre le bastingage, elle dirigea la longue-vue sur un grand champ de lotus. Des langues de feu serpentaient entre les tiges agitées, les floraisons écarlates noircissaient dans la fournaise. Les silhouettes minuscules des fermiers en détresse couraient partout, projetant de l’eau noire à l’aide d’atomiseurs à main dans une vaine tentative de sauver la récolte. Le brasier étendait ses griffes avides, encouragé par la chaleur estivale étouffante. Elle sentait leur terreur et leur détresse. Ces hommes risquaient leur vie pour cette plante meurtrière, essayant obstinément de tenir tête alors que Fūjin, le dieu des vents, éperonnait les flammes comme des chevaux effrayés par la cravache. Il était clair qu’il n’y avait plus rien à faire. L’incendie suivrait son évolution propre. Et pourtant, ils se battaient, et voyaient leur gagne-pain partir en fumée sous leurs yeux baignés de larmes.


    Yukiko baissa le télescope, le cœur terriblement lourd. Elle imaginait ces vies gâchées, ces enfants qui n’auraient pas de vêtements, pas de nourriture parce que leurs parents avaient tout perdu. Ils iraient grossir la foule anonyme d’une grande ville, pour survivre dans la poussière et l’indigence, étouffant dans les vapeurs de chi, leurs lèvres se teintant peu à peu de noir.


    —Qui qu’ils soient, ils sont cruels et pervers, condamna Yukiko, le visage fermé. Ces pauvres gens…


    Debout à l’avant du navire céleste, ils regardèrent les champs brûler.
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    FUMÉE DANS UN CIEL SANS ÉTOILES


    Les hélices murmuraient leur berceuse monotone, mais les rêves arrachèrent Yukiko au sommeil. Au-dessus d’elle, le hamac était vide, grappe lâche de corde nouée, déserté par son père et par la puanteur du lotus. Un instant de panique la saisit lorsqu’elle comprit qu’il était parti. Mais elle serra les dents et repoussa son inquiétude. Elle scruta le ciel sans étoiles par le hublot pour tâcher de deviner l’heure qu’il était. Bien avant l’aube, se dit-elle. Et loin de la maison.


    Elle se glissa hors de la cabine et emprunta l’escalier. Sous la plante de ses pieds, le bois vibrait, animé par le ronronnement continuel des moteurs. L’odeur du chi commençait à ne plus l’incommoder, en contrepartie du tournis et de l’essoufflement dus à l’altitude. Malgré tout, c’était la promesse de quelques bouffées d’air frais qui l’attirait vers le pont. Rien à voir avec l’idée que son père pourrait être arrivé là, ivre de fumée. Ni avec la conscience qu’un seul pas maladroit pouvait l’envoyer valser dans le ciel nocturne. Rien à voir.


    Elle le trouva en compagnie des veilleurs dans une flaque de lumière prodiguée par une lanterne, assis en tailleur sur un tas de grosse corde de chanvre. L’instant de bref soulagement ne dura pas, chassé par l’odeur familière de fumée de lotus qui lui agressait les narines. Trois personnes étaient avec lui et se partageaient une pipe en bois. Un jeune homme coiffé d’un chapeau de paille sale, un autre homme de la génération de son père, et un garçon qui ne devait pas avoir plus de onze ou douze ans.


    Le jeune homme ne portait pas d’irezumi de clan sur l’épaule, seulement un motif mêlant carpes koï et geishas: c’était un burakumin, un homme de basse extraction. Le garçon n’avait pas atteint l’âge adulte et n’avait donc pas encore été tatoué. Yukiko pouvait seulement deviner son ascendance. Il avait la peau pâle, mais pas assez pour être kitsune. Phénix, peut-être.


    Yukiko s’approcha subrepticement et resta dans les ombres qui dansaient derrière eux, écoutant leurs plaisanteries lourdes et leur langage ordurier, entrecoupé d’éclats de rire rauques. Il se passa plusieurs minutes avant que le marcheur de nuages au chapeau de paille ne remarquât sa présence. Il cilla; ses yeux injectés de sang mirent quelques secondes à se centrer sur elle. Il tira longuement sur la pipe avant de la passer au jeune mousse à côté de lui.


    —Jeune dame? (Sa voix était étranglée et enrouée, la fumée s’échappait de ses lèvres à chaque mot.) Je peux vous être utile?


    Les autres levèrent la tête, Masaru en dernier. Il ne lui accorda qu’un regard rapide, mais ce fut suffisant pour qu’elle y voie la honte qu’il ressentait.


    —Je n’ai besoin de rien, merci. (Yukiko s’inclina poliment, et regarda la pipe à lotus avec dégoût.) Je cherchais juste à m’éclaircir les idées dans l’air frais.


    —Pas sûr qu’on trouve ça par ici, plaisanta le garçon en passant la pipe à Masaru avec une grimace.


    Vif comme une vipère jade, le marcheur de nuages plus âgé lui donna une taloche à l’arrière de la tête. Il avait une barbe de trois jours, grise au niveau du menton, et un tatouage de dragon tout simple sur l’épaule droite, dessiné par quelque artiste du port.


    —Fais attention à ce que tu dis devant une dame, Kigoro. (Il leva un doigt taché devant le nez du garçon.) Il y a beaucoup d’air frais par-dessus bord pour ceux qui ne font pas honneur à leur navire.


    Sous son chapeau de paille, le marcheur de nuages gloussa tandis que le garçon marmonnait des excuses et prenait une teinte rouge vif. Pendant un instant, seul le vrombissement grave de la structure squelettique se fit entendre. Bourdonnement hypnotique des grandes hélices, grondement métallique des moteurs dans les entrailles du navire. Yukiko observait son père, qui refusait de croiser son regard.


    —Pardonnez-nous je vous en prie. (Le plus âgé des marcheurs de nuages couvrit son poing et lui adressa un signe de tête.) Je m’appelle Ryu Saito. Voici Benjiro. (Le jeune homme inclina son chapeau de paille.) Et le petit à grande gueule, c’est Fushicho Kigoro.


    En se frottant la nuque, le garçon la salua.


    Phénix, donc. Je ne m’étais pas trompée.


    —Je suis Kitsune Yukiko…


    —Nous savons qui vous êtes, madame. (Saito leva une main en signe d’excuse.) Votre réputation vous précède. Vous êtes la fille du Renard Noir, Masaru-sama, ajouta-t-il en donnant une tape sur l’épaule de Masaru. Sur ce navire pour chasser le tigre de tonnerre, sur ordre de Shōgun Tora Yoritomo.


    —Prochain danseur d’orage de Shima, ajouta le garçon.


    Saito fronça les sourcils et reprit la pipe. Dans le foyer, la résine de lotus rougeoya lorsqu’il inspira.


    —C’est ce que tu penses, jeune Kigoro? (Saito retenait la fumée dans ses poumons tout en parlant.) Yoritomo-no-miya sera un danseurd’orage?


    Le garçon cligna des yeux.


    —C’est ce qu’on dit.


    —On? (Saito exhala et agita la main.) Qui ça «on»? Les kamis de l’air?


    —Les gens, répondit vaguement Kigoro. Dans le quartier duport.


    —Aiya. (Saito secoua la tête et fit passer la pipe.) Comment ça se fait? Les enfants d’aujourd’hui parlent tellement et savent si peu de choses! (Il sonda le garçon de ses yeux plissés.) Un danseur d’orage ne se résume pas à un cavalier qui monte un yōkaï. Il faut plus que les épaules d’un tigre de tonnerre pour être aussi grand que les héros comme Kitsune no Akira.


    —Qu’il soit loué, dit Benjiro en levant la pipe comme pour untoast.


    Il souffla un long ruban de fumée, aussitôt emporté par le vent.


    —Qu’il soit loué, approuva Saito.


    —Pourquoi? demanda Kigoro en regardant ses aînés. Qu’est-ce qu’il a fait?


    Leurs cris de consternation déchirèrent la nuit, et les deux marcheurs de nuages donnèrent tour à tour des claques à l’arrière de la tête du jeune garçon. Yukiko, désolée pour le pauvre Kigoro, éleva la voix pour se faire entendre malgré leur chahut.


    —Il a tué Boukyaku, jeune homme. Le dragon des mers qui a anéanti l’île de Takaiyama.


    —Aaah. (Benjiro montra Yukiko et s’inclina–il était sans doute un peu fait.) Tu vois, Saito-san? Tous les jeunes n’ignorent pas l’histoire de notre archipel. Le Renard Noir, lui, a appris à sa fille les leçons du passé. (Il adressa un salut malhabile à Masaru.) C’est tout à votre honneur, chasseur-sama.


    —Les dragons n’existent pas, protesta le mousse en colère. Et il n’y a pas d’île qui s’appelle Takaiyama non plus. Vous vous moquez de moi.


    —Il n’y a plus de dragons, admit Yukiko. Mais il y a longtemps, avant que les océans ne deviennent rouges, ils nageaient dans les eaux de Shima. Dans la capitale kitsune, il y a un squelette de dragon aumusée.


    —Vous l’avez vu?


    —Une fois. (Elle baissa les yeux vers le pont.) Avec ma mère et mon frère. Il y a longtemps.


    —Ils ressemblaient à quoi?


    —Ils étaient effrayants. Ils avaient une crête empoisonnée et des crocs longs et coupants comme des katana.


    —Et aucun n’était plus effrayant que le redoutable Boukyaku, le dragon de l’oubli.


    Yukiko leva la tête en entendant son père parler. Ses yeux étaient perdus quelque part dans l’obscurité au-delà du bastingage, loin dans les profondeurs de la nuit. La fumée donnait une tonalité rauque à sa voix. Il passa ses doigts dans sa moustache grisonnante et se lécha les lèvres. Alors qu’il se mettait à conter, elle se sentit, l’espace d’un bref instant, redevenue une petite fille blottie près du feu avec Satoru et Buruu pour écouter ces histoires merveilleuses.


    —On dit que sa queue était large comme les murs du palais impérial. Et lorsqu’il était en colère, ses coups de queue provoquaient des tsunamis hauts comme des flèches d’appontage. Il pouvait avaler un bateau et tout son équipage d’une seule bouchée, aspirer des bancs entiers de thons d’un seul souffle. Il devint énorme et gras à force de piller l’océan oriental, et les pêcheurs de l’île de Takaiyama (car c’était son nom, jeune homme) commençaient à connaître les affres de la faim. Ils adressèrent leurs prières au grand Susano-ō, dieu des tempêtes, pour lui demander de chasser Boukyaku plus loin.


    Saito se pencha en avant, les mains sur les genoux. Benjiro semblait hypnotisé par Masaru. Le bourdon des moteurs et le chant des hélices semblèrent s’effacer. La voix du chasseur était une flamme brillante qui éblouissait les papillons de nuit.


    —Mais le grand dragon des mers entendit les suppliques des îliens. (Oubliée, la pipe de lotus laissait monter une mince colonne de fumée de la main de Masaru.) Et, pris d’une rage terrible, Boukyakuouvrit la gueule et mangea l’île et tout ce qui se trouvait dessus: hommes, femmes, enfants et bêtes. Et voilà pourquoi le saint Livre des dix mille jours parle des huit îles de Shima, alors qu’il n’en reste plus que sept aujourd’hui.


    Saito se laissa aller en arrière en caressant sa barbe grisonnante. Il regarda le jeune mousse.


    —Et voilà pourquoi les chiots ignorants comme toi n’ont jamais entendu parler de Takaiyama.


    —Boukyaku était un des yōkaï noirs? demanda le garçon à Masaru.


    —Non, répondit le maître de chasse. Pas un noir.


    —Mais il était mauvais.


    —Il y a trois sortes de yōkaï, jeune homme, expliqua Masaru en comptant sur ses doigts. Les blancs, comme le merveilleux phénix, purs et féroces. Les noirs, issus de l’enfer Yomi: les oni, les nagaraja et autres bêtes de ce genre, des créatures du mal. Mais la plupart des créatures-esprits sont simplement grises. Ce sont des élémentaux, affranchis de toutes règles. Ils peuvent se conduire noblement comme les magnifiques tigres de tonnerre, qui répondent à l’appel des danseurs d’orage. Mais à l’instar des dragons des mers, ils peuvent nous sembler cruels, tout comme une lame de fond semble cruelle à un homme perdu en mer.


    Le garçon ne semblait pas convaincu.


    —Et qu’est-ce que Kitsune no Akira vient faire là-dedans?


    Les marcheurs de nuages regardèrent Masaru. Il contempla longuement la pipe dans sa main, puis reprit son récit.


    —Un seul homme survécut à la destruction de Takaiyama. Un simple pêcheur, qui, en rentrant de la haute mer, ne retrouva pas son foyer. Il erra sur les grands chemins pendant cent un jours, et arriva à la cour de l’empereur Tenma Chitose juste avant la grande fête du jour d’Izanagi.


    »Ses vêtements étaient en lambeaux, il était fou de douleur, et les gardes de l’empereur lui refusèrent l’entrée du palais, car les célébrations avaient déjà commencé. Mais le grand Kitsune no Akira, qui était à Kigen sur invitation de l’empereur, entendit parler du triste sort de cet homme grâce aux hirondelles du jardin de l’empereur. Avec l’humilité d’un véritable samouraï, le danseur d’orage offrit son kimono au pêcheur et l’invita à s’asseoir à la table de l’empereur et à manger à sa place. Ensuite, Kitsune no Akira sauta sur son tigre de tonnerre, le fier Raikou à la voix de tempête et aux ailes qui claquaient au rythme de la chanson de Raijin. Et ils volèrent, plus rapides que le vent, jusqu’au repaire du grand Boukyaku.


    Le garçon cligna des yeux.


    —Qu’est-ce que la chanson de Raijin, chasseur-sama?


    —Les arashitora sont les enfants du dieu du tonnerre, Raijin, jeune homme, répondit Masaru avec indulgence. C’est le bruit de leurs ailes que tu entends lorsque les nuages s’entrechoquent et que l’orage fait rage.


    Saito prit la pipe des mains de Masaru, sortit une petite bourse en cuir des replis de son uwagi et remit un peu de résine dans le fourneau. Yukiko regarda les taches sur les doigts grisâtres du lotusomane, de la même teinte bleu-noir que sur les mains de son père.


    Saito alluma la pipe à la flamme de la lanterne, et le feu se communiqua aux yeux rougis de Masaru, qui s’illuminèrent.


    —Le combat fut des plus violents. Le tonnerre déchirait le ciel, des vagues gigantesques s’écrasaient sur les rivages, balayant des villages entiers comme s’ils n’étaient pas plus que des brindilles. Le peuple retenait son souffle, car Kitsune no Akira était certes un valeureux guerrier, mais jamais il n’avait eu un adversaire aussi dangereux que Boukyaku. Ses dents étaient des sabres, son rugissement, un tremblement de terre.


    »Mais le danseur d’orage finit par rentrer, l’armure brisée, la chair déchirée par les crocs empoisonnés. Et le puissant tigre volant Raikou tenait le cœur sanglant de Boukyakou entre ses serres. Kitsune no Akira revint au banquet de l’empereur et offrit le cœur au pêcheur en se prosternant devant lui. Lorsque l’empereur lui demanda ce qu’il voulait en remerciement de cet acte de bravoure, Kitsune no Akira demanda à tous les invités de se souvenir à jamais du nom de Takaiyama, afin que le dragon de l’oubli demeure vaincu. Puis il s’agenouilla à la place qui lui était attribuée, leva son verre à la santé de l’empereur, et tomba raide mort, empoisonné par le venin du dragon.


    —Qu’il soit loué, dit Benjiro en couvrant son point avant de prendre la pipe de lotus.


    —Qu’il soit loué, reprit Saito, qui aspira une dernière bouffée avant de passer la pipe.


    Le mousse regarda Yukiko.


    —C’est vrai tout ça?


    —C’est ce qu’on raconte. (Elle regardait son père en parlant.) Mais qui sait s’il a vraiment existé?


    Masaru leva la tête, affrontant enfin le regard de sa fille.


    —Bien sûr qu’il a existé.


    Yukiko continua à s’adresser au jeune garçon, comme si son père n’avait rien dit.


    —Un tremblement de terre a pu engloutir Takaiyama. Les hommes mettent souvent leurs malheurs sur le compte de dragons ou de dieux lorsque la faute leur revient. (Elle jeta un coup d’œil à son père.) L’histoire de Kitsune no Akira est peut-être une parabole. Une mise en garde, un appel à honorer les morts en n’oubliant pas leurs noms. Quisait?


    —Moi, lança Masaru en plissant ses yeux larmoyants et injectés de sang. Moi, je sais.


    Yukiko soutint son regard. Ses mots étaient indistincts, et une expression stupéfiée se peignait sur son visage gris. La drogue était un anesthésiant pour étouffer la douleur d’une perte bien méritée.


    Une béquille pour un homme faible et brisé.


    Elle s’humecta les lèvres et se redressa lentement.


    —Je vais vous dire ce que moi je sais, annonça-t-elle en regardant tour à tour les marcheurs de nuages. Je sais que vous ne devriez pas proposer la pipe à un garçon de douze ans. Je sais que vous ne devriez pas vous moquer de son ignorance, alors que vous restez assis à emplir vos poumons de cette saleté. (Elle fixa son regard sur son père avec intensité.) Et je sais que tous les lotusomanes sont des menteurs.


    Elle se couvrit le poing et adressa une courbette au mousse.


    —Bonne nuit, jeune homme.


    Elle tourna les talons et partit à la recherche du sommeil.


    


    Le soleil avait à peine étendu ses rayons fatigués lorsque Yukiko se réveilla le lendemain matin. Son père était vautré dans son hamac, un pied suspendu dans le vide, ronflant sous son mouchoir comme la tronçonneuse d’un déchiqueteur. Ses vêtements empestaient le lotus, ses doigts étaient tachés de résine collante bleu-noir. Elle s’appliqua à faire beaucoup de bruit pour se laver et s’habiller, mais il ne remua même pas. Elle quitta la chambre en jurant à voix basse.


    Le pont était déjà bien animé, grouillant de marcheurs de nuages. Tout comme la mâture où crapahutaient une dizaine d’hommes au moins; ils vérifiaient plutôt deux fois qu’une les nœuds et la solidité des câbles en prévision de la mousson prochaine. Capitaine Yamagata était à la proue, il tenait à deux mains le grand gouvernail circulaire et criait des ordres à ses hommes, tout en maudissant abondamment la tempête. L’Enfant du Tonnerre survolait à présent le cœur du territoire du zaibatsu du dragon, et un rapide coup d’œil par-dessus le bastingage donnait à voir la silhouette menaçante des montagnes Iishi au nord, comme une tache noire et hérissée de dents. Bientôt, ils entreraient en territoire kitsune, paysage mutilé et entaché de fumée qu’elle n’avait pas vu depuis presque huit ans.


    Un paquet de cheveux se plaqua sur son visage, et elle le replaça derrière ses oreilles. Elle était de trop mauvaise humeur pour s’attacher les cheveux. Elle s’assit sur les tonneaux de chi arrimés au navire céleste et contempla la campagne rougeâtre et floue se dérouler sous elle. Le vent de l’aube était frais, mais la chaleur du soleil se faisait déjà sentir, et elle mit ses lunettes pour protéger ses yeux de la lumière aveuglante. Elle voyait le tracé brun du canal de chi, fendant les plantations en direction de l’ouest. Une artère rouillée traversant un corps malade. En suivant son cours jusqu’à un lointain groupe de sommets rocheux à bâbord, elle repéra des navires célestes, simples taches claires flottant autour d’un nuage noir de brume et de saleté. C’était le bastion montagneux de la Première Maison. Le bastion de la Guilde était une grosse bâtisse pentagonale en pierre jaunie, haut perchée parmi les nuages noirs, inaccessible.


    Une épée courte en bois atterrit bruyamment sur le pont entre ses pieds. L’arme d’entraînement portait de nombreuses encoches et marques sur sa lame émoussée, sa poignée était enrobée d’une cordelette usée. Elle baissa les yeux sur le bokken, puis regarda par-dessus son épaule pour voir qui l’avait lancé. Kasumi était là, un autre bokken dans les mains. Ses longs cheveux étaient rassemblés en unetresse épaisse.


    —Combat d’entraînement? proposa la femme d’une voix légèrement étouffée derrière son foulard.


    —Non. (Yukiko reprit sa contemplation de l’horizon.) Merci.


    —Ça fait des jours que tu ne t’es pas entraînée.


    —Quatre jours sans entraînement en sept ans. (Yukiko essayait de ne pas parler d’une voix trop bourrue.) Je crois que j’y survivrai.


    —Je te ménagerai, si tu as le mal de l’air.


    Le sourire dans la voix de Kasumi ne fit que hérisser Yukiko. Elle la regarda de nouveau par-dessus son épaule.


    —Tu n’arriverais même pas à amadouer un loup malade avec des arguments aussi convaincants. Tu veux te donner plus de mal?


    —Non, tu as raison. (Kasumi fit passer le bokken d’une main à l’autre.) Je ferais sans doute mieux de te laisser bouder là comme une gamine de six ans.


    —Je ne boude pas, la contredit Yukiko en se tournant vers elle.


    —Mais bien sûr. (Kasumi s’agenouilla pour ramasser l’épée qu’elle avait lancée, et montra le sol entre les pieds de Yukiko.) Attention à ne pas trébucher sur les coins de ta bouche quand tu décideras de lever tes fesses.


    Yukiko arracha l’épée d’entraînement des mains de son aînée.


    —Très bien, comme tu voudras.


    Le pont avant était assez vaste pour accueillir un combat sans gêner le passage des gens du ciel. Yukiko sentit des yeux curieux se poser sur elle lorsqu’elle se leva et fit sa tresse, qu’elle noua au bout. Kasumi se mit en position à tribord, brandissant le bokken. Elle le fit tournoyer au-dessus de sa tête et à hauteur de sa hanche, transformant le bois abîmé en une forme indistincte et sifflante. Yukiko se plaça à bâbord et fit sauter l’épée entre ses mains. Elle prit position et regarda l’autre femme.


    —Tu ne devrais pas lui mener la vie dure, lui dit Kasumi.


    Yukiko bondit à travers l’espace du pont avant, l’épée dirigée sur la gorge de son adversaire. Kasumi se coucha en arrière et évita facilement le coup. Yukiko insista, dirigea trois attaques rapides en direction du visage, de la poitrine et du ventre, puis, avec un grand moulinet, descendit vers les genoux de Kasumi. Le claquement sec du bois heurtant le bois, le choc sourd des pieds nus sur le pont, les cris courts et désarticulés qui ponctuaient chaque mouvement de l’épée de Yukiko.


    Elle bloqua la lame de Kasumi, forçant l’autre femme à reculer jusqu’au bastingage. Des centaines de mètres les séparaient des pousses de lotus en bas.


    —Ne me fais pas la leçon, cracha Yukiko. Tu n’es pas ma mère!


    —Tu n’as de cesse de me le rappeler.


    Kasumi passa une jambe derrière celles de Yukiko et tira. La jeune fille partit en arrière et se rétablit en position accroupie, réussissant à parer le coup arrivant sur sa tête. Kasumi la frappa en pleine poitrine, l’envoyant rouler sur le pont, le souffle coupé et crachant une gerbe de salive. Yukiko eut à peine le temps de se remettre debout pour repousser l’attaque suivante: deux coups en diagonale vers sa poitrine et une multitude vers son visage. Elle battit en retraite vers le pont avant en tâchant de recouvrer son équilibre.


    —Ne prends pas sa défense, lança-t-elle d’une voix sifflante. Tu sais comment il est. S’imbiber de cette foutue herbe chaque jour de savie. Boire jusqu’à être aveugle. Tu devrais être sur son dos plutôt que sur le mien!


    —Je t’embête parce que je me soucie de toi. (Kasumi para une attaque maladroite, et donna un coup sur le genou gauche de Yukiko.) Et je vois ce que tu lui fais.


    La jeune fille donna un coup de pied, sauta sur les tonneaux de chi pour avoir un peu de répit, et pointa le bokken vers la tête de Kasumi. Elle haletait, des mèches de cheveux noirs collées par la pellicule de sueur sur sa peau.


    —Mon père n’a que ce qu’il mérite.


    —Il t’aime, Yukiko.


    —Il aime boire. (Elle chassa les cheveux de sa bouche.) Il aime sa foutue pipe. Plus que moi. Et plus qu’il ne t’aime toi.


    Kasumi se figea brusquement. Sa poitrine se soulevait lourdement. L’épée trembla dans sa main.


    —Crois-moi, Kasumi. (Yukiko abaissa ses lunettes pour qu’elle puisse voir ses yeux.) Fais-moi confiance au moins là-dessus.


    Elle lança le bokken sur le pont, où il roula sur les planches polies, et s’arrêta aux pieds de Kasumi, marquant la fin de la séance d’entraînement. Yukiko essuya la sueur sur son front avec la manche de son uwagi, le cœur battant, la bouche comme emplie de poussière.


    La voix de Kasumi était douce, presque un murmure.


    —Tu ne sais peut-être pas tout, Yukiko.


    —Peut-être pas. (Elle bouscula son aînée en partant.) Mais j’en sais assez.
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    VIVANT


    La pluie arriva à la fin du sixième jour, sous forme de grands rideaux noirs balayant leur route et crépitant sur le pont. Le bois devint glissant, et l’association du vernis fondu à la puanteur de la combustion de chi réveilla et aggrava la nausée de Yukiko. Blottie dans un ciré au milieu des tonneaux, elle priait pour que le voyage prenne fin tout en avalant des goulées d’air frais. La mousson l’effrayait.


    Yamagata sortit de sa cabine, vêtu d’un épais ciré pour se protéger de la pluie noire. Masaru se tenait à bâbord, penché sur l’abysse, observant les nuages qui fumaient à l’horizon. L’Enfant du Tonnerre fendait l’air toxique, navigant droit vers la tempête tandis que les premiers contreforts des Iishi disparaissaient déjà derrière eux. À travers les trombes d’eau, on voyait les éclairages de la ville de Yama, vacillant comme une lumière fantôme sur un océan de plus en plus sombre.


    Akihito et Kasumi rejoignirent Masaru près du bastingage. Ils s’étaient couverts de ponchos en plastique protecteur. Le colosse gardait une main refermée sur un barreau de la cage pour conserver son équilibre. Yukiko se laissa glisser de son refuge pour écouter ce qu’ils se disaient à voix basse.


    —On se dirige vers la tempête? demanda Akihito en passant une main nerveuse sur ses tresses.


    —Et où est-ce que tu crois que ça se trouve, les tigres de tonnerre? lui demanda Masaru, agacé.


    —Les gens du ciel sont mal à l’aise, dit Kasumi à mi-voix. Rien que le fait d’être si près des Iishi les inquiète. Ils disent que naviguer à proximité de l’entrée de Yomi peut provoquer les juges des enfers, sansparler d’énerver la Mère Sombre. Ils murmurent que Yamagata est inconscient de les conduire dans les griffes du dieu du tonnerre. Ils nous tiennent pour coupables, Masaru-sama. Ils nous prennent pour des fous.


    —Ils ont raison, dit Akihito en secouant la tête. Risquer le navire et tout le monde à bord pour traquer une créature qui n’existe pas… On ne sait même pas où il faut chercher. (Il se tourna vers son ami.) On devrait aller à Yama, Masaru. Abandonner cette quête insensée et le fou aux commandes de…


    Masaru fit volte-face, rapide comme une vipère, et serra son poing autour du col du colosse.


    —Nous sommes les hommes du shōgun, siffla-t-il entre ses dents. Nous avons juré de le servir, nos vies lui appartiennent. Tu voudrais briser ce vœu et te déshonorer à cause de quelques éclairs?


    Akihito chassa la main de Masaru d’une claque.


    —Je n’ai peut-être pas droit à un rôle dans les chansons de tavernes, mais j’étais à ton côté lorsque tu as achevé la dernière nagaraja, mon frère. Tu penses que j’ai peur? (Il gonfla la poitrine, faisant ressortir les longues cicatrices qui lui striaient la peau.) Je sais quel homme était vraiment Shōgun Kaneda. Je sais quel genre de fils il a élevé. C’est une quête de cinglé. Nous risquons tout pour rien! Ce navire, ces hommes. Ta fille…


    —Et que crois-tu que nous risquons si nous fuyons?


    Le visage de Masaru n’était qu’à quelques centimètres de celui d’Akihito. Ses yeux lançaient des éclairs.


    —Masaru-sama, Akihito… je vous en prie. (Kasumi s’interposa entre les deux hommes et posa une main sur l’épaule de chacun d’eux.) Vous êtes frères de sang. Votre colère vous déshonore l’un comme l’autre.


    Ils se regardèrent, les yeux étrécis, tranchants comme des couteaux. Le vent hurlait dans le fossé entre eux. Akihito céda le premier. Il s’écarta en grognant et s’éloigna à grands pas. Masaru le regarda partir, desserra les poings, et se passa le dos de la main sur la bouche.


    —Que nous trouvions ou pas cette chose n’a pas d’importance. (Sa voix était froide, sans vie.) Nous sommes des serviteurs. Notre seigneur ordonne et nous obéissons. C’est tout.


    —Comme tu dis, approuva Kasumi sans rencontrer son regard.


    Elle se retourna et entreprit d’inspecter le matériel qu’elle avait déjà vérifié vingt fois. Masaru leva la main, et suspendit ses doigts à quelques millimètres de la peau de Kasumi. En levant la tête, ilremarqua enfin la présence de sa fille.


    De ses yeux injectés de sang, il constata le gouffre qui séparait le présent de l’époque où elle était enfant, assez petite pour parcourir les forêts de bambous géants sur ses épaules. Son frère et elle, leurs petits doigts nichés dans les poings de leur père, leur rire clair lorsqu’ils dansaient dans les taches de lumière filtrant à travers les feuilles.


    C’était il y a trop longtemps… Le souvenir s’effaçait, devenait flou comme une vieille lithographie, le temps avait terni les couleurs, et il n’en restait qu’une impression, une image incomplète sur un papier jauni et enroulé.


    Il partit sans un mot.


    


    Un tapis de neige sale couvrait le sol, craquant sous leurs pieds protégés de toile de jute. De gros amoncellements gris alourdissaient les branches nues. Yukiko et Satoru couraient entre les bambous, Buruu aboyait de joie, effrayant les rares alouettes hivernales restées dans la vallée, et qui s’envolaient alors en tournoyant parmi les flocons.


    Leur père était rentré quelques jours et leur avait offert de petites boussoles avant de disparaître de nouveau. Les petits engrenages tournaient sans bruit sous la coque de verre, suivant le trajet du soleil invisible. Les enfants s’aventuraient en pleine nature, plus loin chaque jour, trouvant infailliblement le chemin du retour avant le crépuscule. Ensuite, ils s’asseyaient au coin du feu, Buruu étendu à leurs pieds, et écoutaient leur mère chanter en rêvant au retour de leur père.


    —Heureux.


    Langue pendante, Buruu agitait la queue, les flammes se reflétant dans ses yeux.


    —Amour pour tous les deux.


    Ils étaient sur la crête nord ce jour-là, bien plus haut que la vallée des bambous. Ils regardaient le cours d’eau gelé, les minuscules cascades de glaçons tombant sur des cailloux coiffés de neige. Les arbres nus et noirs s’élevaient majestueusement au-dessus de ce tapis gris délavé, endormis par les frimas et rêvant à la beauté qu’apporterait le printemps. Les enfants criaient leurs noms et les kamis des montagnes leur répondaient, s’éteignant dans le lointain comme les dernières notes des chants de leur mère.


    Le loup était affamé, décharné, on voyait ses côtes sous son pelage, ses pattes étaient maigres comme des baguettes. Un solitaire qui descendait des hauteurs, le ventre vide. Leur odeur avait éveillé son esprit à vif. Buruu sentit son odeur portée par la brise. Son poil se hérissa, sesoreilles s’aplatirent sur sa tête. Il se mit à grogner. Satoru pénétra l’esprit de l’animal. Il n’y trouva qu’une soif de sang terrible, totale, battant comme un pouls. Le loup commença à les contourner par la gauche, et les enfants reculèrent, suppliant Buruu de rester calme. Satoru se pencha pour attraper un petit gourdin en bois humide.


    La bête s’élança, sauvage, rapide comme une ombre, émaciée… La faim la jeta à la gorge de Yukiko. Celle-ci leva la main et hurla, repoussant l’animal par le biais du Sçavoir alors que Buruu se précipitait sur lui comme une flèche. Le loup et le chien se jetèrent l’un sur l’autre, crocs et griffes dehors, avec des hurlements effrayants. Buruu combattit avec bravoure, mais ses os étaient vieux, le loup était féroce, la faim qui le tenaillait le poussait à utiliser ses dernières forces dans cette ultime action sanglante. Yukiko sentit la douleur de Buruu lorsque les mâchoires du loup se refermèrent sur sa gorge, lui arrachant des lambeaux de chair cramoisie, éclaboussant la neige grise de longs rubans rouge vif.


    Elle hurla sa colère, sa haine, entrant de force dans l’esprit du loup, cherchant sa vie, la source de son étincelle vitale. Elle sentit que Satoru était là lui aussi, sa rage plus violente encore que la sienne. Ensemble, ils étouffèrent la chaleur comme une bougie, l’écrasant avec leur rage. Ils saignaient du nez, car la pression était trop forte dans leur esprit; le sang était tiède et salé sur leurs lèvres. Main dans la main, ils étranglèrent l’esprit du loup, jusqu’à ce que l’obscurité s’étende, et qu’avec un dernier jappement, le loup s’effondre sur lui-même, éteint, dans le froid glacé.


    Ils s’assirent à côté de leur pauvre vieux Buruu, contre ses flancs humides qui se soulevaient avec difficulté, tandis que la neige cendreuse virait au rouge. Les larmes roulaient sur leurs joues, ils sentaient leur ami glisser. Il n’avait pas peur, il était triste. Triste de les quitter, de devoir les laisser parcourir le monde sans lui. Ils étaient sa meute, tout pour lui. Il leur lécha les mains en râlant, il aurait aimé ne pas s’en aller.


    —Amour. Amour pour tous les deux.


    Tandis que l’obscurité l’anéantissait, ils restèrent près de lui, le tenant au chaud, à l’abri, et lui soufflèrent qu’eux aussi l’aimaient en retour. Pour toujours. Qu’ils ne l’oublieraient pas.


    Il était trop lourd pour qu’ils le portent. Alors ils restèrent là, main dans la main, et regardèrent la neige l’enterrer. Flocon après flocon tombé des cieux empoisonnés, la neige lui faisait un linceul. Leur ami. Leur frère. Gisant dans une mare rouge sombre, sa fourrure brune déchirée et tachée. Son esprit empli de ténèbres, déserté.


    Lorsque tout fut uniformément gris, ils s’en allèrent.


    


    Les confins de la tempête les avaient trouvés quelques jours plus tôt, arrivant comme des voleurs dans la lumière éteinte du crépuscule. Les longs doigts des éclairs se tendaient vers les montagnes voisines qui se détachaient sur fond de soleil couchant. Le vent claquait l’Enfant du Tonnerre comme s’il s’agissait vraiment d’un bébé aux mains d’un géant cruel et irréfléchi. Ils passaient leurs jours et leurs nuits à chercher, en pure perte. Le moral des marcheurs de nuages chutait à mesure qu’ils s’enfonçaient dans la chaîne de montagnes. Les Iishi les encerclaient, hautes aiguilles de pierre noire couronnées de neige pâle répercutant les roulements du tonnerre qui descendaient jusque dans la vallée.


    Combien de jours allons-nous passer ici à chasser des fantômes?


    Au-dessus de la tête de Yukiko, les cordages claquaient sur le ballon du dirigeable comme des fouets. Après une demi-journée sous l’avalanche assourdissante, elle avait été forcée de quitter son refuge entre les tonneaux de chi pour se mettre à l’abri à l’intérieur. La pluie noire lavait le pont à grande eau, se déversant dans le néant par les bastingages. Ça empestait les toxines de lotus. Les marcheurs de nuages, emmitouflés dans leur ciré, tremblaient sur leurs perchoirs, scrutant l’obscurité depuis leurs postes de garde. Les éclairs envoyaient des arcs électriques aveuglants, lâchés par les mains du dieu du tonnerre.


    Sous le pont, dans une chaleur tropicale, les gens du ciel brûlaient des offrandes à Susano-ō, priant tous les jours pour leur salut. Même si le dieu de la tempête était considéré comme une force bienveillante, son fils aîné, Raijin, dieu du tonnerre et des éclairs, était connu pour sa cruauté. Il adorait terrifier les hommes. Les prières et les offrandes l’intéressaient rarement, de même que les vies de ceux qui sillonnaient ses nuées. C’était le chaos qu’il aimait plus que tout. Plus que les piaillements des enfants-singes dans leurs fragiles coques de noix, plus que les pièces en bois qu’ils brûlaient au nom de son père. Aussi, les marcheurs de nuages se prosternaient-ils, égrenant les perles de prière entre leurs mains calleuses, suppliant Susano-ō de retenir la main de son fils. Priant pour avoir la vie sauve.


    Et malgré tout, Yamagata leur commandait d’aller de l’avant.


    À travers le hublot, Yukiko voyait les sommets des Iishi derrière eux chaque fois que les éclairs illuminaient la nuit comme en plein jour. Elle se demanda ce que le timonier pouvait voir dans l’obscurité, s’il ne risquait pas de les mener droit dans les rochers noirs et à leur trépas dans une belle explosion d’hydrogène enflammé. La peur lui serra le ventre, et elle pensa au garçon de ses rêves, le samouraï aux yeux bleu-vert. Elle ne voulait pas mourir.


    Pendant trois jours, les moteurs peinèrent sous l’effort. Yamagata tirait des bords pour ne pas avoir le vent de face. La puanteur du chi en combustion était insoutenable. Les repas des chasseurs leur brûlaient le ventre et menaçaient de repartir par le même chemin. Masaru et Yamagata passaient des heures dans la cabine du capitaine à consulter des cartes pour définir leur itinéraire à travers les courants traîtres qui soufflaient entre les pics en dents de scie. Ils avaient la présence d’esprit de fermer la porte lorsque leurs différends prenaient de l’ampleur, mais le volume de leurs discussions animées était assez fort pour traverser les cloisons. Les marcheurs de nuages grommelaient entre eux en se demandant s’ils assistaient à la dernière chasse du célèbre Renard Noir.


    Yukiko était couchée, comme les trois nuits précédentes:roulée en boule, essayant de garder son dîner tandis que son hamac se balançait en tous sens. Son père était au-dessus, plongé dans une transe de lotus, une pipe vide encore à la main, serrée entre ses doigts tachés. Elle l’envia un instant, pour la paix qu’il trouvait grâce à cette horrible herbe. Les voix du passé étouffées par un voile de fumée poisseuse bleu-noir, les hurlements de la tempête réduits au murmure d’une brise lointaine.


    Elle eut un nouveau haut-le-cœur. Elle admit sa défaite, se leva en titubant et gagna la porte d’un pas chancelant alors que le plancher ondulait sous ses pas.


    Attrapant un ciré au passage, elle déboula sur le pont, manquant de tomber. Elle chancela jusqu’au bastingage et vomit, envoyant un jet aigre de substance jaune et marron dans l’obscurité. La pluie tombait fort, lui plaquant les cheveux sur la peau. Ses mèches lui faisaient de longs doigts noirs sur le visage, comme pour lui couvrir les yeux. Luttant pour recouvrer son souffle, elle enfila le poncho de protection et regarda autour d’elle en clignant des yeux.


    Elle le repéra à la proue, silhouette blanche sur fond noir, bras tendus. Veillant à ne pas baisser les yeux vers l’abysse, elle s’approcha sans lâcher le bastingage. Elle aurait juré qu’elle entendait son rire par-dessus le tumulte des éléments. Il bougeait au rythme du tangage du navire, la tête renversée en arrière, rugissant comme un dragon des mers.


    —Kin-san? cria-t-elle par-dessus le vacarme.


    Il se retourna, surpris, et son visage s’illumina d’un grand sourire. Ses habits lui collaient au corps comme une seconde peau. Elle remarqua alors combien il était mince, fragile. Et pourtant, il se tenait debout, solide comme un roc, les jambes calées entre les tonneaux de chi arrimés au pont, criant dans la tempête. Il ne portait pas de ciré.


    —Qu’est-ce que tu fous là? lui cria Yukiko.


    —Je suis vivant! hurla-t-il dans les grondements du tonnerre. Je suis bien vivant!


    —Tu es fou!


    —Et pourtant tu es là avec moi!


    —Et la pluie? Elle va te brûler!


    Elle manqua de perdre l’équilibre alors que le pont penchait dangereusement. Ses phalanges serrées sur le bastingage étaient blanches: si elle dérapait, elle plongeait dans le noir, et ses cris seraient étouffés par le tonnerre.


    —Viens! l’appela-t-il. Monte ici avec moi!


    —Non, pas même pour tout le fer de Shima!


    Il lui tendit une main, pendant que de l’autre il tenait fermement la corde d’arrimage des tonneaux. On aurait dit que le navire était un étalon sauvage qu’il chevauchait, les doigts enchevêtrés dans sa crinière. Elle repoussa sa peur, saisit sa main et cala ses jambes entre les tonneaux.


    —Tu sens ce goût? lui cria-t-il.


    —Quel goût?


    —La pluie! (Il ouvrit la bouche, tête renversée.) Pas de lotus!


    Yukiko se rendit compte qu’il disait vrai: l’eau qui ruisselait sur son visage était propre et pure, transparente comme du verre. Elle se souvint des ruisseaux de montagne de son enfance. Satoru et elle y jouaient avec Buruu, dans les longues herbes d’été, et buvaient abondamment le liquide cristallin. Elle se lécha les lèvres, les yeux brillants de joie. Puis elle ouvrit la bouche et laissa la pluie couler dans sa gorge.


    —Ferme les yeux! commanda-t-il, le visage fouetté par les gouttes. Ferme les yeux et respire!


    Il étendit de nouveau les bras, le visage offert à la tempête. Elle le regarda un instant. Il avait une expression d’enfant, inaltérée par la peur ou la perte. Il était si étrange. Il ne ressemblait à personne qu’elle avait déjà rencontré.


    Puis elle goûta la pluie sur ses lèvres, sentit le vent dans ses cheveux, entendit les rugissements de l’orage autour d’eux. Et elle ferma les yeux, renversa la tête en arrière et inspira profondément. Elle voyait les éclairs à travers ses paupières closes, sentait le vent fouetter le navire sous eux. La pluie était un baume bienfaisant qui lavait toute peur. Elle respira. L’air frais emplissait ses poumons; son sang tiède circulait plus vite sous sa peau. Kin hurlait à côté d’elle, poussait des cris de joie alors que le pont tanguait comme un océan dans la tempête.


    —Nous sommes vivants, Yukiko-chan! Libres!


    Elle rit, lança des mots indistincts dans la tempête. Elle était redevenue une petite fille, courant avec son frère à travers les bambous. Forte et vive, sensation de terre humide sous ses pieds. Elle sentait les vies de ceux qu’elle croisait. Mille petites étincelles s’élevant comme les braises d’un feu de camp, qui l’agrippaient et l’emplissaient d’une chaleur bienfaisante. Plus de peur. Plus de douleur. Plus de perte. Avant que tous ces noirs événements ne surviennent. Au temps où le simple fait d’être vivant était suffisant.


    Elle envoya ses sens sonder la tempête. Son esprit se déploya entre les gouttes de pluie, embrassa la beauté et la violence qui l’entouraient.


    Une brève chaleur.


    Mais…?


    Un battement de cœur.


    Qu’est-ce que c’est?


    Un cri lui répondit.


    —Arashitora! Arashitora!


    Suivi par le son strident d’une sirène.


    Yukiko ouvrit les yeux, clignant des paupières dans la nuit. Elle vit le timonier à tribord qui montrait quelque chose du doigt en s’époumonant. Le navigateur actionnait la manivelle d’une sirène du poste de pilotage. Le son aigre perçait le vacarme. Yukiko regarda dans la direction que montrait le timonier, mais elle ne vit rien qu’un vaste espace noir au-delà des lampes de l’Enfant. Un éclair illumina les nuages d’un violent éclat pareil à une fusée de magnésium, brillant soleil soudain levé pour repousser la couverture nocturne.


    Alors elle le vit. Juste un instant, dans la rémanence verte laissée sur les pupilles après avoir regardé une lumière trop vive. Une impression d’immenses ailes blanches, des plumes longues comme son bras, larges comme sa cuisse. Des rayures noires, une musculature ondulant sous la peau, une tête mince et fière, un bec acéré comme une lame de rasoir. Des yeux de nuit, noirs, sans fond.


    —Par le souffle d’Izanagi, murmura-t-elle en sondant l’obscurité. Il est là.


    Encore un éclair, illuminant la créature pour ses yeux émerveillés.


    L’impossible.


    L’impensable.


    Un tigre de tonnerre. Vivant.

  



    11


    ARASHITORA


    La fumée lui maintenait la tête sous l’eau de ses mains douces et chaudes; le bruit de la tempête et de la sirène et des pas de course n’était qu’un murmure distant sous les cris des bêtes agonisant. Ses cils tressaillirent sur ses joues, ses yeux rouges se révulsèrent, essayant de fuir le réveil. Mais le vacarme finit par devenir trop bruyant, impossible à bouder, comme un éclat d’acier coincé sous une paupière, et il le traîna vers la conscience, le hissant hors de ses rêves chimiques.


    —Aiya, geignit Masaru en se frottant la tête. Mais qu’est-ce que c’est que ce…?


    La porte de sa cabine s’ouvrit à la volée. Kasumi se tenait sur le seuil, les anneaux d’un lance-filets serrés dans ses mains. Ses cheveux étaient détachés et flottaient dans le vent comme des fils de soie noire. L’excitation colorait légèrement ses pommettes.


    Une beauté.


    —Masaru, haleta-t-elle. Arashitora.


    Elle repartit sans un mot de plus. La décharge d’adrénaline atteignit Masaru comme un coup de poing, arrachant les taies de lotus qui lui collaient les yeux. Il était bien réveillé, alerte, la vie coulait dans ses veines, réchauffant ses doigts et dansant dans sa poitrine. Il sauta hors de son hamac et courut après Kasumi.


    Sur le pont, les marcheurs de nuages rassemblés contre le bastingage tendaient le bras et parlaient tous à la fois. Akihito était déjà à tribord pour faire fonctionner l’éclairage. Le vent faisait voltiger ses tresses. Le globe lumineux vacilla, puis s’alluma correctement, spirale brillante entourée de miroirs. Le rayon de lumière plongea dans lesnuages, transformant les ténèbres insondables en turbulences grises. Le géant orienta le projecteur, lui faisant lentement décrire de grands arcs de cercle. La pluie battante semblait figée un instant dans le faisceau lumineux qui tranchait l’obscurité comme un rasoir. Le générateur grognait derrière lui, crachant des émanations de chi pour alimenter le globe à halogène qui avait une portée de près de trente mètres–un éclair brillant comme le soleil.


    —Tu l’as vu? demanda Masaru, rugissant plus fort que le vent.


    —Oui! (Son ami jubilait.) Il est immense, le salaud! Blanc comme neige. Magnifique!


    Le navire tangua sous leurs pieds. Masaru se cramponna au bastingage pour éviter de tomber.


    —Faites tenir votre navire tranquille, Yamagata!


    Le capitaine était à l’avant du navire et il devait manœuvrer fermement le gouvernail pour compenser les effets du vent violent. Vêtu d’un ciré rouge sang, il clignait des yeux pour chasser la pluie qui l’aveuglait.


    —Raijin veut notre peau! cria-t-il. On a de la chance de voler encore, et de voler droit!


    Il y eut un grand cri lorsqu’une immense forme blanche passa à tribord. Masaru eut l’impression de voir de grandes hachures noires sur une fourrure blanche, des ailes plus larges que la hauteur d’un homme, et qui faisaient en battant plus de bruit que le tonnerre. Akihito fit pivoter l’éclairage pour suivre son vol.


    Masaru gagna d’un pas titubant le coffre de rangement et en sortit le lance-aiguilles Kobiashi, un tube noir avec un viseur télescopique fixé au-dessus du canon. La base du tube était reliée à un réservoir en fer empli de gaz sous pression qui servait de crosse. Il enclencha un chargeur d’hypodermique dans la culasse et relâcha la valve de pressurisation. Il mit les autres chargeurs sur son épaule et grimpa rejoindre Kasumi. Elle était allongée dans les cordages, les pieds arrimés aux échelles de corde montant vers le ballon de l’Enfant. Elle tenait un lance-filets chargé, et en avait un autre en réserve. Les épais rouleaux de corde en fibres de lotus allaient jusqu’aux treuils attachés au bastingage du navire. Elle ne quittait pas des yeux le viseur de l’engin, et suivait les mouvements du projecteur qui perçait les nuages. La pluie coulait sur son visage, agglomérant ses longs cils et tombant comme des larmes.


    —Tu es prête? demanda Masaru en plaçant ses pieds dans les cordages.


    Elle hocha une fois la tête, sans quitter des yeux l’éclairage projeté dans le ciel.


    —Laisse quelques secondes pour que la narcorelle fasse effet, sinon, il pourrait se briser les ailes dans le filet.


    Le vent hurlait comme un oni, et toute la fureur des neuf enfers s’échappait de sa gorge. L’Enfant oscillait comme un pendule dans l’ouragan; le tonnerre faisait trembler le navire tout entier. Les marcheurs de nuages sondaient l’obscurité, le visage crispé par l’attente.


    —Là! cria soudain l’un d’eux en tendant la main.


    Le projecteur dirigé par Akihito déchira le rideau de pluie, et trouva une tache blanche. Ils entendirent un grand cri, un rugissement animal qui ressemblait à un grondement de tonnerre, et le bruit d’ailes puissantes. La tempête heurta le navire avec violence, et il piqua du nez vers le sol tandis qu’un éclair tombait tout près.


    Et soudain, il était là, pris dans les faisceaux puissants des lampes à halogène. C’était la chose la plus belle que Masaru ait jamais vue. C’était la puissance personnifiée. Une créature à l’image de la tempête, sculptée dans les nuages par les mains de Raijin, qui laissait ses enfants batifoler dans ce chaos chargé d’ozone. Les contes disaient que leurs ailes produisaient le bruit du tonnerre, et que les éclairs étaient les étincelles que faisaient leurs serres lorsqu’ils combattaient dans les cieux. La pluie était les larmes de Susano-ō, le dieu des tempêtes, bouleversé par la beauté et la férocité de ses petits-enfants. Tigre de tonnerre. Arashitora.


    —Qu’il est beau, soupira Kasumi.


    Il avait l’arrière-train d’un tigre blanc aux muscles frémissant sous la fourrure blanche entrecoupée de larges rayures d’un noir d’ébène. Il avait les ailes, les pattes avant et la tête d’un aigle. La lumière se reflétait dans ses iris ambrés et dans ses pupilles du noir le plus profond. Il poussa encore son cri, faisant trembler tout le navire, traversant l’air comme un katana aux mains d’un maître. Masaru secoua la tête, incrédule. La pluie lui fouettait le visage, le vent lui glaçait les sangs. Tout lui criait qu’il ne rêvait pas. Et pourtant, il doutait.


    La bête était immense, d’une envergure d’environ huit mètres, des serres comme des sabres, des yeux grands comme le poing d’Akihito. Dur comme l’acier, élégant, c’était une machine féroce tout en muscles et en arêtes acérées. Il se demanda quelle quantité de narcorelle noire serait nécessaire pour l’endormir.


    —D’où il sort? cria Kasumi.


    —Laisse-moi lui envoyer deux salves! Il est trop grand!


    Kasumi hocha la tête. Les yeux plissés, elle serrait les mâchoires. Les marcheurs de nuages, bouche bée, montraient le monstre qui les survolait. Il semblait tout aussi fasciné qu’eux et lança un cri perçant, comme un défi. Il devait se demander qui étaient ces intrus qui osaient s’aventurer dans son ciel.


    Masaru appuya sur la détente de son lance-aiguilles, qui vida d’un seul coup toute la charge en produisant un sifflement furieux. Deux dizaines des seringues hypodermiques volèrent dans la nuit. Au moins quatre atteignirent les cuisses de l’animal. L’arashitora vira à gauche et passa sous la quille du navire, ébranlant l’Enfant du Tonnerre d’un rugissement de colère. Les gens du ciel traversèrent le pont jusqu’à l’autre bord, et virent l’immense silhouette se dresser au-dessus du bastingage, et ouvrir une large brèche dans la coque. Le choc de l’impact fit voler des échardes longues de trente centimètres. Le navire oscillait follement, les cordes cédaient en grinçant. Un des marcheurs de nuages perdit l’équilibre et plongea par-dessus bord avec un cri tremblant. Un autre faillit le suivre, sauvé de justesse par les mains de ses compagnons.


    —Tu l’as agacé, Masaru!


    Le visage d’Akihito s’éclaira d’un grand sourire. Il balaya l’espace du faisceau de sa lampe, tendant l’oreille pour percevoir le bruit des ailes malgré le vacarme de la tempête.


    —Accrochez-vous! cria Yamagata à ses hommes. Ou descendez sous le pont!


    Les hommes de l’équipage s’attachèrent de grandes cordes en fibres à la taille et filèrent se mettre à leur poste. Certains s’aventurèrent dans la mâture pour réparer des câbles qui avaient lâché. Un vagissement fendit l’air. Le tonnerre grondait, l’odeur d’ozone était prégnante. Une grande forme blanche tomba du ciel et s’écrasa contre le moteur gauche du navire, l’arrachant complètement, avec un bruit de métal torturé. L’Enfant du Tonnerre chuta de neuf mètres, suivi d’un sillage de feu.


    Les marcheurs de nuages hurlèrent de peur: le brasier montait vers la partie gonflable du dirigeable, grandes langues de feu qui léchaient les flancs du ballon. Le feu et la pluie s’embrassaient, et donnaient naissance à d’immenses nuages de fumée noire étouffante. Le pont était envahi de brume, on ne voyait pas à plus de quelques pas. Un matelot chuta en criant et atterrit sur les rances avec un choc mouillé, alors que ses habits et ses cheveux étaient en feu. Des rideaux de pluie faisaient reculer les flammes menaçant le ballon, laissant une ligne de traces noires sur latoile.


    Masaru serra les dents et vida son deuxième chargeur sur la silhouette qui disparaissait de nouveau sous le navire. Le lance-aiguilles siffla, mais les projectiles volèrent dans le noir, sans atteindre leur cible. Il maudit à voix basse la fumée, cillant pour chasser la pluie de ses yeux.


    Des craquements d’engrenages forcés s’échappaient de l’ouverture enflammée sur le flanc du navire. L’Enfant fut secoué par l’explosion d’un autre réservoir de combustible. La coque blessée vomissait des flammes et de la fumée. Le dirigeable s’inclina avec un soubresaut; la poussée du moteur restant menaçait de faire se coucher le navire de son côté endommagé. Yamagata commanda à ses hommes de trouver le vieux Kioshi pour qu’il descende couper les tuyaux d’alimentation en carburant. Il était cramponné au gouvernail et respirait avec difficulté.


    —Ce salaud nous met en pièces! cria-t-il à Masaru en montrant les dents.


    Une éminence rocheuse sortit des ténèbres, juste devant eux. Yamagata lança l’alerte et appuya de toutes ses forces sur le gouvernail. L’Enfant du Tonnerre vira sec à tribord tandis que l’hélice hurlait son désaccord et lâchait des nuages de gaz dans la pluie. Les rivets sautaient le long du bloc-moteur. Le navire tourna presque à angle droit, montrant son ventre à l’ouragan. Des marcheurs de nuages glissèrent des cordages en criant. Ceux qui avaient eu le temps de s’encorder furent stoppés net dans leur chute, tandis que leurs camarades moins chanceux continuaient leur course, avalés par les éléments.


    Masaru, accroché dans les cordages, scrutait l’obscurité à la recherche d’une silhouette blanche, guettant le bruit des ailes en détresse au milieu du vacarme causé par le brasier, le tonnerre et les matelots enperdition.


    —Quatre flèches remplies de narcorelle, grommela-t-il. Et ça ne l’a même pas ralenti…


    


    Yukiko, tapie près de la proue, enserra un tonneau de chi. Kin était près d’elle. Le garçon était affolé, presque pétrifié, et il ne quittait pas des yeux les marcheurs de nuages rassemblés sur le pont. Il se baissait pour ne pas dépasser des tonneaux, les dents serrées et le visage exsangue. Lorsque le réservoir de carburant explosa, il grimaça, et la lueur des flammes se refléta dans ses yeux terrifiés. Quant à Yukiko, elle était fascinée par le tigre de tonnerre. Bouche bée, les yeux brillants, elle épiait les apparitions de la créature.


    —Tu as vu ça? Oh mes dieux, qu’il est beau!


    Elle ferma les yeux et tendit son esprit à travers la tempête. Le monde se déroba sous ses pieds. Elle tâtonna dans le noir, petite aveugle en quête de soleil. Et puis elle le toucha. Brûlant, sa colère larvée par la pesanteur du poison qui brouillait et assombrissait ses sens. Elle sentit son besoin de détruire. De déchiqueter. Une rage bestiale à peine voilée par une intelligence féroce. Il était outré d’avoir été provoqué par cet insecte sans ailes, cette limace en bois qui se traînait dans le ciel, empestant les fleurs mortes brûlées.


    C’est alors qu’il sentit sa présence. Confusion. Agressivité. Curiosité. Sa voix rugit à travers le crâne de la jeune fille, assourdissante comme les coups de tonnerre qui trouaient les nuées autour d’elle.


    —QUI ES-TU?


    —Yukiko.


    L’intérêt prit le pas sur la fureur. Il s’approcha. Et à son tour, il la toucha mentalement. Comme le fantôme d’un murmure, la force d’un puissant ressort replié, attendant de jaillir.


    —QU’ES-TU?


    Le vent soufflait sous eux, la tempête n’était plus qu’une brise d’été, l’électricité leur picotait la peau lorsque les éclairs tombaient. Puis vint la douleur, une série de coups sourds dans leur ventre. Piquant, venimeux. Le sommeil déferla dans leurs veines; la rage se déploya pour le chasser, un cri monta dans leur gorge et se déversa pour emplir le ciel.


    


    —Tu l’as eu! jubilait Akihito en dirigeant le faisceau de lumière vers le haut.


    La créature poussa un autre rugissement. Une légère lassitude se faisait sentir derrière sa colère. Kasumi, penchée sur ses viseurs, cala fermement le lance-filets sur son épaule.


    —Maintenant! cria Masaru.


    Une déflagration d’air comprimé. Dix-huit mètres de corde de lotus bien serrée qui fusent dans la nuit, fils impalpables solides comme l’acier, chœur de sauterelles en furie. La ligne se déroulait depuis le dévidoir sous l’arme, et des mailles lestées enveloppaient le tigre de tonnerre rugissant comme une toile d’araignée. Déjà, Masaru sautait sur le pont, où il actionna le treuil motorisé. Kasumi lança un autre filet, et une nouvelle nuée de cordelettes s’abattit sur les ailes affolées, les forçant à se replier sur les flancs qui se soulevaient frénétiquement. La soif de combattre avait fait place au désir de fuir.


    Mais il était trop tard. Trop tard.


    La bête chuta du ciel. La narcorelle noire courait dans ses veines, lui faisait perdre connaissance. L’arashitora tomba de l’autre côté du bastingage droit, plongeant dans les ténèbres. L’Enfant fit une embardée, emporté par le poids colossal. Les cordes du treuil se tendirent, le moteur hurla sous l’effort. Les marcheurs de nuages criaient, paniqués, alors que le moteur restant peinait à rétablir l’assiette. Yamagata mettait les gaz et manœuvrait le gouvernail avec l’aide de son navigateur. La tempête malmenait le dirigeable comme si Raijin en personne s’insurgeait de l’attaque de son petit. Plusieurs membres de l’équipage plongèrent par-dessus bord, uniquement retenus par leur filin de sécurité. Mais, petit à petit, avec obstination, le navire céleste se redressa.


    —Mettez-le sur le pont ou il va nous faire chavirer!


    Les treuils grinçaient; ils commencèrent à ployer sous le poids. Les cordages fumaient, les moteurs crachaient des nuages de fumée dans la pluie. Les marcheurs de nuages remontèrent à bord leurs camarades pendus au bout de leur filin, puis vinrent donner un coup de main pour hisser le tigre de tonnerre. Armés de gaffes, ils essayaient de prendre les mailles du filet dans leurs crochets. Peu à peu, la grande masse blanche apparut, roulée sur elle-même et emmaillotée d’un cocon noir. De ses yeux étrécis, la bête posait sur les hommes un regard haineux embrumé par le poison.


    Hors d’haleine, trempé de sueur, l’équipage finit par avoir recours à la grue de chargement motorisée de l’Enfant pour soulever la bête par-dessus bord. Une pluie froide balayait le pont à grands coups de vagues implacables. Les éclairs décrivaient des arcs dangereusement proches, les coups de tonnerre les assourdissaient.


    Il fallut vingt hommes pour traîner la bête jusqu’à la cage. Masaru leur demanda de procéder avec précaution, pour ne pas blesser les ailes du tigre. Akihito était parmi eux, déployant sa force colossale. Les muscles bandés, il fredonnait, et la joie se lisait clairement sur son visage. Kasumi était sur le côté, lance-aiguilles en main, guettant le moindre signe de réveil. Elle dégageait une aura de fierté calme, et ses lèvres serrées dessinaient un discret sourire.


    Lorsque la bête fut derrière les barreaux, les hommes hirsutes se rassemblèrent et poussèrent des cris de victoire en se donnant des tapes pour se congratuler mutuellement. Ils saluaient les chasseurs et leur capitaine à la mine sombre qui barrait toujours son navire éclopé.


    Yamagata leur rendait les saluts, parvenant tout juste à faire un sourire épuisé. Masaru jubilait comme un père devant son nouveau-né, le regard brillant et encore éberlué.


    Ils avaient traqué un arashitora. Une bête de légende, un rêve. Et ils avaient eu raison de lui.


    Seule Yukiko restait à l’écart de la liesse générale, le regard assombri par le chagrin. Elle observa les hommes qui dansaient et gambadaient autour de la bête et chercha son esprit au-delà des brumes de la narcorelle noire. Il n’en restait qu’un maigre souffle sous un épais duvet de sommeil. Une braise rougeoyante, une étincelle de rage pure qui menaçait de brûler son esprit si elle approchait tropprès.


    Outrage. Incrédulité. Fureur.


    —TUER.


    Elle le sentait qui luttait contre le poison, alimenté par la pureté de sa volonté. C’était une promesse envers lui, et envers elle, et qui perçait peu à peu l’obscurité, portée par un vent de rage et de haine. Pas tout de suite, mais bientôt.


    —TUER TOUS.


    


    La joie fut de courte durée.


    Les gémissements plaintifs du moteur encore en service attirèrent bien vite l’attention des marcheurs de nuages. Ils regardaient avec frayeur les gréements arrachés et la plaie fumante dans la coque de l’Enfant. La tempête malmenait leur navire sans relâche, ce n’était qu’un jouet voguant sur une mer en furie. À bâbord, le moteur avait disparu, quelques tuyaux coupés continuaient à cracher du chi rouge sang dans l’abysse tandis que les matelots tentaient d’en fermer les valves. Même si le moteur de tribord tournait à plein régime, Yamagata n’arrivait pas à garder le cap. L’Enfant s’enfonçait dans la tempête, les boussoles s’affolaient, et l’ombre noire des rochers escarpés grandissait.


    Masaru se hissa sur le pont de pilotage en dégageant les mèches détrempées de son visage.


    —C’est mauvais?


    —C’est certainement loin d’être bon! cria Yamagata, penché sur le gouvernail, le visage aussi pâle et sinistre que celui d’un fantôme affamé. Je ne vois foutre rien! (Il se tourna vers son navigateur.) Toshi, va sur le projecteur à bâbord et trouve quelqu’un pour venir ici et s’occuper du tribord. On est trop bas. On pourrait foncer dans une de ces foutues montagnes sans rien voir venir avant d’être morts. Par tous les enfers sanglants, où est passé Kioshi?


    Le navigateur partit en chancelant vers l’échelle en appelant un autre membre d’équipage. Masaru se pencha vers Yamagata, obligé de crier pour se faire entendre malgré le vent qui hurlait.


    —Vous pouvez nous sortir de là?


    —Impossible! (Le capitaine tituba lorsque l’Enfant se cabra. Il s’essuya les yeux sur sa manche et cracha sur le pont.) Avec un seul moteur, nous sommes à la merci du vent. Et même si nous avions un moteur de rechange, on ne pourrait pas faire la réparation dans cettemerde.


    —Vous pouvez le faire remonter?


    —Mais j’essaie, bordel! On est en surcharge.


    Comme s’il pouvait lire dans leur esprit, l’arashitora se redressa dans sa cage, et poussa un grognement endormi. L’eau de pluie accumulée sur le pont fut soulevée par les vibrations subsoniques. Les marcheurs de nuages s’écartèrent de la cage en voyant que la créature essayait de se relever en déchirant les filets de ses griffes et de son bec. Les robustes fibres de lotus rompaient comme de la laine pourrie.


    —Par les couilles d’Izanagi, grommela Masaru avec incrédulité. Je lui ai filé assez de narcorelle pour tuer une dizaine d’hommes.


    —Combien vous en reste-t-il?


    —Certainement pas assez pour tenir le temps du retour.


    Le bruit d’une corde déchirée s’éleva au milieu des roulements de tonnerre et des hurlements du vent. L’arashitora rugit en réponse. Masaru sentit le poil se dresser sur ses bras. L’atmosphère était chargée d’électricité statique. La bête s’ébroua pour faire tomber les débris de filet. Ses griffes creusaient de profonds sillons dans le bois du pont, les planches craquaient sous lui comme des feuilles mortes.


    Kasumi l’appela. Un instant plus tard, le visage d’Akihito apparut en haut de l’échelle du pont de pilotage. La querelle entre les deux hommes était oubliée, et le colosse exultait depuis leur victoire.


    —Il se réveille, Masaru! Sept flèches et il est quand même debout! Tu as déjà vu un truc pareil?


    Un vacarme de tonnerre, assourdissant et proche, déchira l’air et martela leur colonne vertébrale. Aussi sonore que la déflagration d’un lance-fer, qu’un coup de fouet géant claquant dans le ciel. Le navire fit une embardée comme s’il avait reçu un uppercut, et rua tandis que ses câbles gémissaient de toutes parts. En contrebas, une clameur douloureuse s’éleva: les marcheurs de nuages roulaient sur le pont, couvrant leurs oreilles ensanglantées de leurs mains tremblantes.


    Un nouveau son déchira l’air. Masaru grimaça en luttant contre les soubresauts du navire. Il cligna des yeux pour voir la bête qui essayait de se redresser sur ses pattes arrière. Ses ailes puissantes claquèrent de nouveau et un éclair électrique bleu parcourut ses plumes de vol, accompagné du terrible et assourdissant grondement de tonnerre. Le navire perdit au moins six mètres d’altitude et l’estomac de Masaru resta admirer le paysage de là-haut.


    —Dieux du ciel, qu’est-ce que c’est que ça? s’exclama Yamagata.


    —Le chant de Raijin, souffla Masaru.


    En vérité, il avait toujours pensé qu’il s’agissait d’une affabulation, d’une enjolivure dans les histoires de danseurs d’orage. Un pouvoir magique qui les faisait passer d’histoires du soir à légendes proprement dites. Les contes parlaient de la chanson des ailes d’arashitora, des coups de tonnerre assourdissants qui résonnaient lorsque ces bêtes volaient dans les tempêtes, faisant fuir les armées ennemies ou laissant les guerriers roulés en boule sur le champ de bataille. C’était un don de leur père, le dieu du tonnerre lui-même. Leur marque de naissance. Mais ce n’étaient que des histoires à dormir debout.


    Comme pour lui répondre, le tigre de tonnerre fit encore claquer ses ailes, produisant le même son fracassant. Des arcs électriques sillonnaient la cage, brillant d’un bleu incroyable. Le navire rua encore. Les rivets grinçaient, les cordes se défaisaient fibre après fibre.


    —On ne peut pas résister à ça! cria Yamagata.


    Les pensées de Masaru étaient posées. Les vestiges de lotus dans son corps lui procuraient un calme étrange, même au milieu de ce déchaînement infernal. Il plissa les yeux pour observer la bête qui se démenait: son bec cruel, l’éclat arrogant de son œil. Il cognait les barreaux avec ses ailes, et de petits éclairs couraient le long de ses pennes et jusqu’à l’extrémité de ses plumes de vol.


    Il ne faut pas le considérer comme une légende vivante. Regarde-le comme une bête, comme n’importe laquelle. Comme toutes celles que tu as chassées. Il veut voler. Il veut être libre. Comme n’importe quel oiseau de proie.


    Le tigre de tonnerre rugit comme s’il lisait dans le cœur du chasseur.


    Comment dresser un oiseau sauvage? Comment contenir ce désir et obtenir qu’il me considère comme son maître?


    Masaru déglutit.


    —Akihito, est-ce que Kasumi a apporté les nagamaki offerts par Shōgun Kaneda?


    Le géant cligna des yeux sous la pluie.


    —Bien sûr.


    Le visage de Masaru était un masque dur comme la pierre, la pluie glissait dessus comme s’il était une statue de granit. Il serra les poings sans quitter l’arashitora des yeux, et se passa les phalanges sur la bouche.


    —Apporte-moi la lame la plus affûtée.
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    DES LARMES DANS LA PLUIE


    À la proue, Yukiko était accroupie à côté du garçon au teint pâle. Ils regardaient la bête se déchaîner contre sa prison. Elle la contacta de nouveau grâce au Sçavoir et ne sentit qu’une rage infranchissable au vague relent d’ozone. Elle lui communiqua ses regrets, sa compassion, lui tendant la main dans un geste désespéré. Elle essaya de lui donner un sentiment de sécurité, de bien-être. Chacune de ses tentatives rencontra un refus clair et net, comme si elle n’était qu’un insecte importun.


    Chaque fois qu’un marcheur de nuages approchait, Kin se tapissait derrière les tonneaux. Yukiko finit par en déduire que son compagnon était terrifié par eux. Il se cachait, et la peur se lisait dans son regard.


    —Qu’est-ce qui se passe?


    —Ils ne peuvent pas me voir comme ça, souffla-t-il.


    —Comment? De quoi tu parles?


    —Comme ça!


    Yukiko fronça les sourcils.


    —Qui es-tu, Kin?


    L’arc électrique d’un éclair déchira le ciel, à quelques mètres seulement de l’Enfant du Tonnerre, décrivant une percée lumineuse à travers l’obscurité jusqu’à la terre en contrebas. Yukiko sursauta et se plaqua contre les tonneaux de chi. Elle jeta un coup d’œil inquiet au ballon du dirigeable qui ballottait au-dessus d’eux, tirant sur ses attaches sous les assauts de la mousson.


    —Que se passe-t-il si on est touchés par la foudre? chuchota-t-elle.


    —Ça dépend. Si ça met le feu au carburant, on brûle. Si c’est le ballon qui est touché…


    Il laissa sa phrase en suspens et mima la suite, ses mains fines et pâles indiquant une chute vacillante vers le pont et une explosion au moment de l’impact.


    Yukiko plissa les yeux pour voir à travers la pluie. Son père s’approchait de la cage. Il s’arrêta à quelques pas de l’arashitora et prit le lance-aiguilles que tenait Kasumi. La bête rugit en faisant claquer ses ailes, ce qui envoya plusieurs marcheurs de nuages valser à travers le pont. Son père visa calmement et vida tout un chargeur d’aiguilles hypodermiques dans le flanc de la créature.


    Yukiko ressentit la brûlure par empathie, ainsi qu’une indignation instinctive. Elle percevait la haine qu’éprouvait la créature, qui gravait l’image de son père dans son esprit, se promettant de lui arracher membre après membre, de se baigner dans son sang comme s’il était une source des montagnes. Mais le poison enduisait ses ailes de goudron, une étouffante couverture puante qui tirait l’arashitora vers le néant.


    Akihito émergea de sous le pont, brandissant le long manche de l’un des nagamaki du shōgun. Il retira le fourreau en cuir, et un éclair dangereusement proche à tribord révéla une lame à l’acier luisant comme un miroir. La peur saisit Yukiko et elle se leva sans plus penser à Kin, et courut vers la cage alors que son père en ouvrait la porte.


    —Tu vas le tuer? Non!


    Masaru regarda par-dessus son épaule, un sourcil haussé.


    —D’où tu sors? Va te réfugier en bas!


    —Il n’a rien fait!


    —On ne va pas le tuer, la rassura Kasumi en secouant la tête. Mais il va faire s’écraser le navire s’il continue à chanter la chanson deRaijin.


    L’une des vigies lança un avertissement et Yamagata tourna vivement le gouvernail à tribord. Un sommet de montagne escarpé venait de surgir de l’ombre, juste devant. La quille du navire évita de justesse un éperon rocheux. Les gens du ciel se cramponnèrent pour rester en vie, les chasseurs se plaquèrent au sol et le capitaine versa plus de chi pour alimenter le moteur en difficulté. L’Enfant s’éleva d’un précieux mètre au-dessus des crocs de pierre.


    Les chasseurs se redressèrent lentement, indécis, le pont oscillant sous leurs pieds. Yukiko sonda le regard de son père, incapable de chasser ses craintes malgré les affirmations de Kasumi.


    —Alors qu’allez-vous faire? demanda-t-elle, craignant déjà la réponse.


    Masaru souleva le nagamaki.


    —Lui rogner les ailes.


    Yukiko ouvrit la bouche, les yeux écarquillés à l’idée d’un tel outrage.


    —Quoi? Mais pourquoi?


    —C’est comme n’importe quel oiseau, ma fille, répondit sèchement Masaru. Si nous voulions maîtriser un faucon, nous agirions de même. N’importe quel animal doté du vol détient l’avantage à cette altitude. Si on lui enlève ça, il se soumet. Il faut briser cet animal, et vite. On n’a pas assez de narcorelle pour l’endormir jusqu’à Kigen. Il mettrait le navire en miettes.


    —Tu vas le mettre encore plus en colère!


    —Aiya, tu n’as pas la moindre idée de ce dont tu parles.


    —Ce n’est pas qu’un animal, il pense comme nous. Je s…


    Elle regarda autour d’elle avant de poursuivre à voix basse en prenant son père par le bras.


    —Je le sens.


    —Tu as utilisé le Sçavoir? demanda Masaru d’une voix sifflante, les yeux étrécis.


    —Oui. (Elle baissa le regard vers le pont.) Je n’ai pas pu m’en empêcher. Il était tellement beau. Je n’ai jamais rien vu de tel. (Les yeux brillants, elle supplia son père du regard.) Je t’en prie, père, il doit y avoir un autre moyen.


    Masaru regarda sa fille, et son expression implacable s’adoucit un instant. Elle lui rappelait sa mère. Il reconnaissait Naomi dans la ligne de ses joues, dans la détermination de ses yeux, et dans cette satanée obstination qu’il avait tant aimée. Mais aussi vite qu’elle était apparue, la douceur s’effaça, remplacée par le pragmatisme du chasseur, et la conviction que la bête les enverrait à la mort si elle n’était pas matée. Et sa fille ferait partie des victimes.


    —Désolé, Ichigo, il n’y a pas d’autre moyen.


    —Je t’en prie, père…


    —Assez! aboya-t-il, et le tonnerre lui répondit.


    Yukiko sursauta. Il se retourna sans un mot et entra dans la cage. Akihito l’y suivit, adressant au passage un regard d’excuse à Yukiko. Kasumi posa une main ferme sur l’épaule de Yukiko, mais la jeune fille la repoussa. Serrant ses bras autour d’elle, Yukiko fixa les yeux sur le dos de son père en silence. La pluie lui criblait la peau, mais elle se sentait comme engourdie.


    Savoir que la bête pouvait se réveiller d’un instant à l’autre incitait Masaru à travailler vite et bien. Akihito était accroupi au milieu des filets détruits, à la droite du tigre de tonnerre, près de son épaule. La structure alaire de la créature était similaire à celle d’un aigle: vingt-trois rémiges primaires, chacune longue comme une jambe d’homme et tout aussi large, brillant d’un éclat étrange et métallique. Vingt-trois plumes secondaires, blanches comme la neige fraîche. La couverture des primaires et des secondaires était parsemée de taches grises tirant vers le charbon sur les petites tectrices sus-alaires. Alors même que l’animal était amorphe, terrassé par la torpeur induite par la narcorelle, Masaru sentait la terrible puissance contenue dans chaque aile, qui permettait à cette créature incroyable de se propulser à travers les ciels balayés par l’orage comme une carpe koï sous la surface lisse d’un étang.


    Akihito déploya les primaires comme un éventail. Masaru prit une inspiration calme et mesurée, sourcils froncés, puis souffla doucement. Il agrippa fermement son nagamaki. Ses jointures serrant la cordelette écarlate de la poignée blanchirent. Il pianota du bout des doigts sur la garde.


    Mes mains doivent être la pierre. Mes mains et mon cœur.


    La lame s’abattit. Une coupe propre. L’acier laminé était acéré comme un rasoir, dur comme un diamant. Un bruit léger de déchirure, à peine un murmure dans le vent. Les plumes se séparèrent, raccourcies de moitié comme si elles étaient faites de fumée. Les extrémités coupées tombèrent en flottant sur le pont, pathétiques et fragiles sous la pluie.


    Derrière lui, Masaru entendit sa fille pleurer.


    Il fit un signe de tête à Akihito et les deux hommes répétèrent la procédure sur l’autre aile, rapides et froids. Malgré les turbulences, le mouvement du pont, le nagamaki tombait net, tranchant les plumes comme une lame chaude fendant la neige. Masaru refoula l’impression qu’il avait de se couper un propre membre. Il était spectateur de la scène, comme dans un rêve. Son corps suivait les oscillations du bateau, la longue lame était l’extension de sa main. Une main ensanglantée par la mort de mille bêtes. La main d’un chasseur. D’un destructeur.


    Et le seul être vivant qu’il avait créé se tenait derrière lui, ses pleurs noyés par la pluie.


    Lorsqu’il eut fini, il recula et jaugea son travail d’un œil critique. Coupes nettes, pas trop près des vaisseaux sanguins, mais assez courtes pour que l’oiseau soit tout juste capable de planer d’ici sa prochaine mue. Il hocha la tête.


    —Bon travail, commenta Akihito.


    Ils retirèrent les aiguilles des flancs de la bête et appliquèrent un épais baume vert sur les plaies. Son pelage était maculé de rouge. Le sang qui gouttait sur le pont et leur tachait les mains sentait l’ozone et le fer rouillé.


    Ils entendirent un grondement sourd, une vibration qui leur remua les entrailles. L’animal commença à bouger, serra les griffes qui tracèrent de grandes éraflures dans le chêne durci du pont. Les chasseurs quittèrent rapidement la cage, et Masaru ferma la porte et fit claquer les gros verrous en fer. L’arashitora poussa un autre grognement et bougea–mouvement de plaques tectoniques sous une fourrure blanche comme la glace.


    Un éclair fissura le ciel comme une aube fugace, dangereusement proche. Il étendit ses branches zigzagantes aux nuages autour d’eux, fissurant leur masque noir, prêt à exploser dans une terrible violence. Le vent était comme une meute de loups aux dents gelées et acérées.


    Sans un regard pour sa fille, Masaru s’éloigna.


    


    Sa fureur fut terrible.


    Yukiko, assise sur le pont détrempé, regarda la bête chasser le sommeil à coups de serres. Ses yeux étaient couleur de miel cristallisé, ses pupilles dilatées par les effets secondaires de la narcorelle noire. Elle était frappée par la complexité de sa pensée. L’arashitora avait une intelligence affûtée et une conscience de soi qu’elle n’avait jamais rencontrées chez un animal auparavant. Elle sentait sa confusion face à la sensation de ses ailes plus légères qu’auparavant. Un léger vertige le saisissait lorsqu’il les agitait pour recouvrer son équilibre et se mettre debout.


    Il battit de nouveau des ailes et regarda les dégâts causés par la lame, les plumes mutilées à ses pieds. Puis il rugit. Un hurlement déchirant, empli de rage et de haine, une pure expression de fureur qui lui déchira la gorge et projeta des gouttelettes de sang sur sa langue. Il fit claquer ses pennes, mais le chant de Raijin ne se fit pas entendre, l’électricité mourait au bout de ses plumes sectionnées. Il jeta son corps contre les barreaux. Une fois, deux fois. Les coups sourds de la chair rencontrant le métal se perdaient dans la tempête.


    —Je suis désolée.


    Yukiko déversa sa pensée dans l’esprit de la bête pour la consoler, la réconforter. L’arashitora recula à son contact, avec un hurlement de fureur psychique qui manqua de faire perdre connaissance à la jeunefille. Il se jeta contre la cage de nouveau, s’attaquant vainement au fer avec ses serres et son bec, exprimant sa rage devant la violation qu’il avait subie aux mains de ces misérables.


    —TUER TOI.


    —Je n’ai pas voulu ça. Si je pouvais, je le déferais.


    —LIBÈRE-MOI.


    —Je ne peux pas.


    —REGARDE CE QU’ILS M’ONT FAIT.


    —Je suis vraiment désolée.


    —SPOLIATEURS. USURPATEURS. REGARDE LA COULEUR DE MON CIEL. LES CICATRICES SUR LE VERT EN BAS. PARASITES, VOUS TOUS.


    La bête fixa sur Yukiko son regard furieux. Elle se sentit minuscule et effrayée, reflétée dans ces trous de ténèbres insondables. Elle savait à quel point ses tentatives devaient sembler pathétiques. Elle avait assisté à ce crime et laissé son père mutiler cette créature magnifique, sans lever le petit doigt pour l’en empêcher. Tout ça pour quoi? Le désir impérieux d’un principicule? Un rêve fabriqué par un ego démesuré et une hubrisaveugle?


    Face à cela, le dernier magnifique yōkaï de Shima. Et que lui avaient-ils fait?


    La créature lui ferma l’accès à son esprit, la rejetant à l’obscurité du néant. Sa haine était palpable, comme un halo noir qui brûlait tel le soleil. L’arashitora la regardait, sans ciller, un défi muet dans les yeux. Même s’il ne parlait pas, elle pouvait lire chacune de ses pensées comme s’il les exprimait à voix haute.


    Regarde ce qu’ils m’ont fait. Ce que tu les as laissés faire. Regarde-moi en face. N’as-tu pas honte, de toi et de toute ta maudite race?


    Le tonnerre gronda, lui envoyant des frissons le long de la colonne vertébrale.


    Tremblante, Yukiko baissa la tête et détourna le regard.


    


    Lorsqu’elle retourna à sa cabine, son père était allongé dans son hamac, les yeux fixés au plafond. Ses habits trempés étaient suspendus au mur et il s’était noué un vieux hakama autour de la taille. Les tatouages qui lui couraient sur les bras et la poitrine étaient bien visibles. L’encrage était ancien, le noir virait au bleu, les contours étaient devenus un peu flous avec l’outrage du temps. Son corps était ferme, mais creusé et d’une pâleur maladive, couvert de sueur. Il empestait le lotus.


    Il ne tourna pas la tête vers elle quand elle entra.


    Elle referma la porte, s’assit à côté des hamacs sur un petit tabouret en bois, et se balança en arrière. Ses yeux brillaient à la lumière de la lampe. Elle avait des yeux en amande aux paupières tombantes. C’était le seul cadeau de sa mère qu’elle avait été autorisée à garder. Elle les avait abandonnés des années plus tôt. Ces yeux s’étaient emplis de larmes et d’incompréhension dans les jardins du shōgun lorsque son père lui avait appris que sa mère était partie.


    —Je regrette de ne pas être partie avec elle.


    Elle s’était forcée à prendre une voix basse et calme. Elle ne voulait pas qu’il croie qu’elle disait cela sous le coup de la colère. Mais les mots avaient l’intention de faire mal.


    —J’aimerais être n’importe où plutôt qu’ici avec toi.


    Il y eut un long silence, lourd de colère et rythmé par la pluie.


    —Souhaiter l’impossible, dit doucement Masaru. Tu tiens çad’elle.


    —J’espère que ce n’est pas tout ce dont j’ai hérité.


    Un autre silence. Masaru inspira profondément.


    —Si tu as décidé de me haïr, au moins hais-moi pour les erreurs que j’aurais pu éviter.


    —Comme mutiler cette pauvre bête?


    —Ses plumes vont repousser. Comme n’importe quel oiseau. Il va muer bientôt.


    —Tu vas le lui livrer, n’est-ce pas? Au shōgun.


    —Bien sûr, Yukiko, soupira-t-il. J’ai juré de le faire.


    —Ce n’est qu’un gamin gâté. Il ne mérite pas quelque chose d’aussi beau.


    —Parfois, on n’obtient pas ce que l’on mérite. On joue les cartes qui nous ont été distribuées au lieu de pleurer sur ce qui aurait pu se passer. C’est la différence entre un adulte et un enfant.


    Mais je SUIS un enfant, voulait-elle hurler.


    —Je suis au courant pour Kasumi et toi.


    Masaru hocha la tête sans quitter le plafond des yeux.


    —Ta mère te l’a dit?


    —Non. Je vois comment tu la regardes.


    —C’est fini entre Kasumi et moi. J’y ai mis un terme lorsque ta mère…


    —C’est pour ça qu’elle est partie? Sans même me dire au revoir?


    Il ne répondit pas tout de suite, humectant ses lèvres desséchées.


    —Ta mère est partie pour plein de raisons.


    —Tu l’as tenue responsable de ce qui est arrivé à Satoru. (Yukiko battit des cils pour refouler ses larmes.) Tu l’as chassée.


    L’expression de son père s’assombrit, comme au passage de nuages sur le soleil.


    —Non. Ce qui est arrivé à Satoru est ma faute. J’aurais dû être là. J’aurais dû tenir mon rôle de père. Je n’ai jamais été très doué pour ça, j’en ai peur.


    —Tu as peur, oui, grogna-t-elle. Tu as passé ta vie à fuir. Tu nous laissais pour partir dans tes grandes chasses. Tu as laissé le lit de ta femme pour celui d’une autre. Tu me laisses chaque fois que tu avales à pleins poumons cette herbe puante. Tu es un lâche.


    Masaru se mit lentement en position assise, passa les jambes par-dessus son hamac et se laissa tomber au sol. Son regard trahissait sa colère, brillante comme du jais poli, purifiée de toute drogue. Il s’approcha d’elle.


    —Si j’étais un lâche, j’aurais fui comme ta mère me l’a demandé. (Il parlait d’une voix douce, dangereuse.) Je ne serais jamais retourné auprès de Shōgun Yoritomo après la mort de Rikkimaru sensei. Elle m’a supplié de devenir un parjure. Déshonoré. Couvert de honte.


    —Et si tu l’avais fait, elle serait toujours là.


    —Yukiko, je te préviens…


    —Satoru serait encore en vie.


    C’est alors qu’il la gifla, la main bien ouverte. Le choc de la peau heurtant la peau parut plus fort que le chant des ailes du tigre de tonnerre. Elle perdit son équilibre et tomba en arrière. Sa tête cogna brutalement contre le mur, ses cheveux fouettèrent son visage.


    —Maudite! J’ai fait un serment au shōgun. Il me lie encore aujourd’hui. Si je manque à ma parole, il me prendra tout. Tout, tu comprends?


    Et moi? Il te resterait moi!


    Il regarda sa main, puis la marque sur la joue de sa fille. Soudain, il eut l’air d’un vieil homme accablé au corps lentement imprégné par le poison, dont la vie s’envolait, dose après dose.


    —Un jour, tu comprendras, Yukiko, dit-il. Un jour, tu verras qu’il faut parfois faire des sacrifices pour une cause plus importante.


    —L’honneur, cracha-t-elle tandis que des larmes montaient involontairement dans ses yeux.


    —Entre autres choses.


    —Tu es un foutu menteur. Il n’y a aucun honneur dans ce que tu fais. Tu n’es qu’un serviteur. Un garçon de courses qui saccage des animaux sans défense pour le compte d’un lâche.


    Masaru baissa la tête, dents serrées, poings serrés. Il respirait lentement, en se maîtrisant malgré le tremblement de ses narines. Ses yeux rencontrèrent brièvement ceux de sa fille, figés par la colère.


    —Je te hais, lança-t-elle.


    Masaru ouvrit la bouche pour répondre, mais à cet instant, le monde chavira. Une détonation résonna au-dessus, le petit hublot vola en éclats et ils furent entraînés d’un bout à l’autre de la pièce. Les murs se précipitaient vers eux, durs comme la pierre, impitoyables. Le front de Yukiko se fendit contre le bois, faisant apparaître des étoiles devant ses yeux, tandis qu’ils tombaient tous les deux.


    Tout le navire tremblait, les planchers vibraient comme sous les secousses d’un tremblement de terre. Un bruit d’eau en ébullition emplissait le ciel.


    Yukiko ouvrit les yeux, tâchant de discerner quelque chose malgré le sang qui l’aveuglait. À travers le petit hublot cassé, elle vit les nuages teints de lueurs orange.


    L’odeur âcre de la fumée emplissait l’air.


    Le navire était en feu.
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    LA CHUTE


    Elle titubait, un œil fermé par les hématomes et le sang. Les mains de son père sur son épaule, fermes. Le pont qui se dérobait sous leurs pas. Elle trébuchait, tomba. Des mains la relevèrent. La voix de son père, de loin:


    —Ne t’arrête pas!


    Sur le pont. La lumière au-dessus des têtes, aveuglante, brillante comme le soleil. Trop proche. La chaleur faisait friser le duvet pâle de ses bras, laissant de minuscules cendres noires. Un rugissement terrifiant traversait le gréement, détruisant tout de ses mains avides. C’était le cauchemar qui réveillait les marcheurs de nuages dans la nuit, le ventre serré, baignés de sueur. Le feu.


    Le feu dans le ciel.


    Le ballon était en feu. La toile s’était ouverte, l’hydrogène rencontrait la foudre, donnant naissance à un incendie redoutable, arrachant l’air de leurs poumons. Une chaleur de bûcher funéraire au-dessus d’eux. Des hurlements, des pas précipités sur le pont, des voix paniquées. Le sifflement de la pluie, les gros nuages de fumée noire qui s’élevaient comme un voile, témoins du mariage de l’eau et du feu. Le vertige gonfla comme une vague, le poids de la pesanteur soudain soulevé par la vitesse de leur descente. Chute.


    Ils tombaient.


    Des mains serrées sur ses poignets la hissèrent par l’échelle du pont de pilotage. Cohue autour d’elle. Le gouvernail tournait librement. La voix du capitaine Yamagata s’éleva par-dessus le vacarme.


    —Masaru-san! Vite!


    Elle sentit des mains qui la traînaient vers une écoutille métallique. Le bruit de ce monde en furie fut étouffé, pour n’en laisser qu’un rugissement sourd qui se répercutait. Odeur de sueur et de fer dans ses narines, cuivre sur ses lèvres. Yukiko cligna des yeux pour chasser le sang. Elle regarda autour d’elle. Tout était flou. Elle était entourée de corps suants et haletants, entassés dans le canot de survie fixé à la poupe de l’Enfant du Tonnerre. Il était rempli au maximum de sa capacité. Deux marcheurs de nuages affolés s’efforçaient de détacher la nacelle en forme de scarabée de son vaisseau mère en feu.


    —Dépêchez-vous, on tombe.


    —Seigneur Izanagi, sauvez-nous!


    Des jurons. Le bruit du fer s’écrasant contre le fer. Puis elle l’entendit. Un cri vibrant de peur et de rage. Plus fort que le tonnerre, chargé d’électricité, et qui crissait à l’intérieur de son crâne.


    —Oh, non, souffla-t-elle.


    Elle se tourna vers son père, essuyant le sang qui lui coulait dans les yeux.


    —Père, l’arashitora!


    Le visage de Masaru s’assombrit. Il n’y avait nulle trace de crainte dans son regard, seulement la consternation de perdre son trophée. Elle voyait le chasseur en lui. Pragmatique et froid comme l’acier. Il leva la tête comme la créature hurlait de nouveau. Il essuya la suie sur son visage du dos de la main. Sa peau était mouillée de sueur: il laissa une longue traînée noire sur sa joue.


    —On n’y peut rien, dit-il en secouant la tête, regardant tour à tour Yukiko et Kasumi. Il n’y a pas le temps.


    —Dieux, vous entendez ça? souffla Akihito, bloqué tout à l’autre bout.


    Le cri était déchirant, indigné, avec une note de peur et de colère. Le tigre de tonnerre n’en revenait pas qu’il puisse finir ainsi. Ils l’entendaient griffer le métal, se jeter contre les barreaux en fer, fou de terreur. Rage pure. Rouge et bouillante.


    Une fixation se détacha avec un claquement de mâchoires métalliques, et le canot de sauvetage bascula comme sur une charnière, percutant avec violence la coque polie. La pluie s’engouffrait par la porte ouverte, trempant les misérables humains blottis dans la nacelle, livides sous les flashs des éclairs. Raijin se réjouissait de la destruction de l’Enfant; son cri de triomphe et le roulement de ses tambours se faisaient écho entre les nuages.


    Yukiko sentait les pensées de l’arashitora, sa terreur. Elle imagina ses derniers instants: tombant du ciel comme une étoile filante, plumeset pelage brûlés, attendant l’impact qui mettrait fin à son agonie. Elle secoua la tête.


    Pas comme ça. Il ne peut pas mourir comme ça.


    Masaru pressentit l’intention de sa fille, et tendit la main vers elle.


    —Non, Yukiko! Reste ici!


    Trop tard. Elle bondit hors de la nacelle alors que la dernière fixation se détachait et que le petit navire tombait en tournoyant avec un son métallique et sec. Le cri douloureux de son père se perdit dans la tempête, le ventre de l’embarcation s’éclaira, et une flamme bleue propulsa le canot de survie plus loin.


    Yukiko traversa le pont de pilotage en titubant et commença à descendre l’échelle. La fumée lui brûlait les yeux; sous elle, les planches étaient devenues des animaux sauvages. Elle se sentait engourdie, sa tête tournait encore depuis sa rencontre brutale avec le mur de la cabine. Le vent lui fouettait la peau, brûlant à cause de l’enfer des flammes au-dessus. Les braises se mêlaient aux gouttes de pluie, crépitaient sur les manches et les épaules de son uwagi. Le ballon était réduit à son squelette noirci, illuminé de l’intérieur par le brasier. Lanterne macabre pour le festin du jour des Morts. L’Enfant commença à verser vers la gauche, de son côté blessé, tandis que la machine de tribord turbinait à plein régime. Devant se dressait l’ombre de rochers escarpés.


    Elle descendait l’échelle, obligée de se cramponner de toutes ses forces pour rester en vie lorsque le navire heurta un éperon rocheux, s’ouvrant en deux avec un grand bruit de bois déchiré. Sur le pont principal, glissant et trébuchant, Yukiko se rua vers la cage en s’aidant des barreaux pour tenir debout. La terreur s’était emparée de l’arashitora. Lorsqu’elle arriva vers lui, il était presque devenu fou, dominé par une peur primale du feu. Il poussait des rugissements aigus et métalliques, ses pupilles étaient figées par la panique.


    —Calme-toi. Je vais te libérer.


    —DEHORS. PARTIR. VOLER.


    Les verrous glissaient sous ses mains aux paumes moites. Elle tira de toutes ses forces. La peur avait transformé ses bras en gelée. Du sang lui gouttait dans les yeux, épais et collant. Les oscillations de l’Enfant s’aggravaient, elle luttait pour rester debout alors que le pont s’inclinait et que des torrents d’eau tombaient par-dessus bord comme des cascades funestes. Le flanc hérissé de rocs d’une montagne sortit des ténèbres, juste devant. Une bouche emplie de dents pointues ouverte pour les accueillir.


    Le dernier verrou céda enfin et la porte s’ouvrit d’un coup. L’arashitora sortit aussitôt. Ses griffes lacéraient le plancher détrempé. De petites étincelles crépitaient au bout de ses ailes inutiles. Tandis qu’il traversait le pont dans un bruit de tonnerre, Yukiko tendit les mains dans un geste désespéré et referma les doigts sur une poignée de plumes mouillées, parvenant à grand-peine à se hisser sur le dos de la bête. Le bois se déchirait comme du papier de riz sous les griffes acérées. Ses muscles se tendirent comme des câbles en acier lorsqu’il ouvrit les ailes et plongea du navire céleste en feu.


    —Vole! Vole!


    Le brasier tomba derrière eux, créant un grand appel d’air, et l’Enfant, tout illuminé, percuta la montagne. Les tonneaux de chi attachés à la proue se fendirent et s’enflammèrent. Un feu d’artifice pour le festin de Seigneur Izanagi, une explosion tonitruante et humide qui envoya des planches enflammées voler dans l’obscurité. Elles tombèrent vers le sol, braises rougeoyantes se mêlant aux gouttes de pluie. L’une d’elles explosa en une lueur bleuâtre, puis tourbillonna dans le noir.


    L’arashitora cria, battant l’air de ses ailes détruites. Yukiko faillit être jetée dans le vide. Elle crocheta ses doigts dans les plumes de son cou et serra les cuisses. Elle était partagée entre la terreur et l’euphorie. Les muscles de la bête frémissaient sous elle pour mouvoir les grandes ailes inutiles et furieuses. Autour d’eux se dressaient des pics rocheux indistincts, surgissant au milieu de la tempête, filant vers eux à toute vitesse tandis que des bourrasques de pluie glacée sifflaient. La bête étendit ses ailes au maximum, parvint à éviter les crocs de granit noir et descendit en planant maladroitement. Elle oscillait d’un côté à l’autre, s’efforçant de maintenir l’équilibre malgré l’absence de ses plumes primaires. Yukiko sentait qu’une triste détermination l’habitait et remplaçait sa peur. L’arashitora refusait d’échouer, de se coucher, d’abandonner. Il hurlait contre la mort, provoquant et fier comme un roi sur son trône de nuées balayées par les vents.


    Ils s’éloignèrent, glissant par secousses, et une canopée verte apparut bientôt au-delà du rideau de pluie. L’animal ne pouvait pas se maintenir en vol, chaque coup d’ailes ne faisant que précipiter leur chute. Les doigts verts de cèdres géants et de ginkgos griffaient le ventre de la bête, les attirant vers une chute fatale.


    —DESCENDS.


    L’arashitora donna une ruade pour essayer de se débarrasser deYukiko.


    —Quoi?


    —DESCENDS, INSECTE.


    —Tu ne peux pas me faire tomber, je me briserais le cou!


    —DESCENDS. MAINTENANT.


    La créature se secouait d’un côté et de l’autre, se tortillant en l’air. Yukiko cria, se risqua à jeter un regard à travers les cimes: le sol, quinze mètres plus bas, se précipitait vers eux. Elle se cramponna aux épaules du tigre et serra les dents. Elle savait qu’une chute de cette hauteur et à une telle vitesse la condamnait à mort.


    —Je viens de te sauver la vie!


    —SANS TOI PAS BESOIN D’ÊTRE SAUVÉ. DESCENDS TOUT DE SUITE.


    —Ce n’est pas moi qui t’ai mutilé. Sans moi tu ne serais plus qu’une tache sur un flanc de montagne maintenant. Tu veux me tuer?


    —MES AILES NE PEUVENT PAS PORTER DEUX. PAR LA FAUTE DE TAMEUTE.


    —Je vais mourir!


    —MIEUX VAUT UN QUE DEUX.


    Ils passèrent à travers la canopée, arrachant feuilles et brindilles sur leur passage. Des branches fouettèrent le visage de Yukiko, cassant sous le poids de l’arashitora. Il vira sec entre deux érables rapprochés. Yukiko eut un haut-le-cœur et un gros rameau la heurta en pleine poitrine. Elle en eut le souffle coupé. La branche la tira en arrière, elle lâcha prise et s’envola entre les gouttes de pluie. Elle hurla tandis qu’elle chutait en tournoyant, la peau déchirée par les branchages, tombant à sa perte. Le monde se renversa.


    Elle poussa un cri perçant lorsqu’une branche entra dans son obi, lui lacérant le dos. Le bois vert se fendit, mais tint bon, stoppant sa chute. Elle était suspendue à six mètres du sol, accrochée comme un morceau de viande devant les abattoirs abandonnés de Kigen.


    Elle avala une goulée d’air, tâchant de reprendre son souffle alors qu’une douleur vive montait de la longue plaie dans son dos. La branche se balançait avec des bruits inquiétants. En baissant la tête, elle vit que le sol sous elle était fait de roches. Elle leva les bras en grimaçant pour essayer de se dégager. Avec un bruit de bois se fendant, la branche cassa et l’envoya en chute libre vers le sol.


    Les éclairs zébraient le ciel, illuminant les reliefs fumants du vaisseau des marcheurs de nuages, éparpillé en mille fragments incandescents sur le flanc de la montagne. Un halo de lumière bleue éclairait les volutes de brouillard, qui viraient au orange lorsque le feuillage alentour prenait feu.


    La jeune fille tomba avec violence sur la pierre. Le tonnerre résonna à travers les arbres comme un rire tonitruant.


    Raijin était heureux.


    


    Un peu plus tard, elle parvint à chasser les ténèbres; les heures s’écoulaient comme des ombres, entre sommeil et réveil laborieux. L’un de ses yeux était scellé par un mélange de sang et de saleté. Les doigts tremblants, elle dut ouvrir de force ses paupières. La douleur dans son dos était sourde. Un engourdissement salvateur avait envahi son corps, causé par la pluie et le froid mordant de l’altitude. Elle avait terriblement envie de se rendormir, de fermer les yeux et de se laisser porter, sans se soucier de rien.


    Elle secoua la tête, repoussant cette idée dans le néant d’où elle était venue. Elle aurait largement le temps de dormir quand elle serait morte.


    Yukiko se força à se redresser sur ses coudes. Les bleus qui couvraient son corps lui tirèrent une grimace. Le sol de la forêt était tapissé d’un épais matelas de feuilles mortes et de belle mousse verte. Même les pierres en étaient couvertes. Elle passa le bout des doigts sur cette surface spongieuse, et toucha son tatouage de renard pour dire merci. Une chute sur la pierre nue lui aurait brisé les os. Elle serait sans doute morte sur le coup.


    Kitsune veille sur les siens.


    Yukiko se mit debout, repoussa les cheveux trempés qui lui collaient au visage. Elle examina son environnement, illuminé de temps à autre par les éclairs qui fusaient des nuages.


    Des arbres au tronc large comme une maison se dressaient autour d’elle, dissimulant le ciel. La pluie gouttait à travers la canopée dense, tambourinant sur les feuilles selon un rythme discordant. Les arbres étaient vénérables, noueux, comme de vieux hommes courbés, la peau couverte d’une mousse épaisse, et des champignons multicolores leur poussant entre les orteils. Le ventre de Yukiko grogna et elle ramassa les champignons qui lui semblaient les moins dangereux pour les mettre de côté dans son obi. Elle eut un moment de panique en portant la main dans son dos, mais elle poussa un soupir de soulagement en rencontrant la poignée laquée de son tantō.


    Clignant des yeux dans le noir, aucune direction ne lui semblait préférable. Au hasard, elle entreprit de descendre la pente dans la direction prise par l’arashitora.


    —Quel fumier ingrat, grommela-t-elle.


    Son père lui aurait reproché ce langage grossier. Elle regarda autour d’elle, et se rendit compte qu’il n’y avait certainement pas d’adultes à proximité pour la réprimander. Elle se mit alors à crier tous les gros mots qui lui venaient à l’esprit. Un arc-en-ciel d’obscénités se déploya entre les arbres, le langage canaille rebondissait sur les troncs et les fougères, sous un plafond de verdure assombrie. Légèrement revigorée par cet acte de rébellion, Yukiko partit à grands pas dans lapénombre.


    Bientôt, ses minces sandales furent déchirées, et elle se mit à glisser et trébucher sur le sol inégal de la forêt. Au-dessus de sa tête, la tempête faisait toujours rage, son tumulte lui parvenait un peu assourdi par la canopée: les géants végétaux entremêlaient leurs branches comme de vieux amis cheminant bras dessus, bras dessous. Il y avait une drôle d’odeur, quelque chose qui la ramenait à son enfance. Il lui fallut un moment pour identifier de quoi il s’agissait.


    L’absence de lotus.


    À Kigen, il polluait tout, conférant sa saveur amère à la nourriture, à l’eau, et même à la sueur sur la peau. Mais ici, au fin fond des montagnes Iishi, il n’y en avait pas la moindre trace. Les champs empiétaient sur un territoire de plus en plus grand chaque année, mais elle sentait qu’il y avait là une pureté préservée. C’était la dernière enclave de nature sauvage dans tout Shima. Elle se demanda combien de temps il s’écoulerait avant que les déchiqueteurs ne s’emparent de ces arbres séculaires, de ce sol fertile, et fassent rugir leurs lames. Spontanément, la devise de la Guilde résonna à ses oreilles, et elle la murmura dans le noir, les doigts sur ses lèvres.


    —Le lotus doit fleurir.


    


    L’aube étendit son voile glauque sur la forêt peu avant que Yukiko ne tombe sur les traces de l’arashitora: des sillons fraîchement tracés dans la terre indiquaient la démarche malaisée d’une créature peu habituée à rester au sol. Elle ne trouva pas de sang, et fut rassurée de savoir qu’au moins la bête n’avait pas subi de nouvelles blessures après les souffrances auxquelles les hommes l’avaient soumise.


    Elle suivit cette piste pendant des heures, descendant le long d’un flanc de montagne qui s’éboulait. Elle s’arrêtait de temps en temps pour se reposer et manger, pour lécher la pluie sur de grandes feuilles vertes. Ses sandales étaient en lambeaux, ses pieds en sang, et elle dégoulinait d’humidité sous cette voûte de feuilles. Elle perdit plusieurs fois les traces là où le sol était couvert de pierres. Elle n’arrivait pas à la cheville de son père en tant que pisteur. Si seulement il était là…


    Le souvenir des derniers mots qu’elle lui avait dits résonnait dans son esprit. Elle sentait encore la brûlure de sa gifle sur sa joue, entendait la colère et la peine dans sa voix. Mais surtout, elle ne pouvait chasser la crainte qu’il ait péri dans l’accident, que le radeau de sauvetage se soit perdu dans l’ouragan, ait percuté la montagne. Ses yeux s’emplirent de larmes brûlantes, qu’elle écrasa avec la paume de ses mains.


    Il va bien. Tu t’inquiètes pour rien. Tout le monde s’en sortira.


    Les heures s’écoulaient, les champignons dans sa ceinture disparaissaient bouchée après bouchée. Elle perdit de nouveau la piste lorsque la forêt s’assombrit. Elle se maudissait en trébuchant sur le sol inégal. Elle s’arrêta sous un érable majestueux pour refaire sa tresse avec les mèches humides qui lui collaient au front. Avec le lever du soleil, la forêt s’était emplie de bruits et de vie: chants d’oiseaux, crépitement de la pluie, mouvements précipités de petits animaux. Elle avait senti leur pouls rapide grâce au Sçavoir. Elle cherchait des traces de la peur marquant le passage de l’arashitora. Mais à présent, le crépuscule venant, elle tendait son esprit et ne sentait plus aucune étincelle, plus de boules de chaleur, de corps duveteux ni de plumes lisses. Un grand silence s’était abattu sur la forêt, une absence de son lourde et moite comme une couverture moisie.


    Il y a un problème.


    Se frayant un passage entre les plantes basses, elle s’inclina et s’efforça de ne pas faire de bruit en marchant. Elle sondait l’obscurité, le cœur battant à chaque brindille qui craquait, à chaque mouvement dans l’ombre. De la vapeur s’élevait de la terre gorgée d’eau, drapant la forêt de nappes de brouillard. Elle sentait encore la faible lueur du soleil couchant à travers la canopée, mais la fraîcheur de la nuit tombait déjà à pas lents et mesurés. Pas un cri d’oiseau. Pas un souffle de vent. Rien que le bruit de grosses gouttes d’eau et le murmure de ses talons sur les feuilles mortes.


    Un prédateur?


    Yukiko toucha le tatouage de renard sur son bras pour se porter chance et tendit son esprit à la recherche de l’arashitora, ou de quelque carnivore affamé qui l’aurait suivie à travers les étendues de verdure.


    Rien. Un grand vide traversé de craquements de vieux bois, du souffle de la terre assoupie. Même lorsque le loup les avait attaqués, même après la morsure du serpent, elle n’avait jamais été aussi effrayée et seule de toute sa vie.


    Elle continua d’avancer à pas lents.


    Une forme s’éleva dans le brouillard. Des murs irréguliers en granit brut, couverts de plantes grimpantes et d’une épaisse toison de mousse. Un temple. Tordu. Harassé par le temps. Il semblait sorti du sol sylvestre et se tenait sur le flanc de la montagne, triste et maléfique, entouré d’épais fourrés écarlates: des fleurs de lotus sanguin sauvage. Yukiko déglutit, détourna les yeux des kanji blasphématoires gravés dans la pierre. Des mots sombres qui éveillaient les cœurs sombres. On sentait distinctement que quelque chose clochait en cet endroit, c’était un sentiment occulte qui prenait naissance au plus profond de son être. Les gravures persistaient dans son esprit, des ombres étaient tapies dans la pénombre, gorgées de pouvoirs maléfiques. Un nom.


    Dame Izanami.


    Un long cri perçant retentit dans le brouillard: un mammifère ou un oiseau au loin, exprimant la terreur qu’elle ressentait. Yukiko avait le cœur qui s’emballait, elle était pétrifiée, la sueur perlait à sonfront.


    C’est un temple pour la Mère Sombre.


    Elle fit demi-tour pour fuir, et c’est alors qu’une silhouette de cauchemar tomba des arbres. Haute comme deux fois un homme, des bras comme ceux d’un singe, bardés de tendons durcis. Sa peau était bleu cobalt. Sa tête était semblable au masque effrayant des samouraïs de fer de Yoritomo, mais au lieu de métal poli, c’était un visage de chair déformée et maudite. Un large sourire entouré de deux défenses à bout de fer, une longue langue noire qui se tortillait entre de grandes dents irrégulières. Deux braises brûlaient dans ses orbites noires, répandant une lueur rougeâtre sur son sourire carnassier. Il serrait une massue de guerre hérissée de piques entre ses mains larges comme des pelles. Il portait des perles sphériques enfilées sur une corde autour de son cou. Chacune était aussi grosse que la tête de Yukiko. Les kanji blasphématoires des murs du temple se retrouvaient aussi sur l’onyx poli.


    Il atterrit accroupi, une de ses énormes paumes à plat sur le sol. Il la regardait de ces horribles yeux rougeoyants. Puis il beugla et un chœur d’enfants hurlant résonna dans le ciel couleur rouille.


    Amaterasu, dame solaire, protégez-moi!


    Ces monstres de légende avec lesquels les parents exaspérés menaçaient leurs enfants désobéissants… Jamais dans ses pires cauchemars avait-elle pensé qu’ils pouvaient exister.


    Au loin, un autre mugissement répondit au premier.


    Les oni.
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    FORCE D’ATTRACTION


    Faim.


    Gargouillis d’estomac. Mal aux pattes.


    Verdure et chaleur enchevêtrées. Tempête qui chante là-haut, complète et primale. Sa poitrine rongée par le désir de voler, la force d’attraction de l’ouragan, comme la lune pour la marée, qui le tirait vers le haut. Mais ses ailes ne fonctionnaient plus. Ne volaient plus. Foutus enfants-singes qui l’avaient mutilé. Marqué. Coupé en morceaux.


    LES TUER TOUS.


    Le gibier fuyait à son approche. Ses serres faisaient craquer les feuilles mortes et les brindilles. Ses ailes traînaient dans le sous-bois détrempé, faisant plus de bruit que Raijin lui-même. Les petites créatures l’entendaient arriver de loin. Pas de chasse. Pas de nourriture.


    GROSSE FAIM.


    Alors il marchait. Beaucoup de pas. Trop pour les compter. L’eau coule vers l’aval, alors il descendait, lourdement. Espérant trouver une rivière emplie de gros poissons lents. Sans écouter son ventre qui grognait. Sans s’occuper du poids trop léger de ses ailes, de la coupe trop droite de ses plumes mutilées. La fureur gonflait en lui pendant des heures quand il pensait à ce qu’ils lui avaient fait, jusqu’à bouillir et déborder; alors il donnait des coups avec ses serres crochues et son bec acéré. Il arrachait des arbrisseaux et faisait rouler des troncs morts hors de leur couche en putréfaction. Il rugissait sa frustration aux nuages qui roulaient là-haut.


    Pas de réponse.


    Ensuite, il restait là, accablé, le poitrail se soulevant lourdement, la queue battant ses flancs, la tête baissée. Et tout au fond de lui, une pensée soulevait sa tête de serpent à la langue pointue et fendue, et lui murmurait une vérité si intrinsèque qu’elle aurait pu être gravée dans les os de la Terre.


    JE N’AURAIS JAMAIS DÛ VENIR ICI.


    Il continuait à marcher. Maladroit comme un nouveau-né, il titubait dans ces étendues vert émeraude. Et passait, encore et encore, par ce cycle de rage grandissante et d’exutoire–montée, explosion. Puis, parmi les échos de ses rugissements, les craquements du tonnerre et les hurlements du vent, il entendit quelque chose à travers les rameaux des arbres anciens.


    Un cri.


    Il lui fallut une seconde pour reconnaître de quoi il s’agissait:les vagissements d’un enfant-singe. Celui qui avait parlé dans son esprit, l’avait libéré de sa cage et sauvé d’une mort dans les flammes. Elle appelait, terrifiée, hors d’haleine, désespérée. Et en réponse à sa chanson tremblante d’effroi, un hurlement tonitruant, profond comme les tombes. Des gargouillis distordus. Derrière lui. Vers les pierres éboulées et le sol puant le charnier qu’il avait pris garde d’éviter.


    Il renifla. Il sentit la mort. Il entendit des pas précipités au loin. Un pas léger comme les rêves des nuages, l’autre piétinant lourdement la terre. Des arbres qui tombent. Rugissement de colère et de douleur. Et il pensa à l’enfant-singe sous la pluie, envahissant son esprit de sa misérable pitié dont il ne voulait pas lorsqu’il s’était réveillé et avait découvert ses ailes mutilées. Il pensa à ses doigts tremblants sur les verrous de sa prison, tirant sur les targettes alors que les flammes tendaient vers eux leurs mains avides. Il pensa aux dettes non acquittées, entendit la voix de l’enfant-singe dans son esprit. Le souvenir de ces vieux mots l’emplissait maintenant d’une légère, mais insistante culpabilité: «Ce n’est pas moi qui t’ai mutilé. Sans moi tu ne serais plus qu’une tache sur un flanc de montagne maintenant.»


    Il cligna des yeux vers la voûte de feuilles, vers le ciel invisible au-delà, et plia ses ailes impotentes. La pluie et le vent caressaient ses plumes abîmées. Les mots de l’enfant-singe tournaient dans sa tête. Il entendit au loin un rire gargouillant, maléfique et mouillé. Une voix sombre parlait dans la langue empoisonnée et mauvaise des Obscurs. Un éclair déchira l’obscurité. Son instinct de prédateur accéléra son pouls. Et il se mit à courir, à bondir par-dessus les buissons, à enjamber les troncs couchés, à éviter les branches traîtresses… en direction des bruits assourdis de la bataille. Les pétales d’azalée tombaient dans son sillage comme des flocons parfumés.


    Des silhouettes entre les arbres. L’odeur du sang noir. Une épée brandie. Un démon, engeance de Yomi, dressé au-dessus de l’enfant-singe, la surplombant de plus de trois mètres de haut. Peau bleu sombre et polie. Il était prêt à l’éventrer, à répandre ses chairs sur les étendues de verdure. L’orage tonna. Raijin faisait résonner ses tambours dans les cieux, envoyant des échos creux jusque dans les profondeurs du temple en ruine dans le dos du démon. Il sauta sur les épaules de l’oni, toutes griffes et ailes dehors, jetant des étincelles bleues. Déchirer. Mordre. Battre l’air. Le mauvais sang sur sa langue le faisait suffoquer.


    Goût de charniers et de cendres. Puanteur de poils brûlés et de tombes ouvertes.


    Une massue arriva sur lui dans le noir. Il sauta du dos du démon et vola pendant quelques brèves et merveilleuses secondes, oubliant presque son état. Des tourbillons de feuilles mortes dansaient au rythme de ses battements d’ailes. Aérien. En vol.


    Il entendit le craquement d’une colonne vertébrale brisée derrière lui, le râle baveux du démon des profondeurs qui s’écroulait. L’arashitora atterrit lourdement, déséquilibré par ses ailes mutilées, obligé d’enfoncer ses griffes souillées de sang dans la terre. Il tourna la tête vers l’oni restant, respira profondément, et ses narines s’emplirent de la puanteur du sang noir mêlée à la pourriture verte et fumante. L’oni jeta un regard au cadavre de son compagnon, et changea sa massue de main.


    JE SENS LA PEUR EN TOI, PETIT DÉMON.


    Un vagissement. Une massue brandie bien haut. Un éclair qui crève les cieux, baignant toute la scène d’une brève lumière vive. Les étendues sauvages, l’arashitora cloué au sol, et le démon des enfers prêt à lui ouvrir le crâne.


    Les deux créatures chargèrent sur le sol inégal, roulèrent à terre dans un nuage de plumes, de pétales et de cris.


    Des éclaboussures sombres qui tachent les fleurs d’azalée.


    Un craquement, un gargouillis étouffé. Puis un silence complet.


    Il sortit de l’ombre, les plumes tachées de sang noir. Il vit l’enfant-singe étendu dans le noir, le visage éclaboussé de saletés. Un minuscule éclat de métal aiguisé gisait près de sa main ouverte. Il alla vers la fille et baissa la tête. Un grognement de défi monta dans sa gorge. Elle tenta de refermer les doigts sur l’acier, alors même que son esprit commençait à être envahi par les ombres.


    Elle était faible. Fragile. Pas une menace.


    Si c’était une victoire, c’était seulement la sienne.


    La force d’attraction revint une fois l’exaltation de la bataille évanouie. Le poids de sa chair et de ses os était douloureusement réel. Le vent et la pluie chantaient une mélodie qu’il connaissait depuis sa naissance. Trop lointaine cette fois pour lui apporter quelque réconfort. Il se sentait comme un bébé arraché trop tôt au ventre de sa mère, enchaîné à la terre misérable, impuissant face à cette gravité atroce. Désirant voler de tout son être, il étendit ses ailes. Les étincelles mouraient au bout de ses pennes sectionnées. Entendre cette chanson dont il ne faisait plus partie tirait sur tout son corps, comme la magnétite attire le fer. Comme une victime appelle la vengeance de ses vœux.


    Il rugit, tête renversée vers le ciel, vida ses poumons. Une tornade de rage et de manque.


    À ses pieds, la fille céda aux avances des ténèbres.

  



    DEUXIÈME PARTIE


    Ombres


    «Pourtant toutes les fleurs se flétrissent.


    La vie de Dame Izanami, par l’enfantement fut volée.


    Pour retrouver son amour perdu, Seigneur Izanagi marcha loin, jusqu’aux tréfonds des enfers,


    Mais pour vaincre le trépas glacé, et rompre l’emprise lugubre de Yomi, il n’avait point de pouvoir.


    Et là-bas elle réside toujours, mère de tous les maux,


    Son nom est Chantefin.»


    


    Livre des dix mille jours
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    NOMMER LE TONNERRE


    Huit ans.


    Ils jouaient dans la bambouseraie tous les jours, Satoru et elle. Leur jeu favori: il était le chasseur Masaru, et elle la reine Naga, avec des flèches envenimées et des serpents en guise de coiffure. Elle renversait les silhouettes imaginaires d’Akihito et de Kasumi, pourfendait le maître de chasse Rikkimaru et se dressait au-dessus de Shōgun Kaneda, prête à l’achever. Avec un cri terrible, Masaru, le brave apprenti de Rikkimaru, attrapait la lance de son sensei et la plantait dans le cœur de la nagaraja. Elle s’effondrait sur le sol glacé, maudissant sa bravoure et assurant que ses enfants la vengeraient.


    L’impératrice ophidienne. Mère des vipères.


    Environ un an après la mort de la reine Naga, leur père était revenu vivre à la maison. Enfin pour de bon. Et même s’ils ne le connaissaient pas très bien, ils l’adoraient.


    Ils avaient été élevés par leur mère. Elle les forçait à faire leurs tâches, à manger des légumes, et les punissait lorsqu’ils désobéissaient. Masaru revenait toujours de ses longues absences avec des babioles, des histoires extraordinaires et de grands sourires. Parfois, oncle Akihito et tante Kasumi venaient aussi, et leur offraient des merveilles mécaniques de Kigen: des prismes musicaux ou des appareils étincelants à ressorts qui donnaient l’emplacement des étoiles invisibles. Masaru s’asseyait près du feu et contait des récits de chasse. Les yeux de Satoru s’emplissaient de fierté et il disait: «Un jour, je serai comme toi, père.»


    Masaru riait et disait à son fils de bien apprendre les chiffres. Mais lorsqu’il en avait le temps, il emmenait les jumeaux dans les bambous, pour chasser le petit gibier qui se faisait plus rare de saison en saison. Pour pêcher dans les ruisseaux cristallins qui bondissaient entre les fissures des Iishi. Il leur donnait son amour un jour ou deux, puis disparaissait pendant des mois d’affilée.


    Et ils l’aimaient en retour. Il est facile de se perdre dans l’idée que l’on se fait d’une personne, jusqu’à être aveugle à sa personnalité réelle. Il est très simple d’aimer un étranger.


    Mais désormais, pour la première fois d’aussi loin que remontassent ses souvenirs, il était à la maison pour plus longtemps qu’une poignée de jours. Le soir, il racontait parfois l’histoire des marécages Renshi, la chasse qui devait être sa dernière mission selon la promesse de Shōgun Kaneda. Satoru demandait pourquoi les ménestrels du village chantaient les exploits de Kaneda le tueur de Nagaraja, en mentionnant à peine son brave apprenti Masaru, qui avait sauvé la vie de l’empereur. Leur père répondait que peu importaient les chansons de ménestrels, que la fierté était le fief de ceux qui ne comprenaient pas ce qui importaitvraiment.


    Jouer, pêcher, respirer… Quelques mois bénis sous le soleil brûlant de l’été. Parfois, les jumeaux dansaient dans l’ombre tachée de lumière entre les tiges de bambous. Et il restait assis à les regarder, immobile, souriant jusqu’aux yeux. Il était chez lui. Il était heureux.


    Puis arriva la lettre.


    Après quatorze mois d’agonie, Shōgun Kaneda avait succombé au poison de la nagaraja et gagné sa récompense céleste. Son fils de treize ans, Yoritomo, était son successeur. Le nouveau shōgun ordonna à Masaru d’emménager à Kigen avec sa famille pour prendre l’ancien rôle de sensei Rikkimaru: maître de chasse à la cour du shōgunat.


    Leur mère refusa de partir. Naomi détestait l’idée de quitter le territoire kitsune pour le labyrinthe pollué de Kigen et ses gaz étouffants.


    «Et puis», avançait-elle, «que reste-t-il à chasser? Le dernier yōkaï noir est mort. Que fera le shōgun de chasseurs à présent, en dehors de satisfaire un orgueil imbécile?»


    Masaru s’était retrouvé tiraillé entre l’amour et le devoir, entre sa femme et son honneur. Alors ils se disputaient. Ils criaient pendant des heures, chassant les enfants vers le cocon réconfortant des longues feuilles vert émeraude et des tiges qui se balançaient au-dessus de la terre noire et fraîche. Ils faisaient semblant d’être des chasseurs, ou couraient après les derniers papillons agitant faiblement leurs ailes presque translucides. Même au pied des montagnes, le lotus commençait à laisser ses stigmates. Les champs s’étendaient de plus en plus au nord chaque année. La pollution se mêlait aux brumes matinales. Parfois, ils sentaient une odeur de fumée dans l’air, et Satoru décidait de chasser les Kagé en courant à travers les sous-bois. Yukiko le suivait en poussant des cris de bête sauvage.


    Ce jour-là, ils traversaient la forêt. Satoru maniait sa tige de bambou comme un daïkatana, terrassant des ennemis imaginaires. Elle faisait la course avec lui, bondissait au milieu des plantes, les yeux brillants.


    —Jouons à “Nagaraja”, avait proposé Satoru.


    —Pas aujourd’hui.


    —Pourquoi?


    —Parce que c’est toujours moi la reine Naga. Je me fais toujours tuer.


    —C’est comme ça que ça s’est passé. (Il était occupé à taillader un épais fourré de lianes akebi.) Tu tues sensei Rikkimaru, quand même. Et tu donnes ses cicatrices à oncle Akihito.


    —Pourquoi tu ne joues pas la reine Naga, alors?


    —Parce que je suis un garçon! (Il riait tout en fouettant les lianes.) Les garçons ne sont pas reines. Et tu fais la voix mieux que moi.


    Yukiko sourit et s’accroupit, battant l’air de ses mains.


    —Mes enfants me vengeroooonnnnt, avait-elle sifflé.


    Le rire de Satoru sonnait clair. Et il fut bref.


    Le serpent était vert comme l’herbe, rapide comme l’éclair. Il se dressa au milieu des akebi et attaqua promptement, plantant ses crocs jusqu’aux gencives dans la main de Satoru. Le garçon cria, recula maladroitement, et le serpent terrifié attaqua de nouveau. Deux piqûres d’aiguille dans son avant-bras. L’épée de bambou tomba sur le sol humide. La vipère s’éloigna en glissant pour fuir tout ce bruit et ce remue-ménage. Ses écailles brillaient comme du verre poli. Yukiko vit son frère s’écrouler, la bouche ouverte et les yeux agrandis.


    —Satoru!


    Elle courut vers lui. Il la regarda, choqué et surpris, le visage amorphe.


    —Vipère jade, marmonna-t-il.


    Yukiko retira son obi et attacha le tissu au-dessus des blessures. Elle serra du plus fort qu’elle pouvait. Elle entendait la voix de son père dans sa tête, méthodique et appliquée: «Il faut ouvrir la plaie, aspirer le venin avec la bouche et cracher. Et il faut aller vite. Aussi vite que le serpent qui a mordu. Sinon, tu te retrouves face au juge des neuf enfers, le terrible Enma-ō.»


    —Mais je n’ai pas de couteau, pleura-t-elle en tenant la tête de son frère.


    Satoru regardait le ciel en lui serrant la main. Un film de sueur était apparu sur tout son corps. Il commença à trembler, d’abord le bout des doigts, puis les lèvres. Son souffle était court.


    —Dis-moi ce que je dois faire, suppliait-elle. Dis-moi quoi faire, Satoru!


    Sa langue était enflée, ses lèvres devenaient bleues. Elle voulut se lever pour aller chercher du secours, mais il la retint, il ne voulait pas lui lâcher la main. Elle sentit alors le monde extérieur se dérober, elle se retrouva dans l’obscurité tiède des pensées de Satoru. C’était la première et seule fois qu’elle touchait l’esprit d’un autre humain. Le venin était partout, qui laissait un goût métallique dans la gorge, qui paralysait les muscles. Mais elle entendait son frère, elle sentait sa voix comme le vent dans la vallée au printemps.


    —Ne pars pas.


    —Je dois aller chercher de l’aide.


    —S’il te plaît, ne pars pas.


    Les larmes inondaient ses joues, gouttaient sur le visage levé de Satoru. Il ne sentait plus ses pieds. Ses doigts étaient un souvenir flou. Elle était en lui et le regardait aussi. Une myriade de chemins dans son esprit se fermaient lentement sous l’effet du poison. Il était terrifié, mais il alla vers elle et trouva un réconfort à son contact tiède. Il lui serrait la main comme il pouvait.


    —Je ne veux pas mourir, Yukiko.


    Elle hurla des appels au secours, jusqu’à ce que sa gorge se bloque. Elle l’attrapa par son col pour le traîner dans le sous-bois. Mais il était si lourd, elle était si petite. Le flux de ses pensées était freiné par la léthargie toxique qui se communiquait peu à peu à son esprit et changeait ses mains et ses pieds en plomb. Elle le tira en criant. La morve coulait de son nez, ses joues étaient baignées de larmes. À la fin, elle n’arrivait même plus à articuler des mots, ne produisant que des sons informes et incompréhensibles. Un hurlement nu. Jusqu’à ce que sa voix la quitte.


    Et personne ne vint.


    —Je suis désolée, Satoru.


    Il mourut dans ses bras.


    —Je suis vraiment désolée.


    Et pour la première fois de sa vie, elle fut réellement seule.


    


    Elle ouvrit les yeux.


    Le vent nocturne frôlait la sueur sur sa peau. L’air était empuanti par une odeur de sang brûlé et de merde. Deux oni, écroulés comme des statues brisées, répandaient leur sang noir sur la neige des azalées.


    L’animal la regardait de ses yeux aux pupilles dilatées, couronnes d’ambre brillant comme une ronde de lucioles autour d’une fosse sans fond. Il respirait bruyamment; ses griffes et son pelage étaient couverts de sang de démon fumant. Son bec, auquel étaient encore accrochés des lambeaux de chair, paraissait assez aiguisé pour trancher des os comme si c’était du beurre. Il poussa un grognement grave et grinçant qui faisait écho aux chocs des nuages noirs plombant le ciel.


    —RÉVEILLÉE. BIEN.


    Il tourna les talons, et sa longue queue froissa les feuilles. Le sol craquait sous ses serres. Il avait replié ses ailes lisses et pâles. Les écailles de ses pattes avant étaient couleur fer, chaque serre était aussi longue que le tantō de Yukiko, coupante comme une lame en acier laminé. Les éclairs projetaient des taches de lumière sur son pelage, et les ombres des feuilles créaient des motifs changeants sur les rayures de son dos.


    —Attends, attends!


    La bête s’arrêta et lui jeta un regard perçant par-dessus son épaule.


    —Pourquoi m’as-tu aidée?


    —DETTE. ACQUITTÉE.


    L’image de petites mains se débattant avec la porte de la cage traversa leurs esprits respectifs. La bête s’éloigna dans le noir de sa démarche gracieuse, mais boiteuse.


    —ADIEU.


    —Je t’en prie. Ne me laisse pas.


    Yukiko se leva à grand-peine, grimaçant à cause de ses bleus, des blessures dans son dos et sur ses côtes. Ses cheveux n’étaient plus qu’une masse emmêlée qui lui tombait sur les yeux. Elle tâtonna dans la pénombre, réussit enfin à récupérer son tantō ensanglanté et le remit dans son fourreau.


    C’était un cadeau de son père pour son neuvième anniversaire.


    —JE NE TE DOIS RIEN, ENFANT-SINGE. RETOURNE À TA CROÛTE.


    —Croûte?


    —FOURMILIÈRE. NID DE BOIS ET DE PIERRE QUI CRACHE DU POISON DANS MON CIEL.


    —Nous les appelons «villes».


    —CROÛTES. CHANCRES SUR LA TERRE. VOUS ÊTES INFECTÉS.


    —Si tu me laisses seule ici, je vais mourir.


    —PAS MON PROBLÈME. DETTE ACQUITTÉE. DES MILLIONS COMME TOI. UN DE MOINS, PEU IMPORTE. BON DÉBUT.


    —Nous pensions que ton espèce avait disparu. D’où viens-tu?


    —RAIJIN.


    L’arashitora leva la tête vers le ciel. Ses ailes frémissaient. Elle sentait sa colère et sa méfiance qui assombrissaient son esprit. Après son combat avec l’oni, le réflexe d’agression était toujours présent dans son organisme. Mais derrière tout cela, elle sentit l’écho de quelque chose d’encore plus primaire, qui prenait naissance dans ses entrailles et courait le long de ses côtes.


    —Tu as faim.


    Il lui jeta un regard furieux.


    —LAISSE MON ESPRIT, INSECTE.


    —Tu ne peux plus voler, tu ne peux plus attraper de proies.


    L’arashitora gronda, tapant la terre de ses pattes arrière. Sa colère ravivée par le rappel de sa mutilation, le visage de Masaru et d’Akihito apparurent dans son esprit, accompagnés d’envies de meurtre.


    —Je peux t’aider. Je suis une chasseuse.


    —PAS BESOIN DE TON AIDE.


    —Tu ne peux pas chasser ici. Le gibier t’entend approcher. Tu es trop lent à terre pour les attraper. Tu vas mourir de faim.


    —ASSEZ RAPIDE POUR T’ATTRAPER, ENFANT-SINGE.


    Ses yeux scintillaient dans le noir comme les étoiles qui avaient disparu depuis longtemps.


    —Nous pouvons nous entraider. Je chasse pour nous deux. Tu me protèges. Ensemble, on s’en sort. On va plus haut.


    —PAS BESOIN DE TOI.


    —Mais moi j’ai besoin de toi. Je paierai ma protection par des offrandes. De la chair. Chaude, sanglante.


    L’animal ronronna, et la vibration résonna dans la poitrine de Yukiko. Il examinait le terme «offrande». Il n’était pas sûr de son sens exact, mais il aimait bien sa sonorité ainsi que l’attitude soumise que Yukiko avait adoptée. Elle gardait les yeux baissés, elle était voûtée et présentait ses mains devant elle comme une pénitente au temple. Ellesentait le regard du tigre de tonnerre sur elle. Elle savait qu’il pouvait l’envoyer valser à travers les arbres d’un simple coup de serres.


    Cette impression de toute-puissance lui permettait de refouler l’idée qu’elle avait raison, qu’il mourrait sans son aide. Il décida qu’elle serait son animal familier. Elle pourrait expier les méfaits de sa meute en se soumettant à la servitude. Sinon, elle pourrait toujours lui servir de casse-croûte.


    —D’ACCORD. VIENS.


    Il partit à grands pas dans le sous-bois. Sa queue envoyait des coups de fouet de gauche à droite. Yukiko se mit à marcher à côté de lui, trébuchant sur les racines et les buissons qu’elle ne voyait pas. Elle entendait une chouette ululer dans la nuit, le crépitement doux de la pluie sur les grosses feuilles. De petites étincelles de vie fuyaient à leur approche, ne sachant pas qui étaient ces intrus, mais certaines de ne pas vouloir en savoir plus. La tête de l’arashitora était au même niveau que celle de la jeune fille, et il observait avec mépris sa course maladroite, ses chutes et ses jurons.


    —CHASSEUSE DE BÊTES SANS OREILLES ALORS.


    —Désolée. Il fait si sombre. Je ne vois rien.


    —MISÉRABLE SINGE. FAIBLE. AVEUGLE.


    —Je peux utiliser les tiens?


    —MES QUOI?


    —Tes yeux. Je peux voir à travers tes yeux.


    Un lourd silence s’ensuivit, ponctué par la respiration de la bête, par les pas tâtonnants de la jeune fille et par les bruissements de petites pattes pressées. Le ventre de la bête gargouilla.


    —OUI.


    Yukiko se glissa dans son esprit. Elle sentait ses muscles qui se tendaient, la moiteur tiède de sa fourrure. Le sol était inégal, et elle constata à quel point il était difficile pour l’arashitora de se déplacer sur ses pattes arrière, qui n’étaient pas adaptées à la marche sur de longues distances. Pourtant, il se tenait droit, refusant de trébucher. Cette obstination lui rappela aussitôt son père. Arrogant. Arrogant et fier.


    —Nous devons trouver un endroit pour nous reposer. Loin de ce temple. Ensuite, je pourrai fabriquer des collets. Que manges-tu?


    —NOUS PÊCHONS. DANS LES RUISSEAUX DE MONTAGNE. RIEN D’AUTRE ICI. TERRE ÉTOUFFÉE PAR VOS MAUVAISES HERBES.


    —Il y en a d’autres comme toi? D’autres arashitora? Nous pensions que l’espèce était éteinte.


    —PAS TES AFFAIRES, INSECTE.


    Yukiko se tut. Elle marchait comme dans un rêve, les yeux à demi clos, se guidant par la vision de l’arashitora. Elle tendit une main pour s’aider à garder l’équilibre, et posa sa paume à plat contre le flanc du tigre de tonnerre. Des plumes larges couvraient ses flancs et son ventre, devenant de plus en plus fines au fur et à mesure, au point qu’il était difficile de dire à quel moment elles cédaient la place au pelage lustré du tigre. Elle s’émerveillait de la douceur qu’elle sentait sous ses doigts, délicieusement tiède et fournie malgré la pluie et les souillures laissées par le sang des oni. L’odeur de la bête était étrange, tenace, un mélange capiteux de musc félin, d’ozone et de sang. Son esprit était bien différent de celui d’un humain: les instincts affûtés d’un oiseau prédateur s’y mêlaient aux pulsions sensuelles et nerveuses d’un félin.


    Sa curiosité eut finalement raison de lui.


    —COMMENT TU ENTENDS MON ESPRIT?


    —C’est un don qui me vient de la famille de ma mère. Je suis enfant des renards.


    —KITSUNE.


    Elle sentit une approbation vague émaner d’un coin reculé de sa psyché.


    —NOUS NOUS RAPPELONS KITSUNE.


    —Je m’appelle Yukiko. As-tu un nom?


    Il y eut un long silence, comblé par la voix de la tempête.


    —… NON.


    —Comment puis-je t’appeler, alors?


    —PEU IMPORTE.


    Elle fit courir ses doigts sur le flanc de la bête, toucha l’extrémité de ses plumes. Elle se souvint du loup qui descendait des montagnes, le ventre empli de faim, de nombreux hivers auparavant. Elle se souvenait de son ami qui s’était porté à son secours. Qui avait sauvé sa vie sans qu’on le lui demande. Le sentiment de sécurité qu’elle avait lorsqu’il était avec elle. Son protecteur, son frère.


    Son ami.


    —Alors je vais t’appeler Buruu.
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    COQUE


    Les oni sont les démons issus de l’enfer Yomi. Les serviteurs de l’obscurité au-delà des ténèbres, les enfants de la Mère Sombre, Dame Izanami. Ils sont nés des ombres et leur appartiennent.


    C’est peut-être la raison pour laquelle Yukiko et l’arashitora ne les virent pas venir.


    Le vent secouait les arbres, arrachant feuilles et fleurs de leurs branches dans un tourbillon furieux. Le tonnerre et la pluie tambourinaient incessamment à leurs oreilles jusqu’à ce que le monde ne soit plus qu’un bourdonnement sans fin. Les deux êtres avançaient en trébuchant dans la nuit, à la recherche d’une grotte, d’un arbre creux, de n’importe quel abri pour se protéger des éléments.


    Arrivant contre le vent, silencieux comme des vapeurs, les démons fondirent sur eux alors qu’ils entraient dans un bosquet de chênes. Ils surgirent telles des araignées descendant des arbres, avec leurs longs membres, leurs dents horribles, leurs tetsubo hérissés de piques et leurs épées gigantesques serrés entre leurs mains griffues. Une demi-seconde avant que la massue ne s’abatte sur le crâne du tigre de tonnerre, Yukiko leva la tête et hurla. L’arashitora s’écarta, rapide comme l’éclair, la projetant dans un buisson d’hortensias roses.


    La massue s’écrasa au sol comme une enclume, l’épée géante siffla au-dessus de la tête du tigre de tonnerre. Puis tout se perdit en un tourbillon de mouvements, brutale poésie martiale. Coups de griffes et de bec, éclaboussures de sang noir crépitant sur les feuilles. Le premier démon tomba, égorgé, tandis que l’arashitora crachait des morceaux de chair noire. Il se propulsa en l’air, battant furieusement des ailes, et atterrit sur le dos du deuxième oni. Il arracha les entrailles de la créature avec les sabres crochus de ses pattes arrière. Des anneaux d’intestins gras et noirs se déroulèrent, libérant une puanteur de bûcher funéraire. Yukiko plaqua une main sur sa bouche pour se retenir de vomir.


    Un troisième démon tomba des ombres au-dessus de leurs têtes et atterrit derrière le tigre de tonnerre. Il leva haut sa massue de fer. Sans réfléchir, Yukiko passa à l’action. Elle communiqua le danger à l’esprit de l’arashitora, et bondit hors de l’hortensia. Elle taillada le tendon d’Achille du démon avec son tantō. Elle sentit une résistance, comme si elle essayait de couper une vieille corde durcie par le sel. Mais sa lame était de qualité, pliée et repliée cent et une fois par le vénérable maître forgeur d’épées, Fushicho Otomo, et la chair bleue céda bientôt en laissant échapper des gouttelettes de pus qui fusèrent en sifflant.


    L’oni hurla en agrippant sa cheville avant de tomber. En un instant, l’arashitora était sur lui, tornade de plumes et de faucilles crantées qui déchirait tout sur son passage, ne laissant qu’une traînée bleu-noir dans son sillage.


    Lorsqu’il eut fini, le tigre de tonnerre s’ébroua comme un chien, envoyant des sanies partout. Ses flancs se soulevaient, il avalait de grandes goulées d’air qui sifflait en entrant dans son bec grand ouvert et éparpillait les feuilles en ressortant. Des volutes de vapeur montaient de son pelage, et ses yeux étaient animés de la joie d’avoir tué. Il la regarda, ainsi que la lame dans sa main.


    —PETIT COUTEAU.


    Yukiko repoussa ses cheveux trempés de sueur et indiqua du menton la cheville sectionnée du démon. Elle avait l’avant-bras couvert de liquide noir putride.


    —Assez grand.


    Elle sentit que son estime pour elle augmentait à contrecœur, malgré ses efforts pour s’en défaire. Même s’il ne l’admettait pas, elle percevait sa gratitude. Il savait que l’oni lui aurait probablement embouti le crâne si elle n’avait pas donné l’alerte à temps.


    —COURAGEUSE.


    Il essuya ses griffes sur les feuilles mortes, puis, avec un grand mouvement de queue, fit demi-tour pour partir. Il s’arrêta et regarda Yukiko par-dessus son épaule.


    —VIENS.


    Il s’enfonça dans les ténèbres.


    Essayant de camoufler un sourire, Yukiko le suivit.


    


    La nuit s’étirait en longueur, sombre et mouillée; l’aube semblait ne jamais devoir se lever. La fraîcheur s’établit peu à peu sur la forêt:l’altitude et l’ouragan avaient lentement aspiré toute la chaleur de la terre et de leurs os fatigués. Les habits de Yukiko étaient détrempés et le vent la transperçait comme une lame de nagamaki passant à travers des plumes. Elle enroula ses bras autour d’elle, traînant la patte et presque trop épuisée pour garder les yeux ouverts. Il pleuvait sans relâche, un véritable déluge qui la poussait vers le sol gorgé d’eau. Et son moral s’enfonçait dans la boue comme ses pieds. Elle essayait de tenir en respect l’abattement qui la gagnait, rappelant à son souvenir la vallée des bambous, les étendues d’herbe verte et tiède, l’eau cristalline et les mirages de chaleur. Mais penser à la vallée lui faisait penser à son père, et aux mots amers qu’ils avaient échangés avant que l’Enfant du Tonnerre ne tombe du ciel.


    La gifle sur sa joue.


    Et ces mots crachés à travers ses dents serrées: «Je te hais.»


    Elle le pensait, entièrement. Et pourtant, l’idée qu’il gisait quelque part, ensanglanté, au milieu des débris de la nacelle de sauvetage, qu’elle ne le reverrait jamais… C’était plus qu’elle ne pouvait supporter. Ses muscles lui faisaient mal, ses poumons peinaient à chaque respiration, elle trébuchait et tombait sans cesse dans la boue, trop fatiguée pour garder le pied sûr. L’arashitora la regarda qui essayait de se relever, les doigts crispés comme des griffes, le souffle court.


    —TU VAS BIEN?


    —Non. Il pleut des cordes et je suis si fatiguée que je tiens à peine debout.


    Il la contempla avec dédain.


    —FAIBLE.


    —Il faut trouver un abri. Où je pourrais faire un feu. Nous sommes assez loin du temple maintenant.


    —BOIS MOUILLÉ NE BRÛLE PAS.


    —Un endroit à l’abri du vent, au moins.


    L’arashitora broncha, fit jouer ses ailes. Il regarda longtemps en direction du ciel, et ses grandes pupilles reflétaient les arcs électriques qui se déployaient là-haut. Elle sentait la chaleur en lui, la chaleur de son sang qui coulait sous l’épaisse toison mouillée.


    Il montra le sommet d’une butte en piétinant le sol.


    —LÀ.


    Yukiko leva le menton et vit l’ombre plus profonde marquant l’entrée d’une grotte, à flanc de montagne.


    Ils gravirent la côte, dans les éboulis et la boue, s’aidant des branches et des buissons épineux. L’entrée de la grotte était une trouée noire dans la pierre, d’un peu plus de deux mètres de large, ouvrant sur une profonde dépression circulaire ménagée dans la montagne. Le tigre de tonnerre renifla et ne détecta aucun prédateur–il n’y avait là que quelques petites bestioles trop faibles pour leur causer du tort. Il se glissa donc à l’intérieur et s’installa le long d’un mur faisant face à l’ouverture. Puis il contempla la danse des éclairs entre les cimes.


    Yukiko se roula en boule de l’autre côté. Ses vêtements humides collaient à sa peau comme un givre matinal. Elle dégagea les cheveux humides de ses yeux, résignée à affronter son triste sort. Maintenant qu’elle ne bougeait plus, le froid était encore plus vif et bientôt les frissons devinrent si forts qu’elle dut s’allonger, le dos contre la pierre. Tous ses muscles étaient crispés et douloureux. Le sol de la grotte était jonché de brindilles et de feuilles sèches, mais ses mains tremblaient tant qu’elle n’aurait même pas pu allumer un feu si elle avait eu un silex à sa disposition.


    L’arashitora regarda la tempête pendant près d’une heure. Sans bouger, sans ciller. Parfois, il jetait un regard à Yukiko, misérablement ratatinée sur elle-même, et qui tremblait sans pouvoir se contrôler. Puis ses ailes frémissaient, il faisait grincer ses serres contre la pierre et reprenait sa contemplation des nuages. Yukiko ferma les yeux et serra les dents pour les empêcher de claquer.


    Finalement, la bête poussa un gros soupir qui souleva les feuilles mortes dans la grotte. Yukiko le vit soulever une de ses ailes sans un mot. Il l’invitait à se rapprocher. Elle cligna des yeux, et les plongea longuement dans ce regard insondable. Puis elle rampa sur le sol de pierre et se blottit contre la bête, enveloppée par la chaleur intense qui émanait de son corps. Il replia son aile sur elle comme une chaude couverture en plumes qui sentait les éclairs et le sang. Elle entendait les battements de son cœur sous quelques centimètres de fourrure veloutée et pâle.


    —Merci, Buruu.


    —SILENCE, ENFANT-SINGE. RÊVE.


    Enfin le sommeil vint, plus profond et total que jamais. Elle resta immobile, un léger sourire aux lèvres, et rêva de sa petite vallée de bambous chauffée par le soleil d’été.


    


    Les lapins étaient charnus et juteux. La gorge de Buruu se gonflait lorsqu’il rejetait la tête en arrière pour les avaler en une bouchée, fourrure et os compris. Yukiko tisonnait le feu en regardant le petit cuissot grésiller à mesure que le gras gouttait sur les braises. Son estomac gargouillait. Les champignons dont elle s’était alimentée ces derniers jours étaient nourrissants, mais pas suffisants.


    Buruu était allongé à côté des flammes le long de la paroi rocheuse. Le feu dansait dans ses pupilles. La fumée de bois s’élevait dans l’air frais du soir et montait entre les gouttes. Les lapins étaient bien mérités: il lui avait fallu patienter toute une journée sous la pluie, aux aguets au-dessus des collets, les muscles tiraillés par les crampes. Mais le fumet de la viande en train de cuire était une récompense amplement suffisante.


    Pendant qu’elle chassait leur dîner, Buruu avait dormi sur une branche d’un ginkgo au-dessus des pièges. Il s’était réveillé deux fois. La première pour lui dire de se dépêcher, la seconde pour bondir sans résultat sur un petit lièvre qui reniflait un piège sous lui. Après cet échec, il avait été un peu plus patient, et lorsqu’elle était revenue avec une demi-douzaine de gros lapins sur l’épaule, il s’était découvert des notions de courtoisie.


    À présent, elle regardait Buruu de l’autre côté du feu. Lors des épisodes dramatiques sur l’Enfant du Tonnerre, ou au cours des derniers jours, elle n’avait guère eu le loisir de l’observer autant qu’elle voulait. Mais là, à la chaleur vacillante du foyer, alors qu’elle avait le corps enfin sec et que la promesse d’un bon dîner approchait, elle donnait libre cours à sa fascination. Elle était tout simplement émerveillée de se trouver en présence d’une si belle créature.


    Les flammes conféraient un éclat étrange aux plumes lisses et pâles de sa tête et de son poitrail, une lueur presque métallique. Ses épaules étaient larges, bardées de muscles, et les plumes à cet endroit se dressaient comme les poils d’un chien en colère. Le dessin en noir et neige sur ses pattes arrière semblait figurer des mots écrits dans une langue sauvage qu’elle ne comprenait pas tout à fait. Bizarrement, c’était sa queue et non son visage qui était la partie la plus expressive de sa personne. Elle décrivait de grands arcs nonchalants lorsqu’il était satisfait, et claquait sur ses flancs comme un fouet lorsqu’il était furieux. Et quand il marchait dans le noir, elle était dressée et légèrement enroulée. Il avait beau être à moitié aigle, elle avait constaté qu’il se déplaçait surtout comme un grand félin, avec des mouvements souples et sinueux, et chacun de ses déplacements harmonieux laissait deviner l’étendue de sa ruse.


    —Nous avons assez de nourriture pour nous remettre en route. (Sa voix ricochait sur les murs grossiers.) Nous pouvons partir pour la falaise demain. Avec de la chance, nous serons capables de repérer où nous sommes depuis le sommet.


    Il la regarda sans rien dire. Elle comprit alors qu’il ne la comprenait pas lorsqu’elle parlait tout haut. À ses yeux, la voix de Yukiko était une série de piaillements et d’aboiements. Elle réitéra sa phrase dans son esprit. La fluidité des pensées surmontait les barrières de chair et d’espèces entre eux.


    —Lorsque nous monterons sur la falaise demain, nous verrons où nous sommes.


    —NOUS SOMMES ICI. LE RESTE N’IMPORTE PAS.


    Yukiko mit un moment à répondre.


    —Il faut que je rentre chez moi.


    Il grogna et se mit à lisser ses ailes abîmées de son élégant bec crochu. Son extrémité était blanche comme sa fourrure, puis passait par le gris avant de devenir d’un noir profond autour de ses yeux. La brise fraîche ébouriffait les plumes de son front.


    —JE NE COMPRENDS PAS LE PEUPLE SINGE.


    —C’est-à-dire?


    —BON ENDROIT ICI. NOURRITURE ICI. CHAUD. SEC. EN SÉCURITÉ. POURQUOI COURIR VERS TA CROÛTE?


    —Mon père. Mes amis. Ils sont peut-être morts. S’ils s’en sont sortis, ils vont retourner à Kigen. Je dois savoir s’ils vont bien.


    —TA MEUTE.


    La créature hocha la tête, d’un geste tellement humain.


    —MEUTE, JE COMPRENDS.


    —Où se trouve la tienne?


    —AU NORD… DANS LES TEMPÊTES.


    Ses yeux brillaient, couleur de miel liquide parsemé de paillettes d’argent fondu.


    —Pourquoi es-tu venu par ici?


    —POUR VOIR CE QUE VOUS AVEZ FAIT. LES ANCIENS M’AVAIENT PRÉVENU. QU’IL NE RESTAIT PLUS DE VIE À SHIMA. PAS ÉCOUTÉ. STUPIDE.


    —Moi non plus je n’écoute pas mon père.


    Yukiko sourit.


    —CELUI QUI M’A MUTILÉ.


    Son sourire s’effaça, et elle se surprit à prendre aussitôt la défense de son père.


    —C’est un homme bon. Il obéissait aux ordres.


    —AUX ORDRES DE QUI?


    —Du shōgun. Le chef de Shima.


    —SEIGNEUR SPOLIATEUR A ORDONNÉ DE ME CHASSER. POURQUOI?


    —Il voulait te posséder. Pour te chevaucher, comme les danseurs d’orage des vieilles légendes.


    —AUCUN HOMME NE ME CHEVAUCHE. CE CADEAU DOIT SE MÉRITER. TA RACE N’EN EST PLUS DIGNE. LES ARASHITORA VOUS MÉPRISENT.


    —Nous ne sommes pas tous mauvais.


    —REGARDE AUTOUR DE TOI. GIBIER MORT, RIVIÈRES NOIRES, SOL ÉTOUFFÉ PAR LE LOTUS. CIELS EN SANG, ROUGE COMME SANG. POUR QUOI?


    —Je ne…


    —CETTE ESPÈCE EST AVEUGLE. ELLE NE VOIT QUE LE MAINTENANT, JAMAIS LE SERA.


    Le regard de Buruu était sévère, et les braises faisaient rougeoyer ses yeux.


    —MAIS BIENTÔT… QUAND IL NE RESTERA PLUS RIEN, QUAND BEAUCOUP D’ENFANTS-SINGES SERONT MASSACRÉS POUR UN LOPIN DE TERRE, UNE GOUTTE D’EAU PROPRE, ALORS VOUS VERREZ.


    Yukiko se représenta les affiches de recrutement placardées dans toute la ville, les usines qui crachaient des armes pour les machines de guerre, les informations transmises en continu par radio sur le conflit contre les gaijin.


    C’est déjà le cas, se dit-elle.


    —QUAND LE DERNIER POISSON SERA ATTRAPÉ. QUAND LA DERNIÈRE RIVIÈRE SERA EMPOISONNÉE. ALORS VOUS VERREZ CE QUE VOUS AVEZ FAIT. ET À CE MOMENT-LÀ IL SERA TROP TARD.


    L’arashitora secoua la tête et se mit à aiguiser ses griffes sur le sol de pierre: courbes dures comme fer contre granit scintillant. Yukiko avait du mal à le contredire. Depuis des années des questionnements dérangeants lui trottaient dans la tête, soulevés par l’opulence ostentatoire de la cour du shōgun et catalysés par les rues encombrées et polluées de Kigen. Mais même si Buruu avait raison, comment une seule personne pouvait-elle y changer quoi que ce soit? Le monde était si vaste. Comment une fille seule aurait-elle pu faire changer les choses? Elle pouvait passer toute sa vie à crier sur les toits… personne ne l’écouterait. L’homme de la rue ne se soucie pas des oiseaux qui meurent ou du temps qui change. Ce qui le préoccupe, c’est la nourriture sur la table familiale, les habits sur le dos de ses enfants.


    Sommes-nous vraiment différents? Ces lapins sont morts pour calmer notre faim. Nous les avons tués parce que nous pensons que notre vie est plus importante que la leur.


    Elle pensa à son père, qui avait le sang de mille bêtes sur les mains. Malgré tous ses défauts, elle savait que si Masaru devait polluer mille rivières et exterminer mille espèces animales pour assurer la sécurité de sa fille, il le ferait. Elle fut soudain frappée par cette conviction, comme si un projecteur poussiéreux s’était enfin tourné dans ce coin ignoré de son esprit.


    Elle était tout ce qu’il lui restait.


    Tout ce qu’il avait fait, c’était pour elle. Ces longs mois loin de la maison. Le déménagement pour Kigen. La chasse. Rogner les ailes de Buruu.


    «Un jour, tu comprendras, Yukiko. Un jour, tu verras qu’il faut parfois faire des sacrifices pour une cause plus importante.»


    Elle fronça les sourcils, essayant de ravaler ses larmes.


    Il ne parlait pas de l’empire ou de son honneur.


    Il parlait de moi.


    Buruu la regarda sans rien dire. Il s’allongea sur le sol et souleva son aile, lui offrant un refuge. Mais elle ne bougea pas. Avec un mouvement qui ressemblait à un haussement d’épaules, l’arashitora passa sa tête sous son aile, ferma les yeux et soupira.


    Elle resta éveillée à regarder le feu brûler.


    


    Des journées humides succédaient aux nuits froides. La pluie tombait des nuées hurlantes et la chaleur restait piégée sous la voûte végétale. La sueur coulait sur la peau de Yukiko, puis était absorbée par ses vêtements détrempés. Le coton se transformait en un poids mouillé et puant. La montée était difficile et abrupte. À certains endroits, Buruu avait plus de mal qu’elle: le schiste friable et la boue se dérobaient sous son poids. Il glissait, trébuchait, se rétablissant à grand-peine grâce à ses ailes presque inutiles. Il maudissait alors les enfants des hommes, appelant le courroux de son père sur ceux qui l’avaient humilié.


    Yukiko baissait la tête sans rien dire.


    Il était près de midi lorsqu’ils arrivèrent au sommet. Les rochers escarpés semblaient avoir été étêtés par Hachiman lui-même, coupés net par la lame du dieu de la guerre. Yukiko traversa un bosquet dense de vieux cerisiers pour bénéficier d’une meilleure vue. Ses lunettes de protection s’étaient perdues lors de l’accident et, même voilée derrière les nuages, la lumière vive du soleil la fit grimacer lorsqu’elle passa la tête hors de la canopée. Derrière eux, elle voyait une cicatrice noire sur la montagne là où l’Enfant du Tonnerre s’était abîmé. Elle se demanda un instant s’il y avait quelque chose à récupérer de l’épave. La perspective de devoir passer à côté du temple de la Mère Sombre lui fit aussitôt abandonner ce projet.


    Le plateau s’étendait sur des kilomètres, tapissé d’un beau vert estival piqueté de taches vives: azalées sauvages cramoisies et pissenlits dorés. Les nuages d’orage faisaient planer leur ombre partout. Au sud, la forêt redevenait bien fournie. Visiblement, un retour à la civilisation nécessitait d’entreprendre un long trek difficile. Elle espérait que la nacelle de sauvetage et ses occupants avaient pu voler au-delà desmontagnes.


    Elle se toucha le front, les lèvres, et adressa une prière à voix basse en direction des cieux.


    —Susano-ō, laissez-les s’en sortir sans mal. Seigneur Izanagi, dieu fondateur, ne les abandonnez pas.


    La bête et la jeune fille se partagèrent le dernier lapin fumé. Yukiko ne prit qu’une bouchée de viande et un champignon oublié, avec une goulée d’eau qu’elle préleva dans un ruisseau incroyablement limpide. Elle suggéra qu’ils en suivent le cours, dans l’espoir de rencontrer une rivière où ils pourraient pêcher. À ce mot, le ventre de Buruu gargouilla, et il ronronna son assentiment.


    Il faisait presque nuit lorsqu’ils trouvèrent le piège. Buruu perçut une odeur de sang et se figea. Yukiko toucha son tatouage de renard pour favoriser la chance et avança sans bruit dans le crépuscule naissant. La pluie étouffait le bruit de ses pas sur les feuilles. Il y avait un morceau de viande crue et fraîche accroché au-dessus d’un filet dissimulé: si un carnivore imprudent tirait sur la viande, le piège se déclenchait et l’animal se retrouvait suspendu en l’air. Elle désarma le mécanisme en coupant le fil du contrepoids et apporta la viande à Buruu. L’arashitora dévora la chair fraîche en trois bouchées, sans prendre le temps de respirer.


    —Peut-être que les oni posent des collets?


    —PIÈGES, INVENTION DES HOMMES.


    —Je ne pensais pas que des gens vivaient dans les montagnes Iishi. Même pas les gens du clan kitsune.


    —FAUX, APPAREMMENT.


    —Ils ont peut-être placé d’autres trappes. Regarde où tu mets lespieds.


    En passant à côté, la bête posa un regard méprisant sur le dispositif. Le filet était fait avec de vieilles lianes, entremêlées et fermement nouées. Il aurait pu le déchirer aussi facilement qu’un enfant rompt un morceau de papier de riz mouillé.


    Il lâcha une sorte de rire étouffé.


    —C’EST À EUX DE FAIRE ATTENTION.


    


    Cette nuit-là, ils dormirent dans les arbres, à dix mètres du sol, allongés dans un lit de branches d’érable entrelacées. À la surprise de Yukiko, Buruu s’était avéré doué pour grimper aux arbres: le tronc montrait de profondes entailles à cause de sa montée. Le vent était comme une vague sur une mer ballottée par la tempête; les longues tiges des liriopes et des herbes forestières ployaient au rythme de son chant. La pluie était un murmure constant, un battement de cœur, et Yukiko se blottit au creux de l’aile de Buruu. Elle rêva comme si elle était dans le ventre d’une mère, au chaud dans le liquide amniotique.


    Un râle métallique d’insecte la réveilla en sursaut, au beau milieu de la nuit. Elle s’assit. Buruu referma son aile autour d’elle. Ses yeux brillaient dans le noir.


    —SILENCE. ENFANT-SINGE APPROCHE.


    Elle essaya de scruter l’obscurité entre les plumes douces. Elle entendait des pas lourds et malhabiles. Des crissements produits par une friction métallique. Un rectangle de lumière rouge se dirigeait dans leur direction, au son d’un grincement audible malgré la tempête. Les yeux de Yukiko s’agrandirent en reconnaissant cette silhouette de mante humanoïde.


    —Un artificier.


    —QUOI?


    —Qu’Amaterasu nous protège. C’est un guildien. Que fait-il ici?


    —QU’EST-CE QUE C’EST UN «GUILDIEN»?


    —Ce sont les gens de la Guilde du lotus. Ils font pousser le lotus dans tout Shima. Ils le récoltent pour le shōgun, le transforment en chi pour alimenter leurs machines. Et ils brûlent les gens comme moi.


    —PRÊTRE SPOLIATEUR.


    Elle sentait la colère enfler dans le cœur de Buruu. Une haine froide et noire.


    —Il doit venir de l’Enfant du Tonnerre. Il n’aura pas réussi à monter à bord de la nacelle de sauvetage. Que les dieux nous aident…


    —NE PRIE PAS POUR NOUS. PRIE POUR LUI.


    Buruu se déplaça, précis comme une lame de rasoir, discret comme un murmure. Il étendit ses ailes et sauta dans l’obscurité. Yukiko lui cria d’attendre. L’artificier leva les yeux vers sa voix, vit l’ombre qui fondait sur lui, et l’inspiration rapide qu’il prit produisit un sifflement en passant à travers les soufflets de son combi-scaphe. Il voulut s’enfuir, mais trop tard. Buruu était sur lui. L’animal lui lacéra la poitrine et le projeta vers un arbre voisin. Une explosion d’étincelles et le claquement sec de conduits brisés. Le guildien dégringola dans un buisson d’églantines, criant de peur et de douleur à l’unisson des gémissements métalliques et des crépitements d’acétylène.


    Yukiko descendit de l’érable et se précipita vers la bataille, une main tendue.


    —Buruu, stop! Arrête!


    —Yukiko? souffla l’artificier, une main plaquée sur son plastron défoncé.


    Buruu suspendit ses serres alors qu’il s’apprêtait à porter le coup de grâce.


    —IL CONNAÎT TON NOM.


    Yukiko fronça les sourcils. Il a dû l’entendre à bord…


    —Yukiko-chan, c’est moi…


    Le guildien se débattait avec les fermetures de son casque. Il y eut un bruit de succion, d’air comprimé s’échappant brusquement du manchon à son cou: le col s’ouvrit comme une fleur mécanique. Il retira le casque, révélant un visage pâle, des cheveux courts et des yeux brillants comme des lames de couteau.


    —Kin-san? fit-elle.


    —TU CONNAIS CELUI-LÀ?


    Yukiko, stupéfiée, regardait le garçon comme s’il était un fantôme.


    —Je l’ai rencontré sur le navire céleste. Mais je ne l’avais jamais vu dans sa combinaison.


    —Tu es un guildien?


    Yukiko plissait les yeux, surprise et trahie.


    —Oui…


    —Mais Yamagata-san m’a dit que le guildien de l’Enfant du Tonnerre s’appelait Kioshi…


    Kin levait les mains en signe de soumission, acculé contre un tronc d’arbre. Des pétales de rose neigeaient sur lui. De son plastron fendu suintait un épais liquide rouge qui coulait paresseusement sur le cuivre. Il ne quittait pas des yeux les griffes de l’arashitora.


    —Kioshi était mon père. Il est mort il y a deux étés.


    —Et?


    —Il est coutume chez les guildiens de prendre le nom d’un parent honorable après sa mort. (Il grimaça et bougea lentement pour ne pas surprendre le tigre de tonnerre qui le menaçait.) Tu peux rappeler ton ami, s’il te plaît? On dirait qu’il t’écoute.


    —Tu es avec eux, lui reprocha Yukiko en sortant son poignard. Tu es l’un d’eux.


    —Je suis né guildien. Je ne l’ai pas choisi. (Il la regarda droit dans les yeux.) On ne choisit pas sa famille.


    —Mais vous brûlez des gens, Kin. Vous brûlez des enfants…


    —Non, pas moi, se défendit-il. Je suis artificier, Yukiko. Je répare les machines. Je construis des moteurs. C’est tout.


    —Tu aurais pu le dire. Tu m’as menti.


    —Je n’ai jamais menti. Je ne t’ai simplement pas dit toute la vérité.


    —Tu as dit que tu étais seul.


    —Je le suis.


    —Vous êtes des centaines. Des milliers peut-être. Vous êtes partout, ta famille et toi.


    —Ce n’est pas parce qu’on est dans la foule qu’on se sent à sa place.


    Buruu regarda le garçon d’un air féroce. Dans ses yeux se lisait l’envie de tuer. D’un coup de serre il pouvait éparpiller la vie de l’enfant-singe d’un bout à l’autre de la forêt.


    —NOUS DEVRIONS LE TUER.


    Yukiko se mordilla la lèvre inférieure en regardant l’artificier.


    —Je ne sais pas…


    —POURQUOI PAS? UN USURPATEUR. SON ESPÈCE ORCHESTRE LE VIOL DE SHIMA.


    —Je ne suis pas sûre qu’il soit comme les autres. Il est doux. Gentil.


    Elle communiqua une image à l’esprit de la bête. Le jeune Kin sans son armure, se tenant à la proue du dirigeable et riant sous la pluie propre. Il était presque impossible de voir en cet enfant pâle et fragile un des monstres sans visage qu’elle méprisait. Quand elle le regardait dans les yeux, elle ne l’imaginait pas capable de faire du mal à une mouche à lotus… et encore moins d’allumer un bûcher sous les pieds d’un enfant sans défense aux Pierres Brûlées.


    —Laisse-moi lui parler un instant.


    —NE ME DIS PAS CE QUE JE DOIS FAIRE.


    —Je ne t’ordonne rien, je te le demande.


    Elle passa la main sur les plumes lisses de sa gorge.


    —S’il te plaît, Buruu?


    Le tigre de tonnerre grogna. Le bruit de basse fit trembler les feuilles et le garçon terrorisé. Mais il baissa ses griffes et recula, les yeux étrécis comme des meurtrières. Sa queue battait de droite à gauche, son échine était tendue, et il attendait, la tête inclinée.


    —Tu es blessé, constata Yukiko en s’agenouillant à côté deKin.


    Ses yeux s’emplirent d’inquiétude en voyant l’épais liquide rouge s’échappant de son plastron mécanisé. Le mécaboulier cassé produisait des bourdonnements et des cliquetis irréguliers, et crachait ses boules sur les genoux de Kin.


    —Ce n’est pas du sang, c’est du chi.


    Il tendit la main comme s’il voulait la toucher, s’assurer qu’elle était bien réelle.


    —Pourquoi ne m’avoir rien dit, Kin?


    Il n’y avait plus de colère dans sa voix, seulement de la déception. Elle rengaina son tantō.


    La main de Kin retomba.


    —Je pensais que tu te mettrais à me détester. (Il baissa la tête.) Que tu ne me ferais pas confiance. Et puis il est interdit de se montrer sans combi-scaphe en public. C’est un grand péché si les gens comme toi voient notre peau. Et nous risquons la contamination du monde extérieur. Si quelqu’un l’apprenait…


    —Alors pourquoi tu l’enlèves?


    —Pour sentir le vent sur mon visage. Pour savoir ce que ça fait d’être normal. Pour vivre ta vie, ne serait-ce qu’un instant.


    Yukiko fronça les sourcils et se passa la main sur les yeux.


    Normale, moi…


    —Tu étais sur le pont avant l’accident. Que s’est-il passé?


    —Je ne pouvais pas prendre le risque de montrer ma peau. Je suis resté là, espérant que le pont serait déserté, mais lorsque la foudre est tombée, il y avait des marcheurs de nuages partout. J’ai dû attendre qu’ils aient quitté le navire.


    —Tu as vu ce qui est arrivé au canot de survie? Mon père? Il secoua la tête.


    —Quand j’ai entendu la nacelle se détacher, j’étais déjà en bas à enfiler ma coque. Je l’ai échappé belle. J’ai à peine eu le temps de sortir avant l’impact.


    —Tu as donc préféré risquer ta vie plutôt que te montrer à l’équipage?


    —Mes propulseurs à chi peuvent me porter vingt minutes avant d’être à sec.


    —Et si tu n’avais pas réussi à enfiler ta combinaison à temps? Tu aurais été brûlé vif.


    Il haussa les épaules.


    —Mourir brûlé dans un accident de navire céleste aurait été un sort enviable comparé à mon châtiment si la Guilde venait à apprendre que j’ai retiré ma coque en public. Il y a pire que la mort.


    —Retirer ta coque? Que veux-tu dire?


    —On l’appelle comme ça. (Il tapota son combi-scaphe de ses doigts repliés.) Notre coque. Les purificateurs disent que la chair dessous n’est qu’une illusion. Imparfaite et faible.


    —C’est ridicule.


    —C’est la doctrine de la Guilde, dit-il sans grande conviction. La coque est forte, la chair est faible. (Il se toucha le front avec deux doigts.) Le lotus doit fleurir.


    —ASSEZ DE BRUIT. ÉCARTE-TOI. JE VAIS L’ÉVIDER.


    Buruu s’avança tandis qu’un grondement sourd montait de sa gorge. Yukiko lui fit les gros yeux par-dessus son épaule et refusa de bouger d’un pouce.


    —On ne peut pas le tuer comme ça.


    —AH. TU VEUX LE LAISSER MOURIR DE FAIM ALORS. AGONIE LENTE. C’EST BIEN.


    —Non, je pense que nous devrions l’emmener avec nous.


    Buruu cligna des yeux et pencha la tête de côté.


    —POUR MANGER?


    —Quoi? Non! Je veux dire que nous devons l’aider.


    —NON.


    —Pourquoi?


    —SPOLIATEUR. PARASITE. SON ESPÈCE TORTURE LE CIEL, LES BÊTES. DES MILLIERS DE VIES. PAR AVIDITÉ.


    —Si tu le tues, tu n’es pas mieux qu’eux. Tu ne seras qu’un meurtrier. Et si nous le laissons là, il est condamné.


    Le regard interloqué de Kin allait de la jeune fille à la bête.


    —Je t’en prie, Buruu. Au moins un moment?


    La frustration de Buruu prit la forme d’un grondement rauque, mais il recula, et finit par s’éloigner et se percher dans un cèdre. Il se nicha dans les ombres, dardant un regard noir sur le guildien, et serrant compulsivement les branches. Il attendait. Patient comme un chat.


    —Il est magnifique, dit Kin en regardant l’arashitora.


    —Je crois qu’il ne t’apprécie pas trop, lui dit Yukiko avec un sourire d’excuse.


    —Nous pensions qu’ils n’existaient plus. Nous pensions que Yoritomo avait fini par perdre l’esprit, que cette quête se conclurait par un échec cinglant et une humiliation publique. (Il secoua la tête.) Imagine sa joie quand tu lui rapporteras un tel trophée. (Il la regarda, les yeux brillants.) Tu seras une déesse. Tu pourras lui demander tout ce que tu veux, et le shōgun te l’accordera.


    Elle se leva, les bras croisés, mal à l’aise.


    —Tu peux grimper dans un arbre avec cette armure? Il ne semble pas prudent de dormir au sol.


    —Hai, je peux monter aux arbres.


    —On repart au matin. Nous allons au sud, vers Yama.


    —Comme tu veux.


    —Bon… Bonne nuit.


    —Bonne nuit, Yukiko-chan.


    Elle tourna les talons et partit en virevoltant à travers le sous-bois. Elle grimpa sur l’arbre de Buruu et se lova à côté de lui. Il plaça une aile protectrice autour de la jeune fille. Ils regardèrent Kin remettre son casque qui le transformait en insecte et actionner les boutons et les leviers à son poignet. Dans son dos, les tuyaux enroulés rugirent et crachèrent des flammes de lotus bleu vif qui le propulsèrent vers les branches d’un érable vénérable. Il s’allongea entre les rameaux et s’encorda avec un câble d’acier qui sortait d’un réceptacle sur sa cuisse. Sur son passage, les roses brûlèrent, noircies par les gaz d’échappement de lotus.


    Buruu gronda en voyant le cercle de fleurs flétries et détruites.


    —SPOLIATEUR. ILS DÉTRUISENT TOUT CE QU’ILS TOUCHENT.


    Yukiko regarda la silhouette bardée d’engrenages. De temps en temps, des étincelles bleues fusaient du métal éventré. Le rectangle du casque rougeoyait dans le noir comme l’œil d’un fantôme affamé, d’un loup efflanqué descendu des montagnes. Elle secoua la tête pour chasser cette image.


    Mais elle mit longtemps à trouver le sommeil.

  



    17


    ÊTRE LE VENT


    Toute la nuit la tempête fit rage.


    Yukiko ne parvint qu’à grappiller quelques heures d’un sommeil agité avant que la lumière assourdie du matin ne traverse la canopée, et l’arrache aux songes. Elle avait encore rêvé du samouraï aux yeux verts, flottant sur une mer écarlate de fleurs de lotus. Il avait levé la main pour lui toucher les lèvres, ce qui avait procuré à Yukiko de délicieux frissons dans le dos. Maintenant, ce souvenir la faisait grimacer. Elle se maudissait de se montrer aussi stupide. Alors qu’elle était perdue en pleine nature avec une créature impossible et un foutu guildien, elle gâchait son sommeil en rêvant à des garçons.


    Tandis qu’elle ouvrait péniblement les paupières, elle entendit le ventre de Buruu qui gargouillait. Et son propre estomac murmura à l’unisson. Kin était déjà réveillé. Il se tenait sous les larges branches de son érable, à bonne distance du tigre de tonnerre. Il essayait de refermer les plaques tordues de son plastron à l’aide d’une clé. Il tapait sur les tuyaux cassés avec le manche pour les réparer tant bien que mal. Les coups sourds sur le métal couvraient le bruit de la pluie. Yukiko fouilla les racines humides au pied de l’arbre, où elle trouva quelques petits champignons. Elle en avala la moitié avant d’aller offrir le reste à Kin.


    —Pas besoin, répondit-il de sa voix déformée en montrant l’emboîtement de tuyaux et de compartiments dans son dos. J’ai encore plusieurs semaines avant d’être à court de nutriments.


    Yukiko cligna des yeux.


    —La combinaison me nourrit, par intraveineuse. Tout un tas de protéines et de compléments complexes. Il nous est interdit de manger la nourriture des hadanashi.


    Le terme interpella Yukiko.


    —Qu’est-ce que tu entends par «hadanashi»?


    —Les gens qui n’ont pas de coque. (Il haussa les épaules.) Les gens comme toi.


    —Qu’est-ce qui cloche avec les gens comme moi? demanda Yukiko, les mains sur les hanches.


    —Vous êtes pollués par le lotus. La nourriture que vous mangez, l’eau que vous buvez. Il nous est interdit d’entrer en contact direct avec les fleurs ou tout ce qui a été touché par elles.


    —Regarde autour de toi, lui dit Yukiko en riant. Il n’y a pas de lotus sur des kilomètres à la ronde. On ne le sent même pas, ici. Allez, essaie les champignons.


    Kin secoua la tête.


    —C’est interdit.


    —Ouais, enfin c’est interdit d’enlever ton combi-scaphe et de laisser voir ton visage par une hadanashi… (Elle posa une main sur sa bouche, faisant mine d’être choquée par ce scandale.) Mais ça ne t’a pas arrêté, sur le navire.


    —DE QUOI PARLEZ-VOUS?


    —Chut.


    —TU LUI PARLES TROP. PARLE PLUTÔT À MOI.


    Buruu lui donna une bourrade avec le bec–et faillit la renverser.


    —Une minute!


    Yukiko tendit les champignons à Kin, avec un signe d’encouragement. Son soupir doux sortit déformé de l’appareil. Après avoir épié les alentours–comme si quelqu’un risquait de les observer!–, il défit les loquets de son casque. De nouveau le col se déplia: un ballet mécanique de plaques métalliques encastrées. Le métal produisait un bruit sec et grinçant, comme si deux lames frottaient l’une contre l’autre. Elle entendit un bruit de succion sec lorsque Kin retira le casque, qu’il mit sous son bras. Les longs câbles qui sortaient de sa bouche grinçaient en se touchant. Il prit un champignon dans sa main tendue et le mit entre ses dents pour le mordre prudemment. Il fit la grimace, mais mangea quand même.


    —Ils ont un goût… bizarre.


    —Recette des Iishi elles-mêmes, dit Yukiko avec un sourire. Il n’y a pas plus pur.


    —C’est déjà ça.


    —Pourquoi la Guilde a-t-elle si peur d’entrer en contact avec le lotus?


    —Cela trouble la pensée. Pollue la conscience. Nous devons rester sans tache. Impartiaux. Pour veiller correctement à son usage. (Il se toucha de nouveau le front.) La coque est forte, la chair est faible.


    —Par contre, ça ne te gêne pas que nous en avalions en quantité, que nous soyons souillés par le lotus?


    —Moi? s’étonna Kin. Mais je ne parlais pas de moi. Je ne fais pas les règles.


    —Mais tu les respectes.


    —Lorsque j’y suis obligé. Nous sommes tous sous les ordres de quelqu’un, Yukiko-chan. Ou bien es-tu venue jusqu’ici chasser les tigres de tonnerre de ta propre initiative?


    —DE QUOI LUI PARLES-TU?


    —Chut, je te raconterai.


    —Alors tu n’as jamais fumé? Jamais touché au lotus?


    Il ne répondit pas tout de suite. Lorsqu’il parla, sa voix était douce et hésitante.


    —Juste une fois.


    Il remit son casque et regarda la verdure ondoyant sous la pluie. Son œil était éclairé et Yukiko voyait son reflet sur le verre. Un portrait en rouge tout déformé.


    —Il vaudrait mieux partir. Ton ami semble avoir faim.


    Il commença à marcher bruyamment dans le sous-bois. Yukiko et Buruu le suivirent.


    —JE NE L’AIME PAS.


    Yukiko sourit.


    —Tu es jaloux?


    —IL PARLE TROP. SES CRIS FONT MAL À MES OREILLES. SA VOIX EST COMME LE BRUIT DES SINGES EN RUT. ET IL EST MAIGRE. PÂLICHON.


    —Mais oui, tu es jaloux!


    —IMPOSSIBLE. JE SUIS ARASHITORA. IL EST HUMAIN. FAIBLE. DÉRISOIRE.


    —Très bien alors, parce qu’il n’y a pas de quoi être jaloux. C’est juste un garçon bizarre. Il n’est pas dangereux.


    —DIS CELA AUX MOINEAUX QUI TOMBENT DU CIEL, EMPOISONNÉS. AUX POISSONS QUI SE NOIENT DANS LES RIVIÈRES NOIRES. DIS-LE AUX OSSEMENTS DE MES ANCÊTRES.


    Buruu poussa un grognement si bas et profond qu’elle sentit ses vibrations dans sa poitrine plus qu’elle ne l’entendit.


    —LUI ET LES SIENS SONT DU POISON.


    Yukiko ne répondit pas. Buruu sombra dans un silence boudeur et préoccupé. Les trois compagnons avançaient péniblement sous le déluge, chacun d’eux perdu dans ses pensées. Des éclairs fusaient au-dessus de leurs têtes, éclairant le monde d’une lumière blanche et crue pendant une seconde. Mais ensuite la pénombre semblait plus sombre encore à cause de cette clarté fugace. Sombre comme si la lumière n’avait jamais existé.


    Le tonnerre avait des échos de rire monstrueux.


    


    Il ne pouvait plus la quitter des yeux. Même baignée dans la lumière rouge de sa visière, sa peau illuminée par les étincelles de sa coque endommagée, elle était belle. Il ralentit le pas pour se retrouver derrière elle et observer ses mouvements entre les arbres. Elle ne faisait presque pas de bruit, elle se déplaçait d’une démarche fluide, comme si elle dansait au rythme d’une mélodie qu’elle seule pouvait entendre. Les lianes traîtresses et les buissons épineux ne l’entravaient même pas, elle évitait les feuilles qui tombaient. Il s’imaginait que la tempête elle-même craignait de la toucher alors qu’elle marchait sous la pluie. Le vent déposait quelques doux baisers sur sa peau, passait ses doigts dans ses cheveux…


    Ah, être le vent…


    Il repensa à ces instants où elle était à son côté à la proue de l’Enfant du Tonnerre, le visage illuminé de joie et d’émerveillement. Elle lui avait pris la main, sa peau contre la sienne–c’était la première fois qu’il se souvenait d’avoir touché un autre être humain. Elle lui avait parlé sans le craindre, même une fois qu’elle savait ce qu’il était. C’était comme ça que devaient se parler les gens normaux dans la vie de tous les jours…


    Il avait du mal à regarder la jeune fille et à faire attention à où il posait le pied en même temps. Alors il trébuchait, maladroit, chargeait les fourrés avec la délicatesse d’un déchiqueteur soûl. Une de ses bottes finit par se prendre dans des racines et il tomba tête la première dans la verdure. Les feuilles mortes grillèrent et fumèrent sous la pluie d’étincelles que crachait sa coque. Il leva les yeux: elle était au-dessus de lui, la main tendue, un sourire aux lèvres. Il referma ses doigts sur les siens et ne sentit que la pression de ses gantelets sur sa peau. Ses mains tremblaient. Alors qu’il luttait pour se remettre sur pied, elle lui parla. Sa voix semblait lui arriver sous l’eau.


    Il n’en comprit pas un mot.


    Parfois, la bête lui jetait un regard noir débordant de mépris. Lorsqu’ils faisaient une pause, il la surprenait qui l’observait, la queue tendue et recourbée à son extrémité. Kin avait alors l’impression d’être un petit mammifère tentant de s’enfuir dans un grand champ à découvert tandis que l’ombre d’ailes immenses lui cachait la lumière du soleil.


    Aussi gardait-il ses distances. Il restait à environ dix pas en arrière. Et la regardait marcher.


    C’est ainsi qu’il commença à s’en rendre compte.


    Quelques détails lui mirent la puce à l’oreille. La bête et la jeune fille changeaient de direction simultanément, le rythme de leur marche était synchronisé, pas pour pas. Aux alentours de midi, ils s’arrêtèrent brusquement tous les deux, sans raison apparente, et restèrent immobiles comme des statues pendant deux bonnes minutes. Ils n’échangeaient pourtant pas le moindre son. Pas le moindre regard. Kin hésita, indécis, alors que les secondes s’égrenaient lentement au son de la pluie drue. Il s’apprêtait à parler lorsque soudain ils se remirent en marche comme si de rien n’était.


    Une fois, elle regarda l’arashitora et éclata de rire comme s’il avait dit quelque chose d’amusant. Mais il n’avait pas prononcé un seul murmure. Pas un grognement, pas un ronronnement, et encore moins des mots. Pourtant, elle souriait, et lui toucha brièvement l’épaule. En plus d’une vague jalousie, une pensée folle germa dans l’esprit de Kin.


    Serait-ce possible?


    


    Dans le courant de l’après-midi, le plastron fissuré de Kin se mit à cracher de longs doigts d’électricité bleue avec une régularité des plus alarmantes. Yukiko remarqua qu’il avait du mal à tenir le rythme. Il traînait des pieds et trébuchait sur les plantes basses. Même l’œil de son masque de mante semblait perdre de son intensité.


    —Qu’est-ce qui ne va pas? lui demanda-t-elle.


    Il sursauta, comme si elle l’avait tiré d’une rêverie.


    —La pluie entre dans ma coque. (Sa voix ressemblait au bourdonnement d’une guêpe en colère.) Ton ami a cassé les scellés internes. L’humidité fait griller mes relais électriques.


    —Tu peux réparer ça?


    Les rouages cliquetèrent lorsqu’il secoua la tête.


    —Mon réservoir d’acétylène est percé. Je ne peux plus utiliser mon fer à souder ni ma tête de coupe. (Il poussa un soupir métallique.) Un artificier qui ne sait pas réparer sa propre coque… Enfin… je devrais me montrer reconnaissant. Il m’aurait tué si j’avais été nu. (Il se toucha le front de ce geste désormais familier.) La coque est forte, la chair est faible.


    Un arc électrique sortit de la déchirure au-dessus de son cœur et tomba en cascade le long de son plastron. Des doigts de lumière bleu-blanc se déployèrent le long de ses côtes.


    —QUE DIT-IL?


    —Sa combinaison est abîmée. Je crois que tu l’as cassée.


    Buruu fit jouer ses ailes et des étincelles crépitèrent au bout de ses plumes mutilées.


    —S’IL CHERCHE DE LA COMPASSION, IL FERAIT MIEUX D’ALLER VOIR AILLEURS.


    Sur le flanc est, le ruisseau babillait constamment, grossissait, et des remous blancs recouvraient les pierres de rivière tapissées de mousse. Même si boire n’apaisait pas leur faim, l’eau était d’une fraîcheur appréciable comparée à l’humidité moite de la forêt.


    Le plateau commença à s’incliner vers le bas, et à mesure qu’ils perdaient de l’altitude, l’air devenait lourd et la chaleur plus marquée malgré la pluie constante. Le ruisseau aboutissait à une petite cascade qui formait une grande mare dans une bassine naturelle creusée dans la roche. Yukiko s’y engagea jusqu’à la taille et s’y submergea pour laver la sueur et la crasse. La fraîcheur délicieuse picotait sa peau. Elle se frotta le crâne, ses cheveux flottant derrière elle, écharpe de soie noire sur une brillante plaque de verre.


    Buruu commença à monter la garde depuis un rocher émergé. Sa queue remuait, ses muscles étaient crispés. Kin se promenait sur les berges, et parfois sa poitrine émettait un jet d’étincelles vives comme un stroboscope cassé.


    Yukiko plongea sous l’eau. Elle sentait le courant courir au-dessus d’elle. Immergée dans ce liquide cristallin, elle pensa à son père, à Akihito, à Kasumi. Elle espérait qu’ils étaient maintenant en sécurité. En refaisant surface, elle cligna des yeux sous la pluie, regardant le couvercle de nuages en mouvement au-dessus de sa tête. Ils entraient en collision comme d’immenses navires de guerre sur une mer noire. Le tonnerre de la mousson dégringolait sur la montagne, et ses échos résonnaient sur les falaises escarpées, détachant de petites pierres qui roulaient jusqu’en bas.


    Elle regarda Buruu qui veillait depuis l’avancée de granit noir. Kin s’était éloigné dans les bois.


    —L’eau est bonne. Viens laver les dernières traces de sang d’oni.


    Elle le vit alors se raidir, trahi par un mouvement musculaire involontaire, la queue tendue comme un fouet.


    —NE BOUGE PAS.


    —Qu’est-ce qui se passe?


    —IMMOBILE. IMMOBILE COMME UNE PIERRE.


    Sa tension se communiqua à la jeune fille. Elle se lécha les lèvres et inspecta l’eau qui l’entourait, gagnée par la peur. Sans un son, Buruu étendit ses ailes et plongea dans la mare à côté d’elle, serres en avant. Il y eut une grande gerbe d’éclaboussures, une vague qui la souleva puis l’entraîna sous l’eau alors qu’elle poussait un cri. Elle refit surface en crachant, le visage couvert d’un rideau de cheveux trempés. Les pupilles dilatées, Buruu se déplaça dans l’eau avec rapidité; la vase grise se soulevait derrière lui. Yukiko gagna en hâte le bord, se hissa hors de la mare et dégaina son tantō.


    —Qu’est-ce que c’est?


    Buruu bondit hors de l’eau, la tête haute, des litres d’eau dégoulinant de ses plumes. Il s’ébroua en étendant ses ailes immenses pour garder son équilibre.


    —PROIE.


    Yukiko remarqua alors deux grosses truites dans ses griffes. L’une des deux se débattait encore faiblement, la bouche grande ouverte comme si l’air humide de la montagne la faisait étouffer. La peur se changea en soulagement et elle soupira en tâchant de réprimer un sourire.


    —Tu m’as fait peur!


    —JE SUIS LÀ. RIEN À CRAINDRE.


    Il cligna des yeux dans sa direction, la tête inclinée, puis jeta la truite en l’air et la rattrapa dans son bec. Il l’avala d’une seule bouchée.


    —VIENS MANGER.


    Il mordit dans la moitié du deuxième poisson et posa le reste, qui frémissait encore, sur les pierres polies de la berge. Yukiko s’accroupit à côté et se mit à détacher des filets à l’aide de son couteau.


    Elle entendit au loin un cri étouffé, un bruit de branches brisées et un choc métallique. Elle se redressa comme un ressort et sonda la forêt du regard.


    —Kin-san?


    Un long silence ponctué du crépitement des gouttes sur les grandes feuilles.


    —Au secours!


    Une réponse à peine audible qui venait des profondeurs de laforêt.


    Elle fila dans le sous-bois, son poignard au poing. Buruu bondissait à côté d’elle. Au-dessus, un éclair fendit le ciel. La pénombre grandissait à mesure qu’ils s’enfonçaient dans les taillis. Kin cria son nom et elle suivit le son de sa voix. Le vent sifflait entre les arbres, interprétant la chanson de la tempête.


    —Où es-tu?


    Un cri faible lui répondit, quelque part à l’ouest.


    —Continue à parler! l’enjoignit-elle, affolée.


    Ils piétinaient les buissons dans la touffeur tropicale, sous la pluie. C’est Buruu qui finit par le trouver. Il s’arrêta au bord d’un trou profond, au fond duquel le garçon était coincé. Un tapis de broussailles et de feuilles entremêlées avait été placé au-dessus de la fosse. Le guildien avait marché en plein sur le piège, et il était passé au travers.


    —IMBÉCILE MALADROIT.


    Kin était tombé sur des piques en bambou dirigées vers le haut comme une poignée de couteaux. Son combi-scaphe l’avait relativement protégé, mais l’une de ses épaulières avait été arrachée, et une hampe avait empalé les instruments dans son dos. Sa grue hydraulique s’agitait en tous sens, prise de folie. Des rigoles de chi coulaient des réservoirs crevés, le long de ses jambes et formaient une mare sanglante à ses pieds. De son épaulière cassée naissaient des fleurs électriques bleu-blanc, et le verre couvrant ses yeux était fendu et éteint.


    —Tu vas bien? lui demanda Yukiko.


    —Alimentation de carburant coupée. Unité de commande principale en panne. (Il secoua la tête.) Je ne peux pas voler. Je n’y vois rien.


    —Mais es-tu blessé?


    Il se débattait avec son casque, jurant à mi-voix. Il finit par se déplier comme un origami de cuivre et Kin le retira. Il enclencha un petit interrupteur au milieu des débris de son plastron; il appuyait sur le métal, le tordait avec ses gants épais et chuintait de frustration.


    —Le système d’extraction d’urgence de la coque ne fonctionne pas. Ces étincelles risquent d’enflammer le chi…


    Il promena autour de lui un regard désespéré et agrippa la tige de bambou qui l’immobilisait. La scie circulaire qu’il avait au poignet tournait de temps en temps en crachant de petites étincelles. Il essaya de couper le bambou, mais la combinaison l’empêchait d’avoir assez de souplesse pour l’atteindre.


    —Le câble, lui dit Yukiko. Celui sur ta cuisse. Jette-le-nous.


    Kin ouvrit le compartiment de sa jambe, et en fit sortir une bonne longueur de fil métallique. Il y avait un crochet au bout, et Kin le fit tournoyer avant de le lancer vers eux. Yukiko se jeta dessus, mais le câble était trop court et retomba dans la fosse.


    Une nouvelle pluie d’étincelles fusa de l’épaule de Kin. Leur reflet dansa un instant sur le métal couleur bronze maculé de sang.


    —Essaie encore! lui cria-t-elle pour se faire entendre malgré le tonnerre.


    Le câble jaillit de nouveau et rebondit sur la paroi de terre, à soixante centimètres de la main tendue de Yukiko. Un nouvel arc électrique cascada le long de l’armure. Avec un souffle sourd, le chi épandu prit feu, créant une explosion bleue. Le garçon hurla de terreur.


    —Lance-le, cria Yukiko. Lance-le!


    Le câble partit vers le ciel, et échappa encore une fois à la jeune fille. Elle poussa un gémissement de frustration. Une serre grise et couverte d’écailles se tendit et attrapa le crochet d’une poigne maladroite, encore tachée de sang de truite. Buruu grogna et prit le câble dans son bec, tirant de toutes ses forces. Kin hurlait en donnant de grandes claques sur les flammes qui progressaient sur son corps. Deux tonnes de muscles le tiraient hors du piège. L’orage gronda sa désapprobation. Buruu déploya ses ailes pour garder l’équilibre, et recula. Ses griffes et le câble s’enfoncèrent profondément dans la terre meuble tandis que le garçon en feu apparaissait au bord de la fosse. Yukiko entreprit de fouetter les flammes avec des branches mouillées, et entre la pluie et les jets de mousse blanche qui sortaient d’ouvertures situées au niveau du col de l’armure, l’incendie fut bientôt éteint.


    Kin haletait. Son visage et son cou étaient sévèrement brûlés. Yukiko tapa comme une forcenée sur la commande d’extraction d’urgence avec le manche de son tantō jusqu’à ce qu’elle entende un déclic sourd. Comme à regret, les fermetures mécaniques se déverrouillèrent et le combi-scaphe s’ouvrit. Le métal bouillant fumait sous la pluie. Sous la coque, le corps de Kin était couvert du cou aux pieds d’un filet clair moulant. Cet étrange vêtement avait fondu au niveau des épaules et de la poitrine. Dessous, sa peau était rouge et des cloques se formaient. Avec horreur, Yukiko remarqua des tubes en caoutchouc noir reliés à la combinaison, et qui entraient directement dans la chair de Kin. Des fixations à baïonnette en métal noir étaient installées le long de ses côtes, de ses bras, et l’une était juste sous ses clavicules.


    —Que Seigneur Izanagi nous vienne en aide, murmura-t-elle.


    Buruu broncha et secoua la tête.


    —ILS GÂCHENT TOUT. TOUT. MÊME LEUR PROPRE CORPS. FOLIE.


    Kin la regarda en papillonnant des yeux, le visage crispé de douleur. Il humecta ses lèvres craquelées.


    —C’est grave?


    —Tu es brûlé, dit-elle en déglutissant. Ce n’est pas beau, il te faut des médicaments.


    —Trousse de secours, croassa-t-il. Cuisse gauche. Opiacés. Antibiotiques.


    —Il faut que je te sorte de cette combinaison. Ces tuyaux… comment je fais pour les retirer?


    —Appuie… tourne en sens inverse des aiguilles d’une horloge. (Son visage se tordit; ses dents semblaient très blanches à côté de ses lèvres brûlées.) Mes dieux, ça fait mal.


    Les mains tremblantes, Yukiko tripota le compartiment de la cuisse gauche de Kin, l’ouvrit et en répandit le contenu sur les feuilles. Le garçon se mit à répéter son mantra en boucle, à mi-voix.


    —La coque est forte, la chair est faible, la coque est forte, la chair est faible.


    Yukiko passa en revue les médicaments, trouva plusieurs seringues hypodermiques marquées des kanji signifiant «antidouleur». Elle en planta une dans le cou de Kin. Le piston automatique produisit un léger sifflement en se déclenchant. Le garçon poussa un soupir et déglutit, ferma les yeux, et sa tête se posa sur les genoux de Yukiko.


    —LAISSE-LE. IL EST CONDAMNÉ.


    —On ne peut pas l’abandonner là, Buruu.


    Yukiko saisit le tuyau implanté au-dessus du cœur de Kin. Elle le sentit bouger sous la peau du garçon. Le caoutchouc était tiède sous ses doigts, ridé et vaguement huileux. Elle fit la grimace, refrénant une nausée soudaine. Elle prit une grande inspiration, ferma les yeux et poussa en tournant jusqu’à ce qu’elle entende un léger déclic. Avec un petit «pop», le tuyau se détacha de la fixation métallique. Les moteurs cassés bourdonnèrent, et le câble se rétracta en partie dans la doublure de la combinaison. Avalant de grandes goulées d’air, elle réitéra la procédure jusqu’à ce que Kin soit complètement débranché. Restaient dans ses chairs une dizaine de culots à baïonnette refermés.


    Elle sortit son tantō et commença à couper la sous-combinaison de Kin. Les flammes avaient collé le filet fondu à son corps. Elle dut l’arracher, enlevant au passage des couches de peau. Elle avait les lèvres sèches malgré la pluie, et un goût de bile dans la bouche.


    Elle vida une seringue d’antibiotiques dans son bras puis banda ses brûlures avec les pansements compressifs contenus dans la trousse de secours, des rouleaux minuscules qui se dévidaient en bandes incroyablement longues. Elle fouilla les compartiments de la combinaison pour récupérer les médicaments et un tube empli d’une substance grise qui puait le chou bouilli. Espérant que cette horreur était la source de «nutriments» de Kin, elle l’ajouta aux autres produits dans un sac attaché à sa ceinture. Buruu émit un grognement impatient.


    —INUTILE. LA MALADIE DU SANG LE TUERA. ALLONS-Y.


    —Je t’ai dit que je ne le laisserai pas.


    —ALORS QUE PROPOSES-TU? TU NE PEUX PAS LE PORTER.


    —On pourrait l’installer sur ton dos?


    —NUL NE ME CHEVAUCHE. MÊME PAS UN SHŌGUN. CERTAINEMENT PAS UN SPOLIATEUR.


    Yukiko sentit des larmes de frustration lui monter aux yeux, mais elle refusa d’y donner libre cours. Elle cilla et scruta la forêt. Son regard s’arrêta finalement sur la fosse à côté d’elle. C’était l’œuvre de plusieurs hommes: la tranchée était profonde, et bien dissimulée. D’après l’aspect des parois, l’ancienneté des tiges de bambou et des taches de sang, elle devinait que le piège existait depuis longtemps et était réinstallé régulièrement.


    —En deux jours, c’est le deuxième piège que nous trouvons. Des gens vivent ici.


    —ET?


    —Et les gens qui posent des pièges doivent venir les relever. Et nous avons besoin d’aide pour Kin. Je ne peux pas m’occuper de lui toute seule.


    Buruu la regarda, immobile, et elle sentit qu’une légère admiration naissait en lui. Il s’ébroua, envoyant des gouttelettes en tous sens. L’anticipation faisait courir le sang dans ses veines.


    —TRAQUER LES CHASSEURS.


    Yukiko sourit. La lumière scintillait dans ses yeux.


    —Exactement.
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    OMBRES AU SOMMET DES ARBRES


    La journée se noya lentement sous le déluge. La nuit tomba comme un hachoir. Les échos du tonnerre roulaient entre les rocs et la tempête faisait rage. Yukiko s’était réfugiée sous une avancée rocheuse couverte de mousse d’où elle surveillait la fosse, en se demandant combien de temps pouvait durer un orage. Comme en réponse, la pluie redoubla, envoyant des gouttes grosses comme le pouce pour détremper le monde jusqu’à l’os. Elle avait froid, elle était malheureuse. Elle joignit les mains et regarda la pluie s’accumuler dans ses paumes. L’eau ressemblait à du verre, elle était propre, cristalline. Pas de produits toxiques, pas d’acide, pas de moisissure noire. Parfaite.


    N’empêche qu’un peu moins d’humidité aurait été appréciable.


    Buruu rôdait dans l’ombre, discret comme une souris sous les déchaînements de la mousson.


    —Au moins, personne ne peut t’entendre avec tout ce bruit.


    —FORTE TEMPÊTE.


    Il tourna ses regards vers les nuages. Ses ailes frémissaient au son du tonnerre.


    —Ça te manque? Être là-haut?


    —PLUS QUE TOUT.


    Elle se sentit pleine de regret et de culpabilité en voyant ses plumes sectionnées et la pluie qui gouttait de ces vilains bords droits. Elle se souvenait encore du bruit de la lame qui les coupait, du soupir des débris de plumes éparpillés sur le bois poli. La queue de Buruu balaya le sol tandis qu’il scrutait les nuées. Son poitrail se souleva en un long soupir.


    —Je suis désolée, Buruu.


    Son grognement s’interrompit à peine commencé.


    —PAS TA MAIN. PAS TA FAUTE.


    —Père m’a dit que tu allais muer. Comme un oiseau. Est-ce vrai?


    —DEUX FOIS L’AN. ÉTÉ ET HIVER.


    —Nous reprendrons l’air bientôt.


    —PAS DE BIENTÔT. JUSTE MAINTENANT.


    —Bon, oui, je suppose que pour l’instant, tu es bloqué au sol avec moi.


    Il cligna des yeux. Elle sourit et insuffla à son esprit un élan d’affection maladroite. Une sensation emplie de chaleur et de gratitude, comme si elle passait les bras autour de son cou. Elle sentit quelque chose bouger en lui. S’adoucir.


    —Je suis contente que tu sois ici, Buruu. Je suis vraiment contente que tu sois avec moi.


    —IL Y A PIRE.


    Dans ses yeux brilla une lueur amusée.


    —ENFANT-SINGE.


    Elle éclata de rire, puis son rire se changea en bâillement qu’elle dut étouffer à deux mains. Elle s’étira et cligna des yeux, se secoua pour se maintenir éveillée.


    —TU ES FATIGUÉE.


    Yukiko haussa les épaules et reporta son regard sur la fosse.


    —Ça va. Il faudra bien qu’ils reviennent voir le piège bientôt.


    —VA TE REPOSER. JE VEILLE.


    —Non, je reste avec toi.


    —S’ILS VIENNENT, J’APPELLE. REPOSE-TOI. SOIGNE LES BLESSURES DU GARÇON. SAUF SI TU VEUX QU’IL MEURE FINALEMENT.


    Yukiko fit la grimace, mais acquiesça et sortit de son terrier de renard. Elle passa une main sur le flanc de l’arashitora pour le remercier. Elle crut entendre un début de ronronnement dans sa poitrine. Il s’éloigna dans le bois. Les éclairs jetaient de grandes ombres sur le motif ondulant de sa fourrure neige et jais.


    Elle fila à la petite grotte qu’ils avaient trouvée, au-dessus de la mare aux truites. Le sol était tapissé de feuilles mortes et de branchages portés par le vent. Elle avait fait une pile de petit bois dans un coin, espérant qu’il serait assez sec pour allumer un feu plus tard. Kin était adossé à la paroi du fond où il sursautait et murmurait dans son sommeil. Ses pansements suintaient. Elle lui toucha le front pour voir s’il avait de la fièvre et vida une autre seringue d’antibiotiques dans son bras. Elle craignait que ses réserves ne s’épuisent rapidement.


    Après une heure ou presque à entrechoquer un silex contre la lame de son tantō, Yukiko parvint à transformer une étincelle en une belle flambée. Buruu avait attrapé deux autres truites de montagne et les avait laissées à son intention à l’entrée de la grotte. Une fois cuites, elles étaient succulentes. Elle n’avait jamais rien goûté de tel à Kigen. Pas d’amertume causée par le lotus, pas la moindre trace de pollution. C’était un mets pur et doux. Le jus lui coulait sur les doigts et les lèvres. Elle soupira en regardant l’obscurité, se demandant où se trouvait sonpère.


    Dans son dos, Kin se réveilla en sursaut et prit une grande inspiration par la bouche, dents serrées. Il jeta des coups d’œil effarés alentour. Elle se tourna vers lui. À la lumière chiche du feu, il était pâle et avait les traits tirés.


    —Comment te sens-tu, Kin-san?


    Il la reconnut alors, cligna des yeux, et peu à peu sa respiration s’apaisa.


    —Assoiffé. (Il grimaça en se redressant.) Endolori.


    Elle avait récupéré un cylindre du combi-scaphe et l’avait rempli d’eau de la rivière. Elle le tendit au garçon. Kin lécha ses lèvres brûlées et avala l’eau d’un trait. Il poussa un soupir d’aise après la dernière gorgée.


    —Où est le reste de ma coque?


    Son regard était un peu vague.


    —Je l’ai caché. Derrière des gros rochers vers l’amont.


    —Il y a une balise dedans, expliqua-t-il en grimaçant, les mains au-dessus du visage comme s’il hésitait à toucher ses brûlures. Elle se déclenche lorsque la coque subit des dégâts catastrophiques. La Guilde sera à ma recherche.


    —On se souciera d’eux plus tard. Pour l’instant, on doit te remettre sur pied. Tu veux davantage d’opiacés pour les brûlures? Il en reste un peu.


    —Non. Je… je ne veux plus dormir.


    Il toucha les bandages de sa poitrine et de son cou. La douleur le faisait gémir entre ses dents. Son front était couvert de sueur, mais il tremblait. Yukiko lisait la détresse dans ses yeux.


    —Pourquoi tu ne veux plus dormir?


    —Mauvais rêves.


    —À propos de quoi?


    Il secoua la tête sans répondre.


    —Tu as mal, Kin-san, il faut te reposer.


    Il déglutit et humecta ses lèvres pleines de cloques. Le feu se reflétait dans ses pupilles.


    —Tu me réveilleras, si j’ai l’air de rêver?


    —Je ne comprends pas.


    —Tu n’as pas besoin de comprendre.


    —De quoi as-tu si peur?


    —Il est interdit d’en parler.


    —Oh, par les dieux! (Elle se laissa emporter et haussa le ton.) Tu sais, regarde un peu autour de toi, Kin-san. Tu es à des centaines de kilomètres de tout, sévèrement brûlé, et tu n’arrives pas à faire confiance à la personne qui te maintient en vie!


    Il la regarda longtemps en silence. Le feu crachotait et craquait, dehors le vent hurlait comme un loup affamé. Le soupir qu’il poussa venait de loin.


    —La veille de leur treizième anniversaire, tous les guildiens sont obligés de fumer du lotus. Au point d’avoir des visions. Des cauchemars. Ils appellent ça «l’Éveil». (Il se passa une main sur les yeux.) Et par la suite, chaque nuit nous rêvons de ce que nous avons vu. Le Ce Qui Sera.


    —Le Ce Qui Sera?


    —Oui.


    —Le futur, tu veux dire?


    —Euh, oui.


    —Et qu’as-tu vu?


    Sur le visage du garçon se peignit une expression hagarde et il regarda les flammes crépiter.


    —Je… je ne peux pas en parler, chuchota-t-il.


    —Laisse-moi deviner, dit Yukiko en levant les yeux au ciel. C’est interdit.


    —Non, répondit-il en levant la tête vers elle. C’est horrible.


    Yukiko le regarda à la lumière vacillante du feu, cherchant un mensonge dans ces yeux brillants comme des couteaux. Elle n’y lut que la peur et la douleur. Elle finit par hocher la tête en levant la seringue.


    —Si je te vois rêver, je te réveillerai.


    —D’accord. Merci, Yukiko-chan.


    Elle enfonça l’aiguille dans sa chair, sous son regard fasciné. Son visage se relâcha peu à peu, comme une ombre s’allongeant au couchant, et ses yeux perdirent leur éclat. Il reposa la tête contre la paroi de la grotte. Il la regardait toujours, les paupières à demi fermées.


    —Je sais ce que tu es, souffla-t-il entre ses lèvres engourdies.


    Elle cligna des yeux et repoussa les cheveux mouillés de son visage.


    —Comment?


    —Je t’ai observée avec lui, dit Kin en désignant l’entrée de la grotte. L’arashitora. (Ses paupières papillonnaient.) Cette manière que vous avez de vous regarder. De parler sans mots.


    Yukiko sentit un nœud coulant se refermer dans son ventre, et son cœur se mit à cogner sourdement contre sa cage thoracique. Sa bouche était sèche comme les cendres au pied des Pierres Brûlées. Elle sentit le poids froid de son tantō au bas de son dos.


    —Je sais ce que tu es. (Kin plissait les yeux, s’efforçant de la voir à travers les brumes douces des narcotiques.) Mais c’est bon, je ne leur dirai rien. À personne. Je ne les laisserai pas te faire du mal. Je te le promets, Yukiko.


    Elle le regarda droit dans les yeux où dansait le feu. Un long moment s’écoula. Les secondes s’égrenaient comme des heures tandis que son cœur se calmait, que la peur dans son ventre se dénouait. Les ombres vacillaient sur la pierre derrière lui, et dans les cernes de ses yeux.


    Il lui sourit. Elle le croyait.


    —Tu es si belle, dit-il.


    Elle se sentit rougir et se tourna vers le feu en s’occupant du dernier filet de truite.


    C’est parce qu’il est sous médicaments, se dit-elle. Il ne sait plus ce qu’il dit.


    —Un guildien n’a pas le droit d’épouser une hadanashi. (Il fronça les sourcils pour garder sa concentration alors que les effets des opiacés s’intensifiaient.) Quand tu apporteras l’arashitora au shōgun, il te demandera ce que tu désires… Peut-être pourrais-tu lui demander de me libérer?


    Yukiko se tourna vers lui, le visage incrédule.


    —Ce serait bien. (Ses paupières se fermaient toutes seules.) Être libre…


    Elle le regarda longtemps. Elle avait pitié de lui.


    «Bien»? C’est impossible.


    Nul ne quittait la Guilde. Tout le monde savait ça. Ses membres naissaient dans les chapitres, et y mouraient. Il n’y avait d’autre issue que le jugement d’Enma-ō, et le cycle sans fin d’expiation et de renaissance. Et même s’il y échappait, comment Kin pouvait-il espérer s’en sortir dans le monde réel? Toute sa vie il avait vécu dans ce cocon de métal, et il ne connaissait que la vie des guildiens. Que ferait-il de sa peau?


    Pour quitter la Guilde, la seule solution était de quitter ce monde.


    —Pour le coup, je suis sûre que c’est l’effet des somnifères, marmonna-t-elle.


    


    La voix de Buruu, tonnante comme un écho de tonnerre lointain, la tira d’un rêve en compagnie du garçon aux yeux verts. Ne sachant pas si elle l’avait imaginée, elle se mit lentement en position assise à côté des braises mourantes et se concentra.


    —Buruu?


    —ILS SONT LÀ. DES HOMMES. DEUX.


    —J’arrive.


    Elle vérifia qu’elle avait toujours son tantō, et s’élança hors de la grotte, bondissant le long de la pente pour s’enfoncer dans l’enchevêtrement de verdure. Le vent était mordant après la chaleur douce de la cavité rocheuse, la pluie lui tombait dans les yeux et piquetait sa peau. Elle toucha son tatouage de renard sur son bras et s’accroupit, passant d’ombre en ombre sans un bruit. Elle sentait la présence de Buruu dans le noir. Elle le sentait sur sa gauche, haut perché dans un cèdre proche de la fosse. Il surveillait les deux silhouettes qui se tenaient là.


    Yukiko les voyait à travers les yeux de la bête. L’un avait à peu près son âge, les cheveux longs et des traits anguleux; l’autre était plus âgé, plus large, et son chon-mage était strié de gris. Ils portaient tous les deux des vêtements gris foncé rayés de larges bandes vert foncé, ce qui rappelait le motif des cuisses de l’arashitora. Chacun d’eux portait un kusarigama, sorte de faucille dont le manche était muni d’une longue chaîne lestée. Le plus âgé portait aussi dans le dos un katana au fourreau usé.


    —Posséder une lame de cette taille suffit à vous faire exécuter dans n’importe quelle ville de Shima. Ces hommes bafouent la loi du shōgun. Ce sont des hors-la-loi.


    —MA SYMPATHIE GRANDIT. JE NE VAIS PEUT-ÊTRE PAS LES ÉVENTRER.


    —Il faut leur parler. Laisse-moi faire.


    —ET S’ILS N’ÉCOUTENT PAS?


    —Dans ce cas, tu voles à la rescousse.


    Yukiko sentit son amusement par le biais du Sçavoir. Elle lui sourit mentalement en retour. Le lien entre eux gagnait en complexité:ils pouvaient échanger des émotions subtiles, interpréter le ton et l’intonation de la voix aussi simplement que s’il s’agissait de couleurs et de formes. Plus étonnant encore, l’esprit de l’arashitora semblait s’intellectualiser: il parvenait à présent à comprendre les concepts d’humour, de sarcasme. Quelques jours plus tôt, c’était hors de sa portée. Elle se fit la réflexion qu’elle n’avait encore jamais entendu la voix d’une bête dans ses rêves, même pas celles qu’elle avait connues des années durant. Elle se demanda si c’était dû à sa nature de yōkaï, et jusqu’où ce lien de plus en plus proche les mènerait. Mais pour l’heure, elle mit ces questionnements de côté et se concentra sur les hommes au bord de la fosse. Ils étaient armés comme des bandits, et avaient truffé la montagne de pièges. Il y avait peu de chance qu’ils accueillent les étrangers à bras ouverts.


    Elle arriva en catimini derrière eux, silencieuse comme un fantôme, les doigts serrés sur la poignée de son couteau. Accroupie sous les frondaisons d’un vieux frangipanier, elle était suffisamment proche pour entendre leurs voix. Une longue perche en bois était posée à côté de la fosse, et deux cadavres d’animaux y étaient attachés. Ils avaient le corps transpercé. Yukiko jugea qu’il pouvait s’agir de cerfs.


    —C’était gros, disait le plus jeune. Mais regarde ces traces. Pas un oni.


    —C’est du sang?


    Le plus âgé s’accroupit au bord de la fosse et montra les piques de bambou.


    —Il fait trop sombre pour bien voir. Tu veux que je descende?


    —Qui êtes-vous?


    Yukiko sortit de sa cachette. Elle était tendue comme un arc, prête à fuir au premier signe d’hostilité.


    Les hommes levèrent leurs armes et se tournèrent dans la direction de sa voix en scrutant l’obscurité.


    —Qui va là? demanda l’homme âgé.


    —J’ai posé la question en premier, vieil homme. (Yukiko gardait une voix posée, ignorant les battements désordonnés de son cœur.) Votre piège a failli me tuer. Vous pourriez au moins avoir la correction de me donner votre nom.


    Les hommes plissèrent les yeux pour la distinguer, puis échangèrent un regard incrédule.


    —Une fille? s’esclaffa le jeune homme.


    —Par les neuf enfers, que fais-tu ici?


    Le vieil homme s’avança, son kusarigama au poing, la chaîne enroulée dans l’autre main.


    —C’est assez près comme ça, le prévint Yukiko en serrant la main sur son tantō.


    —Une fille seule dans la nature n’est pas tout à fait en mesure de donner des sommations, petite demoiselle.


    —Mais je ne suis pas seule, leur dit-elle avec un grand sourire inquiétant.


    L’arashitora prit les airs depuis son perchoir et descendit dans la clairière, ses ailes grandes ouvertes. Des départs d’éclairs cascadaient sur ses plumes rognées. Il atterrit dans le sous-bois en poussant un grand cri, un rugissement aigu qui fendit l’air et décrocha des pétales de leurs branches.


    —Par Izanagi! s’écria le jeune homme en s’accroupissant.


    —Arashitora, murmura le vieil homme, bouche bée.


    —Voici mon ami Buruu. (Yukiko croisa les bras et se redressa.) Faites-moi l’honneur de vous présenter, maintenant, s’il vous plaît.


    —Isao, marmonna le jeune homme.


    —Kaiji, répondit l’autre, qui ne quittait plus des yeux la bête.


    Il se pinça le bras comme pour s’assurer qu’il était bien réveillé.


    —Que faites-vous ici? interrogea Yukiko en les regardant tour à tour. Pourquoi avez-vous posé ces pièges?


    —Nous chassons, jeune maîtresse, dit Kaiji en battant des paupières. Pour nourrir le village.


    —Quel village?


    —Nous habitons non loin d’ici, dit Isao. Nous sommes des gens simples.


    —MENTEURS. PRENDS GARDE.


    Yukiko jeta un coup d’œil au katana sur le dos du vieil homme.


    —Je sais, mais…


    Elle s’interrompit et regarda l’arashitora avec incompréhension.


    —Attends… tu comprends ce qu’ils disent?


    —PAS LES MOTS. IMAGES. MOTIFS.


    —Comment est-ce possible?


    —PAS SÛR, MAIS JE COMMENCE À VOIR LES SONS. PAR TOI.


    Dans la pénombre, Buruu cligna des yeux. Ses pupilles étaient grandes et profondes comme la nuit.


    Kaiji observa les deux compagnons qui se dévisageaient, et toussota pour briser ce qui lui paraissait être un silence gênant.


    —Le village n’est pas loin, jeune maîtresse. Vous y trouverez un abri, de la nourriture.


    La simple idée d’un toit au-dessus d’elle chassa toutes les questions qu’elle aurait pu se poser au sujet des progrès de Buruu. Elle frissonna sous la pluie et pensa à Kin, blessé et tout seul dans la grotte.


    —Avez-vous des guérisseurs au village? Des médicaments?


    —Êtes-vous blessée? demanda le vieil homme en l’examinant.


    —Non, mais mon ami l’est. (Yukiko fit un signe de tête en direction de la mare.) Nous étions dans le navire céleste qui s’est écrasé pas loin d’ici. Il a subi des brûlures.


    —Nous avons vu le navire tomber, reconnut Isao.


    —Avez-vous vu la nacelle de survie? demanda avidement Yukiko en faisant un pas en avant–son inquiétude était bien visible. Que lui est-il arrivé?


    —Elle s’est éloignée sans mal, lui indiqua le jeune homme. Par-dessus la chaîne sud.


    Une vague de soulagement lui fit tourner la tête.


    —Que les dieux en soient remerciés.


    —Nous pouvons vous aider, dit Kaiji, sans cesser de surveiller Buruu. Vous et vos amis.


    —Ne me mentez pas, vieil homme, dit Yukiko en secouant latête.


    Buruu grogna et se rapprocha, les plumes dressées le long de son dos. Elle sentait la menace qui vibrait dans sa poitrine.


    —Je le jure sur l’âme de mes ancêtres, dit Kaiji en faisant résonner sa faucille à l’emplacement de son cœur. Si vous êtes une amie des yōkaï, jeune maîtresse, nous sommes vos amis.


    —ILS ONT LE PIED SÛR MÊME EN SOL ACCIDENTÉ, ILS TIENNENT FERMEMENT LEURS ARMES. CE SONT DES GUERRIERS, PAS DES PAYSANS.


    —Je sais, mais quel autre choix avons-nous?


    —LES TUER. LES LAISSER DANS LEUR FOSSE.


    Il lui communiqua mentalement une sorte de haussement d’épaules, comme s’il prononçait une évidence.


    —Sans médicaments, Kin va mourir dans cette grotte.


    —TANT MIEUX.


    —Je ne peux pas laisser cela arriver, Buruu. Je ne me le pardonnerais pas. Est-ce que tu viens avec moi?


    La voix du vent était plaintive, esseulée comme un enfant perdu. L’arashitora la regarda longuement. L’image de la jeune fille se reflétait dans l’ambre liquide de ses yeux.


    —S’il te plaît?


    Il hocha lentement la tête.


    —JE VIENS AVEC TOI.


    Elle sourit à son esprit, lui communiquant son affection et sa gratitude.


    —Très bien, Kaiji-san, dit Yukiko à l’homme le plus âgé. Suivez-moi.


    Elle s’enfonça dans l’obscurité. Les hommes la suivirent en silence. Ils jetaient des coups d’œil inquiets à l’arashitora derrière eux. Buruu les regardait d’un œil noir, et un léger grondement monta de sa gorge tandis qu’il avançait à grands pas.


    


    —Voilà, dit Kaiji en désignant la vallée.


    Yukiko plissa les yeux, mais elle ne discernait que la canopée verte ondulant dans le vent.


    —Où?


    Ils avaient confectionné un brancard de fortune pour Kin. Isao avait attaché la civière à sa taille, et la traînait dans la forêt. Le jeune homme avait du mal à porter le garçon et les carcasses de cerfs, mais il n’éleva pas la moindre protestation. Yukiko marchait derrière eux, Buruu à son côté. Elle regardait Kin avec inquiétude. Sa fièvre empirait, il semblait délirer, marmonnait des mots sans suite dans son sommeil. Elle avait essayé de le réveiller à plusieurs reprises sans grand succès. Il avait entrouvert les yeux avant de sombrer de nouveau dans l’inconscience.


    Il n’y avait pas de sentier, et vu comme ils étaient chargés, la marche sembla prendre des heures. La boue était glissante sous le pied. Les sandales de Yukiko étaient devenues inutilisables. Ils finirent par s’arrêter sur un petit faîte qui surplombait une vallée en croissant, nichée entre deux flèches en pierre noire aux contours déchiquetés. La pluie avait faibli puis s’était arrêtée. Un silence bienfaisant était alors venu apaiser les oreilles bourdonnant d’échos rémanents. De gros nuages noirs couvraient toujours le ciel, mais un rayon de clair de lune perçait avec obstination l’épais rideau, éclairant la vallée en contrebas. Yukiko scruta l’étendue de verdure sans découvrir la moindre trace d’un village.


    —Je ne le vois pas, murmura-t-elle.


    Les hommes rirent avant de s’engager dans une pente truffée de cailloux, suivant une piste à peine marquée. La descente était si malaisée pour Buruu qu’il finit par devoir planer jusque dans la vallée. Il les attendit en faisant les cent pas, le regard tourné vers le haut.


    —Je n’en ai jamais vu de pareil, dit Kaiji en secouant la tête. Nous pensions qu’ils avaient disparu.


    Yukiko haussa les épaules.


    —J’aurais dit la même chose au sujet des oni il y a quelques jours.


    —Vous avez vu des oni? Où ça?


    —Au nord. Au-dessus de cette crête. Il y a un temple dédié à Dame Izanami, la Mère Sombre, je crois. Nous en avons tué cinq entout.


    —Aiya, souffla Kaiji. Tant que ça…


    —Qu’est-ce qui est arrivé à ses ailes? les interrompit Isao. Pourquoi ne peut-il pas voler?


    Yukiko remarqua le brusque changement de sujet. Elle ne voulait pas en dire trop à ces inconnus, et elle feignit l’indifférence.


    —Notre navire était envoyé en mission par le shōgun. Le maître de chasse de la cour était à bord avec nous, avec pour ordre de capturer la bête. Lorsque le tigre de tonnerre a été pris de rage, il lui a rogné les ailes pour le dominer.


    —Masaru, le Renard Noir? s’enquit Kaiji. (Yukiko hocha lentement la tête.) Profanation… Pas étonnant que Raijin vous ait arrachés aux cieux. Traiter ainsi sa progéniture…


    Isao marmonna quelque chose, les poings serrés. En bas de la pente, Buruu les rejoignit. L’arashitora regardait les hommes avec une défiance manifeste. Il ronronna lorsque Yukiko lui passa une main rassurante en bas de la nuque. Ils continuèrent à cheminer dans la forêt. Yukiko, épuisée, trébuchait sans cesse. À mesure qu’un voile sombre et murmurant tombait sur le monde, les paupières de la jeune fille se faisaient plus lourdes.


    Les pensées de Buruu la tirèrent brusquement de sa rêverie.


    —D’AUTRES HOMMES. BEAUCOUP. JE SENS DE L’ACIER.


    —Prépare-toi.


    Des ombres se laissèrent tomber des arbres devant et derrière eux. Leur vêtement gris et vert trompait l’œil: ils se confondaient avec la forêt environnante. Ils étaient masqués. Leur visage était couvert d’épais foulards et de capuches, on ne voyait que leurs yeux. Leurs chaussettes tabi produisaient un murmure à peine audible sur les feuilles mortes. Ils étaient tous armés. De bō, de tonfa courts, de kusarigama… Ils étaient tendus, prêts à passer à l’attaque. Buruu enfonça ses griffes dans le sol et un grognement commença à sortir de sa gorge.


    —Halte, Kaori, dit Kaiji en levant la main. Ils ont versé du sang d’oni.


    Une petite silhouette camouflée des pieds à la tête sortit de l’ombre en tenant un très beau wakizashi prêt à frapper. La lame incurvée faisait environ soixante centimètres, et des vaguelettes sombres se dessinaient sur l’acier. Le fourreau, porté à la taille, était laqué de noir, avec des dessins de grues dorées en vol. Yukiko ne voyait pas la marque de l’artisan, mais elle ne doutait pas qu’il s’agisse d’un véritable maître.


    —Est-ce que je suis somnambule, Kaiji-san? (La voix, basse et enfumée, était celle d’une femme.) Ou est-ce que tu marches vraiment avec un arashitora?


    —Ce n’est pas un rêve, un miracle, peut-être. L’arashitora s’appelle Buruu. La fille se nomme Yukiko. Ce sont des compagnons d’armes, tueurs de cinq oni.


    Yukiko sentait une multitude de regards converger vers elle. D’instinct, elle se rapprocha de Buruu, qui étendit une aile pour la protéger. La poignée de son tantō était fraîche dans sa paume moite. Elle sentait la bête dans son esprit, qui absorbait la conversation grâce au Sçavoir. En effet, il ne comprenait pas directement leurs mots, il en découvrait le sens à travers elle, son esprit filtrait le brouhaha de cris de singes en couleur, impressions et images qu’il pouvait appréhender. Ses muscles étaient tendus, et sa tension se communiquait à la jeune fille. Elle avait les poings serrés et sentait l’amertume de la montée d’adrénaline au fond de sa bouche.


    La femme s’approcha, et Yukiko tenta d’étouffer une exclamation lorsqu’elle retira son masque. Elle devait avoir tout juste vingt ans. C’était le genre de beauté qui inspire les poètes. Le genre de femme pour qui un homme n’hésiterait pas à tuer son propre frère. Une peau de porcelaine, des pommettes hautes, des lèvres pleines, une chevelure ondulée et bleu-noir qui lui tombait dans le cou, brillant sous le clair de lune. Ses yeux avaient la teinte d’une pièce d’eau se reflétant dans de l’acier poli. Mais toutes ces merveilles étaient gâchées par la cicatrice. Rouge vif, profonde, elle traçait une diagonale allant de son front à son menton en passant par le nez.


    Une blessure de couteau.


    —Yukiko-chan. (La femme couvrit son poing avec la paume et s’inclina légèrement.)


    D’un mouvement de tête, elle fit retomber sa longue frange asymétrique qui couvrait en grande partie la cicatrice.


    —Kaori-chan, la salua Yukiko de la même manière.


    —Ta présence a de quoi surprendre, mais les tueurs d’oni sont bienvenus chez nous. (Les yeux de Kaori passèrent rapidement sur l’arashitora avant de revenir à Yukiko.) Mon père voudra vous rencontrer. N’aie crainte. Il n’y a ici de mauvais que ce que l’on apporte avec soi.


    Yukiko s’inclina de nouveau, puis Buruu et elle se laissèrent conduire plus avant dans les tréfonds de la forêt. Elle sentait la présence d’hommes et de femmes autour d’elle. Avec des mouvements fluides, ils se déplaçaient sans bruit dans la verdure alors qu’elle trébuchait à chaque pas, épuisée et maladroite. En comparaison, elle faisait tout un remue-ménage. La pluie avait cessé, mais le crépitement des gouttes tombant sur des feuilles était un accompagnement constant. Elle sentait l’humus humide sous ses pas, et au-dessus d’elle, le léger parfum sucré de la glycine. Elle inspira profondément et passa les doigts sous les plumes de l’arashitora, à la jonction de la nuque et de l’épaule. Elle sentait qu’il essayait de ne pas ronronner pour rester sur le qui-vive au milieu de ces inconnus aux yeux sombres et dissimulés.


    Au bout de ce qui lui parut durer des siècles, Yukiko vit que Kaori marquait un arrêt de son poing fermé.


    —Nous y sommes.


    Yukiko regarda autour d’elle et aperçut une échelle intelligemment camouflée, coupée à même l’écorce d’un érable vénérable. Buruu leva la tête. Même en utilisant sa vue perçante, Yukiko distinguait à peine toute une série de filets dans lesquels étaient inclus des branchages et des bandes de tissu: les passages en corde menant à la canopée étaient camouflés. Elle voyait de vagues formes de maisons dans les branches d’arbres vénérables. Savamment masquées par des filets, des feuilles et de grands enchevêtrements de glycine, il s’agissait néanmoins de maisons, qui formaient tout un village s’étendant à travers les arbres, peuplé d’innombrables habitants qui les observaient avec des yeux brillants de curiosité. Elle contempla les frondaisons avec émerveillement.


    —SIMPLES PAYSANS, HEIN?


    —C’est bien loin d’être le cas.


    —POURQUOI HABITENT-ILS ICI EN PLEINE NATURE? TON ESPÈCE A PEUR DE CES ENDROITS.


    —Ce ne sont pas des gens de mon espèce, Buruu.


    Elle posa la main sur le manche de son poignard, tâchant de garder un visage impassible.


    —Ce ne sont pas du tout des gens comme moi.
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    AVALANCHES ET PAPILLONS


    Sa peau ressemblait au cuir d’une vieille botte: brune, burinée par les éléments, fendillée sur les côtés. Il avait les cheveux ras, coupés si près de sa peau qu’on aurait dit une ombre sur sa tête. De vieilles cicatrices lui barraient le crâne et l’un de ses yeux, étréci, était surmonté d’un repli de peau. Une paire de lunettes de protection vétuste était pendue autour de son cou. C’étaient des Shigisen sur mesure qui avaient dû coûter une fortune à l’époque. Ses iris étaient de la même couleur que ceux de sa fille: gris acier parsemé d’un millier d’éclats cobalt. Il s’agenouilla devant une table basse sur laquelle étaient installées une bouteille de saké et des tasses toutes simples. Sa moustache poivre et sel atteignait presque le sol.


    —Voici mon père, dit doucement Kaori. Daïchi.


    Yukiko cligna des yeux, frappée par un vague souvenir.


    Je crois que…


    Elle le regarda attentivement, le front plissé.


    Je crois que je connais cet homme.


    Ils étaient assis dans une pièce rectangulaire aux murs en bois brut calfeutré au goudron. La maison de Daïchi était sise au sommet d’un des plus grands arbres. Ce n’était guère qu’une ombre oscillant entre les feuilles, nichée dans la fourche d’un arbre. Une branche passait à travers le plancher et ressortait par le toit, laissant entrer un filet d’air embaumant la glycine. Yukiko repensa à la vieille cabane de sa famille dans la forêt de bambous.


    Elle avait attendu pour gravir l’échelle en dernier. Buruu était resté à côté d’elle. Il laissait de larges entailles sur son passage. Ses griffes et ses serres étaient toutes collantes de sève. Comme il ne pouvait pas entrer chez Daïchi en raison de sa taille, l’arashitora s’installa sur une branche voisine. Immobile, hormis sa queue qui claquait régulièrement. Sa tension était palpable, rayonnante, ses yeux étaient étincelants comme des lames. Yukiko percevait son pouls, le rythme de sa respiration. Sans s’en rendre compte, elle cala la cadence de son cœur et de ses poumons sur la sienne.


    Elle s’accroupit devant le vieil homme, le front appuyé contre le plancher.


    —Daïchi-sama.


    —Yukiko-chan, la salua le vieil homme en couvrant son poing de sa paume. Amie de l’arashitora. Tu honores cette humble demeure de ta présence.


    Dans un silence respectueux, Kaori et les autres s’agenouillèrent en demi-cercle autour de Daïchi. Yukiko regarda autour d’elle: des meubles sommaires, un foyer au centre de la pièce, une cheminée en métal brut perçant le toit, trois portes closes menant à d’autres pièces. Un katana ancien dans son fourreau était posé sur une cannelure du mur derrière Daïchi. Le fourreau était de toute beauté: laqué de noir et décoré de grues dorées en vol. Il y avait une autre cannelure dessous, et Yukiko devina que le wakizashi de Kaori se rangeait là. Les deux armes formaient une paire, un daishō. Seuls les nobles étaient autorisés à porter un daishō, c’était un symbole honorable de leur statut au sein de la caste des samouraïs.


    —Ce doit être un rōnin.


    —QU’EST-CE QUE C’EST UN «RŌNIN»?


    —Un ancien samouraï. Un guerrier de haute naissance qui n’a plus de seigneur et est donc exclu.


    —POURQUOI LE SEIGNEUR EST SI IMPORTANT?


    —Les samouraïs suivent un code de conduite, le bushido. C’est tout à la fois une religion, une philosophie et un ensemble de lois. Loyauté, sacrifice, humilité… cela représente toute leur vie. Mais ce code exige plus que tout la servitude. L’allégeance à un maître. Si son maître meurt, ou que le samouraï rompt son serment, il devient alors rōnin. C’est honteux. C’est perdre la face.


    —C’EST UN BRISEUR DE SERMENT, ALORS? UN MENTEUR?


    Yukiko releva la tête, cherchant les irezumi de l’homme, pour savoir à quel clan il appartenait. Mais ses bras étaient couverts par les manches de son uwagi, l’étoffe grise descendait jusqu’à ses poignets, et les ourlets étaient effilochés. Il suivit son regard, et une étincelle d’amusement brilla dans ses iris gris acier.


    —D’où viens-tu, Yukiko-chan?


    —De Kigen, Daïchi-sama.


    —Et tu travaillais sur le navire céleste qui s’est écrasé contre le sommet Kuromeru?


    —Oui, répondit-elle avec un signe de tête, les yeux baissés.


    —Mmmm, grogna-t-il en passant une main sur sa moustache.


    L’homme avait quelque chose de reptilien en lui: ancien, lent, tout en muscles et en dents. Il avait la patience infinie d’un animal à sang froid.


    —Tu n’étais pas dans la nacelle de sauvetage. Comment as-tu survécu à l’accident?


    —J’ai libéré Buruu de sa cage. Lorsqu’il est passé par-dessus le bastingage, j’ai sauté sur son dos.


    —Tu as volé sur un arashitora?


    Un murmure parcourut l’assemblée. Kaori plissa les yeux.


    —Oui, répondit Yukiko.


    —Aiya…, fit Daïchi en secouant la tête. Cent étés pourront passer et jamais nous n’entendrons pareil récit.


    —C’était ça ou la mort, expliqua Yukiko.


    —Et tu as tué quatre oni?


    —Cinq, Daïchi-sama, rectifia Kaiji. Sur les pentes du nord. Près du Temple Noir.


    —Hrmm. As-tu entendu parler des danseurs d’orage, Yukiko-chan?


    Elle souleva la tête du plancher et rencontra le regard de Daïchi. Il était plus âgé que son père, mais préservé des stigmates de la fumée de lotus. Il avait l’œil vif, la peau claire. Son corps était sec et dur, couvert d’anciennes cicatrices. Ses mains étaient calleuses. Le katana sur le mur était à portée de sa main.


    —Dans les contes de mon enfance, répondit Yukiko. Kitsune no Akira et le dragon de l’oubli. Kazuhiko le Rouge et les cent rōnin. Le pont de la veuve, et la charge désespérée de Tora Takehiko sur la porte du diable.


    —C’est l’un de mes préférés, dit Daïchi en souriant.


    —Ce ne sont que des histoires.


    —Certains le disent. Les récits d’un passé heureux peuvent servir à exalter la fierté chauvine. Le ministère de la Communication invoque les exploits passés pour inspirer la caste des travailleurs, pour extraire les dernières gouttes de sueur des karōshimen, pour convaincre les jeunes hommes de prendre les armes et de verser leur sang sous la bannière dushōgun, dans une guerre dont ils ne savent rien. Les danseurs de nuages sont devenus des héros de romans à sensations dont les épisodes sont diffusés à la radio, dépouillés de toute substance et de toute vérité. Je vois bien pourquoi tu crois qu’ils ne sont qu’un vecteur de propagande. Le monde dans lequel nous vivons est devenu ainsi.


    D’un mouvement de tête, Daïchi désigna le seuil, où était resté Buruu.


    —Ton… ami, dis-tu? S’il y avait une justice, notre espèce n’aurait plus jamais posé les yeux sur une telle créature. Mais le voilà, miracle vivant, preuve que même au cœur de leurs mensonges se niche la vérité. Et que font-ils lorsqu’ils apprennent qu’un tel être existe encore? (Le vieillard soupira.) Ils le traquent et le mutilent comme un pauvre moineau des jardins du palais.


    —Le shōgun l’a ordonné.


    —Le shōgun, répéta Daïchi en gloussant, et son hilarité se communiqua à son entourage comme une maladie. Le shōgun n’ordonne que ce que nous lui permettons de faire.


    —Tous les habitants des îles de Shima doivent prêter allégeance à Yoritomo-no-miya.


    Les yeux gris acier brillèrent.


    —Dans cette pièce, nul ne doit quoi que ce soit à Yoritomo, Yukiko-chan.


    —Vous êtes un rōnin, alors?


    —Oui, je suis un rōnin. (Le sourire de Daïchi s’effaça.) J’ai autrefois été au service de la maison du shōgun. J’ai porté l’ō-yoroi et le jin-haori doré de la garde d’élite Kazumitsu. Je connais Masaru, le Renard Noir, qui a mutilé les ailes de ton ami. Je connais Yoritomo qui porte le titre de shōgun des quatre trônes et devrait être mon maître.


    La main de Daïchi bougea lentement, pour rouler les manches de son uwagi. Là où auraient dû être ses irezumi, il n’y avait qu’un patchwork de cicatrices, du coude jusqu’à l’épaule. La peau était inégale, abîmée et pâle comparée à son teint bronzé.


    —Vous avez brûlé vos tatouages? s’étonna Yukiko.


    —Je n’ai pas de zaibatsu. Je ne souffrirai pas d’obéir à un seigneur comme Yoritomo. Nul ici ne porte plus les symboles de servitude. Nous n’avons pas d’autre clan que le nôtre. Nul autre maître que nous-mêmes.


    Soudain très consciente de l’irezumi qui s’étalait sur son bras gauche, Yukiko remercia mentalement Kitsune pour les manches longues de son uwagi. Daïchi sourit comme s’il devinait ses pensées.


    —Des symboles de servitude? releva Yukiko.


    —Lorsque le destin d’un homme n’est plus entre ses mains, lorsqu’il risque de mourir sur ordre d’un autre qui est né plus chanceux ou plus riche que lui, lorsqu’il trime toute sa vie pour récolter les miettes de la table d’un autre, il est en péril. (Les yeux de Daïchi brillaient dans la pénombre.) Mais lorsqu’il l’accepte dans son cœur, lorsqu’il cesse de lutter contre cette injustice fondamentale, alors c’est un esclave.


    Le visage de Yukiko était en feu. Elle n’était pas une esclave! Ses amis et sa famille étaient des gens libres. Pour qui se prenait-il?


    —La plupart des gens préféreraient devenir esclaves plutôt que rompre leur serment.


    —Un serment fait à un menteur n’engage à rien, grogna Daïchi. Yoritomo a brisé le serment qu’il m’avait fait.


    —Comment?


    —Il a exigé d’avoir ce qui ne devait pas lui revenir. (Le regard de Daïchi se porta un instant sur sa fille.) Et lorsque cela lui fut refusé, il décida que nul autre ne pourrait le posséder, ni même vouloir leposséder.


    Yukiko regarda la cicatrice sur le visage de Kaori, beauté à jamais lacérée. Elle sentit la nausée monter en elle. Yukiko hocha la tête. Non qu’elle comprît, car nul être ayant la prétention d’être un humain ne pouvait comprendre pareil acte. Mais elle acquiesça, car elle savait.


    —FOLIE.


    —Et il en a toujours été ainsi avec la lignée Kazumitsu, ajouta la voix frémissante de colère de Kaori. Ce qu’ils voient, ils le veulent, et ce qu’ils ne peuvent posséder, ils le détruisent. Regarde ton ami dehors. Sans ton shōgun, il serait libre de survoler ces étendues désolées que Yoritomo appelle «empire». Je me demande pourquoi il est même venu par ici.


    —Peut-être a-t-il été emmené ici, répondit Daïchi sans quitter des yeux le visage de Yukiko. Peut-être que toi aussi.


    


    Debout sur une large passerelle, Yukiko regardait des feuilles d’érable tourbillonner vers le sol. Elle avait une grappe de glycine dans la main, fragile comme du sucre filé, aux pétales blancs comme la neige pure et en forme de bol renversé. Un grand calme était descendu sur le monde, un silence précédant l’aube et qui prenait la nuit dans une étreinte fragile en attendant le premier chant d’oiseau qui la briserait. L’horizon était embrasé par la promesse du jour.


    Bien qu’elle eût étouffé ses bâillements le plus longtemps possible, Daïchi avait remarqué que Yukiko était fatiguée. Il lui avait assuré qu’on s’occupait de Kin et qu’elle devait se reposer. Mais elle savait que ce n’était qu’une question de temps avant qu’ils ne découvrent les fixations métalliques implantées dans les chairs du guildien. Et elle n’avait pas la moindre idée de la façon dont elle en expliquerait la présence.


    Buruu et elle avaient été conduits dans une habitation vide dans les hautes branches d’un vieux chêne. Un plant de glycine s’enroulait autour de l’arbre depuis le sol, répandant ses grappes bien fournies de fleurs odorantes tout le long du tronc. Lorsque le sommeil l’avait désertée et qu’elle avait commencé à faire les cent pas sur la passerelle, Buruu s’était étendu sur une branche qui avait la forme d’une paume de main.


    Elle lâcha la fleur et la regarda tomber en spirale dans le vide sous ses pieds. Malgré les filets de camouflage, elle distinguait les constructions trapues couvertes de plantes grimpantes et de branches torsadées, et s’émerveillait devant la virtuosité avec laquelle les ponts, les habitations et les réserves se fondaient parfaitement avec le feuillage alentour. Pour quelqu’un regardant d’en bas, ce n’étaient que des ombres dans la canopée. Une telle réalisation avait dû nécessiter le travail acharné d’une centaine d’hommes pendant dix ans. La volonté qu’il fallait pour construire ce village à partir de rien forçaitl’admiration.


    —Ces gens sont des fanatiques.


    Buruu souleva une paupière, le regard endormi.


    —TU DEVRAIS DORMIR.


    —Je ne leur fais pas confiance. Que font-ils ici?


    —ILS VIVENT LIBRES. LOIN DE VOS CROÛTES ET DU SEIGNEUR SPOLIATEUR. ADMIRABLE.


    —Il y a de la haine dans leurs yeux. De la noirceur. Je le sens. Ces hommes ne cherchent pas seulement à s’affranchir de la loi du shōgun. Ils ont d’autres desseins.


    —DORS. JE MONTE LA GARDE SI TU AS PEUR.


    Yukiko entendit des pas légers. Elle se retourna et vit Kaori qui approchait sur le pont. Elle marchait d’un pas sûr et ses cheveux retombaient en vaguelettes de velours noir. Sa frange en diagonale dissimulait sa cicatrice, laissant apparaître l’un de ses yeux entre les rideaux de mèches noires. Elle s’arrêta près de Yukiko, s’appuya contre le garde-fou et se plongea dans la contemplation de la pénombre.


    —Tu devrais dormir, lui dit Kaori d’une voix douce comme la fumée. Tu sembles épuisée.


    —Bientôt.


    —Les rumeurs ont déjà commencé à se répandre dans le village. (Kaori coula un regard vers la jeune fille.) La fille qui chevauche le tigre de tonnerre. La fille qui a tué une demi-douzaine d’oni. Je crains que tu ne sois l’objet de toutes les attentions, demain. Tu devrais te reposer tant que tu en as le loisir.


    —Pas une demi-douzaine. Juste cinq.


    —ÇA A DÛ ÊTRE DIFFICILE POUR UNE PETITE CHOSE COMME TOI D’ACHEVER CINQ DÉMONS DES ENFERS TOUTE SEULE.


    Yukiko grimaça.


    —De toute façon, c’est Buruu qui a fait le plus dur.


    —JE ME DISAIS BIEN…


    —Les oni seront mécontents, soupira Kaori. Une perte pareille…


    Yukiko ne répondit pas, le regard perdu dans le noir. Quelque chose clochait: ces gens «simples» armés comme des guerriers, ces tatouages brûlés. Elle était rongée par le soupçon, et la sensation d’être surveillée en permanence lui picotait la nuque.


    —Ton ami a de la fièvre. (Kaori se mit sur la pointe des pieds pour regarder au-dessus du garde-fou. Ses cheveux de jais lui tombaient sur le visage.) Nous lui avons donné des antibiotiques, et quelque chose pour calmer la douleur.


    —Où avez-vous trouvé les médicaments?


    Kaori plissa imperceptiblement les yeux.


    —Que veux-tu dire?


    —Eh bien, vous faites du troc pour vous les procurer? Vous semblez vouloir garder cet endroit secret. Mais à moins de fabriquer vous-mêmes les antibiotiques, je devine que quelqu’un connaît votre existence ici.


    Kaori se tourna vers elle, bien droite. Son visage s’était durci, son ton doux avait disparu. De sous sa frange, elle la foudroyait du regard.


    —Tu poses beaucoup de questions, Yukiko-chan. C’est un comportement dangereux quand on est si loin de chez soi.


    Buruu poussa un grondement sourd et menaçant. Yukiko soutint le regard de la jeune femme avec sang-froid.


    —Il y a bien des dangers par ici.


    Le regard de Kaori se posa brièvement sur l’arashitora, qui se redressait. Le tigre de tonnerre la considérait comme une avalanche face à un papillon.


    —En effet, admit la femme en s’inclinant, la paume sur son poing fermé. Nous en reparlerons demain matin.


    Kaori fit demi-tour. Son pas était à peine audible. Le pont ne frémissait même pas à son passage. Yukiko la suivit du regard jusqu’à ce qu’elle disparaisse dans les ombres.


    —Ça ne me dit rien qui vaille, Buruu.

  



    20


    MYTHOLOGIE


    Le lendemain, Yukiko fut réveillée tard, par la voix de l’arashitora dans sa tête, l’avertissant que quelqu’un approchait. Elle avait rêvé qu’elle volait haut dans le ciel, au-dessus des montagnes, libre; des courants ascendants portaient ses ailes et l’envoyaient encore plus haut, jusqu’à ce que le monde entier s’étale sous ses serres. Elle savait que c’était le rêve de Buruu. Elle se demanda si parfois il rêvait du garçon aux yeux bleu-vert.


    Les pas entendus par Buruu appartenaient à Isao et à une fille de l’âge de Yukiko. Elle pointa timidement le nez à la porte et se présenta d’une petite voix: Eïko. Isao apportait à Buruu une brassée de truites fraîches, que l’arashitora commença à déchiqueter avec délectation. Le jeune homme dit bonsoir à Yukiko et lui tendit une vieille paire de lunettes polarisées en lui expliquant que la lumière était encore assez vive pour lui brûler les yeux si elle s’aventurait en dehors de la couverture forestière. Les verres étaient rayés, la lanière en cuir si usée qu’elle avait une consistance de papier de verre.


    Eïko offrit un bol de nigirizushi et de grosses prunes fraîches. Yukiko avait manqué le petit déjeuner et le déjeuner, mais il n’était pas encore l’heure du dîner. Sincèrement reconnaissante, elle la remercia et se mit à avaler la nourriture. Entre deux bouchées, elle demanda d’où venait Eïko.


    —Cela fait six ans que je vis ici, répondit la fille en regardant Buruu avec un émerveillement non déguisé. Ma famille y est venue lorsque nous n’avons plus eu les moyens d’acheter l’inochi et que nos champs ont commencé à se changer en terres stériles sans les apportsd’engrais.


    —Mais pourquoi la Guilde a-t-elle laissé vos champs devenir inutilisables? interrogea Yukiko, la bouche pleine. Pourquoi exiger des sommes que ta famille ne pouvait fournir? Cela n’aboutit qu’à une moins bonne récolte l’année suivante.


    —Ce n’est pas la Guilde, c’est le daïmio du clan, expliqua Isao. Les soldats chassent les fermiers de leurs terres avant que les dégâts ne soient trop avancés. Ils ruinent les paysans en imposant des impôts sur ces terres, afin que les gens modestes n’aient plus assez d’argent pour acheter l’engrais. Puis ils les chassent sous prétexte de protection de l’environnement. «Si vous n’avez pas les moyens de protéger la terre, nous le faisons.» C’est une question de consolidation du pouvoir. Ils subtilisent la terre aux gens du commun.


    —Mais qui cultive les champs une fois que les fermiers ont été chassés?


    —Les esclaves, dit Eïko d’un air las. Pourquoi crois-tu que les zaibatsu soutiennent la guerre? La plupart des nobles font cultiver leurs champs par les esclaves maintenant. Chaque cargaison de gaijin importée de la zone de guerre constitue autant de main-d’œuvre bon marché. De la main-d’œuvre que l’on peut laisser mourir de faim, dont on peut laisser la chair s’évaporer au soleil jusqu’à ce que ces hommes n’aient plus que des os et tombent. Ensuite, il suffit de racheter une nouvelle cargaison grâce aux butins acquis en guerroyant. Les gaijin ne sont pas des hommes. Qu’importe leur vie aux yeux du daïmio ou de l’homme de haute naissance?


    —C’EST QUOI UN «DAÏMIO»?


    —Un chef de clan. Ce sont des seigneurs militaires puissants.


    —COMME SHŌGUN.


    —Eh bien, le daïmio du tigre porte aussi le titre de shōgun. Les trois autres daïmios (renard, dragon et phénix) lui jurent fidélité.


    —Ils ont des problèmes plus pressants, de toute façon, expliqua Isao. L’inochi ne fait que retarder la stérilité du sol pendant un temps. Couvrir la terre de cette boue ne fait gagner qu’une poignée d’années. Une décennie ou deux, au mieux. Et les nouveaux terrains se font rares. Ils ont rasé la brousse, «bonifié» les marécages, défriché les forêts. Nous nous trouvons dans le dernier espace de nature sauvage de Shima. Les deux seules raisons pour lesquelles les déchiqueteurs n’ont pas tout coupé, c’est la force des superstitions, et le fait qu’un petit génie a découvert qu’il était plus rentable de réduire les gaijin en esclavage à la place. On obtient de nouveaux espaces outre-mer pour semer le lotus, des esclaves pour travailler ici, un marché de temps de guerre et un ennemi sur lequel se reporte toute la haine du peuple. (Isao fit une grimace.) Ce sont les barbares aux yeux ronds, les sans-nom, qui paient à la place des barbares qui siègent sur le trône.


    Yukiko secoua la tête, l’esprit chamboulé par les pensées qui s’y pressaient.


    —Ils parlent de sédition. À Kigen, les samouraïs de fer exécuteraient toute leur famille pour de tels propos.


    —CE N’EST PAS UNE CROÛTE ICI.


    —Non. Mais ce ne sont pas non plus de simples fermiers en fuite.


    Lorsque Yukiko eut fini son festin, Eïko lui proposa d’aller aux bains, et Isao suggéra qu’il les accompagnerait bien. Eïko lui donna un coup de poing et le menaça de couper ses parties. Le jeune homme s’en alla rapidement. Avec un léger sourire, la jeune fille sortit un savon de son obi. Il sentait le chèvrefeuille et les chrysanthèmes. Yukiko ferma les yeux et emplit ses narines de cette délicieuse fragrance, en essayant de se souvenir depuis combien de temps elle n’avait pas pris un bain chaud. Rien qu’à cette idée, sa peau fourmillait.


    —Oh oui, volontiers, murmura-t-elle.


    


    Les deux jeunes filles cheminèrent ensemble le long des planches qui grinçaient et des ponts de cordes, accompagnées par la voix du vent sur les feuilles. Le tigre de tonnerre les suivait à une distance prudente. Les cordes produisaient d’inquiétants craquements sous son poids et il avançait ailes déployées au cas où le pont céderait. À l’ouest, le soleil commençait à se coucher et des rayons rouges brûlants transperçaient la canopée, accentuant les ombres au sommet des arbres. Yukiko était abasourdie de constater l’étendue de cet endroit: les innombrables maisons de thé et réserves entre les branches, les habitations familiales tentaculaires, et même une sorte de place du village sommaire constituée d’une large plate-forme en bois de cèdre brut.


    En approchant de leur destination, Yukiko comprit qu’une sorte de rassemblement se tenait sur la place et elle s’arrêta, hésitante. Elle tendit une main nerveuse vers Buruu. Avec un sourire, Eïko lui prit la main et la conduisit vers le groupe.


    Une vingtaine d’enfants étaient assis en un large arc de cercle sous la lumière longue et filtrée de l’après-midi. Daïchi, perché au centre sur un tabouret en bois, vêtu d’un habit de coton gris usé, tenait dans une main une tasse en céramique emplie d’eau claire. Son épée était glissée dans son obi et il avait l’autre main sur la poignée, ce qui faisait ressortir ses cicatrices et ses cals. Il se pencha, un coude sur un genou, et regarda chaque enfant tour à tour.


    —… mais le dieu fondateur, l’immense seigneur Izanagi, refusa d’accepter la mort de sa femme après la naissance de Shima. Son amour pour elle était profond comme l’océan, vaste comme le ciel bleu, car, oui, le ciel était bleu au temps jadis. Et, ignorant les mises en garde des esprits kamis, le dieu fondateur emprunta des chemins longs et cachés, pour ramener sa bien-aimée Izanami au pays des vivants.


    Yukiko et Eïko se placèrent discrètement derrière la foule, adossées au garde-fou, munies de leurs serviettes et du savon. Buruu agitait sa queue près d’elles, tendu et irritable. La plate-forme grinça lorsqu’il déplaça son poids d’une patte à l’autre. Un des enfants se retourna et aperçut l’arashitora. Il inspira bruyamment et tira un camarade par la manche de son uwagi, les yeux grands comme des soucoupes, la bouche s’ouvrant et se refermant sans bruit. Son ami regarda à son tour pour voir de quoi il retournait… imité par de nombreux autres. Tout à coup, les enfants se mirent à crier d’excitation, à agiter les mains et les pieds. Ils se précipitèrent vers l’arashitora comme si c’était un chiot avec lequel ils pourraient jouer.


    Un rugissement assourdissant résonna au sommet des arbres, secouant les fenêtres à travers tout le village et décrochant une pluie de pétales de glycine. La ruée enfantine s’interrompit aussi vite qu’elle avait démarré, et les petits s’empressèrent de retourner auprès de Daïchi, terrorisés.


    Le vieil homme salua Yukiko d’un signe de tête souriant.


    —Pardonnez-nous, Daïchi-sama, dit Yukiko en couvrant son poing avant de s’incliner. Buruu ne voulait pas faire de mal.


    —Ne t’excuse pas, Yukiko-chan. (Daïchi promena un regard faussement fâché sur les enfants.) La présence d’un arashitora a vite fait d’apprendre le respect.


    —Nous n’avions pas l’intention de vous interrompre.


    —Ce n’est pas gênant. Reste, je t’en prie. Écoute.


    Eïko se rapprocha de Yukiko tandis que les enfants reprenaient leur place:


    —C’est une sorte de rituel ici. Les enfants se rassemblent dans ce lieu à la fin de la semaine, et Daïchi leur raconte des histoires d’antan. Les dieux, les héros, les mythes.


    —C’est déjà la fin de la semaine? s’étonna Yukiko.


    —Oui.


    Yukiko était stupéfaite d’apprendre que tant de temps s’était écoulé depuis qu’elle avait quitté Kigen. Les journées dans la montagne étaient passées comme dans un rêve, mélangées les unes aux autres. Cela devait déjà faire trois semaines qu’elle avait pris le ciel à bord de l’Enfant du Tonnerre.


    En vérité, elle avait l’impression que c’était dans une autre vie.


    Les enfants l’observaient du coin de l’œil en murmurant entre eux, la désignant du doigt lorsqu’ils pensaient qu’elle ne les voyait pas. La rumeur concernant son combat contre les oni s’était visiblement répandue, comme Kaori l’avait prédit, et ces jeunes pousses l’observaient avec un mélange de fascination non dissimulée et de crainte respectueuse. Buruu grognait dès qu’il sentait leurs petits yeux se poser sur lui. La plupart des enfants étaient assez censés pour éviter son regard.


    —Et ainsi, après maintes épreuves funestes, l’immense seigneur Izanagi trouva l’entrée de Yomi. (Daïchi se laissa aller en arrière et but une gorgée d’eau. Sa voix était râpeuse comme du papier de verre.) La porte du diable, qui se trouve ici, dans ces montagnes. Et là, dans la fosse noire de l’enfer au froid infini, capable de geler la chair d’un homme jusqu’à ce qu’elle tombe, il retrouva sa bien-aimée. Il ne voyait pas son visage, mais il entendait ses paroles, sentait ses lèvres contre les siennes. Son cœur se gonfla d’espoir, car il reconnaissait sa femme, dont la voix flottait dans les ténèbres comme un parfum des plus doux.


    »«Tu ne dois pas me regarder, mon amour», lui dit-elle. «Car la lumière attirerait les morts affamés; ils sont froids comme le givre au matin et féroces comme les tigres. Mais allonge-toi avec moi, comme par notre jeunesse, lorsque les îles de Shima n’étaient qu’un rêve dans mon ventre, attendant de voir le jour.»


    »Aussi, Seigneur Izanagi s’allongea-t-il avec sa femme en l’enlaçant, et ils se rappelèrent ce que c’était que la jeunesse…


    —Est-ce qu’ils ont fait l’amour? demanda un garçon du premier rang, ce qui provoqua quelques ricanements.


    Daïchi tendit une main preste et ferme, pour tordre le nez de l’impertinent. Yukiko rit avec les autres lorsqu’il poussa un jappement.


    —Surveille ton langage, jeune Kuon. (Daïchi agita un doigt dur comme l’acajou devant le visage du jeune garçon.) C’est moi qui raconte l’histoire. Quand tu auras mon âge, tu sauras peut-être qu’il ne faut pas interrompre tes aînés lorsqu’ils parlent. D’ici là, ma main remplacera ta sagesse, ne?


    —Hai, répondit le garçon en s’inclinant, la main sur le poing. Pardonnez-moi, Daïchi-sama.


    —Tss, tss, tss, tiqua le vieillard en secouant la tête. Un garçon de ton âge ne devrait même pas connaître ces mots-là, et encore moins en parler en public! (Il reprit une gorgée d’eau.) Bon, où en étais-je?


    —À Yomi, répondit une petite fille.


    —Aaah, Yomi. (Il se pencha en avant pour l’effet dramatique, les yeux écarquillés.) Le plus profond et le plus noir des enfers, où les morts affamés demeurent pour l’éternité, dans le silence et le froid. Pourquoi Dame Izanami était-elle là, me demanderez-vous avec juste raison. Car jamais elle n’avait été mauvaise ou cruelle de son vivant. Mais c’étaient alors les premiers temps de cette terre, avant que l’enfer ne se sépare en neuf territoires, et qu’Enma-ō soit chargé de juger les âmes des défunts. Et à cette époque-là, tous les morts se retrouvaient dans l’abominable Yomi.


    »Seigneur Izanagi se réveilla dans le noir, sa bien-aimée Izanami toujours entre ses bras. Et même s’il savait qu’il courait un grand danger si les morts voyaient sa lumière, il se languissait de revoir le visage de sa femme. Alors il prit le peigne de sa coiffure et alluma une flamme dessus, pour regarder sa belle. Mais ce qu’il vit alors n’était pas le visage de l’amour.


    »Dame Izanami avait pourri, comme cela arrive au corps des défunts. Sa chair était infestée de vers, ses orbites étaient vides et sa langue noire comme le charbon. Car elle avait mangé au foyer des enfers et à jamais elle portait la marque de la mort.


    Plusieurs enfants poussèrent une exclamation étouffée. Une petite fille se cacha le visage entre les mains.


    —Seigneur Izanagi était horrifié et il cria. Au son de sa voix, Dame Izanami se réveilla et vit le peigne enflammé dans sa main. Sa rage fut terrible. Elle bondit sur lui; elle voulait le garder à Yomi pour qu’ils soient unis à jamais. Mais le dieu fondateur fut rapide et il scella l’entrée des enfers avec un gros rocher, emprisonnant sa femme à l’intérieur. De l’autre côté, Izanami hurla qu’elle était maintenant enceinte, et que les démons qui sortiraient de son ventre détruiraient mille enfants de Shima chaque jour afin de punir l’abandon de Seigneur Izanagi. Son mari lui répondit alors: «J’en engendrerai quinze mille.»


    Le vieil homme se redressa sur son tabouret et s’éclaircit la voix en toussotant. Il se gargarisa avec une gorgée d’eau puis cracha sur le sol et s’essuya avec le dos de la main.


    —Et le rocher resta en place pendant mille ans, emprisonnant tous les maux de Yomi à l’intérieur. Jusqu’à ce qu’un jeune et imprudent garçon… (Il regarda Kuon d’un air sévère.) pousse le rocher sur le côté et lâche l’enfer sur le monde.


    Daïchi leva la tête et fixa sur Yukiko ses yeux gris acier. Puis il reporta son attention sur son public.


    —Bon, c’en est assez pour aujourd’hui.


    Un gémissement de déception générale s’éleva du groupe d’enfants.


    —Aiya, je vous en dirai plus la semaine prochaine. Le récit d’une grande bataille et d’un sacrifice plus grand encore. (Il passa en revue les visages levés vers lui.) La charge du danseur de nuages Tora Takehido sur la porte du diable, et comment Yomi fut de nouveau refermé. Allez, ouste maintenant. Honorez vos parents et faites votre travail!


    Les enfants se levèrent et se mirent doucement en route. Beaucoup s’arrêtèrent pour s’incliner devant Yukiko en faisant le salut rituel, tout en chuchotant derrière leurs mains. Un grognement rauque de Buruu chassa les traînards qui s’empressèrent de rejoindre leurs camarades.


    Daïchi se leva et gagna l’endroit où se tenaient les jeunes filles. Eïko couvrit son poing et s’inclina profondément à son approche. Yukiko l’observa attentivement, elle essayait de se souvenir d’où elle le connaissait. Tout autour d’eux, la forêt vibrait au son des chants d’oiseaux et des parfums capiteux des fleurs tout juste écloses. Le regard du vieil homme se perdit sur l’océan de verdure d’où montait l’odeur des glycines.


    —Les enfants ont entendu parler de tes batailles, dit-il en souriant. Ils sont très impressionnés.


    —Impressionnés que je sois encore en vie? demanda Yukiko en l’observant toujours. Ou que les oni existent?


    —Tu oublies où tu es, Yukiko-chan. (Daïchi embrassa l’immensité d’un geste.) Ce sont les vallées hantées des montagnes Iishi. Ici, les démons sont aussi réels que les arbres ou le ciel pour les enfants qui grandissent au village.


    —Alors, pourquoi rester?


    —Les ombres sont longues. Les nuits sont noires. Nous sommes aussi loin du trône du shōgun que l’homme peut l’être, et nous avons mille et une créatures mythologiques pour tenir les regards superstitieux à distance.


    —Je pensais que les oni n’étaient que cela, dit Yukiko en faisant jouer ses doigts. Des histoires pour effrayer les simples et les jeunes.


    —Malheureusement non.


    —D’où viennent-ils?


    Daïchi cligna des yeux, comme s’il ne comprenait pas sa question.


    —De Yomi, bien sûr.


    —Yomi? répéta Yukiko, d’une voix empreinte de scepticisme. Le plus profond des enfers?


    —Oui, répondit-il platement. Le plus profond des enfers.


    —Mais les contes… (Yukiko secoua la tête.) Même si cela est vrai, la porte de Yomi a été scellée. Et le danseur d’orage Tora Takehiko a donné sa vie pour s’assurer qu’elle resterait close à jamais. Mon père nous racontait tout le temps cette histoire.


    —C’était un grand sacrifice, admit Daïchi. Mais les fissures sont assez larges pour que les petits se glissent par là.


    —Des fissures?


    —Le gros rocher que le dieu fondateur a placé sur la porte du diable, ce n’est que de la pierre. Les pierres cassent quand elles sont soumises à une pression suffisante. À une haine suffisante.


    —Alors tout est vrai? Les contes? Les mythes que mon père nous racontait à l’heure du coucher?


    Daïchi inclina la tête en fronçant les sourcils et montra Buruu.


    —Tu es entrée dans ce village avec un tigre de tonnerre à ton côté. Tu as tué des démons de tes mains. Les mythes sont-ils plus difficiles à croire?


    —Sinon ce ne seraient pas des mythes, ne?


    —Alors attention, Yukiko-chan, lui dit le vieillard en souriant. Fréquenter le dernier arashitora de Shima semble une excellente manière de devenir un mythe.


    Le vieil homme couvrit son poing et s’inclina. Il joignit les mains derrière son dos et s’éloigna sur le pont de cordes en contemplant la forêt. Yukiko le regarda s’éloigner jusqu’à ce qu’Eïko lui agite le savon sous le nez en souriant gentiment. Yukiko bredouilla un mot d’excuse et se laissa guider jusqu’aux bains publics. Elle sentait de nombreux regards posés sur elle.


    Son tantō constituait un poids rassurant au bas de son dos.


    


    Ils avaient pour repaire une branche située derrière le bâtiment des bains, où ils se cachaient derrière de grosses lianes de glycine qui tamisaient la faible lumière du crépuscule. Isao, accroupi, regardait par un trou. Son ami Atsushi, un garçon maigre aux doigts vifs qui avait un an de plus, était assis à côté de lui. C’était lui qui avait percé le trou plusieurs mois plus tôt, et l’expérience s’était avérée une telle réussite qu’il l’avait reproduite dans les chambres d’au moins une demi-douzaine de filles du village. Après tout, son nom signifiait «industrieux».


    —Est-ce qu’elle est déjà entrée? chuchota-t-il.


    —Oui. Chut! lui intima Isao.


    —Laisse-moi voir.


    —Va aux neuf enfers. C’est moi qui l’ai trouvée dans la forêt. Et puis hier tu as monopolisé l’œilleton.


    —Ah, la femme d’Hachiro était là.


    —Par les dieux! s’exclama Isao en s’écartant du trou pour regarder sévèrement son ami. Elle est assez vieille pour être ta mère.


    —Que veux-tu? J’ai un faible pour les femmes mûres.


    —Eh ben, si tu as un faible pour les morts violentes, comme se faire déchiqueter par un arashitora, continue à parler.


    —Aiya, il y a des jours comme aujourd’hui où j’aimerais bien qu’on ait une boîte à images.


    —Chut!


    Isao colla son œil au trou. Il voyait Yukiko assise d’un côté, qui passait la brosse d’Eïko dans ses longs cheveux noirs. La vapeur s’élevait en volutes pâles à la surface de l’eau. La seule lumière venait de quelques bougies vacillantes. Sous le regard d’Isao, la jeune fille se leva et défit son hakama, qu’elle laissa glisser au sol. Il voyait les lignes sveltes de ses jambes; la courbe délicieuse de ses fesses apparaissait à peine à la lisière de son uwagi. Les yeux écarquillés, il souriait bêtement. Atsushi essaya de le pousser, et il cracha en donnant une tape sur le bras de son ami. Les garçons luttèrent un instant, échangeant coups et claques tout en s’intimant mutuellement le silence. Finalement vainqueur, Isao reprit sa contemplation.


    —Oh, mes dieux, elle enlève le haut…


    Un nouvel échange de tapes et de «chuut». Yukiko détacha son uwagi et le fit glisser de ses épaules. Isao retint son souffle, absorbé par la vision de la jeune fille nue. Peau pâle couverte de blessures et de bleus. Un tatouage détaillé de renard le long de son bras droit; l’une de ses neuf queues s’enroulait juste sous le gonflement de ses petits seins hauts. Sa peau prenait une teinte miel à la lueur des bougies. Elle se tourna vers lui et étira les bras au-dessus de sa tête en soupirant. Elle était mince, avec la taille bien marquée.


    —Tu as raison, souffla Isao. Il nous faut une boîte à images.


    La jeune fille approcha à petits pas du bain, simple silhouette éclairée par les flammes. Elle trempa un orteil dans l’eau. Les volutes de vapeur lui caressaient le corps. Elle y entra jusqu’à la taille, puis se tourna dans l’autre sens. La lumière douce des bougies coulait sur sa peau, et se perdait dans les ombres du bas de son dos. Lorsqu’elle se tourna, Isao remarqua un petit grain de beauté sur son décolleté. Ses cheveux descendaient en cascade sur son épaule gauche. Puis ils s’écartèrent et révélèrent le tatouage qui se trouvait là.


    —Oh, merde! chuchota le jeune homme.


    —Quoi? Quoi?


    Atsushi poussa son ami et colla son œil au trou, les mains plaquées des deux côtés de son visage pour bloquer la lumière.


    Le tatouage était rouge sombre sur la peau crémeuse, couvrant son épaule et son biceps. Des rayons qui s’étalaient jusqu’à son coude. C’était le symbole honni d’un régime corrompu, machine alimentée par la cupidité qui saignait à blanc la terre et les gens. Le drapeau de l’ennemi.


    —Et merde…, convint Atsushi.
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    LUMIÈRE MORIBONDE


    Les soleils impériaux brodés sur les longues lanières de tissu doré ondulaient dans la brise étouffante. Malgré la lumière moribonde de la fin de journée, la canicule était toujours épaisse comme un édredon. C’était une chose vivante qui appuyait son poids collant sur les jardins rabougris du palais, noyant dans la transpiration les êtres qui s’y trouvaient. Les serviteurs étaient postés à côté de ventilateurs mécaniques, prêts à tourner la manivelle dès que les pales ralentissaient. Des chapeaux à large bord et des lunettes de protection serties de cuivre les protégeaient de l’éclat éblouissant venant de l’ouest. Quelques rares courtisans privilégiés étaient dans l’ombre des généreux avant-toits du palais. Entre leurs mains les verres d’eau tiédissaient. Ils faisaient des efforts considérables pour donner l’impression d’être fascinés par Yoritomo-no-miya, neuvième shōgun de la dynastie Kazumitsu, qui soulevait son lance-fer pour massacrer un énième melon sans défense.


    Les melons étaient parfaitement alignés, piqués au bout de lances. Le jus sucré coulait le long des manches en bois enterrés dans le sol. Lorsque le coup partit, résonnant dans tout le jardin, le fruit au centre explosa en une gerbe de pulpe pulvérisée et d’éclats de peau. Les cyprès flétris qui se trouvaient derrière, des sugi, étaient couverts de la substance orange et gluante.


    Une vague d’applaudissements polis s’éleva dans le public qui chuchotait des compliments filtrés par le cuivre et le caoutchouc de leurs masques respiratoires. Les kimonos en soie étaient mouillés de sueur aux aisselles. Les raisons pour lesquelles le shōgun tenait à se livrer à son entraînement au tir par cette chaleur insupportable lesdépassaient, mais si l’un d’entre eux était contrarié de se voir ainsi traîné dehors pour taper des mains comme un singe dressé, il n’en laissait rien voir.


    Le shōgun leva son arme et visa le melon tout à gauche. Coude légèrement plié, menton baissé, pieds bien écartés. Il avait fière allure. Le hideux assemblage de tuyaux, de canons et d’embouts qu’il avait à la main était le seul élément chez lui qui manquait de symétrie. Son kimono écarlate et crème était rebrodé de fil d’or pour figurer des tigres rôdant dans les hautes herbes. Sa longue chevelure noire était ramassée au sommet de son crâne en un chon-mage piqué d’épingles miroitantes, son visage et ses yeux étaient cachés par son masque sophistiqué en forme de gueule de tigre au sourire carnassier et doré. Les derniers rayons du couchant se reflétaient dans ses verres. Une mince pellicule de cendre de lotus ternissait le bronze de sa peau et lui donnait une teinte d’ambre trouble. À côté de lui, un serviteur redressa l’ombrelle en papier de riz qu’il tenait; il faisait son possible pour garder son seigneur à l’ombre.


    Dame Aïsha regardait son frère de sous les branches oscillantes d’un érable, entourée d’une dizaine de servantes qui se fanaient comme des fleurs au soleil. Peau de porcelaine pâle, immobile comme une statue jusqu’au moment où Yoritomo appuya sur la détente. Elle sursauta malgré elle, mâchoires crispées, une main sur la gorge. La détonation sonore du lance-fer était d’une force terrifiante. On aurait dit que Raijin était enchaîné dans les tubes creux que tenait Yoritomo, ce qui ne laissait au dieu du tonnerre qu’une minuscule ouverture noire par laquelle hurler sa rage.


    Un autre melon explosa, gerbe orange vif sur ciel sanglant. Une nouvelle salve d’applaudissements légers comme des plumes s’éleva entre les feuilles grises.


    Les sifflements et les cliquetis d’armures ō-yoroi rompirent le silence suivant le coup de feu, alors même que les échos de la détonation résonnaient encore entre les hauts murs. Le pas lourd de bottes en métal fit trembler les panneaux de verre de la véranda. Yoritomo s’apprêtait à tirer sur un autre melon lorsqu’un filet de voix enrouée l’interpella de l’autre bout du jardin.


    —Immense seigneurie, votre humble serviteur vous implore de lui pardonner cette intrusion.


    Yoritomo ne daigna pas tourner la tête vers lui, préférant poser un regard menaçant sur la peau marbrée de sa victime suivante.


    —De quoi s’agit-il, Hideo-san?


    Le vieil homme ne répondit pas tout de suite, prenant d’abord une bouffée crépitante au tuyau de sa pipe.


    —Des nouvelles des Iishi, grand seigneur.


    Le bras de Yoritomo retomba et il se tourna enfin vers son ministre qui se tenait dans l’ombre des avant-toits. Il distingua les silhouettes de plusieurs samouraïs de fer entourant le majordome, plongés dans un nuage de gaz de chi. Deux autres personnes se tenaient derrière eux. Le shōgun leur fit signe d’approcher. Les samouraïs descendirent les marches jusqu’aux pierres lisses du sentier en poussant les deux silhouettes devant eux. Lorsqu’ils entrèrent dans la lumière rasante, un sifflet de surprise s’échappa des lèvres serrées de Yoritomo.


    —Masaru-san. (La voix du shōgun trahissait sa confusion, colorée d’une légère méfiance.) Et le capitaine Yamagata.


    —Votre humble serviteur, Seii Taïshōgun.


    Les habits de Yamagata étaient usés et tachés, il avait la peau sale, les cheveux emmêlés et maladroitement rassemblés vers l’arrière. Il portait encore ses lunettes Shigisen sur mesure, mais il avait apparemment perdu son masque, car sa bouche était couverte d’une bande déchirée dans un chiffon gris. Masaru était dans un état semblable, vêtements et cheveux en désordre, la peau crasseuse et souillée par la fumée de chi. Le verre droit de ses lunettes était cassé, et les fissures formaient une toile d’araignée. Le mouchoir lui couvrant la bouche était trempé de sueur. Les deux hommes se prosternèrent, le front collé dans l’herbe moribonde du bord du sentier.


    Yoritomo retira son masque, qui produisit un bruit de succion mouillé.


    —Je n’ai pas été informé de votre retour à Kigen.


    Cette remarque était faite au chasseur et au marcheur de nuages, mais le regard furieux du shōgun visait son ministre en chef.


    —Ils n’ont prévenu personne, grand seigneur. (Les yeux étirés et plissés de Hideo se promenaient sur le dos des hommes agenouillés tandis que la fumée bleu-noir sortait de sa bouche.) Ils sont arrivés tard cet après-midi par le train en provenance de Yama et se sont présentés aux portes du palais en demandant une audience. Je les ai menés à vous immédiatement.


    —Par le train? s’étonna Yoritomo en posant un regard dur et froid comme l’acier. Où est votre navire, capitaine-san?


    —Détruit, immense seigneur. (La voix de Yamagata, toujours prosterné, lui arrivait assourdie.) La foudre nous est tombée dessus dans les Iishi. Notre ballon a pris feu. L’Enfant du Tonnerre s’est abîmé dans ces montagnes maudites.


    Le visage de Yoritomo s’assombrit, les muscles de ses mâchoires se crispèrent. Un serviteur se matérialisa à côté de lui comme s’il avait été appelé du monde des esprits pour lui offrir une tasse d’eau tiède. L’homme s’effaça aussi vite qu’il était venu en voyant l’éclat dangereux dans le regard de son maître.


    —Vous n’avez pas réussi à trouver la bête. (C’était une affirmation, pas une question.) Vaincus par un contretemps avant même que la chasse ne commence. Et à présent vous implorez ma clémence.


    —Avec tout notre respect, grand seigneur, intervint Masaru d’une voix calme, mais les poings serrés. Nous n’avons pas échoué. Le yōkaï a été trouvé, exactement comme vous l’aviez ordonné.


    —Vous l’avez vu? s’exclama Yoritomo, le regard écarquillé. Il existe?


    —Oui, seigneur, répondit-il en se risquant à lever les yeux. (Il baissa le mouchoir sale qui lui protégeait le bas du visage.) J’en fais le serment sur l’âme de mes ancêtres. La bête existe. Et nous l’avons capturée, immense seigneur.


    Un rire étranglé s’échappa de la bouche du shōgun, qui postillonna. Il dévisagea Hideo, les yeux débordant d’une joie fébrile. Les coins de sa bouche s’élevaient comme s’ils étaient tirés par des crochets dans ses joues. Il s’avança d’un pas, promena son regard sur les courtisans, sur sa sœur, et passa une main tremblante sur ses lèvres.


    —Il existe. (Il éructa de nouveau un rire étouffé, un peu plus long que le précédent.) Qu’Hachiman soit loué, il existe!


    Yoritomo poussa un rugissement de triomphe qui fit saillir les veines de son cou, un défi inarticulé lancé au soleil qui coulait à l’horizon. Il décrivit un petit cercle en tapant du pied, attrapa le serviteur le plus proche par son col et secoua le petit homme jusqu’à ce que l’ombrelle tombe de ses mains.


    —Il existe, joli petit fils de pute!


    Le shōgun poussa le serviteur, qui fit la culbute sur les pierres lisses et dans l’herbe sèche, perdant une sandale dans l’affaire. Yoritomo saisit l’uwagi de Masaru, tira dessus pour le mettre debout, et l’approcha si près de son visage que le maître de chasse vit les veines qui striaient les yeux de son seigneur. Le shōgun arracha les lunettes cassées de Masaru. Sa poitrine se soulevait rapidement, il avait un rire étranglé au bord des lèvres.


    —Où? (Le sourire de Yoritomo étirait ses lèvres gercées jusqu’à les fendiller.) Où est mon arashitora, Masaru-san?


    Masaru prit une grande inspiration et déglutit avec difficulté. Une goutte de sueur coula sur sa peau blême. Ses yeux étaient assombris par le chagrin, embués par la fumée de lotus.


    —Il est mort, immense seigneur, annonça-t-il d’une petite voix étranglée. La bête est morte. Et ma fille aussi.


    Le jardin était figé comme les portraits accrochés sur les murs du palais, comme les statues millénaires qui se dressaient entre les arbres. Les feuilles grises ne bougeaient plus, il n’y avait pas un souffle de vent. Seule Dame Aïsha se leva à demi de son siège bas, et tendit très lentement une main en direction de son frère. La flamme dans les pupilles de Yoritomo flamba puis mourut, l’air entra péniblement dans ses poumons crispés. Il relâcha un peu le col de Masaru et poussa un long soupir haché, à l’issue duquel il forma un mot d’une voixtremblante:


    —Mort?


    Un battement de paupières suffit à effacer la confusion de son regard, aussitôt remplacée par la rage.


    —Comment? cracha Yoritomo entre ses dents serrées.


    —L’accident, seigneur, répondit Masaru, tête baissée. (Une couche de cendre de lotus lui plâtrait les joues, sa voix était noyée par les larmes.) Ils sont tous les deux morts dans l’accident.


    —Nous avons été mis à mal par la puissance des cieux eux-mêmes, grand seigneur, ajouta Yamagata en se levant au côté de Masaru. (Il gardait le regard baissé, et les mains croisées dans le dos.) Le Renard Noir a soumis l’arashitora, l’a enchaîné dans une cage de fer sur le pont du navire. Mais Raijin… (Il secoua la tête.) Le dieu du tonnerre s’est offusqué de la capture de sa progéniture. Il a envoyé un éclair depuis les nuages pour percer le ballon de l’Enfant. C’était un brasier infernal qui s’est propagé comme si nous étions de l’amadou. J’ai donné l’ordre d’abandonner le navire. Il n’y a pas eu le temps de sauver l’arashitora.


    Le regard furieux de Yoritomo glissa sur la tête baissée de Masaru et s’arrêta sur le capitaine.


    —Répétez-moi cela, murmura-t-il.


    Yamagata fronça légèrement les sourcils.


    —Grand seigneur?


    —Répétez-moi ça, redit Yoritomo en avançant d’un pas vers le marcheur de nuages. Vous avez donné l’ordre…


    —J’ai donné l’ordre de quitter le navire. (Yamagata déglutit et chassa la sueur qui noyait ses yeux sous ses lunettes.) Il n’y avait pas le temps…


    Une détonation sèche, tonitruante, beaucoup trop proche. Un appel d’air et le crépitement d’étincelles minuscules. Ce son, Masaru ne pourrait jamais l’oublier. La tête de Yamagata bascula sur ses épaules, l’arrière de son crâne explosa comme un ballon trop gonflé rempli de bonbons rouges et brillants. Masaru tressaillit et s’écarta, aspergé par une substance tiède et humide. Le corps du capitaine se raidit, se souleva sur la pointe des pieds, puis tomba en arrière comme une marionnette à la fin du spectacle. Au loin, un cri s’éleva d’une bouche peinte, étouffé par une paire de mains pâles. Le corps du marcheur de nuages heurta le sentier aux pierres polies par les caresses de rivières ancestrales. Cette fois-ci, c’était un flot écarlate et gris qui les submergeait. Les talons du capitaine exécutèrent un staccato sur les dalles, et un mince filet de fumée s’éleva des verres cassés et du magma sanglant qui avait été l’œil droit de Yamagata, en écho à celui qui sortait du canon du lance-fer de Yoritomo.


    Des sanglots étouffés sous l’érable. La voix de Dame Aïsha fusa pour intimer le silence.


    Masaru déglutit très difficilement, le regard toujours baissé, se refusant à regarder les lambeaux sanglants à côté de lui. Au loin, il entendait les bruits de la baie, de la place du marché. Les grondements des moteurs de navires célestes, l’écho d’un millier de voix. Le chant de la vie qui montait de derrière ces murs. Il leva la tête vers le ciel en plissant les yeux pour se protéger de l’éclat de Dame Amaterasu embrasant l’horizon. Il pensa à sa femme.


    À son fils.


    À sa fille.


    Les années avaient filé si vite, ces jours et ces nuits semblaient n’avoir duré que le temps d’un battement de cœur. Et il ne lui restait qu’un battement de cœur avant que tout soit fini.


    Il était presque soulagé à cette idée.


    Yoritomo leva son lance-fer, et visa la tête de Masaru.


    —Un échec, cracha-t-il.


    Le maître de chasse ferma les yeux.
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    DAIYAKAWA


    –Sors de là, sale putain menteuse!


    Yukiko s’assit toute droite au milieu des nappes de vapeur. Les bougies avaient fondu, formant une petite flaque de cire pâle à leur pied, et la lumière avait décliné; les ombres peuplaient les murs du bâtiment de bains. Le cri venait du dehors. C’était la voix de Kaori, brisant le calme du soir. Est-ce que cela s’adressait à elle?


    —Buruu?


    —SINGES FÂCHÉS. ARMÉS D’ACIER.


    Elle ferma les yeux et se servit de ceux de l’arashitora. Elle sentit leurs muscles se tendre, leurs griffes s’enfoncer dans la branche et l’agressivité couler dans leurs veines. Kaori se tenait devant eux, accompagnée d’une escouade de vingt hommes, dont Isao, maintenant Kin qui tentait de se débattre. Le jeune garçon terrifié était d’une pâleur maladive; il avait les yeux meurtris, la peau couverte de cloques, et il ne semblait pas bien savoir où il se trouvait ni qui étaient ces gens. Par contre, il était douloureusement conscient de la lame contre son cou.


    Yukiko sortit du bain d’un bond et enfila ses vêtements à la hâte. Ses cheveux adhéraient à sa peau comme des algues. Elle dégaina son tantō et s’élança pieds nus dans la lumière tamisée du soir. Buruu était dressé, les ailes parcourues d’étincelles électriques, et déployées pour impressionner l’ennemi. Yukiko se plaça à côté de lui, avec ses ailes dans le dos. Elle écarta les bras, le tantō dans la main droite. Le crépuscule exaltait le parfum des glycines. Elle sentait la colère chez son ami, le grondement sourd dans le tréfonds de son poitrail. Lorsqu’elle parla, ses mots ressemblaient à un grognement.


    —Kaori?


    —Tu nous as pris pour des idiots, ne? Une poignée de lucioles agaçantes sans cervelle?


    —Kaori, de quoi parles-tu?


    —De simples matelots sur un navire céleste, ne? (Kaori montrait hargneusement les dents.) Toi et ton ami?


    —Je n’ai jamais dit que nous étions des matelots, se défendit Yukiko en plissant les yeux.


    —Tu as aussi oublié de dire que tu étais au service du shōgun, cracha Kaori, la bave aux lèvres. Et pourtant, tu portes le soleil impérial sur l’épaule. L’arrogance de Yoritomo est donc telle qu’il marque au fer ses espions avant de les envoyer ici tisser leurs toiles?


    D’un geste instinctif, Yukiko porta la main à son tatouage.


    —Oh, non…


    —NOUS DEVRIONS LES TUER.


    —Ils risquent d’égorger Kin.


    —ÇA ME VA.


    —Yukiko, qui sont ces gens? demanda Kin d’une voix faible, le visage tordu de douleur.


    —Laisse-le Kaori, demanda Yukiko en s’avançant d’un pas.


    Ses jointures serrées sur le tantō blanchissaient, ses yeux lançaient des éclairs et les couleurs s’étaient retirées de son visage.


    —Tu me prends vraiment pour une idiote! ricana Kaori. Si je laisse le garçon, ton tigre nous met en pièces. Comment avez-vous réussi à faire pression sur lui pour qu’il entre au service de Yoritomo? Son espèce a presque disparu à cause du shōgun. Est-il aveugle ou simplement stupide?


    —Il n’est pas au service du shōgun.


    —Il te sert, lança Isao. Et toi, tu sers Yoritomo.


    —Je porte ce tatouage depuis l’âge de neuf ans. Cela ne fait pas de moi un espion. (Elle leva son poignard, et le grondement de Buruu emplit les airs.) Maintenant, laissez partir mon ami.


    —Ton ami, hein? Alors tu pourras peut-être expliquer ceci?


    Kaori arracha les pansements trempés de Kin au niveau de la poitrine et du cou, révélant les fixations à baïonnette percées dans son corps. Le garçon gémit de douleur, le visage pâle comme la mort.


    —Qu’est-ce que c’est que ça? Ça pue la Guilde.


    Yukiko soupira intérieurement et s’humecta les lèvres.


    —Tiens-toi prêt, Buruu, je ne sais pas ce qui va se passer.


    —C’est un artificier.


    Un murmure outragé se répandit dans le groupe. Kaori dégaina son wakizashi, et le son clair de l’acier poli résonna entre les cimes. Isao attrapa Kin par le cou et lui donna un violent coup de pied derrière les jambes pour le forcer à s’agenouiller. La longue lame acérée était juste au-dessus de la gorge du garçon.


    —Tu n’as qu’un mot à dire, Kaori, et j’étripe ce porc sur-le-champ.


    —Non!


    Yukiko s’avança encore d’un pas. Plusieurs hommes se tournèrent vers elle, l’arme au clair. L’arashitora se dressa sur ses pattes arrière et rugit en faisant claquer ses ailes. L’atmosphère se chargea d’électricité statique qui faisait dresser le poil. Une volée de moineaux ensommeillés s’égailla dans la nuit en criant leur désapprobation. Les hommes reculèrent un peu, la paume moite serrée sur leurs armes. Depuis l’esprit de Buruu, Yukiko sentait la puissance de leurs épaules, l’électricité qui crépitait le long de leur colonne et s’étendait jusque dans leurs plumes.


    Ils grondèrent avec la voix de la jeune fille.


    —Tuez-le et nous vous tuerons tous.


    —Que se passe-t-il ici?


    La question s’éleva, posée d’une voix forte et claire. Des pétales de glycine blancs tombaient entre les cèdres. Daïchi franchit à pas lents la passerelle, les mains jointes derrière le dos. Eïko le suivait, à quelques pas derrière lui. Son katana était glissé dans son obi, dans son fourreau aux grues dorées volant sur la laque noire. La foule s’écarta respectueusement devant lui, et les têtes se baissèrent. Il passa entre les hommes et posa une main ferme sur l’épaule d’Isao. Le jeune homme, sans pour autant retirer son arme posée sur le cou de Kin, desserra un peu son étreinte.


    —Ma fille, pourquoi les armes sont-elles tirées à l’encontre de nos invités?


    —Père, ce sont des imposteurs. (Kaori ne quittait pas Yukiko des yeux, et brandissait son épée.) Elle porte l’irezumi du shōgun sur l’épaule.


    Daïchi leva un sourcil et regarda Yukiko en se caressant la moustache.


    —Une espionne…


    Buruu poussa encore un grondement, qui vibra dans les os et les tripes de chaque homme présent.


    —Daïchi-sama, Kaori se trompe. (Yukiko bredouillait dans sa hâte de s’expliquer.) Mon père est au service du shōgun, et c’est pourquoi je porte la marque impériale. Mais je ne suis pas là pour vous espionner. Nous avons eu un accident de navire céleste, comme je l’ai raconté. Ce garçon était le guildien présent à bord. Nous ne savions pas que quiconque vivait ici. Je vous en prie, croyez-moi.


    —Un guildien?


    Le vieil homme posa un regard haineux sur le garçon. Clair comme le cristal et froid comme la glace.


    —Nous ne sommes pas des espions! insista Yukiko.


    —En ce qui te concerne, je ne saurais dire, grogna Daïchi, mais ce garçon est notre ennemi. Sa Guilde est un ulcère sur la face de laterre.


    —Qui êtes-vous? geignit Kin d’une voix altérée par la douleur.


    Daïchi s’agenouilla devant Kin et le regarda droit dans les yeux.


    —Nous sommes la flamme pour cautériser la maladie que vous représentez. Plante après plante, gorge après gorge, jusqu’à ce que vous soyez noyés dans dix fois plus de sang que ce vous avez sacrifié pour votre précieux chi. (Il se racla la gorge et envoya un crachat au visage du garçon.) Vous dites que le lotus doit fleurir. Nous disons qu’il doit brûler.


    —Brûler, lui répondirent en écho une dizaine de voix.


    Ils ne criaient pas leur colère, mais s’exprimaient avec une douceur lourde de menaces, spontanée comme une prière.


    —Je le savais, souffla Yukiko. Vous êtes les Kagé.


    Daïchi la regarda en la jaugeant. Puis il jeta un coup d’œil à Buruu en se caressant la moustache. Sa bouche était une ligne fine etsévère.


    —Nous sommes les Kagé, admit-il. Nous sommes le poing serré. La voix qui s’élève. Le feu pour brûler la Guilde du lotus et libérer Shima de l’emprise de leur foutue plante.


    —Vous brûlez des plantations, reprocha Yukiko.


    —Nous ne faisons pas que brûler cela.


    —L’incendie de la raffinerie…


    —Premier acte d’une longue série. La machine de propagande de la Guilde le qualifie d’accident. Mais leurs mensonges ne vont plus les protéger longtemps. Nous avons infiltré les ondes. Nous avons des poings dans chaque grande ville du shōgunat. Des taupes à la cour Kazumitsu elle-même. Nous sommes plus près du shōgun qu’il ne pourrait l’imaginer dans ses pires cauchemars.


    —Des gens sont morts dans cet incendie, rappela Yukiko en promenant sur le groupe un regard incrédule. Pas seulement des guildiens, des innocents.


    —C’est le lotus qui assassine le pays, énonça Daïchi en se relevant, les mains toujours dans le dos. Il étouffe la terre et le ciel, et réduit en esclavage tout ce qu’il ne détruit pas tout de suite. Le pouvoir absolu repose entre les mains d’un seul homme, qui règne par décret et non par mérite, mis au pouvoir par une élite dont l’homme du commun ne pourra jamais faire partie et qu’il ne peut comprendre. C’est un régime de la tromperie et du meurtre, porté par des décennies de guerres à l’étranger pour obtenir toujours plus de chi.


    L’air nocturne devenait oppressant, comme une couverture collante de touffeur tropicale. Yukiko était inondée de sueur. Elle commençait à se sentir bien seule et loin de chez elle.


    —PAS SEULE. JE SUIS LÀ.


    —Des innocents, répéta-t-elle.


    —Des sacrifices doivent être faits, décréta Kaori. Le peuple de Shima est dépendant du chi. Le système ne s’écroulera pas sans résistance. Il faut le tuer. Ceux qui en sont les esclaves devront s’adapter ou périr, comme un toxicomane auquel on refuse sa dose. Mieux vaut mourir debout que vivre à genoux.


    —Ce n’est pas à vous de prendre cette décision! s’énerva Yukiko, les poings serrés, les yeux lançant des éclairs. Les gens doivent décider par eux-mêmes!


    —En ont-ils la possibilité? (Le ton de Daïchi, doux et mesuré, était tout l’inverse de celui de la jeune fille.) Tout ce qu’ils entendent, tout ce qu’ils lisent est contrôlé par la Guilde. Il n’y a pas de vérité, seulement la réalité créée par le ministère de la Communication. Quand as-tu entendu parler à la radio d’un fermier ayant fait faillite? D’une fille violée par un noble au-dessus des lois? D’une espèce animale ou végétale qui s’est éteinte?


    —Et vous, alors? releva-t-elle. Vous avez fait votre choix.


    —As-tu entendu parler des émeutes de Daiyakawa?


    —Non…


    —Et tu n’en entendras jamais parler non plus, si cette vermine arrive à ses fins. (Daïchi donna un coup de pied dans le ventre de Kin, qui se plia en deux en gémissant.) Il y a dix ans, le préfet de la province Daiyakawa autorisa ses fermiers à cesser de produire des denrées alimentaires pour se spécialiser dans la culture du lotus. Ça rapportait cinq fois plus que les autres cultures, après tout. Le problème, c’était que le shōgun avait attribué à cette province le rôle de huche à pain, et on leur avait ordonné de ne faire pousser que du riz, selon les plans de l’administration. (Le regard sombre, Daïchi se caressa la moustache.) Il en va ainsi dans la campagne de cette nation. Un homme ne peut même pas choisir ce qu’il fait pousser sur son sol.


    »Le shōgun ne se souciait pas de savoir que les fermiers de Daiyakawa étaient obligés de donner à la dîme une si grande partie de leurs récoltes qu’ils arrivaient à peine à nourrir leurs familles. Peu lui importait que les enfants meurent de faim entourés de champs abondants. C’est pourquoi, lorsque les fermiers ont vu que la culture du lotus était plus profitable, ils ont décidé de s’approprier une part du profit. Ils se soulevèrent, incendièrent le local de police et tuèrent le magistrat. Alors Shōgun Kaneda et le ministre Hideo firent venir l’armée. J’étais le capitaine chargé de réprimer la révolte.


    La voix de Daïchi tremblait. Il prit une grande inspiration avant de poursuivre.


    —As-tu déjà vu des samouraïs de fer affronter des hommes de chair et de sang, Yukiko-chan? Des fermiers affamés, armés de fourches en guise de lances?


    Yukiko ne répondit pas. Son expression horrifiée parlait d’elle-même.


    —Après notre passage, Kaneda envoya son héraut pour annoncer que tout fermier qui sèmerait du lotus subirait le même sort que le préfet: nous avons traîné l’homme dans la rue et exécuté sa famille devant lui. Sa femme. Ses deux fils. Sa fille encore bébé. (Daïchi déglutit et regarda ses mains tremblantes.) Puis nous l’avons obligé à commettre le seppuku.


    —Mes dieux…, murmura Yukiko.


    —La province Daiyakawa ne cultive que du riz depuis lors. (Daïchi serra les poings.) Mais on ne vous apprend pas pourquoi. Le peuple de Shima n’a jamais entendu parler des émeutes à la radio. Ils n’ont pas entendu ce bébé hurler.


    —C’était Kaneda qui vous avait donné cet ordre… Peut-être Yoritomo…


    —Yoritomo est le fils de son père. J’ai vu des mers de sang épandues sous son commandement. Des enfants. Des femmes enceintes. Des mendiants tendent les mains vers lui et n’obtiennent que des moignons. Il règne en parfait accord avec une cabale de fanatiques, choisit de ne pas voir que les purificateurs immolent des gens au nom de leur dogme ridicule. (Il foudroya Kin du regard en secouant la tête.) Et pendant ce temps, ces animaux unissent leur chair à des machines et emplissent nos poumons de cancer.


    Daïchi leva les yeux sur Yukiko. Ses iris gris étaient assombris par la colère.


    —Nous avons brûlé des dizaines de champs depuis que je suis arrivé dans ce village. Les dieux seuls savent combien ont brûlé avant cela. Et jamais le peuple n’en a été informé. Nous mettons le feu à la raffinerie, et le ministère de la Communication prétend que c’était une fuite de carburant. Nous pourrions couper la tête du shōgun et la promener au bout d’une pique sur la route du Palais, que la Guilde annoncerait qu’il est mort de causes naturelles. Et les gens ycroiraient.


    —La Guilde imprime les manuels d’histoire, dit Kaori. La Guilde contrôle les voies de circulation aérienne. Chaque information qu’ils donnent au commun des mortels est comme un coup de pied dans la tête. Pour asservir les gens. Les abêtir.


    —Son espèce, grogna Daïchi en frappant Kin, est un poison.


    Le regard posé sur ces hommes armés, Buruu émit un ronronnement. Yukiko sentait son approbation. L’arashitora était en accord avec la philosophie des Kagé. Elle fut choquée de constater qu’une partie d’elle-même l’était aussi.


    —Daïchi-sama, je vous en prie, laissez-le.


    —Réveille-toi. Le lotus doit brûler. La Guilde doit brûler.


    —Brûler, murmurèrent les Kagé.


    —ILS DISENT VRAI. ILS VOIENT CLAIR.


    —Ils tuent des innocents.


    —LE CHANGEMENT ÉVITE RAREMENT LE SANG. CERTAINS YEUX VEULENT RESTER FERMÉS. PARFOIS IL FAUT LES OUVRIR À LA LAME.


    —Je ne peux pas y croire. Je n’accepterai pas cela.


    —Laissez-nous partir s’il vous plaît. Nous ne révélerons rien sur vous. J’en fais le serment.


    —Vous laisser partir? s’esclaffa Kaori. Pour que tu puisses apporter son trophée à Yoritomo? Remettre cette bête à ce violeur, pour que son bâtard de maître de chasse puisse le mutiler plus encore?


    Un éclair de colère traversa Yukiko. Elle inclina la tête et fusilla du regard la jeune femme, entre ses cils baissés.


    —Ne traite pas mon père de bâtard. C’est un homme d’honneur.


    Daïchi blêmit, le souffle coupé, la mâchoire pendante, comme si elle l’avait frappé au ventre. Les yeux de Kaori s’agrandirent et son regard alla de son père à Yukiko.


    —Tu es la fille de Kitsune Masaru? (La voix de Daïchi n’était qu’un murmure.) Alors ta m…


    —Oni! Oni!


    Un garçon de huit ou neuf ans traversait le pont de cordes en courant vers eux, répétant inlassablement le mot d’une voix étranglée, aussi fort qu’il osait évoquer l’abomination. Le groupe de Kagé se tourna vers le son de sa voix, arme au poing. Le garçon fila à travers les rangs et tomba à genoux devant Daïchi.


    —Daïchi-sama, Kaiji-san a dit qu’il avait repéré des oni sur les hauteurs de l’ouest. Un groupe d’attaque venu du Temple Noir. Des dizaines.


    —Aiya, tant que ça…, murmura Isao.


    —La mort de leurs frères les a énervés, interpréta Kaori en regardant directement Yukiko. Ils veulent leur vengeance. Ils veulent des crânes à offrir à leur mère, Dame Izanami.


    —LES DÉMONS. LES ASTICOTS VENUS DES FOSSES DE YOMI.


    —C’est après nous qu’ils en ont?


    Buruu la regarda en clignant des yeux. Il piaffait.


    —EST-CE QUE C’EST IMPORTANT?


    Daïchi aida le garçon à se relever, tout en gardant une main sur son katana. Son calme était revenu aussi vite qu’il l’avait quitté. Sa voix était basse, dure comme l’acier.


    —Isao, mène cette ordure aux geôles et enferme-le, ordonna-t-il en désignant Kin. Kaori, va chercher les autres capitaines. Ils doivent être armés, prêts à partir. Les autres, venez avec moi.


    Il tourna les talons pour partir avec l’escouade.


    —Daïchi-sama, intervint Yukiko.


    L’homme se tourna vers elle, un sourcil haussé.


    —Nous allons vous aider. Si Kaori-chan a raison et qu’ils veulent se venger pour le sang d’oni que Buruu et moi avons répandu, l’honneur veut que nous vous aidions à renvoyer ces choses dans les tréfonds de l’enfer.


    Elle rejeta la tête en arrière. Fière et pleine de défi.


    —Je suis aussi la fille de mon père.


    Il ne répondit pas tout de suite. Regarda Kaori. Soupira. Mais finalement Daïchi s’humecta les lèvres et hocha la tête en se passant une main sur le crâne.


    —Si la fille du Renard Noir le demande, alors qu’il en soit ainsi. (Son regard la troubla.) Mais à notre retour, nous parlerons. Je dois te demander quelque chose. C’est important.


    Il se tourna vers ses hommes.


    —On y va, dit-il avec un signe de tête.

  



    23


    RÉVÉLATIONS


    Ils sont légion. Nés des fissures de la porte du diable des Iishi, répondant à l’appel du seigneur de guerre Os Rouge. Ils se traînent hors de leurs lits de silex, hors des fosses emplies de sang rance; les tambours tonitruants résonnent dans les lieux sombres, les incitent à monter dans la lumière de la nuit.


    Serviteurs d’une obscurité plus sombre encore.


    Accroupie sur son monticule d’ossements dans les profondeurs sans soleil de l’enfer Yomi, les orbites vides et la matrice noircie, une alliance ternie serrée dans la paume de sa main exsangue. Celle qui festoie dans le noir, Procréatrice des démons, Reine des Morts Affamés, celle que le Livre des dix mille jours nomme Chantefin. Eux, ses serviteurs, ses enfants dévoués. Se coulant à travers les crevasses pour pénétrer un monde qu’elle a promis de détruire, marée noire montante, enflant goutte à goutte pour grossir l’inondation qui annonce le Dernier Jour.


    Leur pas est un tremblement de terre. Leurs épées sont affûtées comme des rasoirs. Leurs massues sont grosses comme des troncs d’arbre. Des mots noirs courent sur leur échine, bourdonnent dans leurs veines, les galvanisent d’une rage fuligineuse, car ils ont perdu leurs frères.


    Ils crient vengeance, ils appellent au bain de sang.


    C’est l’hymne de Chantefin.


    


    Yukiko était accroupie dans un arbre à côté de Buruu, son poignard serré dans la main droite, et bien installée dans l’esprit de l’arashitora. Leur regard d’aigle perçait les ombres les plus noires. Dansla forêt, rien ne bougeait à part les frémissements de petits mammifères et d’oiseaux qui faisaient écho au battement de son pouls dans ses veines. Pourtant, elle les savait tout proches.


    Elle tendit son esprit, poussant le Sçavoir jusqu’à ses limites. Elle sentait la terreur des petits animaux à l’approche des oni. Multitude de géants portant des guirlandes de crânes en ceinture, aux yeux rougeoyants. Leurs pieds faisaient trembler la terre et fuir les petites bêtes dans le noir à pas précipités.


    Les Kagé étaient à l’affût dans les arbres alentour, simples ombres dans cet environnement vert et ombre, se mouvant sans bruit dans le vent froid du soir. Yukiko voyait Kaori, son wakizashi au clair. Elle en avait noirci l’acier à la bougie pour éviter qu’il ne reflète l’éclat des éclairs ou de la lune. La mousson menaçait, grondant dans le ciel assombri. Un craquement de tonnerre fit frémir Yukiko. Et Buruu ronronna comme un chaton tandis que l’écho résonnait dans sa poitrine. Il regardait avec nostalgie les amoncellements de nuages.


    Les Kagé étaient groupés par trois ou quatre par arbre. Isao était lové sur la branche au-dessus de Yukiko. En levant la tête, elle vit qu’il posait sur elle un regard haineux, les yeux fendus en lame de couteau.


    —Comment savez-vous que les démons viendront par ici? murmura-t-elle.


    Le garçon souleva son masque pour cracher sur les feuilles sous lui. Il laissa peser un lourd silence avant de lui répondre.


    —La montagne ne leur permet d’approcher que par un seul passage. (Il désigna l’ouest d’un signe de tête.) Les fosses les canalisent vers ici. Nous nous sommes préparés à cet événement depuis des années. Mais en vérité, nous pensions qu’il s’agirait d’hommes, pas d’oni. Des samouraïs de fer, des bushimen. Les serviteurs de ton shōgun.


    Yukiko sentit l’admiration gonfler la poitrine de Buruu.


    —Tu apprécies ces Kagé.


    —ILS VOIENT. ILS SAVENT.


    —Que veux-tu dire?


    —ILS TRANSFORMENT LEURS FAIBLESSES EN FORCE. ILS METTENT À PROFIT LA TERRE. PAS DE BARRICADES D’ARBRES MORTS. PAS DE REMPARTS EN PIERRES. ILS SONT PEU FACE À LA MULTITUDE. ET ILS NE CRAIGNENT PAS DEMOURIR.


    —Comme n’importe quels fanatiques.


    —ILS VONT GAGNER. MÊME SI CELA PREND CENT ANS, ILS VONT RENVERSER TON SHŌGUN. BRÛLER SES CHAMPS, SES VILLES. ET SE REPLIER DANS L’OMBRE. DANS DES LIEUX OÙ SES ARMÉES NE PEUVENT ALLER. ILS SONT PLUS QUE DES HOMMES DE CHAIR. ILS SONT UNE IDÉE.


    Elle regarda le tigre de tonnerre dans le noir, avec une conscience aiguë des changements qu’il avait subis depuis l’accident. Ses instincts animaux, son agressivité primaire étaient peu à peu tempérés par une réflexion élaborée, par le maniement de concepts complexes. Par le biais du Sçavoir, il acquérait des habitudes spécifiquement humaines. Elle comprit que le lien entre eux le faisait changer, son humanité se communiquait à lui comme de l’encre d’irezumi versée sur une étoffe en coton. Il devenait plus qu’un yōkaï.


    Mais que risquait-elle de devenir?


    —Ce n’est pas mon shōgun, Buruu.


    Il cligna des paupières et agita la tête.


    —ALORS TU ES RŌNIN AUSSI?


    —Je ne peux pas être un rōnin, je n’ai jamais été un samouraï.


    Elle soupira et se passa une main sur les yeux.


    —Je ne sais plus rien.


    Elle leva de nouveau la tête et trouva Isao qui l’épiait d’un air ouvertement hostile.


    —Que regardes-tu?


    —La servante de mon ennemi, grommela-t-il en se détournant. Ne t’attends pas à être pleurée par les nôtres si les oni te tuent.


    Buruu poussa un grognement bas. Yukiko tendit une main rassurante pour le calmer. Le tigre de tonnerre se raidit et se redressa un peu, l’échine hérissée. Yukiko ferma les yeux et regarda au loin: elle vit de grandes silhouettes qui se déplaçaient dans le noir, minuscules flammes rouge sang. Elle n’écouta pas l’effroi qui lui enserrait lentement le ventre.


    —Ils arrivent, prévint-elle à l’intention d’Isao.


    Le jeune homme hocha la tête, porta sa paume à sa bouche et produisit une stridulation de criquet. Le signal fut repris dans les autres arbres. Chœur d’insectes armés d’acier aiguisé. Un léger mouvement parmi les ombres: les armes étaient dégainées, les mains se serraient sur les manches. L’univers retenait son souffle, comme s’il se préparait à un grand plongeon. Puis, annoncée par un éclair aveuglant et un coup de tonnerre assourdissant, la pluie commença à tomber.


    Elle produisait un sifflement crépitant sur les feuilles, un voile gris tiré sur les yeux des oni à l’approche. Ils avançaient sans ordre ni formation, ils n’étaient qu’une masse disparate de tetsubo et d’épées gigantesques tailladant le sous-bois. Leurs yeux rougeoyaient d’un éclat sanglant, leurs voix gutturales et croassantes parlaient un langage trop noir pour les oreilles humaines. La pluie faisait briller leur peau d’une myriade de bleus, de l’azur au bleu marine. Leurs défenses étaient d’ivoire et de fer rouillé. Après leur passage, les arbustes étaient aplatis, la sève de la verdure ravagée s’écoulait sur la terre labourée par leurs pas.


    —Mes dieux, ils sont si nombreux…


    Le tonnerre gronda à nouveau.


    —BIENTÔT ILS SERONT MOINS.


    Les démons approchaient sous la pluie, se frayant un passage dans le sous-bois vert émeraude à coups d’épée. Les Kagé ne bougèrent pas, laissant la horde passer sous eux. Pas un œil rouge ne regarda vers le haut. On entendait leurs noires paroles sous les roulements de tonnerre. Lorsque le dernier oni fut sous leurs positions, le chant des criquets s’éleva dans le noir, se propageant de proche en proche. Et soudain, les mouvements de la violence naquirent.


    Des silhouettes tombèrent des arbres, empalant profondément les oni de l’arrière-garde dans le dos. Gargouillis d’agonie. Sifflements du sang noir rencontrant la pluie. Vapeur s’élevant des blessures mortelles. Corps décapités, gorges ouvertes jusqu’à l’os, entrailles fumantes épandues dans l’obscurité. Les premières victimes n’avaient aucune chance de s’en sortir.


    Déroutés, les oni firent demi-tour en entendant les hurlements de leurs frères. Ils virent les corps gisant sur les feuilles mortes, des ombres humaines dans l’obscurité. Celui qui marchait en tête, muni d’une armure en os et masqué d’un crâne de dragon des mers, leva un fémur ensanglanté et rugit. C’était un ordre guttural et sonore, dans une langue que les Kagé ne parlaient pas, mais qu’ils comprirent tous.


    Alors, le combat commença.


    Buruu enfonça ses serres dans la branche lorsque Isao se laissa tomber devant eux. Les étoiles noircies de son shuriken tournoyaient au bout de ses bras tendus. Yukiko sentit la soif de sang monter en son ami. Le duvet se dressa sur sa peau lorsque des courants d’électricité pure se mirent à courir sur ses plumes. Elle montra les dents et gronda avec lui, les ongles plantés dans ses paumes.


    —MONTE SUR MON DOS.


    —Quoi?


    —TU AS ENTENDU. VOLE AVEC MOI.


    Yukiko se remit de son ahurissement et grimpa sur les épaules de l’arashitora, serra les cuisses contre ses côtes et agrippa d’une main sa crinière de plumes. Buruu étendit les ailes dans le noir, et Yukiko n’eut qu’un instant pour reprendre son souffle avant que le sol ne se précipite à leur rencontre, alors que son estomac était apparemment resté dans l’arbre.


    Ils fondirent dans la pénombre, criant d’une seule voix. Des éclairs atrophiés crépitaient au bout de leurs plumes. Un instant plus tard, ils attrapaient un oni avec les serres tandis que de leurs pattes ils le déchiraient. Le sang noir leur brûlait la langue. Ils crachèrent un lambeau de chair sur le sol. La partie qui était Yukiko roula dans l’herbe et s’accroupit sous les lumières stroboscopiques des éclairs pour taillader les chevilles d’un autre oni, tandis que la partie qui était Buruu se cabrait pour lui arracher les bras à l’aide d’une de ses redoutables serres.


    Deux paires d’yeux surveillaient l’ennemi, se déplaçant en symbiose pour éviter les coups de faux et les massues tourbillonnantes. Avec des mouvements fluides, ils passaient entre le fer et l’acier, attaquaient avec une férocité rapide, se coulaient entre les crachats et les cris d’agonie. Les chairs se fendaient entre leurs doigts, les griffes et l’acier tranchaient la peau bleu nuit et ouvraient des rivières noiresfumantes.


    Le temps n’existait plus. La gravité n’existait plus. Il n’y avait plus de Yukiko, il n’y avait plus de Buruu. Il n’y avait que le mouvement, brutal et sanglant, et leur père qui grondait sa joie dans le ciel, le tonnerre qui résonnait entre les nuages, les éclairs qui illuminaient le massacre comme en plein jour. Des formes humaines tombaient autour d’eux, le sang rouge était délavé par la pluie, les cris de douleur étaient couverts par le ciel hurlant. Mais rien ne pouvait les arrêter, ils étaient intouchables, ils avaient des yeux derrière la tête, transcendaient la pensée et enterraient tous ceux qui se mettaient en travers de leur route.


    Les deux parties étaient de nouveau réunies, une chevauchant l’autre sans savoir qui était qui, plumes enroulées autour des doigts, battant l’air, crevant d’envie de voler. Ce besoin gonflait en eux, ce besoin primaire qui leur était refusé les emplissait d’une rage qui allait jusqu’au bout de leurs plumes coupées, et les faisait hurler au ciel, couverts de sang noir tiède.


    Le seigneur de guerre rouge leur répondit, brandissant son os sanglant en l’air avec un beuglement terrible. Dans l’autre poing il tenait une épée de fer cruelle. Il chargea vers eux, babines retroussées sur ses défenses pointues. Il bouscula ses frères dans sa hâte de goûter cet ennemi. Ils se tournèrent vers lui en rugissant. Deux bouches, une seule voix, reprise par l’orage en furie.


    L’épée incurvée décrivit une arabesque impitoyable qui tranchait en deux les gouttes de pluie. Ils bondirent en l’air, les ailes se tendant pour retrouver le vol. Ils ne trouvèrent qu’une portance fugace, et le poids terrible de la pesanteur. Mais c’en était assez pour les soulever au-dessus de la lame, et ils atterrirent sur le torse de l’oni, toutes griffes dehors pour percer l’armure en os et enfoncer plusieurs phalanges dans la chair noire fumante. En beuglant, il assena un coup d’os sanglant sur leur front. Une lumière blanche aveuglante, et puis l’inconscience. Ils tombèrent, séparés, en secouant la tête, cillant pour chasser le sang de leurs yeux. La partie qui avait été Buruu tituba, un œil presque fermé par un hématome, et partagea la douleur avec la partie qui avait été Yukiko, et elle s’estompa de moitié. Elle lui prêta ses yeux et se glissa dans l’ombre d’un cèdre tandis que ses doigts caressaient le tatouage de renard sur leur épaule. Ils grimpèrent.


    Le seigneur de guerre bondit vers eux. La partie Buruu lui envoya un coup de griffes au visage. L’oni rugit et ils lui répondirent tandis que les éclats de rire du tonnerre claquaient entre les nuages. La pluie changeait le sol gorgé de sang en boue. Les bruits de la bataille moururent peu à peu. Il ne restait que ça. Juste eux.


    —MOI.


    Un éclair déchira le ciel, brûlant l’obscurité.


    —NOUS.


    La partie qui était Buruu recula, entraînant l’oni avec lui, les yeux brillants de haine. La partie qui était Yukiko bondit de l’arbre, de plus de trois mètres de haut, les mains serrées sur son tantō. Le poignard s’enfonça jusqu’au manche dans le dos de l’oni. La vitesse et la gravité les projetèrent au sol. La chair s’ouvrit jusqu’à la colonne et se décolla comme la peau d’un fruit pourri. Le sang les aveuglait, les cris de souffrance pure que poussait l’oni leur déchiraient les oreilles, noyant le bruit de la tempête. Ils sautèrent sur l’oni blessé, serres tendues, et écrasèrent le crâne de dragon des mers et arrachèrent le visage du démon à mains nues. De leur bec, ils massacrèrent la gorge de leur ennemi jusqu’à ce qu’il n’en reste plus que des os brisés et de la viande frémissante.


    L’orage hurla de triomphe.


    Ils hurlèrent, visage levé vers le ciel, poignard serré entre leurs griffes collantes de sang. Ce qu’il restait de la horde d’oni s’enfuit dans la nuit en piétinant les plantes détruites, accompagné des lances et des shurikens sifflant à leurs oreilles. Brisés et défaits.


    Puis, seul le son de la pluie subsista. Les Kagé ne poussèrent pas de cris de victoire, il n’y eut ni congratulations ni jubilation. Ils suivirent simplement du regard les géants qui disparaissaient dans les ombres, puis échangèrent quelques signes de tête et adressèrent une prière silencieuse pour leurs morts.


    Avec une crainte respectueuse, Kaori regardait Yukiko et Buruu qui avalaient de grandes goulées d’air humide pour recouvrer leur souffle. Ils étaient maculés de substance noire fumante. Daïchi essuya une traînée de sang d’oni sur sa manche et rangea son katana dans son fourreau. Il observait la jeune fille et le yōkaï: peu à peu leur cœur se calmait, le Sçavoir refluait à mesure que l’excitation de la bataille s’estompait, et ils se retrouvaient séparés. Yukiko avait l’impression d’avoir perdu quelque chose, et elle chercha Buruu dans son esprit, comme pour se rassurer qu’il n’avait pas disparu. Il ronronna, exprimant une satisfaction animale et tectonique qui faisait trembler le sol.


    —BON. C’EST BON.


    —Vous ne faites qu’un, dit Daïchi en essuyant la sueur qui lui coulait dans les yeux. Toi et l’arashitora, vous ne faites qu’un. Tu es enfant des yōkaï.


    —Danseuse d’orage, murmura Isao.


    Lorsque Yukiko tourna la tête vers le garçon, il couvrit son poing et s’inclina, les yeux tournés vers le sol en signe de déférence. Elle regarda les autres Kagé, qui reproduisirent son salut: l’un après l’autre, ils se prosternèrent devant elle sous la pluie. Elle sentit le duvet se dresser sur ses bras et sa nuque. Un courant d’excitation et de crainte la parcourut, lui serrant le ventre et la gorge, tandis que l’expression était reprise par tous les Kagé comme une brise forestière frémissant dans la liriope.


    —Danseuse d’orage.


    Elle savait de quoi elle avait l’air. Couverte de sang de démon, le poignard serré au poing, l’arashitora à côté d’elle, rugissant dans la tempête en déployant l’éventail de ses ailes hérissées. Elle sentait le triomphe de Buruu lui gonfler la poitrine, et elle avait bien du mal à ne pas hurler avec lui. Elle se cramponnait encore à ce qu’il restait de celle qu’elle avait été, et voyait dans les yeux de Daïchi celle qu’elle était en train de devenir.


    —Tu es enfant des yōkaï, répéta-t-il.


    —Je suis enfant des yōkaï, admit Yukiko, encore essoufflée par la bataille. J’entends la voix des bêtes dans ma tête, je peux leur parler aussi aisément que je vous parle. Croyez-vous vraiment que le shōgun enverrait une Impure pour vous espionner, Daïchi-sama? Alors que le sport préféré des guildiens est de brûler ceux qui sont comme moi sur les bûchers de la place du marché? Pensez-vous que Yoritomo soit assez stupide pour marquer de son sceau un indicateur avant de l’envoyer ici?


    Le vieil homme resta silencieux quelques secondes, debout dans le vent violent et le bruit inarticulé de la tempête. Avec une lenteur horripilante, il secoua finalement la tête.


    —Non, je ne le pense pas.


    Yukiko caressa le flanc de Buruu, étalant du sang sur sa fourrure.


    —Alors, où en sommes-nous?


    Daïchi regarda ses hommes. Certains avaient toujours le regard fixé sur la jeune fille, mais d’autres prenaient le corps de camarades tombés au combat sur leur dos. Deux Kagé avaient entrepris de démembrer les cadavres d’oni pour s’en débarrasser ailleurs. La pluie lavait les peaux maculées de sang, ruisselait jusqu’à la terre et nourrissait les racines affamées et la boue. Tout était si éphémère. Bientôt, il n’y aurait presque plus trace de leur passage. Plus que des ombres.


    —Nous devons parler, Kitsune Yukiko, annonça Daïchi en indiquant la direction du village, vers laquelle il partit.


    La voix de Yukiko l’arrêta.


    —Parler de quoi?


    Le vieillard la regarda par-dessus son épaule. Il avait dans les yeux une étrange tristesse.


    —De meurtre.


    Yukiko sentit une boule froide se former dans sa gorge et elle essaya de chasser l’effroi qui la saisissait.


    —De meurtre et de trahison.


    


    Le feu crépitait entre les bûches d’érable, ses doigts avides léchaient l’écorce sèche et détachaient des braises ardentes. Yukiko tenait un bol de bouillon chaud entre ses mains, blottie au coin de l’âtre. Ses cheveux emmêlés pendaient sur son visage. Buruu était dehors près de la porte ouverte. Il se lissait les plumes et regardait le sang maculant son pelage s’effacer sous la pluie.


    La bataille contre les démons semblait n’être qu’un lointain souvenir. Le vestige vague d’un rêve dans la lumière froide du matin. Elle se souvenait de la soif de sang dans ses veines, du brouillard rouge qui colorait sa vision. La sensation d’ailes au niveau des épaules, qui fendaient l’air et ne trouvaient pas prise. La jubilation que lui procurait le tumulte de l’orage. En regardant Buruu se nettoyer sous la pluie, elle était consciente qu’il ne s’agissait pas de ses propres sensations, mais de celles de l’arashitora; il déteignait sur elle, aussi sûrement qu’elle sur lui.


    Que suis-je en train de devenir?


    Daïchi et Kaori étaient assis en tailleur avec Yukiko autour du foyer, sur de minces coussins en toile de jute. Kaori observait Yukiko avec ce mélange de crainte et d’admiration qui ne la quittait plus. Son père regardait le feu et la fumée qui se tortillait le long de la cheminée. Le parfum des glycines entrait par les fenêtres ouvertes, accompagné du chant de la tempête.


    —Nos éclaireurs ont vu un bâtiment de la Guilde dans le ciel au-dessus de l’endroit où s’est écrasé le navire sur lequel vous étiez, murmura Daïchi. Ils cherchent quelque chose.


    —Kin-san, dit-elle. Il m’a dit qu’ils pouvaient trouver son combi-scaphe. Je l’ai caché entre des rochers en amont.


    —Alors… la fuite est à portée de main. Tu souhaites quitter ce lieu? Apporter son trophée à Yoritomo?


    Yukiko chassa les mèches de ses yeux et les ramassa derrière ses oreilles. Sa voix semblait venir de très loin.


    —Je veux m’assurer que mes amis vont bien. Qu’ils s’en sont sortis sains et saufs. (Par la porte ouverte, elle regarda Buruu d’un air peiné et las.) Mais je ne veux pas donner Buruu à ce fou. Je me fiche de ce qui lui a été promis. Je me fiche de l’honneur. L’honneur, c’est des conneries.


    Daïchi poussa un profond soupir qui semblait venir du bout de ses orteils.


    —Je t’envie, Yukiko-chan. (Il la regardait depuis l’autre côté du foyer, et les flammes dansaient dans le gris acier de ses yeux.) Il m’a fallu quarante ans pour apprendre cela. Pendant si longtemps, depuis le jour où j’ai tenu pour la première fois une épée en bois entre mes mains, j’ai cru qu’honneur signifiait servitude. Accomplir la volonté de mon shōgun, et suivre la Voie. Je pensais être un homme courageux, quifaisait ce que d’autres n’auraient pas fait. Mais je sais à présent que ce genre de loyauté s’appelle lâcheté. Les nobles de ce pays ont abandonné le code du bushido, ils ne lui témoignent qu’une reconnaissance de pure forme. Servir peut être une noble tâche, mais elle n’a de valeur qu’à la hauteur du maître qui commande au serviteur.


    Il se tordit les mains en regardant intensément sa peau marquée.


    —Ces mains sont pleines de sang que rien ne pourra laver. J’ai tué des femmes. J’ai tué des enfants. J’ai tué des innocents, des bébés pas encore nés. Et bien que ce soit mon seigneur qui l’eût ordonné, c’est ma main qui a tenu la lame. Je le sais. Je sais que j’en répondrai un jour devant Enma-ō, et le grand juge trouvera à redire. Un démon vit dans ma bouche qui me parle lorsque le calme se fait. De sa langue noircie, il m’arrache au sommeil réparateur et je me réveille baigné de sueur en pleine nuit. Un mot qu’il répète à l’infini. (Il déglutit et secoua la tête.) Damné.


    —Pour quelle raison me racontez-vous cela? demanda Yukiko qui le regardait, paupières baissées.


    Sans trop savoir pourquoi, elle avait peur.


    Kaori serra la main de son père et secoua violemment la tête. Il se perdit dans la contemplation du feu–les bûches qui noircissaient en se transformant en charbon–pendant ce qui sembla durer des heures. Finalement, il regarda Yukiko.


    —Je veux que tu fasses une chose pour moi. Pour nous tous. Je veux que tu libères ce pays.


    —Et comment je m’y prendrais?


    —Tue le shōgun.


    Yukiko lâcha son bol qui tomba avec fracas, éclaboussant le plancher de bouillon tiède.


    —Qu… Vous voulez que je…


    —Oui. Je veux que tu assassines Yoritomo.


    —Mais je ne… je ne suis que…


    —Yoritomo n’a pas d’enfant. Malgré tous les viols et toutes les geishas, il n’a pas engendré un seul héritier. La lignée Kazumitsu s’éteindra avec lui. Sans chef de file, le clan Tora et son gouvernement se déchireront. Un membre de l’Élite Kazumitsu aura peut-être la poigne suffisante pour prendre le contrôle de l’armée du tigre si Yoritomo meurt, mais aucun d’eux n’est assez puissant pour diriger l’empire tout entier. Les daïmios ont leurs propres troupes et chacun luttera contre l’établissement d’un shōgun placé sur le trône par l’un ou l’autre des zaibatsu. Entre les seigneurs des différents clans, ce n’est pas le grand amour, et c’est la même chose au sein des généraux. (Il soupira encore. Il semblait soudain très vieux.) Je sais comment fonctionne ce monde-là. J’en ai fait partie pendant quarante ans.


    —Mais vous parlez… Vous voulez provoquer la guerre civile?


    Daïchi secoua la tête.


    —Je veux le chaos. L’absence totale de structure.


    Kaori parla alors, d’une voix douce, citant un vers du Livre des dix mille jours.


    —«Notre prélude était le Néant. La vastitude des possibles, avant que la vie prenne son souffle.»


    Daïchi approuva d’un signe de tête.


    —Et dans ce néant, le peuple de Shima trouvera sa propre voix. Nous leur montrerons comment. Nous leur montrerons que leur dépendance au lotus est mortifère, qu’elle détruit tout autour d’eux. Nous leur expliquerons que le seul pouvoir que possède un gouvernement est le pouvoir que lui donne la multitude. Et nous devons reprendre ce pouvoir.


    —Je ne suis pas une meurtrière, protesta Yukiko.


    —TU AS TUÉ LES ONI.


    —C’est différent, Buruu.


    —POURQUOI?


    —Les oni sont des démons. Nés des enfers. Là nous parlons d’un homme de chair et d’os. Une vraie personne.


    —VIOLEUR. ESCLAVAGISTE. IL RÈGNE SUR UNE TERRE AGONISANTE ET QUE LUI-MÊME ASSASSINE…


    —Je ne tuerai personne, Buruu!


    Daïchi l’observait attentivement, les mains jointes en pyramide sous son menton.


    —Il y a un lieu et une heure pour que toute fin commence…


    —Le shōgun est peut-être le pire homme du monde, mais je ne suis pas un assassin. Qu’est-ce qui vous fait croire que je pourrais commettre un meurtre pour vous?


    Une colère soudaine faisait briller les yeux de Yukiko.


    —Parce que je sais ce que Yoritomo t’a fait. Au Renard Noir et à toi.


    —Yoritomo ne m’a jamais touchée, que…


    —Il a tué ta mère.


    Silence absolu. Une grande immobilité en elle, complète, inaccessible. Tout son univers s’effondra et disparut dans les ténèbres. Une nausée froide lui inonda le ventre, sa gorge s’emplit de plomb glacé, sa langue se colla à son palais. Dehors, un éclair lécha le ciel, plongeant le monde dans une lumière crue et insoutenable.


    —Qu’avez-vous dit?


    C’était à peine un souffle, un murmure.


    —Il a tué ta mère. (La voix de Daïchi était neutre, sans vie.) Ou plutôt, j’ai tué ta mère. Ta mère enceinte. Sur les ordres de Yoritomo.


    —Ma mère n’est pas morte, elle nous a quittés lorsque…


    —Non, dit Daïchi en tournant ses paumes vers le ciel (elles étaient calleuses et striées, tachées au cœur). Elle a quitté ce monde. Mes mains. L’ordre de Yoritomo. En guise d’avertissement pour ton père.


    Le regard de Yukiko alla du vieil homme à sa fille, et elle reconnut la vérité horrible brillant entre les larmes dans les yeux de la jeune femme. Buruu s’était dressé, il grondait, l’échine hérissée. Une pointe de rage perça l’incrédulité qui la glaçait; Yukiko referma la main sur son tantō. Elle sentait le grain du bois sous la laque. Ses doigts couraient sur les ondulations à peine marquées qui lui susurraient un mantra. Sans même savoir ce qu’elle faisait, elle bondit et agrippa le col de Daïchi, pressant sa lame sur sa gorge de l’autre main.


    —Vous mentez, croassa-t-elle. Vous n’êtes qu’un menteur.


    —Je suis bien des choses. (Daïchi soutenait son regard. Il y avait de la sérénité et du renoncement dans son expression.) Assassin, pyromane, meurtrier des innocents et des enfants à naître. Mais je n’ai jamais été un menteur, Yukiko-chan.


    Elle appuya sa lame contre la peau de Daïchi. Il déchira son uwagi, exposant son abdomen et les affreuses cicatrices laissées par ses tatouages retirés.


    —Ici, dit-il en se tapant le ventre, produisant un son de chair contre bois d’acajou. Frappe ici. Je ne mérite pas d’être égorgé, c’est trop rapide. Mort par septicémie: une fin de lâche, au milieu des cris. Mais avant de porter le coup, promets-moi de faire subir le même sort à Yoritomo. C’est tout ce que je demande. Donne-nous à tous deux ce que nous avons mérité.


    Kaori avait une expression horrifiée. Les poings serrés le long du corps, elle pleurait, et les larmes coulaient le long de sa cicatrice. Elle tomba à genoux et colla son front au sol. Sa voix était faible, fragile etapeurée.


    —Pitié, Yukiko-chan, pitié.


    —TUE-LE.


    Yukiko serra les dents, de sa gorge monta un grognement qui lui faisait retrousser les babines. Les larmes troublaient sa vue. Daïchi était immobile comme la pierre. Il n’avait pas peur, il écoutait la douleur bouillonnante qui menaçait d’éclater en hurlement sauvage. Yukiko appuya le poignard contre sa gorge, et le sang apparut sous le tranchant, puis coula le long de sa poitrine.


    Daïchi regarda Yukiko droit dans les yeux. Sa voix était aussi dure que l’acier dans la main de la jeune fille.


    —Il y a un lieu et une heure pour que toute fin commence. Si ce n’est ici, où donc? Si ce n’est maintenant, quand cela?


    Yukiko haletait, hors d’haleine; la salive bouillonnait entre ses dents. Elle clignait des yeux, aveuglée. Maintenant toujours le col de Daïchi, elle sentit le monde se dérober sous elle. Les jointures de ses doigts étaient blanches à force de tenir le tissu et le manche de soncouteau.


    —Promets-le-moi.


    —IL T’A FAIT DU TORT.


    Elle cilla pour chasser les larmes.


    —Je…


    —IL DEMANDE LA MORT, ET TU HÉSITES.


    Buruu la regardait sévèrement dans l’obscurité, de son regard de verre poli. Elle sentit sa rage à lui qui enflait en elle, comme un nuage noir empli de fureur et de soif sanguinaire. Elle s’efforça de la repousser, pour avoir le discernement nécessaire, un moment de calme pour saisir la pensée qui retenait son bras.


    —TUE-LE.


    Son tantō était lourd comme le plomb dans sa main. Elle regarda la lame, et se souvint de l’éclat de l’acier tombant entre les gouttes de pluie. Un bruit de papier déchiré. Des bribes de plumes sur le pont de l’Enfant du Tonnerre. Les pleurs de Kaori noyaient le tumulte de la tempête là-haut. Yukiko jeta un coup d’œil à la jeune femme qui sanglotait par terre.


    —Pitié, souffla-t-elle.


    —Mon père…


    —QUOI?


    Elle sentait son pouls battre dans ses orbites. Une sueur froide mouillait ses mains.


    —Lorsqu’il t’a pris tes ailes, était-ce lui que tu haïssais, ou le nagamaki dans sa main?


    L’arashitora s’immobilisa. Un mince éclat de logique froide passa à travers sa rage animale.


    —CE N’EST PAS…


    —Est-ce que tu haïssais l’arme, Buruu? Ou la main qui la tenait?


    Yukiko raffermit sa prise sur le col de Daïchi. Une larme unique roula sur sa joue; elle avait le visage tordu par le chagrin. Le monde était trop bruyant, la lumière du feu trop vive, qui se reflétait, rouge sang, dans l’acier laminé.


    Le vieillard lui saisit le poignet et le serra en la regardant dans les yeux.


    —Promets-le-moi!


    Les mots jaillirent de sa bouche. À contrecœur. Avec un goût de métal.


    —Je le promets.


    Le couteau tomba de sa main et se planta dans le bois entre les jambes de Daïchi. Le sang coula le long des motifs de la lame, sur le fil acéré du couteau, et pénétra le bois. Elle relâcha son col et le poussa en arrière, relâchant une expiration hachée entre ses lèvres tremblantes. Elle avait les doigts agités de tremblements, la bouche sèche, le souffle court. Elle essuya sa bouche du dos de la main.


    Daïchi resta étendu là où il était tombé en la regardant d’une expression perplexe. Il toucha la blessure à son cou, le mince filet de sang qui courait jusqu’à sa poitrine. Assez profond pour qu’il se souvienne d’elle. Mais pas assez pour le tuer.


    —Pourquoi?


    —OUI, POURQUOI?


    —Yoritomo, cracha-t-elle en serrant les poings pour stopper le tremblement. C’est lui. Il vous a ordonné de la tuer. Si vous aviez refusé, vous seriez mort, et le shōgun en aurait envoyé un autre pour accomplir sa volonté. Vous n’êtes qu’un instrument. Une arme. Émoussée qui plus est.


    Kaori rampa sur le sol et se jeta au cou de son père. Ses larmes empêchaient Yukiko de déchiffrer l’expression du vieil homme. Soulagement? Déception?


    —Vous méritez de mourir pour tous vos crimes. Mais elle ne mérite pas de voir ça. Et la vérité, Daïchi-sama, c’est que votre mort ne vengerait pas celle de ma mère. (Sa voix était fêlée, et manqua de se briser.) Vous êtes celui qui a pris sa vie, mais vous n’êtes pas celui qui l’a assassinée.


    —YORITOMO… C’EST LUI LA MAIN.


    —Oui.


    Yukiko se pencha pour récupérer son tantō planté dans la petite flaque de sang qui commençait à se figer. Le tonnerre roula au-dessus de leurs têtes. Ce grondement faisait bouger le monde sous ses pieds et s’infiltrait dans ses os. Elle rengaina son poignard dans son dos et essuya ses larmes.


    —Et il est temps que quelqu’un la coupe.

  



    TROISIÈME PARTIE


    Sang


    «Nous qui demeurons


    Clans nés de l’eau, du feu, de la montagne et du ciel bleu,


    Nous au cœur qui tambourine, maudits par Dame Izanami la terrible, qui hait toute vie,


    Nous en appelons au dieu fondateur, à la Brillante Lune, à Dame Soleil,


    Nous adressons une prière au dieu des tempêtes, à celui qui nous entendra:


    Cieux infinis, sauvez-nous.»


    


    Livre des dix mille jours

  



    24


    FRATRIE


    La petite fille était sur le pont du navire céleste, tenant la main de sa mère. Elle posait un regard émerveillé sur la ville qui s’étendait sous elles. La fumée de chi lui piquait les yeux. Elle formait un voile, une couverture étouffant les dizaines, centaines, milliers de gens qui fourmillaient dans les rues. La ville était une marée de scènes et de sons rehaussée de cette odeur âcre et huileuse. Kigen était un être qui respirait et vivait, une bête à la peau constamment en mouvement, et les gens se cramponnaient à ses flancs comme des tiques. Elle n’avait jamais imaginé qu’une telle chose existât.


    D’en haut, c’était un magnifique et terrible labyrinthe tortueux de passages et d’allées se tortillant entre les verrues des bâtiments blanchis. La grande place de briques au cœur de la ville, les artères pavées formant un motif qui aurait pu être griffonné par un fou. Il y avait un rassemblement de grands toits larges sur la colline, et des drapeaux rouges qui flottaient dans des jardins rabougris. Un bloc de pierre jaune à cinq côtés se dressait au milieu d’abattoirs désaffectés et bossus. Un gros assemblage de tuyaux, de citernes et de cheminées vomissant de la fumée: ce devait être la raffinerie. Un intestin rouillé sortait de ses entrailles et partait vers le nord, vers la Première Maison. Des rivières sales serpentaient à travers la ville et se déversaient dans une baie de charbon et de détritus flottants; des bancs de saletés voguaient au gré de la brise marine. Les rues étaient obstruées par un brouillard noirâtre, une tache de saleté qui se communiquait au ciel, flottant au-dessus de la croûte de ciment et de brique du port.


    Le navire heurta la flèche d’appontage avec la délicatesse d’une pluie estivale. Les marcheurs de nuages l’attachèrent solidement, nouant une corde épaisse aux amarres rouillées. Le souffle coupé par l’excitation, Yukiko grimpa sur le dos de son père, qui descendit les barreaux de la flèche. Ses nouvelles lunettes de protection glissaient sur son nez, et elle resserra l’attache derrière sa tête. Elle leva les yeux vers sa mère qui descendait après eux d’un pas vif et assuré. Elle exhibait fièrement son tatouage de renard sur le bras.


    —Mère, lui cria Yukiko, tu vois tous ces gens?


    —Hai, Yukiko, je les vois, lui répondit-elle en souriant.


    —Père, pourquoi sont-ils si nombreux?


    —C’est la capitale de Shima. (Il sourit et lui ébouriffa les cheveux en posant le pied à terre.) Les gens viennent de tous les coins de l’empire. De valeureux guerriers, des marchands, des prêtres. Tôt ou tard, tous les hommes vont à Kigen.


    Masaru aida Yukiko à se hisser sur ses épaules, d’où elle examina la foule avec étonnement. Sa mère les rejoignit et grimaça.


    —Eh bien, ils auraient pu se laver, avant de venir.


    Yukiko gloussa.


    —Naomi, je t’en prie…, soupira Masaru.


    —Mère a raison, intervint Yukiko. Ça sent mauvais ici.


    —Tu t’y habitueras, Ichigo, lui assura son père en lui pinçant les orteils, ce qui la fit glapir.


    Un rickshaw à moteur les attendait et des hommes étranges armés d’épées rugissantes les firent entrer dedans. Ils roulèrent dans les rues encombrées. Yukiko collait son nez sur le verre piqueté. Elle regardait les gens qui passaient, vagues de chair sans cesse renouvelées. Les samouraïs géants avec leur armure bruyante, les enfants sales qui se battaient dans le caniveau, les sararīmen et les neo-chōnin, les colporteurs et les mendiants. Et quel vacarme! Elle n’avait jamais entendu un tel bruit. Comparé à sa calme vallée de bambous où la brise murmurait entre les tiges au rythme d’une respiration lente comme le passage des saisons, c’était assourdissant.


    Elle aurait aimé que Satoru voie tout cela.


    Plus loin sur la route du Palais, on voyait un nombre incroyable de tours et de bâtiments, enduits de rouge et d’or, plus grands que tous les bâtiments qu’elle avait déjà vus, et ornés de drapeaux du tigre qui flottaient dans le vent toxique.


    —Qui habite là, père?


    —C’est le palais du shōgun. Nous irons souvent là-bas, si nous décidons de rester ici. Ça te dit?


    Yukiko n’était pas sûre.


    —Est-ce qu’on peut y pêcher? Il y a des papillons?


    —Non, répondit sa mère, le regard fixé sur son père. Il n’y a pas de papillons ici, Yukiko. Pas d’oiseaux. Et pas de fleurs non plus.


    —Qu’est-ce que c’est? s’écria la petite fille en se collant à la vitre. De l’autre côté, une étrange silhouette traversait la foule d’un pas lourd, vêtue de cuivre cliquetant, de rouages et d’engrenages en mouvement. Sa tête ressemblait à celle des mantes religieuses qui se battaient dans la bambouseraie au printemps. Ses yeux étaient rouge sang et ils brillaient à la lumière étouffée du soleil.


    Sa mère avait répondu à voix basse, pour qu’elle seule l’entende.


    —C’est ton ennemi.


    


    —Impure.


    Yukiko murmura le mot en contemplant les escarpements des Iishi qui devenaient de plus en plus petits, et les éclairs miniatures qui fusaient au cœur de l’orage lointain. C’était tout simple, deux syllabes, ses lèvres pressées l’une contre l’autre, un mouvement de langue. Elle le souffla de nouveau, pour savourer sa forme. Le goûter.


    —Impure.


    Ce mot, sa mère le leur avait appris, à Satoru et elle, alors qu’ils étaient au coin du feu un soir, explorant l’esprit de leur chien. Elle avait expliqué aux jumeaux que tout le monde n’avait pas le Sçavoir, que certaines personnes ne connaîtraient jamais les pensées et les sensations des animaux. Ils étaient coincés dans la prison d’une vision unique, de leur propre ouïe, de leur propre odorat.


    «Et ils sont jaloux», les avait-elle prévenus. «Aussi, vous ne devez jamais parler aux autres de votre don, sauf si vous êtes prêts à mettre votre vie entre leurs mains. Si la Guilde l’apprend, les guildiens y mettront fin.»


    Les jumeaux avaient hoché la tête en faisant semblant de comprendre. Yukiko se souvenait de ces paroles comme si c’était hier.


    —Si elle me voyait…, soupira-t-elle.


    Elle se tenait à l’avant richement orné du navire de la Guilde, Resplendissante Apothéose. Le soleil brillait sur ses lunettes de protection, le vent faisait flotter ses cheveux. Le cliquetis et le vrombissement des combi-scaphes et des mécabouliers créaient un bourdonnement constant, comme une démangeaison entre les omoplates qu’elle ne pouvait pas soulager.


    Bruit de bottes en métal et de moteurs. Grincements d’insectes. Graisse et liquide de transmission.


    Le chi.


    Buruu se tenait à côté d’elle et dardait des regards furibonds sur tout guildien ou marcheur de nuages qui osait s’approcher trop près. Le navire céleste était bardé de canons et de lance-shuriken. Tous les membres d’équipage étaient armés. Tout un peloton de fusiliers-voltigeurs aux couleurs de la Guilde traînait sur le pont:des mercenaires au service des lotusiers. Ils observaient l’arashitora prudemment, cachés par les verres crasseux des masques respiratoires leur couvrant tout le visage. La Resplendissante était un navire de guerre de type «cuirassé». De forme allongée, il se déplaçait lentement et était recouvert de plaques en métal couleur rouille. Les soldats à bord s’étaient dirigés vers le nord en réponse à l’appel de détresse envoyé automatiquement par la combinaison détruite de Kin. Ils avaient espéré une occasion de se battre. Les fusiliers-voltigeurs avaient été surpris de tomber sur une fille et un tigre de tonnerre transportant le corps inconscient et nu d’un guildien, à seulement trois kilomètres de l’endroit où ils avaient découvert sa coque inutilisable. Ils s’attendaient à ne trouver qu’uncadavre.


    Et ils avaient trouvé l’impossible.


    La tempête s’était calmée lorsque le cuirassé s’était élevé au-dessus de la mare creusée dans la roche. On aurait dit que Susano-ō voulait se débarrasser d’eux, les chassant des Iishi pour qu’ils retournent vite à leur croûte infecte. Le navire faisait route vers le sud, crachant ses fumées noires sur les montagnes qui se découpaient dans son dos. Des nuages sombres surplombaient les sommets enneigés. Buruu gardait le regard tourné vers l’avant, mais Yukiko savait qu’il mourait d’envie de regarder l’orage derrière eux. De fermer les paupières et se souvenir du vent glissant entre ses plumes, des éclairs jouant sur ses ailes.


    —Bientôt.


    Elle passa une main sur son échine, enfonça ses doigts dans son pelage.


    —Bientôt, Buruu.


    Daïchi et Kaori les avaient regardés quitter le bastion des Kagé. Yukiko avait jeté un dernier regard sur le village alors qu’ils sortaient de la vallée. Ce n’était déjà plus que des ombres enveloppées de glycines parfumées parmi les arbres. Elle se demanda si elle reviendrait jamais dans cet endroit. Elle avait l’impression de revivre son départ de lamaison, à neuf ans, quand elle avait fait ses valises pour Kigen. Sa mère s’était refusée à pleurer ou à dire adieu à leur maison. Elle avait déjà décidé qu’elle détesterait la ville et qu’ils reviendraient là une fois qu’elle aurait imploré le pardon du shōgun.


    Yukiko cligna des paupières pour chasser les larmes, essayant de les étouffer sous sa rage.


    Elle était enceinte.


    Elle serra les dents et les poings. Elle devait être une pierre. Insensible. Implacable. Ils ne devaient pas voir. Ils ne devaient pas deviner. Elle devait porter un masque, celui de la fille du Renard Noir rentrant en triomphe de la forêt, accompagnée d’une légende vivante. Apportant au shōgun son brillant trophée. Et lorsqu’il s’approcherait, qu’il baisserait la garde, pour lui offrir des mots de récompense, elle la prendrait. Elle prendrait sa vie. Elle l’arracherait à sa poitrine, elle la tiendrait, encore palpitante, au creux de sa main, le visage et la langue mouillés de son sang.


    Elle savait ce qu’elle devait faire. Mais elle avait beau s’appliquer, elle sentait malgré tout le chagrin se profiler derrière la colère. Et noyer l’étincelle de rage en elle. Elle se sentait faible et fragile. Une petite fille entre les rouages d’une machine gigantesque, huilée avec le sang d’innocents, et d’une précision meurtrière.


    Des femmes et enfants innocents.


    —Elle était enceinte, Buruu. J’aurais pu avoir une petite sœur. Ou un autre frère.


    Elle sentait une résolution d’acier en lui, coupante et solide, réfléchissant la lumière. Il la lui communiquait, dure et mesurée, une détermination forgée par la foudre et le tonnerre, refroidie par les pluies battantes. Il était fort. Alors, ils étaient forts.


    —JE SUIS TON FRÈRE MAINTENANT.


    


    Au soir du troisième jour de voyage, un lotusier s’approcha de la proue d’un pas hésitant. Il serrait dans son gantelet le canon plat et noir d’un lance-shuriken Sendoku. Buruu se retourna et le regarda en émettant un grondement subsonique qui fit s’entrechoquer les plaques du combi-scaphe. Ses griffes s’enfoncèrent dans le pont comme si c’était du beurre. Le lotusier s’arrêta à dix pas d’eux et se racla la gorge.


    —Kistune Yukiko. (Sa voix était comme le bourdonnement d’une mouche à lotus mourante.) L’artificier que vous avez secouru est revenu à lui. Il demande à vous voir.


    Yukiko examina l’arme du lotusier tout en caressant la tête deBuruu.


    —Je t’appellerai si j’ai besoin de toi.


    —COMME TU VEUX.


    —Allons-y, guildien-sama.


    L’atmosphère sous le pont était saturée d’odeurs de chi, de sueur de fusiliers et des vagues relents de chou des «nutriments» dont se nourrissaient les guildiens. Elle noua un mouchoir sur sa bouche en luttant contre la nausée qu’elle commençait à bien connaître. Le lotusier la conduisit le long d’un couloir percé de nombreuses portes, jusqu’à ce qui devait être l’infirmerie.


    La lumière était tamisée. On entendait le tungstène vrombir derrière des appliques en ambre au plafond. Le grondement lointain des moteurs s’infiltrait sous ses paupières et favorisait la migraine qu’elle sentait venir. Un grand lit de camp s’étendait à sa droite et les murs étaient tapissés d’alignements d’appareils étranges d’un gris terne. Des jauges et des cadrans étaient reliés à des tubes qui couraient le long du bois avant de s’enfoncer dans la chair du patient sur le lit. Un drap en gaze opaque le recouvrait comme une moustiquaire, et la silhouette dessous était enrobée de ce qui devait être des bandages. Une odeur d’antiseptique flottait dans l’air comme de la fumée.


    Lorsqu’elle entra, la silhouette bougea, et les tubes branchés dans sa chair tremblotèrent de manière obscène, comme l’ombre de serpents métalliques grouillant sous la gaze.


    —Kitsune Yukiko. Merci d’être venue.


    Son ton était formel, sa voix n’avait jamais été si ferme depuis l’accident. Elle ne voyait pas son visage, mais elle reconnut néanmoinsKin.


    —Comment vous sentez-vous?


    Yukiko s’efforçait de parler d’une voix normale, consciente du lotusier et de son Sendoku tout proches.


    —On m’a dit que la fièvre était tombée. L’infection n’est pas trop grave. Heureusement que les antibiotiques de ma trousse ont duré aussi longtemps.


    —Hai… c’est vrai.


    —Je voulais vous remercier. (Elle sentait presque son regard à travers le drap qui les séparait.) D’avoir veillé sur moi. Errer seule dans la forêt pendant tout ce temps n’a pas dû être facile. J’ai une dette enversvous.


    Kin avait légèrement bougé la tête en prononçant le mot «seule». Une allusion subtile qui lui était uniquement destinée. Elle coula un regard en coin au lotusier à côté d’elle.


    Elle hocha la tête.


    —Ce n’est rien, guildien.


    Froide et distante.


    Rusée.


    Elle se couvrit le poing et s’inclina légèrement puis fit demi-tour, refusant de jeter un dernier coup d’œil à Kin. Il valait mieux que la Guilde pense qu’ils n’étaient que des étrangers l’un pour l’autre. Plus facile pour lui. Plus facile pour elle.


    —Kitsune Yukiko.


    La voix métallique du lotusier l’arrêta alors qu’elle était déjà à laporte.


    —Oui? répondit-elle en regardant par-dessus son épaule.


    —Le kyōdaï souhaite également vous entretenir.


    —Qu’est-ce que c’est?


    —Les hommes de troupe de la Guilde sont appelés shateï, lui expliqua Kin. Petits frères. Les responsables sont appelés kyōdaï, grands frères.


    Yukiko regardait le lotusier en armure, qui la regardait de ses yeux de verre impassibles.


    —Pourquoi veut-il me parler?


    —Je ne sais pas. Ce n’est pas mon rôle.


    Le lotusier s’engagea dans le couloir et désigna une porte à l’autre extrémité.


    —Venez.


    —Sois prudente, Yukiko-chan.


    La voix de Kin n’était qu’un murmure, pour qu’elle seule l’entende.


    Yukiko s’assura que son tantō était bien dans son obi, et sortit.


    


    Les quartiers du kyōdaï étaient luxueux, décorés de cuivre et de teck teinté. Un petit chandelier en cristal se balançait au plafond. Les murs étaient tapissés de cartes de pays qu’elle ne connaissait pas, piquées de punaises rouges reliées par de grands arcs de cercle tracés en noir. Un épais tapis aux motifs entrelacés couvrait le sol, et Yukiko garda les yeux fixés dessus lorsqu’elle entra dans la cabine. Le tissage représentait des silhouettes d’arashitora, en noir sur fond bleu pâle. Les mouvements des ampoules faisaient bouger les ombres qui se précipitaient jusqu’à elle.


    —Kitsune Yukiko, grésilla une voix grave.


    Yukiko leva le nez et découvrit un guildien trapu derrière une table basse. Le kyōdaï était en armure. Son ventre gonflé était engoncé dans de larges plaques de métal brillant, ses gros doigts logés dans des gantelets élaborés. Les décorations de sa coque suffisaient à le désigner comme un membre important de la Guilde. Des fioritures extravagantes hérissaient ses épaulières et sa cuirasse, des volutes s’enroulaient autour de ses yeux à facettes rougeoyants. Un souffle sortait en sifflant des filtres dans son dos, entrecoupé d’émanations de chi. Un petit lance-fer noir mat était rangé dans un étui à sa ceinture.


    —Guildien, répondit-elle en baissant de nouveau le regard.


    Elle ne s’agenouilla pas.


    —Laissez-nous, ordonna le kyōdaï.


    Le guildien qui avait accompagné Yukiko toucha deux doigts à son front, puis chuinta:


    —Le lotus doit fleurir.


    Avant de repartir de son pas bruyant.


    Yukiko jeta un coup d’œil au kyōdaï. Il montra le tapis à sespieds.


    —C’est très beau, guildien-sama.


    Elle utilisa le titre respectueux, espérant faire bonne impression.


    —C’est morchében. Pris dans un château gaijin l’été dernier. Un butin offert par notre glorieuse guerre. Il semblerait que certains membres de l’aristocratie barbare apprécient le folklore shimanien.


    Yukiko ne voyait pas son visage sous le casque, mais elle avait l’impression que le guildien souriait. Le masque insectoïde aux yeux vides et brillants la mettait mal à l’aise. Elle se remit à regarder le sol et garda le silence.


    —Je suis le kyōdaï de ce navire. Tu peux m’appeler Nao. Tu es Kitsune Yukiko, fille de Kitsune Masaru, le Renard Noir de Shima.


    —Hai, kyōdaï-sama.


    —Alors, tu seras sans doute contrariée d’apprendre que ton père est en prison.


    Yukiko regarda le masque impassible.


    —Pour quelle raison?


    —Pour avoir failli à sa mission. Sois reconnaissante qu’il n’ait pas été exécuté comme le capitaine Yamagata.


    —Mon père n’a pas échoué, protesta-t-elle en tentant de dissimuler sa colère.


    Elle se rappela la gentillesse de Yamagata, ses mains solides sur le gouvernail de l’Enfant alors que la tempête les précipitait vers les rochers escarpés.


    —Personne à bord de ce navire n’a échoué. Nous avons capturé l’impossible.


    —Et vous l’avez laissé s’échapper. (Le guildien tapota lourdement la table, y laissant de légères griffures.) Mais apparemment, la fille a réussi là où le père a échoué. Ce n’est pas un exploit négligeable pour une si jeune personne que d’apprivoiser une telle bête. Je me demande comment tu y es parvenue.


    —Une fois que mon père lui a rogné les ailes, il était vaincu, kyōdaï-sama. (Elle haussa les épaules et s’efforça de parler d’une voix naturelle.) C’est une bête comme une autre. J’ai utilisé la patience et l’attrait de la nourriture.


    —Remarquable.


    —Je sais m’y prendre avec les animaux, kyōdaï-sama.


    —On dirait bien.


    Les yeux à facettes du guildien scintillèrent. Ce n’était qu’un effet d’optique, mais cela fit néanmoins frémir Yukiko. Elle soutint son regard vide avec un air de provocation silencieuse. Elle refusait d’avoir peur, de craquer, de supplier. Elle refusait de penser à la place du marché, à ces piliers de pierre noircie et couverte de cendres. Elle sentait Buruu s’impatienter; elle s’empara de sa colère et s’y cramponna. Un long moment de silence passa. Les doigts de Nao battaient un rythme lent sur la table basse. Yukiko se forçait à respirer calmement. Le poids rassurant de son tantō au creux de ses reins l’y aidait.


    —Nous avons pris la liberté d’informer le shōgun de ton succès par liaison radio. Il est très impatient de voir son trophée. Tu commanderas à la bête de bien se tenir, ne?


    —Je ne peux pas lui donner d’ordres. Ce n’est pas un chien.


    La stupéfaction du guildien était presque palpable.


    —Il te suit comme un chien loyal. Comme ce chiot qui avait mordu Dame Aïsha…


    Yukiko déglutit et ne répondit pas.


    —Tu as un certain contrôle sur lui, admets-le, grinça Nao.


    —Comme tout le monde: simplement le contrôle qu’il me permet d’avoir.


    —J’espère que ce sera suffisant, dit Nao en déplaçant son imposante carrure. Pour ton bien et celui de la bête. Il n’en faudrait pas beaucoup pour convaincre Yoritomo-no-miya de vous mettre tous les deux sur le bûcher.


    Yukiko se força à baisser les yeux, à se concentrer sur le motif à ses pieds. Ailes, serres et queues noires entremêlées, figées dans une danse sur un ciel bleu comme il n’en existait plus depuis longtemps. Ces animaux-esprits avaient jadis été une partie intégrante de Shima, au point que les artisans étrangers connaissaient leur allure par cœur. Et à présent ils avaient disparu. À cause d’hommes comme celui-là, un porc bouffi de cupidité, engraissé par la sueur des pauvres. Ils avaient disparu dans les limbes de la mémoire, cachés par un brouillard de fumée bleu-noir, comme un rideau tiré après les dernières notes de musique.


    Elle porta une main à son front. La migraine lui martelait le crâne.


    Je pense comme une Kagé.


    —Je ferai de mon mieux pour servir le shōgun, répondit-elle d’une voix mesurée. Comme je l’ai toujours fait. Ainsi que mon père.


    —Bien sûr. (Le guildien renifla et la chassa d’un signe de main comme un insecte importun.) Tu peux disposer. Profite du reste du voyage. Tu peux rendre visite à Kioshi-san si tu le désires, mais tu devras d’abord m’en demander la permission.


    Ils l’appellent par le nom de son père.


    Yukiko feignit la confusion.


    —Qui est Kioshi-san?


    —Ah! (Le guildien émit un rire qui ressemblait à un aboiement sans joie.) Tu n’as pas eu l’occasion d’apprendre son nom en lui arrachant sa coque. Kioshi-san est l’artificier que tu as secouru après l’accident. J’ai dû mal comprendre. J’avais pensé que vous étiez devenus… proches.


    —Oh, fit Yukiko en battant des cils. Je ne pensais pas que les guildiens portaient des noms.


    —Nous n’en avons pas. (Nao lui montra la porte.) Le lotus doit fleurir.


    Yukiko couvrit son poing avant de s’éclipser sans bruit. Le guildien qui l’attendait à la porte posa sur elle ses yeux sanglants. Des engrenages et des ressorts tournaient sur sa poitrine. Elle lui adressa un signe de tête et se dépêcha de remonter sur le pont.


    Derrière elle, le bruit du mécaboulier ressemblait à un grognement.

  



    25


    FILLE DES RENARDS


    Yukiko n’avait encore jamais vu tant de monde dans le quartier du port. Tandis que la Resplendissante accostait, elle regarda par-dessus le bastingage et vit une mer de visages tournés vers le ciel. Ils étaient des milliers qui tendaient la main. Masques à gaz, mouchoirs, peau nue et sale, lunettes reluisantes. Humbles sararīmen, élégants neo-chōnin, karōshimen crasseux et mendiants plus sales encore. Gardes, gaijin et geishas. Visiblement, la rumeur s’était répandue: la moitié de la ville était venue voir la légende. Cela commença comme un murmure, courant sur une multitude de lèvres, montant en volume par vagues successives jusqu’à devenir tsunami. L’impensable devenu réalité et balayant la poussière et lespavés.


    —Arashitora!


    Buruu passa la tête par-dessus le bastingage pour jeter un regard noir sur la foule, d’où s’éleva alors une clameur tonitruante. Surpris, le tigre de tonnerre se mit hors de vue, la queue entre les pattes. Il s’ébroua tel un chien mouillé, comme pour chasser toute cette agitation.


    —SI NOMBREUX. TOUS DES INSECTES.


    —Je suis avec toi, Buruu. Je suis là.


    —JE VOUDRAIS PARTIR D’ICI.


    —Je sais. Mais nous avons un travail à faire.


    —QUAND CE SERA FINI, NOUS VOLERONS LOIN D’ICI. LOIN DE CETTE CROÛTE AVEC SON CIEL EMPOISONNÉ. NOUS DANSERONS DANS LES ORAGES, TOI ET MOI.


    —D’ici là, nous devons faire attention. Il doit me prendre pour une pauvre fille, et toi pour une bête stupide.


    Buruu jeta un autre regard, sans prêter attention à la foule en liesse. Il observait d’un œil mauvais le convoi de rickshaws surbaissés qui arrivait. Ils scintillaient au soleil comme des scarabées, couverts d’hommes munis d’épées grondantes, entourés d’enfants-singes gémissants. Une vision de richesse obscène, d’excès puant, d’une hubris aveugle et folle. Il n’avait encore jamais vu Yoritomo-no-miya, et il le méprisait déjà.


    —N’AIE CRAINTE, JE JOUERAI MON RÔLE.


    Yukiko flatta l’arashitora en souriant.


    —Je ne crains rien quand tu es avec moi, Buruu.


    L’animal ronronna et frotta contre elle sa grande bajoue couverte de plumes. Il se mit à lui tourner autour en la frôlant de ses ailes. Il lui enroulait la queue autour des jambes. Yukiko le regardait en souriant et passait les doigts dans sa fourrure. Elle entendit un toussotement, et le guildien, qui se tenait à distance respectueuse, lui parla de sa voix râpeuse comme du papier de verre.


    —Nous allons descendre et présenter nos respects au shōgun.


    Yukiko acquiesça et lui emboîta le pas, tandis que Buruu restait à la proue du navire. Elle gagna la flèche d’appontage et commença la descente, hantée par le douloureux souvenir de son arrivée à Kigen. Elle se revoyait sur le dos de son père. La ville s’étendait à ses pieds. Les cris de la foule sonnaient comme un glas à ses oreilles, un chant de deuil pour les funérailles de sa mère.


    Elle se demanda où elle était enterrée.


    Yukiko arriva au sol, flanquée de mercenaires de la Guilde et de lotusiers. Le bruit de leurs combinaisons et de leur respiration faisait vibrer l’air. La puanteur huileuse du lotus s’infiltra sur sa langue et dans sa gorge, lui soulevant le cœur. L’air virginal des Iishi balayées par les tempêtes n’était plus qu’un lointain souvenir, si reculé dans le temps et dans l’espace qu’elle n’en voyait que les contours, une brume sur l’horizon. Elle essaya de se rappeler le goût de la pluie propre, mais en vain.


    Les badauds posaient sur elle des regards de curiosité non dissimulée. Cette fille sale et débraillée avait dompté un tigre de tonnerre et l’avait ramené du cœur de la jungle pour l’offrir à leur seigneur.


    «Arashi-no-ko», les entendit-elle murmurer.


    Elle sentit Buruu s’interroger, surpris par la forme de ce terme.


    —QU’EST-CE QUE ÇA VEUT DIRE?


    Elle sourit, gênée, et baissa les yeux.


    —Fille de l’orage.


    Sa fierté lui fit chaud au cœur.


    —ÇA ME PLAÎT.


    Le premier rickshaw s’ouvrit et le héraut Tanaka en sortit. La lumière rougeâtre du soleil se reflétait sur son plastron doré. Yukiko se prosterna, face contre terre, tandis que Tanaka criait d’une voix rauque la litanie des titres de Yoritomo, amplifiés par les haut-parleurs placés contre sa gorge.


    —Gardien du saint empire, Épée resplendissante des quatre trônes, Fils du tueur de nagaraja…


    Ce n’était qu’un bourdonnement d’insecte indistinct à ses oreilles, des slogans vides, des mots creux. Jusqu’au dernier titre, qui l’atteignit comme un coup dans le ventre, et provoqua un murmure respectueux dans la foule.


    —Prochain Danseur d’orage de Shima.


    Yukiko garda la tête baissée, ravala sa rage qui menaçait de déborder. Elle s’imagina arracher le parchemin des mains de Tanaka pour le lui faire avaler, et hurler la vérité à ce troupeau de moutons.


    Violeur.


    Assassin.


    Massacreur d’enfants à naître.


    —CALME. CALME-TOI. BIENTÔT NOUS ALLONS RÉPARER CES CRIMES.


    Elle sourit toute seule et se tendit vers l’esprit de Buruu, sans décoller le front du sol. Elle regardait la scène avec les yeux de l’arashitora.


    —Bientôt.


    Tanaka enroula son parchemin, et la portière du rickshaw central s’ouvrit à son tour. Yoritomo-no-miya en sortit avec panache, et aussitôt l’assemblée tomba à genoux. Le shōgun portait un nouveau masque, en or massif, représentant une tête d’aigle: les cylindres de filtration étaient fixés de chaque côté du bec crochu, de l’ambre protégeait ses yeux. Son plastron aux motifs repoussés arborait une petite aile dorée sur chaque épaule, ailes auxquelles étaient attachés les coins d’une cape de soie rouge qui ondoyait dans l’air contaminé.


    —RIDICULE.


    Elle sentait le gloussement de mépris dans sa propre poitrine, et serra les lèvres de peur qu’elle ne le laisse échapper par sa bouche. Le shōgun tendit la main à sa sœur tandis que le héraut l’annonçait à son tour. Yukiko se risqua à jeter un regard à la jeune dame. Son visage impeccable était caché par ses lunettes miroir et par les lamelles de son éventail-masque doré. Une bonne dizaine de servantes sortirent à sa suite pour se ranger à ses côtés, toutes vêtues de soie rouge fluide. Yukiko sut qu’elle l’avait reconnue à un très léger changement d’expression. Puis elle jeta un coup d’œil au chiot dans ses bras. Et l’étincelle disparut.


    Yoritomo s’approcha de Yukiko, une main posée sur son katana. Il s’arrêta près d’elle, retira son masque qu’il tendit à Tanaka, et rejeta sa longue natte en arrière d’un mouvement de tête.


    —Lève-toi, Kitsune Yukiko.


    Sa voix était légèrement nerveuse. Yukiko y décelait une ferveur qu’elle n’avait jamais remarquée jusque-là.


    Elle se leva, le regard toujours baissé pour feindre le respect. Ses doigts la démangeaient, et dans son obi, le tantō pesait lourd comme une brique. Elle entendait leur mère chanter au coin du feu dans leur petite maison. Sa voix emplissait la nuit, et la fatigue de la journée cédait à la douceur des rêves.


    —Immense seigneur, dit-elle.


    Elle sentit ses mains sur son menton. Elle eut toutes les peines du monde à ne pas bondir en arrière en criant, à ne pas le frapper, l’égorger d’un coup de poignard, faire gicler son sang. Il la força à lever les yeux, jusqu’à ce qu’elle rencontre son regard. Il y eut une légère commotion dans le groupe des geishas, des mots susurrés.


    —Tu as bien servi ton shōgun, fille des renards.


    —Merci, grand seigneur.


    —Tu fais honneur à ton père. Je suis content de ne pas l’avoirtué.


    —Mon seigneur est vraiment miséricordieux.


    —En effet. (Yoritomo la lâcha et jaugea son corps de haut en bas. Ce regard appuyé lui donna envie de vomir.) Alors, où est mon arashitora?


    Yukiko recula hors de sa portée et siffla avec les doigts. On entendit un bruit de serres griffant le bois, puis un grand appel d’air. Et soudain, une silhouette immense cacha le soleil. Les enfants levèrent le doigt en poussant des cris aigus, les hommes et les femmes lançaient des exclamations étouffées. Buruu étendit ses ailes mutilées et sauta du pont de la Resplendissante. Il ne réussit qu’à planer un instant, cahin-caha, tombant bien trop rapidement, et les fusiliers-voltigeurs de la Guilde et les bushimen s’égaillèrent pour se mettre à l’abri. Il atterrit maladroitement, dérapa sur les pavés et le gravier. Ses serres laissaient de profonds sillons sur le sol.


    Il ouvrit le bec, et rugit. C’était un son assourdissant. Des éclairs tronqués crépitaient sur ses ailes ouvertes. La foule stupéfiée s’était accroupie, effrayée. Même Yoritomo était décontenancé. Il recula et saisit les poignées décorées de lacets de son daishō. Les samouraïs de fer dégainèrent leurs armes et le grondement des katana-tronçonneuses se noya sous le bruit que faisait l’arashitora. Les bushimen, prêts à faire feu, s’avancèrent lorsque la bête s’approcha de leur shōgun. Yoritomo tint bon, mais son visage blême et ses mains crispées trahissaient sa peur. Sous les hoquets d’étonnement de la population, Buruu inclina la tête et gratta le sol devant les pieds du shōgun.


    La bête s’inclinait devant leur seigneur.


    Les applaudissements éclatèrent. Une euphorie étourdissante se communiquait à toute la multitude. Et écœurait Yukiko. C’était un son immonde. Mains cireuses entrechoquées, pieds nus battant le sol, alignements sans fin de mouchoirs sales cachant une rue emplie de sourires vides et tordus. Mais la foule était en liesse, chargeant l’atmosphère de sifflets et de vivats. Le peuple exultait de voir que cette créature de légende avait accepté de s’humilier dès qu’elle avait vu leur shōgun. C’était là un homme qui méritait sûrement leur obéissance. Un seigneur qui portait bien son titre. Le fils de son père.


    Yoritomo sourit et hocha la tête en faisant signe à la foule. Sur un signal de Tanaka, une grande bâche fut retirée de l’arrière du dernier rickshaw, révélant une immense cage aux gros barreaux en saumon de fonte. Yoritomo alla en ouvrir la porte en regardant l’arashitora avec l’air d’attendre quelque chose.


    —Pardonnez-moi ce mode de transport sommaire, dit-il avec un simulacre de révérence. Mais comme il ne peut pas voler par lui-même…


    Yukiko posa la main sur le flanc de la bête et passa ses doigts dans sa fourrure. Elle sentait sa peur, voyait les images gravées dans ses souvenirs: l’instant où il s’était réveillé dans la cage sur l’Enfant du Tonnerre pour retrouver ses ailes mutilées.


    —Buruu, tu n’es pas obligé…


    —NON. (L’arashitora agita la tête avec détermination, piétinant sa peur.) J’AI DIT QUE JE JOUERAI MON RÔLE.


    —Allez! commanda-t-elle d’une voix sévère. Monte là-dedans.


    La bête marcha lentement vers la cage en regardant directement Yoritomo de ses yeux d’ambre liquide. Puis, alors que la foule retenait son souffle, il plia les ailes et sauta.


    Tonnerre d’applaudissements. Des applaudissements tonitruants et écœurants.


    —Immense seigneur, dit Yukiko en regardant fixement les bottes à bout fendu du shōgun. Avec votre permission, j’aimerais faire le trajet jusqu’au palais avec l’arashitora. Le bruit de la ville pourrait le perturber.


    —On semble aimer la vue d’entre les barreaux, dans ta famille, plaisanta Yoritomo en agitant la main en direction de son peuple. Mais à ta guise. Veille à ce qu’il reste calme jusqu’à l’arène.


    —L’arène, mon seigneur?


    Yukiko déglutit avec difficulté. Il ne veut quand même pas que Buruu se batte pour le spectacle?


    —Tu verras, Kitsune Yukiko. (Il laissa retomber sa main et regagna son véhicule.) Tu verras.


    


    Buruu faisait les cent pas dans l’arène et fouettait le sol de sa queue. Les chaînes qui l’attachaient frottaient contre la pierre et balayaient la paille. Le sol sous ses pattes était noir, imbibé du sang de milliers de gaijin victimes des spectacles qui occupaient les habitants de Kigen lors des jours de fête et de festin. D’innombrables êtres pâles rapportés d’outre-mer et égorgés sous les cris d’une foule en furie.


    La fosse de l’arène était profonde de trois mètres et faisait trente mètres de diamètre. Le sol en pierre avait en son centre une barre de fer noir profondément enfoncée. Des gradins de pierre vides s’élevaient en cercles concentriques tout autour de la fosse et le vent s’engouffrait dans ce grand espace vide en gémissant tristement. Au-dessus se trouvait la loge impériale, avec ses bannières ornées de tigres qui claquaient dans la brise. Il n’y avait pas de barreaux au-dessus de sa tête, mais les grosses chaînes et ses ailes mutilées maintenaient Buruu fermement attaché au sol honni. Il regarda le soleil rouge en plissant les paupières et s’ébroua comme un matou trempé. Les parties du collier en fer qu’il avait au cou s’entrechoquèrent bruyamment.


    —AU MOINS JE PEUX VOIR LE CIEL.


    —Je suis désolée, Buruu.


    —JE LE SUPPORTERAI.


    L’artificier attacha l’extrémité de la laisse au mât au milieu de l’arène. Sa lampe à arc irradiait comme un soleil et des gouttes de brasure éclaboussaient le sol. Une visière rectangulaire en verre noir reflétait la flamme blanche. Sous le regard de Yukiko, l’artificier éteignit son chalumeau et enclencha un bouton sur sa poitrine. La visière se releva, révélant un pavé d’un rouge maléfique. Elle regarda le masque de cuivre en se demandant qui était dans cette armure, et s’ils étaient aussi diaboliques que les Kagé voulaient lui faire croire.


    Elle pensa à Kin, gravement brûlé et gisant sous la pluie, qui répétait le mantra de la Guilde d’une voix faible. Son désir de savoir si le garçon avait été puni était contrarié par la conviction qu’une hadanashi exprimant de l’inquiétude à son sujet ne pouvait qu’aggraver son châtiment. Aussi garda-t-elle ses interrogations pour elle-même, et repensa-t-elle à son ami debout sous la pluie à la proue de l’Enfant du Tonnerre. Elle pria pour que Kitsune veille sur lui.


    Yoritomo, qui surveillait le guildien, hocha la tête lorsqu’il eut achevé sa tâche. Il était flanqué d’une demi-douzaine de samouraïs de fer revêtus du jin-haori doré de l’Élite Kazumitsu. Chaque guerrier faisait plus de deux mètres de haut dans son ō-yoroi d’un noir brillant, crachant des nuages de chi qui fusaient en sifflant du groupe moteur situé dans le dos. Leur masque était en fer, conçu pour ressembler au visage tordu et souriant des oni. Ils portaient un katana-tronçonneuse et un wakizashi à la ceinture, et leurs gantelets massifs ne s’en éloignaient guère. À côté du shōgun se tenaient le héraut, Katana, et la silhouette courbée du ministre en chef Hideo. Le vieil homme tenait une canne d’une main, une pipe à lotus de l’autre. Il soulevait de temps en temps son masque respiratoire pour avaler une bouffée de fumée. Cette odeur convoqua le souvenir du père de Yukiko.


    J’espère qu’il va bien.


    Buruu donna un coup de patte dans son collier et regarda ses ailes abîmées sans rien dire.


    —Bien, dit Yoritomo en s’adressant au guildien. Vous allez immédiatement vous atteler à la réalisation de la selle. J’ai fait un dessin de celle qui m’est apparue dans une vision. Elle doit y être identique au détail près.


    Yoritomo claqua des doigts et le ministre Hideo tendit aussitôt un étui à parchemin en acajou à l’artificier, qui acquiesça.


    —Je veux qu’elle soit prête pour les célébrations du bicentenaire le mois prochain. (Les yeux de Yoritomo, brillants de convoitise, ne quittaient pas Buruu.) La dynastie Kazumitsu a régné sur ces îles pendant deux cents ans. J’entends inaugurer les deux siècles à venir sur le dos de cet arashitora. Compris?


    —À vos ordres, immense seigneur, grésilla le lotusier comme une cigale.


    —Le lotus doit fleurir.


    —Le lotus doit fleurir, répondit le guildien en touchant deux doigts à son front.


    Il s’éloigna d’un pas lourd sur le sol dur, au son des exhalaisons de fumée de chi et des rouages en mouvement de son combi-scaphe, et sous la surveillance des samouraïs de fer. Deux autres guildiens attendaient sous les voûtes du côté, patients comme des araignées. Yukiko vit les trois êtres échanger quelques mots et couler des regards en coin dans sa direction avant de partir. La peur lui serra le ventre. L’écho de leurs pas pesants résonna sur la pierre suintante, et leurs longues ombres glissèrent sur les murs avant de disparaître dans la lumière affaiblie par le lotus.


    —Dans combien de temps ses plumes repousseront-elles?


    Yukiko ne comprit pas tout de suite que le shōgun s’adressait àelle.


    —Euh…, bredouilla-t-elle en regardant le sol, ses mains jointes devant elle. Pardonnez-moi, grand seigneur, je l’ignore.


    —Demande-le-lui.


    Yukiko se risqua à regarder son visage. Il l’étudiait soigneusement. Ses yeux sombres brillaient comme des étoiles métalliques. Son sourire était comme une lame de rasoir. Son long jin-haori se tordait dans le vent chaud et cancérigène, les tigres dorés rôdaient dans la soie écarlate.


    —Seigneur?


    —Dame Aïsha a changé de parfum après cet incident aux quais célestes. Son chien est bien plus calme depuis. Vraiment étrange que tu aies deviné la raison de son mauvais comportement en quelques secondes. Comme si tu avais lu dans ses pensées…


    Yukiko regarda Yoritomo et ses gardes du corps prêts à dégainer leur arme à tout moment. De manière puérile et sotte, elle remarqua que le samouraï à la gauche du shōgun avait les yeux verts.


    —Je… je sais m’y prendre avec les animaux, mon seigneur.


    Elle déglutit et baissa les yeux en serrant les poings pour empêcher ses mains de trembler.


    —Tu es enfant des yōkaï.


    —Non, seigneur, je…


    La main levée de Yoritomo, aussi efficacement qu’une gifle, interrompit sa phrase. Buruu se rapprocha, surveillant les samouraïs, échine hérissée.


    —Tu n’as rien à craindre, Kitsune Yukiko. (Yoritomo sourit, mais pas ses yeux.) Je n’ai aucun intérêt à révéler ton secret à la Guilde. Je n’apprécie pas leur fanatisme, leur croisade contre «l’Impur». Le Livre des dix mille jours a de nombreuses interprétations possibles, et la leur n’en est qu’une parmi d’autres. (Il désigna Buruu.) Cette créature m’acceptera plus vite comme son maître si tu m’informes de ses pensées et lui transmets les miennes. Et c’est tout ce qui m’importe.


    Le shōgun passa une main sur le flanc du tigre de tonnerre, les doigts crochus comme des griffes, enfoncés dans l’épaisse fourrure. Il respira l’odeur de l’arashitora, un mélange capiteux de musc et d’ozone. Il suivit le tracé d’une grosse rayure noire qui montait vers l’échine deBuruu.


    —Magnifique. Ma vision était juste. Tu vois, Hideo-san?


    Il darda un regard noir sur son ministre.


    —Je vois, grand seigneur, répondit-il d’une voix déformée par son masque.


    Hideo se prosterna.


    —Le dieu de la guerre s’est vraiment adressé à vous. Personne ne peut douter que vous êtes l’élu d’Hachiman. Sur le dos de cette créature, vous deviendrez le plus grand général de l’histoire de Shima. Les gaijin trembleront devant vous. Votre volonté mettra fin à deux décennies de guerre, et les hordes barbares vous salueront comme leur conquérant légitime et seigneur souverain.


    Yukiko posa un regard méprisant sur le ministre pour son étalage de flagornerie servile. Yoritomo semblait trop fasciné par Buruu pour le remarquer, il caressait les ailes de l’arashitora. Buruu détestait cela, mais se tenait tranquille, immobile comme les pierres sous ses pattes. Le shōgun sourit, étirant ses lèvres pâles sur sa dentition parfaite.


    —Alors, dans combien de temps? demanda-t-il en gratifiant Yukiko d’un bref coup d’œil.


    Yukiko resta silencieuse, terrifiée par ce regard d’acier. Admettre qu’elle possédait ce don devant le shōgun la mettait en danger de mort. Elle se rappela les mises en garde de sa mère, les enjoignant son frère et elle de ne jamais risquer la mort en révélant leur secret. Avouer signifiait appeler la lame du bourreau, ou pis encore, une fin atroce, enchaînée aux Pierres Brûlées de la place du marché.


    Puis elle comprit qu’elle était déjà en danger de toute façon. Peu importe ce que cet homme savait ou pas. Yoritomo avait pouvoir de vie et de mort sur tous ses sujets, hommes, femmes et enfants de Shima. S’il voulait qu’elle soit morte, elle mourrait, il n’avait besoin d’invoquer nulle raison. Et il n’avait certainement pas besoin de ses aveux. Un claquement de doigts suffisait.


    Au diable la peur.


    Sois maligne, plutôt.


    —L’animal a un esprit simple, immense seigneur, répondit-elle alors. Il pense en odeurs et en images, pas en mots. Je ne l’estime pas plus intelligent qu’un chien. Il comprend les mêmes concepts qu’un chien: l’alternance du jour et de la nuit, mais pas les années ou les mois. Mais je présume qu’il muera à la fin de l’automne, lorsque son pelage d’hiver poussera.


    —Cela fait presque quatre mois, s’exclama le shōgun.


    —Peut-être plus tôt, seigneur. Mais il attend l’hiver avec impatience. Je ne crois pas qu’il volera avant.


    —PAS PLUS INTELLIGENT QU’UN CHIEN…


    —Chut!


    Le shōgun fit la grimace, le visage empourpré. Il fit quelques pas pour se maîtriser, en serrant convulsivement les poings. Yukiko remarqua la tension dans l’attitude de Hideo, les coups d’œil nerveux qu’échangeaient les samouraïs en voyant enfler la colère de leur maître. Yoritomo ferma les yeux et prit une grande inspiration. Les plaques rouges s’effacèrent de son visage. Il finit par hocher la tête en serrant les dents.


    —Très bien. (Il ouvrit des yeux furieux.) Tu vas dompter cette bête, l’habituer à être chevauchée, dirigée avec un mors et une bride. Lorsque les artificiers auront réalisé ma selle, nous commencerons le dressage. Tu vas habiter dans le palais, et un membre de mon Élite t’accompagnera à tout instant. (Son ton se fit dur et menaçant.) Je te rappelle que ton père est toujours emprisonné. Si tu échoues, tu ne seras pas la seule à souffrir.


    —LÂCHE.


    —Puis-je le voir, immense seigneur?


    Yoritomo sembla surpris par sa requête. Il la regarda longuement dans un silence pesant, en tapotant sur la poignée de son katana.


    —Très bien, dit-il enfin en se tournant vers le samouraï aux yeux verts. Hiron-san, vous serez l’escorte de Dame Yukiko tant qu’elle sera notre invitée. Et si elle rencontre des problèmes–ou cause des problèmes–vous en paierez le prix. Est-ce bien clair?


    —Hai!


    Le samouraï se plaça à côté de Yukiko et s’inclina devant son seigneur, la paume sur le poing.


    Yukiko remarqua alors que le shōgun l’observait avec une lueur déplaisante dans l’œil. Quand elle rencontra son regard, il poursuivit son examen, scrutant sa gorge, ses seins. Elle se sentait nue et vulnérable dans ses frusques déchirées. Elle croisa les bras et baissa les yeux.


    —C’est réglé alors. Va rendre visite à ton père, ensuite Hideo te montrera tes quartiers. Il est à tes ordres. Je viendrai de temps en temps prendre des nouvelles de tes… progrès.


    —Comme vous le désirez, immense seigneur.


    Yukiko couvrit son poing et s’inclina bien bas. Le shōgun remit son masque respiratoire dont le col adhéra à sa gorge avec un bourdonnement métallique. Il tourna les talons et quitta la fosse d’un pas martial, sa cape rouge tourbillonnant dans son sillage. Son convoi de gardes lui emboîta le pas lourdement, martelant le sol de pierre dans une cacophonie métallique. De légères traînées de fumée de chi flottaient à leur suite et s’entrelaçaient avant de s’évanouir dans le cielrouge.


    —Dans combien de temps vas-tu muer?


    —QUELQUES SEMAINES. TROIS PEUT-ÊTRE. LORSQUE L’ÉTÉ COMMENCERA À MOURIR.


    —Nous devons cacher que tes plumes repoussent. Yoritomo doit penser que tu es infirme. Il doit nous sous-estimer tous les deux.


    —IL VA NOUS SOUS-ESTIMER.


    Yukiko finit par se tourner vers le samouraï de fer qui la dominait de sa haute stature en respirant bruyamment par ses défenses. Son corps était couvert d’acier noir repoussé, ses épaulières larges et plates étaient serties de rivets et son expression était indéchiffrable derrière le masque d’oni grimaçant. Yukiko regarda ses yeux, ces iris couleur jade crémeux. Sa taille correspondait, mais elle ne voyait pas suffisamment ses traits pour confirmer ses espoirs. Elle avait des papillons dans le ventre, mais leurs ailes étaient lestées de plomb…


    Est-ce vraiment lui?


    —VOUS ÊTES VRAIMENT BIZARRES, VOUS LES SINGES. TANT D’HISTOIRES POUR S’ACCOUPLER…


    —Buruu!


    —QUOI? TU VEUX T’ACCOUPLER AVEC CELUI-LÀ. C’EST DE TON ÂGE. IL Y…


    —Dieux! Tu vas arrêter, oui? Tu es pire que mon père!


    —Nos chemins se croisent à nouveau, fille des renards, dit le samouraï.


    —C’est bien vous.


    Son cœur battait vite. Le souvenir de ses rêves lui revenait, aussi rapidement que ses joues s’empourpraient. Elle les refoula dans un recoin sombre de son esprit, dont elle barricada l’entrée.


    —Vous vous souvenez de moi? demanda-t-il d’une voix où elle crut percevoir un sourire.


    —Vous vous souvenez bien de moi, rétorqua-t-elle.


    —Comment oublier? (Il couvrit son poing et s’inclina.) Je suis le seigneur Tora Hiro, lié par serment à l’Élite Kazumitsu.


    —Kistune Yukiko.


    —Je sais qui vous êtes, madame. (Son sourire derrière le masque était maintenant indéniable.) C’est un honneur d’être à votre service.


    —SOIS PRUDENTE. IL SERT LE SHŌGUN AVANT TOUT. C’EST UN OUTIL DANS CETTE MACHINE.


    —Il n’est peut-être pas comme ça…


    —NE TE LAISSE PAS AVEUGLER PAR TON DÉSIR DE…


    —Dieux, si tu dis «accoupler» encore une fois, je me mets à hurler!


    —APPELLE ÇA COMME TU VEUX.


    —Je sais ce qu’il est et qui il sert. Mais tous ceux qui sont asservis au shōgun ne sont pas mauvais, Buruu. Je porte l’irezumi de Yoritomo dans ma chair moi aussi, tu sais?


    Buruu laissa échapper un grognement et s’éloigna pour se coucher près du piquet où il était attaché. Il poussa un gros soupir qui fit virevolter la paille au sol. Le samouraï de fer l’observait sans cacher son émerveillement.


    —Il est beau, dit Hiro. Pouvez-vous vraiment entendre ses pensées?


    —Hai, fit-elle en l’observant attentivement. J’imagine que cela vous repousse.


    Hiro regarda par-dessus son épaule, pour s’assurer qu’ils étaient bien seuls.


    —Je ne suis pas un défenseur de la Guilde, ni de leurs idées. (Il haussa ses épaules de métal.) Les guildiens nous fournissent d’innombrables inventions incroyables: les navires célestes, les katana-tronçonneuses, les ō-yoroi… Malgré tout, je ne vois pas en quoi cela leur donne le droit de donner des leçons de morale à notre seigneur et à ses sujets. Ils n’obéissent pas au code du bushido. Ce sont des techniciens, des artisans. Pas des prêtres. Pas pour moi.


    La conviction calme dans sa voix donnait à Yukiko des frissons dans le dos. Elle plongea son regard dans le sien, résistant tant bien que mal au désir de s’y noyer. Apprendre qu’il n’aimait pas la Guilde était un soulagement, mais la mise en garde de Buruu résonnait avec insistance dans sa tête. Même un idiot aurait pu comprendre que ce samouraï était maintenant son gardien. Son geôlier.


    Un geôlier qui avait les plus beaux yeux qu’elle ait jamais vus…


    —Il n’y a rien que vous puissiez faire qui me repousserait, madame.


    Yukiko avait peine à l’entendre par-dessus les battements de son cœur affolé.


    —RAIJIN, DÉLIVRE-MOI.


    Elle foudroya Buruu du regard alors qu’il se roulait et agitait les pattes vers le ciel.


    —PITIÉ, PÈRE. PRENDS MES AILES. ENCHAÎNE-MOI À CETTE TERRE PUTRIDE. MAIS CETTE TORTURE, C’EST AU-DELÀ DE MES FORCES.


    —Oh, ferme-la!


    —Allons-y, dit-elle au samouraï en montrant la sortie. Je dois voir mon père. Et puisque vous êtes ma nourrice maintenant, je suppose que vous devez m’y accompagner.


    Elle regarda l’arashitora enchaîné avant de partir. Il avait vraiment l’air malheureux. Une créature du tonnerre et des nues enfermée dans une fosse malpropre construite pour le meurtre et les effusions de sang inutiles. Elle fut soudain submergée de compassion, d’autant plus qu’elle savait que sans son intervention, jamais il ne se serait retrouvé là.


    —Je vais revenir Buruu. Très vite.


    Il la regarda de ses yeux de miel, et cligna des paupières. Pour n’importe qui, sa face semblait totalement inexpressive. Il n’avait pas de lèvres pour sourire, pas de sourcils à froncer. Un masque aux arêtes vives, couvert de plumes blanches, lisse et immobile. Mais elle savait interpréter l’inclinaison de sa tête, les mouvements de sa queue, le rythme auquel ses flancs s’abaissaient.


    Elle sentait en lui le roc contre lequel il s’était adossé, la quintessence de son être. Une boussole qui le guiderait à travers les ténèbres, durant cette torture aux mains des insectes, et le mènerait sain et sauf jusqu’à la lumière aveuglante des éclairs, dans les vents hurlants. Chez lui.


    C’était l’amour.


    Il acquiesça et mit la tête sous son aile blessée.


    —JE SERAI LÀ.
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    PRÉSAGES


    Dès qu’il fermait les yeux, c’était là. Une ombre dans une pièce sombre, retenant sa respiration dans l’attente de la flamme de bougie qui lui donnerait vie. Mais il la sentait aussi rôder quand il était réveillé, visible ou non, juste à l’orée du crépuscule. Une partie intégrante de sa personne, comme le cœur qui pompait son sang, la coque de métal qui entourait sa chair.


    La vision.


    Elle l’accompagnait depuis son Éveil, cette nuit où ils l’avaient tiré de son lit pour lui emplir les poumons de fumée de lotus et lui ouvrir les yeux sur l’avenir qui l’attendait. Et lors de ce moment horrible, il avait vu ce qu’il allait devenir. Il avait assisté dans son esprit à l’horreur et la majesté de tout cela, écouté la marche sinistre de l’inévitable. Et depuis ce jour, le songe était tapi dans l’espace sombre et tiède derrière ses paupières. Et il avait rêvé de trouver le moyen d’y échapper.


    Maintenant il entendait leurs voix. Des centaines de paires d’yeux rouges, des centaines de visages qui le regardaient avec le plus de ferveur que pouvait exprimer un masque de cuivre sans vie. Des mains levées. Des voix métalliques qui résonnaient sur les pierres. Elles l’appelaient, toujours de la même manière: «Kin-san.»


    Et il répondait toujours de même: «Ce n’est pas mon nom.»


    —Kioshi-san.


    La voix était dure et grinçante, le bourdonnement d’une mouche à lotus affamée qui le tirait vers la lumière crue du monde éveillé. Il cligna des yeux pour chasser les brumes du sommeil, se frotta les paupières à la lueur sale des lumières halogènes, cherchant d’où venait la voix. Il était allongé sur un lit de camp métallique, entre des drapsgris. Les murs en pierre jaune suintaient. Il reconnut le ronron du système de filtration de l’air et les grognements lointains de moteurs puissants. C’était une mélodie qu’il connaissait depuis sa naissance: la berceuse du chapitre de Kigen. L’air était humide et la sueur qui collait la gaze lui provoquait des démangeaisons à la gorge et à l’épaule. Lorsqu’il passa la main sur ses pansements, ils se froissèrent comme du papier sec. Il se rendit compte qu’il n’avait toujours pas sa coque, mais qu’ils l’avaient déjà relié à un mécaboulier, par les fixations à baïonnette qui lui perçaient la peau sous les clavicules, sous les côtes. Des relais de transmission qui menaient à sa moelle épinière. Instinctivement, il déplaça quelques boules pour tester les conduits de transmission, et reçut un bref message retour.


    —Kioshi-san.


    Kin se tourna vers le bruit, le frottement stridulant d’une respiration laborieuse, une ombre bloquant la lumière du plafond. Il vit la large silhouette d’un guildien qui le toisait. La lumière tamisée se reflétait sur les contours aux muscles sculptés du combi-scaphe. Ses yeux avaient l’allure d’un coucher de soleil noyé dans la brume.


    La peur étreignit alors Kin, qui lécha ses lèvres soudain asséchées. Il reconnaissait cette coque, les rayures de tigre formées par le filigrane en fer gris sur le cuivre terni. L’autorité qui émanait de chaque mot que cette personne prononçait. Mais il reconnaissait surtout le masque. Contrairement à la majorité des lotusiers qui arboraient des casques insectoïdes anguleux, celui qui le regardait à présent était presque humain. Il avait le front et les joues rondes d’un garçon dans la fleur de l’âge; le métal était lisse et poli, sculpté avec une symétrie parfaite qui aurait dû être belle. C’était peut-être la masse de câbles segmentés qui sortait de la bouche comme si l’enfant vomissait un poulpe métallique. Ou bien les yeux rouges brûlants qui projetaient une lueur sanglante sur ces joues pleines et sans défaut. Quelle qu’en soit la raison, quelque chose clochait dans ce visage, et Kin en avait toujours eu peur.


    L’homme qui le surplombait avait été ce qui se rapprochait le plus d’un ami pour le père de Kin. S’ils avaient été des gens normaux, il aurait pu accueillir Kin chez lui lorsque le vieux Kioshi était mort. Si Kin avait été un enfant normal, tout le monde aurait trouvé naturel qu’il appelle cet homme «mon oncle».


    Mais comme il était ce qu’il était, Kin utilisait le titre par lequel tous s’adressaient à lui.


    —Shateïgashira. (Il tâcha de prendre une voix assurée, couvrit son poing et s’inclina comme il pouvait.) La Voix du chapitre de Kigen m’honore de sa présence.


    —Réveillé. Bien.


    L’imposant personnage déplaça quelques boules sur sa poitrine, émettant un message vers la grande bibliothèque centrale de la Première Maison. Un millier de récepteurs rassemblaient et transcrivaient un millier de notes de données toutes les minutes, pour transmettre des informations aux ministères de la Communication, des Ordonnances, de l’Approvisionnement militaire et de la Répartition. Et contribuaient ainsi à grossir le bourdonnement de machine dans le crâne de tous ceux qui étaient branchés sur le système. Le pouls de la machine avec laquelle il avait vécu toute sa vie.


    —Comment te sens-tu?


    —Endolori. (Kin effleura de nouveau ses bandages.) Et assoiffé.


    —Pas étonnant après une si prodigieuse aventure.


    Il n’y avait pas le moindre signe d’amusement dans la voix du shateïgashira. Kin cligna des yeux sans répondre, et observa le va-et-vient cliquetant du mécaboulier sur la grande poitrine métallique.


    —Lorsque ta coque a transmis son signal de détresse, on a craint que tu n’aies trouvé la mort dans les Iishi. Mais je n’y ai pas cru. Nous savons tous deux que tu es destiné à de grandes choses, Kioshi-san. (Le shateïgashira passa son gantelet sur la structure métallique du lit. Le grincement fit frémir Kin.) Et pourtant, le kyōdaï de la Resplendissante Apothéose m’a rapporté que tu étais nu lorsque ses troupes t’ont trouvé. Hors de ta coque. En compagnie d’une hadanashi.


    —L’incendie… (Kin déglutit avec difficulté.) Les dégâts subis par ma coque… C’était inévitable, Shateïgashira.


    —C’est bien dommage, Kioshi-san. (Il secoua la tête et la lumière rouge porta des ombres cauchemardesques sur ces traits parfaits et figés.) Un grand déshonneur. Ton père aurait eu honte de voir son cher enfant tomber si bas. Je suis heureux qu’il ne soit pas en vie pour subir cette infamie. Une mesure exemplaire doit être prise pour le bien des autres shateï. Même s’il s’agit de quelqu’un comme toi. Il doit y avoir un châtiment.


    Kin prit une grande inspiration, essayant de calmer son cœur affolé.


    —Je comprends.


    —Malgré tout, l’exemple peut être mâtiné de clémence. La punition infligée pour ton manquement pourrait être adoucie grâce à ta coopération.


    Kin savait déjà ce qu’ils allaient lui demander. Comme si la requête n’en était pas moins un ordre. Comme s’il avait le choix. Il respira lentement, essaya de se souvenir du goût de la pluie propre, de la sensation de l’air frais de la montagne sur son visage, de la vision de ses cheveux ondulant comme de la soie noire dans le vent. Il prononça la phrase comme si les mots ne convenaient pas à sa bouche.


    —Que voulez-vous que je fasse, Shateïgashira?


    —La fille avec laquelle ils t’ont trouvé. Celle qui a dompté l’arashitora.


    —Hai?


    L’homme se rapprocha.


    —Dis-moi tout ce que tu sais.
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    PARFUM DE GLYCINE


    La prison était un immonde cloaque en pierres huileuses et à l’air vicié. Un trou d’oubli dans lequel la justice de Kigen déversait les criminels auxquels l’exécution immédiate ou la mort dans l’arène avait été épargnée. Quelques misérables «chanceux». Hommes criblés de dettes, voyous, voleurs sans envergure et hors-la-loi, tassés dans des cellules minuscules aux barreaux de fer rouillés et au sol tapissé de paille moisie. Aucune lumière naturelle. Pas d’aération. Du pain sec et de l’eau noire. La roche nue comme oreiller.


    Le garde d’entrée avait simplement jeté un bref regard à Hiro revêtu de son tabard doré et de son armure bruyante avant de chercher ses clés pour ouvrir la porte du bloc. Il s’engagea d’un pas traînant dans un corridor humide, regardant de temps en temps par-dessus son épaule pour s’assurer qu’ils le suivaient toujours. Il leur fit signe de descendre un escalier en colimaçon qui s’enfonçait dans des ténèbres puantes. De petits rats s’enfuirent à l’approche de la lumière que tenait le garde. Les plus gros, la queue grosse comme le pouce de Yukiko, ne fuyaient pas et crachaient. Des mouches à lotus bourdonnaient autour d’une cellule qui empestait le cadavre. Yukiko se couvrit la bouche et détourna les yeux.


    Le garde s’arrêta dans les profondeurs de la prison et indiqua la porte d’une cellule au fond du couloir. Il tendit sa torche, fit un signe de tête à Hiro et recula à une distance respectueuse. Yukiko se tourna vers le samouraï de fer:


    —J’aimerais parler seule avec mon père, Seigneur Hiro.


    Il s’inclina dans un nuage de fumée de chi.


    —Comme vous le souhaitez, madame.


    Elle s’avança vers la cellule d’un pas lourd et lent, en brandissant la torche bien haut. Son cœur se brisa en voyant l’être pâle et sale voûté dans la cage. Il n’avait pour se couvrir qu’un chiffon maculé de vomissures. Un film de sueur faisait luire sa peau grise, lui conférant un éclat cireux. Il était pétrifié par l’agonie du sevrage de lotus. Tête basse, il avait les dents qui s’entrechoquaient, et les bras passés autour des genoux. Enfermé dans un enfer privé, il ne bougea pas d’un pouce à l’approche de la lumière.


    —Père?


    Sa voix se brisa sur un sanglot étouffé. Elle s’agenouilla devant la porte de la cellule et cala la torche entre les barreaux. La lumière vacillante atteignit les tatouages de Masaru; le renard à neuf queues semblait danser dans les ombres. Elle tendit la main vers lui, les doigts en éventail. La puanteur du seau qui se trouvait dans un coin lui donna la nausée.


    —Père, répéta-t-elle un peu plus fort.


    Il leva la tête lentement et regarda en direction de la lumière en plissant les yeux. Des mèches emmêlées de cheveux gris pendaient sur son visage. Un éclair de lucidité craqua le manque qui le tenaillait et il la reconnut. Il écarquilla les yeux et se redressa.


    —Yukiko? chuchota-t-il en rampant sur les pierres sales. Pitié, Seigneur Izanagi! Es-tu réelle, ou c’est encore une vision?


    —C’est moi, père. (Elle essaya de sourire, mais les larmes roulaient sur ses joues. Elle prit ses mains à travers les barreaux.) Ta petite Ichigo.


    Le visage de Masaru s’illumina d’une joie qui balayait la douleur et faisait briller ses yeux.


    —Je te croyais morte!


    —Non, lui assura-t-elle en serrant ses mains. Je l’ai sauvé, père. L’arashitora. Il est ici avec moi.


    —Dieux du ciel…


    —Où est Kasumi? Akihito?


    —Partis. (Il secoua la tête et baissa les yeux.) Je leur ai ordonné de fuir avant l’arrivée aux portes de la ville. Je savais que le courroux de Yoritomo serait terrible. Yamagata…


    —Je sais. Je sais ce que Yoritomo a fait. À Yamagata. À nous. Je sais tout, père.


    Il leva la tête, le regard agrandi par la confusion et la peur. Les rides au coin de ses yeux et de sa bouche étaient profondes comme des entailles dans une roche grise, les cicatrices d’un secret torturant gardé pendant des années. Il avait noyé la douleur dans la fumée de lotus, cherché l’oubli dans les maisons de boissons et de jeu, espérant mettre un terme à ce supplice. Un répit superficiel à ce non-dit qui le rongeait et murmurait sans cesse dans le noir. Un secret qu’à présent ils partageaient.


    —Tu… tu sais?


    Il avait les larmes aux yeux. C’était la première fois qu’elle le voyait pleurer.


    —Je sais.


    Le soupir qu’il poussa semblait venir du plus profond de son être, d’un endroit sombre et empoisonné, reliquat des toxines qu’il ingurgitait depuis ce jour maudit. D’une certaine façon, elle l’avait toujours su. Depuis cet instant où il s’était agenouillé près d’elle dans le jardin du shōgun pour lui annoncer que sa mère était partie et qu’elle ne reviendrait pas. Que Yukiko ne pouvait pas lui dire au revoir. Et elle l’en avait tenu pour responsable. Elle l’avait haï pour cette absence.


    —Naomi… (En prononçant son nom, sa voix se brisa.) Ta mère a supplié Yoritomo de me relever de mon service. Elle l’a imploré au nom de notre famille. Du bébé dans son ventre. Tu avais grandi sans moi. Elle ne voulait pas de cette vie-là pour notre prochain enfant. Le shōgun a souri et hoché la tête, et nous a dit qu’il y réfléchirait. Qu’il nous donnerait sa réponse au matin.


    Masaru ferma les yeux avec force, le visage crispé pour chasser ses larmes. Yukiko tendit une main pour lui effleurer la joue.


    —Ils l’ont tuée le lendemain matin. Quand je suis rentré des bains, je l’ai trouvée encore au lit. Les yeux fermés. La gorge ouverte. Le sang…


    Il regarda sa paume ouverte et resta longtemps silencieux, les yeux emplis d’une haine terrible.


    —J’ai attrapé le nagamaki que son père m’avait offert, et je suis parti à la recherche de Yoritomo. Je voulais sa tête. Je l’ai trouvé sur une terrasse donnant sur les jardins. Il te regardait jouer avec les moineaux. Ce n’était qu’un garçon d’à peine treize ans, mais il avait le regard d’un fou. Et sais-tu ce qu’il m’a dit?


    Masaru laissa retomber sa tête et déglutit avec difficulté.


    —«Si vous osez braver de nouveau mon autorité, je vous prendrai tout ce qu’il vous reste. Tout. Et d’abord, je lui ferai du mal.»


    Il donna un coup de poing dans le sol, si violemment que la peau de ses mains se déchira et que l’os gratta contre la pierre.


    —Puis il sourit en t’observant et s’éloigna, sans un regard en arrière. (Masaru se passa une main sur les yeux, laissant une traînée de sang sur son visage.) Je n’ai pas pu te dire. Si tu avais été au courant, il t’aurait vue comme une menace. Alors, je t’ai raconté qu’elle était partie. J’ai dit à tout le monde qu’elle était partie. C’était facile à croire. Je n’étais jamais à la maison. Je l’avais trompée. Mais je l’aimais, Ichigo. En dépit de tout. Je n’ai jamais cessé de l’aimer. Et tu étais tout ce qu’il me restait d’elle.


    Il leva les yeux vers Yukiko, le visage marqué par le chagrin et le sang.


    —Je ne pouvais pas te perdre toi aussi.


    Elle pleurait sans retenue, et ses larmes tombaient sur le sol avec un bruit de pluie. Les larmes lavaient tout. La haine, la colère. Ne restait que le sentiment d’avoir fait du tort à cet homme. Il s’était enchaîné au trône d’un fou pour la sauver.


    —Pardonne-moi, murmura-t-il en serrant ses doigts.


    —Pardonne-moi, supplia-t-elle.


    Il tendit la main entre les barreaux et l’attira à lui. Les barreaux s’enfoncèrent dans leur peau lorsqu’ils s’étreignirent. Elle sentait ses muscles fermes derrière la peau grise, sa force au-delà des tremblements du lotusomane. Mais ce n’était rien comparé à la volonté dont il avait dû faire preuve pour se prosterner tous les jours, pour renoncer à tout ce qu’il était pour le bien de sa fille. Une force incommensurable.


    Elle entendait les paroles qu’il avait prononcées sur l’Enfant du Tonnerre, aussi claires que s’il les avait répétées tout haut. Et enfin, elle en comprenait le sens: «Un jour, tu verras qu’il faut parfois faire des sacrifices pour une cause plus importante.»


    —Je vais te faire sortir d’ici, souffla-t-elle en le serrant dans ses bras. Je te le promets.


    


    —Shateïgashira Kensai, très haute Deuxième floraison du chapitre de Kigen.


    La voix blanche du ministre Hideo traversa le salon de réception jusqu’à la salle du trône, le long des tapis rouges et des hautes tapisseries qui oscillaient dans la brise de l’après-midi. Il frappa son bâton sur le sol à trois reprises, et les samouraïs de fer en charge de la porte s’écartèrent comme un seul homme, parfaitement synchronisés. Leurprécision mécanique jointoyée de silicone était à la hauteur de celle du lotusier.


    Les courtisans rassemblés dans le salon s’écartèrent avec respect. Éventails agités devant des visages peints ou des masques respiratoires recherchés, coups d’œil furtifs cachés par des lunettes aux verres teintés ou regards plissés à cause de la lumière oblique de fin d’après-midi entrant par les fenêtres. Il y avait à la cour de Yoritomo des représentants de tous les zaibatsu de Shima. Des émissaires du daïmio du clan Ryu vêtus de luxueuses soieries bleues et aux obis pliées de manière à suggérer des écailles de dragon. Un groupe de nobles kitsune gras comme des voleurs et à la peau pâle comme la neige, enveloppés de kimonos noirs, qui lançaient des regards noirs à leurs voisins dragons en marmonnant derrière leurs éventails. Des hommes et femmes des terres fuschicho au physique parfait, les yeux largement peints couleur flamme, avec des mèches blondes dans les cheveux, habillés de parures époustouflantes d’un jaune tournesol sur orange éclatant. Comme toujours, les Phénix faisaient peu de cas de l’animosité entre les Dragon et les Renard et s’appliquaient à les surpasser. Bien sûr, la majeure partie de l’assemblée était vêtue de rouge. Un rouge brillant, sanglant. Et le symbole du clan du tigre était brodé sur leurs tuniques en fil d’or. À présent ils se taisaient. Les échanges de ragots et les sous-entendus cessèrent avec l’arrivée de Shateïgashira Kensai, Deuxième floraison, la voix de la Guilde à Kigen qui entra par la porte à double battant et se dirigea vers la salle du trône.


    Crissements des engrenages et mélodie du mécaboulier sur sa poitrine. Lourd pas chaussé de métal sur les tapis. Lumière du jour mourant scintillant sur ces yeux à facettes rouge sang. Kensai avait une carrure monstrueuse: un mètre quatre-vingts de haut et presque autant de large. Sa corpulence impressionnante était engoncée dans un combi-scaphe décoré sans aucune modestie. Le métal imitait les contours de muscles puissants et était décoré de fioritures alambiquées et d’un filigrane figurant les rayures d’un tigre. En revanche, son masque était inhabituel. Il représentait le visage d’un beau jeune homme doré. Vomissant une brassée de câbles frémissants.


    Les poings serrés, les soufflets sifflant au rythme de sa respiration, Deuxième floraison s’arrêta devant le trône en esquissant à peine une révérence. Son appareil dorsal cracha une bouffée de fumée de chi lorsque les samouraïs de fer refermèrent les portes derrière lui. Des ventilateurs à ressorts se déclenchèrent au plafond, entre les poutresapparentes. Quelque part au loin, un serviteur arpentait les couloirs en annonçant l’heure de la Guêpe avec sa cloche de fer.


    Yoritomo avait observé l’arrivée du guildien, alangui par la chaleur, impassible derrière son petit masque respiratoire d’intérieur. On racontait que dans sa combinaison, Kensai était un porc boursouflé, que les plaques de muscles n’étaient qu’une façade cachant des chairs molles et pleines de cellulite. Que le masque de joli garçon dissimulait le visage d’un bâtard que même une mère ne pouvait aimer. Hideo savait aussi de source sûre que Deuxième Floraison de Kigen avait une préférence pour les femmes gaijin. Imaginer ce porc suant se souiller avec une pauvre prisonnière barbare permettait à Yoritomo de passer aisément outre la stature intimidante de Kensai. Le shōgun se surprit même à refouler un sourire en pensant au scandale que cette révélation provoquerait.


    —Shateïgashira, voix du chapitre de Kigen. Vous nous honorez de votre présence.


    —L’honneur est pour moi, Seii Taishōgun, conquérant des barbares occidentaux, égal des cieux. (La voix de Kensai était un grondement sourd et métallique qui jurait avec la jeunesse dorée exprimée par son masque.) Qu’Amaterasu brille sur vos champs et comble votre peuple.


    —Vous êtes venu discuter du bicentenaire, je suppose? J’espère que ma selle sera prête à temps?


    Hideo apparut soudain à côté du trône. Le long tuyau de sa pipe à lotus était appuyé sur ses lèvres exsangues. Le trône lui-même était deux fois plus grand que le petit ministre. Il était composé d’un assemblage de tigres aux courbes majestueuses et de coussins en soie. Les tapisseries se balançaient dans la brise polluée et claquaient doucement sur les colonnes derrière le shōgun. Les piliers étaient en granit noir veiné de cobalt, poli et lisse comme les yeux du guildien.


    —Le vénérable Deuxième floraison souhaite parler de la fille kitsune, grand seigneur.


    Hideo s’inclina en laissant échapper une bouffée de fumée bleu-noir et plissa ses yeux injectés.


    —Ah, fit Yoritomo. Ma dompteuse d’arashitora. Quoi donc?


    —Pardonnez-moi, immense seigneur. (Kensai fit une courbette de pure forme.) Je ne souhaite pas me montrer insultant, ni attaquer les liens d’amitié qui lient la Première Maison à votre cour… Je sais que vous avez accueilli cette fille dans votre propre…


    —Ne tournez pas autour du pot, Kensai. (Les yeux de Yoritomo lançaient des éclairs. Les faux-semblants n’étaient plus que des lambeaux déchirés et sanglants au pied de son trône.) Nous savons tous deux pourquoi vous êtes là.


    —Elle est Impure, grand seigneur. (Sa voix était un essaim de gros bourdons chitineux.) Elle est souillée par le sang des yōkaï. Comme l’exige le Livre des dix mille jours, sa souillure doit être lavée. Il faut suivre la Voie de la pureté.


    —Hmmm. (Yoritomo s’efforça de paraître contrarié.) Enfant des yōkaï, vous dites?


    —Nous le soupçonnons fort, Seii Taishōgun. L’incident avec le chien de Dame Aïsha. La façon dont elle se débrouille avec l’arashitora…


    —Soupçon? Vous voulez dire que vous n’avez pas de preuve? demanda Yoritomo en haussant le sourcil.


    Il y eut un long silence, ponctué par les cliquetis du mécaboulier sur la poitrine de Kensai. Sous le regard de Yoritomo et de Hideo, le guildien fit passer quelques boules d’un côté à l’autre.


    —Sauf votre respect, grand seigneur… (Il avait le ton de quelqu’un qui choisit ses mots avec un grand soin.) Depuis quand est-il besoin d’une preuve?


    


    La suite d’invités s’étalait dans l’aile ouest du palais. Minces cloisons en papier de riz, teck poli et… aucune intimité. La surabondance était présente partout. Les meubles étaient sculptés à la main, des chefs-d’œuvre de Ryu Kamakura et de Fushicho Ashi décoraient les murs, de longs aquariums en verre de mer dépoli étaient inclus dans le sol et peuplés de maigres carpes koï de toutes les couleurs. Mais cet étalage de luxe était pompeux, donnait une impression de fausseté. Les sommes dépensées n’avaient pas pour but d’assurer le confort des invités, mais d’encenser la majesté du shōgun.


    Yukiko se tourna vers Hiro, resté à la porte.


    —Vous pouvez entrer si vous voulez.


    —Ce ne serait pas convenable. (Son armure cliqueta lorsqu’il secoua la tête.) Dame Aïsha me ferait marquer au fer si elle apprenait que je suis entré dans la chambre d’une dame sans autre témoin.


    —Alors vous allez rester dehors à attendre?


    —Oui.


    Yukiko crut encore percevoir ce sourire derrière le masque effrayant.


    —Pouvez-vous retirer cette chose? demanda-t-elle en désignant le mempō. J’ai vu assez d’oni pour le reste de mes jours.


    —Vous avez vu des oni? (Il n’y avait qu’un soupçon de scepticisme dans sa voix.) Où?


    —C’est une longue histoire… Peu importe. Pouvez-vous le retirer s’il vous plaît? Je ne sais jamais si vous vous moquez de moi, là-dessous.


    Hiro détacha le fermoir sur son cou et le masque bascula avec un bruit de succion mouillé. Puis il retira le casque. Ses cheveux étaient collés à son crâne, son visage brillant de sueur. Il avait une mâchoire forte, une barbichette en pointe et des joues lisses. Et ce merveilleux regard vert.


    —Je ne me moque pas de vous, madame.


    Elle le regarda longuement en se rappelant ses rêves. Elle sentit cette rougeur ridicule gagner ses joues. Elle se réprimanda et cette colère brûlante chassa ses fantaisies nocturnes. Elle ne devait pas perdre de vue que son père et son meilleur ami étaient les prisonniers de l’assassin de sa mère. Si elle avait pu se gifler, elle l’aurait fait.


    Tu as des choses plus importantes à faire que penser aux garçons.


    —J’ai besoin de prendre un bain et de changer de vêtements. (Elle essayait de garder une voix égale, car ce n’était pas sa faute à lui si elle était une idiote.) Alors trouvez-vous une chaise confortable dans ce couloir.


    Hiro sourit et couvrit son poing en s’inclinant. Il cala son casque d’oni sous son bras et sortit à reculons, puis referma la porte coulissante derrière lui. Elle voyait sa silhouette dessinée sur la cloison de papier par le soleil écarlate, comme une marionnette des théâtres d’ombres lors des fêtes. Elle alla devant le grand miroir de la chambre et s’attaqua à ses cheveux emmêlés en se refusant à penser à ses rêves, à ses fantasmes ridicules ou au jeune homme qui l’attendait à la porte.


    La fille du reflet était sale: ses habits étaient tachés par le chi, par la terre, par le sang d’oni, elle était pieds nus et ses mains étaient couvertes de croûtes.


    Elle se sentait moche. Moche comme cette ville et comme les gens qui la dirigeaient.


    La suite était dotée d’une salle de bain privée. Elle se prélassa dans l’eau délicieusement chaude pendant ce qui lui sembla des heures, en regardant le sang séché et la sueur s’assembler pour former un film gras à la surface de l’eau. Le shampoing sentait la glycine. Elle se laissa aller à la rêverie, les yeux clos, en se souvenant du village dans les arbres. Le poignard dans sa main. Le sang sur le bois.


    Sa promesse.


    Maintenant qu’elle se retrouvait enfin seule, au calme, elle sentit qu’il y avait un grand vide en elle. Comme si on lui avait retiré une partie d’elle-même si progressivement et délicatement qu’elle ne s’était rendu compte de rien. Et il ne restait qu’un creux, un vide. Et maintenant ça faisait mal. Il y avait une absence dans son esprit, la conviction d’avoir oublié un élément aussi essentiel que son nom ou les traits de son visage. Elle essaya de définir cette sensation, d’en découvrir la source. Son père? Sa mère? Puis elle se passa la main sur les yeux, surprise.


    Buruu.


    Il lui manquait. Pas comme la dose de lotus manque au lotusomane ou la bouteille à l’ivrogne. C’était plus doux, profond et triste. Comme un matin sans chant d’oiseau, une fleur sans soleil. Elle le chercha par le Sçavoir, et elle le trouva à la périphérie de sa conscience, une trace de chaleur au bout de ses sens. Même si elle était trop loin pour entendre sa réponse, elle essaya de lui communiquer son affection silencieuse et maladroite, la souffrance qu’elle éprouvait à être loin de lui.


    —Tu me manques, mon frère.


    Elle ferma les yeux et des larmes tièdes perlèrent entre ses cils.


    —J’ai besoin de toi.


    Alors qu’elle se séchait, elle entendit la porte de la salle de bain coulisser. Elle fouilla ses vêtements sales et referma les doigts sur sontantō.


    —Hiro-san?


    Une forme mince apparut sur le pas de la porte. C’était une fille de son âge à la peau parfaite et aux grands et beaux yeux sombres ourlés de khôl. Ses lèvres étaient pleines et peintes d’un long trait vertical rouge profond. Son furisode écarlate était décoré de fleurs de cerisier, et ses manches balayaient le sol. Ses cheveux étaient coiffés en un beau chignon maintenu par des piques en ivoire décorées de pampilles rouge sang. Elle avait entre les bras un gros ballot de vêtements qu’elle avait du mal à porter.


    —Pardonnez-moi, madame, dit-elle en faisant une génuflexion. La maîtresse de maison m’a demandé de vous apporter ceci.


    —Dame Aïsha?


    —Hai. (La jeune fille s’inclina de nouveau et posa le paquet à ses pieds.) Je suis Tora Michi. Mon honorable maîtresse demande à ce que vous vous joigniez à elle pour le thé une fois que vous aurez eu le temps de vous laver et de vous reposer. Elle souhaite vous faire part de sa sincère gratitude pour Tomo.


    —Tomo?


    —Son chien, madame. (La jeune fille se couvrit la bouche pour cacher son sourire.) Dame Aïsha a souhaité vous donner ce jûnihitoe à porter pour cette occasion. Elle m’a ordonné de vous aider à vous habiller.


    —Euh, ça ira, dit Yukiko en regardant le tas de tissu d’un air soupçonneux. Vous pouvez le laisser là.


    —Avez-vous déjà porté un jûnihitoe, madame?


    —Non…


    Le sourire de la jeune fille devint trop évident pour que sa main le cache.


    —Alors, vous aurez besoin de mon aide.


    Il lui fallut une heure pour enfiler la robe, et à la fin du processus, Yukiko s’était juré une dizaine de fois de ne plus jamais porter un truc pareil. C’était une superposition interminable de couches de tissu drapées autour d’elle. Des sous-vêtements en soie blanche, pour commencer, puis sept épaisseurs par ordre croissant de complexité. Le costume devait peser au moins vingt kilos.


    Lorsque l’habillement fut en place, Michi maquilla Yukiko:poudre d’une blancheur d’os pour le fond de teint, épais traits de khôl autour des yeux, trait vertical rouge sur les lèvres. Ses cheveux furent relevés en une épaisse torsade maintenue par des peignes dorés. La jeune fille regarda dans le miroir par-dessus l’épaule de Yukiko et sourit.


    —Vous êtes très belle, Kitsune Yukiko.


    —Tout ça pour prendre le thé?


    Michi cacha un sourire.


    —Dame Aïsha est la sœur du shōgun. La plupart des dames de la cour passeraient la journée à se préparer pour une audience avec elle.


    —Dieux, quel gâchis! En ce moment même, il y a des gens qui mendient à manger dans la rue.


    Michi pencha la tête sur le côté, les yeux plissés, les lèvres serrées.


    —Nous devrions y aller. La dame vous attend.


    Marcher vêtue du jûnihitoe s’avéra aussi compliqué que de revêtir l’habit. Il était resserré aux chevilles, si bien que Yukiko ne pouvait avancer qu’à petits pas traînants sur les parquets cirés. Lorsque Michi ouvrit la porte de la chambre, Hiro était toujours accroupi là. Dès qu’il aperçut Yukiko il se releva d’un bond dans un grincement de rouages et un nuage de fumée de chi. Et il laissa pendre sa mâchoire au sol.


    —Vous…, bégaya-t-il. Vous êtes…


    —Ridicule, compléta Yukiko. Autant ne pas s’appesantir là-dessus.


    Hiro emboîta le pas aux deux jeunes filles qui traversèrent péniblement le palais proprement dit. Les parquets en pin ciré s’étendaient à l’infini. Les murs en papier de riz étaient décorés d’œuvres d’art magnifiques et de grandes amulettes rouge sang en papier enroulé. Au plafond, les ventilateurs brassaient l’air chaud en grinçant, et Yukiko sentit une goutte de sueur dévaler son dos jusqu’à ses reins où son tantō était camouflé. Les serviteurs s’arrêtaient et faisaient la génuflexion à leur passage, les yeux baissés. Lorsqu’ils arrivèrent aux jardins, Yukiko avait des élancements dans les pieds, ses mollets n’appréciant pas la démarche bizarre et traînante qu’elle était obligée d’adopter.


    Ils longèrent une vaste véranda. Les immenses jardins s’étendaient à leur gauche, résonnant des chants rauques des moineaux agonisant dans la puanteur. Les arbres étaient tordus, leurs feuilles avaient une teinte grise maladive. Une grande statue en pierre représentant Hachiman dispensait une eau trouble dans un petit ruisseau, mais Yukiko n’y vit pas une seule carpe koï. Il n’y avait que des feuilles mortes et des galets. Elle se souvenait d’avoir joué dans ces jardins quand elle était petite. Elle courait après les oiseaux et cherchait en vain les papillons. Elle se rappelait son père agenouillé près d’elle qui lui annonçait que sa mère était partie. Qu’elle ne reviendrait pas.


    Elle refoula ses larmes et toussa. La pollution la prenait à la gorge. Elle vit que le ciel de fin de journée était couleur de sang caillé.


    Les gardes bushimen échangeaient des murmures en les voyant passer. À mesure qu’ils progressaient vers le cœur du palais, les tabards écarlates se faisaient plus nombreux. Lorsqu’ils arrivèrent dans l’aile royale, le rouge fut remplacé par l’or des tabards de l’Élite Kazumitsu, et les simples plastrons par les ō-yoroi sifflants. Les samouraïs de fer saluaient Hiro, la paume sur le poing, et il s’arrêtait pour leur retourner le salut en faisant résonner les pistons et les rouages de son armure. Une fois ces formalités effectuées, les gardes d’élite la regardaient, silencieux comme des fantômes, les yeux visibles à travers leurs masques d’oni.


    Le plancher des couloirs grinçait et chantait sous leurs pieds: c’était le son des «parquets rossignol», conçus pour dissuader les assassins et les indiscrétions des serviteurs trop curieux. Yukiko se sentait constamment surveillée, même quand il n’y avait personne autour d’eux. Sa peau la picotait, elle était mal à l’aise. Son vêtement était lourd, écrasant, et elle ne souhaitait rien tant que de retrouver sa vie simple et son uwagi.


    L’escalier grinçant qui menait au salon du thé fut une torture. Hiro s’agenouilla par terre tandis que Michi faisait glisser le panneau double en annonçant Yukiko. Cette dernière entra en titubant, manquant de trébucher, et découvrit un groupe de jeunes filles qui gloussaient dans la pénombre.


    —Chut! aboya Dame Aïsha en claquant des doigts.


    Les rires moururent aussitôt.


    Yukiko se déchaussa et fit le tour de la pièce du regard. Un motif de tigres rôdant dans une jungle stylisée décorait les murs. Un balcon s’ouvrait sur les jardins en contrebas et le chant triste des moineaux entrait par les portes ouvertes, ainsi qu’un souffle d’air frais bienvenu. Le sol était couvert de nattes en fibres de lotus et il y avait une table basse au milieu de la pièce, entourée de coussins en soie. Une dizaine de servantes en furisode écarlate se tenaient sur les côtés, qui la regardaient avec une franche curiosité. Mais ce fut la femme au centre qui retint l’attention de Yukiko, qu’elle ne relâcha plus.


    Dame Aïsha avait quelques années de plus qu’elle. C’était une femme à la beauté pleinement épanouie. Elle semblait sculptée dans l’albâtre, belle statue descendue de son piédestal pour côtoyer les êtres de chair. Son maquillage, sa coiffure, son habillement, tout chez elle était impeccable. Pommettes hautes, boucles noires soigneusement enroulées, lèvres pleines et peintes. Yukiko se demanda combien de servantes avaient travaillé, et pendant combien d’heures, pour obtenir cette apparence. Bien que la dame soit d’une beauté à couper le souffle, Yukiko ne ressentait que dégoût. Cet étalage de richesse, d’apparence travaillée, ne lui inspirait que du mépris. Elle en sentait le goût sur sa langue alors qu’elle collait son front sur le sol.


    —Dame Tora Aïsha.


    —Kitsune Yukiko, répondit Aïsha d’une voix rauque abîmée par la fumée. Nous te remercions pour ta visite.


    —C’est un honneur pour moi, Dame Aïsha.


    Le terrier qui était sur les genoux de la dame bondit par terre et vint lécher l’oreille de Yukiko. Elle se redressa en se tortillant sous un concert de rires aigus. Aïsha sortit son masque respiratoire en forme d’éventail de sa manche pour couvrir son sourire. Yukiko gratta les oreilles du chiot et sentit le monde se dérober sous elle, le vertige du Sçavoir qui mettait la terre sens dessus dessous.


    —Coucou! Content! Jouer?


    En regardant l’animal dans les yeux, Yukiko ressentit plus douloureusement encore l’absence de Buruu.


    —Pas maintenant, mon petit.


    Le chiot aboya en décrivant des cercles.


    —Viens t’asseoir avec moi, dit Aïsha.


    Yukiko se traîna à genoux jusqu’à la table. Le chiot alla mordiller les sandales geta qu’elle avait laissées à l’entrée. Elle regarda Aïsha préparer le thé, exécuter l’élégante danse de la théière et de la soucoupe dans la vapeur odorante. Trois des jeunes filles se mirent à pincer les cordes d’un shamisen et une douce musique hypnotique s’éleva. L’instrument de près d’un mètre quatre-vingts de long était en bois de paulownia joliment sculpté et incrusté de nacre. Il était posé au sol et les jeunes filles agenouillées à côté en pinçaient les treize cordes. Les notes tremblées étaient longues et douces, presque mélancoliques parfois, comme si l’instrument cherchait en vain une voix assez belle pour chanter avec lui.


    —On m’a rapporté que tu avais capturé un tigre de tonnerre. (Aïsha regardait le service à thé et servait un bol à Yukiko.) Et sauvé la vie d’un guildien. Et survécu seule dans les Iishi pendant des jours et des jours.


    —Hai.


    Yukiko fit tourner trois fois son bol et s’inclina devant Dame Aïsha.


    —Ce doit être un récit extraordinaire. (Aïsha s’inclina en retour et remplit son propre bol.) Il faudra me le raconter un jour.


    —Si vous le souhaitez, madame.


    Aïsha regarda le bol de Yukiko, attendant que son invitée boive en premier.


    —Quel âge as-tu, Kitsune Yukiko?


    Le jûnihitoe comprimait Yukiko comme si elle était dans une sépulture. La sueur lui brûlait les yeux. Elle aurait voulu les frotter, mais elle craignait d’étaler ce satané maquillage. Elle essaya de cligner des paupières pour calmer l’irritation, et prit une petite gorgée du liquide fumant.


    —J’ai seize ans, madame.


    —Si jeune… Et pourtant, te voilà vedette de la ville.


    —Je n’en sais rien, madame.


    —Et si modeste!


    Les servantes gloussèrent. Aïsha but à son tour une gorgée de thé en regardant Yukiko par-dessus le bord de son bol.


    —Tu es très belle, Yukiko-chan.


    —Vous m’honorez, madame.


    —Le logement te convient-il?


    —Oui, madame.


    —J’espère que Michi-chan t’a bien aidée?


    —Oui, madame, beaucoup.


    —Le jûnihitoe te va bien.


    —Je vous remercie pour ce cadeau, madame.


    —Mon frère, le Seii Taishōgun, est fou de joie.


    —Je vous crois, madame.


    —Je ne l’ai pas vu si heureux depuis des années. Tu lui as apporté un superbe trophée.


    Ce petit rituel inutile et cette conversation à sens unique commençaient à sérieusement agacer Yukiko. Elle avait l’impression que cette poupée peinte parlait de Yukiko sans vraiment s’adresser à elle. Elle ne se souciait pas de ce que Yukiko disait ou ressentait. Elle n’était qu’une distraction éphémère dans la vie banale d’Aïsha, emplie de jolies robes et de longues heures devant le miroir.


    Elle savait qu’elle aurait dû garder le silence, hocher la tête en transpirant sous cet habillement ridicule et en buvant à petites gorgées, le sourire aux lèvres. Mais ce fut plus fort qu’elle…


    —Et pourtant votre frère garde mon père enfermé dans sa prison, dit-elle. À moitié mort de faim, presque nu. Il dort sur la pierre. Il chie dans un seau!


    Il y eut une exclamation étouffée collective, la musique s’arrêta net et les visages maquillés de blanc pâlirent encore plus. Aïsha, immobile comme la pierre, le bol au bord des lèvres, abaissa une fois ses paupières sur ses yeux noirs liquides. Yukiko entendit Michi chuchoter quelque chose derrière elle, une prière peut-être.


    —Laissez-nous, ordonna Aïsha d’un ton sans appel.


    Dans un bel ensemble, les servantes se levèrent et quittèrent la pièce à petits pas pressés sur les nattes végétales.


    Yukiko baissa la tête. L’incertitude avait éteint sa colère. Cette agressivité, cette impatience, cela ne lui ressemblait pas. Habituellement, elle avait la tête sur les épaules, les problèmes de dépendance de son père l’avaient rendue plus pragmatique que beaucoup de jeunes filles de son âge. On aurait dit que…


    Évidemment.


    Buruu. Au début, il était si primaire. Impulsif et sauvage. Maintenant, il faisait preuve de mesure, de patience. Il pouvait réfléchir de manière complexe et la raison dominait sa nature bestiale. Ils partageaient leurs rêves, leurs sensations. Le lien entre eux grandissait de jour en jour.


    Il devient de plus en plus comme moi.


    —Je suis désolée, madame, murmura-t-elle. J’implore votre pardon.


    Et moi comme lui.


    Aïsha reposa soigneusement son bol sur la table, d’une mainsûre.


    —Que veux-tu, Kitsune Yukiko?


    Yukiko leva les yeux vers Dame Aïsha. Elle ne semblait ni fâchée ni offusquée. Elle regardait Yukiko de bas en haut, comme si elle l’évaluait mentalement. Une vive intelligence brillait dans ses yeux, une ruse calculatrice qui s’accordait à l’autorité naturelle de sa voix. La musique du shamisen s’éleva de nouveau dans la pièce voisine, écran de fumée couvrant leur conversation entourée de cloisons de papier. Yukiko commença à soupçonner que cette femme n’était peut-être pas qu’une poupée bien habillée qui organisait des cérémonies du thé.


    —Ce que je veux?


    —Oui, que veux-tu accomplir ici à Kigen?


    Yukiko cligna des yeux sans répondre.


    —Parle librement.


    —Eh bien, dit Yukiko en humectant sa lèvre inférieure, tout d’abord, je veux faire sortir mon père de prison.


    —Et tu penses que m’insulter est le meilleur moyen d’y parvenir?


    —N… non. Je suis désolée, Da…


    —Ne t’excuse pas pour tes erreurs, l’interrompit Aïsha. Tires-en des leçons.


    —Je ne…


    —Dans cette ville, sur cette île, nous les femmes semblons avoir peu d’importance. Nous ne dirigeons pas les armées. Nous ne possédons pas de terres, nous ne combattons pas. Les hommes nous considèrent comme de jolies distractions, rien de plus. Ne crois pas un seul instant que nous sommes impuissantes pour autant. Ne sous-estime jamais le pouvoir d’une femme sur les hommes, Kitsune Yukiko.


    —Non, madame.


    —Tu es jeune, et tu n’as pas été habituée aux manières de la cour; tu as grandi avec ton drogué de père. C’est un désavantage que tu dois rapidement surmonter. Car, crois-moi sur parole, tu es la deuxième femme la plus puissante de Shima, précédée de moi seule.


    —Quoi?


    —Yoritomo a besoin de toi, Yukiko. (Aïsha la clouait sur place de son regard noir étincelant.) Je sais ce que tu es: enfant des yōkaï. Toute la cour est au courant. Toute la ville a entendu ton histoire maintenant. Au coin des rues, les ménestrels regardent leur bol d’obole s’emplir de kouka lorsqu’ils chantent les exploits de la brave «Arashi-no-ko», qui tua une dizaine d’oni et dompta le féroce tigre de tonnerre. Sais-tu que la Guilde a déjà envoyé un émissaire pour exiger que tu sois mise sur le bûcher?


    Yukiko sentit la peur lui serrer les entrailles et elle balbutia un«non».


    —Yoritomo lui a ri au nez. Tu t’imagines? Le shateïgashira lui-même, l’incarnation de la Guilde dans la ville. Et Yoritomo lui a ri au nez. (Aïsha secoua la tête.) Mon frère ne pense qu’à son rêve. Chevaucher cet arashitora pour obtenir la victoire finale sur les gaijin, celle qu’une dizaine de généraux au service de notre père n’a pas réussi à remporter. Un triomphe que les historiens répéteront pendant des générations et des générations. Et tu peux lui donner ça, Yukiko-chan. Seulement toi.


    Aïsha prit son bol et but le thé.


    —Pourquoi crois-tu que je t’aie fait venir ici? Et pourquoi cette tenue?


    —Je ne sais pas, madame…


    —Non seulement tu es jeune, mais tu es belle. Et désormais la moitié des hommes de ce palais le sait, et a raconté à l’autre moitié quel beau brin de fille tu es. Les hommes sont des idiots. Ils pensent avec leur bas-ventre, pas avec la tête. La beauté est une arme acérée comme un katana-tronçonneuse. Les hommes font presque tout pour pouvoir la posséder, ne serait-ce qu’un instant. Face à leur désir, une fille rougit et baisse le regard. Une femme en joue comme d’un shamisen. (Aïsha fit un geste en direction de la pièce d’où flottaient les notes de musique.) Et elle obtient ce qu’elle veut.


    —Pourquoi me dites-vous tout cela?


    Aïsha sourit.


    —Parce que tu as bon cœur. Un esprit généreux et une âme valeureuse. Ce qui fait défaut à la plupart des gens dans ce palais. Je sais les torts que l’on t’a faits. À ta famille et toi. Je veux que tu obtiennes ce que tu veux, Yukiko-chan. Et je veux que d’autres aient ce qu’ils méritent.


    Aïsha finit son thé, reposa le bol. Une légère marque rouge sur l’émail.


    —J’ai reçu aujourd’hui un message d’une amie chère. Dont je n’avais pas eu de nouvelles depuis bien des années. Elle me dit que son père va bien. Elle m’a demandé de te transmettre ses salutations.


    —À moi?


    —Hai.


    Aïsha prit quelque chose dans la manche de sa robe, qu’elle plaça sur la table entre elles. Elle déplia son éventail-masque et l’agita devant son visage. Ses yeux étaient durs comme des diamants.


    Yukiko vit le rameau blanc qui ressortait sur le teck teinté. Fragile comme du sucre filé, avec des pétales en forme de bols retournés. Le cœur battant, elle respira l’odeur bien reconnaissable, le doux parfum des Iishi.


    Une grappe de glycine.
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    FRAGILE COMME LE VERRE


    La sueur lui brûlait les yeux.


    L’arashitora secoua la tête et quitta de nouveau la course d’obstacles et arracha les rênes à Yukiko. Le circuit était une boucle sans fin autour du piquet au centre de l’arène, constitué de palettes, de bottes de paille sale et de statues croulantes d’hommes flétris et voûtés. Yukiko perdit l’équilibre et glissa du cou du tigre de tonnerre, pour atterrir douloureusement sur les fesses.


    —Espèce d’idiot! cria-t-elle. Tu ne connais pas ta gauche et tadroite?


    La bête gronda dans sa direction et secoua de nouveau la tête en essayant de retirer la bride renforcée d’acier qui lui entravait le bec. Ses serres griffèrent le métal, donnant naissance à quelques minuscules étincelles.


    —Si tu en casses une autre, tu n’auras pas à manger ce soir, menaça-t-elle.


    Rugissement provocateur.


    —C’est peut-être assez pour aujourd’hui, suggéra Hiro.


    Le samouraï de fer était assis tout seul sur les gradins au-dessus de leurs têtes, spectateur de la mascarade grotesque qu’était le «dressage» de Buruu. Quelques bushimen étaient installés ici et là le long des murs de l’arène, et riaient chaque fois que l’arashitora se comportait mal. Dire que l’éducation de la bête se passait mal était une litote.


    —Il est peut-être trop stupide! cria l’un d’eux. Pas étonnant que ces machins-là aient disparu.


    —CINQ MINUTES SEUL À SEUL. ON VERRA QUI EST STUPIDE, INSECTE.


    —Paix, mon frère, tu te débrouilles très bien.


    Yukiko se releva lentement en grimaçant et se frotta ostensiblement les fesses. Elle se plia en deux pour se toucher les pieds, faisant mine de s’étirer à cause d’une crampe au bas du dos. Elle sentait les yeux des bushimen sur son corps. Regards concupiscents et gorges sèches.


    —Aïsha avait raison. Ces hommes sont idiots, ils ne se doutent derien.


    —CETTE BLAGUE DEVIENT PÉNIBLE.


    —On aura le temps de soigner notre amour-propre quand on sera loin d’ici. En attendant, on doit s’asseoir dessus. Pour le bien de mon père et pour le nôtre.


    —CE HARNAIS ME GRATTE.


    C’était à l’issue du deuxième jour d’entraînement, après que Buruu l’avait éjectée pour la cinquième fois de l’après-midi, que Yukiko avait suggéré de fabriquer un dispositif permettant d’entraver ses ailes. Elle dessina une esquisse et demanda à Hiro de la montrer au shōgun.


    Les artificiers de la Guilde s’étaient mollement mis à la tâche sur l’ordre de Yoritomo, et avaient livré le harnais cinq jours plus tard. De larges lanières en caoutchouc épais recouvert d’un treillis métallique souple maintenaient fermement les ailerons de Buruu contre ses flancs. Ce harnais semblait être conçu pour empêcher Buruu d’essayer de s’envoler, et pour épargner de nouveaux hématomes à Yukiko. En vérité, il servait surtout à dissimuler les nouvelles plumes qui poussaient le long de ses ailes, et maintenait les vieilles plumes qui tombaient.


    Yukiko avait trouvé une petite boîte glissée dans le harnais le jour où elle l’avait reçu. Son nom était écrit dessus en beaux kanji bien dessinés. À l’intérieur, elle trouva un petit arashitora mécanique fait de papier et de cuivre. Il tenait dans sa paume. Elle remonta le petit ressort et le posa par terre. Les ailes se mirent alors à battre si vite qu’elles en devinrent floues, et le jouet s’éleva du sol en bruissant, à petits bonds. Au fond de la boîte, un message:


    


    «Retenu à Kigen jusqu’à ce que mes brûlures soient guéries. Désolé pour ton père et Yamagata. Tu me manques. Kin»


    


    Elle avait lu le mot rapidement avant de le fourrer dans son obi. Plus tard ce soir-là, elle le déchira en petits morceaux qu’elle laissa s’envoler dans le vent. Elle n’eut pas le cœur de jeter l’arashitora. Avec tout le tumulte de ces derniers jours, elle en avait presque oublié Kin, et elle fut surprise du soulagement qu’elle éprouva en apprenant qu’il était toujours vivant. Après une semaine sous le regard vigilant des bushimen et de Seigneur Hiro, elle avait les nerfs en pelote.


    —JE PERDS UNE AUTRE PLUME. QUATRIÈME PRIMAIRE, AILE GAUCHE. MES PREMIÈRES PRIMAIRES REPOUSSENT.


    —Dans combien de temps pourras-tu voler?


    —QUELQUES JOURS. UNE SEMAINE PEUT-ÊTRE.


    —Alors, il faut qu’on commence à travailler pour la libération de mon père.


    —COMMENT SUGGÈRES-TU QU’ON LE LIBÈRE?


    —On ne le libère pas.


    —ALORS COMMENT…


    —Ce sont les Kagé qui vont le délivrer.


    —TU AS ÉTÉ SAGE DE NE PAS TUER DAÏCHI. TU TE DOUTAIS QUE KAORI CONNAISSAIT AÏSHA?


    —Mes dieux, non. Ils disaient qu’ils avaient des gens plus proches de Yoritomo qu’il ne pouvait l’imaginer dans ses pires cauchemars, mais je n’aurais jamais pensé qu’il s’agissait de sa propre sœur.


    —TU ESPÉRAIS PEUT-ÊTRE QU’IL S’AGIRAIT DE QUELQU’UN D’AUTRE?


    —Je ne vois pas ce que tu veux dire.


    —C’EST CELA.


    —Peu importe de toute façon. Je n’ai pas épargné Daïchi en pensant que cela tournerait à notre avantage. Je l’ai épargné parce que c’était juste. Si je pouvais le blâmer d’avoir obéi à l’ordre de Yoritomo, alors tu pourrais haïr mon père pour ce qu’il a fait à tes plumes. Ça ne fonctionne pas ainsi.


    —LES PLUMES REPOUSSENT. PAS LES MÈRES. ET JE LE HAIS QUAND MÊME.


    —Ce n’est pas Daïchi qui m’a enlevé ma mère. Et mon père n’est pas la raison pour laquelle tu es enchaîné ici. Nous le savons tous deux. Il va bien falloir que tu lui pardonnes un jour, Buruu.


    —…


    — Je crois qu’il vaut mieux faire une pause, soupira Yukiko en se frottant de nouveau le derrière.


    Elle traversa l’arène et franchit la porte qui menait hors de la fosse. Elle poussa les deux barres de fer dans leur logement et gravit d’un pas lourd l’escalier qui montait jusqu’au niveau de la rue.


    —Je suis sûre que Seigneur Hiro est désolé d’entendre qu’il n’y aura plus d’étirements aujourd’hui, dit Michi en lui tendant un pichet d’eau et une serviette.


    La jeune fille jeta un sévère coup d’œil au samouraï de fer assis dans les gradins, qui contemplait avec beaucoup d’attention ses gantelets, faisant mine de n’avoir rien entendu. Tout en essuyant la sueur qui lui coulait dans les yeux, Yukiko adressa un grand sourire àMichi.


    Après la cérémonie du thé, Aïsha avait donné à la jeune fille l’ordre de servir Yukiko. Elle devait s’assurer que Yukiko se conduisait comme une dame de la cour, mais secrètement, elle était aussi la messagère des deux conspiratrices. Michi avait un goût pour l’humour noir et un rire contagieux. Sa perspicacité au sujet des affaires de la cour était tranchante comme un couperet. Tout en sachant que c’était une erreur, Yukiko appréciait la jeune fille.


    —Peux-tu demander à Dame Aïsha si elle accepte de prendre le thé avec moi?


    —Hai. Je vais préparer un coussin pour que votre ombre puisse patienter à genoux dans le couloir.


    Avec une grimace faussement sévère à l’intention du samouraï, elle partit à petits pas vers le rickshaw à moteur qui stationnait devant l’arène. Yukiko attendit qu’elle soit partie, puis alla s’asseoir sur le même banc qu’Hiro, en restant tout de même à une distance raisonnable. Elle retira ses lunettes, son mouchoir, essuya la sueur sur sa nuque et but avidement l’eau du pichet.


    —L’entraînement prend plus longtemps que ce que je pensais, soupira-t-elle.


    —Vous avez encore des mois avant qu’il soit prêt à voler. (Hiro glissa un regard vers elle. Il prenait bien soin de ne pas la dévisager.) Et vous faites bel et bien des progrès. Yoritomo-no-miya est satisfait de nos rapports pour l’instant.


    —Vous faites des rapports sur moi?


    —Ordres du shōgun, dit Hiro en haussant les épaules.


    —Mais vous parlez en bien de moi?


    Elle le regarda en coin, et se risqua à un sourire minaudier.


    —Je ne pourrais jamais parler autrement de vous.


    —Pourtant, je fais partie du commun, je ne suis qu’une roturière.


    —Il n’y a rien de commun chez vous, fille des renards. (Il la regarda alors franchement, comme s’il était vexé par ce qu’elle sous-entendait. Il ne détourna pas la tête.) Ou peut-être devrais-je commencer à vous appeler Arashi-no-ko?


    Elle se tourna vers lui, et ils se regardèrent pendant une éternité. Le vent empoisonné tourbillonnait dans l’arène, gémissant des mots qu’elle saisissait presque. Même de loin, Yukiko voyait son reflet dans ses iris, ce champ bleu-vert. Sa peau était lisse comme celle d’une statue, la lumière du soleil moribond lui donnait une teinte cuivrée. Il avait les lèvres entrouvertes. Le temps hoqueta, le sable s’écoulait grain par grain dans le sablier, attiré par la même gravité qui la poussait à se rapprocher de lui. Le sang battait à ses oreilles.


    Elle se prit à regretter qu’ils ne soient pas ailleurs. Seuls, dans l’intimité.


    N’importe où ailleurs.


    —Allons, soupira-t-elle. On devrait y aller.


    


    —Est-ce qu’il a tenté de vous embrasser?


    —Non.


    —Avez-vous essayé de l’embrasser?


    —Bien sûr que non, Michi!


    Yukiko gratifia le reflet de sa servante d’un regard sévère, tout en s’efforçant de ne pas rougir. La jeune fille était plongée dans les cheveux de Yukiko, occupée à passer ses longues mèches dans une couronne dorée très élaborée, décorée de pompons, de piques et de tigres. Michi haussa un sourcil ainsi que les épaules.


    —Ce n’est qu’une question de temps. Ce garçon est tellement amoureux qu’il en devient pratiquement vert.


    —Arrête!


    —Je parie qu’il est en train de composer de mauvais poèmes dans sa tête en attendant dans le couloir.


    Michi toussota puis prit un ton exalté:


    —Fille des Renards au teint clair/Ses lèvres cerise hantent mes nuits/Tada, tada, ses seins…


    —Tu n’as pas l’impression que je dois m’occuper de choses plus importantes que Seigneur Hiro? (La voix agacée de Yukiko interrompit le rire de Michi.) Tu ne crois pas que je devrais éviter d’attirer l’attention?


    —Vous attirez déjà toutes les attentions. (Michi redevint sérieuse.) C’est difficilement évitable, alors il vaut mieux que vous l’utilisiez à votre avantage. Un homme accepte mieux la mauvaise conduite de son amante que celle d’une prisonnière.


    —Tu ferais cela? demanda Yukiko en clignant des yeux. Coucher avec un homme pour obtenir ce que tu veux?


    Michi regarda Yukiko comme si elle lui avait demandé de quelle couleur était le ciel.


    —Je ne reculerai devant rien pour libérer ce pays du joug du shōgunat.


    —Pourquoi? l’interrogea Yukiko en la regardant dans le miroir. Que t’ont-ils fait?


    —Qu’est-ce qui vous fait penser qu’ils m’ont fait quelque chose?


    Elle se remit à arranger les cheveux de Yukiko, glissant ses doigts agiles entre les rubans noirs et brillants.


    —Parce que les gens ne se réveillent pas un jour en décidant de… (Yukiko s’interrompit et baissa la voix.) Faire ce que nous allonsfaire.


    —Quoi donc?


    —Je ne suis pas d’humeur à jouer aux devinettes. Que t’ont-ils fait, Michi?


    La jeune fille s’interrompit et regarda Yukiko dans le miroir. Toute trace de joie avait quitté son visage à présent, et une ombre sembla assombrir son regard. Lorsqu’elle répondit, la jeune fille impétueuse et pleine de vie avec laquelle Yukiko avait fait connaissance avait disparu. L’espace d’un instant, Yukiko eut un aperçu de la rage qui bouillonnait sous ce masque charmant.


    —Daiyakawa.


    —Eh bien?


    —Je suis née là-bas. J’avais six ans lorsque les émeutes éclatèrent. Le préfet… celui qu’ils ont forcé à commettre le seppuku…


    —Tu le connaissais?


    —C’était mon oncle.


    —Alors les enfants qu’ils ont tués…


    —Mes cousins. (Elle déglutit.) Juste devant moi.


    —Mes dieux…


    —Ma famille a payé de sa vie la résistance au shōgunat Kazumitsu. (Sa peau était d’une pâleur mortelle et une flamme noire flamboyait dans ses yeux.) Alors, oui, je suis prête à payer de mon corps. À donner la dernière goutte de mon sang. Le dernier souffle de mes poumons. Pour voir ce pays libre.


    —Et Aïsha? demanda Yukiko en inclinant la tête, les yeux légèrement plissés.


    —Quoi donc?


    —Qu’a-t-elle à gagner? Pourquoi se soucie-t-elle de cela? Ce ne peut pas être seulement à cause du visage de Kaori.


    —Vous l’insultez, répondit Michi d’une voix dure. Elle est plus forte que vous ou moi pouvons jamais rêver l’être.


    —Vraiment? Si Yoritomo meurt, le trône lui revient, non?


    —Vous ne savez pas de quoi vous parlez.


    —Alors instruis-moi. Que risque-t-elle exactement?


    Un long silence s’écoula, pendant lequel les deux jeunes filles se regardaient dans le miroir. On n’entendait que les pales du ventilateur grincer au plafond, le murmure distant de la ville au-delà des hauts murs garnis de verre. Yukiko commençait à croire qu’elle y était allée trop fort lorsque Michi se mit à parler.


    —Réfléchissez à tout cela. (Elle se remit à coiffer Yukiko, avec moins de délicatesse cette fois.) Votre mère. Mon oncle. Le shōgun et la Guilde nous ont fait saigner. Notre détermination est issue de cicatrices. Il est facile de nous insurger contre l’injustice lorsque les autorités nous ont donné des raisons de les haïr. Qu’ont-ils donné à Aïsha?


    Yukiko se contenta de hausser les épaules.


    —Tout ce qu’elle pouvait demander. Tout ce dont elle pouvait rêver. Si elle le souhaitait, elle pourrait passer sa vie entière entre ces murs sans jamais connaître la pourriture qui progresse dehors. Elle a choisi d’ouvrir les yeux. Choisi de refuser tout ça, de risquer tout ce qui lui a été donné, tout ce qu’elle pourrait devenir. Ni la dynastie ni la Guilde ne lui ont jamais enlevé quoi que ce soit. Et pourtant, elle veut les destituer. Pourquoi?


    —Je ne sais pas.


    Yukiko regarda attentivement le reflet de sa servante, comme si elle la voyait pour la première fois. Elle comprit alors que la Michi qu’elle connaissait n’était qu’un déguisement, un rôle qu’elle avait adopté par opportunisme. Elle se sentit tout à coup dépassée, elle se noyait dans les eaux noires et troubles de ces yeux dans le miroir. Instinctivement, elle chercha la chaleur de Buruu au loin. Elle commençait à percevoir l’étendue de ce qu’elle avait entrepris. La machine immense contre laquelle elle se battait. Et elle ne savait rien des conspirateurs avec lesquels elle s’était alliée.


    Buruu. Son père. Elle-même.


    Elle risquait gros en mettant sa vie entre les mains d’inconnus.


    Michi l’observa attentivement, puis parla comme si elle lisait ses pensées.


    —Un jour, j’ai posé la même question à Aïsha. Pourquoi elle risquait tout cela, où elle trouvait la volonté de le faire. Elle a répondu que, de l’extérieur, cela semble énorme qu’une personne qui n’a pas souffert choisisse de résister. De regarder les visages souriants de ses semblables et de se mettre volontairement en dehors de ce cercle confortable et satisfait. Elle m’a expliqué qu’au début, tout son être se révoltait à cette idée. Parce qu’il y a une part de nous qui adore l’élan donné par la masse, Yukiko-chan. Il est confortable de nager dans le sens du courant parmi nos pairs. Nous avons tous envie de faire partie du tout.


    Elle regardait le reflet de Yukiko, mais son regard semblait attiré par un horizon lointain.


    —Pourtant, lorsque le coucher du soleil approche, il suffit de regarder vers l’avant pour voir où le courant nous mène. Pour comprendre que si l’on ne s’arrête pas pour nager à contre-courant, on va être emporté par le précipice qui se profile un peu plus loin. Nous pouvons le voir dans un miroir. Nous l’entendons aux petites heures calmes du matin. Une voix qui nous dit qu’il y a quelque chose qui cloche terriblement dans ce monde que nous avons construit. (La voix de Michi devint un murmure.) Aïsha m’a dit qu’à partir de là, cela devient simple. Comme le fait de parler. De rassembler la volonté nécessaire pour prononcer un seul petit mot.


    —Quel mot? chuchota Yukiko sans bien savoir pourquoi.


    —Non, souffla Michi.


    Une petite syllabe, fragile comme du verre.


    


    —Le domptage se passe bien à ce que j’entends, dit Aïsha en buvant une gorgée de son thé.


    Le soleil avait glissé sous l’horizon, laissant un crépuscule frais à sa place. La brise marine était un bienfait tout relatif, car elle portait aussi avec elle la puanteur de la baie de Kigen. Le pire de l’été était passé, et l’automne ne tarderait pas à venir à pas feutrés. Yukiko se demanda si elle serait rentrée dans les Iishi d’ici là, pour voir les arbres se défaire de leur manteau de verdure. Elle n’avait pas vu les couleurs de la nature virer aux teintes rouille depuis qu’elle était petite.


    —Hai, Madame, répondit-elle.


    Elle était agenouillée sur un coussin plat en soie devant une table basse polie. Trois servantes d’Aïsha jouaient de la musique cette fois encore. Leurs doigts agiles et pâles couraient sur les cordes tendues, produisant un son assez fort pour que des oreilles indiscrètes passant à côté des portes en papier de riz n’entendent que la mélodie obsédante du shamisen.


    —Et tu jouis des attentions de Seigneur Hiro, parmi d’autres.


    Yukiko avala une gorgée de thé sans rien dire.


    —C’est un bel homme. Loyal à l’extrême.


    —Pardonnez-moi, madame, mais je ne suis pas venue pour parler de Seigneur Hiro.


    —Est-ce que parler de ton amant te gêne?


    —Qu… (Yukiko faillit s’étouffer et recracher son thé. Elle darda un regard accusateur sur Michi.) Il n’est pas… Jamais je ne…


    Aïsha éclata d’un rire clair et musical, exposant ses dents parfaites entre ses lèvres couleur rubis. Yukiko sentit le rouge lui monter aux joues. Elle baissa les yeux, les doigts crispés nerveusement sur la soie brodée de son vêtement.


    —Tu es trop facile à lire, Yukiko. Tu laisses tes sentiments paraître. Garde ton cœur plus efficacement, sinon les gens vont te l’arracher. Dans ce palais, les gens n’aiment rien tant que prendre ce que les autres désirent le plus.


    —Je ne suis pas amoureuse de Seigneur Hiro.


    —Peut-être que tu devrais. (Aïsha haussa un sourcil.) Profite des joies qui s’offrent à toi. Les dieux savent combien il y en a peu en ce monde.


    —Michi m’a dit que vous aviez eu des nouvelles de mes amis? (Yukiko voulait à tout prix changer de sujet.) Akihito et Kasumi?


    Aïsha la regarda longuement avec un petit sourire, puis hocha la tête.


    —Akihito-san est sain et sauf, chez des amis à moi dans une maison du quartier du port.


    —Qu’Amaterasu soit loué, soupira Yukiko. Et Kasumi?


    —Elle est ici.


    —À Kigen?


    —Dans ce palais. Je l’ai fait entrer en cachette ce matin. Elle attend de te parler.


    Yukiko n’en croyait pas ses oreilles.


    —Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit?


    —Je viens de le faire, Yukiko-chan.


    Yukiko refoula sa mauvaise humeur qu’elle dissimula derrière son masque comme Aïsha lui avait recommandé de le faire. Juste au moment où Yukiko pensait qu’elle commençait à comprendre qui était vraiment Aïsha, la femme lui montrait précisément l’étendue de son ignorance. La sœur de Yoritomo était une énigme, un puzzle aux pièces manquantes. Peu importe ce que disait Michi, Yukiko se rendait compte qu’elle ne savait vraiment pas ce qui se tramait derrière ces yeux de vipère, quels sombres secrets dissimulait cette façade lisse et blanche comme la mort. Ce qu’elle savait sur Aïsha était ce qu’on lui avait rapporté. Comment savoir si elle était réellement l’amie de Kaori? Voulait-elle vraiment voir le pays débarrassé du joug de la Guilde et du shōgunat, ou briguait-elle le trône pour elle-même? Malgré les affirmations de Michi, malgré ses discours sur la résistance, jusqu’où Yukiko pouvait-elle se permettre de faire confiance à cette femme?


    Avec quelle facilité Aïsha pourrait-elle se débarrasser de Yukiko si les choses tournaient mal? Et même si tout se passait comme prévu, qu’est-ce qui l’empêcherait de désigner Yukiko comme bouc émissaire?


    Elle parla sans montrer son trouble, évinçant toute interrogation de son regard.


    —Puis-je la voir, s’il vous plaît?


    Aïsha tapa dans ses mains, et un panneau de la paroi nord glissa. De l’autre côté apparut Kasumi, habillée d’un kimono de servante. Ses muscles étaient tendus, ses yeux nerveux. Mais lorsqu’elle vit Yukiko, son visage s’illumina. Elle se précipita pour la prendre dans ses bras. Les deux femmes s’étreignirent avec force, sans plus vouloir se lâcher. Yukiko ferma les yeux et sentit les larmes couler malgré tout.


    —J’ai cru que tu étais morte, lui souffla Kasumi. Dieux, je pensais qu’on t’avait perdue.


    Elles rirent dans les bras l’une de l’autre, se balançant au son du shamisen jusqu’à ce que leurs pleurs tarissent. Enfin, elles s’agenouillèrent devant la table et Dame Aïsha offrit sans un mot une tasse de thé à Kasumi. Cette dernière accepta et but le breuvage fumant. Ses mains tremblaient et ses lèvres étaient pâles et pincées. Elle demanda à Yukiko de lui raconter tout ce qui s’était passé depuis la tempête à bord de l’Enfant du Tonnerre. Les yeux d’Aïsha brillaient dans la lumière ambrée et vacillante. Yukiko commença par l’accident, et finit son récit par l’arène et la cellule sale de Masaru dans les geôles du shōgun.


    —Il est donc en prison, dit Kasumi. C’est tout de même une bénédiction.


    —Le capitaine Yamagata n’a pas eu cette chance, murmura Yukiko.


    —Je ne voulais pas abandonner Masaru, Yukiko, affirma Kasumi avec véhémence. Je lui ai dit que je ne le laisserais pas. Que s’il devait mourir, je mourrais avec lui. Akihito aussi a refusé, menaçant d’assommer Masaru s’il nous ordonnait de partir. Alors, trois jours avant l’arrivée à Kigen, il nous a drogués avec de la narcorelle noire. À notre réveil le lendemain matin, Yamagata et lui avaient disparu. Le capitaine, pour implorer grâce pour son équipage, et Masaru, pour faire de même à notresujet.


    —Akihito a menacé de l’assommer?


    Yukiko ne retint pas son sourire.


    —Akihito adore Masaru. (Kasumi toucha la main de Yukiko.) Tout comme moi. Je l’aime profondément.


    Yukiko regarda longtemps Kasumi en silence. C’était la femme qui avait trahi sa mère, qui avait partagé le lit de son père. Bien qu’elle eût jugé son père coupable de l’adultère, Yukiko avait depuis longtemps étiqueté Kasumi comme une prédatrice, sournoise et venimeuse. Elle l’avait traitée avec un vernis de politesse la plupart du temps, mais sans respect. Ni amour.


    À présent, Yukiko la voyait sous un jour différent. En vérité, Kasumi connaissait sans doute mieux son père que sa mère ne l’avait jamais connu. Elle l’avait accompagné partout, pendant les longues nuits dans la jungle, au cours des marches interminables dans les marécages et à travers les forêts. Ils avaient chassé ensemble, passé des nuits à la belle étoile.


    Yukiko avait-elle le droit de lui en vouloir? Certes oui. Mais pouvait-elle comprendre ce que l’amour poussait à faire? Arrivait-elle à se mettre à sa place?


    —Je sais, murmura-t-elle.


    —Il faut qu’on le fasse sortir de là.


    —On va le faire, affirma Yukiko en serrant les poings.


    —Ah oui? dit Aïsha. Tu as un plan?


    —Non, répondit Yukiko en lançant à Dame Aïsha un regard glacial. Mais je suis sûre que vous pouvez en élaborer un. Après tout, vous êtes la femme la plus puissante de Shima.


    —Masaru-san pourra être libéré une fois que le sort de Yoritomo sera réglé. (Aïsha agita sa main pâle aux ongles laqués.) Sans vouloir t’offenser, il y a des enjeux plus grands que la vie de ton père. Les célébrations du bicentenaire vont commencer dans deux semaines. Toute la cour sera accaparée par l’animation. C’est une distraction idéale pour nous livrer à nos jeux d’ombres. Pourquoi irais-je libérer le Renard Noir maintenant au risque de tout gâcher, alors que le destin du pays tout entier repose sur ce coup de dés?


    —Parce que c’est mon prix, répondit Yukiko. Je veux un gage de confiance.


    —De confiance? Tu ne me fais pas confiance, Yukiko-chan?


    —Vous venez de me reprocher de trop montrer mes sentiments. C’est moi qui risque ma vie dans cette histoire, et la vie de mes amis aussi. Et d’après ce que je vois, tout le monde obtient quelque chose dans cette affaire, sauf moi. Les Kagé auront leur révolution, vous aurez un bouc émissaire pour le meurtre de Yoritomo, et peut-être même un trône. Et moi qu’est-ce que j’y gagne, à part me retrouver avec la tête mise à prix?


    —La vengeance. Pour ta mère.


    —Si j’avais voulu me venger, j’aurais tué Daïchi. Je n’en ai rien à faire de la vengeance. Je veux que mon père soit libre d’ici la fin de la semaine. Je veux que Kasumi, Akihito et lui s’envolent pour Yama. Et lorsqu’ils seront bien loin de cette ville puante, alors je risquerai ma vie pour vous. Une fois qu’ils seront en sécurité, vous aurez ce que vous voulez. Mais d’ici là, foutre rien.


    L’immense sourire qui se dessina alors sur le visage d’Aïsha glaça Yukiko. L’univers semblait retenir son souffle. La nuit s’épaississait, étouffant les sons dans les ombres tandis qu’une lune pâlotte montait dans le ciel vers l’heure de la trahison. Dans le noir, un moineau agita ses ailes mutilées et chanta.


    —Nous y voilà, Yukiko-chan, s’exclama Aïsha en applaudissant. Il ne nous reste plus qu’à faire de toi une femme.


    


    Son nom était Tora Seiji no Takeo.


    Un homme prudent et fier aux membres minces et aux mains habiles. Et il était très compétent au sujet de l’élevage des toras, les grands tigres des îles Shima. Il avait hérité ce savoir-faire de son père, Takeo no Neru, qui était mort du poumon noir dix ans auparavant.


    Seiji était Gardien des tigres de Yoritomo. C’était un expert sur une île où seuls trois spécimens vivaient encore. Sa profession lui laissait donc beaucoup de temps libre. Il le passait à courir les servantes, à écrire des vers terriblement ordinaires ou à écouter des radios pirates en fumant avec son ami Masaaki, Maître des écuries (le dernier cheval de Shima était mort dix-huit ans plus tôt, et Masaaki avait voué son généreux temps libre à cultiver une impressionnante dépendance au lotus).


    Les trois malheureux félins qui arpentaient les jardins du shōgun, nés et élevés en captivité, n’étaient pas plus féroces que des chatons. N’importe quel idiot pouvait les nourrir. N’importe quel imbécile muni d’une paire de bras pouvait nettoyer les excréments lorsque Naoki, le plus malicieux des trois, décidait de faire ses affaires devant la porte des cuisines. Mais Shōgun Yoritomo avait tenu à maintenir le poste de Seiji malgré son obsolescence. Et il payait son salaire, comme pour le maître de chasse, le fauconnier et le gardien des grues. Ce n’était pas une mauvaise vie. C’était simplement monotone.


    Du moins, jusqu’à la semaine passée.


    Et le voilà, muni d’une pelle large comme la longueur du bras, qui ramassait de la merde de tigre de tonnerre.


    La bête ronflait au centre de l’arène. Ses flancs immenses se soulevaient lourdement, la paille s’envolait à chaque expiration de ses puissants poumons. Il avait ouvert un œil lorsque Seiji était entré dans la fosse (la porte en fer grinçait; il faudrait se souvenir de demander du lubrifiant à un des lotusiers), mais s’était contenté de se rendormir après un bref regard dédaigneux.


    Seiji avançait prudemment au milieu des mouches à lotus bourdonnantes. Il grimaçait lorsque la pelle crissait contre la pierre. Il savait que les chaînes de la bête étaient trop courtes pour atteindre le bord de la fosse s’il devait courir se réfugier là. Malgré tout, ses mains tremblaient et la peur lui tenaillait le ventre. C’était un animal légendaire, un des grands yōkaï gris, l’enfant du dieu du tonnerre, Raijin. Il ressemblait autant à un tora qu’un tigre à un chat de maison.


    Mais Seiji était un homme loyal, fidèle à son serment et reconnaissant envers Yoritomo de lui épargner l’indigence et la vie de misère de la basse-ville. Aussi, lorsqu’il avait reçu l’ordre de s’occuper de l’arashitora s’était-il prosterné en remerciant son immense seigneur, neuvième shōgun de la dynastie Kazumitsu, prochain Danseur d’orage de Shima. Ensuite, il s’était mis en quête d’une pelle plus grande.


    Tout en se tamponnant le front, il jeta un coup d’œil à l’arashitora. Il était magnifique et possédait une majesté qui retenait l’attention. Une créature mystérieusement sortie des contes pour enfants et des récits poussiéreux. Les rumeurs allaient bon train concernant l’étrange (et jolie, devait-il admettre) fille qui était arrivée avec l’animal. On l’appelait «Arashi-no-ko», fille de l’orage. Parmi les bushimen, le bruit courait qu’elle entraînait la bête pour le jour où elle commencerait à muer et que ses plumes repousseraient.


    Eh!


    Seiji scruta la pénombre, la pelle suspendue dans son mouvement.


    Qu’est-ce que c’est que ça?


    Le gardien des tigres avança lentement. Ses chaussures molles amortissaient le bruit de ses pas sur la pierre. Il plissa les yeux pour mieux voir la forme blanche sous la paille, à quelques pas de la patte arrière de l’arashitora. La bête broncha et remua dans son sommeil. Seiji s’immobilisa, comme les danseurs de kabuki lorsque la musique s’arrête. Les mouches le chatouillèrent pendant plusieurs minutes atroces, le temps qu’il se sente assez en sécurité pour bouger de nouveau.


    Il s’agenouilla et ramassa la chose avant de repartir sur la pointe des pieds jusqu’à sa brouette. Il regarda ce qu’il avait trouvé à la lumière chiche de sa lampe. Le souffle coupé, il la tournait et retournait entre ses mains. Large comme sa cuisse, blanche comme la neige, coupée net par ce qui devait être une lame parfaitement aiguisée…


    Une plume.


    Une plume de mue.
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    Yukiko était juchée sur le dos de Buruu, en déséquilibre, le visage luisant et les rênes enroulées deux fois autour des mains. L’arashitora zigzaguait à travers la course d’obstacles comme un chien courant sans fin après sa queue. Leurs pouls battaient au même rythme, comme un seul cœur. Elle sentait les muscles jouer sous ses plumes et l’odeur d’ozone et de transpiration, comme une promesse de pluie suspendue dans l’atmosphère avant la tempête.


    Elle était déjà tombée une fois, pour le plaisir des bushimen. Elle détendit ses muscles, s’apprêtant à simuler de nouveau.


    —Maintenant.


    Elle tira vivement sur les rênes, Buruu secoua la tête et tourna à gauche, s’écrasant dans la paille. Avec un juron et un cri convainquant, Yukiko s’envola, rebondit sur la botte de paille et atterrit sur la pierre. Buruu, dressé sur ses pattes arrière, émit un son grinçant qui ressemblait beaucoup à un gloussement. De nombreux bushimen qui assistaient au spectacle éclatèrent de rire. Yukiko arracha ses lunettes de protection et foudroya la bête du regard en dégageant les cheveux tombés sur son visage.


    —Espèce de gros balourd! (Son invective fit taire les rires sur les gradins.) Ce n’est pourtant pas bien difficile! Es-tu aveugle ou stupide?


    Le rugissement furieux de Buruu vibra dans sa poitrine comme une parole de réconfort. Elle lui sourit mentalement tout en jurant tout haut. Le simple fait d’être en sa compagnie l’emplissait de joie. Au milieu de toutes ces intrigues et conspirations chuchotées où elle évoluait depuis quelques semaines, il était un repère constant, une boussole lui permettant de trouver sa voie. Son absence était comme une douleur sourde lorsqu’ils étaient séparés, et durant les quelques heures qu’ils passaient ensemble chaque jour, elle ne s’était jamais sentie aussi vivante depuis la mort de Satoru.


    Elle se rendit compte que ce qu’il lui avait dit sur le pont du navire de la Guilde était vrai.


    Il était vraiment son frère.


    —AÏSHA A ACCÉDÉ À TA DEMANDE?


    —Oui, ils vont faire sortir mon père en cachette dans les prochains jours. Elle aurait préféré attendre les célébrations du bicentenaire, mais elle ne l’a pas vu dans ce trou immonde. Tout le mal que ça lui fait. Je m’en fiche que ce soit difficile. Tant que ce n’est pas impossible.


    —RIEN N’EST IMPOSSIBLE.


    Elle soupira en rejetant ses cheveux par-dessus son épaule en se relevant. Elle grimaça et se frotta la hanche, puis se massa la cuisse.


    —Cette comédie ne durera que quelques jours de plus. Ensuite nous partirons.


    —ENCORE QUELQUES JOURS ET TU DISPARAIS SOUS LES BLEUS.


    Un applaudissement lugubre interrompit le rire de Buruu dans son esprit. Deux mains frappées l’une contre l’autre, produisant un son qui ricochait sur le sol de l’arène et remontait vers la tribune vide. Tous les regards convergèrent vers la source du bruit. Exclamations étouffées, claquements de paume sur le poing, profondes révérences et visages soudain sérieux. Les bushimen s’étaient promptement débarrassés de leurs sourires et étudiaient leurs pieds.


    —Shōgun, murmura l’un d’eux.


    Hiro se leva avec un bruit d’engrenages bien huilés, s’inclina et se dépêcha de rejoindre son shōgun, adressant au passage un bref salut aux quatre samouraïs de fer qui accompagnaient Yoritomo. Comme Hiro, ils portaient le jin-haori doré de l’Élite Kazumitsu, un masque d’oni et un daishō composé d’un katana-tronçonneuse et d’un wakizashi disposés symétriquement à la taille.


    —Seii Taishōgun, salua Hiro. Votre venue n’a pas été annoncée. Pardonnez-moi, j’aurais prévu…


    Yoritomo leva une main, et les mots de Hiro moururent au seuil de sa bouche. Les yeux du shōgun ne quittaient pas Yukiko. Il descendit l’escalier de pierre entre les gradins, jusqu’à la fosse de l’arène. Sans ciller, il clouait au sol la jeune fille par son regard brillant de reptile.


    —Belle performance, dit-il avec un sourire. Tous mes compliments.


    Yukiko s’inclina profondément.


    —Vous me faites honneur, immense seigneur.


    Non loin de là, un bushimen ouvrit la porte de fer menant à la fosse. Yoritomo tendit son masque à l’homme avant d’entrer. Plastron doré décoré d’ailes au dos, larges écharpes de soie rouge traînant dans la paille. Il marcha vers Yukiko, une main négligemment posée sur la poignée d’une des épées anciennes qu’il portait à la ceinture. Sa garde d’élite lui emboîta le pas. Les bourdonnements et les sifflements de leurs ō-yoroi étaient amplifiés par le vaste espace circulaire. Le dernier samouraï de fer à passer la porte leva une main pour empêcher Hiro d’entrer et ferma le verrou avec un «clac» retentissant.


    —Je pense que tu t’es peut-être trompée de métier, Yukiko-chan, lança Yoritomo en approchant. Au lieu d’être chasseur, tu aurais dû embrasser une carrière de dramaturge.


    —Mon seigneur?


    —ATTENTION.


    —Oh, que oui… Tu aurais imaginé de si plaisantes fictions.


    Yoritomo, vif comme une vipère, attrapa Yukiko par le poignet et lui fit une douloureuse clé de bras qui tendait son coude à l’extrême. Buruu lança un rugissement terrible qui résonna sur les pierres et se jeta sur le shōgun. Deux samouraïs de fer s’interposèrent, armes brandies, en poussant un cri de guerre. D’un coup de serres, Buruu en éventra un–masse de chair molle et faible dans une mince boîte de conserve. Le corps tomba en avant, dévidant un chapelet d’entrailles frémissantes emmêlées. Yoritomo tordit le bras de Yukiko derrière son dos et posa son wakizashi sur la nuque de la jeune fille. Avec un grand cri, le second homme imprima un grand mouvement de faux à sa lame rugissante… et se retrouva avec le bras coupé au niveau du coude. Le bec de Buruu déchirait le métal comme une lame d’acier dans la neige. L’homme poussa un cri aigu, une longue note tremblante et incrédule.


    —Arrête, ou elle meurt! cria Yoritomo. Elle meurt, je le jure!


    —YUKIKO.


    —Buruu!


    L’arashitora s’interrompit aussitôt. Ses yeux lançaient des éclairs, ses serres produisaient des gerbes d’étincelles sur les dalles de pierre. Le visage de Yoritomo était blême, ses pupilles dilatées. Il respirait par la bouche entre ses dents serrées et traînait Yukiko vers la porte. Le tigre de tonnerre fit quelques pas hésitants en grondant sourdement, faisant trembler les flaques de sang sous ses pattes. Vaguelettes écarlates.


    —Pas plus près, menaça Yoritomo. Ou je vais couper la gorge de cette putain.


    Le grondement éclata en rugissement.


    —Il comprend vraiment ce que je dis. (Yoritomo secoua le bras de Yukiko, qui jappa de douleur.) Pas plus intelligent qu’un chien, hein?


    —Mon seigneur, que se passe-t-il? cria Hiro, les doigts serrés sur les barreaux de la porte.


    —La trahison, cracha le shōgun sans quitter l’arashitora des yeux. La vile puanteur de la trahison.


    —Mon seigneur?


    Yoritomo fit un signe de tête à l’intention des autres samouraïs, qui attrapèrent Yukiko par les bras et la traînèrent, entourée d’acier et de fumée. Ses cheveux formaient un rideau emmêlé devant son visage, noir de jais sur sa peau pâle. Aux prises avec ces poignes implacables alimentées au chi, elle posait sur Yoritomo un regard de haine pure et bouillante. Avec un sourire, il la força à relever la tête de la pointe de son wakizashi, puis écarta ses cheveux avec la lame acérée.


    —Tu te prends pour un renard rusé, ne? Assez rusé pour berner le seigneur de Shima? (Il laissa échapper un rire sans joie.) Pathétique petite fille.


    Il la gifla avec tout le poids de son corps. Claquement de la chair contre la chair, plus fort qu’un coup de fouet. Sa tête partit sur la droite, sa joue s’ouvrit, le sang vola. Buruu perdit la tête et chargea avec un cri terrible, arrachant des éclats de pierre au sol. Yoritomo dégaina son lance-fer et en appuya le canon contre la tempe de Yukiko, forçant la jeune fille à se mettre à genoux.


    Buruu atteignit l’extrémité de sa laisse. La chaîne se tendit, ses maillons frémissant sous le poids de la bête lancée à toute vitesse. Avec un grincement aigu, la barre de fer enfoncée dans le sol fit un coude à quarante-cinq degrés, tandis que des particules de métal tombaient comme des peaux mortes. Buruu rugit et cracha. Il avait les yeux fous, ses serres battaient l’air à moins de deux mètres du visage de Yoritomo.


    —Assez!


    Yoritomo releva le chien du lance-fer.


    Buruu s’immobilisa. Il respirait bruyamment, agité de tressaillements de rage et d’adrénaline. Il poussa un gémissement strident et sauvage. Ses cuisses tremblaient, sa queue fouettait le sol et ses griffes s’enfonçaient dans la pierre.


    —Épées! aboya Yoritomo.


    De leur main libre, les samouraïs de fer brandirent leur katana-tronçonneuse, qu’ils allumèrent. Les dents hérissées noyèrent sous leur vacarme les vagissements de leur camarade agonisant, qui se roulait dans une mare de sang toujours plus grande en agrippant ce qui restait de son bras.


    —Si la bête envoie ne serait-ce qu’un souffle dans ma direction, coupez la tête de cette salope.


    —Hai!


    Yoritomo rengaina son lance-fer et glissa son wakizashi dans son fourreau. Sans quitter l’arashitora du regard, il s’approcha, rejetant sa natte dans son dos. Son sourire était glacial, crispé comme celui d’un masque mortuaire.


    —Tu as du cran, je te l’accorde.


    —YUKIKO. TU M’ENTENDS?


    —Buruu?


    Conscience floue, le crâne encore étourdi par le coup donné par Yoritomo. Goût du sang dans leurs bouches.


    —Si tu bouges, elle meurt.


    Le shōgun dégaina son katana. L’acier vibra sur le bord du fourreau, produisant une note argentée et claire. D’un geste, il trancha le harnais qui retenait les ailes de Buruu. Les lanières de caoutchouc et de métal tombèrent au sol. Trois plumes tombèrent, larges et blanches, proprement coupées. Buruu frémit lorsque Yoritomo passa la main sur les nouvelles pennes qui poussaient au bout de ses ailes, brillant d’un éclat métallique, entières, parfaites. Une inspiration de surprise et de rage franchit les lèvres du shōgun.


    —C’est donc vrai.


    Sa mâchoire tremblait; il se mordillait les lèvres.


    —Immense seigneur, cria Hiro. Je suis certain que Yukiko ne savait rien de tout cela.


    —Elle entend les pensées de cet animal, dit Yoritomo sans même daigner regarder le samouraï. Et tu me dis qu’elle n’était pas au courant?


    —Je suis sûr qu’il y a une explication…


    —Alors explique!


    —Elle ne s’est peut-être pas rendu compte…


    —Non, tu ne t’es pas rendu compte! (Il se tourna alors vers Hiro en rugissant, le désignant avec la pointe de son katana.) Cette tromperie s’est déroulée sous ton nez et tu n’as rien vu! Tu as failli à ta tâche, Seigneur Hiro, tu t’es couvert de honte.


    Hiro jeta un regard désespéré et impuissant à Yukiko. Puis il tomba à genoux, le front sur la pierre.


    —Pardonnez-moi, immense seigneur.


    Le shōgun se tourna de nouveau vers Buruu en soufflant à travers ses dents serrées. Les samouraïs de fer abaissèrent leurs armes. Les lames vrombissantes n’étaient qu’à quelques centimètres du cou de Yukiko. Quelques mèches de cheveux, soulevés par le déplacement d’air, s’élevèrent et furent aussitôt tranchées par les rasoirs en folie, puis retombèrent doucement au sol.


    Yukiko cligna des yeux, essaya de recouvrer ses esprits. Sa joue saignait abondamment. Le sang s’accumulait sous son menton puis gouttait à ses pieds.


    —Quel manque de respect, grogna Yoritomo en direction de l’arashitora. Tu as cru que cette gamine insolente pouvait me berner? (Il désigna Yukiko de la pointe de son katana en secouant la tête.) Tu vas apprendre qui je suis. Et ce qu’il en coûte de défier l’élu d’Hachiman. Je vais te donner une leçon. Ouvre les ailes.


    —YUKIKO.


    —Buruu, non…


    —ILS VONT TE TUER.


    —Ils me tueront de toute façon. Ne fais pas ça.


    —Je sais que tu me comprends! rugit le shōgun. Étends les ailes ou elle meurt!


    —Non, ne le fais pas. Je t’en prie, Buruu. Ne le laisse pas te toucher.


    L’avenir se déploya devant lui. Des jours sans fin, une vie dans une cage rouillée sous ce ciel asphyxié. Esclave de ce principicule et de sa folie. Aiguillonné par des insectes qui lui refusaient la liberté des nues. Perdre ses plumes était une chose. Mais la crainte que cet aliéné ne lui taillade complètement ses ailes était presque insupportable.


    Mais ce n’était rien. Rien comparé à l’idée de la perdre. De la voir déchirée devant lui, saignée à blanc avant qu’il n’ait le temps de les tuer tous. Céder à la rage et à la fierté, c’était finir avec leur sang tachant sa langue et le sang de Yukiko tachant son âme.


    Comment voler à nouveau en sachant qu’elle pourrissait dans la terre froide?


    —Tuez-la, cracha Yoritomo en s’écartant.


    Les samouraïs de fer levèrent leurs armes. Hiro serra les dents, refusant de détourner le regard. Sur les gradins, les bushimen retenaient leur souffle, grimaçant déjà. Dans un grand froissement de tissu, Buruu étendit les ailes.


    Étalées sur leurs sept mètres d’envergure, les nouvelles plumes blanc argenté scintillaient d’un éclat étrange, opalescent et électrique. Yoritomo en eut la chair de poule, sa peau était parcourue d’électricité statique et ses yeux brillaient. L’arashitora déploya ses plumes. Son duvet frémissait dans la brise comme des vagues blanches comme neige recouvrant ses muscles électrisés.


    Yoritomo respirait bruyamment. La sueur rendait la poignée de son épée moite et grasse. Il dirigea sa lame vers le ciel.


    —Là, juste au-dessus de toi. Ce désir pour lequel tu risquerais tout. Et si tu avais le courage de bien me servir, tu pourrais t’en emparer. Mais au lieu de cela, c’est moi qui le prends. (Il soupira.) Quel gâchis!


    Il donna un coup de katana, et la lumière fit rougeoyer les motifs de l’acier. Un léger bruit de déchirure, un simple murmure, un nuage blanc. L’éventail parfait des plumes nouvelles était à présent réduit à un trait hideux, une mutilation d’amateur assassinant la promesse tant attendue du vol. Le bout des nouvelles pennes était fendu, et tombait au sol avec un bruit de papier déchiré.


    Yukiko poussa un cri étouffé, comme si on l’avait poignardée. Sa gorge était nouée par la douleur, et son souffle se changea en sanglot.


    —Tue-le. Oublie-moi, frère. Bats-toi. BATS-TOI.


    —LES PLUMES REPOUSSENT.


    —Noon, gémit-elle sous le grondement de l’acier. Non!


    —PAS LES SŒURS.


    —Voilà ce que ça fait d’être un immortel, souffla Yoritomo. Tout prendre d’un simple geste. Une aile. Un visage. Une civilisation.


    Il regarda la lame de son katana, fasciné par les jeux de la lumière le long de son tranchant.


    —Je suis à la mesure des dieux.


    Buruu ferma les yeux et baissa la tête lorsque Yoritomo marcha vers son autre aile. Le katana tomba comme une enclume. Il n’y avait pas une goutte de sang versée, il ne ressentait même pas de douleur sous le choc. Et pourtant, il avait l’impression que le sabre lui arrachait le cœur. Ses plumes s’envolaient dans un murmure, et retombaient au ralenti. Il sentait le vent de la tempête sur sa tête, la pluie qui filait sur ses plumes quand il slalomait entre les nuages, et la musique de ses ailes faisait écho au tonnerre. Si proche. Si proche qu’il pouvait y goûter.


    Et si loin à présent.


    —Maintenant tu vas comprendre, postillonna Yoritomo, tout ce que tu as, c’est ce que je te permets d’avoir. Tu n’es que ce que je t’autorise à être. Et ce que tu désires le plus, c’est moi qui te l’accorde ou qui te le prends, selon mon bon vouloir. Réfléchis bien à ça, pendant toutes les heures noires qui te séparent du moment où tes plumes repousseront, et sache que chacune est une heure que je te laisse vivre. Je suis Yoritomo, élu d’Hachiman, empereur du monde. Si tu braves encore une fois mon autorité, je te retirerai tout ce qui te reste. Tu comprends? Tout. (Un rictus félin se dessina sur ses lèvres.) Et d’abord, je lui ferai du mal.


    Il se rapprocha de la tête de l’arashitora et lui posa la pointe de son sabre sous le menton pour le forcer à le regarder dans les yeux. Dans l’ambre de ses pupilles bouillonnait une colère froide, ramassée comme un ressort, contrôlée par une volonté puissante comme les tempêtes.


    —À présent, montre à Yoritomo le respect que tu lui dois, cracha-t-il. Prosterne-toi devant lui.


    Le shōgun recula, rangea son katana et leva les bras. Désarmé, sans défense. Il suffisait d’un geste pour l’éliminer. Toutes les personnes assistant à la scène retenaient leur souffle. On n’entendait que le grondement des katana-tronçonneuses au-dessus du cou de Yukiko. À demi aveuglée par les larmes, elle vit Buruu incliner la tête, enrouler ses serres et toucher le sol avec le front, aux pieds de Yoritomo.


    —Non! cria-t-elle dans son esprit.


    Une détresse amère qui lui coupait les entrailles comme du verre brisé et la submergeait. Il toucha alors ses pensées et l’enveloppa dans une chaleur réconfortante.


    —NOS ENNUIS NE SONT QUE DES ÉPHÉMÈRES QUI NAISSENT ET MEURENT ENTRE L’AUBE ET LE CRÉPUSCULE. LORSQU’ELLES DISPARAÎTRONT DES MAISONS DE LA MÉMOIRE, NOUS SERONS TOUJOURS LÀ TOI ET MOI, YUKIKO.


    Il ferma les yeux et replia les ailes, plus légères que jamais. Et l’on n’entendait plus que les sanglots de la jeune fille rebondissant sur la pierre froide. Les reliefs de ses ailes jonchaient le sol, et le cœur de Yukiko gisait à côté, arraché et saignant.


    —NOUS Y SURVIVRONS.
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    MAINS DÉSŒUVRÉES


    Ils la laissèrent sur les pierres tachées de sang.


    Un coup de botte dans les côtes, un crachat, et ils s’en allèrent. Leur pas métallique résonnait sur le sol et dans son crâne, derrière ses yeux fermés. Elle ne pouvait se résoudre à regarder Buruu, à le voir mutilé de nouveau. Tout ça à cause d’elle. Elle n’était qu’un argument de négociation, un pion mis en difficulté pour déstabiliser le roi. Utilisée. Comme elle avait déjà été utilisée contre son père des années plus tôt. Elle était une enclume autour du cou de ceux qu’elle aimait.


    Elle entendait la voix de l’arashitora dans son esprit, très loin, qui lui disait que tout irait bien. Mais elle se referma sur elle-même, verrouilla la porte et se roula en boule dans un coin sombre de sa tête. Elle ne méritait pas sa compréhension. Elle ne méritait pas son amitié. Elle avait manqué à ses engagements envers lui. Elle avait cru qu’un simple tour de passe-passe saupoudré de chance suffirait à les tirer d’affaire.


    «Kitsune veille sur les siens.» Pas cette fois.


    Elle colla sa joue contre le sol. Le gravier lui meurtrissait la peau. Au bout d’une éternité, elle sentit des bras puissants la soulever. Le revêtement froid et métallique et les cliquetis d’un ō-yoroi, l’odeur de chi et de sueur. Elle garda les paupières closes et ses cheveux drapaient son visage d’un rideau noir emmêlé. Cette illusion d’enfant: espérer qu’en fermant les yeux, le reste du monde ne pouvait pas la voir non plus. Elle ne sentait plus le bout de ses doigts et un profond dégoût emplissait tout son être. Derrière la porte de son esprit, la voix de Buruu s’estompa dans les ténèbres.


    Ses veines charriaient une haine toxique et bouillante. Envers Yoritomo. Envers elle-même. Sa gorge était tapissée de bile, ses dents se serraient si fort que l’émail risquait de se fendre, et elle en cracherait alors des éclats tachés de sang avec ses jurons. Flottant dans l’obscurité derrière ses paupières, impuissante, avec son mal-être pour unique compagnon. Elle le sentait infiltrer ses poumons à chaque inspiration, imprégner sa peau. Si absolu qu’elle avait envie de hurlerd’horreur.


    Elle en avait assez d’être utilisée comme une arme pour faire du mal à ceux qu’elle aimait. Assez d’être celle qui a peur, celle qu’on doit protéger. Assez d’être un pion, une prisonnière, une petite fille dans un monde froid et brutal. Assez de tout.


    Hiro fit coulisser la porte de la chambre à coucher et la porta jusqu’à son futon, où il essaya de la déposer. Elle s’accrocha à lui comme si sa vie en dépendait. Sous ses mains, une cuirasse froide et inhospitalière. En dessous, elle devinait sa peau tiède. Elle l’étreignit et posa sa joue mouillée de larmes contre la sienne.


    —Ne me laisse pas, murmura-t-elle.


    —Je me suis déshonoré, dit-il en secouant la tête. J’ai manqué à mon devoir. Je dois implorer le pardon de mon seigneur ou chercher l’expiation par le seppuku.


    —Ne me laisse pas.


    Elle s’écarta pour regarder ses yeux, puis sa bouche. Elle sentait la haine en elle, un désir de faire couler le sang qui gonflait et menaçait d’exploser. Effrayée par cette force noire, elle posa la main sur sa joue, caressa de son pouce la peau lisse de son visage, ses lèvres tremblantes. Elle plongea vers sa bouche pour un baiser avide et désespéré, au goût de chi et de larmes séchées. Il l’étreignit et elle se colla au métal qui le recouvrait. Elle aurait voulu que ce soit elle, dans cette coque dure et froide où elle aurait été en sécurité, intouchable.


    Il lui rendit son baiser, comme dans les rêves qu’elle avait faits. Et si elle fermait les yeux assez longtemps, peut-être qu’à son réveil rien de tout cela ne serait réel. Ni son échec, ni la haine, ni les plumes coupées sur le sol de l’arène.


    —Efface tout ça, souffla-t-elle contre sa bouche. Fais-moi sentir quelque chose. N’importe quoi d’autre.


    


    Plus tard, elle s’assit dans le lit et le regarda dormir alors que la sueur séchait sur sa peau. Elle suivit le contour de ses irezumi du bout des doigts: le beau tigre déployé sur son bras droit et le soleil impérial sur le gauche. Elle baissa les yeux vers son propre bras où elle avait cette même icône odieuse gravée dans la chair. Maintenant, elle comprenait ce que Daïchi avait voulu dire par «marque d’esclavage». Elle envisagea de le retirer avec un couteau chauffé à blanc, d’éplucher la trace de ce fou en brûlant son sang pour cautériser les plaies.


    Mais cet acte suffirait-il à la libérer pour autant?


    Elle pouvait sympathiser avec les Kagé, mais elle ne se sentait pas vertueuse pour autant. Elle savait que la spirale de haine envers Yoritomo venait de sa douleur, pas d’un sentiment d’injustice face à l’avilissement de la terre, aux extinctions animales et végétales, au ciel ensanglanté. De sa propre douleur uniquement. Sa propre souffrance, comme ce que Michi disait. Et en se remémorant les paroles prononcées devant Aïsha, cela sonnait faux. En vérité, elle n’avait que faire de la justice. Elle voulait se venger.


    Était-ce différent pour Daïchi? Pour les Kagé? Ils parlaient de libération et de révolution, mais elle se demandait combien d’entre eux auraient chanté ce refrain s’ils étaient nés lotusiers ou dans la famille d’un noble des zaibatsu. Il est plus aisé de se découvrir une conscience quand on a le ventre vide, plus facile d’être transgressif avec un poignet cassé. Les gens qui détestent l’argent sont ceux qui n’en ont pas. Les gens qui haïssent le pouvoir sont les impuissants.


    Était-ce là ses propres opinions? Ou celles de Buruu?


    Au fond, cela avait-il de l’importance?


    Dieux, je ne sais même plus ce qui est réel!


    Elle pressa ses poings contre ses yeux. Une brise légère caressait sa peau nue, lui donnant la chair de poule. Elle regarda Hiro et se rappela sa saveur. Elle s’attendait à ce qu’un garde du palais fasse irruption dans la chambre à tout moment pour la traîner en prison au côté de son père. Au moins, elle avait connu le samouraï aux yeux bleu-vert; au moins, elle avait profité de ce moment.


    C’était réel, ça. Ça c’est passé juste là. Aïsha disait vrai: «Profite des joies qui s’offrent à toi.»


    Elle fit le tour de la pièce du regard. Les éléments épars de l’ō-yoroi jonchaient le plancher. Elle ramassa un gantelet, lourd comme une pierre entre ses petites mains. Il était noir, sans vie, avec un fil électrique qui dépassait du poignet béant. Elle sourit en repensant à leurs tâtonnements maladroits pour défaire les fermetures, les interrupteurs et les boucles de l’armure. Aux pièces métalliques qui tombaient à grand bruit sur le bois. Elle glissa la main dans le gantelet et regarda ses tendons lutter pour supporter ce poids. Elle passa les doigts sur la surface où étaient gravés des kanji illisibles et des tigres. Les bêtes rayées et sans vie la regardaient.


    Elle songea à Buruu seul dans sa prison. Elle ferma les yeux.


    Il doit me détester.


    Elle agita les doigts dans le gantelet, contre le fer glacé. Elle referma presque le poing. Même sans être branché, le simple mouvement du dispositif était beau. Elle se demanda comment c’était de porter une armure comme celle-là, de sentir toute cette force mécanique à sa disposition. Impénétrable. Invincible.


    Puis elle pensa au pauvre Kin, prisonnier de ce corps mi-mécanique mi-organique, seulement à moitié vivant, branché à son combi-scaphe comme un fœtus à sa mère. Tuyaux, câbles et nutriments, mais pas le soleil sur son visage, pas le vent sur sa peau, à part dans les rares instants volés, dans l’ombre et la clandestinité. Quel prix à payer pour être étanche! Ne pas être touché, jamais, par personne.


    Elle se rendit compte qu’il lui manquait. Leur aventure dans les Iishi remontait à un mois. Elle se demanda comment il allait, s’il se remettait de ses brûlures. Elle se demanda comment lui transmettre un message. Elle savait maintenant qu’il avait des sentiments pour elle qu’elle ne ressentait pas en retour, que ces nuits dans la forêt lui avaient donné une idée d’elle erronée. Mais si elle pouvait lui parler, lui expliquer ce qu’elle ressentait…


    Elle regarda de nouveau Hiro.


    Qu’est-ce que je ressens, au juste?


    De la culpabilité. De l’écœurement. Certainement pas de l’intégrité.


    C’était Buruu la victime. Le seul vrai innocent. Il n’avait rien demandé. Il lui avait fait confiance, pensant qu’elle les conduirait à travers la tempête et qu’ils quitteraient cette ville puante ensemble, le vent soulevant ses ailes. Et ils n’étaient pas plus avancés. Son père était en prison. Buruu cloué au sol jusqu’à sa mue d’hiver. Comment supporterait-il six mois de plus enfermé dans cette fosse immonde? Et son père?


    Ils ne survivront pas. Ils vont mourir dans leur trou.


    Les yeux étrécis, elle serra le poing dans le gantelet. Son mal-être enflait de nouveau en elle. C’est alors qu’elle le remarqua, chatoyant dans les rayons du couchant sur sa table de nuit: le petit arashitora mécanique que Kin lui avait fabriqué. Elle le déposa dans la paume du gantelet et le leva jusqu’à son visage.


    C’était un bel objet élaboré, avec des bobines de fil métallique, des pistons et des roues crantées. Des mains adroites, un sens du mécanisme, de l’acier et des rouages. Ce jouet était né de l’esprit et des mains désœuvrés d’un artificier avachi sur son lit de convalescent, en attendant que sa chair retrouve la mémoire de sa forme.


    Les traits de la tête étaient gravés sur le métal: le regard fier, le bec acéré. Yukiko sourit. Kin avait apprécié Buruu dès le début, même si l’arashitora ne l’appréciait pas. Le portrait était ressemblant. Souvenir de jours plus heureux immortalisés dans la feuille de métal soudée.


    Les ailes étaient puissantes et légères, constituées de papier de riz renforcé par un squelette en cuivre. Elle passa le doigt sur les plumes de papier et suspendit soudain son souffle, les lèvres entrouvertes, les yeux écarquillés. Elle remonta le ressort et le tigre bondit dans un froufrou d’ailes, flotta jusqu’au couvre-lit avec un bruit de criquet.


    Les mains désœuvrées d’un artificier…


    —La solution, souffla-t-elle. Dieux du ciel, c’est ça.
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    SURPRISES


    Ici les gens n’avaient pas d’expressions. Seulement une face.


    C’était une ruche. Pentagonale, avec ses murs en rayons de miel illuminés par la lumière vacillante des lampes quartz-halogènes encastrées dans leurs boîtiers huileux. L’atmosphère bourdonnait au rythme de mille machines: chœur mécanique des engrenages, voix de tête des pistons et des circuits hydrauliques, baryton du fer cognant contre le cuivre creux, et brouhaha de voix grésillantes. Il s’y dansait une chorégraphie compliquée d’articulations à bille et de liquide de transmission, à la lueur de regards rougeoyants et dans la puanteur inévitable du chi.


    Sa coque était supposée filtrer complètement le chi. Ses écrans de pureté étaient toujours verts, son sang n’était pas contaminé par le poison dont ils emplissaient le monde. Mais il aurait juré qu’il le sentait au fond de sa gorge et sur ses gencives. Depuis son treizième anniversaire et son douloureux «Éveil». C’était le cadeau de la Guilde, tout comme la carapace métallique pour sa peau, les tubes branchés dans sa chair, et la peur continuelle que ce qu’il avait vu ce soir-là, ce qu’ils lui avaient montré, devienne un jour réalité.


    «La coque est forte, la chair est faible.»


    C’était un murmure dans sa tête, une réponse conditionnée en cas de pensées destructrices, quand on doutait de soi. Ces mots avaient été gravés dans son esprit avant même qu’il en comprenne le sens. Il se souvenait du temps où ils lui apportaient du réconfort, en faisant taire les interrogations sans réponse. L’époque où il y croyait.


    Kin se toucha le front avec les doigts en passant devant trois shateï–des frères de la Guilde–dans le couloir. Il se colla contre le mur pour laisser passer le serviteur trapu qui marchait lourdement derrière eux. La chose prit le temps de l’examiner de son œil rouge. Deux de ses fines pinces mécanisées bougeaient comme des antennes. Il ressemblait à un gros homme sans visage, moulé dans du métal, avec des pattes d’araignée en guise de bras, et qui se déplaçait sur deux larges chenilles de char en caoutchouc. Parfois, ces êtres donnaient des cauchemars à Kin: ils naissaient, tout humides, dans quelque nursery géante et surchauffée, au plus profond du chapitre. Ils n’étaient pas fabriqués, on les faisait pousser.


    La chose cliqueta dans sa direction puis poursuivit son chemin.


    Il y avait de la fumée dans l’air. Combustion de charbon et de chi, soudures et étincelles. L’atelier du chapitre était composé d’un alignement de cocons reliés par des cordons ombilicaux en pierre et des portes à iris constituées de plaques de métal qui formaient des ouvertures rayonnantes se contractant et se dilatant pour laisser passer les individus. Les spacieuses zones d’essais de la Section des munitions, les labyrinthes des imitateurs de vie, les couloirs sans fin des tisseurs de coque. Douze sortes d’artificiers, des milliers de machines, toujours en mouvement. La lumière du jour ne pénétrait jamais là. Aucune fenêtre pour laisser entrer le monde extérieur. Rien que les ampoules halogènes bourdonnantes pour éclairer la pierre jaune collante et tachée par la fumée.


    Il se rendit jusqu’au centre de la ruche, là où les coques se pressaient et s’entrechoquaient. Les techninochi examinaient une nouvelle cargaison de gaijin: les seuls bestiaux de Shima, maintenant que les grands abattoirs étaient vides. Les techniciens sélectionnèrent quelques hommes imposants et impressionnants pour les jeux d’arène. Pour eux commençait une existence courte et brutale, dédiée à tuer leurs semblables sous les acclamations de la foule. Les plus vigoureux étaient poussés dans des wagonnets à moteur en partance pour le marché. De là, ils partiraient vers des champs immenses de pollen rouge. Le reste était poussé vers les fosses à inochi. Un apport de carburant pour lamachine.


    Il examinait leurs visages. Des vieux et des jeunes. Des femmes et des enfants. Des expressions désemparées, des regards vitreux qui erraient sur ce trou d’enfer peuplé d’insectes de métal grouillant dans une puanteur de fleur brûlée. Il se demanda ce que les gens du dehors feraient s’ils savaient que leur glorieuse guerre contre les hordes barbares n’était motivée ni par l’honneur, ni par un désir de renommée, mais par la disparition de la quasi-totalité des créatures à sang chaud de l’archipel, qui avaient peu à peu toutes été massacrées. Transformées dans les cuves à inochi et liquéfiées pour un épandage sans bavure dans les champs de culture de la fleur écarlate qui faisait battre le cœur du shōgunat. Les Shimaniens continueraient-ils à boire leur thé et à fumer leur pipe avec désinvolture s’ils apprenaient que la plante qui avait donné naissance à leur empire avait une bonne raison de s’appeler lotus sanguin?


    Il regarda une petite gaijin maigrichonne–elle devait avoir cinq ou six ans–qui serrait la main d’une grande femme douloureusement mince. Des chiffons en guise de chaussures. L’arrière des cuisses noir de crasse. Le visage mouillé de larmes.


    Ce sera vite fini, petite. Le lotus doit fleurir.


    Un grand gaijin cria des sons gutturaux lorsque les techinochi lui enlevèrent la femme qu’il tenait dans les bras. Il donna un coup de pied qui mit à terre un des techniciens. Des shateï firent irruption de tous côtés, marée de cuivre cliquetant et de gaz d’échappement sifflant. Des poings gantés de métal s’élevèrent, jouant des percussions qui se mêlaient aux cris de la femme. Kin ferma les yeux et essaya de faire abstraction du bruit. C’était plus facile à supporter si l’on ne pensait pas à eux comme à des gens. Si l’on imaginait qu’ils n’étaient qu’une matière première. Qu’ils ne pensaient pas, ne ressentaient rien. Qu’ils n’avaient jamais aimé, ri, rêvé de choses magnifiques. C’était plus facile à supporter si l’on arrivait à croire ça. Un peu.


    Lorsque le bruit du métal cognant la chair nue s’estompa, une nausée qu’il connaissait bien crispa le ventre de Kin. Il était sûr qu’il sentait le chi au fond de sa gorge. Il ouvrit les yeux, malade de compassion. Et il les vit traîner le corps sanglant du grand gaijin vers les fosses, faire taire la femme en pleurs d’une déflagration de lance-shuriken portatif. Un kyōdaï ordonna de ramasser les morceaux du corps et réprimanda le meurtrier pour son «manque d’efficacité», en montrant les flaques de sang brillantes. L’amertume dans sa bouche était telle que Kin crut qu’il allait vomir.


    Il se détourna et s’éloigna le plus rapidement qu’il pouvait sans risquer d’attirer l’attention. Il traversa le cœur du chapitre jusqu’à la flèche d’ascenseur. Il entra dans la cabine en acier poli aux numéros qui s’allumaient et s’éleva jusqu’au quatrième. Le niveau des habitations était austère, chichement éclairé. Des couloirs disposés en rayons autour du moyeu central, et par lesquels on accédait par des portes à iris noires et impersonnelles.


    Il actionna un levier et entra dans son habitat. Son mécaboulier l’informait des derniers comptes-rendus de récolte fournis par les intendants fushicho. Poids de lotus (rendement), nombre de feuilles mortes (freinte collatérale), nombre de terres stériles croissant de manière exponentielle (pourcentage de contamination). Les schémas et les kanji lui emplissaient la tête et les veines. Le système de filtration de l’air crachota et claqueta dans la petite pièce. Il tourna la manivelle de la porte avec un soupir de soulagement et l’iris se contracta avec un crissement métallique. Puis les joints d’étanchéité se refermèrent avec un bruit de succion accompagné d’un souffle d’air chaud.


    Il attendit quelques minutes que l’aération ait le temps d’effectuer son cycle. La diode du témoin de pureté passa lentement du rouge au vert, et un tintement clair lui indiqua qu’il pouvait retirer sans risques sa coque. Il déclencha l’ouverture et son col s’épanouit comme une fleur de lotus pour lui retirer son casque. Le joint en caoutchouc collait à sa peau comme s’il ne voulait pas la quitter.


    Il fit tomber ses gantelets, passa une main sur ses cheveux courts en essayant d’oublier cette petite fille, les hurlements de cette femme… Il dégoulinait de sueur, et l’idée d’une douche fraîche représentait une petite promesse d’échappatoire temporaire, pour laver la peine de son visage. Il inspecta son corps dans le petit miroir au-dessus de son lit de camp. Ses brûlures cicatrisaient lentement: maintenant, il pouvait facilement détacher les pansements de la peau ridée de son cou.


    Pas si mal. Pas hideux au point que personne ne pourrait vouloir de lui.


    Est-ce qu’elle voudrait de moi?


    Il ferma les yeux, chassa l’image de Yukiko. Les souvenirs du temps passé ensemble dans les Iishi étaient dans un coffret secret de son esprit, un joyau caché qu’il gardait pour lui seul et ne contemplait que lorsque la puanteur devenait trop forte, les jours trop sombres. Mais c’était là sa vie. Dans cette fourmilière fumante, penché sur un établi, occupé à travailler sur les dernières lubies du shōgun en attendant d’être assez remis pour reprendre l’air, et voler loin du massacre, de l’odeur infecte qui imprégnait tout. À supposer qu’on le laisse voler un jour, bien entendu.


    Son père était un grand homme. Troisième floraison. Un maître de flotte. Il faisait chanter les moteurs comme les rossignols légendaires, comprenait les problèmes d’un système d’injection ou de combustion rien qu’en les touchant. Kin avait hérité du talent de mécanicien de sonpère, et le vieux Kioshi lui avait transmis le trésor de ses connaissances. Il avait donné de son fils une impression favorable à Deuxième floraison Kensai, avant de mourir et d’être transformé dans les cuves. Une grande famille. Un patrimoine honorable. Le parrainage de Kensai avait suffi pour que Kin soit placé sur un vaisseau amiral comme l’Enfant du Tonnerre, et pour qu’il porte le nom de son père.


    Le problème, c’était qu’il aimait bien son nom à lui.


    Et à présent, il avait perdu la face. Il avait été vu sans sa coque par une hadanashi. Une Impure, en plus. Ce qui lui valait un mépris discret de la part de ses camarades, et des reproches cinglants de la part de son kyōdaï. Même si Kensai l’avait défendu, cela méritait une punition exemplaire. Alors on l’avait relégué à un poste de travail reculé, avec un gribouillis marqué du sceau de Yoritomo, et l’ordre de transformer les visions de ce fou en réalité. Les guildiens avaient promis au shōgun que les meilleurs artificiers du chapitre de Kigen œuvreraient pour fabriquer sa selle. Qu’une dizaine de frères travailleraient sans relâche pour que les désirs de Yoritomo soient exaucés. En vérité, il n’y avait que Kin et le vieux Tatsuo qui se relayaient pour bricoler le dispositif.


    En fait, l’antipathie envers Yoritomo croissait depuis des années au sein du chapitre de Kigen. Ses excès, son arrogance, son incapacité à remporter une victoire définitive sur les gaijin… Mais depuis son entrevue avec Shateïgashira Kensai, le dédain des grandes floraisons était devenu évident. La nouvelle de la provocation de Yoritomo avait été accueillie chez les shateï par un silence indigné. Pour qui se prenait ce principicule pour mépriser ainsi la Voie de la Pureté?


    «Nous fournissons les armes. Nous fournissons les armures. Nous fournissons le carburant pour les machines de guerre, et nous seuls connaissons le secret de sa fabrication. Nous sommes Shima. Affrontez-nous à vos risques et périls, car ce qui est donné peut être repris.»


    Le shōgun avait déjà été informé que, dû à des «contretemps malencontreux», sa selle ne serait pas prête pour le bicentenaire. Et que Shateïgashira Kensai ne serait pas présent au gala en raison «d’affaires urgentes de la Guilde».


    En son for intérieur, Kin était ravi d’apprendre l’insolence dont avait fait preuve Yoritomo. Le souvenir de Yukiko l’empêchait de dormir la nuit. Ses yeux sombres reflétant le vert émeraude de la forêt… Ces brefs moments merveilleux dans les Iishi étaient si vifs dans son esprit que parfois il croyait sentir le vent sur sa peau, la pluie sur sa langue. Il voyait les formes de son visage, fermait les yeux pour les toucher, souffrant comme un lotusomane en sevrage. Elle était dans ses veines, dans sa tête.


    La coque est forte, la chair est faible.


    Il ouvrit les yeux, et c’est alors qu’il la remarqua: une feuille de papier glissée sous son futon à mémoire de forme, dont un coin dépassait, à peine visible dans la lumière grise. Sa coque émit un grincement aigu lorsqu’il s’accroupit pour la ramasser. Il aperçut la poussière au sol juste en dessous du conduit d’aération.


    Quelqu’un était venu dans sa pièce. Par les conduits, en rampant jusque-là pour déposer ce papier sous son matelas. Pourquoi? Qui?


    Il ouvrit la feuille soigneusement pliée en quatre, large d’environ trente centimètres. C’était un carré en parchemin opaque simplement décoré d’un arashitora. Un calque en papier de riz translucide y était superposé, et dessus était dessiné un dispositif qui coïncidait parfaitement avec la silhouette de l’animal.


    Il y avait quelques mots dans un coin, comme un coup de poing dans le ventre. Son cœur menaçait de faire exploser sa cage thoracique pour s’envoler.


    «Il faut qu’on parle. Yukiko.»


    


    Masaru s’éveilla en gémissant, tandis que les images de son rêve rougeoyaient encore dans son esprit comme la persistance rétinienne d’un soleil. Un champ immense jonché de carcasses animales, côtes et orbites vides, dans lesquelles poussaient des lotus sanguins. Il s’était dressé dans le noir, une lumière vacillante à la main, puis il avait laissé tomber la torche et l’avait regardée brûler. Il avalait la fumée en écoutant les cris qui perçaient la nuit, avant de comprendre enfin que c’étaient les siens.


    Il s’assit sur la pierre nue, les mains tremblantes, essayant de chasser les images du cauchemar en se frottant les yeux. La cellule puait la sueur froide, la merde et le vomi. Sa peau était tachée de gris, grasse. Mais pour la première fois depuis longtemps, il se sentait propre. Il n’y avait pas de lotus dans ses veines, pas de doigts de cendre se faufilant dans son crâne. Libéré de ses liens, un grand poids quittait ses épaules et s’envolait dans les nuages.


    —Masaru-sama.


    Une voix dans l’ombre, en dehors de sa cellule. Est-ce qu’il dormait toujours?


    —Masaru-sama.


    Une voix étouffée mais urgente. Une voix féminine.


    —Yukiko?


    —Une amie.


    Il distinguait une paire d’yeux dans l’obscurité, une mince bande couleur chair entre les plis d’un capuchon sombre tandis que le reste de la peau était peint en noir, le crochet d’un kusarigama à sa ceinture, une épée dans le dos–un tsurugi d’après sa forme–avec sa lame droite et sa garde carrée. Entre les mains d’un roturier, une telle arme était un arrêt de mort.


    —Vous n’êtes pas un samouraï; qui êtes-vous?


    —Je vous l’ai dit. Une amie.


    —Mes amis ne portent pas d’épée.


    —Ils devraient peut-être y songer.


    —Que voulez-vous?


    Il se frotta les yeux et cligna des paupières dans le noir.


    —Que vous vous teniez prêt.


    Elle fit passer un paquet entre les barreaux, enveloppé dans de la toile de jute maintenue par une ficelle.


    —Prêt pour quoi?


    —La liberté.


    


    Cette migraine était envoyée par Dame Izanami elle-même.


    Yoritomo-no-miya ferma les yeux et tâcha de se relaxer en laissant les mains courir sur sa peau. Les doigts expérimentés appuyaient sur les nœuds d’anxiété qui lui crispaient les épaules, enfoncés dans les muscles de sa nuque. Les mains douces se posèrent sur ses joues, et tournèrent fermement sa tête vers la droite. Un grand «crac» résonna à ses oreilles, comme une bûche brûlant dans l’âtre pendant l’hiver. Le point de tension à la base de son crâne s’évanouit. La compression de ses veines se résorba enfin, irriguant son cerveau d’une sensation agréable.


    Le shōgun respira profondément, laissant les notes légères du shamisen l’emporter loin de ses tracas. La geisha agenouillée près de ses épaules se leva pour monter sur son dos, qu’elle piétina de haut en bas le long de sa colonne, à petits pas assurés. Son passage sur ses irezumi était ponctué de petits craquements de vertèbres et chassait l’air de ses poumons à mesure que du bout des orteils elle détendait ses tissus douloureux.


    Il entendit les lattes du parquet rossignol grincer sur leurs clous, puis le murmure de la porte en papier de riz que l’on faisait coulisser. Il fronça les sourcils.


    —Je vous avais dit que je ne voulais pas être dérangé, Hideo-san.


    —Je vous prie de me pardonner, excellence, égal des cieux, répondit son ministre.


    Sans même le regarder, Yoritomo savait que le vieil homme s’inclinait aussi bas que son dos le lui permettait.


    —Dame Aïsha souhaite vous parler.


    Soupir.


    —Faites-la entrer.


    Pas traînants, voix étouffées, pas chaussés de geta sur le plancher et parfum de jasmin. Yoritomo sentait le regard de sa sœur sur lui. Il ne leva pas la tête.


    —Seii Taishōgun.


    Sa voix flottait dans l’air avec la fumée de l’encens.


    —Dame Aïsha. (Il grimaça lorsque la geisha écrasa du talon un nœud sous son épaule.) C’est bon, dégage, dégage, ordonna-t-il en la chassant de la main.


    La fille tressaillit et descendit aussitôt, s’écartant de quelques pas, les mains sur le visage. Elle avait peur. Et des bleus sur les poignets.


    —Laissez-nous, demanda Aïsha.


    La musique s’arrêta net, comme on mouche une chandelle. Les instruments furent posés et des pas précipités quittèrent la pièce, ne laissant que le silence. Aïsha retira ses sandales et vint se placer près de son frère. Ses chaussettes à orteil séparé ne produisaient qu’un chuchotis sur le sol. Elle s’agenouilla près de lui et se mit à tapoter son dos avec le côté de la main, de haut en bas, et le bruit doux de la chair heurtant la chair s’éleva. Yoritomo tourna la tête, et il sentit sa nuque craquer encore.


    —Vous êtes contrarié, fit remarquer Aïsha.


    —Vous êtes perspicace.


    —L’arashitora?


    —J’aurais dû le tuer. Et cette salope insolente aussi.


    —Mais ce rêve, mon frère, lui rappela Aïsha en malaxant ses muscles. Hachiman vous a offert ce présent. Vous avez eu raison de ne pas le gaspiller.


    —Présent ou pas, cette sale pute mérite d’être jetée en prison avec son bâtard de père. Après quelques mois de captivité, on verra si elle a autant de morgue.


    —Et que croyez-vous que l’arashitora fera si elle n’est pas là pour lui parler? Comment ferez-vous pour maîtriser la bête sans la fille pour le dompter?


    —Il me connaît assez bien maintenant. Je suis maître de leur destin à tous les deux. Il n’osera pas lever la patte sur moi alors que je peux la faire tuer d’un claquement de doigts. Je veux que cette ordure kitsune soit sous les verrous. Qu’elle vive dans la puanteur de son échec, qu’elle perde la vue dans le noir.


    —Elle mourrait dans cette prison, mon frère. Elle servirait de nourriture aux rats charognards, vous le savez aussi bien que moi. (Elle secoua la tête tout en massant son corps pour le libérer de ses tensions.) Non, votre châtiment était juste. Assez dur pour ne pas laisser planer de doute sur celui qui maîtrise leur destin. Et assez clément pour ne pas laisser de cicatrices permanentes. Vous avez été sage, Shōgun. La bête sait qui est son maître, désormais.


    —J’espère bien. Je n’ai jamais eu besoin de donner deux fois uneleçon.


    Un long silence. Elle déglutit avec difficulté et ses mains s’immobilisèrent sur sa peau.


    —Non, dit-elle enfin. En effet.


    —Mais maintenant je suis obligé d’attendre, se plaignit Yoritomo en se redressant d’un mouvement soudain.


    Il se mit à arpenter la pièce. La lumière des bougies jouait sur ses muscles tatoués.


    —Combien de temps avant sa prochaine mue? Dans combien de temps pourrai-je enfin conduire mes armées au combat à dos d’arashitora? Cette bête ne m’est d’aucune utilité enchaînée dans une fosse.


    —Alors, pourquoi avoir coupé ses ailes, mon frère?


    —Ils m’ont menti. Ils m’ont trompé.


    —Mais il y avait bien d’autres punitions que vous auriez pu lui infliger pour cette transgression. Le priver de nourriture, le battre, le torturer. Pourquoi rogner ses ailes?


    —Parce qu’il voulait voler, Aïsha.


    Elle se tut. Le visage de marbre, elle le regardait faire les cent pas.


    —Et en attendant sa prochaine mue, mes armées dépérissent, commandées par des faibles. Pas un de mes généraux ne mérite son grade. Pas un seul! (Il s’essuya la bouche avec le poing.) Les gaijin doivent être vaincus. Nous avons besoin de plus d’esclaves, de plus d’inochi. Vingt ans de guerre, des dizaines de commandants différents, et nous ne sommes pas plus proches de la victoire que pendant le règne de notre père. Pourtant, qui combattons-nous? Des hommes d’honneur, des samouraïs? Non! Des voleurs de peau, des buveurs de sang!


    —Ils tomberont, mon frère, par votre fait. Ce n’est qu’une question de temps.


    —Le temps? aboya-t-il. Si on écoute les guildiens, il ne nous en reste presque plus. Ils me fourrent leurs courbes de productivité et leurs cartes de terres stériles sous les yeux et crachotent leur rhétorique sur «les principes de l’équation exponentielle». Chaque jour, ils exigent que je fasse avancer le front. Ils l’exigent! À moi! Seii Taishōgun! (Il cogna son torse nu.) C’est moi qui décide. C’est moi qui dis quand on avance et quand on reste sur nos positions. Je décide quand tombe lecouperet.


    —Bien sûr, frère. (Aïsha se leva avec grâce. Elle lui parlait d’une voix rassurante.) La Guilde ne comprend pas. Les guildiens ont le cerveau en métal. Ils ne sont pas faits de chair comme nous. Ils se cachent dans leurs cocons, leurs tours jaunes et tremblent de peur face à des enfants qui parlent aux animaux.


    —Les lâches, cracha Yoritomo. Si seulement…


    Incomplète, l’idée resta suspendue, avouant son impuissance.


    —J’ai un cadeau pour vous, annonça enfin Aïsha.


    —Je n’ai pas besoin de vos dames ce soir.


    —Non. (Elle humecta lentement la rayure rouge vif peinte sur ses lèvres.) Il s’agit d’autre chose. Un moyen de réaliser votre rêve et de faire taire les requêtes de la Guilde. Et le mieux, c’est qu’ils paieront les frais.


    —De quoi s’agit-il?


    —Ah, fit-elle en souriant, les yeux baissés. C’est une surprise, mon frère.


    —Une surprise. (Un léger sourire se dessina sur ses lèvres. Ses yeux se promenèrent sur le corps de sa sœur. Soudain, ce petit jeu lui plaisait.) Quel genre de surprise?


    —Le genre secret, minauda-t-elle en riant, avant de se rechausser. Je me charge de la Guilde, je m’occupe de tout, et à la fin, vous aurez votre rêve. Mais j’aurai besoin de la Kitsune. Pas en prison ni enchaînée.


    —Pourquoi? interrogea Yoritomo en plissant les yeux.


    —Cette petite garce pourra se rendre utile pour expier ses fautes. Et si elle me désobéit, elle regrettera que vous ayez retenu votre main, et l’idée d’un séjour en prison lui semblera douce. Je n’ai pas votre retenue, Shōgun.


    —Vous possédez d’autres qualités, sœur. Bien plus visibles.


    Elle se détourna, se dérobant à ses regards insistants.


    —Et n’essayez pas de fouiner, entendu? Dites à Hideo-san de tenir ses espions à l’écart. Je veux que ce soit une surprise bien particulière.


    —Aïsha…, dit-il d’une voix grondeuse.


    —Je suis sérieuse! (Elle se tourna vers lui et s’approcha d’un pas.) Nous n’en parlerons plus. Il y aura des allées et venues, beaucoup de bruit autour de l’arashitora, et vous n’y prêterez pas attention. Et lorsque je vous apporterai votre cadeau, vous devrez paraître surpris et admettre que votre sœur est vraiment maligne. Et tout ce que vous méritez sera alors à vous. D’accord?


    Dans la lumière faible et grise, elle était une vision de toute beauté. Son visage si pâle qu’il en semblait lumineux, ses yeux noirs sans fond ourlés de khôl… Le rouge sur ses lèvres était de la couleur de leur clan, la couleur du sang, qui donnait l’impression de couler sur son jûnihitoe doré, y laissant un motif de fleurs de lotus. Une superposition en douze niveaux pour atteindre le paradis.


    Il finit par sourire et inclina la tête.


    —D’accord.


    Il se pencha pour l’embrasser sur la bouche et elle tourna la tête pour que ses lèvres n’effleurent que la perfection de sa joue. Après une génuflexion, elle s’en alla, laissant à son frère l’effluve de son parfum. Il la regarda se glisser par la porte. Serpent de cheveux noirs, soie écarlate, courbes sensuelles. Il sourit.


    Yoritomo aimait sa sœur. Comme aucun autre homme ne l’aimerait.


    


    Kin tenait une plume coupée, suivant la coupe du bout des doigts. Il sentait un peu d’électricité qui s’en échappait. La plume brisée se reflétait dans son œil rectangulaire, lourde comme la pierre sur ses gantelets.


    —Je suis désolé, Buruu.


    Immobile, enroulé autour du montant métallique tordu auquel il était enchaîné, l’arashitora dardait sur lui un regard furieux. Le sol de l’arène était jonché de morceaux de plumes qui se soulevaient dans le vent nauséabond. Dans le ciel roulaient des nuages noirs et menaçants.


    Les pluies noires viendraient bientôt. Revanche du ciel qui recrachait les toxines sur ceux qui l’avaient empoisonné, répandant la rouille sur toute chose. Kin trouvait cela étrangement rassurant, cette capacité de la nature à se purifier elle-même des saletés dont ils l’encombraient. Il était persuadé que si la planète était par miracle débarrassée de son infestation de bipèdes, elle finirait par retrouver son équilibre. Il se demanda combien de temps il faudrait pour que le monde rassemble assez de colère pour les faire tomber de sa surface. Tremblements de terre, inondations, maladies, ouragans. Ouvrez les failles terrestres, ouvrez les vannes, nettoyez tout à grande eau.


    Adieu et bonne nuit, tout le monde. N’oubliez pas d’éteindre la lumière en partant.


    Buruu se leva soudain, faisant crisser ses griffes sur la pierre. Il avait le regard tourné vers un coin d’ombre, la tête inclinée sur le côté. Kin se retourna, et elle était là. Blême, superbe, parfaite.


    —Yukiko, murmura-t-il de sa voix bourdonnante.


    —Je suis contente que tu sois venu, Kin-san, dit-elle calmement, en bougeant à peine les lèvres.


    —Je ne t’ai pas vue arriver.


    —Kitsune veille sur les siens. Mais as-tu vu ce qu’ils lui ont fait?


    —Même un aveugle s’en rendrait compte.


    Elle le dépassa dans la pénombre et traversa l’arène. Elle avançait sur la paille, légère, les poings serrés, les cheveux sur le visage. Il voyait bien qu’elle avait pleuré. Elle tendit une main tremblante vers l’arashitora, qui se leva et mit sa tête entre ses bras avant de l’entourer de ses ailes mutilées. Il ronronnait, et c’était comme si l’orage grondait sous son manteau de fourrure blanche et chaude. Elle l’étreignit avec force, le visage chiffonné comme une feuille de papier, mouillé de larmes.


    Kin contempla la scène en silence, se demandant ce qu’ils échangeaient. Il ne pouvait s’empêcher de jalouser la bête qui connaissait les fonctionnements secrets de son esprit et de son cœur. Pouvoir faire comprendre mille choses sans prononcer un mot… Comme il était étrange que la Guilde veuille exterminer un tel phénomène. Quel don merveilleux! Ne jamais être seul. Connaître la vérité d’une autre personne. C’était peut-être ce qui les effrayait justement. Au sein de la Guilde, la vérité était une menace.


    Yukiko renifla, avala sa salive gorgée de larmes. Un bras toujours sur l’encolure de Buruu, elle se tourna vers Kin et chassa les cheveux de ses yeux.


    Dieux qu’elle est belle…


    —Je ne peux pas rester longtemps. Ils vont me chercher. Est-ce que c’est possible à faire?


    Sa petite voix fragile lui faisait mal dans la poitrine. Les bottes de Kin résonnaient sur le sol. Sa coque crachait de la fumée de chi dans l’atmosphère chaude et poisseuse. Alors qu’il traversait l’arène, il ressentit une envie quasi irrépressible d’arracher son casque pour la voir directement.


    —Je crois que oui.


    —Est-ce que tu nous aideras?


    —Il n’y a rien au monde que je ne ferai pas pour toi, Yukiko.


    Elle lui adressa alors un sourire si triste, à la fois inachevé et parfait, qu’il eut envie de pleurer. Elle se jeta à son cou. Il aurait tout donné pour la tenir dans ses propres bras, pour sentir l’odeur de sa sueur, avoir ses cheveux sur son visage. S’il avait pu donner chaque jour de sa vie pour cet instant, juste pour une minute contre son corps, il l’aurait fait avec un grand sourire.


    Elle s’écarta, et il dut faire un effort pour la laisser partir, pour se retenir de la serrer contre lui de toutes ses forces, pour qu’ils ne fassent plus qu’un…


    —Combien de temps ça va prendre?


    Il cligna des yeux et secoua la tête. Sur sa poitrine le mécaboulier crachota et se mit à bavarder sous son crâne, égrenant diagrammes, chiffres et probabilités. Il imaginait l’appareil, sentait le métal se façonner sous ses mains à la lumière saccadée du chalumeau, dans une odeur de soudure. Une création vouée à autre chose que la destruction. Pas une machine de guerre. Pas un moteur de navire à esclaves ou de katana-tronçonneuse. Un cadeau. Un cadeau pour sa bien-aimée, pour celle qu’il aimait.


    Il ne dormirait pas avant d’avoir fini.


    —Une semaine, répondit-il enfin. Ils me font travailler sur la selle de Yoritomo. C’est l’excuse parfaite. Je peux aller et venir ici comme je veux. J’ai dit que je prenais des mesures ce soir.


    Elle ne voyait pas son sourire derrière son masque. Son cœur saignait.


    —Une semaine, dit-elle en souriant, les larmes aux yeux.


    —Tu pourras t’échapper? Ils ne te surveillent pas?


    —J’ai des amis au palais. Même les gardes ont besoin de dormir parfois. Et Kitsune veille sur les siens.


    —Eh bien, espérons que Kitsune veille aussi sur moi.


    —Je sais ce que tu risques en faisant cela. Merci, Kin-san.


    —Remercie-moi plus tard. Lorsque nous serons loin d’ici.


    —Nous?


    —Oui, nous, acquiesça-t-il en lâchant la plume tranchée. Je viens avec toi.

  



    32


    COUP DE COUTEAU EN PLEINE POITRINE


    L’attente était presque insoutenable. Certaines nuits n’étaient pas mal.


    Hiro avait été relevé de ses fonctions de garde, et les deux nouveaux samouraïs de fer en faction à la porte de Yukiko lui avaient à peine adressé un mot. Ils s’écartaient pour laisser les serviteurs lui apporter ses repas, changer le linge ou remplir sa baignoire. Ses tentatives de conversation se heurtaient à un mur de silence métallique. Michi constituait sa seule compagnie une fois que le soleil était levé, et les deux jeunes filles passaient le temps à jouer aux cartes ou à écouter la boîte à son en parlant à mi-voix des rouages qui avaient été mis en branle dans la ville.


    Michi lui avait apporté des petites cartes du palais pliées où étaient indiquées les entrées utilisées par les serviteurs pour passer d’une aile à une autre ou pour sortir dans le domaine. Elle avait montré à Yukiko comment monter sur sa coiffeuse pour retirer des panneaux du plafond et se glisser dans l’espace entre les poutres et les bardeaux du toit afin d’éviter complètement les parquets rossignol. Elle lui avait confié le secret de l’érable penché au coin sud-est du jardin, que les servantes utilisaient pour se glisser hors des murs et se rendre à des rendez-vous galants en ville. Le palais du shōgun n’était pas la forteresse impénétrable qu’il pensait, et sa sécurité était mise à mal tous les jours par des gens qu’il considérait comme indignes de son attention.


    Le bicentenaire de la dynastie Kazumitsu approchait à grands pas, et la cour trépignait d’excitation. Un grand gala se préparait, et Yoritomo avait prévu de gratifier son peuple de l’une de ses rares apparitions en public. Puisque l’arène était occupée, les quais célestes avaient été choisis comme lieu de célébration. Nourriture et boissons seraient offertes gratuitement aux citoyens de Kigen, puis une fastueuse parade du shōgun et de sa cour descendrait la route du Palais jusqu’au quartier du port. Quelques minutes avant l’heure du Renard et le passage au troisième siècle de la dynastie Kazumitsu, la fête culminerait avec un feu d’artifice au crépuscule, comme la ville n’en avait jamais connu.


    —Lorsque le soleil disparaîtra dans la baie de Kigen, ce sera la dernière fois qu’il se couchera sur la domination de Yoritomo, annonça Michi.


    —Et mon père? (L’ecchymose sur la joue de Yukiko prenait une vilaine teinte jaunâtre sur les bords.) Kasumi, Akihito?


    —Le navire céleste sur lequel ils vont s’enfuir sera à quai demain. Les papiers sont déjà signés pour le retour de Yama. Les autorités ne se douteront de rien, et personne n’aura le temps non plus d’y prêter une attention trop poussée, avec la circulation drainée par le gala. Le navire sera aux couleurs du phénix, mais le capitaine est un ami à nous. Nous avons aussi des amis en faction sur les quais.


    —D’où viennent tous ces amis? Tu leur fais confiance?


    La question fit réagir Michi.


    —Vous n’êtes pas la seule à qui le shōgunat de Shima a porté préjudice, Yukiko-chan. Cela fait des années qu’Aïsha et Daïchi-sama mettent en place un réseau, en attendant le bon moment pour passer à l’action. Dans un système aussi brutal que celui-ci, il y a toujours des gens qui passent entre les mailles du filet. Ils sont innombrables ceux qui s’infiltrent entre les rouages de la machine. Voilà comment une pluie se transforme en déluge. Goutte après goutte.


    —Les quais célestes vont grouiller de bushimen pendant les célébrations. Et de samouraïs de fer, aussi, si Yoritomo est présent. N’y a-t-il pas un moyen plus sûr de leur faire quitter Kigen? Par la voie ferrée peut-être?


    —Il y aura tant de bruit et de saké au gala que trois ombres de plus dans la foule passeront aisément inaperçues. Et puis les bushimen et les samouraïs auront d’autres chats à fouetter, si vous avez fait ce qu’il fallait.


    —N’aie crainte.


    —Êtes-vous sûre d’être prête pour tout cela?


    Yukiko ne répondit pas, mais la volonté d’acier dans son regard acéré parlait pour elle. Les poings serrés sur les genoux, les mâchoires crispées, tout son corps était figé et silencieux comme une nuit sans lune. Michi soutint son regard en silence, et un léger sourire sombre se dessina sur ses lèvres.


    —Oui, vous êtes prête, opina-t-elle.


    


    Au cours de la troisième nuit, alors qu’elle se préparait à emprunter le vide des combles, Yukiko entendit une conversation animée tenue à voix basse devant la porte de sa chambre. Elle s’approcha à pas de loup et entendit trois voix masculines, ainsi que les cliquetis et les chuintements des ō-yoroi. Elle reconnut la voix de ses deux gardes, empreinte de méfiance. Puis elle comprit qui était le troisième homme, et son cœur manqua de se décrocher.


    La porte coulissa. Il était là, vêtu d’un kimono en soie rouge foncé rebrodée d’or. Un daïshō tronçonneuse glissé dans son obi, ses longs cheveux noirs ramassés en une simple queue-de-cheval, et la lumière vacillante des lampes dansant dans ses magnifiques iris bleu-vert.


    —Hiro, souffla-t-elle.


    Il regarda par-dessus son épaule, couvrit son poing et s’inclina devant ses camarades. Faisant pour la première fois preuve d’un peu de compassion en trois jours, ils se détournèrent sans un mot et refermèrent la porte.


    Sans lui laisser le temps de parler, elle se jeta dans ses bras, se collant contre sa poitrine, l’enlaçant si fort qu’elle crut qu’elle allait lui casser les côtes. Leurs lèvres se rencontrèrent et lorsqu’il posa ses mains sur son corps, pendant un bref instant enivrant, elle oublia toutes ces histoires de passages secrets, de parquets rossignol et d’érable penché. Il ne restait que l’odeur de sa sueur, le léger goût de saké sur ses lèvres et l’ardeur impérieuse que ses caresses éveillaient entre ses cuisses. La soie qui l’habillait glissa sous ses mains, et lorsque leurs peaux se rencontrèrent, elle ferma les yeux, soupira son nom et oublia le sien.


    Plus tard, dans l’obscurité mouillée de sueur, elle posa la tête contre la poitrine de son amant, et la mémoire lui revint. Le serpent de la culpabilité dressa la tête et son poison insidieux se répandit dans l’onde fraîche d’un ruisseau de montagne, le teignant d’un noir aussi hideux que les rivières qui coulaient au cœur de Kigen. Elle songea à son père et à Buruu dans leurs prisons respectives. À Kin qui trimait à son établi. Et même à Hiro, étendu à son côté, ignorant tout du plan qui s’ourdissait sous son nez. Et là, blottie dans la chaleur de ses bras, elle se sentit totalement seule.


    —J’ai tellement hâte de partir d’ici, murmura-t-elle.


    —Je suis si affreux que ça? fit-il en haussant un sourcil.


    —Non, répondit-elle en l’embrassant. Mais tout ce qui m’entoure semble… pollué. Il y a tant de rouages, de mensonges gigognes ici. (Elle secoua la tête.) J’ai l’impression que ça me contamine. Que je deviens quelqu’un qui ne me ressemble pas. Cet endroit est empoisonné.


    —Tu es ici pour un bon moment. Essaie d’en profiter au mieux. Lorsque le shōgun se sera calmé, je lui présenterai une requête pour avoir l’autorisation de te courtiser. J’ai envoyé une lettre à mon père…


    —Me courtiser? Pourquoi donc?


    —Pour pouvoir être avec toi.


    Appuyé sur un coude, il fronça les sourcils, perplexe.


    —Hiro, tu es avec moi en ce moment même, dit-elle en riant.


    —En public. (Il cherchait à rencontrer son regard.) J’ai risqué ma vie en venant ici sans permission, Yukiko. Et si seulement il ne s’agissait que de moi, je serais prêt à risquer beaucoup plus rien que pour t’avoir dans mes bras. Mais les camarades à ta porte? Les serviteurs qui ont fait mine de ne pas me voir passer? Nous mettons leur vie en péril aussi. (Il lui saisit la main et passa son pouce sur les doigts de Yukiko.) Mais surtout, je veux que les gens sachent que tu es à moi. Ces cachotteries, me faufiler ici comme un voleur… Cela nous déshonore tous les deux.


    —Dieux, peu importe ce que les autres pensent! Tout ce qui compte, c’est nous deux.


    —Ce n’est pas vrai. Nous devons penser à la famille. À notre nom. J’ai prêté serment à Yoritomo-no-miya.


    —Je le sais, Hiro.


    —Alors tu sais qu’avant tout, je suis son serviteur. J’ai fait le serment de vivre et mourir selon le code du bushido. Je dois respecter mon engagement.


    —Un serment fait à un menteur n’engage à rien, grommela-t-elle.


    —Que dis-tu?


    Elle soupira, s’assit et passa un kimono léger sur ses épaules, puis se glissa hors du lit. Elle avança sans bruit sur les lattes cirées, et s’arrêta devant la petite fenêtre. Elle contempla la nuit sombre de Kigen. L’été s’émoussait, bientôt l’automne arriverait, et ensuite le monde glisserait dans la profondeur glacée de l’hiver. Est-ce qu’il comprendrait lorsqu’il se tiendrait seul à cette fenêtre? Devait-elle le prévenir qu’elle serait partie bien avant les premières neiges?


    Elle le regarda et croisa les bras autour de son corps.


    —Tu es un homme bien. Mais il y a des choses que tu ignores sur ton maître. Des choses qui pourraient t’amener à reconsidérer ton obéissance.


    —Sans ce serment, sans son seigneur, un samouraï n’est rien. Honnêteté. Respect. Loyauté. Honneur. C’est le code de conduite du guerrier. Je suis un samouraï avant tout, Yukiko. Manier l’épée longue et l’épée courte, et mourir. C’est mon but.


    —Un jour, quelqu’un m’a dit: «Servir peut être une noble tâche, mais elle n’a de valeur qu’à la hauteur du maître qui commande au serviteur.»


    —Ton père?


    —Un ami, soupira-t-elle doucement. C’est dommage que tu ne puisses pas le rencontrer.


    Son regard se perdit dans l’obscurité et elle entendit le vent chuchoter dans les jardins moribonds en contrebas.


    Le tantō était dans sa main, et un filet de sang coulait le long du torse de Daïchi. Elle entendait le couteau tomber avec fracas sur les planches, et Daïchi lui demander: «Pourquoi?»


    Cette nuit-là, elle était née une seconde fois. Elle avait été augmentée. Elle était devenue meilleure.


    —Pourquoi parles-tu ainsi? (Il y avait de la colère dans la voix de son amant, de la confusion dans ses yeux.) On dirait que tu veux me faire douter de mon maître. Sans mon serment, je ne suis rien. Le bushido est ma vie, mon cœur. C’est la Voie. Yoritomo-no-miya est le seigneur de l’empire. Tout son peuple lui doit allégeance. Et toi aussi, Yukiko.


    Elle voyait ses yeux dans la pénombre, cette belle couleur bleu-vert qui avait hanté les rêves d’une petite fille perdue dans les Iishi. Cela lui semblait remonter si loin… Les oni, les Kagé, l’océan infini de nuages lugubres noyés par les pluies. Cette fille qui s’était écrasée dans les bois et rêvait de ces yeux était à présent une étrangère.


    Yukiko soupira encore et se détourna du clair de lune asphyxié. Elle laissa glisser le kimono de ses épaules, se glissa nue dans le lit, et se blottit dans ses bras. Elle ferma les yeux en se laissant croire que les quelques jours qui venaient seraient suffisants. Elle se convainquit qu’elle ne lui mentait pas à chaque souffle.


    «Loyal à l’excès», avait prévenu Aïsha.


    Elle resta allongée dans le noir, les yeux grands ouverts, à écouter les battements de son cœur.


    Je ne peux pas lui dire.


    


    Hideo regarda l’aube sale filtrer à travers le verre de mer, et l’ombre des carreaux ramper sur le sol vers le lit de son maître. Dans sa main il tenait une pipe à tuyau long, dont le foyer était en forme de tête de tigre, et la fumée s’échappait de sa bouche. Il avait presque consommé sa dose du matin, deux bouffées de plus et il serait à sec. Et bientôt le manque irritant qui laissait un goût âcre sur la langue commencerait à enfler de nouveau. C’était un singe sur son dos qui babillait et lui enfonçait ses doigts dans l’échine. Un démon qui connaissait tous ses secrets.


    Quel vieux fou tu es, Maître de la cour impériale. Des yeux dans chaque taverne, des oreilles sur les murs de toutes les rues. Pas un homme ni une souris ne pourrait t’échapper dans ce pays, et toi tu n’arrives pas à te débarrasser de cette satanée herbe.


    Concentré sur un document, il trempa son pinceau de calligraphie dans l’encre de seiche et traça trois traits courts et précis, autorisant le syndicat des débardeurs à prendre un congé pour prendre part aux festivités du bicentenaire en fin de semaine. Cela aurait aussi bien pu être un bon d’achat pour cent nouveaux esclaves destinés à se tuer à la tâche sur les terres du shōgun. Ou un mandat d’arrêt concernant un dissident qui disparaîtrait alors une nuit et dont on n’entendrait plus jamais parler. Un arrêt de mort.


    Inspire. Ferme les yeux. Sens le dragon qui se glisse dans ta gorge et étend ses griffes dans tes veines. Retiens ton souffle. Écoute. Tu entends ce vide dans ta tête? Accueille-le. Ne sois rien. Ne sache rien. Tu n’es rien. Le besoin de respirer de tes poumons qui enfle et brûle, n’est qu’une illusion, comme toute chose. Expire. Ouvre les yeux et regarde la fumée danser dans le clair-obscur.


    Il regarda le pinceau en clignant des paupières et eut l’impression de tenir un couteau. Une arme qui avait tué plus de fois qu’un bushiman ou un samouraï de fer pouvait en rêver.


    Je suis l’assesseur de Dame Izanami, Mère de la mort. Cette encre est le sang de mes victimes.


    Yoritomo bâilla et se redressa dans son lit en clignant des yeux comme s’il ne savait plus où il se trouvait. Il passa une main sur ses irezumi, paume rugueuse sur sa peau, et découvrit enfin son ministre agenouillé dans l’antichambre.


    —J’ai demandé à la dame d’attendre dans ses appartements, excellence, égal des cieux. (La langue de Hideo semblait trop épaisse pour sa bouche.) Elle peut revenir une fois que nous aurons fait nos affaires, si vous le souhaitez.


    Yoritomo but une gorgée d’eau dans la tasse posée sur sa table de nuit. Le goût chimique le fit grimacer.


    —Non. Renvoie-la chez son père avec du fer pour sa dot. Je n’ai plus besoin d’elle. Les femmes Ryu laissent un arrière-goût désagréable si on les consomme trop longtemps.


    —À vos ordres, grand seigneur. La dame sera renvoyée dans sa famille lorsque les marques de votre… affection s’estomperont.


    —Y a-t-il quelque chose d’important ce matin? demanda Yoritomo en agitant la main en direction de la pile de documents sur le bureau de Hideo.


    De la gueule du tigre s’échappaient des volutes de fumée qui flottaient sur les pages. Le ministre porta la pipe à ses lèvres.


    —Seigneur Hiro demande encore à implorer son pardon en personne, Seii Taishōgun. Il semble se repentir sincèrement, et souhaite s’amender auprès de son seigneur et maître souverain.


    —Hiro, grogna Yoritomo. J’aurais dû lui ordonner de commettre le seppuku pour son échec.


    —Ma sœur et son mari m’ont demandé de vous communiquer leur gratitude éternelle pour avoir épargné leur fils unique, immense seigneur. Hiro leur est très cher.


    —Il est trop jeune pour porter l’ō-yoroi et le jin-haori doré. Il est trop jeune pour faire partie de l’Élite Kazumitsu. Tu l’as trop gâté, Hideo.


    —Mes fils sont morts, grand seigneur, se défendit le vieil homme avec un sourire triste. Ils sont tombés avant l’âge au service de la glorieuse guerre. Des arbrisseaux coupés au nom du drapeau de l’empire. Pouvez-vous pardonner à un oncle son indulgence envers son seul neveu, et prendre le temps d’entendre les regrets de Hiro?


    Le ministre avait les yeux rougis par la fumée de lotus. Yoritomo soupira.


    —Très bien, accepta-t-il.


    —Votre générosité est immense, Seii Taishōgun. Mes plus sincères remerciements.


    —Quoi d’autre? demanda Yoritomo avec un geste en direction du bureau.


    —Les préparatifs du gala avancent bien. L’ordre de défilé des courtisans pendant la parade est enfin arrêté. (Hideo agitait sa pipe tout en parlant.) Tora d’abord, naturellement. L’escorte ryu marchera devant les Fushicho, suivis par les Kitsune. Après quelques difficultés, on a réussi à apaiser les émissaires phénix qui s’étaient vexés.


    —Que leur as-tu promis?


    —Que vous examineriez sérieusement de remplacer Général Tora Hojatsu par un commandant phénix à la tête de la force d’invasion des gaijin.


    Yoritomo grogna avec mépris.


    —S’ils veulent prendre la tête de toute l’armée, les Fushicho devraient penser à obtenir des victoires lors des escarmouches que je leur ai permis de mener.


    —Je n’ai fait que promettre votre attention, grand seigneur, rien de plus, rappela-t-il avec un sourire las. Maintenant que cette querelle est réglée, tout est dans les temps pour les célébrations. Les fusées d’artifice sont arrivées de Yama, Fushicho Kirugume a composé une pièce en votre honneur. J’ai entendu dire que l’orchestre qui l’accompagnera sera formé d’au moins cinquante musiciens. La cour frétille d’impatience.


    —Bien. (Le shōgun alla s’asperger le visage avec l’eau tiède d’une vasque en corail.) Nous avons fini?


    —Il reste une seule chose, grand seigneur. (Hideo fronçait légèrement les sourcils.) Ces derniers jours, il y a eu une activité inhabituelle autour de l’arashitora. Des artificiers qui vont et viennent à des heures étranges, qui prennent des mesures, qui fouinent et farfouillent. Cela fait beaucoup de remue-ménage pour une simple selle.


    Yoritomo sourit.


    —Ne t’en fais pas, Hideo. Ma sœur me prépare un cadeau.


    —Dame Aïsha…


    —Eh oui. Et elle veut que cela soit une surprise. Il n’y a rien d’alarmant.


    Hideo plissa légèrement les yeux et tira une dernière bouffée de lotus. La fumée était chaude et sirupeuse, elle lui enrobait la gorge, lui ouvrait les poumons. Larynx, bronches, alvéoles et flux sanguin, puis l’extase. Le dragon se déploya en lui, faisant éclore son soupçon, une paranoïa serpentine. Un sifflement froid et discret dans un corps aux écailles brillantes.


    —Une surprise, grand seigneur? répéta le vieil homme souriant en laissant échapper la fumée entre ses lèvres. Ah, vous savez comme nous les apprécions.


    


    —Dans deux jours.


    Yukiko parlait à voix basse tout en scrutant l’arène, guettant les sons de la patrouille de bushimen. Elle s’était échappée de sa chambre dès le coucher du soleil en rampant sous le toit puis en franchissant le mur du jardin. Cachée dans un étroit boyau, elle avait observé les rondes de soldats autour de l’arène: deux groupes de deux gardes en effectuaient le tour, chacun dans un sens. Une ronde sur deux, ils pénétraient sous les arches et patrouillaient à l’intérieur. Le circuit le long de la circonférence leur prenait presque dix minutes. Il lui en restait un peu moins de sept avant de devoir disparaître dans les ombres. Elle était nerveuse et se sentait très à découvert sur la grande arène, accroupie près des pattes avant de Buruu, une main sur son poitrail. Il fallait qu’elle regagne le palais avant que l’on s’aperçoive de son absence.


    L’artificier était penché sur l’aile de Buruu et testait divers manchons métalliques sur les plumes de l’alule et des rémiges en évaluant la longueur et la largeur avec un petit mètre à ruban automatique. Le mécaboulier fredonnait constamment l’équation de la sédition.


    —Deux jours, confirma Kin en remplaçant un manchon. Ce sera prêt.


    —Il le faut, Kin-san. Toute la ville sera présente pour le bicentenaire. Presque tous les bushimen du palais feront partie du défilé. Les samouraïs de fer aussi. La prison sera pratiquement vide, et tous les yeux seront tournés vers le ciel. Nous n’aurons pas deux fois une telle occasion.


    —Je tiendrai mon rôle.


    —TU LUI FAIS CONFIANCE?


    —Ai-je le choix?


    —DÈS VOTRE PREMIÈRE RENCONTRE IL A COMMENCÉ À TE MENTIR. LE VISAGE CACHÉ DERRIÈRE SON MASQUE, IL CROIT QUE LE MONDE NE VOIT PAS LE POISON.


    —Il n’est pas comme les autres.


    —ILS SONT TOUS PAREILS.


    Elle toucha le cou de Buruu et enfonça les ongles entre les plumes lisses de sa gorge. Son ronronnement était pareil à un petit tremblement de terre, grondant au plus profond de son poitrail.


    —Je tiens à te remercier, Kin-san, dit Yukiko en scrutant son masque de cuivre inexpressif. Tu prends tellement de risques pour nous. Je ne sais pas trop pourquoi.


    —Vraiment? (Sa voix était un vrombissement sous son casque.) Tu ne devines pas?


    Elle s’humecta les lèvres et baissa les yeux.


    —IL TE DÉSIRE. VOILÀ POURQUOI IL T’AIDE. C’EST TOUT.


    —Kin, je…


    Il leva une main bardée de cuir et de métal, d’engrenages et de roues en mouvement. Yukiko voyait son reflet dans cet œil unique et sanglant. Elle voyait la menteuse qu’elle était devenue. Elle savait bien que Kin était amoureux d’elle. Mais elle avait peur qu’il l’abandonne si elle lui avouait ce qu’elle ressentait. Et Buruu mourrait dans cette fosse. Elle avait besoin de son aide.


    Pourrait-elle se le pardonner? Mentir pour une cause plus importante? Tromper ce garçon pour que son meilleur ami puisse échapper au tourment, que son père soit libéré de prison? Briser son cœur était-il un prix décent pour la vie de deux autres personnes?


    —Pas besoin de le dire, fit Kin en secouant la tête. Lorsque nous serons loin d’ici, qu’à l’horizon nous ne verrons qu’un champ émeraude et jais, nous pourrons parler. Nous dire tout ce que nous avons voulu dire. (Il rangea les manchons métalliques dans sa ceinture et jaugea l’aile de Buruu une dernière fois.) Ce sera prêt, Yukiko-chan. Deux jours. Je te donne ma parole.


    Il se toucha le front de deux doigts, adressa un signe de tête à Buruu, puis s’éloigna d’un pas lourd et disparut dans l’obscurité, laissant derrière lui une vague odeur de chi. Yukiko se leva et passa les bras autour de Buruu, plongea son visage dans ses plumes et respira son odeur. Il était chaud et doux comme les couvertures dans lesquelles elle se blottissait au coin du feu quand elle était petite. Elle voulait tant être loin de cet endroit. Sentir l’air frais dans ses cheveux, la pluie propre sur son visage. Vivante et respirant librement.


    —Ça ne me ressemble pas. Je déteste faire ça.


    —CE SERA BIENTÔT FINI. AU MOINS POUR NOUS. LES KAGÉ AURONT LEUR RÉVOLUTION. LE LOTUS BRÛLERA.


    —Je m’en fiche. Je me fiche de tout ça. Ça n’a aucune importance.


    —BIEN SÛR QUE SI. TU FAIS PARTIE DU MONDE. TU AS LE POUVOIR DE FAIRE CHANGER LES CHOSES.


    —Combien de personnes mourront dans cette révolution?


    —COMBIEN MOURRONT SANS RÉVOLUTION?


    —Je ne veux pas être celle qui met le feu aux poudres. Je veux juste retrouver ma famille. Que mon père aille bien. Que tu sois libre. C’est tout ce que je veux.


    —TU NE PEUX PAS L’OBTENIR SANS LES KAGÉ.


    —Je sais, je sais. Yoritomo mérite la mort. Il a tué ma mère. Torturé mon père. Je le hais tellement que ça me pourrit de l’intérieur. Mais le tuer, est-ce que ça ne me rend pas aussi mauvaise que lui? Et si son assassinat ne fait qu’empirer les choses?


    —AU BOUT DU COMPTE, IL NE RESTE QU’UNE QUESTION: QU’ES-TU PRÊTE À SACRIFIER POUR OBTENIR CE QUE TU VEUX?


    —Je donnerais ma vie pour n’importe lequel de vous.


    —MOURIR C’EST FACILE. N’IMPORTE QUI PEUT SE JETER SUR LE BÛCHER ET SE TRANSFORMER EN MARTYR SATISFAIT. SUPPORTER LA DOULEUR QUI ACCOMPAGNE LE SACRIFICE EST LA VÉRITABLE ÉPREUVE.


    Elle était de nouveau sur l’Enfant du Tonnerre, et la voix de son père résonnait dans sa tête: «Un jour, tu comprendras, Yukiko. Un jour, tu verras qu’il faut parfois faire des sacrifices pour une cause plus importante.»


    Elle hocha la tête, sécha ses larmes et les refoula très loin. Plus de peur. Plus de regrets. Elle n’agissait pas au nom d’une vague idéologie ni de ce que quelqu’un d’autre tenait pour «juste». Mais pour ceux qu’elle aimait. Pour sa famille.


    —Très bien. Déclenchons la guerre.


    —Que fais-tu ici?


    Yukiko sursauta. Le grondement de Buruu fit trembler le sol et remonta dans les chevilles de Yukiko. Ses plumes se hérissèrent, formant une crête sur son échine. Ses yeux lançaient des éclairs. Elle fronça les sourcils. Elle reconnaissait cette voix.


    —Hiro?


    Il sortit de l’ombre. Il était torse nu sous son kimono en soie rouge. Les tigres brodés bondissaient le long de ses bras. Il portait une obi noire et un neo-daishō croisé en bas du dos. Ses cheveux étaient lâchés. Ses beaux yeux bleu-vert qui la faisaient rêver autrefois étaient assombris.


    —Je suis venu te voir et tu n’étais pas dans ta chambre. Que fais-tu ici sans escorte, Yukiko?


    —Je rends visite à Buruu.


    —Comment es-tu sortie du palais? Les gardes ne t’ont pas vue partir.


    —Kitsune veille sur les siens.


    Elle tenta un sourire timide, espérant l’attendrir.


    —Et le guildien? (Les yeux étrécis, il regardait le couloir par lequel Kin était parti.) Pourquoi était-il ici?


    —Je ne lui ai pas demandé, répondit-elle en joignant les mains derrière son dos pour cacher qu’elles tremblaient. Je n’ai rien à dire à ces gens-là. Je crois qu’il travaillait pour la selle de Yoritomo.


    —Yukiko, si la Guilde complote quelque chose…


    —Personne ne complote.


    —Tu mens, dit-il en secouant la tête. Je le vois dans tes yeux.


    —NE LUI DIS RIEN.


    —Il n’y a rien, insista Yukiko en allant passer ses bras autour de sa taille. Tu te fais trop de souci. Buruu est mon ami. Il s’ennuie dans le noir, j’avais envie d’être seule avec lui. Il me manque, Hiro. C’est tout.


    —Jure-le-moi.


    —Je le jure, affirma-t-elle en le regardant droit dans les yeux. (Le mensonge avait un goût de cendres dans sa bouche.) Il n’y a rien.


    Hiro regarda attentivement son visage, et son expression s’adoucit.


    —Je suis désolé, murmura-t-il en lui caressant la joue, écartant un cheveu de ses yeux. Je sais que ton ami te manque. Je sais que tu tiens à lui d’une façon que je ne peux comprendre. Mais tu ne devrais pas sortir en douce du palais, sans autorisation. Tu as déjà trahi le shōgun sous ma responsabilité. Je suis… (Il secoua la tête.) J’ai simplement peur de ne pas mériter la confiance qu’il place en moi. Si je lui fais encore défaut…


    Et là, dans la pénombre du soir, Yukiko le vit comme si c’était la première fois. Comme si l’obscurité l’éclairait sous un jour nouveau. Hiro n’était pas comme son père. Il ne servait pas Yoritomo sous la contrainte ou la menace. Hiro était à son service parce qu’il pensait que c’était juste. Honneur, loyauté, le code du bushido… C’était toute sa vie. Il serait mort plutôt que de trahir cela. Il était un de ces martyrs satisfaits dont parlait Buruu. Sans son maître, sa vie perdait tout sens. Il était un rouage parfait dans la machine; il était né privilégié et n’avait jamais remis en cause la justesse du système.


    C’était une erreur.


    Au fond d’elle, elle l’avait su dès le début. Et d’ailleurs, il n’avait jamais prétendu être autre chose. Mais elle avait voulu tellement fort qu’ils aient tort, espéré contre toute vraisemblance qu’il serait différent de ses congénères. Si quelqu’un comme Aïsha pouvait arriver à voir l’affreuse vérité, n’importe qui pouvait y arriver.


    Tous ceux qui se le permettaient, oui.


    Elle sentit Buruu dans l’arrière-plan de son esprit. Sans jugement ni remontrances. Il avait essayé de la mettre en garde, il lui avait dit que Hiro n’était qu’un élément de la machine. Si seulement elle l’avait écouté.


    Hiro la serra contre lui, les mains collées au bas de son dos. Elle se plongea dans ces beaux yeux qui autrefois avaient hanté ses nuits. Il s’apprêta à parler, le temps ralentit alors que ses lèvres s’ouvraient pour lui dire ce qu’elle ne voulait pas entendre.


    —Je t’…


    Elle l’embrassa, dressée sur la pointe des pieds, les bras autour de son cou, écrasant ses lèvres pour l’empêcher de le dire. Elle ne voulait pas entendre cette phrase atroce, ces mots qui l’écorcheraient jusqu’à l’os et exposeraient les ravages que les mensonges avaient laissés en elle. Elle se colla contre son corps et l’embrassa jusqu’à ce que les mots périssent sur ses lèvres, et que son élan soit étranglé par un silence blessé.


    Elle l’embrassa comme si c’était la dernière fois.


    Dans son cœur, elle savait que c’était le cas.


    


    Un coup de couteau dans la poitrine.


    Une lame émoussée en métal rouillé, plongée entre ses côtes, tournée jusqu’à faire éclater ses os. Il ne pouvait plus respirer. Sa vue se brouilla. Nausée, vertige, le monde ployait sous les assauts d’un vent invisible et le sol s’ouvrait sous ses pieds, l’appelant vers le trou béant.


    Kin s’appuya contre le mur, les doigts écartés sur le béton. Son univers se dissolvait. Le mètre à ruban échappa à ses mains engourdies et tremblantes, les chiffres qu’il voulait vérifier une dernière fois tombèrent dans une oubliette de son esprit. En regardant Yukiko et le samouraï enlacés, il sentit le vomi lui monter dans la gorge. Il avait dans la bouche un goût de rage métallique, coupant comme un rasoir.


    Qu’est-ce que tu as été bête!


    Il s’éloigna d’un pas chancelant, une main crispée sur le cœur comme s’il devait endiguer une hémorragie.


    Bête et stupide et aveugle.

  



    33


    L’ORAGE SE PRÉPARE


    


    L’éternité, un battement de cil: deux jours.


    Murmures échangés avec Michi, enveloppées dans les vapeurs des bains ou au milieu des froufrous des essayages de vêtements. Ses petites mains blanches marquées par le maniement de l’épée–ce que Yukiko n’avait pas remarqué jusque-là–qui peignaient ses longs cheveux noirs. Des chuchotements couverts par la musique d’un shamisen. Fouetter et faire infuser le thé. Les yeux durs comme le diamant d’Aïsha qui ne laissaient pas paraître le moindre soupçon de trahison. Un navire céleste rapide aux couleurs de Fushicho, muni de faux permis, qui attendait aux quais. Un message d’Akihito, tracé maladroitement à coups de grands kanji: la promesse que Kasumi et lui seraient avec les Kagé pour libérer Masaru de sa prison. Rendez-vous à Yama dans une semaine. Nuits sans sommeil. Des dérobades en réponse aux sollicitations de Hiro. Et de longues heures solitaires à contempler le plafond dans le noir.


    Pas de nouvelles de Kin.


    Elle regarda l’arashitora mécanique sur sa commode. Le clair de lune jouait sur le cuivre. Elle avait des papillons aux ailes plombées dans le ventre. Cette nuit, elle n’avait pas la moindre chance d’arriver à dormir. Elle aurait aimé que la lune soit déjà haute dans le ciel et que l’aube arrive, et à sa suite le grand gala de Yoritomo, les gardes distraits et l’arène vide. Sortir. Libre.


    Les éclairs déchiraient le ciel au loin. Les premiers orages de l’automne descendaient des Iishi, étendaient leurs doigts noirs vers la baie de Kigen. Elle pria pour que le temps soit sec le lendemain, pour que Susano-ō retienne les pluies noires assez longtemps afin que les soldats de Yoritomo détournent les yeux et baissent la garde.


    Elle tenait son tantō bien serré. Elle voyait clairement la scène dans son esprit: Yoritomo debout sur son estrade, les bras étendus alors que le soleil se couchait à l’horizon et qu’il donnait le départ du feu d’artifice. Les regards émerveillés étaient tous tournés vers le ciel tandis que les canons dragons et les roues à feu embrasaient le firmament, crachant des arcs-en-ciel enflammés accompagnés de fumées bleu-noir pour faire tousser tous les gentils petits garçons et petites filles. Et ils tomberaient du ciel comme une pierre, sous les grondements du tonnerre, auréolés d’une lumière aveuglante. Et ils laisseraient du sang sur leur sillage, et des cris, et le dernier mâle de la dynastie Kazumitsu étendu sur le sol. Mort.


    Un trône vide.


    Un nouveau départ.


    La guerre.


    


    —Bons dieux, quelle foutue chaleur, jura Hajime.


    —Aiya, et s’en plaindre y change quelque chose? grommela Rokorou.


    Les deux gardes étaient avachis à l’ombre de l’entrée de la prison. La sueur perlait sur leur peau. L’air était lourd, moite, l’orage menaçait. Des nuages s’amassaient au nord avant de fondre sur la ville. Hajime s’essuya le front avec son jin-haori et regarda dans la direction des quais célestes d’un air morose. Il écoutait les bruits distants de la musique et de la foule animée qui leur parvenaient de la baie. La fête battait son plein. On entendait crépiter les bâtons à fumée et les pop-étincelles au milieu du brouhaha de voix portées par le vent. Il imagina le regard de son fils qui s’illuminerait ce soir pour le vrai feu d’artifice.


    Un éclair fulgura à l’horizon.


    —Au moins, on finit à la tombée de la nuit, soupira-t-il. C’est à ce moment-là que la fête va vraiment commencer, si cette tempête n’inonde pas tout d’ici là.


    —Et si la relève vient. Lors des dernières fêtes, Daisuke était trop soûl pour prendre son tour de garde.


    —Si on est coincés ici toute la nuit, je vais…


    L’apparition de la jeune fille lui fit oublier la fin de sa phrase. Elle tourna le coin de la rue d’un pas léger, vêtue d’un kimono sans manches aux jambes fendues. Elle avait au bras un panier en osier. Unbeau tigre s’enroulait sur un de ses biceps, le soleil impérial dardait ses rayons sur l’autre bras. Maquillage soigné, lunettes polies, lèvres rouges et brillantes comme des friandises.


    —Michi-chan, salua Rokorou en se redressant légèrement et en rentrant le ventre.


    —Bonjour, braves bushimen.


    —Pourquoi n’êtes-vous pas au gala? Le défilé va bientôt commencer.


    —Ma maîtresse m’a ordonné d’apporter des rafraîchissements aux braves âmes qui font honneur à son frère, Yoritomo-no-miya, et se privent des joies du gala au nom du devoir.


    La jeune fille imita un salut militaire et plongea la main dans le panier, dont elle sortit deux bouteilles de vin de riz et deux nectarines fraîches, rebondies et mûres à point. Les gardes écarquillèrent les yeux: les fruits avaient une valeur marchande équivalant à plus d’une semaine de paie. Ils s’inclinèrent en la remerciant et acceptèrent les cadeaux en échangeant de grands sourires.


    —Pas si mal comme devoir, ne?


    Rokorou prit une bonne rasade de vin.


    —Votre maîtresse nous honore, Michi-chan, dit Hajime en s’inclinant de nouveau.


    Il retira son gantelet et entama le fruit, en glissant une tranche entre ses dents.


    —Aiya, que c’est bon!


    Rokorou attaqua lui aussi son fruit, et Hajime, se souvenant des bonnes manières, en proposa une tranche à la servante.


    —Merci, mais c’était un cadeau pour vous seulement.


    —Prenez au moins une gorgée avec nous? offrit Rokorou en buvant de nouveau à la bouteille.


    Il regarda les soleils. Le ciel devenait flou sur les bords.


    —Hai, buvez gaiement et remerciez Yoritomo-no-miya, prochain danseur de nuages de Shima, dit Hajime en riant.


    Rokorou tituba en arrière contre le mur. Il fronça les sourcils et examina les fruits dans ses sept mains. La pierre sous ses pieds se transformait en gelée.


    Une brusque aspiration d’air. Le fracas du métal et des corps heurtant le sol. Une odeur d’urine.


    Des silhouettes aux mouvements souples sortirent des ombres. Deux hommes attrapèrent les gardes endormis et les traînèrent dans un passage. Un jeune garçon se précipita avec un seau d’eau noirâtre pour nettoyer le sang et l’urine sur le sol. Akihito apparut au coin de la rue sous un chapeau de paille à large bord. On voyait ses grandes cicatrices à travers les plis de son uwagi. Kasumi marchait à côté de lui d’un pas assuré à la grâce féline, munie de son bō.


    —On est prêts? demanda le colosse.


    Michi regarda l’entrée de l’allée d’où ses complices revenaient, vêtus de l’uniforme des gardes empoisonnés. L’un d’eux lança un trousseau de clés qui brilla dans la lumière écarlate. Michi les attrapa en plein vol sans même regarder. Elle jeta un coup d’œil au géant, adressa un signe de tête à Kasumi et sortit son tsurugi du panier. La lame droite était longue de soixante centimètres, et ses deux tranchants étaient affûtés comme des rasoirs.


    —Maintenant, oui.


    Le tonnerre gronda au loin.


    —Pas de quartier.


    


    Yukiko entra à pas de loup dans l’arène. Chaussettes tabi sur la pierre nue, les mains glissées dans les manches de son uwagi. Elle adressa un signe de tête au bushiman qui gardait l’entrée. Son sourire timide fut accueilli avec un enthousiasme concupiscent. Comme elle approchait, il leva une main. Ses doigts écartés tenaient un manche en fer rubané.


    —Et que faites-vous ici sans escorte, ma petite?


    Un rugissement retentit dans la fosse. Assourdissant, sonore, résonnant sur la pierre chaude. Le bushiman se tourna vers Buruu en plissant les yeux, serrant la massue de guerre qu’il portait en ceinture.


    La seringue hypodermique était lourde entre ses mains, elle glissait de sa manche, et le liquide noir et visqueux clapotait dans le tube. Elle la glissa dans un interstice du plastron du garde, juste sous l’aisselle. Il haleta, agrippa sa blessure, puis s’effondra, terrassé par la narcorelle noire.


    Les échos du cri de l’arashitora s’étaient tus lorsque son partenaire revint des toilettes en rattachant la ceinture de son hakama.


    —Mais pourquoi il fait un boucan pareil ce…


    Le bushiman leva la tête de son obi et vit son camarade inanimé. Il courut s’agenouiller près de lui et retira un gantelet pour prendre son pouls. Yukiko sortit de l’ombre derrière lui, le pas aussi léger qu’un souffle de bébé, une autre seringue luisant entre ses doigts. Le bushiman tomba sur le corps de son camarade, un point de sang sur la nuque.


    Les troisième et quatrième bushimen se tenaient en haut des murs de l’autre côté de l’arène. Ils regardaient en direction de la baie de Kigen. Des notes de musique flottaient dans la brise brûlante. Ils parlaient à voix basse, maudissant leur malchance d’être de garde ce jour-là. Les pieds de Yukiko étaient discrets comme des fantômes, murmure de tissu doux sur la pierre dure et grise. La lumière faible du couchant se reflétait sur l’acier chirurgical. Une seringue dans chaque main, les pouces prêts à appuyer sur les pistons. Des taches de sang se formèrent à l’endroit de la piqûre, imbibant le tissu sous leur bras d’un rouge plus foncé. Les deux hommes s’écroulèrent sans un gémissement, et le choc retentissant du fer sur la pierre résonna dans les gradins vides.


    En posant les yeux sur les soldats endormis, Yukiko se rappela un poème que sa mère lui avait appris quand elle était petite:


    


    Le tigre fièrement rugit.


    Le dragon plonge, le phénix s’envole.


    Le renard attrape le poulet.


    


    —Kitsune veille sur les siens, murmura-t-elle.


    Elle jeta les seringues hypodermiques vides sur les hommes inconscients et toucha le tatouage à son bras pour se porter chance. En contrebas, Buruu grogna.


    —L’ORAGE APPROCHE.


    —Je sais.


    En regardant les amas de nuages noirs qui cachaient le soleil de midi, elle pria pour que Kin arrive vite.


    


    Une chaîne lestée jaillit de l’obscurité et s’enroula autour du cou du bushiman. Il agrippa les maillons en suffoquant, le larynx écrasé. Akihito sortit de l’ombre et assomma l’homme d’un coup de poing. Les étoiles noires d’un shuriken sifflèrent soudain, coupant court au cri du deuxième garde qui s’apprêtait à appeler à l’aide. Un jet de sang constella le mur d’étoiles écarlates éparpillées sans ordre sur la roche suintante.


    Michi sortit de l’ombre. Elle était prête à lancer d’autres étoiles coupantes. Kasumi la suivait tout en jetant des coups d’œil inquiets dans la direction par laquelle ils étaient venus. Les yeux d’Akihito s’étaient habitués à la pénombre et il remarqua la tension que trahissaient la démarche et les yeux de Kasumi. Sur le manche de son bō, ses jointures blanchissaient.


    —Ça va? lui chuchota-t-il.


    —Je m’inquiète pour Yukiko.


    —Par ici, indiqua Michi.


    Le trio s’engagea silencieusement dans le couloir, puis dans un étroit escalier en colimaçon. Des rats couraient et poussaient de petits cris qui résonnaient contre la roche moite. À mesure qu’ils descendaient, l’atmosphère devenait plus lourde. Une puanteur de viande avariée et de déjections humaines s’élevait des profondeurs, se collant à leur peau couverte de sueur. Ils étaient encerclés de murs brûlants et de vapeurs toxiques.


    Michi leur fit signe de s’arrêter et s’avança prudemment dans le noir. Un bruit de bagarre, choc du métal et du cuir contre la pierre. Un râle humide. La jeune fille revint vers eux et leur fit signe de la suivre. Elle avait sur le front une trace de sang qui coulait sur sa joue. Le tsurugi dans ses mains était sombre et brillant dans la pénombre.


    —Tu n’es pas obligée de les tuer, murmura Kasumi.


    —Vous pensez qu’ils vous épargneraient, chasseur?


    —Pourquoi faites-vous cela? demanda Akhito. Pourquoi nous aider?


    —Yoritomo doit mourir, répondit platement Michi en scrutant l’obscurité.


    Ils arrivèrent à un carrefour, tendirent l’oreille, appuyés contre les pierres humides.


    —Il t’a fait du mal? demanda doucement Kasumi.


    —Regardez tout autour de vous, chasseur, gronda Michi. Il fait du mal au monde entier.


    


    —IL ARRIVE.


    Du haut de la tribune, Yukiko regarda en direction du bruit d’engrenages et de pistons qui résonnait entre les murs de l’arène. Elle vit un artificier émerger d’une des entrées et scruter les gradins. Derrière lui arrivait un engin trapu monté sur chenilles. La machine traînait une remorque à quatre roues couverte d’une toile cirée grise etsale.


    —Kin-san!


    Yukiko dévala les escaliers, si légère qu’elle volait presque. Elle ne put s’empêcher de se jeter à son cou, les yeux illuminés par un sourire.


    —Tu es là.


    L’artificier se dégagea de son étreinte.


    —Je t’avais donné ma parole.


    Sa voix se brisait comme des carapaces de scarabées piétinées.


    —Tu n’as pas donné de nouvelles depuis des jours et des jours. J’avais peur qu’il te soit arrivé quelque chose.


    —On devrait s’y mettre, dit-il en se tournant vers le véhicule. On n’a pas beaucoup de temps.


    Yukiko l’aida à décharger la remorque et porter le matériel jusqu’à la fosse. Le tigre de tonnerre examina la machine du guildien, la queue entre les pattes. Longs tubes métalliques, couverts du même enduit iridescent que les rickshaw du shōgun. Toile renforcée semblable à celle des ballons ultralégers des navires célestes. Systèmes hydrauliques, pistons, roues d’engrenage.


    —IL Y A QUELQUE CHOSE QUI CLOCHE.


    —Comment ça?


    —SA FAÇON DE BOUGER, DE PARLER.


    —Est-ce que tout va bien, Kin-san? demanda Yukiko en fronçant les sourcils.


    —Demande à Buruu d’étendre les ailes, s’il te plaît, demanda Kin en sortant un harnais en cuir de la remorque. Je dois installer l’axe rachidien d’abord.


    L’arashitora déploya ses ailes coupées, faisant naître de petits éclairs au bout. Une légère odeur d’ozone parvenait à percer la puanteur de lotus. Yukiko avait la chair de poule. Elle recula et regarda Kin travailler sans comprendre comment fonctionnait la machine que Buruu avait sur le dos. Elle percevait la tension dans ses mouvements, entendait son souffle crispé qui lâchait des volutes de fumée dans son dos.


    —Kin, qu’est-ce qui ne va pas?


    —Rien. (Il secoua la tête, l’œil illuminé par sa lampe à arc.) Je dois me concentrer.


    Yukiko se tut et contempla la pluie d’étincelles et la danse de ses mains tandis qu’il assemblait sa création. De longues tiges courbes iridescentes étaient fixées sur ses pennes scapulaires et ses tectrices sus-alaires et jusqu’au-delà des plumes de vol primaires. Kin fixait la toile raide sur le squelette métallique, manipulait les engrenages et les pistons qui hérissaient la colonne vertébrale de Buruu. Les minutes s’égrenaient, s’empilaient, et à mesure que le mécanisme se mettait en place, elle retenait son souffle.


    —C’est beau, murmura-t-elle.


    Kin s’interrompit un instant, soupira et secoua la tête.


    —Bon, essaie comme ça, dit-il finalement en s’écartant.


    L’arashitora semblait hésitant, mais il étendit néanmoins ses ailes. La machine de Kin produisit un vrombissement doux et déroula de grands éventails, des plumes de toile pour remplacer le bout des ailes de Buruu. Os de métal iridescent, muscles hydrauliques et joints renforcés. Buruu battit les ailes et s’éleva dans les airs, la structure parcourue de crépitements de courants électriques. Les ailes fonctionnaient à la perfection, bruissant au rythme harmonieux de dents métalliques bien huilées, de déplacement d’air et de paille tourbillonnant au sol.


    —QUE RAIJIN ME SAUVE, LE GARÇON A RÉUSSI.


    —Dieux du ciel, ça marche! s’extasia Yukiko. Ça marche!


    Buruu se propulsa vers le ciel en battant furieusement des ailes et s’éleva à six mètres du sol, puis neuf, fondant en piqué vers eux, le bec serré pour ne pas laisser échapper le rugissement de triomphe qui menaçait d’alerter toute la ville.


    —TU VOIS YUKIKO? TU VOIS?


    Yukiko se jeta au cou de Kin et embrassa sa joue de métal.


    —Kin-san, tu as réussi!


    De nouveau, le garçon se dégagea et appuya sur un bouton à sa ceinture. La lumière bleue de son chalumeau jaillit de son poignet.


    —Il n’est pas encore libre.


    Buruu se posa dans une pluie d’étincelles et s’ébroua comme un chien mouillé. Le guildien se pencha et entreprit de couper la chaîne de cinq centimètres d’épaisseur au cou du tigre de tonnerre. Des gouttes d’acier fondu éclaboussèrent les dalles de pierre tandis qu’une odeur de métal brûlé emplissait l’air. L’arashitora donna un petit coup de tête au guildien et ronronna. Ce témoignage de reconnaissance lui fit chaud au cœur.


    —Bientôt nous serons à la maison, Buruu.


    Les échos du gala distant flottaient parfois jusqu’à eux malgré le grondement de l’orage qui se préparait. Elle songea au voyage qui allait suivre, vers le cœur de la tempête, laissant cette ville puante loin derrière eux. Libres. Enfin.


    Elle contempla les ailes de Buruu, et nota la ressemblance avec l’arashitora mécanique que Kin avait fait pour elle. Il était toujours sur sa commode.


    —Aiya… j’ai laissé le jouet que tu avais fabriqué dans ma chambre.


    Sous son casque, Kin eut un rire étouffé.


    —Seigneur Hiro pourra peut-être aller te le chercher.


    —AH.


    —Qu’est-ce que tu as dit?


    —JE COMPRENDS MAINTENANT.


    Kin fixait son regard rougeoyant sur elle. Elle voyait son propre reflet dans le rectangle rouge, éclairée par la lumière bleu-blanc du chalumeau. Elle vit la joie mourir dans ses yeux.


    —Tu m’as entendu, dit Kin d’une voix rauque. Où est Seigneur Hiro? Ne devrait-il pas se trouver ici pour te «protéger»?


    Elle sentait Buruu dans son esprit; il avait l’attitude satisfaite de quelqu’un qui a enfin trouvé la pièce manquante d’un puzzle troublant. Mais sa suffisance se doublait d’une légère inquiétude concernant le danger que pouvait représenter Kin.


    


    Ils descendirent deux autres volées de marches. La pierre était usée sous leurs pieds, leurs respirations trop bruyantes dans l’obscurité humide. Michi les guidait à travers les tunnels. Ils passaient à côté de barreaux rouillés et de cellules bondées d’où sortaient des gémissements terrifiants. Chaque fois, elle ouvrait la porte, mais les hommes émaciés pouvaient à peine lever la tête en entendant le bruit de la liberté. Au niveau de la sixième geôle, un rat deux fois plus gros que le chien d’Aïsha interrompit son festin et cria, ouvrant grand sa gueule sanglante.


    Ces hommes en guenilles rappelaient à Michi les enfants de son village. Leur peau était drapée sur leurs os comme un tissu translucide; ils avaient les articulations saillantes et les joues creuses au milieu de champs de riz prospères. Des filles et des garçons qui mouraient de faim, entourés de nourriture. Parfois, ils hantaient encore ses cauchemars, ces pauvres enfants silencieux qui avaient assisté à l’exécution de son oncle.


    Quand tout serait fini, quand la Guilde et le shōgun ne seraient plus qu’un mauvais rêve, elle écrirait un livre. La véritable histoire de Shima, pour que les enfants la lisent, la revivent et la comprennent. Pour qu’ils sachent le prix que leur pays avait payé pour le carburant et le pouvoir. Qu’ils connaissent les noms de ceux qui s’étaient dressés contre la tyrannie, qui avaient combattu et étaient morts pour qu’un jour les enfants du futur soient libres.


    «La guerre du Lotus»


    Elle ne voyait pas de titre plus adapté.


    Ils arrivèrent à la cellule de Masaru. Kasumi s’agenouilla devant les barreaux et tendit les mains vers lui. Elle avait des larmes dans la voix. Le riz et les fruits secs que Michi avait fait entrer en douce lui avaient fait du bien: il semblait avoir repris des forces; il était plus vif. Sa peau n’était plus aussi grise. Mais il était encore faible, abruti par la chaleur nauséabonde et le manque de lumière, habillé de saleté et de haillons. Elle ouvrit la porte et se tourna vers Akihito.


    —Tu peux le porter?


    Sans répondre, le colosse la dépassa et étreignit Masaru, arborant un grand sourire pour dissimuler la peine qu’il éprouvait à retrouver son ami dans un tel état. Kasumi serrait la main de Masaru, l’embrassait sur la bouche. Michi grimaça en imaginant le goût qu’il devait avoir.


    —Il faut qu’on y aille, les pressa-t-elle en surveillant le couloir.


    —Et comment donc.


    Une allumette s’alluma dans le noir et l’éclat brillant du soufre éclaira le visage ridé d’un homme aux yeux enfoncés et durs. Le ministre Hideo tira sur sa pipe, la flamme frémit entre ses doigts, et se refléta sur les armures des bushimen qui l’entouraient. Entre leurs mains, des kodashi hors de leur fourreau. Des épées courtes à un seul tranchant: l’idéal pour un combat au corps à corps. Il n’y avait pas de samouraïs de fer parmi les soldats, mais ils avaient l’avantage du nombre.


    Un bruit de pas dans l’escalier acheva de désespérer Michi. D’autres bushimen arrivaient par l’entrée, leur coupant toute retraite.


    Ils étaient nombreux.


    Trop nombreux.


    —On nous a trahis, murmura-t-elle.


    


    —Kin, je suis désolée.


    —Ne le sois pas.


    Le guildien leva un gantelet et enclencha l’ouverture de son casque, qui s’ouvrit élégamment. Kin l’arracha à sa coque et le jeta par terre. Il avait le visage luisant de sueur, les joues marbrées par la colère.


    —Je me sens déjà assez stupide comme ça. N’aggrave pas les choses.


    —Kin, je voulais t’en parler…


    —Mais tu avais peur que dans ce cas je ne t’aide plus, pas vrai?


    —J’imagine, mais…


    —Alors, tu as préféré mentir. Eh bien, félicitations. Tu as obtenu ce que tu voulais. J’espère que tu récolteras ce que tu mérites.


    —Je ne t’ai pas menti, Kin, je ne t’ai juste pas dit toute…


    —ATTENTION.


    Yukiko fronça les sourcils. Des pas chaussés de métal. À peine audibles.


    —Qu’est-ce que c’est?


    —DES INSECTES. NOMBREUX. ILS ARRIVENT.


    Le bruit devint plus fort. Kin regarda autour d’eux lorsque le vacarme d’ō-yoroi et des katana-tronçonneuses s’éleva. Acier grondant, chi sifflant.


    —Oh non, souffla Yukiko.


    Deux dizaines de samouraïs de fer entrèrent au pas de course dans l’arène, par l’est et par l’ouest. Démarche lourde, jin-haori dorés, neo-daishō emplissant l’air du vrombissement de leurs dents acérées. Yoritomo marchait à l’arrière, une main posée sur la poignée de son katana, suivi de mètres de soie rouge qui ondulaient dans le vent. Son visage était lacéré. Quatre longues blessures déchiraient sa joue, s’étendant jusqu’à son cou. Sa face éclaboussée de sang faisait ressortir le blanc de ses yeux. Un samouraï de fer marchait à côté de lui.


    —Oh, Kin, non… (Elle se tourna vers lui, incrédule.) Tu nous as dénoncés?

  



    34


    DANSEUSE D’ORAGE


    Des rats couinèrent dans le noir, et l’écho de leurs cris resta suspendu dans l’air puant.


    —Posez vos armes, ordonna Hideo en lâchant un nuage de fumée de lotus écœurante. Ou préparez-vous à mourir.


    —Sale bâtard de fils de pute, cracha le grand gaillard. Je vais vous massacrer, toi et tes copines!


    Le colosse reposa le Renard Noir sur le sol de sa cellule et sortit dans le couloir. Hideo constata avec une légère satisfaction que cet idiot avait mal choisi son arme: le couloir de la prison était trop étroit pour faire tournoyer la chaîne du kusarigama. Quant à la faucille ou au bō de la femme, ils ne représentaient pas une menace sérieuse pour une escouade de bushimen armés de kodachi. La fille et son tsurugi risquaient de poser un problème par contre, et parmi ces traîtres, c’était elle qu’il voulait pouvoir interroger. Cela faisait des années qu’il essayait d’infiltrer la cellule des rebelles Kagé à Kigen, et il se doutait que ces trois-là n’étaient pas les seuls rats dans le cellier. Après quelques jours dans les salles de torture, elle se mettrait à chanter mieux qu’un rossignol.


    —La violence n’est pas nécessaire, dit le vieil homme en souriant. Rendez-vous et nous serons cléments.


    —Comme à Daiyakawa? éructa la jeune fille.


    —Comme avec le capitaine Yamagata, gronda la femme.


    Hideo soupira et s’appuya à sa canne. Il devenait trop vieux pour ces bêtises. À choisir, il aurait préféré être en train de prendre un bon bain frais. Il se tourna vers le capitaine des bushimen en tirant sur sa pipe. Dans la gueule du tigre, le lotus rougeoya, éclat reflété dans les yeux injectés de sang du vieillard.


    —Je veux la fille vivante. (Le dragon déroula ses anneaux.) Tuez les autres.


    


    Les samouraïs de fer se déployèrent sur tout le périmètre de l’arène, armes au clair, prêts pour l’attaque, toutes dents dehors et moteurs grondants. Leur regard était féroce derrière leurs masques cornus d’oni. Le métal laqué de leurs ō-yoroi brillait d’un rouge sanglant à la lueur du soleil voilé. Buruu poussa un rugissement qui fit s’entrechoquer les plates de fer. L’électricité crépitait dans l’air, des éclairs bleus parcouraient le squelette iridescent de ses ailes mécaniques. Il posa son regard sur Kin, prêt à supprimer le garçon qui avait trahi.


    —Kin, comment as-tu pu nous faire ça? demanda Yukiko.


    —Quoi? souffla-t-il.


    —Comment as-tu pu leur dire?


    —Tu crois que je t’ai trahie?


    —Sinon, comment l’ont-ils appris?


    —Je t’ai donné ma parole. (Il avait du mal à parler, son regard trahissait ses sentiments blessés.) J’ai donné des ailes à Buruu. Jamais je ne t’aurais trahie, Yukiko. Jamais.


    Haletante, Yukiko scruta son regard vif comme une lame de couteau, et n’y trouva que de l’honnêteté. Elle jeta un coup d’œil à Buruu, honteuse d’avoir soupçonné son ami, incapable de regarder Kin en face. Tout à coup, elle se rendit compte que ce garçon avait pris tous les risques pour eux. Il avait découvert ce qui se passait avec Hiro, il savait qu’elle l’avait trompé. Et malgré tout, il avait tenu ses promesses.


    Mais si Kin n’était pas le traître…


    —LA SŒUR.


    —Aïsha? fit Yukiko, fronçant les sourcils en direction du shōgun.


    Yoritomo grogna de mépris et passa une main sur les blessures sanglantes de sa joue.


    —Non, ma sœur a refusé de te trahir. Et malgré tout, elle a osé implorer ma clémence. (Ses yeux se mirent à briller à ce souvenir.) Elle n’en a pas obtenu la moindre trace. (Ses doigts tachés de sang se refermèrent en un poing serré.) Tu n’en auras pas non plus.


    Yukiko déglutit.


    —Alors comment?


    Le samouraï de fer qui se tenait près de Yoritomo mit la main dans les plis de son jin-haori et en ressortit un petit objet brillant, qu’il jeta sur le sol de l’arène, où il rebondit et glissa avant de s’arrêter dans la paille sale. Le cadeau de Kin: l’arashitora mécanique.


    —Peu de choses échappent à l’attention du ministre Hideo, dit Yoritomo avec un sourire. Ou à ses espions. Seigneur Hiro était plus que ravi de s’amender, après votre première traîtrise.


    Yukiko plissa les yeux et prit une longue inspiration tremblante.


    —Hiro?


    —Si jolie en surface. (La voix du samouraï, creuse et essoufflée, résonnait dans son casque d’oni. Deux yeux verts sans vie. Des miroirs de verre plats.) Mais à l’intérieur tu es noire et pourrie. Une menteuse, une putain. Sale racaille kitsune.


    Elle recula comme s’il l’avait frappée.


    Buruu gronda et planta ses griffes dans le sol de pierre, brisant les dalles.


    —NE LUI DONNE RIEN. IL MÉRITE ENCORE MOINS.


    —Le samouraï tora a quand même trouvé la racaille kitsune assez à son goût pour partager son lit, hein? Assez bien pour la baiser et obtenir ce qu’il voulait? (Sa voix était sifflante, dangereuse.) C’est toi la pute, Hiro. Tu passes ta vie à genoux, sans lever le nez pour voir ce qui se passe au-delà de l’ombre de ton maître. Tu sers un trône qui emplit ses champs de cendres et donne le cancer à ses enfants.


    Yoritomo éclata de rire et donna à Hiro une tape sur la large épaulière de son armure.


    —Elle a quand même du cran! Une ardeur appréciable, j’imagine?


    —Et vous! poursuivit Yukiko en se tournant vers le shōgun. Vous faites mourir la terre et appelez ça un empire. Vous n’êtes qu’un parasite. Une sangsue boursouflée par le sang de votre peuple. (Elle cracha à ses pieds.) Un tueur de bébés.


    Le sourire de Yoritomo s’évanouit. Il sortit lentement son katana de son fourreau: un mètre d’acier étincelant sur lequel jouait la lumière comme le soleil sur un torrent. Il pointa sa lame vers la tête de Yukiko.


    —Épargnez l’arashitora, gronda-t-il. Tuez les autres.


    


    Masaru tenait à peine debout.


    Il s’affala contre le mur. Il respirait bruyamment en regardant les silhouettes danser dans la pénombre. Michi était rapide, une ombre qui apparaissait et disparaissait d’un endroit à l’autre. Son tsurugi brillait à la lueur de la pipe du ministre. Elle attaqua, atteignant un bushiman à la gorge. L’homme tourna sur lui-même comme une toupie, les mains crispées sur le flot de sang jaillissant de son cou. La jeune fille se baissa en faisant un grand écart, son kimono remonta sur ses cuisses et elle plongea son arme dans l’entrejambe d’un autre soldat.


    Akihito et Kasumi combattaient dos à dos; Akihito avait reçu une estafilade sur l’épaule. Kasumi envoya un coup de bō à un adversaire, réussissant à lui faire lâcher son arme. Elle cassa la jambe du bushiman et le frappa de deux coups rapides au visage, le faisant fuir en direction de ses camarades, le souffle court et sanglant. Deux autres bushimen ripostèrent, et elle arriva tout juste à les éviter. Trois doigts de sa main gauche s’envolèrent dans le noir. Elle hurla, à peine capable de garder son bâton en main, et s’appuya contre Akihito. Le sol était glissant, tapissé de sang, traître sous le pied. Les trois combattants luttaient bravement. Mais l’ennemi était trop nombreux. Ce n’était plus qu’une question de temps avant qu’ils ne soient vaincus.


    Dans le noir, côtoyant la mort de quelques pas, Masaru pensa à sa fille. À ses bras passés autour de son cou lorsqu’elle lui avait accordé son pardon, dans cette prison. Il se rappela son enfance, quand elle sillonnait les bois avec son frère, pure comme la neige nouvelle, explorant le monde avec ce don vibrant qui leur permettait d’accéder aux fragiles étincelles de vie qui subsistaient encore dans les bambous mourants.


    Le don qu’il les avait implorés de cacher.


    Le don qu’il leur avait transmis.


    Le sang des yōkaï.


    Maître de chasse. Renard Noir de Shima. Il l’avait bien caché, depuis tout petit. Même à son sensei. Même lorsqu’il avait éclipsé son maître et était devenu le plus grand chasseur de l’empire. Rikkimaru avait souvent plaisanté en disant que Masaru avait le don. Si le vieux avait su…


    Naomi était au courant. Elle aimait cet aspect de sa personnalité, elle pensait que le Sçavoir était une bénédiction des dieux. Il se souviendrait toujours avec émotion de la joie dans son regard quand elle lui avait appris qu’il avait transmis cette capacité à leurs enfants. Mais pour lors, ce «don» lui semblait être plutôt une malédiction. Il avait gaspillé son talent en l’utilisant pour devenir un chasseur plus efficace. Il poussait les loups à tomber dans ses pièges, les renards à marcher sur ses collets. Le dernier aigle qu’il avait vu était mort empalé sur une de ses flèches. Sur ses ordres, les enfants-serpents de la reine Naga s’étaient retournés les uns contre les autres et entre-dévorés sous les yeux de leur mère, le dernier yōkaï noir. Elle était aveuglée par le chagrin lorsqu’il lui avait donné le coup de grâce. Les dieux n’avaient pas prévu cette utilisation. Kitsune aurait eu honte de lui.


    Aussi, à la mort de Naomi avait-il noyé son chagrin et le Sçavoir dans l’alcool et dans la puanteur sucrée du lotus. Pour oublier ce qu’il était devenu, oublier qu’il avait dévoyé son don en le transformant en outil de carnage. Il l’avait emprisonné comme un criminel dans une pièce aveugle de son esprit, dans l’espoir que la faculté s’atrophie puis disparaisse et emporte avec elle les souvenirs du sang qu’il avait versé.


    Mais pendant les longues heures d’agonie ruisselante dans ce trou, les affres de la désintoxication avaient nettoyé les toiles d’araignée encombrant son esprit. Et il voyait clairement le seuil de cette porte verrouillée depuis si longtemps.


    Il observa la danse de l’acier qui se jouait devant lui. Il entendit Michi hurler. Il vit Akihito prendre une lame dans la cuisse, presque jusqu’à l’os. Une épée s’enfonça jusqu’à la garde dans le ventre de Kasumi, une autre lui perfora la poitrine et le sang gicla entre ses dents. Masaru alla vers cette porte rouillée de son esprit. D’une main tremblante, il tourna la poignée.


    Quelque part dans le noir, les rats de la prison dressèrent l’oreille, et écoutèrent.


    


    Les samouraïs chargèrent.


    La soif de sang submergea l’esprit de Buruu, se communiquant à Yukiko. Instinctivement, ils s’unirent par le Sçavoir. Deux paires d’yeux, six pattes ancrées dans le sol, la puissance de leurs ailes ramassée entre leurs omoplates, le tantō dans leur main. Ils étaient de nouveau dans les Iishi, le seigneur de guerre Os Rouge de Dame Izanami rugissait sous la pluie, et le sang noir leur piquait la langue. Elle bondit sur son dos et se glissa dans son esprit. Ils montrèrent les dents et hurlèrent un cri de défi qui noya le grondement des épées et le sifflement des armures létales qui fonçaient vers eux.


    Trop nombreux pour être vaincus.


    Mais pas trop nombreux pour être combattus.


    Kin prit un cylindre en cuivre à sa ceinture et en frappa une extrémité contre sa poitrine métallique. Avec un craquement sec, une lumière rouge jaillit à l’autre bout du tube, et il le lança sur les samouraïs.


    Une explosion silencieuse, une sphère de lumière blanche teintée sur les bords d’un rouge sang translucide. Elle se dilata d’un coup, et atteignit quatre samouraïs en pleine course. Il y eut soudain une vapeur de chi puante, et l’on entendit des tuyaux exploser dans un nuage bleu-noir. Les samouraïs s’effondrèrent sous le poids mort de leur ō-yoroi et le moteur de leurs katana-tronçonneuses s’arrêta.


    Buruu et Yukiko s’engouffrèrent dans la faille, attaquèrent un samouraï qu’ils démembrèrent entièrement, faisant voler les morceaux de chair comme des feuilles mortes dans la tempête. Ils s’élevèrent, sentant l’air chaud sous leurs ailes, et survolèrent la rangée d’épées rugissantes. Ils revinrent à la charge par-derrière, déchirant le métal comme du papier. Le sang giclait, mouchetant leur visage, emplissant leurs poumons de son odeur. Une paire d’yeux devant, une autre derrière, ils se déplaçaient comme une onde, coupaient les bras, ouvraient les gorges et bondissaient dans les airs d’un battement d’ailes, en poussant des cris effrayants. Bruits de râles et bouillons de sang sur la pierre en miettes.


    La deuxième grenade de Kin explosa au milieu du groupe de samouraïs, laissant des armures inutiles. Des volutes de vapeur bleu-noir s’élevaient des ō-yoroi hors d’usage tandis que les hommes prisonniers de leurs cocons de métal hurlaient leur frustration en tombant.


    Yukiko et Buruu s’élevèrent au-dessus de la mêlée. La chaîne se tendit et grinça, mais elle tenait bon. Ils fondirent de nouveau, et la chaîne faucha les samouraïs sur son passage. Ils étaient la pierre d’une fronde au bout d’une longe métallique, abattant les hommes qui avançaient, une lame chaude dans la neige qui faisait siffler la vapeur et gicler le sang. Le soleil brillait sur le métal de leurs ailes, sur le tantō dans leur main et sur les stigmates du meurtre sur leur peau.


    Ils regardèrent alors le traître aux yeux bleu-vert, écumant de rage, qui brandissait son neo-daisho grondant. Il se rua sur Kin et le frappa en pleine poitrine. Son katana dérapa sur l’armure du guildien en projetant une pluie d’étincelles. Kin repoussait les attaques avec ses avant-bras, trébuchant sous les coups. La grue dans le dos du guildien se déploya et frappa Hiro à la tête avec un sifflement de vipère aux crochets de fer, puis happa le wakizashi-tronçonneuse du samouraï et le déchiqueta.


    Les guildiens de Shima étaient bien des choses… mais ils n’étaient certainement pas idiots. Ils avaient offert aux samouraïs de fer des armes capables de trancher la chair et les os en un clin d’œil. Capables de dévaster des armées. Mais contre une coque de guildien? Les armes de Hiro n’étaient pas plus efficaces qu’un couteau à beurre contre un mur de briques.


    Malgré tout, le samouraï était un combattant hors pair, aguerri par des années d’entraînement que Kin avait passées penché au-dessus d’un établi. Alors, un croche-pied suffit à faire tomber le garçon à terre, dans une explosion de fumée de chi. Hiro se mit à piétiner son armure qui crachait des étincelles bleues. Le samouraï leva un de ses pieds chaussés de métal noir pour écraser la tête nue de Kin.


    Ils poussèrent un coup de tonnerre qui fit vibrer l’arène et cliqueter l’armure de Hiro. Il se retourna pour leur faire face, son katana-tronçonneuse agrippé à deux mains, haletant. Il arracha son casque pour qu’ils voient son visage, mouillé de sueur, intrépide. Ses yeux sauvages, ses dents serrées.


    —Tu ne peux pas gagner, Hiro.


    La voix de Yukiko était un feulement rauque, dangereux.


    Il replaça ses doigts sur la poignée de son arme et cracha par terre.


    —Manier l’épée longue et l’épée courte, grinça-t-il, et mourir.


    Ils bondirent, ailes déployées, des éclairs bleus dansant au bout des plumes. Les mains qui les avaient étreints la nuit, qui les avaient fait frémir, agitaient à présent une épée meurtrière dans leur direction. Et le visage du samouraï aux yeux bleu-vert était déformé par la haine.


    Leurs parties se séparèrent, celle qui était Yukiko sauta à bas du dos de celle qui était Buruu. Ils arrachèrent le bras de Hiro juste sous l’épaule. Leur bec déchira le fer noir. Pluie d’étincelles et de gouttes rouge vif. Leur poignard s’enfonça jusqu’au manche dans l’interstice de son plastron, juste sous l’aisselle. Leurs mains se couvrirent de liquide chaud et poisseux tandis qu’ils le tenaient serré contre leur poitrine, le couchant sur le sol effrité.


    —Adieu, Hiro, murmurèrent-ils.


    Ils avaient les poumons en feu, le cœur tambourinant. Ils se passèrent une main sur le visage, étalant du sang sur leur peau blanche, et se tournèrent pour affronter Yoritomo.


    Le shōgun laissa tomber son katana et s’enfuit.


    


    Horde aux yeux rouges, dents pointues qui brillent dans le noir, couinements perçants.


    Ils s’élancèrent dans l’ombre. Queues grasses et griffes coupantes, légion au pelage marbré couvert de chiures de mouches, engraissée à la viande de cadavre. Et enragée. La vermine des caniveaux de Kigen se soulevait à présent pour dévorer les meilleurs éléments de la cité.


    Le ministre Hideo poussa un grand cri lorsqu’un rat noir et gras aux dents acérées comme des poignards monta dans les plis de son sokutaï et se mit à lui peler les jambes. Autour de lui, des hurlements s’élevèrent lorsque les petites bestioles agiles plongèrent leurs crocs dans la chair vulnérable des bushimen, derrière les genoux et au niveau des talons. La clameur des guerriers aux prises avec un cauchemar ancestral se répercutait le long des couloirs assombris, cris de terreurs nocturnes entre des draps trempés de sueur.


    Michi attaqua les soldats paniqués à coups de tsuguri, enfonçant son arme jusqu’à la poignée et repeignant les murs de la prison. Elle les faisait tomber par terre avec fracas, et alors les hordes aux yeux brillants les recouvraient en poussant des cris pointus, comme une marée grouillante portée par d’innombrables pattes griffues. Les dents solides s’enfonçaient dans chaque surface de peau tendre à nu: gorges, paupières… inondant le sol d’un tapis écarlate. C’était une mort terrible. Et presque aussi insupportable à regarder.


    Hideo tomba à genoux, agitant les bras pour chasser les petits corps noirs qui montaient sur lui tandis que des bouffées de douleur aiguë déchiraient les brumes du lotus. La pipe en os s’échappa de ses doigts qui se crispaient convulsivement. Michi se dressa au-dessus de lui alors qu’il se roulait par terre en hurlant et en se débattant, implorant la délivrance au bout de l’épée sanglante de la jeunefille.


    Elle le regarda froidement et rengaina son arme.


    —En souvenir de Daiyakawa, chuchota-t-elle.


    Masaru traîna Kasumi à l’écart de la curie, dans sa cellule. Akihito se traîna à côté d’eux, livide de douleur et de tristesse, et noua un chiffon taché de sang sur sa blessure à la jambe. Masaru déchira l’uwagi de Kasumi, tentant d’endiguer l’hémorragie de sa poitrine et de son ventre. Kasumi toussa du sang et serra les dents.


    —Laisse, souffla-t-elle en repoussant sa main.


    —Non. (Il compressait de toutes ses forces les plaies béantes.) On va sortir d’ici.


    —Masaru… (Kasumi grimaça, déglutit avec difficulté.) S’ils connaissaient notre plan… i… ils sont aussi au courant pour Yukiko. (Elle ferma les yeux, crispée de douleur.) L’arène. L’arashitora. Tout. Tu dois l’aider.


    Masaru lui embrassa la main, étalant son sang sur ses lèvres. Il ne voulait pas la laisser. Kasumi posa la main de Masaru sur sa joue. Un filet rouge s’échappa d’un coin de sa bouche.


    Michi, couverte de traces écarlates, apparut à la porte de lacellule.


    —On doit y aller. Le navire attend.


    Sans quitter Kasumi des yeux, Masaru dit:


    —Yukiko est en danger.


    —Vous pouvez à peine marcher. (Elle désigna Akihito.) Lui ne tient pas du tout debout.


    —Emmène-le au navire. (Il lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.) Sors Akihito d’ici.


    —Mon salaud, tu vas pas me refaire ce coup-là, grogna Akihito en essayant de se lever en agrippant sa jambe. Par tous les enfers, je te laisserai pas.


    —Tu ne peux pas te battre si tu ne peux pas marcher, mon frère.


    —Je ramperai s’il le faut, bordel.


    Kasumi posa sur Akihito un regard vague où l’étincelle faiblissait déjà.


    —Pars. Il n’y a pas de honte.


    Akihito, mâchoires serrées, la regarda avec intensité, serrant et desserrant les poings. Il jeta un coup d’œil à sa blessure, au sang qui formait une flaque à ses pieds, puis revint au visage de son amie.


    —Ce n’est qu’une égratignure, je peux me battre.


    —Un autre jour, gros tas.


    Le visage du colosse se chiffonna et les larmes cascadèrent sur ses joues.


    —Kas’…


    Elle lui sourit. Ses lèvres exsangues étaient teintées de rouge.


    —Ne m’oublie pas, mon frère.


    Akihito resta silencieux longtemps, retenant son souffle pour ne pas éclater en sanglots. Puis il se pencha pour lui embrasser le front, en serrant les dents à cause de la douleur. Michi vint doucement à côté de lui et offrit sa main maculée de sang. Il se releva à grand-peine et passa un bras sur les épaules de la jeune fille. Il regarda une dernière fois ses amis et ferma les yeux comme s’il gravait cette image dans son esprit. Puis il baissa la tête et se retourna.


    Après un long regard triste en direction des amants sur le sol ensanglanté, Michi entreprit de sortir de là, cahin-caha, soutenant le poids colossal d’Akihito. Et ils ne furent plus que des ombres boitillant dans le noir, qui laissaient des empreintes brillantes sur le sol de pierre.


    Masaru serra les mains de Kasumi.


    —Ma belle dame, murmura-t-il.


    Il se souvint de ses baisers, du grain de sa peau, de ces douces nuits désespérées sous les étoiles. Il avait été aveugle. Il aurait dû l’aimer comme elle le méritait. Il aurait dû voir qu’en se punissant, il la punissait aussi.


    J’aurais dû t’épouser, mon amour.


    —Je… j’aurais dû…


    —Tu aurais dû, convint-elle avec un faible sourire. Mais je savais, Masaru. Je savais.


    Elle respira, et chaque souffle la rapprochait de l’abîme sans fond et sans couleur.


    —Tu vas me manquer. (Elle ferma les yeux alors qu’elle plongeait.) Je t’aime.


    Il serra sa main pour l’écarter du précipice. Ses larmes l’empêchaient de voir son visage, brûlantes comme son chagrin. Il sentait sa présence et son odeur, écoutait son souffle devenir de plus en plus léger et faible. Puis inexistant.


    —Attends, souffla-t-il.


    Mais elle n’attendit pas.


    


    La bête rugit, tendant sa laisse de métal à l’extrême. La chaîne refusait de casser. Yoritomo jeta un coup d’œil par-dessus son épaule alors qu’il fuyait vers la rue. Il vit le guildien faire jaillir une flamme bleue de son poignet et commencer à couper l’attache au cou de l’arashitora. Dans quelques secondes il serait libre, et le poursuivrait, propulsé par ces foutues ailes mécaniques.


    La Guilde m’a trahi. Moi, l’élu de Hachiman.


    Il fit irruption dans la chaleur insoutenable, sa cape rouge claquant derrière lui comme un étendard alors qu’il courait sur les larges pavés du quartier de l’arène, puis dans les allées et les passages menant à la place du marché. Le shōgun appelait sa garde, appelait quelqu’un, peu importait qui. Et la pierre lui renvoyait l’écho creux de ses cris. Les rues étaient désertées, il n’y avait pas âme qui vive. Le vent brûlant portait jusqu’à lui des fragments de musique et de rires. Il tourna à gauche et fonça vers le port et la fête qui se déroulait au pied des flèches d’appontage. Il arracha sa cape et la jeta. Fou de terreur, sans réfléchir, il avançait poussé par l’instinct de fuite qui irriguait ses veines et actionnait ses muscles tremblants et tendus. Au nord, le tonnerre craqua.


    Il entendit un rugissement rebondir entre les murs de la ruelle, et son visage se tordit sous l’effet de la peur.


    Il est derrière moi.


    Il hurla encore, trébuchant sur les ordures. Et fit irruption sur la place du marché, les poumons en feu. Ses muscles étaient crispés par l’appréhension de la torture; la terreur de mourir entre les griffes de la bête liquéfiait ses entrailles. Il entendit encore le cri perçant, prélude à sa fin sanglante.


    La foule de fêtards s’interrompit en pleine chanson. Livides de stupeur, ils virent le neuvième shōgun de la dynastie Kazumitsu leur foncer dedans. Il se fraya un passage en les bousculant, bondit à travers la place, dévala en trébuchant les escaliers menant aux Pierres Brûlées. Les colonnes noires se dressaient autour de lui, portant de longues ombres sur le sol. Un enfant cria au loin et plusieurs hommes ivres tombèrent à genoux en signe de supplication. La populace se prosternait dans la poussière sans réfléchir.


    Pourquoi ne fuient-ils pas? Ils n’ont donc pas peur de la bête?


    Yoritomo se risqua à regarder derrière lui, les yeux agrandis de terreur. Et il ne vit que la fille. Pas le tigre de tonnerre imbibé de sang qui avait mis ses hommes en pièces. Pas la machine à tuer munie de griffes et de serres et de becs et d’éclairs par laquelle il pensait être poursuivi. Non, juste une fragile petite fille avec un couteau sanglant.


    Il s’arrêta brusquement au milieu de la fosse, les cendres tourbillonnant autour de ses chevilles. Il n’en croyait pas ses yeux. Ses doigts se refermèrent sur la crosse texturée de son lance-fer glissé dans son obi. Il le sortit de son étui. La fille chargeait vers lui tête baissée, un rictus sauvage aux lèvres, les doigts serrés sur le manche de son tantō. Elle avait des yeux de démon, brillants de haine.


    Comme au ralenti, il leva son arme. Le lance-fer cracha un éclair blanc, brillant comme un nouveau soleil. La déflagration résonna comme un coup de tonnerre et la balle ricocha sur la pierre aux pieds de Yukiko.


    La jeune fille se figea.


    


    Masaru ne s’arrêta que le temps d’enfiler le hakama d’un bushiman mort, d’attraper une paire de lunettes, et d’arracher un kodachi taché de sang à des mains rongées et tremblantes. Il s’élança dans les couloirs sombres et suintants, gravit les marches de la prison trois par trois, dépassa les cellules ouvertes et enjamba le corps des victimes de Michi. Il fit irruption au soleil, levant une main pour se protéger de la lumière aveuglante tandis qu’il mettait les lunettes. Après avoir essuyé les gouttes de sang qui en maculaient les verres, il se précipita vers l’arène.


    Un groupe de fêtards avinés vit le fou à moitié nu et couvert de sang qui dévalait la rue vers eux en brandissant une épée: ils détalèrent dans l’autre direction aussi prestement qu’ils pouvaient. Les poings serrés, ses cheveux gris emmêlés voletant derrière lui, Masaru courait pieds nus sur les pavés cassés, aussi vite que son corps pouvait le porter, slalomant dans le labyrinthe de ruelles. Il dépassa le chapitre, traversa une large passerelle, en direction de l’est et de l’arène. Son souffle était rauque, la sueur lui brûlait les yeux, les éclats de verre et de pierre lui déchiraient la plante des pieds. Mais la douleur n’était rien comparée à l’idée que sa fille était en train de se battre seule, et de tomber au combat. La peur de perdre la seule personne qu’il lui restait le tétanisait et balayait les récriminations de son corps.


    Alors il courait, et sa respiration sifflait entre ses dents, son cœur ballottait dans sa poitrine et sa peau luisait de sueur. Il voyait de loin les hauts murs de l’arène, au-dessus d’une ligne de toits irrégulière: les habitations aveugles et en ruine du quartier du port. Il serrait le kodachi comme un étau, les bâtiments qu’il dépassait n’étaient qu’une masse indistincte et floue. Il avait l’impression qu’il allait s’envoler. Il agrippa une gouttière au coin d’une rue et pila en entendant un son étrange déchirer l’air.


    Une déflagration sourde, comme un coup de tonnerre trop proche. Le bruit d’un ricochet qui faisait exploser de la pierre. Pas aussi grave qu’un canon-dragon. Plus fort qu’une roue à feu.


    Il ne connaissait qu’un seul homme muni d’une arme capable de produire un tel son.


    Le souffle court, il fronça les sourcils et tendit l’oreille vers les échos de la détonation courant sur les briques cassées et le mortier effrité. Il regarda les rues qui l’entouraient, le soleil au-dessus de sa tête, essayant désespérément de deviner d’où venait le bruit. Il poussa un juron, déchiré par l’indécision. Tourna la tête de tous côtés. Puis, en murmurant une prière à l’intention de Kistune, il s’élança dans la direction qu’il pensait être la bonne, espérant que le renard veillerait une dernière fois sur les siens.


    


    La distance les séparant affaiblissait le lien entre eux, au point que l’animosité de Buruu fut temporairement submergée par la peur de Yukiko face au lance-fer. Seule au milieu des Pierres Brûlées, elle voyait Kin par les yeux de l’arashitora: il s’efforçait désespérément de couper la chaîne du tigre de tonnerre, qui enrageait d’être réduit à l’impuissance.


    La chaîne de fer fondait, goutte à goutte.


    Le seigneur spoliateur regarda la rage meurtrière se faner en elle. Rictus aux lèvres, il pointa la bouche hideuse de son arme sur sa tête. Au-dessus du viseur, ses yeux brillaient d’un éclat létal.


    —YUKIKO.


    —Buruu.


    —ATTENDS-MOI.


    Une perle de sueur roula le long de son visage, lui laissant un goût de sel au coin des lèvres. Elle était essoufflée par la course-poursuite, son cœur cognait sourdement dans sa poitrine et des mèches de cheveux éparses étaient collées sur ses joues. Les yeux étrécis, Yoritomo recula prudemment jusqu’à l’autre bout de la fosse des bûchers. Le vent portait des cendres de lotus et de la poussière le long de la route du Palais, jusqu’aux charbons au pied des colonnes. L’esplanade dégagée entre eux était trop large pour que Yukiko bondisse sur lui avec son tantō: il la tuerait avec son lance-fer avant même qu’elle ne l’atteigne. Ses lèvres étaient crispées sur un sourire froid. Il avait un doigt sur la détente, prêt à faire rugir la gueule noire du canon.


    —Maintenant tu vois ce que tu es, railla Yoritomo. Une pathétique petite fille. Rien du tout. Une moins que rien.


    Une foule s’était formée autour d’eux. Les badauds effrayés écarquillaient les yeux. Un petit garçon habillé d’un uwagi de fête et portant un ballon rouge vif reconnut Yukiko et tendit le doigt.


    —Arashi-no-ko!


    Le cri se répercuta à travers la place du marché, repris par une dizaine de voix dans la rue. Le surnom se répandait comme des ondulations sur l’eau. Yukiko entendit une cavalcade sur les pavés et jeta un regard en direction des flèches d’appontage. Une multitude de soldats se précipitaient vers eux le long de la route du Palais. Des samouraïs de fer, des bushimen, brandissant katana-tronçonneuses et naginata avec des cris d’alarme. Des dizaines et des dizaines. Même pour Buruu, ils étaient trop nombreux.


    Ils seraient là dans un instant.


    Elle fit face à Yoritomo. La sueur rendait ses doigts glissants sur le manche du tantō. Les motifs de l’acier scintillaient sous le soleil voilé. Elle avait trempé cette lame dans le sang d’une dizaine d’oni, poignardé des démons du tréfonds des enfers jusqu’à l’os. Mais en cet instant, le couteau semblait dérisoire entre ses mains. Une fragile éclisse de métal, trop courte, trop petite.


    —Il est hors de ma portée.


    —ATTENDS-MOI.


    Yoritomo suivit le regard de la jeune fille vers la route du Palais et sourit en voyant ses hommes arriver. La partie était finie. Elle avait eu sa chance, avait risqué le tout pour le tout. Et le roi était toujours debout.


    Échec et mat.


    —Ton père est mort. (Il souriait avec nonchalance, avec délectation.) Lui et sa putain et ce voyou fushicho. Ils sont tous morts au fond de la prison, mis en pièces par mes hommes. Dommage qu’ils ne soient plus en mesure d’être torturés. Je vais devoir me contenter de toi.


    Yukiko perdit tout espoir. Ses yeux s’emplirent de larmes amères. Son père. Akihito et Kasumi. Tout ça pour rien. L’idée qu’elle ne les reverrait plus l’inonda d’une douleur et d’une rage presque insupportables.


    Cet homme ne cessera donc jamais de me prendre ceux que j’aime?


    Elle jeta un coup d’œil aux gardes qui approchaient et se remémora la petite vallée de bambous où elle avait grandi, ses parents assis au coin du feu, son frère et elle allongés avec le vieux Buruu sur les genoux; les quelques jours d’été avant l’hiver où tout avait commencé à s’effriter. Et cette image provoqua une soudaine révélation qui s’éleva au-dessus du désespoir et de la rage brûlante.


    Elle se souvint du loup, de la neige glacée, de Satoru et Buruu à ses côtés. Elle se rappela sa colère face à la mort de son chien: elle avait utilisé le Sçavoir pour étouffer la vie du loup à la force de sa haine. Et l’esprit de Satoru lorsque la douleur de son agonie l’avait poussée en lui tandis que le poison l’emportait.


    Il est trop loin pour que je le touche…


    Elle posa un regard haineux sur Yoritomo.


    Mais je n’ai pas besoin de le toucher pour l’écraser.


    Et immobile, elle se tendit vers lui, repoussant ses limites. Les paroles de son père résonnaient à ses oreilles.


    C’est quelque chose qui mérite que l’on se sacrifie. Une cause importante.


    —NON. ATTENDS-MOI.


    Ses yeux étaient réduits à deux fentes, le sang cognait contre ses tempes.


    —J’ARRIVE.


    Les bushimen l’atteindraient dans quelques secondes. Arbalètes, lance-aiguilles, naginata, nagamaki. Ils ne laisseraient pas la moindre chance à Buruu.


    —Ils sont trop nombreux.


    —ATTENDS-MOI!


    —Aide-moi, Buruu.


    —ATTENDS!


    —Je vais te tuer, petite fille, la nargua Yoritomo. Comme j’ai tué ta mère.


    Yukiko vit la peur agrandir le regard brillant du petit garçon au ballon rouge.


    —Tu vas voir de quoi est capable une petite fille, prévint-elle.


    Yoritomo fronça les sourcils en voyant le sang couler du nez de Yukiko. Le liquide brillant et salé s’étala sur ses lèvres, se mêlant à la sueur. Elle sentait la forme du shōgun, sa chaleur. Elle pénétra son esprit et referma son poing sur lui. Quelque part, très loin, quelqu’un criait son nom.


    —Voilà, c’est notre dernière chance. Aide-moi, mon frère.


    —Qu’est-ce que…


    La bouche ouverte, les yeux exorbités, le shōgun suffoquait. Il gémit, pris d’une vive douleur à la base du crâne, qui étendit ses doigts sanglants vers ses synapses.


    Son esprit était glissant, étrange. Il ne ressemblait en rien à celui d’un animal. Yukiko sentait qu’il lui échappait, sa rage n’était pas assez brûlante pour maintenir sa prise, il était un serpent se tortillant entre ses doigts. Puis, quelqu’un fut avec elle, en elle, et leurs colères s’unirent. Une chaleur familière, une force qui la soulevait et la portait au-dessus du sol, sur ses épaules, et le monde était à ses pieds. Ensemble, ils augmentèrent la pression, à force de haine, de rage, tordant la matière grise en tous sens pour en faire de la charpie.


    Yoritomo tituba en arrière, lâchant un gargouillis incompréhensible. Et ses oreilles se mirent à saigner. Il porta une main à son front, se pressa la tempe. Le blanc de ses yeux vira au rouge écarlate. Le lance-fer oscilla entre ses mains. Il cligna des paupières, avala une goulée d’air. Pressa la détente.


    Un éclair blanc dans la gueule du canon. Une explosion sonore. Une voix qui hurlait son nom. Une violente poussée, quelque chose de lourd qui entrait en collision avec son dos. Un sifflement de métal frôlant sa joue, si proche qu’elle en sentait la chaleur. Elle tombait. Elle ne pesait rien.


    Les cris d’horreur du petit garçon.


    Le shōgun s’effondra. Le sang jaillissait de son nez, de ses yeux et de ses oreilles. Agité de spasmes, il se cambrait, ses talons martelaient convulsivement le sol, ses ongles se crispaient vers le ciel. Ses lèvres s’écartèrent, révélant un rictus sanglant. Unissant leurs forces, ils l’écrasèrent jusqu’à ce qu’il soit vidé et déserté par la lumière. Avec un faible geignement, le neuvième shōgun de la dynastie Kazumitsu se plia en deux et expira sur les pierres couvertes de cendres.


    Haletante, Yukiko revint à elle en clignant des yeux. La présence dans sa tête reflua comme la marée descendante, la laissant vide et désemparée. Elle essaya de joindre Buruu par le Sçavoir et le sentit qui arrivait à toute vitesse, mais il était encore loin.


    Alors qui…?


    Autour d’elle les pavés étaient éclaboussés de sang, comme ses mains et ses genoux écorchés. Une odeur de poudre flottait encore dans l’air. Quelqu’un l’avait bousculée, poussée hors de la trajectoire. Qui…


    Elle se retourna et le vit qui se tordait sur le pavé. Un flot rouge et poisseux s’échappait de sa bouche et du trou dans son cou.


    Non!


    Elle rampa vers lui, et un cri monta dans sa gorge et explosa d’un bout à l’autre de la place.


    —Père!


    Un rugissement dans le ciel, un grondement de typhon. Les soldats levèrent les yeux et s’éparpillèrent en hurlant de terreur en voyant arriver Buruu. L’arashitora atterrit sur le cadavre de Yoritomo, le déchira à coups de griffes et de serres, effritant jusqu’au sol en pierre sous lui. Il étendit les ailes, les plumes parcourues d’éclairs qui envoyaient des courants électriques jusqu’aux menottes des Pierres Brûlées. Fourrure blanche, rayures noires et éclaboussures de sang frais. Les bushimen reculèrent lorsqu’il se mit à faire des cercles autour de Yukiko et Masaru en poussant des cris menaçants.


    Le tonnerre répondit à la voix de la bête. Raijin était content.


    Kin descendit du ciel dans un nuage de fumée, les flammes bleu-blanc brillant dans son dos. La foule s’écarta de son chemin. Il rugit pour que les soldats le laissent passer, et atterrit à côté de l’arashitora, écrasant les graviers sous ses bottes de cuivre. Ses yeux vifs s’emplirent de crainte lorsqu’il vit la jeune fille agenouillée au-dessus du corps sanglant de son père. Elle leva le visage vers lui. Dans sa figure blême, ses yeux brillaient de larmes.


    —Kin, appela-t-elle d’une voix écorchée. Aide-moi à le porter.


    Le visage crispé par le chagrin, il aida Yukiko à soulever Masaru pour l’installer sur le dos du tigre de tonnerre. Un ruban de sang coula de la bouche du vieil homme, éclaboussant les pavés et la coque du guildien. Un murmure parcourut la foule éberluée qui observait la scène. Yukiko bondit sur le dos de Buruu.


    —Vas-y, Buruu, vole!


    La bête s’élança dans le ciel sous le regard abasourdi des badauds. Les gens tendaient le bras, les yeux écarquillés d’émerveillement, conscients d’assister à un événement qu’ils pourraient raconter à leurs petits-enfants.


    —Danseuse d’orage, murmura quelqu’un.


    Un coup de vent gonfla les ailes de Buruu tandis que le sol s’éloignait d’eux à grande vitesse. Ils flottèrent sur les courants ascendants de Kigen, jusqu’aux nuées grondantes. Les bâtiments prirent la taille de jouets, les gens devinrent des fourmis noires assemblées autour de quatre piliers sombres et d’une flaque de sang. L’océan s’étendait au sud, eaux rouges puis sombres et écarlates. Le vent leur caressait la peau.


    Yukiko tenait son père dans ses bras, le berçait doucement. Ses mains étaient trempées: des flots de sang noir et chaud jaillissaient à gros bouillons de son cou malgré les efforts de Yukiko pour comprimer la plaie.


    —Père, chuchota-t-elle. Non, s’il te plaît, non…


    Elle se cramponnait à lui, désespérée, les joues couvertes d’un mélange de larmes et de sang, le corps secoué de sanglots. Masaru ouvrit la bouche, mais au lieu de mots, de grosses bulles sanglantes éclatèrent sur ses lèvres. Il agrippa le pelage de l’arashitora de ses mains tremblantes, cherchant la chaleur de l’animal pour tenir à distance le froid et l’obscurité qui le gagnaient.


    Buruu secoua la tête et plissa les yeux.


    —JE TE SENS VIEIL HOMME, QUI FURÈTE DANS MA TÊTE.


    —Oui.


    —TU M’AS BLESSÉ. TU M’AS PRIS MES AILES.


    —J’en suis désolé.


    —QUE VEUX-TU?


    —J’aurais aimé dire certaines choses. Mais la blessure…


    —ET POURQUOI JE T’AIDERAIS? APRÈS CE QUE TU M’AS FAIT.


    —Parce que tu l’aimes aussi.


    Autour d’eux le ciel était rouge sang, virant au noir là où les nuages du sud arrivaient. Ils volaient en direction de l’orage. La bête magnifique, le vieillard agonisant et la jeune fille en pleurs. Avec un geste d’acquiescement, l’arashitora ferma les yeux, rassembla les dernières pensées ténues de l’homme et les porta par-dessus l’abîme jusqu’à l’esprit de la jeune fille.


    —YUKIKO.


    —Père? Comment…?


    —JE POSSÉDAIS LE SÇAVOIR AVANT TOI.


    —Tu m’as aidée. Je t’ai senti.


    —TU ES EN SÉCURITÉ? C’EST FINI?


    —Nous sommes en sécurité, tu ne vois pas? Nous volons, père. Nous volons.


    —JE… JE NE PEUX PAS LEVER LA TÊTE.


    Elle lui serra la main en cillant pour chasser les larmes.


    —Alors vois par nos yeux.


    Ses cils frémirent sur ses joues ensanglantées. L’archipel s’étendait sous eux, grandes étendues de vert et de marron, vagues de floraisons rouges. Les montagnes se dressaient au loin, au-delà de la tempête automnale. L’ombre noire des Iishi voilée de nappes de brouillard. Ils voyaient la foudre, sentaient le vent sur leur peau. La tempête les enlaçait, les attirait à la maison, dans l’odeur d’ozone et de tonnerre.


    —JE VOIS ICHIGO.


    —C’est si beau, d’en haut.


    —OUI.


    Le sang perlait au bout de ses doigts, gouttant dans le ciel comme une pluie douce. Ils étaient entourés de la chanson du tonnerre. Il pensa à Naomi qui chantait au coin du feu, à Satoru à côté d’elle. Il pensa à Kasumi marchant dans l’herbe haute, les cheveux au vent. Il poussa les images vers l’esprit de Yukiko.


    —ILS M’ATTENDENT.


    —Non!


    —JE T’AIME YUKIKO.


    —Non, ne t’avise pas de me dire adieu.


    Elle secouait la tête, repoussant les ténèbres, éclairant son esprit d’une lumière chaude et entêtée. Un cri monta en elle et déborda, une longue note tremblante reprise par Buruu. Les deux amis vagissaient de concert comme s’ils pouvaient chasser la mort.


    —Reste avec nous.


    —JE NE PEUX PAS.


    —Ne nous laisse pas seuls.


    —LAISSE-MOI PARTIR.


    —Non, sinon j’aurais fait tout ça pour rien.


    —ALORS TRANSFORME-LE EN QUELQUE CHOSE.


    Masaru ferma les yeux. Il sentait le vent sur son visage, la terre exsangue qui filait sous eux, un dernier roulement de tonnerre qui laissa place à un silence serein.


    Il sourit.


    —UNE CAUSE PLUS IMPORTANTE.

  



    Épilogue


    Sumiko priait.


    La procession cheminait le long de la route du Palais, longue colonne ondulante de moines mendiants vêtus de blanc, le crâne rasé et baissé. Chacun tenait un cierge funéraire entre ses doigts tendus, et les flammes vacillaient dans la lumière de l’aube, alors qu’un soleil paresseux passait la tête au-dessus des eaux noires de la baie de Kigen.


    Quarante-neuf jours depuis la mort du Seii Taishōgun. Quarante-neuf moines priaient pour sa réincarnation après quarante-neuf nuits à la cour d’Enma-ō. La tradition voulait que les âmes des défunts renaissent à l’heure du Phénix, au moment où le jour bannissait la nuit. Aussi marchaient-ils vers le lever du soleil, au rythme de tambours tristes, dans une atmosphère saturée d’encens et de chants funèbres. Comme si cela pouvait changer quelque chose. La foule s’était massée pour assister à la cérémonie. Sumiko en faisait partie. Une petite mendiante de plus dans la marée humaine. Chacun marmonnait ses prières et dissimulait ses pensées, s’interrogeant en silence sur la suite desévénements.


    La guerre contre les gaijin était oubliée. Les zaibatsu s’apprêtaient à s’affronter. Tigre, Phénix, Dragon et Renard. Tous convoitaient le trône vacant. Les chapitres bourdonnaient comme des nids de frelons décrochés de leur arbre. Les guildiens appelaient au calme et voyaient leurs machines se masser dans les champs fumants des terres stériles, prêtes à s’entre-détruire.


    Des pensées dangereuses naissaient dans l’esprit de Sumiko. Des pensées qui avaient germé et pris racine au cours des dernières semaines et refusaient de la laisser en repos.


    Il devait y avoir un meilleur système que celui-là.


    À minuit, ils se rassemblaient autour du poste de radio de l’hospice, ses amis et elle, pour écouter les diffusions pirates en se demandant si ce qu’ils entendaient était bien vrai. La voix métallique qui sortait en crachotant des haut-parleurs en fin de semaine leur parlait de leur esclavage envers le chi et les hommes qui le contrôlaient. Elle prétendait que la Guilde avait liquéfié des prisonniers de guerre gaijin pour fabriquer l’inochi. Que le carburant qui alimentait l’empire était issu du sang. Des engrenages acérés et des dents métalliques lubrifiés par la vie d’innocents. Et le ministère de la Communication avait beau démentir, tout le monde remarquait à quel point les réserves d’inochi avaient chuté depuis que les armées de Shima avaient quitté le front. Et le prix de l’engrais avait grimpé en flèche une fois que les navires étaient revenus sans leurs cargaisons habituelles d’esclaves.


    Serait-ce vrai? Avons-nous été si aveugles?


    Dans la nuit, les gens chuchotaient, posaient la même question encore et encore.


    Tout cela a-t-il été acheté au prix du sang d’innocents?


    Les émeutes après les informations sur l’inochi avaient été brèves, réprimées avec violence. À présent, un calme mâtiné de malaise s’était installé dans les métropoles des clans. Le verre pilé craquait sous les pas, la violence était suspendue le temps que le deuil officiel prenne fin. Quarante-neuf jours de silence fragile et las. Quarante-neuf jours à attendre qu’on leur dise qui allait régner maintenant que la dynastie Kazumitsu avait perdu son fils unique.


    Sumiko gardait les yeux baissés, seules ses lèvres formaient une prière muette. Pas pour Yoritomo, Seii Taishōgun de l’empire, mais pour ceux qu’il avait assassinés. Les femmes, les enfants, les vieux et les faibles. Les prisonniers traînés jusqu’au chapitre pour mourir dans la peur et la solitude, loin de chez eux. Les soldats qui étaient tombés en terre étrangère, combattants d’une guerre bâtie sur le mensonge et la crainte des cuves de carburant vides. Les mendiants affamés, les dissidents réduits au silence. Et même le grand Renard Noir de Shima. Chaque âme sacrifiée sur l’autel de la cupidité, de l’hubris et de la folie.


    À l’origine, ce ne fut qu’un petit geste: quelques tablettes de prière posées à l’endroit de la mort du Renard Noir, près des Pierres Brûlées. On ignorait qui les avait mises là. Mais bientôt il y en eut une dizaine. Une centaine. Au début, les gardes avaient essayé d’enlever les tablettes et les fleurs en papier déposées en l’honneur des défunts, mais très vite des milliers d’ihai jonchaient la place du marché. Récrimination silencieuse, cimetière spontané pour les innombrables cadavres sans sépulture.


    Sumiko en avait fait une aussi. Une simple tablette en pierre, gravée au nom de sa mère, noire comme le sang qu’elle toussait sur la fin.


    Un cri s’éleva soudain dans la foule, reprit par des dizaines de voix. Des doigts se tendaient vers le ciel. Le mot enfla comme une houle, porté par l’émerveillement et le respect. Sumiko leva les yeux et en oublia sa prière.


    —Arashitora!


    Une silhouette noire majestueuse se détachait sur le ciel ensanglanté. Il arrivait du nord, la brise empoisonnée soufflant dans son dos. Il les survola, suscitant des exclamations étouffées et des cris incrédules, et suivit la route du Palais. La procession se dispersa dans le plus grand désordre, les rangs de moines et de spectateurs se fondant en une mer de pas précipités comme la multitude s’élançait à la suite de la créature.


    Sumiko plissa les yeux derrière ses lunettes, scrutant le ciel baigné de la lumière sale de l’aube, une main en visière pour se protéger.


    —Dieux du ciel, murmura-t-elle.


    Il y avait quelqu’un sur le dos du tigre de tonnerre.


    La grande silhouette tournoya au-dessus des Pierres Brûlées, déchirant l’air de ses cris rauques magnifiques. Ses ailes produisaient un bruit de tonnerre. Il avait la couleur de la neige propre, rayé de grands traits noirs, et la foudre dansait au bout de ses ailes. Ses yeux cruels lançaient des éclairs, son bec et ses serres étaient crochus, il était fier et sauvage.


    Sumiko n’avait jamais rien vu d’aussi beau.


    Une structure métallique iridescente recouvrait ses ailes, maintenant des plumes en toile maculée de sang. La bête descendit en spirale et atterrit sur les pavés, au milieu d’un large cercle de badauds. Les quelques gardes tora présents dans la foule observaient avec frayeur, tenant mollement leur naginata.


    C’était une fille sur le dos de l’arashitora, et Sumiko la reconnut. Cheveux longs, yeux de jais et peau pâle. Elle portait un vêtement de deuil. C’était l’héroïne des pièces kabuki que l’on chantait dans les tavernes du port. Celle que les enfants des rues imitaient en courant dans les caniveaux, battant des bras et hurlant vers le ciel. La fille qui lui avait offert une bourse pleine et un sourire triste à l’ombre des quais célestes.


    Arashi-no-odoriko. La danseuse d’orage. La shōgunicide.


    La jeune fille mit pied à terre et déposa une petite brassée de fleurs sauvages fraîches sur le sol. Un arc-en-ciel végétal tressé en une belle couronne funéraire qui diffusait un parfum de jasmin, de chrysanthème, d’azalée et de glycine qui écrasait la puanteur du lotus. Elle posa délicatement un ihai au milieu des autres. Une pierre noire profondément gravée, portant un seul mot.


    «Père»


    La jeune fille baissa la tête et ses lèvres remuèrent comme si elle priait. Elle portait un uwagi à manches courtes, et Sumiko vit que son bras gauche portait d’affreuses cicatrices. Son épaule n’était qu’un patchwork de profondes brûlures encore fraîches. Elle portait dans le dos un katana ancien dans un fourreau laqué de noir. Lorsqu’elle leva les yeux sur les regards étonnés qui l’entouraient, son visage était grave et pâle, froid comme la pierre.


    —Peuple de Kigen, cria-t-elle, écoute-moi.


    Dans la baie s’engouffra une bourrasque d’air vicié, qui porta jusqu’à eux la puanteur de la putréfaction et des cendres de lotus, qui les prenait à la gorge et s’infiltrait dans leurs pores. La voix de la jeune fille s’éleva, plus forte.


    —Pendant quarante-neuf jours nous avons pleuré nos pertes. Ceux que nous aimions et ceux qui nous aimaient. (Elle déglutit.) À présent, il n’est plus temps de faire le deuil.


    »Nous avons prospéré trop longtemps sur le dos de cette machine et du carburant qui l’alimente. Il vient un temps où le prix est trop élevé, où le combustible devient trop rouge, lorsque nous construisons notre vie sur l’existence sacrifiée des autres. Et pour finir, cette machine que nous maîtrisions finit par nous contrôler.


    »Certaines personnes dans ce pays voudraient que vous saigniez pour elle, pour planter leur drapeau à la place de celui qui flottait auparavant. D’autres voudraient que vous allumiez un grand incendie pour réduire les champs en cendres, pour détruire ces puits d’esclaves à cinq côtés qui se dressent sur les collines. Certains voudraient que rien ne se passe. Que vous restiez dociles et obéissants, que vous baissiez la tête et acceptiez ce que le système vous attribue. Ils ne vous craignent pas. Mais eux devraient avoir peur. La minorité devrait craindre lamasse.


    Elle tendit les bras, exhibant les terribles cicatrices qui marquaient sa chair là où avaient dû s’étaler ses irezumi.


    —Je crois qu’une fois que les machines qui empoisonnent nos terres et étouffent notre ciel seront abandonnées à la rouille, nous serons libres. Libres de choisir une nouvelle voie. Une voie qui n’aboutira pas à notre destruction ni à la destruction du monde qui nous environne. J’ignore ce que sera cette nouvelle voie. Tout ce que je sais, c’est que ce sera mieux que maintenant. Je crois qu’il n’est pas trop tard.


    Elle tourna les talons et sauta d’un bond sur le dos du tigre de tonnerre. La créature ouvrit son bec et rugit. Le claquement de ses ailes était une tempête déchaînée.


    —Il revient à chacun d’entre vous de prendre une décision. Tout ce que nous vous demandons, c’est de refuser de vous prosterner. Vous êtes le peuple. Vous avez le pouvoir. Ouvrez les yeux. Ouvrez votre esprit. Et serrez le poing.


    L’arashitora prit son envol. Les éclairs crépitèrent au bout de ses ailes. Il s’éleva, toujours plus haut dans les nuées polluées, produisant un grondement croissant comme une tempête qui approche. Puis, avec un grand cri féroce, il vira en direction du nord, porteur du feu et de la fumée, et de la promesse d’un jour nouveau.


    Sumiko les regarda s’en aller, les poumons emplis de l’odeur douce des fleurs fraîches.


    Elle observa la foule disparate autour d’elle, jeunes et vieux, hommes et femmes, et enfants. Tous avaient le visage levé vers le ciel, illuminé d’espoir.


    Elle hocha la tête.


    Et dans l’air empoisonné, elle brandit le poing.

  



    Glossaire


    Termes généraux


    


    Arashitora: littéralement, «tigre-tempête», créature mythologique ayant la tête, les serres et les ailes d’un aigle, et l’arrière-train d’un tigre. Traditionnellement, ces créatures étaient les montures volantes d’une caste de héros shimaniens légendaires, les «danseurs d’orage», mais on les croyait désormais disparues. On les désigne aussi comme «tigres de tonnerre».


    Arashi-no-odoriko: «danseuse ou danseur d’orage», ces héros légendaires appartenant au passé de Shima entraient sur le champ de bataille chevauchant un arashitora. Les plus connus sont Kitsune no Akira (qui vainquit le redoutable dragon des mers Boukyaku) et Tora Takehiko (qui sacrifia sa vie pour fermer la porte du diable afin d’empêcher les hordes de Yomi de se répandre dans Shima).


    Lotus sanguin: plante à fleurs toxique cultivée par le peuple de Shima. Le lotus sanguin empoisonne le sol dans lequel il pousse, le rendant impropre à perpétuer la vie. Cette plante est utilisée pour produire des médicaments, du thé, des narcotiques et des textiles. Les graines sont transformées par la Guide pour fabriquer le chi, le carburant qui alimente toutes les machines du shōgunat.


    Burakumin: citoyen de basse extraction, qui n’appartient à aucun des quatre clans principaux, les «zaibatsu».


    Bushido: «la voie du guerrier». Il s’agit d’un code de conduite auquel adhère la caste des samouraïs. Les piliers du bushido sont: droiture, courage, bienveillance, respect, honnêteté, honneur et loyauté. Le disciple du bushido se prépare toute sa vie durant à affronter sa propre mort: mourir avec tout son honneur au service de son seigneur constitue son but ultime.


    Bushiman: soldat d’extraction commune ayant fait le serment de suivre le bushido.


    Chan: suffixe ajouté au prénom d’une personne pour exprimer un lien affectif. Habituellement réservé aux enfants et aux jeunes femmes.


    Chi: au sens littéral, «sang», ce terme désigne le carburant combustible qui fait fonctionner les machines du shōgunat shimanien. Il est tiré des graines du lotus sanguin.


    Daïmio: puissant seigneur terrien dirigeant l’un des zaibatsu de Shima. Le titre est généralement héréditaire.


    Fushicho: l’un des quatre zaibatsu de Shima, qui se traduit par «phénix». Le clan du phénix vit sur l’île de Yotaku (île des bienfaits) et vénère Amaterasu, la déesse du soleil. Traditionnellement, les plus grands artistes et artisans de Shima sont issus du clan du phénix. Ce terme désigne aussi le kami protecteur de ce zaibatsu, une force élémentaire fortement liée aux concepts d’illumination, d’inspiration et de créativité.


    Gaijin: étranger, personne qui n’est pas originaire de Shima. Le shōgunat shimanien est impliqué depuis plus de vingt ans dans une guerre de conquête au sein du pays gaijin Morcheba.


    Hadanashi: terme péjoratif (littéralement, «écorché vif») utilisé par les hommes de la Guilde pour désigner la populace.


    Inochi: «force de vie», nom de l’engrais épandu dans les plantations de lotus sanguin pour retarder la dégradation du sol provoquée par la toxicité de la plante.


    Irezumi: technique de tatouage consistant à introduire de l’encre sous la peau à l’aide d’aiguilles en acier ou en bambou. Les membres de tous les clans de Shima arborent le totem de leur clan sur l’épaule droite. Les citadins marquent souvent leur épaule gauche d’un symbole indiquant leur profession. La complexité des motifs reflète la richesse: la réalisation de grands dessins très détaillés peut prendre des mois ou même des années, et leur coût s’élève alors à des centaines de kouka.


    Kami: esprits, forces naturelles ou essences universelles. Ce terme peut désigner des divinités personnifiées, comme Izanagi ou Raiji, ou des forces élémentaires comme le feu ou l’eau. Chaque clan de Shima est lié à un kami protecteur, duquel découle le nom du clan.


    Dynastie Kazumitsu: lignée du shōgun régnant sur les îles de Shima, qui doit son nom au premier de la lignée à avoir pris ce titre–Kazumitsu Ier–et qui mena avec succès un soulèvement contre les notoirement corrompus empereurs Tenma.


    Kitsune: «renard». C’est l’un des quatre clans zaibatsu de Shima, réputé pour sa ruse et son affinité avec la chance. Le clan kitsune vit dans la région des montagnes hantées Iishi et vénère Tsukiyomi, le dieu de la lune. Ce terme désigne aussi le kami protecteur de ce zaibatsu, et ceux qui portent sa marque sont paraît-il favorisés par le sort. L’expression «Kitsune veille sur les siens» est utilisée pour expliquer des coups de chance improbables.


    Kouka: monnaie de Shima. Les pièces sont rectangulaires et plates, constituées de bandes de métal tressées; celles en fer ont plus de valeur que celles en cuivre. Les pièces sont souvent coupées en plus petits morceaux pour effectuer des transactions de moindre coût, on les appelle alors des «bribes». Dix kouka de cuivre valent une kouka de fer.


    Guilde du lotus: cabale de fanatiques qui supervise la production de chi et d’engrais inochi à Shima. On appelle ses membres les guildiens, et la Guilde est constituée de trois corps: les hommes de base, les lotusiers, les ingénieurs de la phalange des artificiers, et la branche religieuse, les purificateurs.


    Oni: démons des enfers Yomi, on raconte que la déesse Izanami leur a donné naissance après avoir été corrompue par le pays des morts. D’après les anciennes légendes, la légion des oni comporte mille et un démons. Personnifications mêmes du mal, ils se réjouissent des malheurs humains et raffolent de massacres.


    Rōnin: samouraï sans seigneur ni maître, littéralement un «homme errant», condition découlant soit de la mort du maître précédent, soit d’une disgrâce. Demeurer rōnin est une grande honte: le samouraï concerné cherche un nouveau maître ou réalise le seppuku pour retrouver son honneur.


    Ryu: «dragon». C’est l’un des quatre clans zaibatsu de Shima, connu pour ses grands explorateurs et habiles marchands. À l’époque précédant l’empire, les Ryu étaient un clan de prédateurs marins qui pillaient les clans du Nord. Ils vénèrent Susano-ō, le dieu des tempêtes. Ce terme désigne aussi le kami protecteur de ce zaibatsu, un puissant esprit bestial et une force élémentaire associés à la destruction gratuite, à la bravoure et à la maîtrise de la navigation.


    Sama: suffixe accolé au nom d’une personne pour exprimer un grand respect (d’un niveau plus important que le suffixe «san»). Il s’utilise lorsque le locuteur s’adresse à une personne dont le rang est bien plus élevé que le sien.


    Samouraï: membre de la noblesse militaire adhérant au code bushido. Chaque samouraï doit prêter serment à un seigneur, soit un daïmio, soit le shōgun lui-même. Mourir de manière honorable au service de son seigneur est la plus grande aspiration d’un samouraï. Les guerriers les plus accomplis et les plus riches portent des armures lourdes alimentées au chi appelées «ō-yoroi», ce qui leur vaut le surnom de «samouraï de fer».


    San: suffixe s’ajoutant au nom d’une personne. Il s’agit d’une formule de politesse commune, utilisée pour signifier le respect porté à un égal, similaire à l’utilisation de monsieur ou madame. Il est surtout utilisé pour les hommes.


    Seii Taishōgun: «grand général qui combat les barbares de l’Est».


    Sensei: professeur.


    Seppuku: suicide rituel lors duquel celui qui le réalise s’éventre avant d’être décapité par un kaishakunin (son «second», habituellement un camarade digne de confiance). La mort par seppuku permet de se relever après une déchéance, et évite que la honte ne s’abatte sur la famille du suicidé. Il existe une variante appelée «jumonji giri», aussi utilisée pour racheter un acte particulièrement honteux. Dans ce cas, la personne n’est pas décapitée, mais effectue une seconde ouverture verticale dans son ventre et agonise en silence avant de succomber à l’hémorragie.


    Shōgun: «commandant d’armée», titre héréditaire donné au dictateur militaire des îles de Shima. La lignée des dirigeants actuels est issue de Tora Kazumitsu, un commandant des armées qui mena une révolte sanglante contre les dirigeants précédents, les empereurs Tenma.


    Tora: «tigre». C’est le clan le plus prestigieux des quatre zaibatsu de Shima, et la dynastie Kazumitsu en est issue. C’est un clan de guerriers, qui vénèrent Hachiman, le dieu de la guerre. Ce terme désigne aussi le kami protecteur de ce zaibatsu, qui est associé à la férocité, à la faim et au désir physique.


    Yōkaï: terme générique désignant les créatures surnaturelles qu’on croit issues des royaumes des esprits. Cela comprend les arashitora, les dragons des mers et les redoutables oni.


    Zaibatsu: «ploutocrates». Ce terme désigne les quatre conglomérats des îles de Shima. À la suite de la rébellion contre les empereurs Tenma, Shōgun Kazumitsu récompensa ses lieutenants en leur attribuant la gestion de vastes territoires. Les clans auxquels les nouveaux daïmios appartenaient (Tigre, Phénix, Dragon et Renard) phagocytèrent petit à petit les territoires voisins grâce à une lutte économique et militaire. On les appela désormais les «zaibatsu».


    


    


    Habillement


    


    Furisode: style de kimono à manches très longues et amples qui touchent le sol.


    Geta: sandales en bois surélevées par des «dents».


    Hakama: large pantalon ressemblant à une jupe, étroitement noué à la ceinture. Les hakama sont constitués de sept grands plis–cinq devant, deux derrière–qui représentent les sept vertus du bushido. Il en existe une variante non divisée (comme une jupe) qui se porte par-dessus un kimono.


    Jin-haori: tabard porté par les samouraïs.


    Jûnihitoe: style de kimono extraordinairement complexe et élégant porté par les dames de la cour.


    Kabuto: casque constitué d’un dôme plein protégeant le sommet de la tête, et d’une série de plates incurvées et réticulées destinées à préserver la tête et la nuque. Les kabuto sont souvent munis d’un cimier, habituellement des cornes ou des lames en forme de faucille.


    Kimono: tunique longue en forme de T à manches amples, portée par les hommes comme par les femmes. Un kimono de jeune femme a les manches plus longues pour indiquer qu’elle n’est pas mariée. Il existe des styles variés, des plus simples aux plus cérémonieux. Les kimonos élaborés peuvent être constitués de plus de douze éléments distincts, utilisant jusqu’à six mètres de tissu.


    Mempō: masque faisant partie de l’armure des samouraïs. Les mempō sont souvent conçus de manière à évoquer des créatures fantastiques, ou présentent un aspect censé inspirer la peur à l’ennemi.


    Obi: ceinture traditionnellement portée sur un kimono. Les obis masculines sont souvent étroites, pas plus de dix centimètres de large. Une obi féminine de cérémonie peut mesurer trente centimètres de large et jusqu’à quatre mètres de long. Les obis se portent de diverses manières très raffinées, avec des boucles et des nœuds décoratifs.


    Sokutai: tunique complexe dotée de plusieurs couches superposées, portée par les aristocrates et les courtisans.


    Tabi: chaussettes arrivant à la cheville et munies d’un orteil séparé pour le pouce. Il en existe aussi de plus épaisses, semblables à des bottes, que l’on utilise communément au travail des champs: ce sont les ji-katabi.


    Uwagi: veste ressemblant à un kimono et s’arrêtant à mi-cuisse. Les uwagi peuvent être à manches longues et amples, ou sans manches, pour que les irezumi du porteur restent visibles.


    


    


    Armes


    


    Bō: bâton mesurant entre un mètre cinquante et un mètre quatre-vingts, fabriqué en bois renforcé de métal.


    Daishō: paire d’épées assorties, un katana et un wakizashi. Elles sont généralement fabriquées par le même artisan, avec des motifs coordonnés sur la lame, la garde et le fourreau. Le daishō symbolise un statut, il marque l’appartenance de son propriétaire à la caste des samouraïs.


    Katana: sabre muni d’une lame courbe et fine à un seul tranchant, de plus de soixante centimètres, et d’une longue poignée lacée d’une cordelette qui permet de tenir l’arme à deux mains. Les katana sont habituellement accompagnés d’un sabre à lame plus courte appelé wakizashi.


    Nagamaki: arme d’hast munie d’une lame large et lourde. Le manche en bois mesure presque un mètre de long, de même que la lame. Les nagamaki ressemblent beaucoup aux naginata, mais le manche est entouré d’un lacet, comme celui d’un katana.


    Naginata: arme d’hast ressemblant à une lance, avec une lame incurvée à un seul tranchant au bout. Le manche mesure généralement entre un mètre cinquante et deux mètres. La lame peut aller jusqu’à un mètre de long, et ressemble à un katana.


    Ō-yoroi: lourde armure de samouraï munie de moteurs à chi. L’armure sert à décupler la force de celui qui la porte, et elle résiste aux armes conventionnelles.


    Tantō: poignard court à un ou deux tranchants, mesurant entre quinze et trente centimètres. Les femmes ont souvent un tantō sur elles pour se défendre, car ce couteau se cache facilement dans une obi.


    Tetsubo: longue massue guerrière faite de bois ou de fer massif, avec des piques en fer ou des clous au bout. On l’utilise pour écraser les armures, les chevaux et les autres armes lors de batailles. Pour s’en servir, il faut avoir beaucoup de force et un très bon équilibre. Un coup de massue mal dirigé peut mettre celui qui la manie à la merci d’une contre-attaque.


    Tsurugi: épée droite à deux tranchants mesurant plus de soixante centimètres.


    Wakizashi: sabre à lame mince et courbe, à un seul tranchant, mesurant de trente à soixante centimètres, et dont le manche court se tient à une main. On le porte en général avec une arme à lame longue, le katana.


    


    


    Religion


    


    Amaterasu: déesse du soleil, fille d’Izanagi née en même temps que Tsukiyomi, dieu de la lune, et Susano-ō, dieu des tempêtes, lorsque leur père revint de Yomi et se lava pour se purifier de la souillure des enfers. C’est une divinité bienveillante, porteuse de vie, même si au cours des dernières décennies, elle est plutôt perçue comme dure et intraitable. Elle n’apprécie guère ses deux frères. Elle refuse de parler à Tsukiyomi, et Susano-ō la tourmente sans cesse. C’est la protectrice du zaibatsu du phénix (Fushicho). Cette divinité est également souvent vénérée par les femmes.


    Enma-ō: un des neuf rois de Yama, juge en chef de tous les enfers. Enma-ō est l’arbitre ultime décidant du lieu de résidence des âmes après la mort, et du temps qu’elles mettent à retourner dans le cycle de la vie.


    Hachiman: dieu de la guerre. Il s’agissait à l’origine d’une divinité érudite, perçue comme un professeur d’art martial, mais Hachiman a subi une nouvelle personnification au cours des dernières décennies, afin d’être en adéquation avec les mœurs guerrières empreintes de violence du gouvernement de Shima. Il est devenu l’incarnation de la guerre, souvent représenté muni d’une arme dans une main et d’une colombe dans l’autre pour symboliser le désir de paix allié à la promptitude dans l’action. C’est le protecteur du zaibatsu du tigre (Tora).


    Les enfers: terme désignant collectivement les neuf plans d’existence où l’âme est susceptible d’être envoyée après la mort. La plupart des enfers sont des endroits où les âmes sont placées de manière temporaire en punition pour des transgressions commises pendant leur vie, avant d’être réintégrées dans le cycle de renaissance. Avant que le seigneur Izanagi ordonne aux rois de Yama de prendre la responsabilité des âmes des damnés afin de les aider à atteindre l’illumination, Shima ne comptait qu’un seul enfer: la fosse putride de Yomi.


    Les morts affamés: les résidents sans repos du monde des enfers, les esprits de personnes mauvaises désormais condamnés à souffrir de la faim et de la soif dans l’obscurité de Yomi pour l’éternité.


    Izanagi (Seigneur): on l’appelle aussi Izanagi-no-Mikoto, ce qui se traduit par «celui qui invite», c’est le dieu fondateur de Shima. C’est une divinité bienveillante qui, avec sa femme Izanami, a créé les îles de Shima, leur panthéon divin et toute vie. Après la mort de sa femme en couches, Izanagi est descendu à Yomi pour retrouver l’âme de la défunte, mais il n’a pas réussi à la ramener dans le monde des vivants.


    Izanami (Dame): on l’appelle aussi la Mère Sombre, la Chantefin, c’est la femme d’Izanagi, le dieu fondateur. Izanami est morte en donnant naissance aux îles de Shima, et a été condamnée à vivre dans le monde souterrain de Yomi. Izanagi a tenté d’aller y chercher sa femme, mais elle avait déjà été corrompue par le pouvoir maléfique de Yomi et était devenue mauvaise, ayant développé une aversion pour les vivants. Elle est la mère des mille et un oni, légion de démons voués à harceler le peuple de Shima.


    Raijin: dieu du tonnerre et des éclairs, fils de Susano-ō. Raijin est perçu comme un dieu cruel appréciant le chaos et la destruction gratuite. Il crée le tonnerre en faisant retentir ses tambours dans le ciel. C’est le créateur des arashitora, les tigres de tonnerre.


    Susano-ō: dieu des tempêtes, fils d’Izanagi né en même temps qu’Amaterasu, déesse du soleil, et Tsukiyomi, dieu de la lune, lorsque leur père revint de Yomi et se lava pour se purifier de la souillure des enfers. Susano-ō est perçu comme un dieu bienveillant, mais il tourmente constamment sa sœur Amaterasu, dame solaire, ce qui la pousse à voiler son visage. C’est le père du dieu du tonnerre, Raijin, divinité qui a créé les arashitora, les tigres de tonnerre. C’est le protecteur du zaibatsu du dragon (Ryu).


    Tsukiyomi: dieu de la lune, fils d’Izanagi, né en même temps qu’Amaterasu, déesse du soleil, et Susano-ō, dieu des tempêtes, lorsque leur père revint de Yomi et se lava pour se purifier de la souillure des enfers. Tsukiyomi a contrarié sa sœur Amaterasu en assassinant Uke Mochi, déesse de la nourriture. Depuis lors, Amaterasu refuse de lui adresser la parole, ce qui explique que le soleil et la lune ne partagent jamais le même ciel. C’est un dieu calme, appréciant l’immobilité et les connaissances. C’est le protecteur du zaibatsu du renard (Kitsune).


    Yomi: niveau le plus bas des enfers, où les morts les plus vils souffrent et pourrissent pour l’éternité. C’est la résidence des démons et de la Mère Sombre, Dame Izanami.
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