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          « Pour nous autres physiciens convaincus, la distinction entre passé, présent et futur n’est qu’une illusion, même si elle est tenace. »

          Albert Einstein

          
            Lettre à la veuve de son ami d’enfance
Michele Besso, 1955.
          

        

        
          « Mon présent leur appartient. Mais le futur pour lequel je travaille est à moi. »

          Nikola Tesla

          
            Déclaration au tribunal de New York
devant ses créanciers, 1916.
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        OUVERTURE
      

      
        
          Et si nous avions la preuve que la conscience, après la mort, continue à transmettre des sentiments et de l’information ? Et si cette preuve allait bouleverser notre vision du monde ?
        

        Perdre nos repères habituels n’est pas forcément un préjudice ; cela peut signifier que notre horizon s’élargit. Mais l’esprit critique doit alors s’adapter aux nouvelles règles du jeu. C’est pourquoi, lorsqu’on me demande si je crois au paranormal, je réponds non. Je constate, j’examine, je réfléchis et je partage ; c’est tout. Face à un phénomène inexpliqué, je pense que la conviction systématique est aussi pernicieuse que le rejet a priori. Mais ce type d’incidents, en soi, ne me dérange pas. C’est peut-être pour cela qu’il m’en arrive.

        Les faits que je vais relater dans ce livre sont, autant le préciser d’emblée, rigoureusement authentiques. Pourtant, si l’on se fie aux lois qui sont censées gouverner la réalité, ils ne peuvent pas s’être produits. Cela dit, les règles auxquelles se réfère la vraisemblance sont-elles toujours en vigueur aujourd’hui ? Pas vraiment. A l’instar des étoiles, ce sont parfois les idées mortes qui brillent. Et la plupart des lois qui décrétaient ce qui était possible ou pas, scientifique ou non, c’est souvent la science qui les a tuées.

        A la lumière de récentes découvertes médicales, validations universitaires, divulgations militaires et décisions de justice, il semble bien que la notion de « paranormal » ne soit plus d’actualité. Dans de nombreux domaines, d’ores et déjà, la reconnaissance officielle a remplacé la suspicion de crédulité, d’illusion ou de fraude. Et, si certains scientifiques crient encore au recul de la raison, beaucoup d’entre eux se félicitent publiquement de cette ouverture. Parmi tous les cas détaillés dans mes deux tomes du Dictionnaire de l’impossible1, je ne retiendrai qu’un exemple pour chacun des phénomènes aujourd’hui accrédités par la physique, la biologie, la médecine, l’armée ou la loi. Phénomènes qui étaient qualifiés jusqu’alors de « paranormaux », c’est-à-dire « à côté de la norme », laquelle dépend évidemment des avancées de nos connaissances, qui ont subi depuis le début du XXe siècle une accélération sans précédent. Ainsi l’Académie des sciences, au début des années 1900, refusait-elle encore les publications relatives aux atomes et aux molécules, dont l’existence était considérée comme une superstition irrationnelle.

        Commençons notre tour d’horizon par la psychokynèse, l’action de la pensée sur la matière. A l’université de Nantes, en 1986, elle a fait l’objet d’une thèse de doctorat en médecine : Mise en évidence d’un effet psychophysique chez l’homme et le poussin2. Le Dr René Peoc’h a obtenu son diplôme, à l’unanimité du jury, en démontrant pourquoi et comment un poussin placé derrière une vitre attire mentalement un robot à déplacement aléatoire. Pourquoi ? Parce que cet engin monté sur roulettes mobiles est la première silhouette en mouvement que le poussin a vue en sortant de sa coquille, donc il la prend pour sa mère. Alors, pour peu qu’une vitre l’empêche de la suivre dans ses déplacements, il la fait venir à elle. Comment ? En émettant, sous forme d’onde cérébrale, une intention qui influence le mouvement des roulettes, et ce dans tous les cas de figure, que le système de propulsion du robot soit situé dans sa structure même, dans une pièce adjacente ou à l’extérieur du bâtiment.

        Si l’étude statistique de Peoc’h prouve que, dans le domaine de la télécommande mentale, l’homme est infiniment moins doué que les poussins, c’est qu’il n’est pas aussi motivé. Il ne prend pas le robot pour sa maman, il doute de ses capacités psychophysiques, il pense à autre chose… C’est dans le sommeil, en fin de compte, qu’il se révèle le plus efficace, son inconscient repoussant alors le robot le plus loin possible car il fait du bruit.

        Mais, lorsqu’une vraie motivation est là, dictée par l’instinct de survie, le sens du devoir ou le besoin d’échapper à la souffrance, il arrive que les pouvoirs inconnus de l’esprit l’emportent sur l’incrédulité qui les annihile. Alors, tout devient possible. Ainsi le Parlement anglais fut-il témoin, en 1905, de la présence du député Frederick Carne Rash lors d’un vote qui lui tenait à cœur, alors même qu’il se trouvait cloué au fond de son lit par la maladie, ainsi que l’ont certifié par écrit sa famille et son médecin qui se tenaient à son chevet. A la Chambre des communes, le député blanc comme un linge suivit les débats, puis, sans répondre aux questions que ses collègues lui posaient sur son état de santé, il se volatilisa. Aucun témoignage ne mentionna de contact physique avec ce farouche ennemi de l’absentéisme parlementaire.

        Si cette affaire troublante, totalement oubliée aujourd’hui, fit en son temps la une de la presse britannique3, elle n’a rien d’un accident isolé. Ce type de projection mentale d’un double qui « fait illusion » peut même déboucher, parfois, sur une véritable ubiquité qu’on nomme alors « bilocation », incluant de part et d’autre matérialisation charnelle, parole et action. C’est le cas, attesté par une foule d’historiens et de témoins directs, d’Yvonne-Aimée de Malestroit, religieuse augustine chef d’un réseau de Résistance durant la Seconde Guerre mondiale. En 1943, tandis qu’elle était torturée par la Gestapo à la prison du Cherche-Midi, elle apparut en chair et en os dans le métro parisien à son ami, le père Paul Labutte, afin qu’il l’aide à éviter la déportation. Au même moment, elle se matérialisait en pleine mer à bord de l’Eridan, navire-hôpital de la Royal Navy, pour soutenir lors d’un combat, aux cris de « Courage, Vive la France ! », l’équipage composé en majorité de marins bretons, dont l’officier mécanicien Edouard Le Corre qui identifia la religieuse.

        Lorsqu’il la fit chevalier de la Légion d’honneur à Vannes, le 22 juillet 1945, le général de Gaulle se découvrit devant l’héroïne déjà constellée de médailles militaires. Le képi sur le cœur, il lui déclara : « Je vous remercie au nom de la France. » Puis il lui glissa à mi-voix, sur un ton d’ironie bourrue : « J’espère que vous n’êtes pas à Londres en même temps, en train de vous faire décorer par Churchill. » Le Général n’ignorait rien des nombreuses bilocations portées au crédit de la résistante tout au long de la guerre, l’une d’elles ayant même contribué au sauvetage d’un sous-marin en perdition4. Autant d’exploits défiant l’entendement, mais qui n’étaient pas vraiment pour elle une surprise. L’historien Jean-Christian Petitfils rappelle qu’Yvonne-Aimée en avait rédigé les prédictions détaillées durant son enfance, dans des carnets dont l’authenticité est établie5.

        Cela dit, il n’est pas toujours nécessaire de projeter son corps à distance pour obtenir ce qu’on veut. Certains préfèrent la discrétion. Ainsi l’officier américain Joe McMoneagle fut-il décoré de l’ordre du Mérite, la plus haute distinction militaire aux Etats-Unis, pour avoir, entre 1972 et 1995, « réussi plus de deux cents missions d’espionnage médiumnique pour le compte de la CIA6 ». Ce remote viewer put notamment dessiner, à partir de la photo satellite d’un hangar enfermée dans une enveloppe, le prototype de sous-marin Typhoon à deux coques que les Soviétiques étaient en train de construire en pleine guerre froide, dans le plus grand secret, et il parvint à prédire le jour exact de son lancement. Le président Jimmy Carter rendit publiques ces pratiques d’espionnage télépathique au cours d’une conférence de presse, en septembre 2005, juste avant que leurs dossiers soient déclassifiés.

        Mais comment démontrer scientifiquement l’existence des phénomènes de voyance et de précognition ? En 2002, à l’université de l’Illinois, les neurologues McDonough, Don et Warren ont étudié les réactions du cerveau au moment où il sollicite un pressentiment. Expérience toute simple : des cartes à jouer s’affichent de manière aléatoire sur un écran et on demande à des personnes « ordinaires », équipées de casques à électrodes, de deviner à voix haute quelle sera la carte suivante. Ces trois neurologues ont ainsi mis en évidence un fait capital : juste avant qu’apparaisse sur l’écran la carte tirée au sort par l’ordinateur, le tracé de l’encéphalogramme est différent lorsque la personne a deviné la bonne réponse. Autrement dit, notre cerveau sait qu’il a raison, avant même d’en recevoir la preuve7.

        Quant aux cas de guérisons à distance par des magnétiseurs, attestés lors de protocoles rigoureux en milieu hospitalier, ils sont de plus en plus nombreux depuis la célèbre étude en double aveugle du Dr Elisabeth Targ en 1988, résumée comme suit : « La psychiatre californienne a imaginé deux études ingénieuses et contrôlées dans lesquelles une quarantaine de guérisseurs à distance, résidant d’un bout à l’autre des Etats-Unis, se sont montrés capables d’améliorer la santé de malades du sida en phase terminale, et ce alors même que les guérisseurs ne les avaient pas rencontrés8. »

        On croit savoir en outre quelle est la nature des ondes cérébrales qu’émettent ces guérisseurs. Leur action thérapeutique a été mesurée chez des patients ignorant l’heure du traitement et placés dans des cages de Faraday, ne laissant pas passer les ondes électromagnétiques. Il s’agirait donc en l’occurrence d’ondes longitudinales progressant en vortex – ces fameuses ondes scalaires détectées par Nikola Tesla, dont il sera souvent question dans le présent ouvrage.

        Conséquence de toutes ces avancées, un nombre croissant d’hôpitaux proposent aujourd’hui à leurs patients, au même titre que l’anesthésie par hypnose, des listes d’astreinte de magnétiseurs, afin de soulager leurs souffrances et d’améliorer leur état. En France, cette révolution dans les pratiques cliniques a débuté dans les services des grands brûlés, à l’initiative de chirurgiens comme le Dr Patrick Lacroix (CHU de Besançon), l’un des premiers à communiquer officiellement sur les résultats exceptionnels obtenus par les magnétiseurs, même lorsque leurs « cibles » sont des bébés brûlés au second degré. « Sur un enfant de dix jours, dit le Dr Lacroix, on peut difficilement évoquer un effet placebo ou je ne sais quelle autre explication9. » Face à de telles prouesses (disparition de la douleur, accélération spectaculaire du processus de cicatrisation) impossibles à obtenir par des traitements classiques, le neuropsychiatre David Servan-Schreiber concluait : « Je ne sais pas si le magnétisme est une médecine scientifique, mais, vu son taux de réussite, elle est rationnelle10. »

        Un mot sur les ovnis ? Chacun est libre d’avoir son opinion quant à leur existence et leur nature, mais ils sont aujourd’hui une réalité officielle pour toutes les armées du monde – y compris l’état-major français, depuis la divulgation en 1995 du rapport COMETA. Publié sous l’égide de l’Institut des hautes études de défense nationale, ce document de cent vingt pages contient des observations renversantes relatées par des témoins civils et militaires – telles les manœuvres de harcèlement d’un ovni à l’encontre du commandant Giraud et du capitaine Abraham, qui se trouvaient, le 7 mars 1977, aux commandes d’un Mirage IV transportant une bombe atomique. Tous deux ont décrit une « sphère blanche volant à plus de 6 000 km/h », qui surgissait tantôt à droite, tantôt à gauche, puis épousait en les anticipant tous les changements de direction du Mirage, comme si elle s’était connectée au cerveau du pilote qui la télécommandait sans le savoir11. Conclusion du général Denis Letty, superviseur du rapport COMETA : « L’hypothèse extraterrestre est de loin la meilleure hypothèse scientifique. C’est celle qui cadre le mieux avec les phénomènes observés12. »

        Au vu des exemples qui précèdent, on est donc en droit de se demander si l’action à distance d’une intention serait une faculté propre aux animaux, aux humains et aux extraterrestres. Eh bien non. Les végétaux en sont capables eux aussi, comme l’a démontré le botaniste Jean-Marie Pelt. Face à une invasion massive de chenilles, par exemple, les arbres envoient une alerte gazeuse (à base d’éthylène) en direction de leurs congénères, qui du coup vont rendre leurs feuilles toxiques pour les chenilles avant même de subir leur attaque13.

        L’ingénieur américain Cleve Backster, quant à lui, inventeur d’un très efficace détecteur de mensonges pour le compte de la CIA, publia dans une grande revue scientifique des résultats stupéfiants sur la façon dont les plantes perçoivent les images mentales émises par les humains14. Ainsi, lorsqu’on s’imagine en train de brûler une de leurs feuilles avec un briquet, cette intention leur déclenche un stress parfaitement mesurable au moyen d’un électroencéphalographe15. Mais une éventuelle forme de « joie végétale » a pu également être détectée au moyen de l’EEG. Avec un protocole semblable à celui mis en œuvre par le biologiste Rupert Sheldrake pour prouver le lien télépathique entre le chien et son maître16, Backster découvrit que les plantes de son bureau réagissaient à distance au moment précis où il décidait de revenir auprès d’elles pour les arroser, son retour de promenade étant lié à la sonnerie d’un minuteur à déclenchement aléatoire glissé dans sa poche.

        Encore plus extraordinaire, on doit à ce même chercheur la mise en évidence du lien « émotionnel » entre une personne et l’échantillon de sang qu’on lui a prélevé. De manière absolument scientifique, c’est-à-dire mesurable, quantifiable et reproductible, Backster a montré entre autres que la peur éprouvée par un sujet à qui l’on projette un film d’épouvante est « ressentie », à des kilomètres de distance, par ses globules au fond d’une éprouvette. L’électroencéphalographe, auquel est relié par électrodes ce prélèvement sanguin, affiche en effet un pic identique à celui de l’EEG mesurant, au même instant, les réactions du donneur qui visionne la scène d’horreur. « On m’a prouvé scientifiquement la réalité apparente d’une communication consciente, non locale et instantanée entre mes pensées et mes cellules », écrira le Dr Myra Crawford. Directrice de recherche à l’université d’Alabama-Birmingham, elle y créa en 2002 l’UAB Human Energetics Assessment Laboratory, où elle reproduisit et continua les expériences fabuleuses de Backster. Ce génie désintéressé est mort à quatre-vingt-neuf ans dans une indifférence générale, en 2013, après avoir révolutionné nos connaissances en biologie, comme le fit Albert Einstein dans le domaine de la physique théorique ou Nikola Tesla dans celui de l’énergie.

        Mais les découvertes de Backster débouchent sur une question cruciale : le pouvoir de résonance à distance des émotions fonctionne-t-il uniquement entre des cellules ayant fait partie d’un même corps ? Non, apparemment. A la fin des années 1980, en pleine guerre entre Israël et le Liban, des chercheurs américains (Horne, Johnson, Alexander, Davies et Chandler) effectuèrent, sous le nom de « Projet international pour la paix au Moyen-Orient », une expérience tout à fait inédite. Il s’agissait d’envoyer sur les lieux où les combats faisaient rage un commando de penseurs entraînés à la méditation optimiste, avec pour mission de se réjouir en éprouvant un sentiment de paix, comme si la guerre était déjà finie. Cette application à grande échelle de la méthode Coué produisit des résultats si spectaculaires qu’ils furent relatés, analysés, modélisés dans une très sérieuse revue académique internationale, le Journal of Conflict Resolution (« Journal de résolution des conflits »).

        Aussi incroyable que cela paraisse, sur tous les lieux de combat traversés par cet escadron de « Casques roses », la paix dont ils se félicitaient devenait une réalité. Arrêt des actions terroristes, baisse significative des offensives et des ripostes, respect spontané de trêves inattendues, fraternisation des factions rivales17… Sur la base de ces résultats pratiques, on élabora une théorie. Des psychologues et des statisticiens de l’université de Princeton réussirent à définir le nombre de personnes nécessaires pour stopper mentalement une guerre. D’après leur étude, il suffit que la racine carrée de 1 % de la population concernée (soit 7 746 bénévoles à l’échelon planétaire – chiffre de 2007) ressente la paix pour que celle-ci devienne réalité18.

        Allons plus loin. Si la pensée peut ainsi agir à distance sur le mouvement, la matière, l’état de santé, les émotions, serait-elle capable de se manifester lorsque le cerveau se trouve hors service ? Cela nous amène au problème des NDE, ces Near Death Experiences mises en évidence par le Dr Raymond Moody à la fin des années 197019. Appelés en français EFM (expériences aux frontières de la mort), EMI (expériences de mort imminente) ou EMP (expériences de mort provisoire), ces récits de sortie de corps avec hyperacuité des perceptions, alors même que le patient est en état de mort clinique, ont longtemps été « expliqués » dans le milieu médical au moyen d’une hallucination causée par le manque d’oxygénation du cerveau, lequel libérerait sous l’effet du stress un « anesthésique dissociatif » du type kétamine. D’où la vision de ce fameux tunnel de lumière où des anges, des défunts amis, parents ou inconnus vous accueillent brièvement avant de vous renvoyer dans votre corps, pour peu que les réanimateurs parviennent à faire rebattre votre cœur. Mais, comme le rappelle le Dr Pim van Lommel, cardiologue néerlandais qui a publié en 2001, dans la revue médicale The Lancet, la première grande étude sur ces expériences : « Un cerveau en état de mort clinique est dans la même situation qu’un ordinateur débranché, avec ses circuits enlevés. Il ne peut pas halluciner ; il ne peut rien faire du tout. »

        Il faut donc supposer le travail d’une conscience délocalisée, ayant pris le relais du cerveau indisponible. Une sorte de disque dur externe qui, tout en sauvegardant la mémoire des données, continuerait à percevoir et générer de l’information, laquelle serait « récupérée » par le cerveau quand celui-ci, une fois le cœur remis en marche, serait à nouveau en mesure de les traiter. C’est l’explication proposée notamment par le Dr Jean-Jacques Charbonier, anesthésiste-réanimateur à Toulouse20, et par le neurochirurgien américain Eben Alexander21. Ce grand mandarin matérialiste, hostile à toutes les « loufoqueries paranormales », se retrouva au début de l’année 2008 en état de mort clinique, foudroyé par une méningite bactérienne qui lui détruisait le cerveau. Revenu à la vie contre toute attente, il transcrivit aussitôt le souvenir d’un extraordinaire voyage psychique, au cours duquel s’était gravée en lui, dit-il, une connaissance immédiate et sans limites des univers quantiques, tandis que sa conscience délocalisée « découvrait » l’existence d’une sœur qu’on lui avait toujours cachée. Mais surtout, dès qu’il fut sur pied, il entreprit d’étudier son propre dossier médical. Résultats d’analyses, scanners, examens neurologiques le confirmèrent : la partie de son cerveau gérant les perceptions, l’analyse et la mémorisation « n’existait plus » au moment où il avait effectué ces opérations mentales.

        Devenu indéfendable, le postulat de l’hallucination chimique a donc fait long feu, après quatre décennies de preuves tout aussi édifiantes que celles apportées par le Dr Alexander, mais n’ayant pas bénéficié du retentissement lié à son statut de médecin – je n’en citerai qu’une, la plus troublante pour moi : le cas Irène Badini. Cette non-voyante avait fourni, lorsqu’on avait réussi à la réanimer, le signalement précis (couleur de peau et de cheveux, noms inscrits sur les badges) des deux employés de l’hôpital qui lui avaient volé ses bijoux pendant qu’elle était en état de coma dépassé. Abasourdis par les accusations de cette aveugle qui les avait vus piller sa « dépouille », les coupables ont avoué leur forfait, et on a retrouvé les bijoux à l’endroit qu’Irène avait indiqué22. Faut-il en conclure que, lorsqu’elle fonctionne en dehors du cerveau, la conscience s’affranchit de certains handicaps ?

        Aujourd’hui, la Faculté reconnaît de facto l’existence de ce phénomène si longtemps nié : le 15 décembre 2014, François Lallier a obtenu son doctorat en médecine avec la note la plus haute (mention très honorable et félicitations du jury), pour une thèse consacrée à la réalité des expériences de mort imminente23. Et la révolution des mentalités s’accélère jusqu’au sein des tribunaux : la même année, un Suédois de quarante-trois ans, Jimi Fritze, qui venait de sortir à la surprise générale d’un coma classé irréversible, a porté plainte contre l’hôpital de Göteborg où il était jusqu’alors maintenu en survie artificielle. Totalement paralysé suite à une crise d’apoplexie, certifié en état de mort clinique, il avait entendu tout ce qui se disait autour de lui. Et il a rapporté mot pour mot les conversations qui l’ont le plus traumatisé, du fond de sa conscience en veilleuse. Notamment quand les médecins s’efforçaient, dans l’intérêt général, de convaincre sa compagne qu’il y avait urgence à prélever ses organes. « Les chirurgiens parlaient d’effectuer des tests sur mon foie et mes reins, en vue de les donner à d’autres patients. J’avais très peur de subir une mort terrifiante24. » Le rescapé précise qu’il ne poursuit pas les médecins en justice à titre personnel, mais pour qu’une telle chose ne puisse se reproduire, pour que les gens sachent qu’un être humain en coma dépassé n’est ni un légume, ni un cadavre imminent sous assistance respiratoire, ni une banque d’organes insensible. Dont acte. Mais qu’en est-il, lorsqu’on meurt pour de bon ?

        Nous en arrivons au cœur de la grande question qui sous-tend le présent livre : la communication avec les défunts est-elle possible, à un niveau supérieur où l’intelligence, la mémoire et la sensibilité posthumes déboucheraient sur un véritable dialogue ? Dialogue écrit, oral, visuel. En 2011, 64 % des Français interrogés croyaient à l’existence d’une vie après la mort (contre 35 % en 1981), et plus de 50 % jugeaient envisageable un tel dialogue25. Mais comment l’instaurer, et de quelle manière en étudier les manifestations ?

        Les scientifiques, manquant d’instruments pour analyser de manière probante le processus d’écriture automatique, se sont intéressés aux pièces à conviction audiovisuelles en provenance éventuelle de l’au-delà, regroupées sous le sigle TCI (transcommunication instrumentale). En France, Monique Simonet en fut la grande pionnière. Cette ancienne institutrice, décédée en juin 2016 à quatre-vingt-treize ans, passait toutes ses nuits à tendre son micro aux défunts pour soulager gratuitement les vivants26. Plus de vingt mille messages audibles, allant du « Je vais bien, je vous aime » à des considérations philosophiques, espiègles ou religieuses, squattent ainsi les cassettes qu’elle a expédiées aux quatre coins de la planète. Messages prononcés par des voix qu’une oreille qualifiée ou des logiciels comparatifs ont attribuées, dans de nombreux cas, à tel ou tel défunt. La petite opératrice de Reims, comme l’appelait avec une déférence pudique l’ingénieur du son qui me l’a présentée en 1998, était à elle toute seule un central d’écoute, un relais de transmission pointilleux, un trait d’union entre deux mondes. Beaucoup d’analyses électroacoustiques ont été effectuées sur le matériel sonore qu’elle et ses émules ont recueilli à travers le monde, les plus complètes à ce jour étant celles menées à Francfort par le Dr Ernst Senkowski27 et à Bologne par l’ingénieur Paolo Presi28. En France, très peu de chercheurs ont osé publier leurs résultats, car un détail coince au niveau du « sérieux » scientifique : sur le même message sonore, d’une analyse à l’autre, les fréquences hertziennes varient. Comme si l’on avait affaire à du matériau vivant. Comme s’il s’agissait du résultat, non pas d’une prise de son, mais d’une prise de sang, dont les chiffres dépendent de l’état général à l’instant T29.

        Cela étant, on détecte aisément les enregistrements truqués à base de voix de synthèse ou explicables par un simple parasitage « naturel ». Dans les autres cas, les expertises montrent que les voix analysées (dépassant couramment les 1 400 hertz, alors qu’une voix humaine se situe entre 80 et 400 hertz) ne possèdent pas de fréquences fondamentales, telles que les cordes vocales les produisent au passage de l’air expiré par les poumons. Mais cela ne signifie pas pour autant qu’elles émanent de l’au-delà. En présence du prix Nobel de physique Brian Josephson, l’université de Toronto a mis en évidence, par électroencéphalogramme, la projection cérébrale d’un médium britannique, Matthew Manning, au moment précis où s’enregistrait une voix « paranormale ». L’Autrichien Franz Seidl, ingénieur en électricité, lauréat du prix Getty pour ses travaux sur l’énergie, est parvenu lui aussi, en se concentrant mentalement sur une phrase, à la matérialiser sur bande magnétique. De même qu’un nommé Ted Serios a produit en laboratoire des photographies psychiques, imprimant par exemple sur un Polaroid une image d’homme préhistorique à laquelle on lui avait demandé de penser30. Au point que le Pr Rémy Chauvin (1913-2009), grande caution scientifique de ces phénomènes dont il effectuait l’étude critique dans ses cours à la Sorbonne, a écrit : « Si ce ne sont pas les morts qui nous parlent, nous nous trouvons confrontés à un problème inquiétant. Nos cerveaux sont bien plus que nos cerveaux : ils semblent disposer parfois d’un pouvoir tout-puissant qui ne s’exerçait jusqu’à présent que sur notre organisme31… »

        Concernant les images d’origine inconnue apparues dans la « neige » hors programmes des téléviseurs ou sur les écrans d’ordinateurs, leur analyse révèle une constante : elles proviennent de prises de vues existantes (photos, films, émissions…) mais retravaillées par des moyens non identifiés. Ce fut le cas pour la célèbre photo de Romy Schneider, que l’ingénieur Klaus Schreiber « reçut » et enregistra sur sa télé en 1987, à Aix-la-Chapelle32. Des spécialistes ont découvert qu’elle était issue d’un long métrage tourné par l’actrice : La Jeune Fille et le Commissaire – à une nuance près. On a entrepris à Vienne une comparaison minutieuse de ce plan fixe avec le matériel du film (montage définitif, chutier, rushes, photos de plateau…). Il apparaît que la « transimage » qu’a vue se former Schreiber sur son écran, à partir d’une masse blanche en mouvement, diffère de tous les plans où figure l’actrice : largeur du visage, emplacement des ombres, position de sa chevelure par rapport à un angle blanc au second plan… La photo semble avoir été retouchée, mais par qui ? « Il est fort possible que Romy Schneider ait puisé elle-même dans les ondes rémanentes du temps où elle tournait ce film, avance Rémy Chauvin, pour nous envoyer une image d’elle qui lui plaisait particulièrement. »

        Un exemple encore plus étonnant, qui semble aller dans le sens de cette hypothèse, est celui du père fondateur de la TCI, Friedrich Jürgenson (1903-1987), ce cinéaste ornithologue qui capta plus de cent mille voix dites paranormales. Ses continuateurs reçurent après sa mort une image de lui sur petit écran, qui se révéla extraite d’une émission de télé à laquelle il avait participé de son vivant. Sauf que, par rapport à l’enregistrement original, il ne portait pas la même cravate.

        Quant à Karine Dray, jeune fille décédée au Mexique à vingt et un ans, elle « envoie » en 1997, sur un ordinateur débranché du laboratoire CETL (Luxembourg), une sorte de montage à partir d’un décor inconnu et d’une photo existante, où elle posait avec sa chatte Magna deux ans avant sa mort33. Sous l’image est du reste inscrit : « mot-clé : magna ». Le destinataire, qui connaît les parents de Karine, leur fait suivre le mail au Mexique. J’ai personnellement comparé, avec des spécialistes en informatique, l’original du document présent dans l’ordinateur du Luxembourg et le mail que les Dray ont reçu. Durant le transfert par Internet a été « ajouté » sur l’image, de manière inexplicable, le chien des parents de Karine.

        Et puis parfois, comme on le verra dans les chapitres suivants, le son et l’image s’unissent pour exprimer autre chose qu’un clin d’œil, un bulletin de santé posthume ou des marques d’affection. Que valent les informations précises dont ces messages sont alors porteurs ? La justice américaine a tranché : en 1978, la déposition d’une revenante a été jugée recevable par le tribunal de Chicago34. Pour la première fois dans les annales de la police, la victime d’un meurtre camouflé en incendie avait en effet dénoncé, preuves à l’appui, son assassin post mortem. Alors même que les enquêteurs ne disposaient d’aucun indice permettant de soupçonner un crime, feu Teresita Basa était apparue à une collègue infirmière pour lui indiquer le nom et l’adresse du coupable, ainsi que l’endroit où il avait caché ses bijoux dont la police ignorait le vol. La découverte du butin et les aveux du meurtrier créèrent une jurisprudence établissant, de ce fait, l’existence des fantômes et la validité de leur témoignage au regard de la justice35. Conséquence inattendue : dans la plupart des Etats américains, aujourd’hui, la vente d’un bien est déclarée nulle si des phénomènes de hantise s’y produisent alors que le vendeur a fourni, comme pour l’amiante ou les termites, un certificat d’absence de fantôme.

        Quant aux textes apparemment dictés depuis l’au-delà par écriture automatique, ils ont fait l’objet d’une décision en matière de propriété intellectuelle : la reconnaissance légale de l’auteur « extra-humain ». Le cas Geraldine Cummins, entre autres, avait posé en effet au législateur une question cruciale, suite à la plainte d’un héritier : A qui reviennent les droits d’auteur d’une œuvre composée par un revenant et retranscrite par un médium36 ? Sous réserve d’une expertise concluante, le droit anglo-saxon s’est prononcé en faveur du mort37.

        Arrêtons-nous un instant sur cette Geraldine Cummins (1890-1969). Célèbre dramaturge irlandaise, poétesse, écrivaine spirite et championne de hockey féminin, elle devint malgré elle, à partir de 1925, l’« importatrice exclusive » de la pensée d’un éminent chercheur, poète et professeur de lettres à Cambridge, Frederic Myers. Décédé vingt-quatre ans plus tôt, cet auteur flamboyant qu’admiraient Nietzsche, Bergson et Jung, cet infatigable explorateur de l’âme considéré comme le père de la psychologie des profondeurs, dicta à la jeune femme, si l’on en croit les témoins de la transe et l’avis des experts de son œuvre, plus d’un millier de pages à la vitesse impressionnante de mille six cents mots à l’heure. Il y raconte sa mort et les différentes étapes de son évolution dans l’au-delà38. Certains sceptiques n’ont pas hésité à accuser Cummins d’avoir sciemment plagié Myers et simulé leur collaboration posthume pour se faire de la publicité – ce qui paraît douteux, vu la grande notoriété dont elle bénéficiait déjà. Et, de toute manière, Frederic Myers, avant d’opter pour l’exclusivité littéraire sous le stylo de Geraldine, avait apporté à grande échelle la preuve suprême de la communication post mortem qu’il avait cherchée en vain de son vivant.

        Fondateur de la Society for Psychical Research, il s’était acharné en effet à tester des centaines de médiums en dehors de ses heures de cours, mais sans jamais parvenir à exclure, dans les cas d’informations avérées, l’hypothèse que le sujet en transe fût en communication télépathique avec un autre vivant. Il est donc mort insatisfait à cinquante-huit ans, après avoir prévenu ses collègues : « Je mettrai tout en œuvre, une fois “de l’autre côté”, pour vous apporter la preuve qui m’a fait défaut. »

        Trois mois après son décès, une douzaine de médiums en Angleterre, aux Etats-Unis, en Inde, commencèrent à recevoir par écriture automatique des messages signés Frederic Myers. Les phrases, souvent en latin ou en grec, n’avaient ni queue ni tête. Mais chacun des correspondants était prié de se mettre en relation avec une personne précise, qu’en général il ne connaissait pas, et qui venait elle-même de recevoir un texte incompréhensible, avec le nom d’un autre médium à contacter. Assemblés dans l’ordre indiqué, ces bouts de phrases se mirent à former, telles les pièces d’un puzzle, un texte d’une grande élévation littéraire. Par le biais de ces « relais humains », plus de trois mille communications croisées furent ainsi collectées durant vingt ans39. Le résultat final de ce protocole posthume est conservé à la Society for Psychical Research. Il constitue, pour les historiens qui ont étudié ce cas, l’indice le plus difficilement contestable d’une communication effective entre les morts et les vivants.

        *

        Evidemment, on parle assez peu de tout cela dans les grands médias. On préfère maintenir le public sous la perfusion constante d’une « actualité » anxiogène qui coupe les ailes et réduit l’horizon. Pourtant, si grandes soient la stupeur et la perte de repères que peuvent engendrer les quelques exemples que je viens de mentionner, voilà où nous en sommes réellement aujourd’hui, au niveau du regard que la science, la médecine, l’histoire, la justice et la société portent sur ces phénomènes « impossibles ».

        De quoi est-on sûr, désormais, sur un plan expérimental ? La pensée influence la matière et les circonstances, elle peut agir et soigner à distance, la conscience fonctionne dans certains cas indépendamment du cerveau, les animaux et les végétaux communiquent entre eux (et avec nous) par une forme de télépathie, des phénomènes non identifiés défient nos technologies, et l’invisible peut laisser des traces physiques, sonores, visuelles émanant soit de l’au-delà, soit de l’intention psychique d’un vivant.

        Mais il ne faut pas y voir, à mon sens, une série d’entorses aux lois qui régissent l’Univers et la réalité objective. Quand les anomalies et les exceptions deviennent aussi nombreuses, on doit bien admettre que ces lois sont inexactes, ou du moins perfectibles. Il serait dommage toutefois de se limiter à ce constat. Une fois l’existence du phénomène établie, il convient de lui trouver une raison d’être, un sens, voire un but. Et d’y chercher un enseignement – c’est à cela que servent les signes, pour moi : à alimenter la réflexion plutôt que la soumission à des forces qui nous dépassent. Car le point commun de tous les événements que je viens de rappeler me paraît évident, quels que soient la source émettrice ou le support récepteur : c’est la circulation de l’information. Une circulation nécessaire, impérieuse, où la fin justifie les moyens, quitte à violer s’il le faut les principes établis par l’homme.

        En dépit d’un mode de transmission encore mal expliqué, cette information active (télépathique, médiumnique, curative et parfois déconnectée de l’activité cérébrale) ne peut plus être mise en doute, aujourd’hui, sauf à ériger l’ignorance délibérée de toutes ces avancées au rang de méthode rationaliste. En revanche, les quelques preuves et homologations que nous venons de passer en revue – notamment celles relatives au dialogue entre morts et vivants – ne sauraient garantir à chaque fois la véracité, la pertinence des renseignements reçus par ce biais, ni l’origine de leur source. Il ne faut jamais perdre de vue qu’un canal médiumnique est susceptible de diffuser autant de mensonges, de stupidités et de manipulations qu’un téléviseur ou un site Web. La vigilance constante, le doute méthodique conçu comme un outil de travail et non comme une fin en soi résument, je crois, la démarche à laquelle je demeure fidèle, malgré la force des faits auxquels je viens d’être personnellement confronté.

        Confronté, oui, c’est le mot. L’histoire incroyable que vous allez lire à présent, je le répète, s’est bel et bien produite dans la réalité – même si elle semble directement inspirée d’une fiction sur laquelle j’étais en train de travailler. Tel Frédéric Dard, l’immortel créateur du commissaire San-Antonio, qui inventa en 1983, dans son roman en cours d’écriture40, un enlèvement en tous points conforme à celui qu’allait subir dans la réalité, quelques jours plus tard, sa fille Joséphine (ravisseur venu repérer les lieux en se glissant dans une équipe de tournage, montant exact de la rançon exigée, dénouement heureux…), je me suis retrouvé, toutes proportions gardées, dans la situation de l’auteur dont l’imagination anticipe le vécu. Avec le même genre de questionnement que m’avait confié à l’époque, dans un contexte beaucoup plus grave, mon ami Frédéric : son esprit avait-il simplement capté ou bien inspiré à distance l’intention et le mode opératoire du kidnappeur ?

        Avant que le drame ne se produise, Dard n’avait fait lire à personne le manuscrit qui « allait tenter le diable », pour reprendre son expression, manuscrit enfermé dans un tiroir quand il n’y travaillait pas. En ce qui me concerne, j’avais montré à plusieurs personnes mon texte qui se révélerait prémonitoire, mais je ne l’avais pas encore publié. Quelque chose m’arrêtait. Je sentais que son intrigue, pourtant excitante, efficace et me tenant à cœur, n’était pas encore « prête ». Elle méritait, me semblait-il, que je la retravaille encore et encore, ce que j’ai fait. Mais ce n’était pas le problème. Je différais sans cesse sa parution, comme la mise en production du film écrit en parallèle. Je me disais que je devais attendre, sans savoir quoi. Je l’ai compris, aujourd’hui. Il fallait en fait que cette histoire m’arrive, telle que je l’avais imaginée. Afin que, préparé à la vivre par le fait même de l’avoir traitée, je puisse l’accepter, la gérer au mieux, puis la transmettre telle quelle avant d’en nourrir, par les émotions ainsi ressenties, la fiction que la réalité avait « copiée ». Et l’histoire en question, c’est le harcèlement psychique qu’inflige un scientifique défunt, obsessionnel et facétieux, à deux médiums que tout oppose. La situation au cœur de laquelle j’allais me retrouver, le 19 décembre 2015.

        *

        Je mesure, bien entendu, combien le témoignage qui va suivre pourra sembler extraordinaire, surréaliste, improbable. Mais, outre les pièces à conviction qui l’étayent, il n’est pas sans précédent au sein de ma corporation. Il s’inscrit, sinon dans une tradition, du moins dans une continuité somme toute assez logique, dès lors qu’un auteur s’est donné pour passion, pour métier, pour devoir de transmettre à ses contemporains les émotions qui l’animent, l’assaillent, l’intriguent ou le taraudent. Bref, je suis loin d’être le premier romancier à relayer des sentiments et des informations en provenance supposée de l’au-delà. Toutefois Honoré de Balzac, Alexandre Dumas, Victor Hugo, Arthur Conan Doyle ou Jean Cocteau, pour ne citer que les plus connus et les plus militants, l’ont fait généralement par le biais des tables tournantes ou de l’écriture automatique, ce qui n’est pas mon cas.

        On sait que Victor Hugo, par exemple, en exil dans les îles anglo-normandes, partageait ses journées de travail entre son œuvre personnelle et celles que, selon lui, certains de ses brillants confrères (Dante, Shakespeare, Châteaubriand…) souhaitaient compléter à titre posthume au travers de sa plume41. Rien d’aussi direct et catégorique, en ce qui me concerne. Je me suis contenté de recevoir de manière croisée, par deux intermédiaires aux facultés médiumniques et à la fiabilité reconnues, des messages d’une précision inouïe sur lesquels j’ai ensuite enquêté. Et, à la différence de mes grands devanciers, méthodiquement obsédés par le spiritisme, je n’ai rien provoqué. Je n’attendais pas de réponse, je n’avais pas sollicité de contact avec l’au-delà pour demander de leurs nouvelles à mes chers disparus – j’en avais déjà reçu, merci, cela me suffisait et je leur fichais la paix. J’avais décidé, comme on dit, de « laisser les morts enterrer les morts ». C’est-à-dire, en gros, que je préférais m’occuper des vivants. Mais, apparemment, les morts ne l’entendaient pas de cette oreille.

        Me voici donc interpellé, pris à témoin, envoyé sur des pistes, orienté vers des chercheurs inconnus de moi, des découvertes à couper le souffle ou à dormir debout, ballotté entre des secrets terrifiants enfouis dans le passé et un avenir prometteur que les grands lobbies énergétiques se sont fait un devoir d’enterrer.

        Non, je n’avais rien demandé. Mais comment ne pas répondre à l’aide humanitaire qu’un esprit semblait me réclamer ? Comment rester insensible aux requêtes d’un homme brisé de son vivant par l’ampleur de ses découvertes, l’usage apocalyptique qu’on a fait de certaines de ses inventions et la manière dont on a escamoté les autres – celles qui auraient pu apporter au monde la paix, le bien-être et la réduction des inégalités ?

        J’ai répondu, mais je m’interroge. Ai-je été « guidé », ces derniers mois, manipulé ou simplement gouverné par mon libre arbitre, face aux idées qui me venaient, aux indications qu’on me transmettait et aux événements qui me tombaient dessus ? Je ne sais pas. C’est au lecteur de juger, maintenant. Ma sincérité, ma lucidité et l’honnêteté des acteurs, des témoins de ces phénomènes hallucinants, sont totales. C’est, à l’heure où j’écris ces lignes, en dépit des preuves accumulées, ma seule certitude.

        Oui, je m’interroge toujours sur la provenance de ces informations apparemment fournies par l’au-delà, mais je réponds des êtres vivants par qui elles transitent et prennent corps. Quel intérêt aurais-je à ruiner leur crédit et le mien en présentant comme réelle une simple affabulation, en validant par négligence une forme d’arnaque, en certifiant des faits dont l’exactitude ne serait pas confirmée par des témoins, des spécialistes, des documents, des expertises ? Il n’empêche que je conserve précieusement une part de doute – disons, une distance critique – quant à l’origine et la finalité des révélations qui, l’hiver 2015, ont commencé à me prendre pour cible.

        Un dernier point à préciser, avant d’ouvrir ma boîte de Pandore. En admettant que les disparus aient la faculté de se manifester volontairement à nous en tant que fantômes et sous leur véritable identité, le plus important pour moi est d’essayer de comprendre, par-delà le phénomène en soi, ce qui dans leur existence passée, leurs émotions ou les nôtres, peut justifier un tel effort pour réassembler à notre intention leur mémoire, leur apparence révolue et leurs préoccupations terrestres – retour en arrière qui, du reste, représente peut-être pour eux un bond en avant. Une forme d’évolution qu’ils essaieraient de lier à la nôtre…

        Je ne suis pas sûr de la réponse, mais il est temps d’aborder la question.
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        CHAMBRE D’HÔTES
      

      
        Le 19 décembre 2015, à 6 heures du matin, une artiste peintre découvre en se réveillant un homme debout au pied de son lit – probablement le plus grand scientifique que le monde ait connu. Il reviendra à plusieurs reprises. Il a, semble-t-il, des informations à me communiquer. Un de ses amis aussi. Léger problème : l’un est mort en 1955, l’autre en 1943.

        A quoi sert l’impossible ? Les phénomènes qui nous dépassent sont-ils destinés à brouiller nos repères, mettre en évidence nos limites ou nous encourager à les franchir ? Cette interrogation se retrouve souvent dans mes livres : elle en est à la fois la source et la surverse, car je suis de plus en plus persuadé que les événements déterminants que nous vivons sont la résonance de nos désirs, nos espoirs, nos angoisses et l’imaginaire qui en découle.

        Pour moi, ce qu’on appelle le destin n’est qu’un outil de travail, un brouillon toujours modifiable, à condition qu’on s’en donne la peine. Le monde m’apparaît comme un scénario en cours d’écriture et de réécriture constantes, un terrain de jeux où la réalité et la fiction se dépassent l’une l’autre – au service de nos rêves ou à leur détriment ; tout le problème est dans l’interprétation des causes et des conséquences de ce qui nous arrive.

        En recevant, le 19 décembre, ce premier message d’une longue série, et à chaque étape de l’incroyable « dialogue » qui va s’ensuivre, une expression me reviendra en tête avec l’insistance précise d’un diapason – au point de s’imposer comme le titre de cet ouvrage. Une expression tombée du sourire bougon du Pr Rémy Chauvin, en 2001, tandis que ce spécialiste mondial des abeilles me montrait comment les ouvrières exploratrices indiquent à la ruche, en dansant autour d’un axe figurant le soleil, l’emplacement et la distance des nouvelles fleurs qu’elles ont découvertes. Et si leur danse se prolonge à cause du scepticisme des butineuses, les exploratrices prennent en compte le changement de position du soleil dans le plan de vol qu’elles ressassent1 – mais comment font-elles ?

        — Là, marmonnait Chauvin avec une sorte de gourmandise précautionneuse, nous commençons à nous situer au-delà de l’impossible.

        — Mais encore ?

        — Dans une conception du monde où tout redevient possible.

        — C’est-à-dire ?

        — Naturel.

        Et, de fait, dans ma longue expérience des phénomènes inexpliqués, le sentiment le plus intense que j’aie éprouvé, plus fort que la stupeur, le réflexe incrédule ou l’émerveillement raisonné, est celui-ci : la découverte de l’incroyable facilité avec laquelle l’esprit humain s’adapte à une situation d’apparence surnaturelle, dès lors qu’elle est flagrante, partageable, qu’elle dure et qu’elle se répète. C’est ce qui va se produire durant plusieurs mois, autour des informations qui, en apparence, me seront transmises par un binôme de savants délocalisés dans l’au-delà.

        *

        Ce matin-là, donc, Geneviève, artiste peintre, écrivain, médium bénévole depuis l’adolescence et femme du chanteur Michel Delpech qui vit alors ses dernières semaines dans une unité de soins palliatifs, découvre à son réveil un homme debout devant son lit. Un peu pâle et pas très net, mais bien expressif quand même, avec une densité qui évoque un hologramme. Rien d’extraordinaire à ses yeux : c’est son mode de réception habituel, lorsqu’un décédé souhaite entrer en contact avec elle. Celui-ci, elle l’identifie avec surprise mais sans peine. Cette moustache en brosse, cette tignasse hirsute, cette dégaine dépenaillée sont universellement connues : c’est, m’écrit-elle, le portrait craché du prix Nobel Albert Einstein.

        Les mots du texto qui défile se figent sous mon doigt. Einstein ? A aucun moment, lors de mes deux premières rencontres avec elle, je n’ai mentionné son nom, ni évoqué le film que je devrais tourner en 2017 autour du physicien défunt et des deux médiums qui subissent son harcèlement.

        Le souffle en suspens, je poursuis ma lecture du SMS. L’hologramme qui ressemble à Einstein a parlé, en plus. Il a donné un détail intime de « sa » vie qui ne signifie rien pour la médium, et que personne a priori ne considérerait comme une preuve d’identité. Pour moi, en revanche, cette allusion est aussi claire que la charge émotionnelle qui la sous-tend. Et, c’est le moins qu’on puisse dire, elle arrive sur un terrain préparé.

        A ce stade du récit, j’ai besoin d’un léger retour en arrière pour éclairer ma réaction, ma démarche et mon implication, préciser au lecteur dans quel état d’esprit j’ai reçu cette information et « déclenché », peut-être, la situation dans laquelle je me suis retrouvé partie prenante.

        En novembre 2015, un mois avant que se produise cette première apparition, Geneviève Delpech, dont j’ignore tout à l’époque, m’envoie Le Don d’ailleurs2. Sous-titré Autobiographie d’une médium, l’ouvrage comporte une dédicace en forme de question : « Et si nous nous rencontrions un jour pour parler de tout ça ? » Tout ça, c’est une longue série de contacts avec l’au-delà, de voyances aussi précises que validées par les faits, de manifestations inexplicables et de signes en tout genre qui jalonnent sa vie depuis la puberté.

        Ouvert par curiosité, le livre est dévoré en deux heures. Je suis frappé par la résonance avec des phénomènes que j’ai moi-même vécus ou étudiés dans les deux tomes de mon Dictionnaire de l’impossible, et surtout par la force des témoignages confirmant les capacités médiumniques de cette dame : policiers du SRPJ de Versailles qui ont eu recours à elle dans plusieurs cas de disparition, journalistes enquêteurs, familles de victimes… Mais le chapitre qui me touche le plus concerne Pauline Lafont. J’avais rencontré la jeune comédienne en 1987, pour qu’elle incarne à l’écran l’héroïne de mon deuxième roman. J’étais très sensible à son talent, à la force vulnérable qui émanait d’elle, à sa drôlerie sensuelle exaltée par une gentillesse rare. Sa mort accidentelle à vingt-cinq ans, le 11 août de l’année suivante, au cours d’une randonnée solitaire, m’avait bouleversé. On n’avait retrouvé son corps que trois mois plus tard, dans un ravin en contrebas de la maison familiale en Lozère, à l’endroit précis où, me dira sa mère, l’avait « captée » une médium qu’on n’avait pas voulu croire, au moment de la disparition, parce que les pistes de l’enlèvement et de la fugue étaient alors privilégiées. Je n’ai jamais oublié les confidences que m’avait faites Bernadette Lafont, un an après le drame : « Si seulement j’avais écouté Geneviève… Elle avait eu comme un flash, à trois cents kilomètres de là, elle était venue sur place en suppliant d’envoyer un hélicoptère : l’endroit qu’elle voyait était inaccessible. Elle avait même fait une hémorragie, tellement elle sentait les blessures de ma fille… »

        Sitôt refermé l’ouvrage de la Geneviève en question, dont je viens de découvrir l’identité vingt-six ans plus tard, j’appelle son attachée de presse pour demander son numéro de téléphone. Nous prenons rendez-vous dans la foulée.

        Etonnant mélange d’insouciance et de rigueur, d’apesanteur et d’acuité, Geneviève Delpech est une personne lumineuse dont l’enthousiasme adoucit la détresse devant son bol de chocolat chaud. Une femme sans détours que ses facultés hors norme surprennent toujours mais ne bluffent pas, et n’immunisent en rien contre le drame qu’elle vit depuis que son mari est atteint d’un cancer. Une amoureuse et une maman « inconsolable et gaie », pour reprendre le titre de Guy Bedos, formule généralement attribuée à Blaise Pascal mais qu’on doit en fait à Jean Anouilh – le genre de détail crucial qui n’échappe pas à cette grande lectrice, laquelle revendique par ailleurs son ignorance et son désintérêt total pour tout ce qui ne touche pas à la littérature, à la chanson ou aux arts graphiques. Autant dire qu’Einstein, a priori, ce n’est pas sa tasse de chocolat. Mais qu’importe : tout ce qui lui traverse l’esprit en état de médiumnité, elle le transmet sans le comprendre et puis l’oublie. Voilà. Heureusement, elle note tout.

        Dès notre première rencontre, je m’entends lui dire, avec une brutalité qui m’étonne, qu’elle doit exploiter davantage son don. Ne pas simplement attendre que la police lui demande de localiser un corps, ne pas se limiter à conseiller son entourage, à apporter ses lumières aux enquêtes télévisées de Karl Zéro sur les faits non résolus ou à donner l’arrivée du tiercé à son ami le parolier Francis Basset (s’il gagne chaque fois qu’il joue les chevaux dont elle « sent » la victoire, comme il le certifie, est-ce parce qu’il mise des sommes dérisoires qui ne bouleverseront pas son destin ?). Elle m’a écouté sans ciller, en touillant son chocolat. Elle m’objecte, avec un sourire désarmant de gamine sans âge pour qui vivre dans le merveilleux est aussi naturel que gratuit :

        — Mais, Didier… je n’ai jamais voulu en faire un métier.

        — Ce n’est pas à cela que je pense. Simplement… est-ce que vous pourriez solliciter l’information ? Au-delà des faits divers, des événements à venir ?

        J’ignore pourquoi je lui demande cela. Elle, apparemment, elle en a une petite idée.

        — C’est pour cela que je vous ai envoyé mon livre. Je vous lis depuis des années, j’ai toujours su qu’on se rencontrerait et qu’on travaillerait ensemble. Dans quelle direction, je ne sais pas. On verra…

        La tonalité confiante et joyeusement fataliste de ses deux derniers mots bascule lorsque son regard accroche son portable en train de vibrer. Des nouvelles alarmantes de l’hôpital. Depuis trois ans, elle vit au rythme du cancer de Michel. Le fait qu’elle ait « vu » sa tumeur un an avant tout le monde, comme il en a témoigné publiquement, ne change rien : elle est une épouse aimante en proie à l’inéluctable qu’elle s’efforce d’apprivoiser, de gérer au jour le jour. Michel, qui pourtant avait reçu tant de preuves de sa clairvoyance, s’était refusé à vérifier auprès d’un médecin le ressenti angoissant dont elle lui parlait au niveau de la gorge. Peur de valider une menace en germe, volonté de garder son libre arbitre, intuition d’une épreuve nécessaire à son développement spirituel qu’il se devait d’accepter ? « Si vous étiez venu un an plus tôt, lui déclara le spécialiste qu’il avait fini par consulter lorsque la douleur était devenue trop forte, ça se réglait en une heure, par une simple opération. A présent, il n’y a plus rien à faire. » Si. Tout le travail intérieur, toute l’élévation mystique3 par laquelle Michel a répondu à son mal incurable, avec le soutien de Geneviève. Elle me quitte en me promettant de me donner des nouvelles.

        La semaine suivante, quand on se revoit, elle m’apporte un message personnel. Au petit jour, dit-elle, un trépassé est venu lui parler de moi. Elle me lit ses notes sans paraître deviner l’identité de son interlocuteur – qui s’impose à moi dès les premières phrases. Aucun doute possible sur la signature, le style des informations transmises ni l’origine de certains détails que je suis seul à connaître – y compris ceux que j’avais oubliés avant que la médium les mentionne, ce qui tendrait à fragiliser l’hypothèse d’une lecture télépathique de mes souvenirs.

        — J’ai vu un homme en noir, me raconte-t-elle. Un juge ou un franc-maçon, je ne sais pas. Très sympathique. Il m’a dit que vous aviez tort de vous mettre en colère pour « Chou Vert » : ce n’était que de l’humour. Ça vous évoque quelque chose, ou j’ai compris de travers ? Ça m’arrive. En tout cas, lui, « Chou Vert », ça l’a fait beaucoup rire.

        Une onde glacée descend le long de ma nuque. Quand j’étais écolier à Nice, les autres gamins prononçaient mon nom flamand à la nissarte : « Caoléverte ». Et ils le traduisaient en français avec un malin plaisir, tandis qu’ils me hélaient d’un bout à l’autre de la cour de récréation. Me faire appeler Chou Vert au milieu de leurs gloussements crétins me plongeait chaque fois dans une rage noire, et je me bagarrais fréquemment à un contre dix avec un succès assez relatif, pour leur faire rentrer le sobriquet dans la gorge. Le jour où mon père s’est ému de mes coquards et de mes vêtements déchirés, je lui ai confié l’affront que je m’efforçais de laver. J’espérais de sa part un peu de solidarité dans l’indignation, face aux moqueries qui souillaient notre nom. Je n’avais récolté, c’est vrai, qu’un éclat de rire. Evénement infime de ma vie que seuls connaissent quelques intimes.

        Cependant, toujours enclin à chercher de prime abord une explication rationnelle avant de m’autoriser l’émerveillement, je pianote discrètement Cauwelaert/Chou Vert sur l’appli Google de mon iPhone. Deux références : un article de La Libre Belgique remontant à 2002 et l’édition scolaire de mon roman Cheyenne, où, en effet, je raconte cette anecdote dans l’interview complétant l’appareil pédagogique4. Mais, quand je pose mine de rien à la médium une question à propos de cet ouvrage, elle me répond qu’elle ne l’a pas lu. Visiblement, hormis quatre ou cinq romans, elle ne connaît rien de moi. Pourquoi mentirait-elle ? Pourquoi me ferait-elle, avec préméditation, une démo bidon de ses dons attestés par des policiers, des juges, des personnalités de premier plan ? Elle n’a rien à attendre de moi : ses livres se vendent tout seuls, elle est médiatisée bien plus qu’elle ne le souhaiterait, et tout ce qui lui importe à l’heure actuelle c’est la santé de son mari. Si l’on élimine la tricherie volontaire, il reste l’hypothèse de la télépathie. Se pourrait-il que son inconscient ait capté dans le mien cette histoire de chou vert, et l’ait resservie sous forme d’apparition spectrale de mon père dans sa robe d’avocat ?

        Quand je lui confirme l’exactitude de ce souvenir d’enfance, elle tombe des nues. Elle m’avoue sans ambages qu’elle n’a identifié ni sa profession ni la nature de nos liens – comme si ces éléments n’étaient pas nécessaires à la transmission de l’information. Mais, au vu de ce qu’elle a ressenti lors de leur bref contact, elle me dit que je suis chanceux d’avoir eu un papa de ce genre. Je sais. En tant qu’être humain, il était déjà très bien, et comme défunt, il assure. Même si je m’efforce à la prudence sceptique, j’ai du mal à effacer l’acquis des expériences antérieures. Car ce n’est pas la première fois que René reprend le fil de ses plaidoiries à travers une médium – il a noué depuis son décès, avec la bénédiction légèrement crispée de ma mère, une relation extra-corporelle avec une de mes amies, Marie-France Cazeaux. Trois heures après son décès que tout le monde ignorait encore, le 30 septembre 2005, cette infirmière retraitée me téléphonait à l’aube pour me dire qu’il allait bien, que sa mort s’était passée au mieux, et me donner incidemment le titre de la chanson de Brassens que, seul avec lui, je lui avais chantée la veille dans son coma. Mais tous deux s’étaient rencontrés de son vivant. Là, sentir son âme vibrer dans la voix d’une inconnue qu’il a séduite au quart de tour, par son humour et sa bienveillance posthumes, me procure une jubilation assez particulière. Geneviève Delpech enchaîne :

        — En tout cas, il dit que vous le faites toujours rire. Surtout quand vous travaillez sur votre bureau vert amande.

        Aucun écho, cette fois. Je passe en revue mes différentes tables d’écriture : du chêne de monastère, du noyer de ferme, de l’acajou anglais… Rien de « vert amande » – ces trois syllabes qui ne m’évoquent, visuellement, que du plastique moulé façon Ikea. Mais déjà elle précise :

        — Il dit que Marcel aussi, ça l’amuse beaucoup lorsque vous travaillez à ce bureau, parce que vous avez la même forme de fesses.

        J’en reste coi. Le lien s’est fait en deux secondes, unissant dans une évidence implacable le prénom à mon fessier. En 2006, j’ai acheté aux enchères la table de travail de Marcel Aymé, un bureau style Louis XVI au dessus garni à l’origine de cuir… vert amande. Mais ce n’est vraiment pas ainsi que je l’aurais qualifié, tant la couleur et la texture en ont été grillées par les décennies de soleil sous lequel l’auteur du Passe-Muraille a rédigé son œuvre, dos à la fenêtre. Quant à son fauteuil, un curieux siège scandinave des années 50 aux accoudoirs façon drakkar, son assise en skaï noir creusée sur le côté droit m’oblige, pour éviter la lombalgie, à écrire les jambes croisées – comme son précédent occupant.

        Là, Mme Delpech m’épate vraiment. Il est certes arrivé à des critiques bien disposés de me comparer à mon romancier préféré, mais jamais encore au niveau de l’arrière-train.

        — Ah oui, enchaîne-t-elle en déchiffrant ses notes, le Marcel en question lui a dit aussi qu’il aime bien la petite voiture à deux couleurs qui est toujours à la même place, au-dessus de la grande – je n’ai pas compris.

        Moi si. Une vieille Dinky Toys bicolore est garée sous la lampe du bureau, réplique miniature de ma Rover P4 110 de 1963 qui stationne dans le garage en dessous. La précision à outrance de ce détail subsidiaire me laisse sans voix.

        — Et puis, sinon, votre papa vous dit qu’il n’a plus mal nulle part, quand il remet son corps. Ses os ne font plus de becs – j’ai dû mal saisir le mot.

        Je fais non de la tête. Je l’ai toujours connu perclus de souffrances, notamment dues aux « becs de perroquet », ces excroissances osseuses que la maladie de Forestier faisait pousser dans ses articulations. Souffrances que soignaient une fantaisie incurable et une joie de vivre à toute épreuve. « Quand je remettrai mon corps » est une expression qu’il employait de son vivant dans les moments où, se fiant aux « forces de l’esprit », il se projetait outre-tombe pour dédramatiser les métastases qui, à quatre-vingt-onze ans, avaient eu raison de son organisme en épargnant jusqu’au bout sa lucidité, sa drôlerie et sa foi généreuse. J’ai beaucoup parlé de lui dans Le Père adopté5, mais, j’ai vérifié, aucun des détails mentionnés par la médium n’y figure.

        Quel sens donner à ces « signes de reconnaissance » assenés d’une manière aussi intensive ? Ce premier contact obtenu sans l’avoir demandé, tellement personnel, authentifiable et roboratif, ne pouvait que me mettre dans de bonnes dispositions pour recevoir la « suite ». Cela ne veut pas dire que mon jugement critique s’en trouvait altéré. Je prenais acte, simplement, que deux de mes références les plus chères dans l’au-delà, Marcel et René, semblaient s’unir pour valider, a priori, les facultés de l’inconnue.

        Bref, ce qui, ce jour-là, aurait pu être pour beaucoup de personnes l’aboutissement d’un rêve inaccessible – recevoir des nouvelles et des preuves de survie émanant d’un défunt proche –, ne sera qu’un point de départ. En l’occurrence, mon père, en bon avocat qu’il fut et peut-être demeure, se sera employé à « préparer » le tribunal avant d’introduire le témoin. Et quel témoin…
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        EINSTEIN DÉCOUCHE
      

      
        C’est donc le lendemain, 19 décembre 2015, que je reçois à 7 h 12 le texto qui va tout déclencher :

        « J’ai vu quelqu’un de très lumineux qui ressemblait terriblement à Albert Einstein, vers 6 heures, au pied de mon lit, à la même place que votre papa la veille. Il m’est apparu âgé d’une cinquantaine d’années. Il portait une veste grise, il était rieur. Il m’a dit : “Je suis partout à la fois, c’est magnifique, et ma boussole a aujourd’hui cent trente-deux ans. Ainsi, vous saurez que c’est moi.” »

        La formulation a de quoi surprendre, mais le détail me « parle ». Cadeau que fit Hermann Einstein à son fils Albert dans sa quatrième année, ce cadran à l’aiguille aimantée désignant avec obstination le nord magnétique changea, brusquement, son rapport au monde. Jusqu’alors, l’enfant restait muet, quasiment autiste, le regard dans le vide, ne sortant de sa rêverie morne que pour écouter de la musique ou se mettre en colère. La boussole décida soudain de sa vocation de physicien, écrira-t-il : cette « preuve indéniable de l’action à distance d’une force cachée » fut même, des décennies plus tard, à la base de sa théorie de la gravitation1.

        Je vérifie aussitôt les dates dans l’ouvrage de Laurent Seksik, l’un des meilleurs biographes d’Einstein2. En effet, la boussole lui a été offerte cent trente-deux ans plus tôt.

        Ce genre de détail révélateur (anodin aux yeux du médium qui le transmet, mais chargé de sens affectif pour l’entité qui le mentionne et pour le destinataire) est un facteur récurrent des communications les plus « sérieuses » obtenues par ce biais. Mon père en est la preuve – j’allais écrire « vivante ». Disons : en tout point conforme au caractère qui fut le sien sur Terre, et déterminante quant à ma façon d’accueillir le nouvel usager du canal psychique de Mme Delpech. Rien d’urgent, rien de fondamental dans son message de la veille : chou vert, fesses d’auteurs et Dinky Toys. Un simple teaser, une « signature » en forme de clin d’œil destinée, je pense, à me mettre en confiance dans un climat de précision rigoureuse mêlée de fantaisie et de « naturel » – la condition sine qua non pour que je m’intéresse à ce type de phénomènes. Je laisse le morbide, l’occulte emphatique, les prophéties anxiogènes et la spiritualite aiguë à leurs représentants de commerce.

        « A quoi servirait un au-delà sans humour ? » demandait l’ébouriffante Delphine de Girardin (1804-1855). Cette journaliste, romancière, poétesse, salonnière qui exerça par son talent, son caractère et sa beauté, une influence considérable sur les grands écrivains de son temps (Hugo, Balzac, Dumas, Gautier, Lamartine…), les initia tous au spiritisme. Je précise que la question ci-dessus, elle l’a posée trente-quatre ans après sa mort. C’est du moins ce qu’affirme le médium Henry Lacroix3, l’un des nombreux admirateurs qui, par connexion psychique ou mimétisme amoureux, perpétuèrent sa mémoire au moyen de l’écriture automatique. Parfois avec bonheur, comme lorsque l’éventuelle Delphine nous décrit, dans le style caracolant de ses meilleurs livres4, les pérégrinations posthumes d’un de ses confrères : « Ce cher Eugène Scribe nous est arrivé tout ahuri de ses derniers demi-succès. Il voudrait que nous nous érigeassions en Académie ; sa palme verte lui manque. Il était si heureux sur la Terre, qu’il hésite encore à s’asseoir dans sa nouvelle position5. » Tout comme le grand styliste Frederic Myers, la ravageuse Delphine nous ramène à la profession de foi dictée à Victor Hugo par un des guéridons de Jersey : « Tout grand esprit fait dans sa vie deux œuvres : son œuvre de vivant et son œuvre de fantôme6. »

        Mais bon, revenons à notre boussole. Les sceptiques m’objecteront que la mention de son âge ne prouve rien : la médium aurait très bien pu vérifier avant moi la date du cadeau fait au petit Albert. Dans l’absolu, certes. Je ne peux, sur le moment, que me fier à ses références, à sa bonne foi et à mon ressenti. Les preuves objectives viendront plus tard. Dans l’immédiat, il s’agit d’une simple résonance affective, mais elle m’émeut davantage qu’un indice irréfutable.

        Va pour la boussole, donc. Cet identifiant me paraît d’autant plus recevable que, sous son apparente insignifiance, il ne peut convaincre qu’un « familier » comme moi, qui travaille sur Albert Einstein et le mets en scène dans mes fictions depuis une dizaine d’années. Et sa manière de se « présenter » à une médium qui avant lui, m’a-t-elle dit, n’avait jamais « reçu » de scientifiques, était loin d’être à mes yeux une surprise. C’était même le contraire du hasard : appelons ça, en toute humilité, une continuité induite par mon imaginaire. Car l’aventure impossible que je commençais à vivre dans la réalité ressemblait, sans que j’y sois consciemment pour quelque chose, à l’aboutissement d’un travail de fiction.

        *

        C’est au printemps 2005 qu’Einstein est entré dans ma vie pour les besoins d’un roman. Ce génie iconoclaste qui détestait les chaussettes et la morale bourgeoise, cet ermite épicurien qui raffolait des femmes, de la voile et du violon, ce distrait impénitent à qui ses professeurs avaient prédit qu’il ne ferait jamais rien en physique, cet intuitif obsessionnel qui, par sa formule E = mc2, démontra que non seulement la matière peut se transformer en énergie, mais qu’un rayonnement peut créer de la matière, ce mécréant illuminé par une conception mathématique de Dieu, cet apatride dont les nazis avaient mis la tête à prix en tant que juif, ce migrant naturalisé américain que le FBI persécuta pour de prétendues sympathies communistes, ce militant de l’humanitaire qui dans les années 1930 fut le premier à défendre la cause des Noirs (en hébergeant ouvertement dans sa maison de Princeton une très jolie cantatrice black que les hôtels refusaient d’accueillir…), ce pacifiste infatigable à qui l’on reproche encore de nos jours la bombe atomique, alors que les Etats-Unis la fabriquèrent à son insu, ce vieil excentrique dépenaillé dont on ne retient souvent que l’illustre photo de son soixante-douzième anniversaire où il tire la langue, alors qu’on devrait le remercier chaque fois qu’on écoute un CD, qu’on visionne un DVD ou qu’on utilise un GPS – inventions directement issues de ses théories de la relativité et de ses recherches sur le laser –, ce prix Nobel 1921 ringardisé six ans plus tard par le triomphe de la physique quantique dont il avait pourtant été le premier à définir les bases, cet idéaliste lucide qui déclarait « Il est plus facile de briser un atome qu’un préjugé », cet époux volage doublé d’un père nul qui inspira tant d’amour et de rancœur pour quelques moments de bonheur intense, ce boute-en-train neurasthénique dont la colère face aux injustices et aux humiliations a fini par faire exploser le ventre est, derrière ses façades en trompe l’œil, l’un des êtres les plus complexes qui soit passé sur Terre. De par son intelligence invulnérable et son humanité blessée, sa cohérence et ses contradictions, ses qualités de cœur et sa dureté affective, il diffuse pour moi un rayonnement tout aussi fascinant que les zones d’ombre qu’on lui découvre. Indépendamment de ses cendres dont l’emplacement ne fut jamais révélé et de son cerveau découpé en tranches pour comprendre les raisons de son génie, serait-il possible qu’il reste de lui, aujourd’hui, une forme de conscience en activité ? J’en ai exploré les conséquences éventuelles sous forme de fiction, avant que la réalité ne décide de me confronter pour de bon au problème.

        C’est donc en 2005 que j’ai invité pour la première fois Einstein dans un roman. La Femme de nos vies7, publié huit ans plus tard, raconte l’histoire de David, un jeune garçon de ferme sauvé de la chambre à gaz par une résistante allemande, directrice d’une école de surdoués, qui l’a fait passer pour un génie précoce utile au IIIe Reich. L’adolescent vient d’arriver en mission aux Etats-Unis, en 1942, pour délivrer à Einstein un message de la part des antinazis de la Wehrmacht : Hitler va être assassiné de façon imminente par ses généraux qui, aussitôt, s’allieront avec l’Amérique – raison pour laquelle il ne faut surtout pas lancer sur l’Allemagne la bombe atomique que le physicien est censé mettre au point.

        C’est grâce à ce gamin que, dans le roman, Albert découvre avec stupeur la trahison de ses amis les plus proches : Oppenheimer, Bohr, Szilárd, Wigner – tous ces savants atomistes auxquels les autorités du FBI ont ordonné de lui cacher, en tant qu’espion soviétique potentiel, qu’ils construisent l’arme nucléaire à partir de ses calculs de libération de l’énergie. Dans la réalité, selon la plupart des historiens, Albert n’a appris la vérité qu’en 1944, et a supplié en vain les Etats-Unis de ne pas utiliser contre le Japon cette bombe dont les ravages, en toute injustice, lui seront à jamais imputés par la postérité.

        Dès lors, la personnalité si riche, si mal comprise, si jubilatoire et si désespérée d’Einstein n’a cessé de me hanter. Dans le sillage de La Femme de nos vies, je lui ai consacré un vaste projet, auquel je travaille encore à l’heure actuelle : la double entreprise d’un roman et d’un film où j’imagine son après-vie. J’ai perdu Albert raconte comment une jeune médium surdouée cohabite depuis l’enfance avec l’esprit du physicien, lequel l’abreuve en continu d’informations destinées à faire progresser la science, la paix et les mentalités ambiantes. Sauf que, sollicitée de toutes parts, elle en a fait une source de pouvoir, d’enrichissement et de stress ingérables pour l’âme d’Albert qui, un jour, « déménage » dans la tête d’un garçon de café qui ne croit en rien. C’est précisément la scène que je suis en train de dialoguer, début 2012, lorsque ma création se met soudain à « déborder ».

        Depuis quelque temps, je me réveillais en pleine forme à 4 heures, tous les matins, pour reprendre le fil de cette histoire dont le brouillon s’élaborait souvent dans mes rêves. Mais voilà que ce mardi-là, je décide de surseoir à l’appel de la page blanche. Je dois aller au théâtre le soir, je n’ai pas envie de piquer du nez dès le premier acte, alors je me rendors et je m’offre une grasse matinée jusqu’à 7 heures.

        J’ai à peine terminé mon petit déjeuner lorsque je reçois un appel téléphonique de Marie-France Cazeaux. Cette grande Bretonne aux cheveux rougeoyants, Niçoise d’adoption, est ce qu’on appelle une bonne nature. Une rieuse volubile dont l’énergie allège, soûle ou requinque, suivant les circonstances. Une infirmière en chef qui passe sa retraite à soulager les vivants et les morts. Le cœur sur la main, l’oreille en alerte et les yeux constamment sollicités par l’invisible, elle n’arrête pas de transmettre tous azimuts des nouvelles de l’au-delà à ceux qui ont besoin de les entendre. Le jour où j’ai fait sa connaissance, en 2003, au Forum international cinéma et littérature de Monaco, elle m’a annoncé de but en blanc, tandis que je lui signais son livre, qu’un nommé Eugène avait bien reçu, avant de se faire tuer dans les tranchées, la lettre de sa femme lui annonçant qu’elle était enceinte – question qui avait tourmenté ma grand-mère toute sa vie : son homme avait-il au moins su qu’il allait être père ?

        J’ai rapporté dans les deux tomes du Dictionnaire de l’impossible certains des prodiges que Marie-France a accomplis, avec autant de naturel que d’humilité. Sur RTL, le 13 août 2015, la femme d’un pédiatre niçois, quant à elle, a osé raconter pour la première fois en public comment cette médium qu’elle ne connaissait pas s’était entretenue devant elle, durant trois heures, avec leur fille de dix-huit ans tuée par un camion de déchetterie. Seule Marie-France voyait la petite Clémence, telle une vivante en visite qui lui confiait mille détails, tous authentifiés, sur elle et sur les gens qui lui étaient chers8.

        Dans son quotidien, les défunts lui apparaissent partout, au supermarché, dans le train, chez le coiffeur, pour passer le bonjour ou mettre en garde les gens près de qui elle se trouve : pousseurs de chariots, caissière, contrôleur, shampouineuse… La dernière fois que nous nous sommes vus, à l’aéroport de Nice, une heure avant mon vol, elle s’est arrêtée en passant devant un jeune militaire à kalachnikov. Comme si elle poursuivait une conversation avec un proche, elle lui a glissé :

        — Dites donc, ça vous a fait une peine d’arrêter le judo… C’est vos parents qui ne voulaient pas. Votre grand-père, il a fait ce qu’il a pu, il est désolé. C’est lui qui vous y amenait, dans sa 2CV, il me fait voir. C’est qui, Jean-Pierre ?

        — Ben… c’était mon grand-père, a bredouillé le soldat, l’air abasourdi. On se connaît ?

        — Non, mais il me dit : Jean-Paul doit prendre sa décision, avec Charlotte, ça peut plus durer comme ça. Il me montre : c’est une bouteille à la mer, cette relation. C’est vous, Jean-Paul ?

        — Oui, murmure le Vigipirate au bord des larmes. Elle est en Amérique, elle veut que j’aille vivre avec elle…

        — Eh ben voilà. Bonne journée.

        On a laissé le soldat tétanisé, mitraillette en berne, entre le retour d’un chagrin d’enfance et l’urgence d’un choix de vie. Des plus sceptiques aux moins fermés, des anonymes aux célébrités en deuil qui se transmettent ses coordonnées, artistes, médecins, entrepreneurs ou responsables politiques, tous ceux qui connaissent Marie-France ont été témoins, comme moi, de ces voyances improvisées sur la voie publique. Les autres pourront s’en faire une idée en lisant son autobiographie9. J’ajouterai juste ici l’extraordinaire coïncidence que j’ai vécue avec elle, alors que je travaillais pour le Dictionnaire de l’impossible sur Yvonne-Aimée de Malestroit10. Le jour où j’ai raconté à Marie-France les incroyables bilocations de la résistante que je venais de découvrir, elle m’a répondu : « Oh, je la connais ! En 45, elle est venue à Tréguier au couvent des Augustines qui nous cachaient, ma mère et moi, depuis que mon père avait rejoint de Gaulle. Il n’était pas encore rentré d’Angleterre, on n’avait aucune nouvelle. Elle m’a prise dans ses bras, j’avais cinq ans, elle m’a dit : “A son retour, ton papa te racontera qu’il m’a vue sur l’Eridan”. » Effectivement, le père de Marie-France était l’officier mécanicien Edouard Le Corre, qui témoigna de l’apparition sur son navire, le 16 février 1943, de la religieuse augustine qui, au même moment, était torturée à Paris dans les geôles de la Gestapo.

        Ce matin de 2012, donc, ce matin où je me suis rendormi au lieu de me mettre à écrire, Marie-France me déclare au téléphone, avec un brin de reproche, qu’elle a été réveillée à 4 heures par une espèce d’escogriffe à moustache, les cheveux en bataille, fagoté comme l’as de pique.

        — C’est quand même pas Einstein, si ?

        J’en reste muet. Je ne lui ai absolument rien confié de mon scénario en cours, où tout repose sur l’esprit du physicien.

        — Il m’a dit de te dire que tu dois te mettre illico au boulot, quand tu te réveilles à 4 heures : c’est là que ça vient le mieux. Et il m’a sorti un truc, attends que je me souvienne… Ah oui ! « Si tu ne lui fais pas la commission, je te prends ton don de médium et je le donne au garçon de café. » C’est n’importe quoi, hein ?

        J’ai mis quelques secondes à déglutir avant de répondre :

        — Pas vraiment…

        Dès lors, elle a poursuivi avec mon « personnage » une relation épisodique et fraternelle, à l’image du lien d’humour qui l’unit à mon père depuis sa mort. Une relation exempte de révélations fracassantes, où son fantôme de chevet lui diffusait à la manière d’une musique d’ambiance des souvenirs de violon, des bonheurs en voilier, des réflexions sociales et des nostalgies de pacifiste. Et puis leurs rapports se sont quelque peu envenimés au milieu de l’année 2015. Einstein lui parlait de plus en plus « technique », disait-elle. Il lui reprochait d’être tête en l’air, lui demandait instamment de noter des équations, et elle n’avait jamais de stylo.

        — Il pousse un peu le bouchon, là, ton Albert. Il me dit que j’oublie tout ce qu’il raconte, mais c’est sa faute : je n’y comprends rien.

        J’ai pris le parti de « mon » Albert, un temps. Après quoi, concentré sur mes créatures de papier, j’ai renoncé dans la réalité à jouer les médiateurs entre la voyante et son revenant. Du reste, elle ne le voyait plus…

        — Il découche, a-t-elle soupiré, pudique et résignée, la dernière fois où j’ai pris de ses nouvelles.

        C’est à ce moment-là que Geneviève Delpech surgit dans ma vie, et que l’image du savant hirsute lui apparaît avec sa boussole d’enfance comme repère identitaire.

        En ce mois de décembre 2015, il semble donc que mon scénario, désormais au stade du casting, se mette à inspirer des faits réels. Pour des raisons d’incompatibilité ponctuelle, et avec la même brutalité, la même logique, le même naturel que dans ma fiction, le supposé Einstein vient de changer de médium.

        Ce que je n’avais pas imaginé, en revanche, c’est qu’il amènerait un invité, et qu’il lui passerait la parole.
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        JOUEUR DE FOOT
ET COMBAT DE CENDRES
      

      
        Revenons au texto que je reçois, le 19 décembre 2015. Après l’évocation de cet hologramme à l’effigie d’Einstein qui a pris forme sous les yeux de Mme Delpech, je lis sur mon smartphone :

        « Un autre homme est apparu ensuite derrière lui. Il était maigre, assez beau et souriant, mais pas rieur comme le premier. Il était très grand, très brun, il semblait très doux, timide et gentil. Un long nez et une petite moustache, un col raide. Lui, je ne l’ai pas reconnu. Je ne sais vraiment pas qui c’est. Il a dit seulement ceci : “Ma fille, demande à Didier de remercier pour moi Marco Metrovic.” »

        Je relis le texto. Au fil de la description, un visage s’est imposé : Nikola Tesla. J’appelle la médium pour lui soumettre son nom. Elle ne sait pas qui c’est. Mais, le lendemain, elle me racontera que les hasards du zapping viennent de la faire tomber sur une émission parlant des automobiles électriques Tesla, où une photo évoque brièvement l’inventeur dont elles empruntent le patronyme. C’est bien l’homme qui se trouvait la veille au pied de son lit, me confirmera-t-elle.

        En revanche, à supposer qu’elle soit bien connectée à la véritable mémoire de Tesla, je ne situe pas du tout la personne à qui je suis censé exprimer sa gratitude. Le peu que je connais de la vie du grand ingénieur serbo-américain, en cette fin 2015, se résume aux inventions dont on le crédite ou qu’on lui a piquées (moteur à courant alternatif, radar, rayons X, voiture électrique semi-autonome, radio, captation télévisée, robotique, drones, ordinateur1…) et à certaines de ses découvertes que les pouvoirs en place maintiennent dans l’ombre aujourd’hui encore, pour des raisons d’ordre économique, médical, militaire. Notamment la détection et le mode d’emploi des ondes scalaires, cette source inépuisable d’énergie domestique, de thérapie à distance, mais aussi d’armes secrètes de destruction massive – nous y reviendrons.

        Et donc Marco Metrovic, cette personne à laquelle le maître de l’électricité semble devoir une fière chandelle – ancien assistant, continuateur de ses travaux, défenseur de sa mémoire ? –, son nom ne me dit rien. Pourquoi l’a-t-il mentionné ? Si la boussole d’Albert Einstein m’a « parlé » tout de suite, je vois mal en quoi les remerciements que son compagnon de voyage ectoplasmique me prie d’adresser à un inconnu constitueraient une preuve de son identité posthume.

        Interrogeons Google. Je tape « Marco Metrovic » dans la case de recherche. Rien. Bizarrement, c’est face à cette première incohérence que je me sens déphasé. J’ai prévenu le lecteur : au bout d’un certain temps, l’impossible génère sa propre logique, son espace-temps et ses règles du jeu auxquelles on s’habitue : la perturbation ne naît plus de l’irrationnel, mais de l’incongruité. Pourquoi l’éventuel Tesla d’outre-tombe n’a-t-il pas choisi de me fournir un indice méconnu que j’aurais eu les moyens de décrypter, à l’instar de la boussole d’Einstein ? Sa manie des gants de chevreau à usage unique, par exemple, sa phobie des microbes et des bijoux, sa passion pour les pigeons… – un de ces traits anecdotiques que je découvrirai par la suite dans les biographies qui lui sont consacrées.

        Je réitère ma requête « Marco Metrovic » sur Internet. Toujours rien, même dans les Pages jaunes. Ce n’est pas normal. Autant les détails que la médium a captés concernant mon père et Marcel Aymé, les premiers défunts qui ont semblé transiter par elle, autant ces détails étaient chargés pour moi d’un sens lumineux, immédiat, autant le « service » que me demande l’inventeur du courant alternatif me demeure obscur. Et impossible à rendre. Pourquoi ce Marco Metrovic n’existe-t-il pas sur la Toile ?

        Systématiquement, le moteur de recherche me redirige vers Marko Mitrovic, footballeur suédois de vingt-trois ans évoluant actuellement aux Pays-Bas. Allons bon. La messagère a pu mal entendre, ou faire une erreur de transcription. Mais quel rapport entre le génial inventeur tombé dans l’oubli et la jeune gloire montante du FC Eindhoven ?

        J’appelle un agent de joueurs auprès de qui je me suis documenté, quinze ans plus tôt, à l’époque où j’explorais les coulisses des clubs de foot pour mon roman Rencontre sous X. Je demande, sur sa messagerie, comment contacter l’attaquant vedette du club néerlandais. « A quel sujet ? » s’informe-t-il par SMS. Difficile de répondre : « Pour lui transmettre la gratitude d’un savant mort en 1943. » Je m’apprête donc à improviser un prétexte recevable – préparant la suite de Rencontre sous X, j’aimerais savoir comment Mitrovic a vécu son transfert de Chelsea à Eindhoven… C’est alors que la médium brise mon élan d’un coup de téléphone. Tesla, m’indique-t-elle, est revenu lui préciser qu’il avait bien dit Metrovic, pas Mitrovic : inutile d’importuner pour rien un joueur de foot.

        — C’est tout ?

        — C’est tout, Didier. Désolée.

        Moi aussi. Tant qu’à se déranger, je trouve qu’il aurait pu affiner la recherche, me donner un minimum de renseignements sur le correspondant introuvable qu’il m’a chargé de contacter. Peut-être est-ce par respect de mon libre arbitre : à moi de me débrouiller avec des moyens purement terrestres. Sauf que j’ai quand même autre chose à faire. Les jours suivants, absorbé par les finitions de mon nouveau roman, j’oublie totalement la commission dont m’a chargé le fantôme.

        Du coup, le 9 janvier, il revient au chevet de sa porte-parole pour mettre les choses au point. Je n’ai pas été fichu de trouver tout seul l’inconnu à remercier de sa part, je n’y pense même plus, alors au diable mon libre arbitre : il me recadre.

        « J’ai vu Nikola Tesla, cette nuit. Il m’a dit que la personne qu’il avait citée est l’un des trois hommes serbes qui ont milité pour le respect de ses cendres. Il m’a dit : “Laissez-moi en paix !”. »

        Est-ce à nous que cette dernière injonction s’adresse ? Je retourne sur Internet. Cette fois, je tape dans la case de recherche : « Serbie/Tesla/cendres/Metrovic ». Et j’atterris sur un blog serbe que Google me traduit en français de synthèse. Ce n’est même pas de la stupéfaction que j’éprouve. C’est une calme excitation, une jubilation de sang-froid tempérée par une forme d’humilité profonde. J’ai souvent ce genre de réaction, quand les grands mystères lèvent un coin du voile pour nous laisser entrevoir les coulisses de ce que nous appelons réalité…

        En effet, en 2014, le gouvernement serbe a décidé de retirer du musée Tesla de Belgrade les cendres de son héros national, afin de les exposer pour des raisons électoralistes au temple Saint-Sava, la plus grande église orthodoxe des Balkans. Aussitôt, trois étudiants ont lancé une protestation sur Internet, sous forme de page Facebook. Le mot d’ordre de leur mouvement ? Ostavite Teslu na miru. « Laissez Tesla en paix. » Son instigateur ? Un sympathique géant de vingt-quatre ans avec une dégaine de geek et l’expression décalée du comédien Edouard Baer. Il est étudiant en économie et s’appelle… Marco Metrovic2.

        Protestant contre l’outrage fait à la mémoire de l’inventeur, qui considérait Dieu comme « l’aspiration à la connaissance » et qui ne se prononça jamais en faveur de tel ou tel courant religieux, ce mouvement d’internautes a dépassé les quarante mille inscrits. Un clic sur le site du Musée Tesla m’apprend que l’urne funéraire de l’inventeur figure toujours à son catalogue. Magnanimes ou prudents, les trois frondeurs du Web qui ont fait plier les autorités de Belgrade n’y voient pas une victoire politique ni laïque. « La question n’est pas spirituelle, mais citoyenne. Nous contestons que des personnes puissent s’approprier une figure appartenant à l’humanité entière et non juste à la nation serbe. Apolitiques et aconfessionnels, nous sommes un mouvement de bon sens avant tout », écrit sur Facebook Marco Metrovic.

        Qu’il trouve ici, lorsque je serai traduit en serbe, le témoignage de reconnaissance que Nikola Tesla m’a prié de lui transmettre. Ce n’est pas la seule raison d’être du présent livre, mais la découverte du motif de cette gratitude posthume en a été, je crois, le déclencheur. J’ai compris ensuite, au fil des semaines, pourquoi cette information m’avait choisi. Le fait de l’accepter, de m’ouvrir à cette source de renseignement, de répondre présent à cet appel, a déclenché, on le verra, bien d’autres requêtes émises par les présumés Einstein et Tesla, assorties de révélations aux retombées incalculables. Révélations qui me dépassent, mais que je m’efforce de contrôler un tant soit peu par la mise en forme du récit, la réflexion rationnelle, la rigueur de l’enquête et, surtout, le renfort de scientifiques aptes à comprendre et m’expliquer les données brutes qui, désormais, vont affluer vers moi, bien au-delà de mes compétences.

        A ce propos, en admettant que je sois bien en contact avec des savants d’outre-tombe, on est en droit de se demander à quel titre. Si j’ai été choisi – et qu’on ne voie pas dans ce vocable que j’emploie pour la seconde fois en italique la moindre prétention à jouer les « initiés », les « élus » ; mes intimes et mes lecteurs savent combien ces dérives de l’ego sont incompatibles avec ma nature profonde –, si Einstein et Tesla, pour le dire autrement, ont décidé de se « servir » de moi, c’est, j’imagine, pour mon expérience de vulgarisateur des grands mystères de la science dénaturés par des conflits religieux. J’ai creusé cette thématique dès 2005 dans mon essai Cloner le Chist ?3, et dans le film document que j’en ai tiré avec Yves Boisset4, bien avant mes deux tomes du Dictionnaire de l’impossible. Si j’ai été appelé à jouer les porte-parole, c’est peut-être aussi pour mon crédit littéraire, du moins la sympathie qu’il inspire à un certain nombre de scientifiques, étonnés qu’un prix Goncourt sans autre diplôme que le bac s’intéresse à leurs travaux. Ou simplement pour ce que certains critiques appellent mon courage, d’autres mon inconscience et mon goût du délire – qualités dans lesquelles, personnellement, je ne vois qu’un défaut d’origine : mon incapacité profonde à faire passer la prudence avant la curiosité, le principe de précaution avant l’élan du cœur, les convenances avant l’altruisme. Et la transmission d’informations susceptibles de « dérider le désert », comme disait Jacques Brel, est un de mes grands plaisirs d’auteur.

        Toute modestie bue, il n’est donc pas exclu qu’« on » se soit adressé à moi en raison des liens que j’ai noués, depuis une vingtaine d’années, avec des chercheurs de pointe dont les travaux s’inspirent ou se rapprochent des découvertes et de l’idéal d’Albert Einstein ou de Nikola Tesla, ce surdoué opiniâtre ayant passé huit décennies à tenter de mettre les ressources cachées de l’Univers au service de l’humanité, de son bien-être et de ses progrès. Comme eux, je pense qu’il ne s’agit pas de faire croire les gens, aujourd’hui, mais de faire avancer les choses. J’essaie, à mon humble niveau. Mais mon pouvoir attractif tient aussi probablement à mes immenses lacunes, que mes éventuels « sélectionneurs » de l’au-delà ont entrepris de combler.

        Pour ce faire, la conscience d’Einstein (ou le vecteur inconnu transmettant l’information sous ce label) va me faire vivre avec un temps d’avance la confirmation d’une de ses plus grandes intuitions de physicien, que ses pairs avaient raillée cent ans plus tôt et ses biographes si charitablement « oubliée » que j’en ignorais tout. Et la mémoire (personnelle ou sous-traitée) de Tesla va m’orienter non seulement vers ses découvertes escamotées, mais aussi vers les fascinants travaux de ses continuateurs dont je n’avais jamais entendu parler : De Palma, Inomata, Searl, Moray…. Le tout retransmis par une médium qui n’a aucune culture scientifique, elle est la première à s’en excuser face aux « énormités » qu’elle est susceptible de proférer sans en avoir conscience. Pourtant, des chercheurs de haut niveau comme Jean-Pierre Garnier Malet, Christophe Galfard ou Gaston Ciais, à qui j’ai soumis ses messages parsemés d’équations et de schémas, y ont trouvé, malgré certaines erreurs de notation, des données le plus souvent compréhensibles, parfois complémentaires de leurs propres travaux.

        J’ajoute que toutes les déclarations « signées » Einstein ou Tesla qui sont reproduites dans ce livre, je les ai reçues par SMS sur mon smartphone – détail assez intéressant au niveau de la date qui leur est attachée, notamment dans le cas de la découverte majeure qui, on le verra, me fut révélée bien avant son annonce surprise dans la presse.

        A titre conservatoire – et par égard pour les sceptiques dont je conçois d’autant mieux les réticences que je les ai moi-même éprouvées –, j’ai fait photographier par un huissier tous ces textos datés. Allergique au prosélytisme, je ne les considère pas comme des preuves en réserve, mais comme les pièces d’un dossier que je livre à l’appréciation des spécialistes et du grand public. Elles n’établissent le plus souvent que l’exactitude, factuelle aussi bien que psychologique, des renseignements reçus par un canal dont le fonctionnement n’exclut aucune hypothèse, si ce n’est la supercherie. Du moins celle qui serait imputable aux vivants. La circulation de l’information, une fois décodée et vérifiée, est le seul objectif qui m’anime dans ce livre. C’est l’unique mission qu’« on » m’ait confiée. J’en ai accepté la charge, et je suis conscient des risques éventuels auxquels certaines de ces révélations m’exposent. Mais le danger, c’est bien la seule chose que je méprise.

        Pour l’heure, faisons plus ample connaissance avec l’être humain hors norme que fut Nikola Tesla avant de devenir dans l’au-delà, comme les apparences le suggèrent, une énergie potentielle en quête de transformateurs. La plus belle photo qu’on ait de lui, je trouve, est celle où il pose avec une ampoule s’allumant toute seule dans sa main, sous l’effet du courant qui traverse son corps. Peu lui importe aujourd’hui, semble-t-il, ce corps réduit en cendres : l’effet demeure.

        Une dernière réflexion, à ce propos. Dans son message du jour de l’an sur lequel nous reviendrons, l’éventuel Nikola interrompt de renversantes explications sur le big bang par un cri du cœur façon cheveu sur la soupe : « Mon Dieu, comme je n’aimais pas ces femmes qui portaient des colliers de perles… Ah ! ces objets ronds… » J’avais appris entre-temps qu’il avait eu les bijoux en horreur ; je résumais donc cet accès de rogne à sa phobie joaillière.

        Dix jours plus tard, au terme du jeu de piste qui m’a conduit sur le site Web de son musée à Belgrade, j’ai découvert que son urne funéraire était… ronde. Irisée comme une perle.
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        L’INGÉNIEUR DU CIEL
      

      
        Conséquence de ces premiers contacts avec une mémoire active se réclamant de Nikola Tesla, je me suis plongé dans sa vie pour vérifier ces dires. Car la seule chose que je connaissais vraiment chez lui, avant d’être orienté vers son urne, c’était sa caisse. Par ce terme familier (clunker), un vieux mécano de mes relations désignait l’imposante berline Pierce Arrow mise à la disposition de l’inventeur qui, en 1931, l’avait équipée d’un moteur électrique à courant alternatif tournant à 1 800 tours/minute. L’été de ses soixante-quinze ans, Tesla procéda à des essais routiers dans la région de Buffalo, autour des chutes du Niagara : plus de mille kilomètres en huit jours, avec une vitesse de pointe de 145 kilomètres à l’heure.

        L’homme qui conduisait le prototype, à ses côtés, était un Yougoslave nommé Petar Savo, ancien pilote de l’armée autrichienne, qu’on présente généralement comme un de ses neveux. C’est son récit, trente ans plus tard, qui mit au jour cette expérience restée confidentielle. Sous le capot, d’après Savo, se trouvaient un moteur de 102 centimètres de long et 76 de diamètre, un convertisseur, un ventilateur et douze tubes à faisceaux correcteurs, mais pas de batterie. D’où provenait alors l’électricité qui propulsait la voiture ? D’une antenne. Une antenne de 1,80 mètre pointée vers le ciel – précisément vers ce qu’on appelle la cavité de Schumann, située à 80 kilomètres d’altitude entre la Terre et l’ionosphère. C’est là que Tesla puisait ce qu’il nommait, au fil de ses brevets, l’« énergie libre », ou bien l’« électricité de l’éther », ou encore les « vibrations du vide quantique » : ces ondes de très basses fréquences, entre 7 et 8 hertz, qu’il « suffisait » de capter, convertir et distribuer par un système de transmission sans fil1. Non seulement le moteur électrique de la Pierce Arrow se rechargeait tout seul au contact de l’air, mais son convertisseur était si puissant qu’il permettait, en outre, d’alimenter en courant la maison devant laquelle était garée la voiture.

        On imagine les pressions que dut subir le vieil homme pour l’empêcher de révolutionner le monde avec cette invention : une automobile produisant gratuitement plus d’électricité qu’elle n’en consommait pour rouler. « Le rêve de puissance sans fil de Tesla est proche de devenir une réalité », titra le New York Daily News, le 2 avril 1934. Trois ans après l’essai de Buffalo, cet article annonçait la mise en production imminente d’une « automobile utilisant une transmission sans fil d’énergie électrique ». Et puis, plus rien.

        Problème technique, blocage financier, intervention politique, retrait des sponsors ? L’ensemble de la presse américaine présentait à l’époque Tesla comme une gloire déchue, un illuminé gâteux, un puits de science tari qui racontait n’importe quoi pour se rendre intéressant et décrocher des subventions. L’annonce sans suite du New York Daily News ne fit que confirmer, aux yeux de ses détracteurs, cette sénilité à la dérive. Tesla mourut sans autre allusion à sa Pierce Arrow alimentée par l’énergie du ciel, et la postérité s’efforça d’éponger les fuites à l’origine de cette légende routière. Au motif qu’aucun neveu de Tesla ne s’appelait Petar Savo (en fait, c’était juste un compatriote serbe qui, de quarante ans son cadet, le surnommait affectueusement Tonton), les rationalistes et les lobbies pétroliers décrétèrent que cette voiture sans essence ni batterie n’avait jamais existé. Ce que relaient aujourd’hui des sources à haut débit comme Wikipédia, sur la base du même argument généalogique. Sauf que…

        En 1986, durant mes recherches de pièces détachées pour restaurer ma Rover de 1963, j’ai rencontré, par le biais des petites annonces d’Autoretro, cet ancien mécano qui avait participé, à vingt ans, aux transformations de la Pierce Arrow équipée du moteur à énergie libre conçu par Tesla. L’aventure de sa vie, disait-il, photos à l’appui. Cette anecdote m’est revenue en mémoire quand, vingt-sept ans plus tard, travaillant pour le Nouveau Dictionnaire de l’impossible sur l’utilisation thérapeutique des ondes scalaires, j’étais retombé sur le nom de Nikola Tesla, à l’origine de leur détection. Je m’étais promis de m’intéresser de plus près à ce personnage, un jour, sans imaginer que c’est lui qui, peut-être, allait provoquer ce rendez-vous.

        *

        « Je n’ai pas accompli les grandes choses que j’avais souhaitées, confiera l’apparence holographique de Tesla, le 24 mars 2016. J’ai été un homme vaincu. J’aurais voulu éclairer la planète tout entière. » Mais c’est lui qu’on s’est chargé d’éteindre.

        Comment l’inventeur utopiste qui rêvait d’être le bienfaiteur de l’humanité est-il devenu l’ennemi public numéro 1 ? Pourquoi les dirigeants et les médias de son pays d’adoption, les Etats-Unis, l’ont-ils cloué au pilori après l’avoir porté aux nues ? Dans la dernière partie de sa vie, il fallait isoler, neutraliser, faire disjoncter l’inventeur du courant alternatif. Discréditer, éradiquer Tesla, le mettre hors d’état de nuire aux intérêts supérieurs de l’économie mondiale. Ce fut l’objectif du FBI, sur décision de son tout-puissant patron J. Edgar Hoover, qui, à la même époque, s’acharnait sur Einstein qu’il prenait, dans son délire opportuniste, pour un espion à la solde de l’Union soviétique. Tesla, aux yeux de ce grand pervers paranoïaque, était une engeance encore pire : un métèque à haut risque susceptible de ruiner l’industrie des Etats-Unis au profit des pauvres et des étrangers.

        De fait, fournir à l’humanité une énergie sans fil, inépuisable, gratuite, cet immigré incontrôlable en avait l’intention obsessionnelle et, semble-t-il, les moyens. Toutes les techniques d’anéantissement furent donc utilisées contre lui, à titre privé aussi bien qu’au niveau de ses créanciers et des médias. On lui envoya même Superman. Un dessin animé de 1941 montre le super-héros aux prises avec le « savant fou » Nikola Tesla, cet inventeur d’un rayon de destruction massive contre lequel il faut protéger le genre humain2. Ce fameux « rayon de la mort », nous en examinerons la teneur tout à l’heure. Mais si l’URSS, le IIIe Reich et les Etats-Unis, comme beaucoup l’affirment, lui ont volé cette arme absolue pour enrichir leur arsenal militaire, c’est surtout le concept et la technologie de son « énergie libre » qu’il convenait de soustraire à la curiosité du grand public et des scientifiques indépendants.

        Le rêve grandiose qui avait conduit Tesla en Amérique pour éclairer la planète s’achevait en cauchemar dérisoire. Et Superman, qu’on lui avait balancé dans les pattes à quatre-vingt-quatre ans, n’était rien à côté des humiliations qu’il subissait depuis trois décennies. Sa pire blessure ? A soixante ans, on l’avait traîné devant les tribunaux pour 935 dollars d’impôts locaux impayés – lui qui n’avait jamais eu de maison à lui. Devant les juges et les journalistes, celui qui avait été à la fin du XIXe siècle le plus célèbre savant du monde dut, pour éviter la prison, plaider coupable. On l’obligea à se repentir auprès de l’administration fiscale, à avouer qu’il vivait à crédit dans des chambres d’hôtel de moins en moins luxueuses, qu’il était sans le sou, criblé de dettes et, par là même, indigne de la nationalité américaine qu’on lui avait décernée3.

        Après ce coming out forcé, tous ses ennemis s’attendaient à son suicide. Il leur refusa ce plaisir, trop occupé à inventer le système de détection que, trente ans plus tard, on appellerait le radar. Ayant tout sacrifié au coût de ses recherches, désormais privé de laboratoire et de crédit, au singulier comme au pluriel, ne vivant que du maigre rapport des quelques brevets qu’on ne lui avait pas volés, il poursuivit ses travaux jusqu’à sa mort. Mais qui, à part ses persécuteurs et ses créanciers, se souciait encore de cet octogénaire squelettique et ruiné ? Sa générosité ne nourrissait plus que les pigeons et la presse, une fois par an, à l’occasion de son déjeuner d’anniversaire. Sans toucher à un seul plat, il présentait en grande pompe ses dernières inventions aux journalistes scientifiques qui, le prenant pour un fou, se gobergeaient au lieu de l’écouter. Seul, moqué, sans crédibilité ni existence sociale, le vieux Tesla était redevenu, aux yeux de tous, cette espèce de Martien indésirable dont les adultes lui avaient renvoyé le reflet durant toute son enfance.

        *

        Apparu sur Terre le 10 juillet 1856 à Smiljan, modeste village au pied des monts Velebit, le petit Nikola était né serbe dans une région croate appartenant alors à l’empire d’Autriche – raison pour laquelle la Croatie et la Serbie se disputent aujourd’hui sa nationalité. L’Autriche, elle, s’en fout. Sur les documents qu’il a remplis pour devenir citoyen américain, à trente-cinq ans, il s’est pourtant déclaré autrichien, mais la patrie n’a jamais été pour lui une question de géographie natale ou élective. Il appartenait à l’humanité, au cosmos, aux atomes, aux courants d’énergie qui le traversaient, aux images mentales qui déclenchaient ses inventions.

        « Je suis l’Ingénieur du ciel ! » s’exclamait-il déjà à cinq ans, lorsqu’il sortait en plein orage pour diriger les éclairs et la foudre à la manière d’un chef d’orchestre. Ce genre d’excentricités précoces ne fit pas rire longtemps les voisins. Quand on l’interrompait dans ses exercices mentaux et ses visualisations pour l’emmener à l’église où officiait son père, ses phobies se réveillaient. Allergique aux parures féminines et à l’hypocrisie des fausses dévotes qui, sous couvert de prière, ne songeaient qu’à « se faire voir », il lui arrivait d’arracher leurs bijoux avec la violence de Jésus virant les marchands du temple. Une fois, il marcha exprès sur la robe à traîne d’une bourgeoise qu’il déchira en pleine messe, au moment de la communion, pour lui donner des notions d’humilité. Affichant par ailleurs une politesse aristocratique, ce fils de ferme asocial et tête à claques indisposait, agaçait, faisait peur, préfigurant le vieillard en surtension qu’on essaierait en vain de court-circuiter par les privations, l’indifférence et le sarcasme.

        En un mot, tout le monde se sentait mal à l’aise en face de ce petit surdoué, à l’exception de sa mère. Elle l’admirait, et il le lui rendait bien. Il faut dire que Ðuka Tesla, en marge de ses travaux de paysanne, était une inventrice domestique. Analphabète et férue de poèmes serbes, elle avait mémorisé des milliers de vers qu’elle récitait tout en construisant à tour de bras des fers à repasser automatisés, des récupérateurs de chaleur ou des paniers à salade rotatifs. Son père, devenu ecclésiastique sur le tard, destinait Nikola au sacerdoce. Mais l’enfant avait choisi le camp de maman.

        A cinq ans, il mit au point sa première invention : un moteur à insectes. Constitué de quatre hannetons coursés par un prédateur, tous les cinq attachés à des bouts de bois disposés en étoile sur un pivot qui transmettait leur mouvement à un disque plus grand, ce système de poursuite sans fin développait, toutes proportions gardées, une puissance comparable à celle d’un moulin à aubes4. Avec une vigilance opiniâtre et vaine, le très pieux Milutin Tesla luttait contre ces perversions mécaniques qui risquaient de détourner son rejeton de la spiritualité orthodoxe. Au diable, l’énergie des hannetons. Tu seras pope, mon fils.

        Ainsi que le note Nikola dans ses carnets, c’est le choléra qui le sauva de la prêtrise. Alité entre la vie et la mort durant neuf mois, l’année de ses quinze ans, il arracha à son père la promesse que, s’il triomphait de la maladie, il entrerait non pas dans les ordres mais à l’Institut polytechnique de Graz. Ce fut la clé de sa guérison, et celle de son destin.

        Peu d’événements marquants, sinon, dans son enfance, hormis le décès accidentel de son frère Danilo, infiniment beau et d’une grâce innée qui désarmait l’entourage. L’élégance rigide que cultiva Tesla, tout au long de sa vie, était-elle une façon de prolonger artificiellement la mémoire et le charme naturel de cet aîné perdu ?

        Fidèle aux morts mais se méfiant des vivants, Nikola se tint toujours à l’écart des femmes. En fait, il avait mesuré dès l’âge de huit ans, lors de son premier chagrin d’amour, les dégâts considérables que pouvait causer la passion. Et, surtout, la difficulté de concentration qui s’ensuivait, aussi bien dans les remous du bonheur initial que dans les tempêtes de la jalousie ou le calme plat des nostalgies en solitaire. Rien ne devait le détourner de son travail. « Un inventeur, écrivit-il à contrecœur dans ses carnets, ne doit pas avoir de femme : il lui donnerait tout. » Dissuadant avec constance les nombreuses dames qui tournaient autour de son mètre quatre-vingt-dix-huit, accusé sans preuve aucune d’homosexualité par J. Edgar Hoover, l’intraitable patron du FBI qui, lui, enfilait une robe pour se faire honorer par son bras droit Clyde Tolson, il vécut seul et mourut en compagnie des pigeons qu’il nourrissait avec ses derniers sous. Dans l’intérêt de son œuvre et de ses ambitions humanitaires, il a mis un point d’honneur à se désincarner de son vivant. Si c’est bien lui qui nous parle, est-ce un phénomène de compensation qui, aujourd’hui, confère à sa conscience posthume une telle densité ?

        *

        Le contrôle de ses pensées, la saine gestion de ses obsessions et de ses phobies étaient les priorités absolues de son enfance. D’intenses éclairs lumineux troublaient parfois sa vision, suivis d’images de scènes ou d’objets qui, semblant déborder de son cerveau, prenaient forme devant lui.

        Comme aucun médecin ne pouvait expliquer les troubles dont il souffrait, il en fit un outil de travail. Ces images en 3D qui tournaient au ralenti devant ses yeux résultant, selon lui, d’une action réflexe du cerveau sur la rétine, il les utilisa comme esquisses et maquettes pour fabriquer ses inventions sans avoir besoin de les dessiner. Voilà pour le côté pratique. Au niveau de la théorie, il écrivit dans son autobiographie : « Si mon explication est correcte, il devrait être possible de projeter sur un écran l’image visible de ce que le cerveau conçoit. Un tel progrès révolutionnerait toutes les relations humaines. Je suis convaincu que ce miracle est possible et sera réalisé dans l’avenir ; je peux ajouter que j’ai beaucoup pensé à la solution de ce problème5. » L’hologramme de conscience qui apparaît aujourd’hui dans la chambre d’une médium est-il une des applications de la « solution » qu’il cherchait ? Utiliserait-il, à l’instar d’Einstein, le cerveau de leur hôtesse comme un réémetteur ?

        Pour l’heure, en 1875, le voici admis à dix-neuf ans à l’Institut polytechnique de Graz. Son rêve s’est réalisé. Travaillant sans relâche de 3 heures du matin à 11 heures du soir, il assimile en quelques mois le programme des deux premières années.

        Revenu à la maison avec des notes extraordinaires, il tombe des nues. Son père, loin de le féliciter, lui interdit de continuer ses études et l’oblige à prendre une année sabbatique. Tesla est atterré, mais n’a pas les moyens de s’opposer à la décision de sa famille. Il découvrira bien plus tard la raison de cette attitude incompréhensible : « Après la mort de mon père, j’ai été peiné de trouver toute une pile de lettres que mes professeurs lui avaient écrites pour le prévenir que, s’il ne me retirait pas de l’Institut, j’allais mourir de surmenage6. »

        Exilé plusieurs mois à la montagne en pleine nature, il régénère son corps tout en travaillant ses capacités de visualisation créatrice. D’escalade en spéléologie, construisant de toutes pièces dans sa tête des engins futuristes qui seront brevetés par d’autres (comme les voitures-avions, les robots domestiques ou les satellites géostationnaires…), il peaufine une méthode de travail indissociable de l’ascèse dont il ne se départira jamais.

        Inventeur autodidacte gagnant d’abord sa vie dans la téléphonie, il crée un amplificateur qui sera l’ancêtre du haut-parleur. Ses innovations et sa puissance de travail le font engager en 1882 par la firme Edison General Electric, qui l’envoie dynamiser son bureau de Paris. Epaté par le talent visionnaire et pragmatique de ce prodige qui, chaque matin, arrive au bureau à la nage après un kilomètre de Seine, son supérieur le recommande directement au patron de la compagnie, Thomas Edison. Celui-ci est en train de créer le premier réseau d’alimentation électrique pour la ville de New York. Ça tombe bien : Tesla a des choses à lui dire. Le grand Edison a choisi le système du courant continu, que le jeune Serbe estime beaucoup trop dangereux, coûteux et inadapté aux grandes distances – en un mot : obsolète avant même d’avoir été mis en place. Tesla, lui, vient de construire à vingt-sept ans son premier moteur à induction sur la base du courant alternatif. « Je n’ai quasiment jamais atteint un tel état de bonheur dans ma vie, écrit-il à cette époque. Les idées arrivaient en un flot ininterrompu, la seule difficulté étant de parvenir à les retenir toutes. Les pièces des appareils que je concevais m’apparaissaient tout à fait réelles et tangibles dans chacun de leurs détails, même jusqu’à la façon dont se manifestait leur usure. » Il sait que le courant alternatif est l’unique solution rentable et sécurisée pour la distribution d’électricité à grande échelle. Le courant continu, en effet, non content de causer des incendies fréquents, perd son intensité en fonction de la distance, nécessitant pour son acheminement une centrale-relais tous les trois cents mètres. Tesla traverse donc l’Atlantique pour aller convaincre son estimé patron – lui-même inventeur du phonographe et de l’ampoule à incandescence – qu’il fait fausse route et doit se convertir au courant alternatif. Echec complet. A ce niveau-là, du moins.

        Nés d’un coup de foudre mutuel pour leurs talents respectifs, les rapports entre ces deux géants survoltés ne manquèrent pas de faire des étincelles. Tesla commença par réparer les dynamos défaillantes d’Edison, en installant des systèmes de régulation automatique qui allaient mettre ses centrales à l’abri des courts-circuits, tout en multipliant par dix leur rendement et les profits afférents. Sceptique a priori devant l’ampleur de cette tâche que son employé s’était lui-même assignée, Edison lui avait promis, en cas de succès, cinquante mille dollars. Quand le jeune ingénieur lui présenta ses résultats et réclama sa prime, son patron s’esclaffa en concluant, avec une bourrade, que les Serbes ne comprenaient vraiment rien à l’humour américain. Tesla, humilié, lui remit sa lettre de démission, après avoir refusé une augmentation compensatoire qui aurait fait grimper son salaire hebdomadaire de douze à dix-huit dollars. Et la guerre des courants éclata.

        Engagé par le concurrent direct d’Edison, le très impétueux George Westinghouse, Nikola eut carte blanche pour installer ses moteurs à courant alternatif dans toutes les centrales du groupe. C’est alors qu’Edison se lança dans une campagne hallucinante de lobbying anti-Tesla, électrocutant en public des centaines d’animaux, du caniche à l’éléphant de cirque, pour montrer les dangers du courant alternatif prôné par le Serbe. Pure intox, le courant continu produisant le même effet dans des conditions analogues, mais l’objectif d’Edison était que le consommateur associe au système Tesla l’image d’une mort foudroyante par accident domestique. Résultat inattendu : ce procédé d’« exécution propre » séduisit Calvin Coolidge, le nouveau locataire de la Maison Blanche, qui, désireux de remplacer dans un souci d’humanité la pendaison par la chaise électrique, décida d’équiper celle-ci en courant alternatif. L’administration fédérale suivit l’exemple de l’exécutif, et la bataille fut perdue pour Edison.

        Tesla, lui, était mortifié. Philanthrope opposé à toute forme de peine capitale, voilà que son invention lui conférait une célébrité nationale grâce à l’exécution de William Kemmler, le premier westinghousé de l’histoire – c’est Edison qui, de rage, avait fabriqué ce mot (westinghoused) pour qualifier les condamnés à mort par teslisation, mais il ne réussit pas davantage à faire homologuer ses créations langagières qu’il n’était parvenu à imposer son courant continu. En 1898, Westinghouse obtint le contrat d’installation de toute l’infrastructure électrique des Etats-Unis, à partir des brevets déposés par Tesla. A trente-deux ans, l’obscur immigré serbe allait éclairer le monde.

        *

        Sans faire offense à sa mémoire, il est flagrant que Nikola était un génie absolu, sauf en affaires. Westinghouse lui avait acheté ses quarante brevets pour la somme dérisoire de 5 000 dollars, assortie de cent cinquante actions d’une valeur équivalant à la prime que lui avait refusée Edison. L’ingénieur serbe avait pris son parti de l’humour américain… Il avait même dit merci, pas rancunier, quand son glorieux patron lui avait octroyé, en sus, deux dollars et demi pour chaque cheval-vapeur de puissance électrique vendue. Et puis, absorbé dans son travail colossal, il avait oublié ce petit détail. La firme lui donnait de quoi payer son matériel de recherche, sa chambre d’hôtel et les dix-huit serviettes biquotidiennes avec lesquelles, obsédé par la contamination microbienne, il nettoyait ses couverts avant chaque repas – que demander de plus à la vie ?

        Et puis vint l’heure des comptes. Quatre ans après la signature de leur contrat, George Westinghouse le rejoignit un soir, à l’heure du dîner, complètement abattu. Ses banquiers lui avaient fait remarquer que les droits dus à Tesla, sur la base de ces fameux deux dollars cinquante par cheval-vapeur, s’élevaient déjà, vu l’incroyable rendement de son système d’équipement électrique, à douze millions de dollars. Tesla, soupira son employeur, allait devenir l’un des hommes les plus riches du monde.

        L’heureux bénéficiaire écouta la nouvelle sans ciller, finit d’essuyer ses couverts et, l’esprit accaparé par la future invention sur laquelle il planchait nuit et jour, il s’enquit machinalement :

        — Que puis-je pour vous ?

        — Notre contrat m’a ruiné, répondit l’industriel en attaquant ses crudités. Si vous me demandez de vous payer, je suis en faillite.

        — Et si je ne vous le demande pas, vous sauvez votre compagnie et vous en gardez le contrôle ?

        — Oui.

        — Et vous continuerez à offrir au monde la sécurité du courant alternatif avec mon système polyphasé ?

        — Evidemment. C’est la découverte la plus grandiose de l’électricité !

        Ne s’intéressant pas aux chiffres quand ils cessaient d’être des nombres pour ne plus représenter que des sommes d’argent, Tesla n’était guère en mesure d’apprécier la réalité des problèmes financiers de son employeur. Mais, même s’il y soupçonnait une part de bluff, Westinghouse était le premier à lui avoir donné sa chance et les moyens de ses recherches. Alors, le soir même, Nikola déchira leur contrat. Renonçant non seulement aux douze millions qui lui étaient dus, mais également aux milliards que lui auraient rapporté ses brevets tout au long de sa vie, il abandonna tous ses droits pour une somme forfaitaire et définitive de 216 600 dollars. Et il paya le repas.

        Conséquence de cette générosité suicidaire : huit ans plus tard, à peine quadragénaire, Tesla n’avait plus un sou pour financer ses inventions et leur réalisation. Comme le souligne sa biographe Margaret Cheney, le nombre de découvertes ainsi perdues pour la société est incalculable. Mais le sauveur de Westinghouse allait encore vivre plus de quarante ans avec le même génie, la même puissance de travail obsessionnelle, la même indifférence aux détails pécuniaires. Rien ne comptait pour lui, hormis le fruit de son labeur, la qualité de ses chemises, le bien-être des pigeons de Bryant Park et l’amélioration de la condition humaine grâce à l’électricité qu’il avait décidé de rendre gratuite. La seule chose qui changerait, dans la seconde partie de sa vie, c’est le regard des autres. A leur admiration très peu désintéressée allait succéder, assez vite, le mépris faussement apitoyé que suscitent les gens doués qui n’ont pas su se vendre.

        Et pourtant… Considéré comme un has been dès l’âge de quarante ans, Tesla n’en était qu’aux prémices des inventions qui allaient changer le monde – pour le meilleur et pour le pire. Radio, radar, rayon X, robotique, Internet (brevet de 1893 !) : autant d’éléments familiers de notre vie courante… Mais aussi foudre artificielle créée en laboratoire, armes à faisceaux de particules, missiles téléguidés, boucliers d’ondes antimissiles, système de modification du climat : autant d’innovations plus ou moins secrètes à la disposition quasi exclusive des militaires qui s’en sont emparés à sa mort, et même avant, d’après ses biographes. De quoi susciter, le cas échéant, une âme en peine, une âme en rage, en manque de reconnaissance et de vérité – l’âme qui peut-être, à l’heure où j’écris ces lignes, fait le pied de grue une ou deux nuits par semaine dans la chambre d’une médium criblée d’infos et de demandes à mon intention. Une âme en quête de lumière. Une forme de conscience qui demeure attachée à notre Terre pour exiger, sinon réparation, du moins prise de conscience, justice, améliorations sociales, sauvegarde de la planète et, si possible, réalisation des rêves que ses contemporains lui ont volés.

        On est libre de ne pas croire à la réalité des fantômes. Mais, dans le cas présent, il est difficile de se soustraire au devoir d’assistance.
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        RETOUR À LA TERRE
      

      
        « J’ai été un homme vaincu », répétera à plusieurs reprises l’apparence posthume de Tesla. Mais, dans la quarantaine de messages dictés entre décembre 2015 et juin 2016, si l’on note une certaine amertume, on décèle très peu de reproches. Et pourtant, il y aurait matière… Les premiers qui tentèrent de provoquer l’extinction du génie et du rayonnement de l’inventeur furent ses propres sponsors. Ceux qu’il avait enrichis en les croyant ses amis. Ils commencèrent à prendre leurs distances avec lui quand il installa son laboratoire à Colorado Springs, en 1899, pour construire son fameux émetteur amplificateur. Sa plus grande invention, selon certains – la pire, selon d’autres. Celle qui, détournée à des fins militaires, récupérée par le projet HAARP et son équivalent russe1, serait, aux dires de quelques scientifiques et d’une myriade de complotistes, à l’origine de la modification du climat mondial pieusement camouflée en « effet de serre », sans parler de la guerre des ondes et de ses manipulations psychologiques. Mythe ou réalité ? Nous y reviendrons.

        Tout commence par deux tours métalliques de 25 et 37 mètres, s’enfonçant de 30 mètres dans le sol et surmontées d’une boule de cuivre de 90 centimètres de diamètre. Pouvant atteindre des tensions de 100 millions de volts, elles fabriquaient à volonté de puissants orages électriques. Quand Tesla mettait l’émetteur en marche, les paratonnerres alentour, dans un rayon de 32 kilomètres, se retrouvaient reliés en permanence par des éclairs étincelants. On imagine les réactions du voisinage. L’un de ces orages artificiels fit exploser le générateur de Colorado Springs. Toute la ville, plongée dans le noir, exigea l’expulsion de ce fauteur de foudre, qui prit les réparations à sa charge et dépensa une fortune en dédommagements pour pouvoir continuer ses expériences dans ces montagnes si « conductrices »…

        George Westinghouse commençait à faire grise mine. Quel profit pouvait-on tirer de ces orages de synthèse ? L’allumage de deux cents lampes à incandescence fichées dans le sol à 42 kilomètres de distance, par exemple, comme Tesla le provoqua en 1899. Ou un système permettant d’aspirer l’eau des océans en la dessalant pour irriguer les régions les plus pauvres2. Ou encore l’adaptation de la foudre en boule au principe de la fusion nucléaire. Pour ses contemporains, évidemment, c’était de la science-fiction. Il fallut attendre 1978 pour que l’ingénieur Robert Golka, à la base de Windover Air Force (Utah), ne reproduise avec un succès relatif les résultats de Colorado Springs, qui furent confirmés en laboratoire par le Néerlandais Gerard Dijkhuis en 19953.

        Pour l’heure, les bailleurs de fonds du dispendieux Tesla ne voyaient dans toutes ces expériences qu’un gouffre financier, mal justifié par des phénomènes spectaculaires débouchant sur des applications difficiles à facturer. La foudre apprivoisée leur mettait les nerfs en boule. L’électricité du ciel à la disposition de chacun ? Non mais, on rêve. Et ce n’était pas tout. « Il est possible, écrivait l’inventeur, de transmettre de l’énergie en quantité illimitée et à n’importe quelle distance, pratiquement sans aucune perte4. » Ainsi exposée, sa découverte des ondes scalaires, qu’il disait issues des neutrinos du soleil, rendait ses financiers frileux. Et le gel de leurs crédits n’était que le début de la glaciation.

        Comprenant l’avertissement, Tesla fit mine de se montrer raisonnable. Colorado Springs coûtait trop cher ? Très bien. Il rentra à New York. Mais sa concession aux restrictions de budget ne fut que géographique. En 1900, il entreprit sur Long Island la construction de la gigantesque tour de Wardenclyffe, qui devait à la fois diffuser des programmes radio dans le monde entier, répondre aux signaux extraterrestres qu’il affirmait avoir reçus à Colorado Springs et transmettre tout autour de la Terre son électricité sans fil.

        Dès lors, tous ceux qui jusqu’ici l’avaient soutenu le lâchèrent l’un après l’autre. Son ami George Westinghouse, qui lui devait la survie de son entreprise et son immense fortune, commença par lui refuser un prêt pour l’achèvement des travaux, puis porta plainte contre lui pour non-paiement de matériel livré. « La transmission de l’énergie sans fil, lui avait pourtant écrit Tesla, est sur le point de provoquer une révolution industrielle d’une ampleur inégalée. Qui mieux que vous peut contribuer à son développement, et qui est mieux placé que vous pour en tirer les meilleurs bénéfices ?5 » Non merci, avait répondu Westinghouse.

        Incompréhensible. Seules des pressions gouvernementales ou militaires pouvaient justifier une telle attitude de la part d’un milliardaire qui avait toujours érigé l’audace et le flair en règles de conduite. On s’explique un peu mieux, en revanche, le retrait de son autre sponsor, le richissime J.P. Morgan, lequel avait acheté toutes les mines de cuivre afin d’avoir le monopole de la fabrication des fils électriques. Une transmission de courant par ondes ? Tesla était fou. Morgan lui rétorqua : « Et où je mettrais le compteur ? »

        Quant à Thomas Edison, qui ne lui avait jamais pardonné la défaite du courant continu, il acheva de ruiner le crédit de son ancien employé en relayant dans la presse, avec force sarcasmes, le fait que Tesla envisageait de communiquer avec les extraterrestres. De telles railleries dans la bouche de celui qui, trois ans plus tard, inventerait un dispositif pour converser avec les morts (« Grâce à cet appareil, assurait Edison à la presse en 1920, ils auront un moyen de se manifester beaucoup plus sûr que les tables tournantes6 »), il y avait de quoi sourire. Tesla, depuis le temps, s’était fait à l’humour américain.

        Saisie par ses créanciers, la tour de Wardenclyffe fut, dans un premier temps, reconvertie en conserverie de cornichons. Puis, finalement, on préféra la dynamiter, en 1917, pour revendre la ferraille. Le rêve de Tesla était parti en fumée pour une poignée de dollars.

        Avec le recul, quelles que soient les raisons invoquées, on peine à croire que les financiers se soient retirés de leur plein gré d’un projet qui, notamment, aurait pu leur assurer une exclusivité dans la transmission mondiale d’informations par ondes radio. Mais il faut dire que l’inventeur officiel de la TSF, à cette époque, c’était Marconi : mieux valait traiter avec lui, qui se contentait de diffuser des voix humaines à longue distance sans y mêler la communication extraterrestre ou la fourniture d’énergie à titre gracieux. Il fallut attendre la mort de Tesla pour que la Cour suprême des Etats-Unis annule le brevet de Marconi, simple copie des dépôts antérieurs du défunt, et redonne à ce dernier à titre posthume la pleine propriété de son invention. Précisons qu’on était en temps de guerre et que, à ce titre, l’administration américaine avait nationalisé la société de radiotransmission créée par l’inventeur grugé. Ainsi, au bout du compte, les Etats-Unis dépossédaient Marconi pour s’octroyer les bénéfices dont ils avaient privé Tesla.

        Le vieux solitaire de l’hôtel New-Yorker vécut donc les trente dernières années de sa vie dans une misère qui, au grand dam de ses ennemis et de ses spoliateurs, ne fit que décupler son inventivité. Mais là, ce fut aux militaires qu’il commença à poser des problèmes. Le dernier brevet qu’il eut les moyens financiers de déposer, en 1928, concernait un avion à décollage et atterrissage vertical. De toutes les recherches et découvertes non brevetées qui suivirent, nous n’avons que l’écho de ses conférences de presse anniversaires, mélanges d’annonces fracassantes et d’allusions réservées aux initiés des services secrets qui, infiltrés parmi les journalistes, étaient bien les seuls à le prendre encore au sérieux. Ses ultimes travaux concernaient notamment la transmission d’énergie interstellaire, le contrôle de la météo et des rayons cosmiques – à des fins militaires dissuasives aussi bien que pour leurs vertus thérapeutiques. Ces découvertes, « il les confiait à une assistance insensible et moqueuse, avec la conscience de se livrer en pâture7 ».

        Albert Einstein, lui, à l’aube de la Seconde Guerre mondiale, avait réussi à convaincre sans le savoir – par une letttre à laquelle il ne reçut jamais de réponse – le président Roosevelt de l’avancée alarmante des nazis dans l’élaboration de la première bombe atomique. La Maison Blanche décida de les prendre de vitesse. Ce fut le projet Manhattan. Tous les plus grands physiciens se retrouvèrent mobilisés en secret à Los Alamos – sauf Einstein, catalogué, on l’a vu, espion soviétique par l’indéfectible Edgar Hoover toujours à la tête du FBI. Le vieux Tesla, pendant ce temps, poursuivait ses travaux sur l’antigravitation, les univers parallèles et les armes à énergie dirigée conçues pour empêcher les guerres – autant d’avancées spectaculaires dont il informait sans retour les autorités militaires qui, j’imagine, attendaient son décès pour exploiter, dans un sens qu’il aurait refusé, les inventions dont leurs espions suivaient discrètement les étapes.

        Le 8 janvier 1943, une femme de chambre de l’hôtel New-Yorker le trouva mort dans son lit. Rapport officiel du médecin légiste : arrêt cardiaque par thrombose coronaire. La manière plus que douteuse dont le FBI géra la succession de Tesla n’allait pas tarder à laisser libre cours aux rumeurs les plus folles.

        Dans l’intention de clore ses recherches, d’interrompre son tapage médiatique annuel ou de lui voler ses dernières découvertes, a-t-on assassiné ce vieillard de quatre-vingt-six ans ? Certains l’affirment. Dans un livre conspirationniste d’Eric Bermen, The Bush Connection, un ancien chef de commando SS, Otto Skorzeny, se vante ainsi d’avoir étouffé l’inventeur dans sa chambre avec son oreiller, avant de vider son coffre pour remettre à Hitler ses plans d’armes secrètes. Permettant de justifier auprès du grand public la disparition rocambolesque des notes et projets de Tesla, sur laquelle nous reviendrons plus loin, cette version de l’assassinat commandité n’a jamais été démentie par le FBI. Mais ce n’est pas l’opinion de l’intéressé. « Ils n’ont pas eu besoin de me supprimer physiquement, déclare le supposé Tesla le 10 janvier 2016. Ils se sont contentés de me tuer sur le plan moral, financier, journalistique, scientifique. Mais je ne suis pas fini. Je n’ai pas terminé. Qu’on arrête d’oublier mes combats ! Qu’on me sorte du silence ! »

        Tel est mon but, aujourd’hui, avec ce livre. Transmettre l’énergie Tesla telle que je la reçois, la ressens et tente de l’analyser. Cette énergie dont les lobbies de son époque ont eu raison, mais pas la mort, apparemment. L’Ingénieur du ciel n’a pas rendu les armes. On l’a retiré non sans mal de la circulation, mais on n’a jamais réussi à le faire taire.

        Si l’on se fie aux témoignages historiques, Geneviève Delpech ne serait pas la première médium sollicitée par ce SDF de l’au-delà. Bien sûr, dans le monde astral comme chez les vivants, il y a des charlatans, des mythomanes et des imposteurs posthumes, qui se font passer pour des « maîtres ascensionnés » ou des prophètes cosmiques – mais leurs messages verbeux et flous, le plus souvent New Age tendance Apocalypse, ne trompent que les naïfs et les sectaires. Des « intermédiaires » illustres en leur temps et réputés fiables, comme le mystique Edgar Cayce (1877-1945)8, ou la très polyvalente Mme Fraya (1871-1954), conseillère de l’état-major français en 14-18, voyante de Sarah Bernhardt, Guitry, Proust, Clemenceau ou Jaurès9, auraient reçu à la fin de leur vie des demandes de feu Tesla relatives à la transmission de son électricité sans fil et sans frais.

        Aujourd’hui encore, certains militants de l’énergie libre se disent « connectés » avec cette âme en mode veille qui tape à toutes les portes, cette source d’information intarissable qui s’infiltre dans tous les canaux disponibles pour lutter contre l’opacité, l’amnésie, la censure, la régression, l’égoïsme à court terme et la fatalité qui mènent l’humanité à sa perte éventuelle. Ce génie sans méfiance ni modération, qui savait attirer la foudre au propre comme au figuré, au singulier comme au pluriel, a mobilisé contre lui les paratonnerres les plus efficaces – en vain. Même la manière dont on l’a poussé vers la tombe fut un échec. Croyant le renvoyer « à la terre », on n’a fait, semble-t-il, que le rendre encore plus conducteur.

        Albert Einstein, dont les intuitions se sont si souvent vérifiées, a dit de son vivant : « Je crois en une vie après la mort, tout simplement parce que l’énergie ne peut pas mourir ; elle circule, se transforme et ne s’arrête jamais. » En tout cas, Tesla et lui semblent tout mettre en œuvre pour nous en persuader. Mais qu’y a-t-il derrière un tel débordement d’énergie ?
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  LES CAVALIERS DE LA LUMIÈRE

  
    Les profils les moins semblables dissimulent parfois les points communs les plus révélateurs. Le destin d’Albert Einstein, qu’on pourrait croire au premier abord infiniment plus glorieux que celui de Nikola Tesla, est en fait construit sur le même tempo : inventivité précoce, célébrité fulgurante suivie d’un long déclin médiatique, comportement de marginal excentrique et productivité sans relâche attirant les jalousies de la « communauté scientifique » comme la suspicion des pouvoirs en place, exil définitif outre-Atlantique imposé par les circonstances, rêve américain tournant au cauchemar sous les persécutions parano-racistes de l’immuable patron du FBI, vieillesse hyperactive jusqu’au seuil de la mort, malgré la censure et les calomnies sans vergogne s’efforçant de travestir, auprès du grand public, leur créativité obsessionnelle en vaine agitation de gâteux qui refusent de n’être plus dans le coup.

    La veille de son décès, sur son lit d’hôpital, ravagé de douleur à soixante-seize ans par un anévrisme abdominal, Einstein réclamait encore et toujours du papier à sa secrétaire Helen Dukas, pour accoucher enfin, « avant de partir », de sa théorie du Tout qui parviendrait à concilier la gravitation et la mécanique quantique, l’infiniment petit et l’infiniment grand, tout en jetant les bases d’un gouvernement mondial qui proscrirait l’arme atomique. Tesla, lui, à quatre-vingt-six ans, en pleine guerre mondiale, usait ses dernières forces à tenter de confier au président Roosevelt, par l’intermédiaire de son épouse Eleanor, les secrets de la paix internationale, de la révolution énergétique et de l’électricité gratuite.

    La dynamique de leur fin de vie fut analogue : elle renouait avec la puissance juvénile qui les avait conduits à leurs premières découvertes. Si l’enfant Tesla se qualifiait d’« Ingénieur du ciel », Einstein se proclamait au même âge « Cavalier de la lumière », confiant plus tard qu’il avait développé sa théorie de la relativité restreinte en s’imaginant chevaucher un rayon lumineux, à une vitesse dépendant de la situation immobile ou non de l’observateur1. Lorsque Tesla reprit ce surnom à son compte, dans un discours où il épinglait Einstein en 1917, il précisa que lui-même, en tant que cavalier, ne se laissait pas désarçonner par la vitesse de la lumière (qu’il refusait, lui, de décréter indépassable). Cette pique ne l’empêcha pas d’adopter à sa manière, au cours de la même soirée, la position exprimée par le physicien au sujet de l’au-delà : « Nous avons encore à sonder les plus grands mystères de l’être : nonobstant les évidences données par les sens et les enseignements des sciences exactes, la mort elle-même pourrait ne pas être la fin des merveilleuses métamorphoses dont nous sommes les témoins2. »

    Métamorphoses ? En premier lieu, celle qui part d’une intuition pour devenir un concept, une loi générale ou une réalisation technique. Les deux hommes ont longuement expliqué, à maintes reprises, qu’ils se livraient à des « expériences de pensée ». Des états modifiés de conscience où s’opérait la visualisation créatrice de leurs calculs et de leurs découvertes3. Ainsi Einstein déclarait-il, à propos de sa théorie de la relativité générale, qu’il en avait eu « l’intuition musculaire » en s’imaginant dans un ascenseur en chute libre4, tandis que Tesla affirmait que la vision de toutes ses inventions était issue de flashes lumineux, que son cerveau recevait en provenance d’un « noyau spatial » dans lequel il se projetait5.

    Si l’on oppose généralement ces deux ermites extravertis en considérant l’un comme un pur théoricien et l’autre comme un « simple » inventeur pragmatique, on a tort. Tesla analysait, dans ses notes, ses processus mentaux liés aux lois du cosmos avec la rigueur abstraite d’un chercheur en physique fondamentale, et Einstein mit au point, brevets à l’appui, un voltmètre ultraprécis, un réfrigérateur sans bruit et un sonotone exempt d’effet larsen6. Travaux pratiques qui durent alimenter son admiration pour la maestria technique de l’inventeur serbe. A un journaliste qui lui demandait quel effet cela faisait d’être l’homme le plus intelligent du monde, Einstein répondit : « Je ne sais pas. Demandez à Nikola Tesla. »

    Si tous deux avaient un rapport aux femmes radicalement différent, leur conception de Dieu était à peu près la même : une sorte de principe mathématique qui se déduisait de l’observation de la nature, de l’évolution des espèces, de l’étude du cosmos et de l’infiniment petit, de la recherche des lois qui les régissent. En déclarant au congrès de physique Solvay de 1927 : « Dieu ne joue pas aux dés avec le monde », c’est le refus du hasard aveugle que martelait Einstein, bien plus que la référence à une divinité. Dans le mécanisme de l’horloge, le fonctionnement des rouages l’intéressait bien davantage que la personnalité de l’horloger. Son obsession de la théorie (« C’est elle qui doit décider de ce qui est observable ») n’était que la nécessité d’établir un cadre, une aire de jeux gouvernée par des règles qu’il serait toujours temps, si besoin, de modifier ou du moins d’assouplir. C’est ce qu’il fit avec sa relativité générale, à la stupeur unanime des confrères de son époque. Personne ne lui demandait rien, tout le monde avait validé sa théorie – sauf lui. Par principe de précaution, en quelque sorte : il voulait la défendre contre une objection qu’il était seul à pressentir, et qui risquerait de l’annuler un jour s’il ne prenait soin de la protéger au moyen d’un amendement. Quand il la publia, durant la Première Guerre mondiale, nul avant lui n’avait osé mathématiser le cosmos, alors même qu’on ignorait l’existence des galaxies. Mais les données expérimentales de son temps (et non sa conviction personnelle « rétrograde », comme certains l’affirment encore) continuaient de suggérer un univers stable, stationnaire et fini, ce que démentait sa relativité générale. Il y ajouta donc un élément, la constante cosmologique ou énergie du vide, qui expliquerait, le cas échéant, l’accélération de l’expansion de l’Univers. La réprobation fut si forte chez ses adversaires comme chez ses admirateurs qu’il dut, en fin de compte, se rétracter publiquement afin de conserver son crédit. Moyennant quoi, depuis que l’existence de cette énergie du vide a été récemment confirmée par les astrophysiciens7, c’est sa rétractation forcée que ses ennemis lui reprochent.

    Mais la pire injustice qui ait marqué Einstein est liée à la physique quantique. Quelle ironie cruelle d’être tué de son vivant par le triomphe d’une théorie à laquelle on a donné naissance ! C’est lui qui avait introduit, dès 1905, la notion de quantum de lumière (qu’on appelle aujourd’hui « photon »), idée fondatrice de la mécanique quantique mais rejetée alors par tous les autres physiciens. Il avait eu raison trop tôt, il était passé pour un hérétique pendant plus de vingt ans, et voilà qu’en 1927, sur le même sujet, on faisait de lui tout à coup un ringard. Au congrès de physique Solvay, cette année-là, les jeunes « quantiques » lui ménagèrent, avec tout le respect dû à son prestige, un enterrement de première classe. L’avenir était à eux, mais ils lui rendirent grâce d’avoir si bien su marquer le passé. Leurs travaux ne faisaient que poursuivre, conclure la théorie einsteinienne, affirmaient-ils dans un hommage sincère qu’Albert ressentit comme le pire des camouflets. Il avait quarante-sept ans, on le rangeait au musée, on le classait dans les archives. Il essuya le feu des compliments avec une dignité meurtrie et la politesse ultime d’un humour pince-sans-rire, mais la plaie ne se referma jamais.

    Son point commun le plus sensible avec Tesla, je crois, c’est ce rapport à la trahison. Ils subirent tous deux le racisme lié aux origines juives chez l’un, serbo-croates chez l’autre, et la violence de ceux qui voulaient neutraliser leur influence. On brûla les livres d’Einstein, on incendia le laboratoire de Tesla. L’un comme l’autre affrontèrent les forces ennemies avec intelligence, courage et lucidité, mais leurs plus grandes blessures furent infligées par leurs amis. Pour Albert, ses chers disciples Niels Bohr et Werner Heisenberg dont il avait inspiré les travaux quantiques ; pour Nikola, ses sponsors qui lui devaient tout et ses confrères qui ne lui épargnaient rien.

    Le congrès de 1927 fut vécu par Einstein, sous les dehors d’un hommage officiel, comme une humiliation publique aussi cruelle que celle qu’avait connue Tesla, dix ans plus tôt, en recevant de ses pairs ingénieurs la seule véritable distinction de sa vie : une médaille à l’effigie de son pire ennemi, Thomas Edison. Une blessure d’amour-propre si semblable rapprocha-t-elle ces deux marginaux irréductibles ? De leur vivant, non.

    En fin de parcours, Tesla tourna ses derniers feux d’humanité vers les pigeons et Einstein reporta ses ultimes forces militantes sur les abeilles. La postérité guidée par les gardiens du temple réduisit l’un à ses fantasmes aviaires et affirma que l’autre n’avait jamais prononcé la célèbre phrase devenue hélas d’une actualité brûlante : « Si l’abeille disparaissait de la surface du globe, l’homme n’aurait plus que quatre années à vivre. » Mais Rémy Chauvin me l’a confirmé en 2000 : c’est à leur ami commun, le prix Nobel de médecine Karl von Frisch, découvreur du langage des abeilles, qu’Einstein, quelques mois avant sa mort, avait confié ce pronostic – simple calcul de probabilité prenant en compte les 80 % de fruits et légumes dont la pollinisation, et donc la survie, ne dépendent que des abeilles. Quant au comportement que l’indécrottable Edgar Hoover appelait la « déviation colombophile » de Tesla, il s’expliquait simplement par la reconnaissance mutuelle. Toute sa vie il avait engraissé les autres avec son génie prodigue, et seuls les pigeons avaient paru lui témoigner un semblant de gratitude.

    *

    Peut-on construire dans l’après-vie une amitié qu’on n’a pas eu l’occasion ni le temps de développer sur Terre ? Est-on libre après ses funérailles de fréquenter qui l’on veut, quand on veut ? C’est ce qui émane de la plupart des messages en provenance apparente de l’au-delà. Réalité rassurante, ou publicité mensongère à l’intention des vivants ?

    Pour autant qu’on les crédite de l’identité sous laquelle ils se présentent, on a vu comment l’illustre et bouillonnant Albert a servi d’éclaireur au très oublié et discret Nikola, quand il s’est agi de « me » l’amener en passant par la chambre d’une médium. Ce rôle de parrain a pu étonner ceux qui connaissent la nature de leurs relations sur Terre. Faut-il y voir une sorte de réhabilitation, un souci de rééquilibrage ?

    Tout opposait a priori, on s’en est rendu compte, le champion de la relativité à l’assoiffé d’absolu, le dépenaillé hirsute et sans chaussettes raffolant des femmes au gentleman tiré à quatre épingles qui les fuyait comme la peste. Mais le clivage ne s’arrêtait pas là. Aux yeux de Tesla, en tout cas, il y avait, si je puis dire, du cadavre dans le placard.

    Ainsi, le prix Nobel de physique qui fut attribué à Albert Einstein en 1921 (pour ses découvertes sur la nature de la lumière, à la fois onde et particule), Nikola Tesla se l’était vu décerner six ans plus tôt – mais seulement durant huit jours. Le 6 novembre 1915, le New York Times, se fondant sur une dépêche de l’agence Reuters, annonce la nouvelle et interviewe le lauréat. On imagine la joie de Tesla, alors traîné dans la boue médiatique par la jalousie de ses ennemis, suite à l’échec de sa tour Wardenclyffe reconvertie en entrepôt de cornichons. Avant d’avoir reçu la notification officielle du prestigieux jury de Stockholm, c’est donc par la presse qu’il apprend l’honneur inattendu qui lui tombe dessus. Ironie suprême, il partage ce Nobel de physique avec l’homme qui a juré sa perte : Thomas Edison ! Quand les journalistes lui demandent de commenter cet ex æquo, Nikola répond, magnanime : « Edison mérite une douzaine de Nobel. » Persuadé qu’il est lui-même récompensé pour sa découverte de la transmission d’énergie sans fil, l’inventeur poursuit l’interview sur un ton enflammé. Alors même qu’en Europe des millions de soldats meurent déchiquetés dans l’enfer des tranchées, il promet à l’humanité un avenir radieux où les guerres se feront au moyen d’ondes électriques et non plus d’explosifs. La presse internationale se fait l’écho du couronnement et des remerciements de Tesla. Son colauréat, lui, se refuse à tout commentaire.

    Mais voilà que, le 14 novembre, tombe une nouvelle dépêche de l’agence Reuters : le Nobel de physique est finalement attribué à William Henry Bragg et à son fils, pour l’utilisation des rayons X (découverts par Tesla) dans la détermination de la structure des cristaux. Que s’est-il passé ? Les biographes divergent sur ce point, la Fondation Nobel n’ayant jamais fourni aucune explication à ce couac. Mais, selon toute vraisemblance, Edison, croulant sous les honneurs et les millions, a refusé le prix pour ne pas avoir à le partager avec « le Serbe », et le priver ainsi des vingt mille dollars qui lui auraient permis de racheter à ses créanciers la tour Wardenclyffe. L’année suivante, tandis qu’on la détruisait pour en négocier la ferraille, l’American Institute of Electrical Engineers décerna à Tesla, à titre de consolation, sa plus haute récompense. Claque ultime, on l’a vu : il s’agissait de la médaille Edison. Ruiné, défait, la mort dans l’âme, Nikola dut faire dans son discours de remerciement l’éloge du persécuteur au nom duquel on le décorait.

    Il eut ensuite des paroles un peu amères en évoquant Albert Einstein, dont la gloire reposait d’après lui sur des erreurs de calcul et des conclusions incomplètes, issues d’une intuition juste contre laquelle ce perfectionniste brouillon s’ingéniait à lutter. Ce n’était pas la jalousie qui provoquait cette descente en flammes, mais l’admiration déçue qui alimentait le ressentiment. L’ingénieur maudit estimait que le physicien vedette lui avait causé un tort considérable avec sa théorie de la relativité restreinte. A sa publication en 1905, Einstein n’y avait pas mentionné l’éther – cette « matière incarnant le vide », ce « médiateur de la force gravitationnelle », selon Isaac Newton ; cet immense réservoir d’énergie renouvelable où Tesla disait puiser son électricité sans fil. La communauté scientifique en avait déduit que l’éther n’existait pas, et donc que Tesla vendait du vent. Mais, onze ans plus tard, Einstein avait réintroduit l’éther dans sa relativité générale, en tant qu’élément déterminant les phénomènes électromagnétiques. « Un espace sans éther serait inconcevable, avait-il écrit alors à Tesla, car la propagation de la lumière y serait impossible8. » Position qu’il confirma publiquement à l’université de Leiden dans une conférence intitulée « L’Ether et la théorie de la relativité9 ».

    Pour son soixante-quinzième anniversaire, discrédité, humilié, miséreux, reclus dans sa petite chambre de l’hôtel New-Yorker qu’il avait transformée en clinique pour pigeons, Tesla reçut un message de félicitations d’Einstein. Félicitations en forme d’amende honorable. Est-ce ce geste inattendu, cette reconnaissance inespérée qui lui donna la force d’aller finir l’été à 145 kilomètres à l’heure autour des chutes du Niagara, pour les essais routiers de sa voiture électrique sans batterie ? Le lauréat du Nobel faisait mieux que valider sa théorie de l’éther : il partageait son espoir chimérique de voir la science devenir le seul facteur de paix universelle. Einstein militait pour un gouvernement mondial issu de l’équilibre de la terreur et fondé sur le partage équitable des richesses. Tesla, lui, projetait carrément de supprimer la pauvreté et les inégalités sociales en distribuant gratuitement l’inépuisable énergie qu’il tirait du vide. On verra qu’aujourd’hui, si tant est que leur pensée demeure active, le premier s’est quelque peu assagi sur le plan politique, mais le second semble loin d’avoir renoncé à son idéal révolutionnaire.

    Durant leur vie, donc, ces deux incompris notoires avaient nourri de curieux rapports de sympathie et de répulsion mutuelles. Tandis que Nikola l’attaquait en public, Albert le défendait en privé. Le Juif allemand et le Serbo-Croate n’eurent jamais vraiment l’heur de s’expliquer sur leurs désaccords qui n’étaient, au fond, qu’une différence d’approche et de style par rapport à l’hostilité ambiante. Aussi dissemblables dans leur apparence physique que dans leur rapport à la chair, à l’humour, aux relations publiques, ces deux génies en butte aux mêmes attaques, à la même jalousie xénophobe, et meurtris de leur vivant par une même sensibilité, avaient tout pour se retrouver, un jour…

    *

    Les voici donc réunis, eux ou leurs sosies holographiques, dans une chambre de Neuilly-sur-Seine, en cet hiver 2015. Dans quel but ? Juste pour nous parler de boussole et d’urne ? Juste pour affirmer leur identité et la pérennité de leur conscience ? Non. Pour nous entraîner, on le verra, sur leurs anciens champs de bataille.

    Après s’être affrontés au sujet de l’éther, ils avaient croisé le fer autour de la mécanique quantique et de l’espace-temps. A quatre-vingt-un ans, Tesla avait même clamé sur les toits qu’il était en train d’élaborer la nouvelle théorie de la relativité, incluant les ondes gravitationnelles et la constante cosmologique – deux des intuitions d’Einstein, que ses pairs avaient jugées irrationnelles et auxquelles il avait dû publiquement renoncer, sous peine de subir le même discrédit que Tesla. Mais les reniements d’Einstein n’étaient pas le fruit d’un simple carriérisme : il cédait à des impératifs financiers, à une forme de chantage universitaire. Ayant donné à son ex-femme Mileva l’argent du Nobel, le professeur de Princeton ne pouvait se passer des honoraires de conférencier qui lui permettaient de payer la clinique psychiatrique zurichoise où, durant plus de trente ans, leur fils Eduard fut interné pour schizophrénie10.

    Claquemurés dans leurs travaux et leurs soucis respectifs, les deux savants ne s’étaient donc guère fréquentés. La seule recherche à laquelle ils participèrent ensemble, dit-on, fut l’incroyable et très controversée Expérience de Philadelphie, en pleine Seconde Guerre mondiale, quelques mois avant la mort de Nikola. En l’occurrence, ses découvertes sur l’espace-temps et la théorie des champs unitaires qu’avait développée Albert aboutirent, selon divers témoignages plus ou moins farfelus, à la dématérialisation momentanée (ou à l’invisibilité illusoire) du destroyer USS Eldridge et de son équipage11. Pure intox pour beaucoup (officiellement, il ne se serait agi que de protéger le navire contre la détection magnétique des torpilles ennemies), cette affaire à tiroirs fut en tout état de cause un monstrueux cafouillage, auquel les deux scientifiques se reprochèrent mutuellement de s’être laissés associer par l’US Navy.

    Quoi qu’il en soit, en marge de leurs divergences ponctuelles soigneusement amplifiées par leurs ennemis communs, Einstein et Tesla avaient nourri les mêmes rêves et vécu le même cauchemar, subi les mêmes persécutions de la part du FBI, des puissances économiques et des savants « classiques ». Einstein, aujourd’hui, est revenu en grâce : toutes ses prédictions, qui avaient suscité l’incrédulité de ses pairs, se sont vérifiées, de la constante cosmologique à la toute récente détection des ondes gravitationnelles. C’est au tour de Tesla de briser à présent le carcan de la censure et du mépris dans lequel on a cru pouvoir étouffer ses travaux. Puisse ce livre y contribuer. Les violences morales et physiques subies par les chercheurs ou les artistes, c’est un sujet hélas inépuisable qui n’est pas près de laisser mon stylo à court de carburant.

    Au moment d’en venir à la substance même des informations qui ont déclenché mon écriture, je me demande si la finalité de ce livre qu’elles ont inspiré ne serait pas simplement, tout compte fait, de constituer un terrain de jeux posthume, une surface de réparation pour ces deux esprits si complémentaires, ces contemporains qui se sont « manqués » de leur vivant, et qu’aucun biographe, à ma connaissance, n’a éprouvé le besoin de remettre en présence.
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  EN DIFFÉRÉ DE L’OREILLE GAUCHE

  
    « Les fantômes sont-ils issus de leur mémoire terrestre ou de l’existence que nous leur prêtons ? » s’interrogeait en 1925 sir Arthur Conan Doyle. Organisateur à Paris cette année-là d’un congrès international de spiritisme, le père de Sherlock Holmes, rompu à toutes les formes d’apparitions spectrales1, faisait allusion notamment au cas Estelle Livermore. Cette jeune et belle Américaine filait le parfait amour avec son époux Charles, banquier renommé de New York, quand elle tomba gravement malade, en 1860. Elle lui promit alors que, le cas échéant, elle lui enverrait des preuves d’amour depuis l’au-delà. Mais ni l’un ni l’autre n’y croyaient, et tout se brisa pour le banquier lorsqu’elle mourut. Pourtant, à partir de l’année suivante, Estelle lui apparut devant témoins à trois cent quatre-vingt-huit reprises. « Je suis en cours de formation » fut sa première déclaration publique, par le truchement de la médium Kate Fox, en présence de son époux et de son médecin traitant, le Dr Gray. Ensuite, elle se manifesta de manière directe. Plus ou moins lumineuse et complète dans le réassemblage de son corps, selon les jours, lévitant, s’asseyant, dansant, passant d’une seconde à l’autre de l’état holographique à la densité charnelle, elle se laissait caresser les cheveux et photographier par son veuf, parlait un français aussi élégant que de son vivant, et rédigea même sous les yeux de l’assistance une centaine de lettres d’amour à l’écriture authentifiée par sa famille et divers graphologues2.

    On parla bien sûr d’« hallucinations collectives », mais elles laissaient des traces matérielles indéniables. Et le sérieux des participants, leur position sociale excluaient l’hypothèse d’un canular étalé sur cinq ans. Cette longue série de sessions quasi hebdomadaires, régies par un protocole rigoureux et contrôlées par différents sceptiques, a été révélée au grand jour par le célèbre parlementaire démocrate Robert Dale Owen (1801-1877), représentant au Congrès des Etats-Unis, créateur de la Smithsonian Institution et promoteur du contrôle des naissances. Témoin de presque tous ces phénomènes incroyables, il joua un rôle qui n’est pas sans résonance avec celui que j’assume aujourd’hui en toute modestie : il en fit un livre et des articles dans des revues scientifiques3. Mais sur un ton beaucoup plus péremptoire et militant que le mien – comme souvent les ex-matérialistes attachés à convertir ceux dont ils partageaient naguère l’incrédulité.

    Cela dit, outre le fait que les contacts avec l’ectoplasme d’Estelle s’apparentaient davantage à des cinq-à-sept sensuels qu’à un partage d’informations, la principale différence avec l’expérience que je vis aujourd’hui tient à leur conception même, pour ne pas dire à leur mise en scène. Toutes ces manifestations new-yorkaises étaient provoquées par un manque affectif d’une telle puissance qu’elles semblent donner raison à la deuxième proposition de Conan Doyle : les apparitions d’Estelle pouvaient être littéralement créées par le besoin qu’avait son amoureux de renouer le contact, et par l’énergie qu’il mettait à la disposition du phénomène. Du reste, les matérialisations cessèrent lorsque Charles Livermore finit par faire son deuil. Et il fut vain d’accuser la médium Kate Fox – à qui le médecin d’Estelle avait demandé, à l’origine, de favoriser ces retrouvailles en fournissant le « fluide psychique » nécessaire –, il fut vain de l’accuser de supercherie via des techniques d’hypnose : la défunte, comme plusieurs témoignages et photographies en attestent, se manifestait de la même manière lorsque sa « source d’énergie » initiale, Miss Fox, était absente. Alors, les apparitions de fantômes ne seraient-elles que la matérialisation de nos attentes, de nos espoirs, de nos désirs, comme le suggérait Conan Doyle ?

    « La conscience continue après la mort dans un univers parallèle », lui répond l’avatar de Tesla au début de son deuxième message, le 21 décembre 2015, deux jours après m’avoir lancé sur les traces de Marco Metrovic, l’étudiant défenseur de ses cendres.

    Avant d’aller plus loin dans ses propos, je voudrais préciser la manière dont Geneviève Delpech les reçoit. D’abord, elle est seule. Ni témoins, ni caméras de contrôle. Les seules pièces à conviction dont je dispose sont des textos datés et, on le verra, des photos. Un protocole d’étude pourra être mis en œuvre ultérieurement, si elle le souhaite (en particulier pour déterminer si « ses » Einstein et Tesla peuvent être visibles par d’autres qu’elle), mais le respect du fond et de la forme intimiste de ces contacts m’a paru bien plus important, sur le moment, qu’une démonstration extérieure de la réalité du phénomène en soi, dont le XIXe et le XXe siècle se sont chargés à de si nombreuses reprises, privilégiant trop souvent le spectacle au détriment du sens. En témoignent les archives de la Society for Psychical Research créée par Frederic Myers, comme celles de l’Institut métapsychique international que dirigea le prix Nobel de physiologie Charles Richet4.

    Sur un plan pratique, Geneviève Delpech ne sollicite rien, ne se concentre pas, ne se met pas sciemment en autohypnose ni en transe, comme le faisait l’illustre et controversée Kate Fox. Elle n’essaie pas non plus de se brancher sur une fréquence particulière. Non, elle dort, généralement, et une présence la réveille. L’image de son visiteur, en pied ou coupée à la taille suivant les nuits, se tient debout devant elle ou assise sur son lit.

    Cette sorte d’hologramme gris sépia, d’une luminosité et d’une densité variables, a été souvent décrite et photographiée au cours des expériences de psychophysique des siècles passés5. Néanmoins, dans toute la documentation disponible sur les « apparitions parlantes », j’ai trouvé une seule équivalence avec les matérialisations Einstein et Tesla que la médium de Neuilly accueille ou génère. Un seul autre exemple de défunt aussi récurrent que célèbre, à la fois ancré dans l’identité passée qu’il revendique et connecté aux événements contemporains de ses apparitions. Il s’agit curieusement, là encore, d’un inventeur philanthrope spécialisé dans l’énergie et notamment la foudre : Benjamin Franklin.

    Retour au cas Livermore. Dans plus de cinquante procès-verbaux des séances organisées aux différents domiciles du banquier, apparaît ce Père fondateur des Etats-Unis (1706-1790) qui fut ambassadeur à Paris, inventa le paratonnerre et fabriqua le premier poêle à combustion contrôlée. Le 12 décembre 1861, sous les yeux de Robert Dale Owen et des quatre autres témoins qui contresignent le procès-verbal de la séance no 179, voici comment Charles Livermore décrit leur invité fantôme :

    « Nous pûmes voir la forme du Dr Franklin, assis dans mon grand fauteuil devant la fenêtre, que masquait un rideau noir. Une fois, la lumière de la lanterne resta pendant dix minutes fixée sur sa face, nous laissant la faculté de l’examiner tout à loisir, ainsi que le reste du corps. Tout d’abord la figure semblait constituée par de la véritable chair vivante, les cheveux paraissaient réels, et les yeux brillants montraient si bien leurs détails, qu’on en distinguait le blanc. Mais je remarquai bientôt que toute l’apparition, y compris les yeux, allait s’effaçant devant la lumière de nature terrestre et cessait de présenter cette apparence de vitalité qu’elle avait conservée tout le temps, lorsqu’elle était éclairée par une lumière spiritique6. »

    La lampe d’appoint désignée par ce terme est un globe, avec lequel le supposé Benjamin Franklin se présentait souvent au cours des prestations amoureuses de feu Estelle, notamment quand celle-ci arrivait au bras du diplomate des lumières pour « répondre aux ardeurs inconsolables de son époux ». Je n’invente rien. Le surréalisme échevelé de ces situations n’a d’égal que le sérieux avec lequel furent rédigés, sous les plumes austères d’un financier, d’un parlementaire et d’un médecin, les comptes-rendus de ces rituels de kamasutra ectoplasmique.

    Et donc, l’aimable Benjamin jouait les éclaireurs de service tout en chroniquant, façon commentateur sportif, les batailles de la guerre de Sécession qui faisaient souvent rage durant les retrouvailles virtuelles du couple. Le fantôme ne se gênait pas, du reste, pour donner le résultat des combats avant même qu’ils s’engagent – ainsi pour la prise de Fort Donelson par l’armée fédérale, le 16 février 1862, qu’il annonça la veille, durant la chorégraphie sensuelle de l’épouse d’outre-tombe. Mais cet occultisme à la Groucho Marx n’avait rien de gratuit, aux dires des participants de l’au-delà. « Après ces preuves, le monde pourrait-il douter encore de notre existence ? déclarait l’image de Franklin en brandissant ses petits globes de lumière. C’est pour le convaincre que nous travaillons tellement. Tout cela est pour l’avantage de l’humanité7. »

    Evidemment, chez Geneviève Delpech, c’est plus sobre. Pas de scrutateurs, pas de procès-verbaux, pas d’attouchements spirites. Les hologrammes de Tesla ou d’Einstein apparaissent au bout de son lit pour amorcer la « guidance », comme elle dit. Puis, le mode son et lumière leur consommant sans doute trop d’énergie, ils estompent graduellement leur image. C’est toujours par l’oreille gauche que le son lui parvient. Alors, elle prend des notes. Il ne s’agit pas en l’espèce d’écriture automatique, mais d’une dictée appliquée, où la voix de l’entité corrige les erreurs de transcription commises par la porte-parole. Notamment pour ce qui touche aux équations, aux noms de famille ou de localité, aux références d’articles ou aux numéros de brevets – sans parler des graphiques et des dessins qui prennent forme sous ses doigts. Au cours de la « guidance », l’image de l’orateur se reconstituera en cas de nécessité (coquille, problème de syntaxe, défaut de concentration…). Voilà pour la forme. Le fond, à présent.

    « La conscience est un phénomène non localisé, déclare le ci-devant Tesla. Elle est aussi vieille que l’univers physique. Vivant, l’être humain a sa conscience dans la structure des microtubules de son cerveau, fournissant un lien entre ce cerveau et l’âme. »

    A la réception du texto dans lequel la médium m’a recopié ce message, le mot « microtubule » me fait tiquer. Je suis tombé, un an plus tôt, sur cette découverte récente à la frontière de la biologie et de la physique quantique : les microtubules, observables au microscope, sont des fibres en forme de tubes qui assurent le cytosquelette de nos cellules nerveuses. Elles sont constituées de protofilaments et d’une protéine qu’on nomme la tubuline. Voilà ce que j’écrivais à leur sujet dans le Nouveau Dictionnaire de l’impossible8 : « Le physicien Roger Penrose affirme que les électrons présents dans ces microtubules y sont délocalisés au sens quantique, c’est-à-dire qu’ils peuvent interagir de façon cohérente malgré des distances importantes. Pour Penrose, ces tubes ne seraient autre que le support de notre conscience. Une conscience qu’il nous présente comme “le programme d’un ordinateur quantique contenu dans le cerveau, et qui persisterait dans l’univers après la mort d’une personne”. »

    En gros, c’est ce que vient de résumer de manière un peu plus prosaïque l’informateur de Mme Delpech. Quelle conclusion en tirer ? Il me cite ? Il puise dans les publications ardues de Penrose que je me suis efforcé de vulgariser9 ? Ces questions débouchent sur une interrogation plus vaste. A la réception de ce message, le 21 décembre, je sais que la médium n’a pas encore lu mes Dictionnaires, que je lui offrirai la semaine suivante. Et cette pure littéraire n’a, je le répète, aucune connaissance scientifique, aucune curiosité pour ce qui touche à ce domaine. Mais, puisque Penrose nous parle de transmission de pensée au niveau cellulaire, aurait-elle capté au travers de ma mémoire cette définition de la conscience humaine, qu’elle « restituerait » sous la forme d’un message de Nikola Tesla ?

    Comme les dizaines d’incrédules qui ont eu l’occasion de tester avant moi ses capacités psychiques, j’ai pu constater à maintes reprises qu’elle reçoit avec une précision confondante des informations vérifiables venues d’ailleurs – mais d’où ? L’image recomposée de Nikola Tesla, génie rejeté dans l’ombre sur lequel je me promettais d’écrire un jour, cette image n’est-elle en l’occurrence qu’un « support » qui faciliterait la communication en la personnalisant ? Réponse de l’intéressé :

    « A la mort, les microtubules perdent leur état physique, mais l’information quantique qu’elles possédaient n’est pas détruite. Elle est alors distribuée et dissipée dans la totalité de l’Univers. »

    C’est, quasiment mot pour mot, ce qui est imprimé depuis sept mois à la page 495 du Nouveau Dictionnaire de l’impossible. Je ne sais comment je dois le prendre : plagiat ou validation ? Mais voilà que Tesla conclut son message en apostrophant sa médium :

    « C’est ce que tu as ressenti lors de ton expérience du Tout. »

    A son tour d’être citée. C’est le titre d’un chapitre de son livre Le Don d’ailleurs. Elle y raconte une expérience qui a bouleversé sa vie, un jour où elle prenait un café sur une terrasse du Luberon en contemplant le paysage. Voilà que, tout à coup, elle se sent « partir » à une vitesse sidérante. « Je n’étais plus dans mon enveloppe corporelle, je ne la sentais plus mais j’étais moi quand même. Soudain, je suis passée dans une autre dimension : je me suis retrouvée dans l’écorce d’un des magnolias à ma gauche, puis dans le tronc. J’entendais la sève qui circulait dans l’arbre et qui faisait comme un bruit de pulsation dans les veines. Surtout, l’arbre était vivant, avec une forme de conscience, je le sentais capable d’aimer ou de souffrir. Et je me suis retrouvée dans une feuille… Puis dans la fourmi qui cheminait sur cette feuille. Tout ça à une vitesse étourdissante10. »

    Quand Geneviève est revenue à elle, au sens propre, elle se sentait, comme de Dr Eben Alexander lors de son expérience de mort provisoire11, porteuse d’une connaissance universelle, mais elle l’avait instantanément oubliée. Ne restaient qu’une empathie absolue, un amour inconditionnel pour toute forme de vie. Pendant des années, elle fut incapable de manger de la viande, d’écraser un moustique ou de tondre une pelouse.

    Voilà à quoi fait référence, ce 21 décembre, son correspondant nocturne. Les sceptiques en concluront que, par pseudo-fantôme interposé, la médium s’adresse à elle-même. Les autres y verront le fruit d’une certaine évolution. En effet, ce dialogue mental instauré pour la première fois entre l’émetteur et sa réceptrice laisse entendre, me semble-t-il, qu’elle n’est plus pour le supposé Tesla un simple canal de transmission : il a fait, si j’ose dire, l’état des lieux. Il s’exprime à travers cette femme mais il lui parle aussi d’elle. D’autres évocations de leurs expériences communes sur Terre suivront, au fil des semaines. Dans l’immédiat, l’hologramme enchaîne en martelant sa leçon d’éternité sans crainte des répétitions – pardon pour le lecteur, mais, le cas échéant, il ne serait pas très correct de corriger un mort :

    « L’information quantique est votre conscience. Elle peut subsister dans cet état indépendant de tout organisme, et peut même résider dans des corps qui résident dans des univers parallèles. La conscience est plus proche de la musique que du calcul. Elle se connecte à un ordre plus profond dans la géométrie de l’espace-temps. C’est la moindre »…

    Interruption brutale du texto. Que s’est-il passé, un bug spatio-temporel ? Non, une urgence terrestre, m’expliquera Geneviève lorsque je réussirai à la joindre, le lendemain. Un appel de l’hôpital lui avait fait mettre le défunt en attente pour courir au chevet de son mari.
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  LONGUEUR D’ONDE

  
    Michel Delpech est au plus mal. Sa femme ne quitte pas le nouveau service de soins palliatifs où on l’a transféré en catastrophe. Elle n’a plus le cœur à tendre l’oreille à ses visiteurs de l’aube. Mais Michel l’y encourage. Il veut partager avec elle cette ultime expérience. L’année de leur rencontre, alors qu’à son insu il était en grand danger, les facultés psychiques de sa femme lui ont sauvé la vie, a-t-il souvent répété. A présent, elles l’aident à regarder la mort en face – à l’écouter. Le jour de l’an, elle lui lit le « coming out » dicté la veille par le soussigné Tesla :

    « J’ai pris beaucoup de bromure de potassium. Les apparitions d’images étaient accompagnées de grands éclats de lumière qui m’aveuglaient. Je voyageais en pensée jusqu’à mes dix-sept ans. Puis, je me suis concentré sur la recherche. Je ne me suis pas marié, parce que j’étais un scientifique et que je n’étais pas attiré par les femmes. C’est triste, car je me suis souvent senti seul. Mais les possibilités qu’offrent la force de la volonté et le contrôle de soi ont fortement marqué ma vive imagination. J’ai commencé à l’âge de huit ans à m’autodiscipliner. Si j’avais une sucrerie ou un fruit, je les donnais à un autre enfant. J’étais tourmenté. Je passais par de véritables supplices, mais j’étais satisfait d’y être parvenu. Dis-le à Didier. Jour après jour, du matin au soir, avec de grands efforts mentaux, je forçais ma volonté et mes envies à ne faire plus qu’un. »

    Tiraillée entre les souffrances de son époux à l’agonie et l’insistance d’un mort intarissable qui l’abreuve de post-scriptum à mon intention, Geneviève s’efforce de tout gérer à la fois : la famille, les médecins, les dictées dans l’oreille gauche, les notes qu’elle prend, délavées par ses larmes, les difficultés à se relire pour me les transmettre dans ces textos qu’elle écrit désormais à voix haute, afin que Michel, qui les réclame avec insistance, en ait la primeur. Il a toujours accompagné Geneviève dans ses contacts avec l’invisible ; il ne va pas la laisser seule, pas maintenant.

    Apparemment indifférent au contexte, ou alors désireux de compléter les bagages du chanteur avant son ultime tournée, l’hologramme Tesla enchaîne sur un mode beaucoup moins abstrait :

    « Pour comprendre l’énergie libre, il vous faudra comprendre les nombreuses forces de l’Univers. Par exemple les gigantesques halos magnétiques qui entourent toutes les galaxies et qui s’étendent sur des distances deux fois plus grandes qu’elles. Ce sont des halos de particules chargées et électrisées. Comme une pierre jetée dans une mare crée des rides concentriques à la surfaces de l’eau, l’Univers est parcouru d’ondes gravitationnelles provoquées par la mort mouvementée des étoiles. »

    Je précise que ces informations me parviennent datées du 1er janvier 2016. Les premières « fuites » confidentielles sur le Net, émanant d’astrophysiciens en émoi à propos d’une éventuelle détection de ces fameuses ondes gravitationnelles (découverte prédite par Einstein cent ans auparavant, mais jugée impossible jusque-là par l’ensemble de la communauté scientifique), les premières fuites, à ma connaissance, ne se produiront qu’à compter du 11 janvier, et seront signalées par L’Express deux jours plus tard1.

    Rappelons que lesdites ondes gravitationnelles, qui ont la propriété de déformer l’espace-temps comme « une pierre jetée dans une mare », sont provoquées par la collision fusionnelle de deux trous noirs – dont la réalité même était encore réfutée elle aussi par certains physiciens : d’une pierre deux coups. La révélation officielle par les astronomes de cette découverte capitale n’aura lieu que le 11 février2. Quarante jours avant leur conférence de presse – les SMS que m’a envoyés Mme Delpech en attestent –, son Nikola Tesla poursuivait en ces termes la préannonce relative aux ondes gravitationnelles :

    « Vous les mettrez bientôt en évidence, ce qui révolutionnera votre compréhension de l’espace-temps et de l’énergie libre inépuisable que vous pourrez en retirer et exploiter. Mon ami Einstein avait raison, mais il a été surpris lorsqu’il a compris ici que l’espace-temps dans son ensemble est dynamique. »

    Je fronce les sourcils. Ici, c’est-à-dire dans l’au-delà, j’imagine. Je croyais que cette dynamique de l’espace-temps, Einstein l’avait comprise de son vivant. Que signifie « dans l’ensemble » ? Je poursuis ma lecture :

    « Et moi, j’avais raison également lorsque je parlais de nombreuses vies extraterrestres. Vous allez bientôt trouver les macro-molécules à l’origine de la vie. La protéine. Puis l’existence des trous de ver… Vous comprendrez alors que votre big bang est faux. Mais qu’il est une immense fontaine blanche due au grand rebond. »

    Là, il m’a fallu plusieurs heures pour décrypter. Mes recherches sur Google, à partir des mots-clefs contenus dans le message, ne me dirigeaient que vers une seule thématique : le « grand rebond » boursier, en ce début d’année, de la marque de voitures électriques Tesla, marque utilisant gratuitement depuis 2003 le nom de l’ingénieur – et combien de ses inventions ? En poussant mes investigations, je découvre au passage que son prénom lui aussi vient d’être breveté par une firme concurrente, spécialisée dans le poids-lourd électrique haut de gamme : Nikola Motors Company. Considérons la récupération sans frais comme une forme d’hommage ; elle vaut toujours mieux que l’oubli. C’est, en tout cas, la conception d’Elon Musk. Le président de Tesla Motors a également annoncé la fabrication d’un avion à décollage et atterrissage vertical, ainsi qu’un projet de colonie sur la planète Mars – deux autres « emprunts » à l’homme dont il pérennise le patronyme et, dans une certaine mesure, la générosité suicidaire. Le gentleman-milliardaire, comme on le surnomme, n’a-t-il pas renoncé à tous ses brevets, à l’instar de Nikola, en les « libérant pour stimuler ses concurrents » ? Mais c’est un homme d’affaires, lui : son extravagance ne fait que soigner son image de marque. Quand on le dépeint comme un fou, c’est un compliment. Sa fortune est estimée à 14 milliards de dollars.

    Au bout du compte, c’est un livre d’astrophysique qui finit par m’apprendre que les « fontaines blanches » sont le nom initial des trous blancs, lesquels constituent, pour certains spécialistes, la porte de sortie d’un trou noir, issue de secours par laquelle seraient susceptibles de jaillir un corps céleste, une onde, une particule ou un ovni, après avoir cheminé dans un de ces raccourcis spatio-temporels appelés « trous de ver3 ». Quant au « grand rebond », il s’agit de la théorie controversée de « l’éternel retour du temps avant le temps » : l’hypothétique existence d’une infinité de big bang ayant précédé celui d’où serait issu notre Univers.

    Au lendemain de ce long message et des prises de tête qu’il a déclenchées, le texto quasi quotidien de ma standardiste de l’au-delà ne contiendra que trois mots : « Michel est parti. »

    *

    Dès lors, on se doute bien que la médium n’a plus qu’une seule attente, un seul espoir : obtenir un contact avec son défunt. Il y en aura. Mais pas tout de suite, et pas d’une manière « habituelle », en ce qui la concerne. Pour l’heure, le correspondant Tesla, dont les communications techniques n’ont plus vraiment leur place dans la tête de la veuve, se fait discret pendant quelques jours, sans pour autant rendre l’antenne. Il recommencera ses transmissions au bout d’une semaine, le lendemain des obsèques à Saint-Sulpice – moment de grâce où, tandis que les grandes orgues jouaient dans l’église bondée un arrangement de « Chez Laurette », un trio de pigeons exécuta sous nos yeux, d’un vitrail à l’autre au-dessus du cercueil, un merveilleux ballet de lumière. Cadeau de bienvenue du délicat Nikola, dépêchant ses oiseaux favoris pour danser sur les couleurs d’une chanson immortelle ? Point besoin d’y croire pour être bouleversé par la magie de cet hommage aérien.

    *

    Et les messages audiovisuels reprennent leur rythme de croisière dans la chambre de Mme Delpech, amplifiant encore leurs précisions techniques. Avec le recul, elle me dira combien ce rôle de porte-parole d’un inconnu obsessionnel et « si présent » l’aura aidée, au fil des jours, à supporter souffrance et solitude, lorsque la famille et les amis auront relâché leur étreinte de chaque instant pour renouer, comme il le faut bien, avec le cours de leurs vies.

    « Tesla ne lâche rien, m’écrit-elle deux jours après la danse des pigeons à Saint-Sulpice. Son passage fut rapide. Juste le temps de me dire que c’est le chercheur Shangess ou Changess ou Shang Esse (je ne sais pas trop) qui a découvert les immenses halos de radio et d’énergie autour des galaxies, il y a quelques jours. Ou Chang Ess ? Il y a eu un petit espace, me semble-t-il, entre le Chang et le Ess. Voilà… Mon ordinateur ne marche toujours pas mais je sais que vous allez vite vérifier… »

    Evidemment, je vérifie. Mais, parti sur de fausses pistes patronymiques, il me faut explorer des pages et des pages Google avant de pouvoir tomber sur une information intégrant les éléments dont je dispose. En fait, il y a juste une petite erreur. Chang Es n’est pas le nom d’un chercheur, mais celui d’un projet : Continuum Halos in Nearby Galaxies and EVLA Survey. Ce programme a pour mission d’étudier, à partir des observations du radiotélescope américain Karl G. Jansky Very Large Array, les émissions de trente-cinq galaxies. J’apprends ainsi que l’équipe internationale d’astrophysiciens vient de découvrir, à sa grande surprise, que ces gigantesques halos étaient présents dans toutes les galaxies spirales et qu’ils émettaient des rayonnements électromagnétiques débordant largement de leur cadre, ce qui nous donnera des renseignements inappréciables sur leur formation, leur composition, leur évolution – voire leur éventuel peuplement4.

    Dès lors, comme si le fait de résoudre les énigmes que je reçois par textos me permettait d’accroître, façon jeu vidéo, la vitesse des informations que j’engrange et la capacité d’action qu’elles fournissent, les événements s’accélèrent. Tant au niveau de leur prédiction que de leur survenue.

    Message du 13 janvier : « Ce matin, à l’aube, le vieil Einstein est venu (très furtivement et en riant) me dire ceci : “Ils vont trouver… ils vont trouver… C’est dans les ondes gravitationnelles… les ondes de courbures, quoi… les ondes de déformation de l’espace-temps. Tout est là. Détection imminente ! La simultanéité n’est pas universelle. Le temps se dilate, l’espace se contracte. Le temps n’est pas universel.” Puis, comme s’il écrivait sur un tableau, il m’a dit tout en mimant le geste d’écrire : “ik, lm, so ist Gim = Ekl g (ik,lm). Gim = – k (Tim – 1sur2 Gim T). Voilà, Didier… Je ne sais pas si j’ai bien compris et retransmis les équations et autres signes. »

    A peu près, oui. C’est du moins l’avis du physicien Jean-Pierre Garnier Malet, à qui je transfère le texto. Nous nous sommes rencontrés par des amis communs, mais j’ignore, en sollicitant ses lumières, à quel point il est l’homme de la situation. Dans moins d’un mois, ce spécialiste de la mécanique des fluides, auteur d’une théorie révolutionnaire sur le dédoublement du temps5 et de son application pratique en version vulgarisée6, suffoquera de bonheur à l’annonce de la détection officielle des ondes gravitationnelles. Il est un des rares scientifiques au monde à avoir défendu bec et ongles, depuis trente ans, la prédiction d’Einstein. Voici un extrait de sa réponse, que j’ampute des éléments purement techniques m’expliquant pourquoi et comment il convient, au regard de la physique actuelle, de « simplifier » la formule que je lui ai transmise :

    « Reste à voir comment cette équation peut respecter la physique des dimensions. Mais il est certain que l’on doit pouvoir relier la gravitation universelle G et celle de la masse dédoublée Gim. Avec la suppression de l’espace-temps unique, c’est vraiment l’idée fondamentale de ma théorie du dédoublement. […] Ton équation pourrait donc bien être une piste complémentaire à fouiller… »

    Dont acte. L’examen et la validation de cette formule « tombée du ciel » par un scientifique spécialisé dans ce type de recherche apporte un élément nouveau. Jusqu’alors, toutes les informations transitant par la médium – défense des cendres de Tesla par Marco Metrovic, programme Chang Es, détection des ondes gravitationnelles… – se trouvaient sur Internet, ou allaient y apparaître incessamment. Cette équation, elle, serait originale, inédite. De trois choses l’une : ou Einstein, en admettant que ce soit vraiment lui, l’a emportée dans l’au-delà sans la publier, ou bien il l’a élaborée à titre posthume, ou alors, si elle est le produit d’un cerveau vivant, elle a pu être puisée par la médium dans la conscience d’un scientifique contemporain en train de travailler sur le même terrain spatio-temporel que Garnier Malet. Ce qui ne résout pas le mystère, mais lui donne des ramifications. Rien n’interdit de penser en effet, dans ce cas de figure, que le chercheur en question ait été lui-même inspiré par l’activité post mortem d’Einstein – comme vient de l’être Garnier Malet, sait-on jamais, par mon truchement.

    Cela dit, connaissant la souplesse et l’ouverture de ce physicien hors norme, je me permets de lui confier par quel chemin s’est élaboré ce qu’il appelle « mon » équation. Ça ne le dérange pas outre mesure. Il est content pour moi. Il me cite une déclaration (d’origine, celle-ci !) de Nikola Tesla : « Mon cerveau n’est qu’un récepteur : dans l’Univers se trouve une sorte de noyau d’où nous tirons la connaissance, la force et l’inspiration. Je n’ai pas pénétré les secrets de ce noyau, mais je sais qu’il existe7. »

    Christophe Galfard, lui, le jeune physicien vedette de France Inter8, éminent disciple de Stephen Hawking qui fut son directeur de thèse à Cambridge, est plus nuancé lorsque je lui soumets l’équation. Il y reconnaît des éléments de la relativité générale d’Einstein, avec un G correspondant à la géométrie de l’espace-temps et un T se rapportant à l’énergie contenue dans cet espace-temps. Mais, me dit-il à la terrasse du café où il me donne un cours de rattrapage intensif en physique théorique, tout dépend des indices i-m. J’acquiesce, complètement largué.

    — On est peut-être dans le quantique, alors ça serait intéressant, mais ce n’est pas sûr. Il manque des trucs, dans votre notation. Si les indices vont de 0 à 3 (ou de 1 à 4), c’est la gravitation normale. S’ils vont de 0 à 4 (ou de 1 à 5), là on essaie de récupérer l’électromagnétisme grâce à une dimension supplémentaire, et ça devient excitant. Où vous l’avez trouvée, cette équation ?

    Pour me donner une contenance, je verse de l’eau froide sur le sachet de thé dont j’avais oublié l’existence. Comme on ne se connaît pas, j’hésite un peu à jouer franc jeu. Et puis, je me lance. Je raconte la boussole, les cendres, les fantômes, les messages. Un temps de silence. Il me regarde façon Men in black, comme si je sortais d’un ovni. Très attentif, très statique derrière ses lunettes noires. Puis, un demi-sourire en bataille éclaire soudain son visage de Cambridgien surdoué.

    — Si vous recevez une équation avec un h, barré ou non – la constante de Planck –, vous me donnerez le numéro de votre médium. OK ? Une théorie de la gravitation quantique, je suis preneur, c’est ce qu’on cherche tous.

    Je prends congé, un peu sonné par ce concentré de savoir qui n’a pas vraiment répondu à mes attentes. J’ai beaucoup d’admiration pour le talent de vulgarisateur de ce jeune physicien prodige, mais je me sens un peu comme un VRP en équations qui a tenté de placer des calculs d’importation douteuse auprès d’un responsable d’achats circonspect. Un sentiment de fatigue, d’à quoi bon, de solitude succède à l’enthousiasme déclenché par sa lueur d’intérêt. Et si toutes ces apparitions, tous ces messages n’étaient que du flan ? Une fabrication de notre inconscient, une réaction en chaîne engendrée par notre besoin de merveilleux et d’intelligence cachée en réponse à la bêtise barbare qui sature actuellement notre monde visible ? A moins qu’on ne soit confronté à une vaste blague d’esprits en déshérence, juste un peu plus évolués que les souleveurs de guéridon ou les remueurs de verres qui, dans les séances de spiritisme à l’ancienne remises au goût du jour par des sites Web, se font passer pour Napoléon ou Michael Jackson. Des âmes en peine auraient tellement besoin qu’on croie en elles pour exister ? Des disparus anonymes, des sans-abri expulsés des mémoires humaines n’auraient d’autre recours que l’imposture pour éviter de se dissoudre dans l’oubli ?

    J’essaie de joindre Geneviève Delpech. Je ne l’ai pas conviée aux expertises des équations qu’elle a reçues – de toute façon pour elle, comme elle le dit, c’est du chinois. Pour moi aussi, mais j’essaie de me concentrer sur les sous-titres. Sa boîte vocale est saturée. Je rentre chez moi avec six pages de notes absconses que j’aurais dû numéroter. Six pages d’équations supplémentaires que m’a gentiment offertes le jeune docteur en physique. Je demanderai à Einstein de me les expliquer…

    Le revoici, d’ailleurs, le lendemain à l’aube. Lui, ou sa copie conforme – l’émanation d’une « forme pensée » échappée de ce « noyau de connaissance » auquel faisait référence son compagnon de voyage.

    « L’accélération de l’expansion de l’Univers est le phénomène qui lie irrémédiablement l’infiniment grand et l’infiniment petit, dicte-t-il à Geneviève qui rêvait d’une grasse matinée, et qu’il oblige à prendre son carnet à 5 heures du matin pour noter un codicille à son testament cosmique. La relativité générale s’en fait l’écho depuis l’origine. Je regrette, je n’aurais pas dû reculer. J’avais jeté les bases de la théorie quantique. »

    Avec une ferveur compulsive, me dira-t-elle, l’échappé du noyau martèle les concepts sans lui laisser le temps de préparer son petit déjeuner :

    « Désormais, l’espace en lui-même et le temps sont voués à disparaître, telles de simples ombres, et seulement une sorte d’union des deux conservera une réalité indépendante. Ma théorie n’est pas la théorie ultime mais elle est la théorie. Il faut regrouper la gravitation et l’électromagnétisme. Mais la théorie des cordes qui en découle butera sur cette identité : le contenant (l’espace-temps), le contenu (la matière et l’énergie). Vous allez comprendre que l’espace-temps n’est qu’une illusion. Celui qui me remplacera trouvera la théorie qui prouvera qu’il n’y a ni espace ni temps. »

    Scrupuleuse, Geneviève lui fait répéter deux, trois phrases, de peur d’obscurcir malgré elle une pensée déjà si hermétique. Mais pour moi, ça va, c’est clair. Christophe Galfard m’a expliqué en deux coups de cuillère à thé la théorie des cordes : l’Univers n’est pas fait seulement de particules et d’ondes, mais de cordes qui vibrent, tantôt ouvertes, tantôt fermées, et tous les Univers sont le produit de leurs vibrations. Leur existence est une certitude en théorie, sauf qu’elles ne peuvent pas se situer dans notre monde à quatre dimensions (trois d’espace et une de temps). Il leur en faut six de plus. Et, grâce à un autre physicien bien vivant lui aussi, Thibault Damour, je découvrirai le lendemain que les propos tenus par notre correspondant d’outre-tombe sont l’écho d’un discours, très peu connu, qu’Einstein a prononcé lors de son dernier séminaire sur Terre, en 1954. Un discours où vibrait son rêve d’unifier la gravitation et l’électromagnétisme.

    « Il y a beaucoup de raisons pour être attiré vers une théorie qui ne contient ni espace ni temps, disait-il dans l’amphithéâtre de Princeton, quelques mois avant sa mort. Mais personne ne sait comment construire une telle théorie. » Une théorie qui déboucherait sur une équation impossible : contenant égale contenu. Apparemment, il la cherche toujours. Ou bien il laisse les vivants la trouver tout seuls.

    Suite et fin de « sa » communication du 14 janvier 2016 : « Je reviens au big bang. Il n’est pas le début de l’Univers, et encore moins sa création. Le rayonnement électromagnétique, les ondes gravitationnelles… Voilà sur quoi vous devez vous pencher. Il existe des lois physiques différentes dans d’autres régions très distantes de votre Univers. Donc ma théorie, bien que parfaite, n’est pas l’ultime théorie. »

    Et la « forme pensée » s’évapore. Mme Delpech pose son carnet, se recouche pour se rendormir, et pof ! revoilà Tesla. A peine a-t-elle le temps de rallumer sa lampe de chevet que, sans même lui dire bonjour, l’ectoplasme la prend à partie :

    « Vous confondez clairvoyance et précognition ! Toi, toi tu es douée de précognition : tu peux voir l’effet avant la cause. C’est bien là que le principe de causalité a du mal à s’appliquer. Mais la physique voit apparaître l’existence de la causalité rétrograde. »

    Je sursaute en lisant le texto. La causalité rétrograde, ça, je connais. J’ai assisté à une passionnante expérience du Dr René Peoc’h, qui permet d’éclairer de manière toute simple un concept aussi acrobatique. Ce médecin, dont la thèse de doctorat avait prouvé grâce aux poussins l’action de la pensée sur la matière9, qualifie ainsi l’incroyable protocole qu’il a mis au point en 2002 : « Cette expérience ne consiste pas à modifier le passé, mais à envoyer un message mental traversant le temps jusqu’au moment où l’événement s’est produit, quelques mois auparavant. »

    Concrètement, on place un tychoscope (générateur aléatoire en forme de boîte de conserve équipé de roulettes mobiles) au centre d’un rectangle de 1 × 1,6 mètre. Tous les déplacements du petit véhicule autopropulsé, relié par ondes radio à un ordinateur, sont enregistrés dans des fichiers Exel 3 sous Windows. Six mois après une série de 1 720 mouvements aléatoires d’une durée de vingt minutes, il est demandé à des volontaires (ignorant la teneur et le but de l’expérience) d’ouvrir au hasard un fichier, après s’être concentrés cinq secondes pour obtenir davantage de déplacements vers la droite. Ou vers la gauche, ou vers l’arrière, ou circulaires, comme ils préfèrent, mais leur projection mentale, formulée par écrit, doit être claire et ferme. Précision capitale : l’expérience effectuée six mois auparavant n’a pas eu de témoin humain. Les enregistrements sous Windows des mouvements du robot ont été imprimés sur des feuilles de papier, mais personne n’en a pris connaissance. Le premier observateur de ces mesures est donc celui qu’on charge de les modifier mentalement, un semestre plus tard. Sa pensée sera-t-elle plus forte que les lois du hasard ? Oui.

    De manière irréfutable sur un plan statistique (pour chaque expérience portant sur 860 fichiers ouverts au petit bonheur, il y a moins d’1 chance sur 10 000 pour que le tracé obtenu soit conforme au hasard théorique), Peoc’h nous prouve qu’une simple action mentale en direction du passé peut influencer un résultat qui « dort » dans une machine10. En revanche, il est strictement impossible de modifier des mesures déjà validées par une conscience humaine. Dans tous les autres cas, le tracé que découvre (ou invente) le volontaire en ouvrant le fichier reflète son désir : il a obtenu ce qu’il voulait (par exemple, davantage de déplacements vers la droite), dans une proportion significative. Or, rappelons-le, ce tracé « anormal » était déjà celui imprimé sur la feuille de papier au temps réel de l’expérience, six mois avant que le volontaire y mette « son grain de sel ». Dans notre conception d’un temps linéaire, il est donc flagrant que l’effet a précédé la cause.

    Je laisse Peoc’h dégager le sens de cette fantastique expérience, reprise en fanfare par l’université de Princeton : « Nos expériences montrent que la pensée est suspecte de voyager dans le temps pour participer à des événements survenant habituellement au hasard. On ne peut pas dire qu’il y a transformation du passé. Il s’agirait plutôt d’une action à la fois présente (observation des tracés) et contemporaine des événements dans le passé (influence sur le générateur aléatoire). Qu’importe, les résultats sont là pour prouver qu’un événement aléatoire qui n’a pas été observé par un être vivant reste en partie influençable11. »

    *

    Revenons au 14 janvier 2016. L’image parlante de Nikola Tesla (en provenance du passé, du futur, d’un Univers à cordes, d’un monde parallèle, de tout cela à la fois ?) a précisé dans son message évoquant la causalité rétrograde : « Vos avancées scientifiques sur les trous de ver, sur la mécanique quantique et ses paradoxes extratemporels, vous montrent que la flèche du temps n’est ni linéaire ni univoque. Pour terminer, méditez sur cette équation de mon ami : N=R* x fp x ne x fl x fi x fc x L. »

    Quel ami ? Einstein ? Je téléphone à la médium, lui demande si elle a bien tout noté.

    — Je crois, oui.

    — Vous n’avez pas de h ?

    — De h ? Non. Pourquoi ?

    On dirait qu’on joue au scrabble. Bon, tant pis. L’équation de la gravitation quantique, ça sera pour une autre fois. Vérifions toujours celle-ci. Sitôt recopié dans la case de recherche Google l’assemblage de lettres, de signes et d’indices, j’en découvre l’auteur. Il s’agit de l’équation de Drake. J’apprends qu’en 1961, l’astrophysicien et astronome Frank Drake, de l’université Cornell, se rendit célèbre en publiant cette formule statistique visant à établir la quantité (N) de civilisations extraterrestres avec lesquelles nous pourrions entrer en contact. R* étant le nombre d’étoiles en formation par an dans notre galaxie, fp la fraction de ces étoiles possédant des planètes, n le nombre moyen de planètes potentiellement propices à la vie, fl la fraction de ces planètes sur lesquelles la vie apparaît effectivement, fi celle où émerge une vie intelligente, fc celle où se manifesterait la capacité et le désir d’un dialogue interplanétaire et L la durée de vie moyenne d’une civilisation, les valeurs utilisées par Drake et ses collègues fixent à 10 le nombre de civilisations aptes à communiquer au sein de la Voie lactée. On les attend toujours. Mais si le message lancé dans l’espace depuis l’observatoire d’Arecibo par l’équipe de Drake, en 1974, n’a pas encore reçu de réponse, c’est peut-être que nos moyens de réception étaient inadéquats. Ou que la source de cette réponse n’était pas celle que nous guettions.

    Pourquoi le présumé Tesla nous invite-t-il à « méditer » sur cette étude de probabilités, lui qui affirmait dans ses notes de Colorado Springs avoir retrouvé les secrets de maîtrise énergétique révélés aux Egyptiens de l’Antiquité par des conseillers techniques d’une autre planète ? N’est-ce qu’un rappel machinal, une simple réclame pour l’intelligence extraterrestre dont l’ingénieur fit si souvent la promotion de son vivant, ou bien le cosmos serait-il sur le point de nous adresser enfin une réponse ? A moins que l’humanité l’ait oubliée depuis des millénaires, et soit bientôt en mesure de la redécouvrir…

    Le lendemain matin, 15 janvier, texto de Mme Delpech à 7 h 36 :

    « Pardon, il est tôt, j’ai vu Einstein qui ne parlait pas, mais qui brandissait la revue L’Express. Et aussi un papier sur lequel était écrit “lexpress.com”. Ça vient de se passer à l’instant et il avait l’air insistant, alors je vous transmets. J’essaie de me rendormir. »

    A quoi riment ces numéros de one-ghost show auxquels se livrent en alternance les deux savants reconstitués ? Improvisent-ils au fil des événements leur stand-up ectoplasmique, ou nous invitent-ils en avant-première aux ultimes répétitions d’une actualité prévue de longue date – mais dans quel but ?

    J’allume mon ordinateur en retenant mon souffle. L’Einstein de Mme Delpech s’est trompé. Comme le faisait souvent l’original. Oh, pas de beaucoup. C’était une habitude, de son vivant : il trouvait toujours la solution avant d’achever ses calculs, mais, lorsqu’il les refaisait après coup pour la nécessité de sa démonstration, il était déjà concentré sur autre chose et les parsemait de fautes d’inattention. L’erreur d’aujourd’hui n’entrave pas davantage la compréhension de l’ensemble : l’adresse électronique de L’Express se termine par « fr » et non « com ».

    Quoi qu’il en soit, son hommage à l’équipe Web de ce magazine est fondé : c’est effectivement leur site qui a relayé en premier la rumeur agitant le cercle très fermé des astronomes, au sujet d’une « possible détection des ondes gravitationnelles », événement en attente de confirmation, mais d’ores et déjà qualifié de « découverte du siècle ».

    *

    Ne jouons pas les blasés de l’occulte : sur le moment, je suis quand même en état de choc. Un besoin irrépressible de sortir me fait renoncer au travail prévu ce matin-là dans mon bureau parisien. J’arpente les rues sous la bise glacée, m’exaltant tout seul au soleil de janvier qui joue dans les gaz d’échappement. Je me sens tout léger et incroyablement dense. Je suis porteur d’un secret, même s’il est en train de s’éventer auprès du grand public. J’ai reçu, quinze jours auparavant, la première clef d’une porte que les astronomes étaient sur le point d’ouvrir, et dont quasiment personne avant ce matin n’admettait l’existence. J’ai envie de prendre le monde à témoin, de clamer aux passants qui s’en foutent : « Je savais ! Einstein me l’avait dit ! » Et sur qui je tombe, au coin de la rue ? Laurent Seksik. Le biographe d’Einstein.

    Je ne suis même pas surpris. Le voir surgir dans ce contexte, à ce moment précis, c’est statistiquement aberrant, mais c’en deviendrait presque logique. Si nous nous retrouvons tous deux avec plaisir chaque printemps à Nice, au jury du prix Baie-des-Anges, nous n’avons en revanche jamais le temps de nous voir à Paris. Ça fait néanmoins la deuxième fois que je l’y rencontre « par hasard », et les guillemets s’imposent. La première, c’était quatre ans plus tôt, à l’entrée d’un parking. J’étais en retard, il avait l’air hagard. J’ai arrêté mon moteur, je lui ai demandé si tout allait bien. Il s’est abstenu de donner le change. Il savait combien j’avais apprécié sa biographie d’Einstein, qui avait décuplé ma passion pour le personnage. Aussi me confia-t-il que là, à son grand désespoir, il était sur le point de renoncer à son projet en cours, un roman où il mettait en scène l’attitude contestable d’Albert envers Eduard, son fils schizophrène. « Je ne me sens pas le droit de ternir son image », se désolait mon confrère. Alors, je m’entendis lui répondre par des protestations, des arguments, un cri du cœur dictés par un enjeu qui n’était pas le mien. Le soir même, il me téléphona pour me dire qu’il s’était remis au travail, qu’il « sentait » à nouveau son projet. Quelques mois plus tard, lorsque parut Le Cas Eduard Einstein12, la qualité du livre et le succès qu’il remporta m’ont empli d’une fierté illégitime mais sincère. Je n’y étais pour rien, je me disais que je m’étais juste trouvé là au bon moment, comme si l’esprit d’Einstein avait souhaité remonter à travers moi le moral de son auteur, lui faire sentir combien il attendait ce livre qui rétablissait, en ménageant son point de vue, la vérité si souvent malmenée autour de ses liens douloureux avec son plus jeune fils.

    Et voilà qu’aujourd’hui Seksik recroise ma route. Au moment précis où c’est moi qui, cette fois, à propos de notre personnage, ai besoin d’un confident. Sauf que le cas de figure est inverse : il ne s’agit pas de révéler les zones d’ombre du physicien, mais de remettre en lumière sa formidable intuition sur les ondes gravitationnelles. Enfin, le monde entier va rendre cette ultime justice à la clairvoyance du vieil Einstein, qui à la fin de sa vie n’inspirait plus que dérision, haine ou voyeurisme de show télévisé.

    Je raconte à Laurent la découverte dont j’ai reçu la primeur, par iPhone interposé. Je lui montre sur mon écran l’historique des textos. Il répète en boucle : « C’est dingue. » Il n’est pas très branché sur la médiumnité, mais il constate, comme moi. Le canal particulier que l’information a choisi pour m’atteindre importe moins que son objet, en fin de compte ; le processus de transmission est devenu secondaire, au regard du résultat. On est tellement contents que les avancées de la technologie, une fois de plus, aient donné raison à notre copain Albert.

    Ce que je préfère dans mon rapport avec l’invisible ? Des moments de simple humanité comme celui-ci, où le préfixe du mot surnaturel devient un amplificateur d’évidence et non plus une perturbation de la « normalité ». Ces instants de naturel suprême où, dans un cadre banal, un quotidien terre à terre, le merveilleux se partage en plein jour et, comme au temps de notre enfance, se remet à couler de source.
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    Vingt-six jours plus tard, le 11 février, l’annonce officielle de la détection des ondes gravitationnelles aura un retentissement considérable. A peine le directeur exécutif de LIGO (Laser Interferometer Gravitational-Wave Observatory) a-t-il prononcé sa formule magique (We did it ! « Nous l’avons fait ! »), l’onde de choc parcourt la planète. « Einstein avait raison ! » proclame Barack Obama en félicitant les sponsors de l’observatoire. Poutine se réjouit, François Hollande aussi, mais un peu moins – pour lui ça tombe mal : c’est juste le jour qu’il avait choisi pour annoncer un remaniement ministériel. « Nous sommes devant la plus grande découverte de la science moderne ! » tonne Mark Zuckerberg, le patron de Facebook. « On n’a pas vécu ça depuis Galilée ! » s’enflamme Christophe Galfard sur France Inter. « Ce résultat est au moins aussi important que la découverte du boson de Higgs ! » renchérit son maître et ami Stephen Hawking, non sans tirer quelque peu à lui la couverture einsteinienne : cette détection, rappelle-t-il, confirme ses propres travaux théoriques sur les trous noirs dans les années 19701.

    A l’observatoire de la Côte d’Azur, où travaillent aujourd’hui les astronomes français qui, sous l’impulsion d’Alain Brillet, avaient proposé les premiers dans les années 1980 d’utiliser un interféromètre pour détecter les ondes gravitationnelles, la joie est plus forte que la rancœur triomphaliste. « On nous a dit à l’époque : “Vous êtes fous, vous voulez mesurer l’épaisseur d’un cheveu posé sur le Soleil depuis la Terre !” », rappelle Catherine Nary Man, directrice de recherche CNRS au laboratoire Artémis2.

    L’un des scientifiques les plus discrets dans sa réaction est le physicien Thibault Damour, qui se contente de souligner dans Sciences et Avenir la « vitesse à laquelle s’est faite cette découverte », sans rappeler qu’il était l’un des rares à la croire possible. Un an auparavant, il avait donné de ces ondes une définition assez inattendue : « L’espace-temps est analogue à du veau en gelée : quand vous secouez cette gelée, elle tremblote et elle est parcourue de vibrations qui sont des ondes de déformation de l’espace appelées “ondes gravitationnelles”. » Avec le même instinct que celui qui les avait prédites un siècle plus tôt, ce théoricien de l’Institut des hautes études scientifiques a non seulement vu cette réalité avant qu’elle soit observable, mais il a trouvé les images pour la décrire. Et il poursuit sa métaphore bouchère, avec une rigueur dans l’humour iconoclaste qui n’est pas sans rappeler celle d’Einstein : « En outre, la possible présence de viande, modifiant localement la densité de la gelée, fournit une analogie pour la déformation de la géométrie de l’espace par la matière. En effet, la matière est représentée, en théorie de la relativité générale, par des lignes de temps qui sont analogues aux fibres de viande3. »

    Bref, durant des mois, le monde entier dégustera de l’Einstein glorifié à toutes les sauces – jusqu’au léger haut-le-cœur à tendance végétarienne que me signale mon éditeur, alors que je suis en train de corriger ce manuscrit. Il s’agit d’un article du magazine Marianne, publié dans le cadre d’une série d’été intitulée « Les théories scientifiques improbables », où l’auteur dénonce « les aveuglements du plus grand physicien de tous les temps ». On y lit cette phrase étonnante, qui balaie d’un revers de plume cinq mois de réhabilitation unanime : « Einstein se trompa encore une fois, en 1936, dans un article où il avait renié une des conséquences importantes de sa propre théorie de la relativité : l’existence des ondes gravitationnelles4. »

    Ce que le journaliste considère comme une « erreur », c’est un revirement dû, rappelons-le, à la pression des autorités universitaires et de la presse scientifique. On peut y voir à la rigueur une faute morale (telle qu’Einstein se la reprocha lui-même par la suite), mais il est un peu injuste de refaire passer pour un ringard passéiste le visionnaire qui, dès 1916, fut seul à prédire dans un article l’existence et la détection desdites ondes5. Ce premier texte, Marianne n’en fait pas mention. Ainsi, dans le jugement de la postérité sur certains précurseurs, l’antériorité se confond-elle parfois avec la prescription.

    Heureusement, les écrits d’origine demeurent consultables, pour peu que l’on connaisse leur existence et qu’on veuille bien en créditer leurs auteurs. Le problème ne se pose évidemment plus lorsque les pièces à conviction ont disparu. Ainsi, en ce qui concerne Tesla, la revue scientifique yougoslave Review, se fondant sur les notes de l’ingénieur à Belgrade, affirme que son concept d’avion à décollage et atterrissage vertical, que l’Office des brevets américain n’homologua qu’en 1928, était bien antérieur : il aurait anticipé l’invention des avions à moteur. Mais « les premiers dessins de ces avions, ainsi que des plans de moteurs de fusées, avaient été détruits dans l’incendie de son laboratoire en 18956 ». De même que ses études sur la retransmission d’images à distance dans des conditions proches du direct, dont il ne nous reste apparemment qu’une lettre de 1919 conservée à la Bibliothèque du Congrès américain. L’ingénieur y décrit en détail la réception des matchs de football sur un appareil dont on disposerait dans son salon : « Il suffirait de neuf machines volantes, avec des ailes et sans hélices, capables de prendre des négatifs, de développer des films et de les débobiner quand ils arrivent. Cela demande une invention à laquelle j’ai consacré vingt années d’études approfondies et qui, j’espère, finira par être réalisée : la télévision. Elle permettra de transmettre des images à n’importe quelle distance grâce à un câble7. »

    Tesla ne revendiqua jamais une quelconque paternité dans la mise au point des procédés de captation télévisuelle. On lui avait déjà volé l’invention de la radio ; ça suffisait à alimenter une rancœur incompatible à ses yeux avec le métier d’inventeur. On reprochait à Einstein de trop vouloir protéger ses théories en imaginant des variables cachées : Tesla, lui, que l’excès de créativité et le manque de moyens financiers détournaient de la prudence, ne déposa « que » trois cents brevets sur plus de sept cents inventions dont on a retrouvé la trace dans ses documents.

    « Tesla s’est fait avoir par les autres, Einstein par lui-même », résumait de manière un peu abrupte, mais pas vraiment fausse, la pianiste Marguerite Merington, une amoureuse transie du premier qui fut peut-être une conquête du second8. Cette réflexion nous ramène à l’autre grande « erreur » attribuée à tort au théoricien de la relativité : son refus des principes de la mécanique quantique, alors qu’il en était le père naturel et contesté. « Il n’avait rien contre les probabilités dont il était un maître, rappelle Thibault Damour, il demandait simplement qu’on les déduise d’une théorie plus complète. » Théorie qu’il chercha toute sa vie, en refusant la seule interprétation dite de Copenhague (l’existence d’un monde classique séparé du monde quantique), qu’il considérait comme « un oreiller douillet évitant de se poser des questions difficiles ».

    Ce qui le chiffonnait le plus, dans les conséquences de ses découvertes sur la lumière (tour à tour onde ou particule, suivant qui effectue la mesure et dans quel but – point de départ de la physique des quantas), c’était donc le rôle déterminant de l’observateur dans le phénomène qu’il observe, au mépris de tout cadre théorique, puisque seule la conscience de cet observateur crée la réalité de ce qu’il constate, avec tout ce que cela comporte de subjectif et d’aléatoire. Le physicien pourrait-il, aujourd’hui, bénéficier de cette situation qui le révulsait ?

    Je m’explique. Dans la célèbre expérience de pensée quantique due à Erwin Schrödinger, un chat enfermé dans une pièce sans fenêtre avec une capsule de poison, susceptible ou non de se briser, est considéré à la fois mort et vivant, tant qu’un témoin n’a pas validé son état en ouvrant la porte. En serait-il de même dans le cas des apparitions que je relate ici ? A supposer qu’elles émanent bien de vrais défunts, sont-elles destinées à nourrir notre réflexion ou à alimenter leur propre énergie « post-vitale » ? Si je constate qu’une forme de leur individualité persiste et que mes lecteurs y croient (ou plutôt y pensent, c’est-à-dire en envisagent avec moi la possibilité et ses diverses interprétations possibles), cela pourrait-il aider, en l’occurrence, les consciences rémanentes d’Einstein et de Tesla à se montrer encore plus actives ? La mécanique quantique affirmant que la réalité est créée par notre regard, celui-ci permettrait-il aussi d’offrir une nouvelle dimension d’existence aux disparus qui aspirent à « garder le contact » ?

    Redescendons sur Terre. Une ombre voile un peu l’enthousiasme auquel je me suis laissé aller depuis que « mes » ondes gravitationnelles ont fait le tour de la planète média. La primeur dont je me suis targué ne serait-elle qu’une illusion ? Christophe Galfard, après coup, m’a signalé qu’un tweet de son confrère américain Lawrence Krauss, lançant le buzz d’une possible détection de ces ondes par le projet LIGO, avait ému, dès le 25 septembre 2015, la communauté cosmologiste. Mais les réactions cinglantes à ce tweet (« Si c’est vrai, vous essayez de voler leur gloire ; si c’est faux, vous endommagez la crédibilité scientifique », s’insurgeait le Pr Michael Merrifield, de l’université de Nottingham) et le démenti officiel publié dans Nature par la physicienne Gabriela Gonzales, porte-parole de LIGO (« Nous vous préviendrons lorsque nous aurons des nouvelles à partager ; je suis inquiète que l’on crée de fausses attentes pour le public et les médias »), avaient aussitôt cloué le bec à la rumeur.

    Le grand public n’était certes pas au courant de cette tempête cosmique dans un verre d’eau, mais enfin, pour un petit noyau d’astrophysiciens, la probabilité « était dans l’air », me dit Galfard. Est-ce dans cet air que les « formes pensées » aux allures de Tesla et d’Einstein auraient puisé l’information pour me la resservir ? La prédiction exclusive dont j’avais cru bénéficier, le scoop spirite qui m’avait tant exalté n’était-il que l’écho d’une rumeur, l’égrégore de l’espoir obstiné d’une poignée de chercheurs ?

    *

    Toujours est-il que, tandis que les supposés fantômes d’Albert et Nikola soliloquent à tour de rôle dans la chambre de Geneviève Delpech, son mari, lui, demeure désespérément silencieux. Elle en a gros sur le cœur, parfois, de vivre une relation aussi suivie avec deux étrangers de l’au-delà, alors qu’elle attend en vain un signe de son homme. Elle voudrait tant capter son image, sa voix posthumes. Mais non. Imperturbables, les deux savants tapent l’incruste au pied de son lit, monopolisant son canal avec leurs équations, leurs découvertes, leurs théories dont elle n’a cure. Elle écrit sous leur dictée, elle « m’alimente » à leur demande, elle a la gentillesse de se réjouir quand je m’extasie sur la précision des données qu’elle me transmet, ça la console un peu de « servir à quelque chose » dans la détresse et le vide de son deuil, mais vraiment c’est injuste. Le silence de Michel la ronge de plus en plus.

    C’est alors que Marie-France Cazeaux revient sur le devant de la scène. Les derniers temps de leur cohabitation, on se souvient que « son » Albert s’énervait fréquemment contre elle, parce qu’elle n’avait jamais de stylo quand il lui disait « Note ! ». Et si d’aventure elle en trouvait un, elle égarait ensuite le papier où elle avait griffonné les chiffres et les mots qu’il lui avaient dictés, au demeurant illisibles et qui ne lui avaient laissé aucun souvenir.

    Sans nouvelles de lui depuis des semaines, elle me téléphone souvent pour s’interroger sur les raisons de cette absence. J’ai fini par lui avouer, avec ménagement, que son revenant volage était allé batifoler dans les neurones d’une autre.

    — On ne se refait pas, soupire-t-elle avec résignation. Je peux savoir qui c’est ?

    Sa clairvoyance, hélas en panne sur ce coup-là, me contraint à la délation. Silence sur la ligne. Puis elle me demande, sur un ton de jalousie faussement désinvolte, ce qu’il « raconte » à Mme Delpech. Je reste vague. Je dis : c’est très technique.

    — Je n’étais pas trop fan de son Michel, enchaîne l’ancienne infirmière avec un brin de raideur. Ce n’est pas contre lui, mais je le connaissais mal. C’est ce qu’il me dit. « Vous ne m’aimiez pas, comme chanteur. »

    Je sursaute. Je lui demande confirmation : sent-elle vraiment sa présence ?

    — Oui, oui, répond-elle avec le même naturel. Il est là, il va bien. Il me montre qu’Albert l’a emmené se promener dans les étoiles, il est content. Il dit qu’il fait la mort buissonnière.

    Et elle se met à me sortir des prénoms en rafale, des descriptions de vêtements, des couleurs de literie, des détails amoureux… Je l’interromps, m’empresse de lui donner le numéro de sa veuve : je ne vais pas jouer les intermédiaires dans un tel contexte d’intimité.

    Une heure plus tard, Geneviève m’appelle, aux cent coups. Elle qui pourrait, à juste titre, s’épater de ses propres facultés, me dit être complètement bluffée par celles de Marie-France. Sous le coup de l’émotion, elle me tutoie pour la première fois.

    — Tu ne sais pas, elle l’a vu dans son vieux pull en V, tout pelucheux, elle m’a dit : « Le cachemire gris que vous lui aviez acheté chez Old England ! » C’est vrai ! Il le mettait tout le temps, à l’hôpital, personne ne peut savoir ça, Didier, à part les intimes ! Et il lui a montré ses pantoufles : elle m’a parlé des deux taches de javel sur le pied droit ! Ça ne s’invente pas !

    J’opine. Chacune son rayon : si Marie-France n’est pas du genre à transcrire des équations, elle est imbattable sur les détails domestiques, ces petits riens du quotidien qui tiennent une si grande place apparemment dans la mémoire des disparus. En tout cas, ce n’est pas de moi qu’elle tient ces informations : la seule fois où j’ai rencontré Michel Delpech, à sa demande, le 26 décembre 2015, il était allongé sur son lit d’hôpital en jogging bleu, les pieds nus.

    — Et attends, elle m’a parlé du bébé qu’on n’a pas eu !

    De tous les secrets impossibles à connaître en dehors de leur couple, et que Marie-France venait de capter comme autant de signes de reconnaissance, je ne citerai que celui-ci, avec l’autorisation de Geneviève. Pendant quelques secondes, l’infirmière, comme elle me l’a signalé une heure plus tôt, a vu le chanteur en compagnie d’un petit garçon, lequel lui a dit s’appeler Gabriel et Samuel, avant d’ajouter avec un brin d’impatience qu’il serait temps de choisir.

    — J’ai perdu un enfant au quatrième mois de grossesse, me révèle Geneviève. Il avait de graves malformations, il n’était pas viable. Michel et moi, on n’a pas eu le temps de choisir son prénom. On s’était dit : si c’est un garçon, on l’appellera Gabriel ou Samuel…

    Long silence au téléphone. J’avale ma salive. Je lui demande :

    — Et là, tu pencherais pour… ?

    Sans hésiter, elle répond :

    — Samuel.

    Elle me dit qu’elle se sent tellement mieux, soudain. Comme si le petit même-pas-né, du fond de sa survie, se réjouissait à travers elle de poursuivre sa croissance posthume sous un nom officiel, unique, choisi par sa maman. Même les morts, semble-t-il, ont besoin de repères identitaires.

    Je m’associe à l’émotion qui la submerge, tout en m’efforçant de justifier par des hypothèses prudentes la situation qu’elle subit. Si le chanteur est dans l’impossibilité apparente de se manifester « en live » auprès de sa femme, un mois après leur séparation physique, c’est sans doute pour ne pas compromettre sa phase de détachement terrestre, l’acceptation de son nouveau statut de désincarné. Alors, c’est à une infirmière en retraite sur la Côte d’Azur, rompue aux soins palliatifs, que l’interprète des « Divorcés » confie les mots d’amour, les preuves qu’il n’est pas encore en mesure de transmettre directement à sa veuve. Elle me répond qu’elle le sait. Elle le déplore, mais elle l’accepte.

    *

    Ce retour en force de Marie-France me réjouit. Je la sentais si désemparée que l’esprit d’Einstein l’ait quittée au profit d’une plus jeune. Et voilà que non seulement la délaissée récupère en échange le mari de sa rivale, mais qu’elle s’empresse de le lui rendre. Dès lors, les deux médiums transforment la concurrence en amitié. Et par voie de conséquence, j’imagine, Albert renoue aussitôt avec le canal de Marie-France, sans pour autant cesser de fréquenter celui de Geneviève.

    Il se produit alors un intéressant phénomène de compensation, au niveau de l’ubiquité. Dans le même temps où l’hologramme du savant triomphe avec ses ondes gravitationnelles en brandissant son Express au-dessus de la couette de Geneviève, le voici qui vient pleurer sur l’oreiller de Marie-France. « J’ai raté ma vie de père, ressasse-t-il, je n’ai pas supporté d’avoir des enfants “différents”. J’ai abandonné mon Eduard dans son asile d’aliénés. Il n’était pas fou, c’était juste de la dépression. Ils l’ont torturé, abruti, détruit… »

    Un matin, elle me demande qui est la petite fille qu’a perdue Albert quand il était célibataire. Elle a entendu « Lieserl ». Je ne suis pas sûr de ma mémoire, je vérifie dans le livre de Laurent Seksik. En effet, c’est bien ainsi que s’appelait la mystérieuse enfant, sans qu’on sache s’il s’agissait de son prénom d’origine ou du diminutif d’Elisabeth. Les historiens n’ont découvert qu’en 1986, dans la correspondance entre Albert et sa première épouse Mileva, l’existence de ce bébé sans état civil né en 1902, avant leur mariage. Handicapée mentale, semble-t-il, elle fut cachée aux yeux de tous et mourut à un an de la scarlatine.

    Marie-France, à qui les tâches domestiques, familiales et médiumniques au service des endeuillés ne laissent guère le temps de s’informer autrement que par l’au-delà, m’a habitué depuis longtemps à cette manière spontanée de capter, chez les anonymes comme au cœur des plus grandes dynasties, les secrets de famille et leurs conséquences – je fus témoin de la façon dont les descendants de Napoléon ont mis au jour, grâce à elle, des faits et des objets dont ils ignoraient l’existence. Mais là, ce n’est plus seulement de la prestation de voyante. Elle est débordée par la détresse qui émane de cet esprit dont elle se sent si proche. Elle me dit qu’elle entend sans relâche :

    « Aidez-moi, priez pour que mes enfants me pardonnent. Je ne serai en paix que lorsqu’ils me permettront d’être avec eux. »

    Elle entreprend donc de prier à sa manière, et moi à la mienne. Tandis qu’elle allume des cierges à sainte Rita, je me concentre comme je le ferais sur un personnage de roman. Je scénarise le retour du père prodigue. Je visualise Albert dans son décor préféré, son élément : je le projette à bord du Tinef, son petit voilier bas de gamme où, tout en tirant des bords avec autant de maladresse passionnée que lorsqu’il jouait du violon, il a élaboré ses plus grandes découvertes. Je le regarde naviguer sur un lac, et je lui fais mettre le cap sur un hangar à bateaux dans lequel je lui ai préparé une surprise. J’y ai réuni sa progéniture : Lieserl, la petite handicapée effacée de l’histoire, Eduard, le dépressif interné, et Hans-Albert, le physicien pas très flambant qui aurait tant aimé être reconnu par ses pairs comme le continuateur de son papa.

    Le voilier accoste, les portes du hangar s’ouvrent. Einstein est accueilli par ses enfants. Je les dialogue avec la familiarité solennelle qui me paraît de mise dans un tel contexte de retrouvailles virtuelles :

    — Nous t’espérions, papa. C’est toi qui, par la conscience orgueilleuse de tes fautes, avais décidé que nous ne voulions pas de toi. Nous ne pouvions rien contre le mur d’insonorisation que tu avais dressé entre nous. Nous attendions que tu le casses pour nous entendre.

    Fin de la séquence.

    Le lendemain, Marie-France, à qui je n’ai pas encore raconté cette séance d’écriture mentale, me glisse au téléphone, parmi les mille détails de sa vie quotidienne :

    — Ah oui, et j’ai eu Albert, aussi, ce matin. Il te remercie pour le hangar.

    Une fois encore, je suis tenté d’imputer à la télépathie cet « accusé de réception » de mon action psychique. Mais le résultat importe plus que son mode de diffusion. Si l’on peut faire du bien de manière aussi simple aux défunts prisonniers des malentendus qu’ils subissent et engendrent, pourquoi s’en priver ? En tout état de cause, qu’elle ait ou non porté ses fruits dans un autre monde, cette « expérience de pensée », pour reprendre la formule d’Einstein, m’a procuré une intense jubilation – la sensation d’une gratitude qui, même si elle n’est qu’illusoire, m’a rendu au centuple l’énergie que j’avais dépensée pour répondre à une détresse qui, a priori, ne me concernait pas.

    Nos rêves conscients peuvent-ils constituer une réalité pour les morts ? Inversement, ne pas croire en l’au-delà risque-t-il de le désertifier ? Et le fait d’y projeter des violences fanatiques, des paradis artificiels peuplés de vierges offertes en récompense aux kamikazes, risquerait-il d’en faire un enfer malfamé ? Les vraies questions ont toujours été pour moi plus éclairantes que les réponses définitives qui éblouissent ou aveuglent.

    Mais laissons les généralités aux théoriciens. Le problème qui me préoccupe le plus, dans la situation que vivent un peu à cause de moi mes deux informatrices, est celui-ci : comment expliquer la double attitude de cet esprit itinérant qui se présente sous les traits, le caractère, la mémoire et les aspirations d’Einstein ? Triomphaliste hilare en compagnie de Geneviève, père honteux qui s’autoflagelle auprès de Marie-France. Est-il sous l’emprise d’une sorte d’empathie inversée ? Epargne-t-il ses lamentations à une veuve en souffrance, tout en s’épanchant, sans danger d’effets secondaires, à l’oreille d’une épouse et mère aussi dévouée qu’épanouie ? Les rôles semblent clairement définis, suivant ce que l’entité attend de ses interlocutrices : d’un côté la secrétaire psychique, de l’autre la dépositaire des chagrins mal gérés. Et son humeur en découle : âme en joie pour distraire Geneviève de son affliction solitaire, âme en peine quand il s’agit de confier à Marie-France une mission de consolation valorisante.

    Tout cela ne fonctionne pas trop mal, en fin de compte, que l’on adhère ou non à la survie de l’esprit. Un neuropsychiatre de renom, à qui j’ai exposé la situation et qui m’a demandé de garder l’anonymat (comme beaucoup d’anciens militants rationalistes, hélas, signe des temps…), a résolu le cas de mes deux médiums en une phrase : « C’est votre inconscient qui leur projette ces constructions mentales. » Je veux bien. Même si je vois mal comment mon inconscient pourrait me renvoyer, par apparitions interposées, des faits et des noms dont j’ignore tout. Mais cet éminent clinicien, émule de Bergson qui écrivait dans Matière et mémoire (1896) : « La conscience déborde le cerveau », s’appuie sur le célèbre exemple du fantôme Philip.

    Résumons cette affaire extravagante que les médias « sérieux » tentèrent de passer sous silence durant des années, et on les comprend. A partir de 1972, un groupe de huit chercheurs dirigés par le mathématicien George Owen, professeur émérite à l’université de Cambridge, a mis en œuvre la fabrication d’un fantôme artificiel. Tels des scénaristes en atelier d’écriture, ils lui ont constitué de toutes pièces une identité, une adresse, une famille, une carrière, des amours, des drames et un suicide. Après quoi, ils se sont mis en devoir de l’interroger au moyen d’une table tournante. Réussite complète. Même en leur absence, la table dévidait à coups de pied alphabétiques la biographie et les états d’âme de ce vivant fictif devenu un mort bidon. Comme on peut le voir sur Dailymotion, le guéridon porte-parole du simili-revenant participa même à une émission en direct sur Citytv, une chaîne de Toronto, où il grimpa tout seul les marches du podium pour aller répondre aux questions du journaliste9.

    Ajoutons un fait encore plus troublant : de nombreuses réponses fournies par cette table hantée, d’ordre historique notamment, étaient inconnues des « programmateurs » du fantôme de synthèse. Ils les croyaient fausses ; elles se révélèrent toujours exactes. Comme si, à l’origine de l’expérience, un vrai Philip s’était infiltré dans leur imaginaire pour accéder, par l’assemblage de leurs énergies mentales, à une forme d’existence sociale destinée à transmettre des informations. Ce phénomène hallucinant qui dura dix ans, et dans lequel aucun chasseur de paranormal, aucun illusionniste ne put jamais déceler le moindre trucage, a été étudié par le Pr Rémy Chauvin, qui en a tiré la matière d’un cours à la Sorbonne. Son verdict tient en une question : « Serait-ce forcer les faits que de conclure à des possibilités créatrices de la pensée humaine, qui fabriquerait ainsi des “formes pensées” capables d’échapper quelque peu à leur créateur10 ? »

    Le neuropsychiatre a tenu à me rassurer : si mes pseudo-fantômes d’Einstein et de Tesla sont le produit réel de mon inconscient, de mes fantasmes, de mes attentes, alors, vu l’exutoire qu’ils constituent pour moi et la forme d’espoir que mon lectorat sera susceptible d’en retirer, ils peuvent être déclarés d’utilité publique aussi bien que privée.

    En sortant de son bureau, j’étais à deux doigts, je l’avoue, de souscrire à son analyse. Mais, comme toujours avec moi, les réponses appellent les questions. Et puis Bergson pose avec son aphorisme un vrai problème, mais ne le résout pas. Si notre conscience déborde notre cerveau, ne serait-ce pas justement parce qu’elle est elle-même alimentée par d’autres consciences, attirées par empathie ou appelées en renfort, lesquelles chercheraient en nous le gîte et le couvert, voire l’énergie nécessaire pour « s’extérioriser » ?

    Je repense à la manière dont ce sujet fut traité par Jean Jaurès. Le grand dirigeant socialiste, on l’oublie souvent, portait sur l’invisible un regard aussi éclairant que sur la société de son temps. En 1891, dans sa thèse de philosophie intitulée « De la réalité du monde sensible », il décrivait en ces termes l’avenir possible de l’être humain, quand son évolution spirituelle lui aurait appris, ici-bas comme ailleurs, à vaincre les limites de l’égoïsme et de la fatalité : « Son moi pourrait remuer, par sa volonté directe, d’autres corps que son propre corps ; il ne serait donc plus l’âme exclusive d’un organisme particulier, mais bien l’âme de toutes choses, aussi loin que son action pourrait s’étendre, et si elle pouvait s’appliquer à l’univers entier, il serait l’âme du monde11. »

    
    *

    Quelques jours après l’épisode du hangar à bateaux, Marie-France est alitée, souffrant de terribles douleurs aux genoux. Quand je prends de ses nouvelles au téléphone, elle me répond :

    — Eduard est venu me voir cette nuit, avec une brouette. Il était habillé en jardinier. C’est drôle, non ?

    Je lui réponds que c’était la fonction qu’assurait le fils Einstein, dans le parc de son asile psychiatrique. Une vibration d’espoir modifie la voix de l’infirmière :

    — Ah bon, il s’y connaît en légumes, alors ? Tu ne sais pas ce qu’il m’a dit de mettre sur mes genoux, pour avoir moins mal ? Des choux verts.

    Elle s’étonne du silence au bout du fil. Je lui explique ma réaction en lui donnant les sous-titres éventuels de cette réplique : la traduction niçoise de mon nom, qui avait tant pourri mes premières années à l’école, et la manière dont l’apparition de mon père s’en est servi comme « accroche » auprès d’une médium inconnue. A son tour de rester silencieuse. Elle prend congé, un rien pensive.

    Le lendemain, elle m’annonce qu’elle ne va pas vraiment mieux. Pourtant elle a suivi, me dit-elle, la prescription du jardinier de l’au-delà : elle a posé en cataplasme, à cheval sur chacun de ses genoux, un tome de mon Dictionnaire de l’impossible.

    Comme quoi, la littérature ne fait pas toujours des miracles.
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  LA PIE, LE TROU NOIR

    ET LA FONTAINE BLANCHE

  
    Au fil des jours, les deux médiums se téléphonent de plus en plus. Mais, en dépit des nouvelles rassurantes que lui transmet Marie-France, Geneviève est toujours en quête d’un signe direct que lui enverrait son mari. Ce soir-là, feuilletant l’ouvrage que, dans le Midi, sa consœur est en train de s’appliquer en cataplasme sur le genou gauche, elle s’endort en lisant l’histoire de l’oisillon tombé du nid qu’avait adopté Michel Legrand, en 1970. Cette petite boule de duvet sauvée de la mort était devenue une très belle pie, farouchement attachée au compositeur qui lui avait appris non seulement à se nourrir, mais à voler. Habituée à l’entendre travailler au piano, la pie ne manifestait de réaction particulière que lorsqu’il jouait du Jean-Sébastien Bach. Chaque fois, elle surgissait alors par la fenêtre ouverte en permanence à son intention et se jetait sur la partition qu’elle déchirait avec une rage hystérique. Legrand ne s’explique toujours pas, m’a-t-il dit, comment l’oiseau avait pu spontanément associer l’arrêt de la musique haïe à la destruction d’une feuille de papier. Et, sur un plan harmonique, il ne voit aucune raison à sa détestation de ce compositeur-là plutôt qu’un autre. Si ce n’est, peut-être, la passion particulière qu’il vouait à Bach… La pie, en fin de compte, était-elle jalouse ?

    Au matin, Geneviève est réveillée par des coups à sa fenêtre. Elle se dresse en sursaut. Ayant dormi volet ouvert, suite à la panne soudaine du moteur électrique la veille au soir, elle aperçoit depuis son lit, semblant sortie de mes pages, une pie qui tape au carreau. Elle se lève lentement, la gorge serrée, s’approche jusqu’à poser le front contre la vitre. La pie ne bouge pas, reste un long moment sur l’appui de la fenêtre, à la dévisager. Au point que Geneviève s’entend murmurer malgré elle : « Michel ? »

    Bien sûr, dans un deuil, on se raccroche à tous les signes, on cherche un sens au moindre événement insolite qui semble entrer en résonance avec la situation qu’on vit. Depuis la plus haute antiquité, les oiseaux sont considérés comme des psychopompes, conducteurs ou véhicules d’emprunt des âmes désincarnées. Geneviève, jusqu’alors, n’avait jamais remarqué de pie autour de son immeuble de Neuilly. Sa visiteuse du matin a-t-elle été « attirée » par la congénère que j’évoquais dans mon livre, « appelée » par l’image de ce volatile ombrageux sur laquelle la médium s’était endormie ? Ou alors… est-ce son mari qui la lui a envoyée ? Une façon pour lui de marquer enfin son territoire, de manifester une forme de jalousie à l’égard de ses rivaux, ces deux fantômes illégitimes qui ont établi leurs quartiers d’hiver dans la chambre de sa veuve… Geneviève, quoi qu’il en soit, était plus émue de se poser cette question que de la transformer en réponse, de convertir l’espoir en certitude au risque de s’exposer à la désillusion.

    La pie revint deux matins de suite. A la même heure, avec le même temps de présence et pour le même rituel d’observation. Et puis, comme si le but de ses visites était d’amener la veuve à de telles conclusions, sa mission d’intérim s’acheva et elle ne se montra plus. Hasard ou conséquence, la fermeture du volet électrique se remit à fonctionner normalement.

    *

    Texto reçu le 22 janvier : « Pas de pie à ma fenêtre ce matin. En revanche, visite de Nikola Tesla à 5 h 30. Voici ce qu’il m’a dicté : “Pour comprendre le caractère atomique de l’électricité, il faut que les équations du champ aboutissent seulement à la proposition suivante : une portion d’espace à trois dimensions, à la limite de laquelle la densité électrique disparaît partout, retient toujours une charge totale électrique représentée par un nombre entier. On a raison de dire que la théorie de la relativité a donné une sorte de conclusion à l’architecture grandiose de la pensée de Maxwell et de Lorentz. La notion du champ électromagnétique a repensé les bases de la nouvelle physique.” Silence de plusieurs secondes, puis il me dicte : “do2 = c2dt2”. Nouveau silence, puis : “ds2 = dx1 2 + dx2 2 + dx3 2 + dx4 2 = 0”. Après un autre silence : “ds2 = Eguvdx u dx v, uv.” Voilà. »

    Je balance aussitôt ces formules impénétrables dans la case de recherche Google. Aucun résultat, si ce n’est pour la première, qui renvoie à l’équation de Maxwell-Lorentz, loi fondamentale de l’électromagnétisme (1865) – Einstein en a tiré son intuition des ondes gravitationnelles. Les autres équations, même si elles empruntent des éléments au théorème de Pythagore et à la théorie de la relativité, sont inconnues sur le Net. Mon pouls s’accélère. Pas de « h » à l’horizon, barré ou non, donc pas de quantique. Mais serait-ce la formule de cette fameuse union « gravitation/électromagnétisme » que l’image d’Einstein appelait de ses vœux huit jours plus tôt ? Celle qui révolutionnerait notre conception de l’espace-temps ? C’est le début du week-end ; lundi je demanderai une expertise.

    *

    Suite à ce message dont la forme et le fond dépassaient grandement mes capacités de traitement, Nikola resta invisible et silencieux durant une semaine. Albert, lui, n’était ressorti de son hangar à bateaux que pour remercier Marie-France de cette réunion de famille. Geneviève commençait à trouver le temps long, sans oiseau ni fantôme, lorsque l’Ingénieur du ciel réapparut à son heure habituelle, doux et lugubre, pour une déclaration qui n’avait rien de commun avec les diverses requêtes et communications scientifiques auxquelles il s’était livré jusqu’alors.

    « La paix dont vous n’avez jamais si souvent parlé n’a jamais moins régné dans le monde. Ce qu’a dit des hommes de son temps le prophète Jérémie s’applique avec encore plus de vérité à ceux du vôtre. Vous avez déclaré “paix, paix” et il n’y a pas de paix. Vous vous recommandez, les uns aux autres, des remèdes qui vous donneront la paix de l’esprit et vous demeurez dévorés d’anxiété. Vous élaborez des projets de désarmement, d’entente entre les nations, mais ils ne font que changer le genre et les méthodes d’agression. Les riches ont tout sauf le bonheur et les pauvres sont sacrifiés au malheur des riches. Comment pourrez-vous trouver la paix, la véritable paix, si vous oubliez que vous n’êtes pas des machines à gagner et à dépenser de l’argent mais des êtres spirituels… ? »

    Cette question sera suivie par dix jours d’absentéisme. Il faut dire que Geneviève déménage. Accaparée par le tri, les cartons et les émotions douloureuses qu’ils réveillent, elle n’est pas vraiment disponible, même si elle éprouve la nostalgie de ces face-à-face avec la pie voyeuse et les revenants têtus.

    Quant aux équations inconnues sur le Web dont j’attendais merveilles, les physiciens auxquels je les soumets me disent qu’elles sont surtout caractérisées par des erreurs de notation. Un « plus » au lieu d’un « moins » devant dx42, un do2 qui devrait être dxo2… Sinon, en gros, côté positif, « ds2 = 0 » est une géodésique : l’équation du plus court chemin qu’emprunte la lumière dans le vide. Voilà. Pour le reste, on me renvoie à mes sources. Vraiment rien de révolutionnaire à l’échelle du cosmos. La gravitation électromagnétique, ce n’est pas encore pour cette fois.

    *

    Retour en force de la Dead Team, le 12 février. Le visage radieux et l’air rieur, le physicien se tient en silence derrière l’inventeur, à qui il laisse prononcer, sur un ton de gourmandise inhabituel, un discours fixant le menu des années à venir :

    « Vous allez à présent découvrir une toute nouvelle façon d’étudier et de comprendre ce qui est le moteur de votre Univers, mais aussi ce qui fait la texture même de votre espace et de votre temps. Va suivre ensuite la preuve de l’existence des micro trous noirs de la taille d’un proton et de la masse de l’Himalaya. Ils émettent des quantités phénoménales de rayonnements électromagnétiques. Leur découverte entraînera une nouvelle théorie de gravitation qui mariera à la fois la relativité générale et la mécanique quantique. Puis viendront les fontaines blanches reliées aux trous noirs par des trous de ver, jusqu’à la découverte des univers en cascade. »

    Une fois encore, l’avatar de Tesla se révèle un assez bon moteur de recherche. Par quelques mots-clefs, il m’expédie en un temps record vers l’information qu’il me suggère de creuser, les rencontres qu’il m’incite à faire. Là, c’est auprès de l’astrophysicien Jean-Pierre Luminet, spécialiste mondial des trous noirs, que je découvre l’origine et le développement des prédictions que je viens de recevoir.

    « Certains scénarios scientifiques – et non de science-fiction –, écrit Luminet, envisagent une multiplicité d’Univers. Certains pourraient être connectés par ces mystérieux trous de ver. On peut aussi imaginer des structures inverses des trous noirs, des “fontaines blanches” d’où jaillit la matière engloutie par les trous noirs, et dans ce cas le big bang pourrait être une immense fontaine blanche. Celle-ci serait connectée – qui sait ? – à un trou noir colossal d’un autre Univers qui aurait déversé une partie de sa matière dans le nôtre. Et nous alimentons peut-être à notre tour d’autres big bang avec nos trous noirs. De trous noirs en fontaines blanches reliés par des trous de ver, on en viendrait ainsi à fabriquer des Univers en cascade. Et si le dernier était connecté au premier, la boucle serait bouclée. D’où vient la matière ? Elle tourne en rond1. »

    Comment ne pas voir dans ce beau texte le prolongement (ou la source) des notions esquissées par mes informateurs fantômes ? Ainsi, la question se pose, une nouvelle fois, de l’œuf et de la poule. Le défunt Tesla aurait-il inspiré le bien-vivant Luminet, ou la voix d’outre-tombe serait-elle alimentée par la pensée de ce directeur de recherche au CNRS ? La mort elle-même serait-elle un trou noir qui, par un trou de ver (peut-être ce fameux tunnel lumineux des NDE, entrevu par les patients réanimés après une mort clinique…), se connecterait à la pensée de certains vivants « compatibles » ?

    Quant aux « micro trous noirs », une rumeur insistante laisse entendre depuis 2015 qu’ils seraient déjà « en fabrication » au LHC2 de Genève, le plus puissant accélérateur de particules au monde. Luminet n’y croit pas, d’après ce que je découvre sur son blog : « Le LHC va délivrer une puissance de 14 000 gigaélectronvolts […] Pour qu’une particule soit à la fois suffisamment massive et compacte pour former un trou noir, il faudrait une énergie un million de milliards de fois plus grande que celle accessible au LHC3 ! »

    Mais l’astrophysicien nuance aussitôt sa réticence : ces calculs ne sont corrects que dans le cadre de la relativité générale classique. La théorie des cordes, elle, affirme que la gravitation pourrait se propager dans des « dimensions supplémentaires » de l’espace, fournissant ainsi l’énergie nécessaire à la création de micro trous noirs. Le LHC de Genève serait alors en mesure d’en « pondre » un par seconde.

    Et Luminet de conclure : « Ces micro trous noirs auraient un diamètre si petit (10-18 m) que, en vertu du processus d’évaporation quantique de Hawking, ils ne vivraient que 10-27 seconde. Aussitôt créés, les trous noirs de laboratoire se désintégreraient donc en laissant une signature spectaculaire – une immense découverte qui apporterait la preuve de l’existence de dimensions cachées dans l’Univers, prévue par la théorie des cordes. »

    Je laisse les spécialistes et les rêveurs méditer sur ces infinies perspectives, en oubliant les prophètes de malheur qui nous promettent la fin du monde imminente en provenance du lac Léman, notre planète risquant d’être aspirée par l’un de ces micro trous noirs de synthèse. « La machine à big bang pourrait détruire la Terre ! » titrait déjà le Sunday Times, le 18 juillet 1999. Non, répondent la plupart des scientifiques, dont Luminet pour qui la Terre, inversement, dans une telle hypothèse, serait peut-être à même de susciter une infinité de nouveaux big bang alimentant de futures civilisations extraterrestres. Autrement dit, de distribuer de la vie ailleurs. Une vision très cosmique de la biogénérosité, qui semble refléter celle de Tesla – ou bien veut-on m’en persuader ?

    Je ne cesse de ressasser mes doutes : un supposé revenant est-il l’émanation d’une seule pensée terrestre, la sienne, ou bien se nourrit-il de notre activité mentale, de nos rêves, nos recherches, notre dialogue, notre envie de croire à un contact personnel ? Le cerveau des vivants est-il la source d’énergie des morts, notre empathie leur tient-elle lieu de carburant ? L’écrivain qu’« on » pousse à rédiger ces lignes fait-il office de réservoir qu’on ravitaille ou qu’on siphonne ? En d’autres termes, Albert et Nikola sont-ils les sujets de ce livre, ou bien ne suis-je qu’un des personnages destinés à servir leurs desseins ?

    Un Einstein n’a pas besoin de moi pour qu’on parle de lui, évidemment. Mais son énergie est-elle venue me chercher pour que je remette en lumière l’œuvre, les sentiments et les objectifs humanitaires d’un Tesla auquel plus personne ne pense ? « Son » énergie, ou alors celle d’une banque de données alimentant nos cerveaux. Ce « noyau de connaissance » au cœur du cosmos, dont Nikola affirmait l’existence en 1919, dans le seul texte où il se soit véritablement confié de son vivant4.

    Si je fais l’objet d’une manipulation, si je ne suis que le rouage d’un mécanisme, il me reste à souhaiter que la cause en vaille la peine.

  

  
      1. Jean-Pierre Luminet et Elisa Brune, Bonnes Nouvelles des étoiles, Odile Jacob, 2009.

    

    
      2. Large Hadron Collider – Grand Collisionneur de Hadrons.

    

    
      3. blogs.futura-sciences.com/luminet, 7 avril 2015.

    

    
      4. Nikola Tesla, Mes inventions, op. cit.
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  BIG BANG ET PYRAMIDES

  
    Le 15 mars, l’avatar de l’inventeur oublié revient à la charge sur l’origine du monde :

    « Je répète : Ce que vous pensiez être le commencement, le fameux big bang, n’est qu’un goulet d’étranglement, un passage entre l’actuel univers qui est le vôtre et un autre univers en contraction qui l’avait précédé. Et ceci sera ainsi toujours. Au-dessus de tout cela, ce qui englobe ce tout, le véritable visage de Dieu : la Connaissance, l’Information, l’Objet mathématique pur. Mais aussi, dis à ton ami de lire entre les lignes l’histoire du prophète Elie et celle du prêtre Ezéchiel. Qu’il s’intéresse aussi à l’historienne française Bleuette Diot. »

    Cette fois, le champ d’activité est précisé d’emblée : mon « directeur de recherche » n’a plus envie que je lambine en passant par la case vestiaire d’un club de foot. Le joli nom désuet que je ne connaissais pas me saute aux yeux dès le premier clic. Arrivé sur la page d’accueil de son site officiel, je découvre que Bleuette Diot est effectivement historienne, diplômée de la Sorbonne, spécialiste des civilisations disparues, et qu’elle a publié, entre autres, un cycle de romans historiques1 préfacé par mon amie Mireille Calmel, très au fait de ces sujets, à qui aussitôt je laisse un message.

    Dans l’attente de sa réponse, je me branche sur Elie et Ezéchiel, « Activité principale : prophète », annoncent d’emblée leurs pages Wikipédia. Elie, né en 927 av. J.-C., a prédit la venue du Messie, puis il a ordonné avec succès à la pluie de ne plus tomber pendant trois ans, pour prouver l’interaction de l’Esprit avec les éléments extérieurs, après quoi il a quitté la Terre dans un « char céleste ». Ezéchiel, lui, au VIe siècle av. J.-C., martèle que nos maux ne viennent pas d’une quelconque « faute originelle », et qu’il ne faut pas accuser les autres des épreuves que nous nous sommes infligées. On lui doit les premières descriptions d’extraterrestres et d’ovni dans la Bible, selon les ufologues. : « Au-dessus de la tête des êtres était une plate-forme : c’était comme l’éclat imposant du cristal2. » Ces exégètes des arts martiens précisent même que, lorsque Ezéchiel écrit : « L’Esprit me souleva entre Ciel et Terre pour m’emmener à Jérusalem3 », il faut traduire « Esprit » par « soucoupe volante ».

    J’affine ma recherche, mais la lecture « entre les lignes » de l’histoire d’Elie et d’Ezéchiel ne m’apporte que des extrapolations ressassées par les sites ésotériques. Sans parler d’un gourou de l’e-commerce qui, sur YouTube, se baptise carrément « l’apôtre Elie-Ezéchiel » et, fort de cette fusion-acquisition, propose aux internautes des recettes pour se protéger des objets maléfiques. Zappons. Les trous noirs, d’accord ; l’obscurantisme à deux balles, non merci. Noyant Bleuette dans l’eau de ce bain sulfureux, je passe à autre chose.

    Du coup, le surlendemain, l’hologramme Tesla en remet une couche. Il apparaît à Geneviève Delpech aux alentours de 6 heures. « Avec un franc sourire, pour la toute première fois, me commente-t-elle. Il a juste dit : “Bleuette Diot a un avis très juste sur les civilisations très anciennes visitées par des extraterrestres. Intéressez-vous à elle”. »

    Intrigué par cette insistance, je retourne sur les sites qui parlent de l’historienne. Résumé de son essai le plus commenté : « Pendant deux millions d’années, l’homme a vécu en nomade, subsistant de cueillette et de chasse. Puis, tout d’un coup, sans qu’on puisse en expliquer les raisons, un changement majeur est intervenu. Un bouleversement sans précédent que les paléontologues appellent “révolution néolithique”. L’homme va soudain prendre conscience de ses capacités à modifier son environnement et réussir à l’adapter à ses besoins. Aucune autre créature n’a vécu un changement aussi spectaculaire au cours de son évolution. Mais quel en est le catalyseur ? Göbekli Tepe, le premier temple de l’humanité, pourrait-il être à la source de ce fascinant mystère ? Quelle influence ce haut lieu sacré du Proche-Orient a-t-il eue sur Sumer, brillante civilisation comme surgie du néant4 ? »

    J’essaie de commander l’essai, mais il est indisponible. Mireille Calmel me retourne alors mon appel. En quelques mots, je lui expose la situation. Elle ne paraît pas vraiment surprise. D’emblée, en ce qui concerne le travail de l’historienne qu’elle a préfacée, elle me dit qu’elle partage l’opinion de son fan d’outre-tombe. Elle-même, en tant que romancière, se sent périodiquement connectée à des défunts du Moyen Age qui, telle l’envoûtante Aliénor d’Aquitaine, lui inspirent les personnages de ses fresques5. Aussi se réjouit-elle pour moi que je travaille « avec » le plus génial inventeur qu’ait connu l’humanité, tout en soulignant, mutine, que je ne me mouche pas du coude. Moi, je lui échangerais bien mon savant asexué contre son Aliénor d’Aquitaine, mais bon : ce n’est pas nous qui choisissons.

    Et donc, Mireille me donne le téléphone de Bleuette Diot, en me souhaitant bon courage. Son ton malicieux renforce ma perplexité. Comment aborder l’historienne ? « Bonjour, je vous appelle de la part de Nikola Tesla, qui a lu vos livres et les recommande chaudement. » Prudent, je me contente de laisser un message d’une sobriété exemplaire, la remerciant de me rappeler au sujet de ses travaux sur les civilisations anciennes. Mais le revenant de Neuilly, qui a suivi Geneviève Delpech dans sa nouvelle résidence des Yvelines, ne laisse pas à son historienne le temps de me répondre : déjà il m’entraîne sur une autre piste, un autre terrain de recherche, comme s’il y avait urgence. Peut-être que son permis de séjour ici-bas expire : il convient de compléter ma feuille de route, de charger ma barque avant de me laisser naviguer seul en direction de ses ports d’attache…

    « Vous allez découvrir qu’après les molécules, elles-mêmes formées d’atomes, puis les protons, les neutrons, les quarks, il y a plus petit, et toujours le chaînon, dicte-t-il. Il y a toujours quelque chose pour former les choses, car il y a autre chose que la matière qui permet la cohésion des objets. C’est un Esprit. Une Connaissance infinie. Une conception dont vous n’avez pas conscience. Nous sommes le maillon d’un énorme mécanisme dont vous n’avez pas encore idée…

    « L’énergie libre deviendra un jour disponible et gratuite pour tous, comme je l’avais dit. Mais à cause de l’égoïsme de quelques-uns qui préfèrent que la situation ne change pas, l’homme ne peut utiliser cette énergie et n’a pas la possibilité d’améliorer le monde. Pour des raisons politiques, militaires et économiques, mes découvertes furent étouffées. Et, ironie du sort, de nouvelles armes inspirées par ces mêmes découvertes sont apparues. Objectif : un contrôle global de la planète et de sa population.

    « Mais, grâce à l’énergie du vide quantique, à la maîtrise de l’antimatière et de la propulsion électromagnétique, tout deviendra possible à l’homme, comme les voyages à la vitesse de la lumière. Imaginez un monde avec cette énergie libre, infinie et propre et gratuite pour tous. Les inégalités entre les peuples disparaîtraient ; plus de guerres, de famine, de misère, la pollution enrayée et la nature préservée… Quel dommage !

    « C’est en 2239 que les hommes feront leur premier voyage dans l’espace-temps. Mais avant, l’homme aura la compréhension globale du cerveau et de la pensée ; il découvrira l’existence d’un cerveau quantique ou d’un cerveau magnétique aux fonctions d’émetteur-récepteur qui le relie à la fois à l’Univers et aux autres êtres. Sera alors levé le mystère de la télépathie, de la prescience des événements, de l’extase mystique, de la synchronicité… »

    Le surlendemain, le ton se fait plus pressant :

    « Transmettez mes connaissances pour un monde meilleur, je vous en supplie. »

    D’accord, mais quelles connaissances ? Que nous a révélé jusqu’à présent le soi-disant Tesla qu’on ne puisse apprendre en lisant ses brevets, ses déclarations dans la presse, son autobiographie, les quelques études qu’on lui a consacrées ? Comme si mon agacement lui était perceptible, voilà qu’il se manifeste aussi auprès de Marie-France Cazeaux, pour exiger avec une véhémence accrue que l’humanité puisse enfin bénéficier de l’énergie gratuite. Elle me téléphone pour se plaindre de ce nouveau venu, ce « grand pendard sinistre » qui lui a bourré le crâne toute la nuit avec ses appels à la révolution électrique. Je le défends comme je peux, mais je manque d’arguments. Quelle révolution espère-t-il fomenter avec les intermédiaires qu’il s’est choisis : une peintre, une infirmière et un romancier ?

    — C’est vrai, en quoi sommes-nous compétents, crédibles, impliqués ? se gendarme la première, qui en a un peu marre d’être réveillée à l’aube par un fauteur de trouble énergétique, en lieu et place de son chanteur qui continue à observer le silence.

    La réponse qu’elle reçoit, dès le lendemain, me désarme autant qu’elle :

    « J’ai le plaisir de t’annoncer, Geneviève, que la grande découverte des ondes gravitationnelles a été faite le jour de ton anniversaire, le 14 septembre 2015. »

    Allons bon. Je vérifie. Effectivement, si l’annonce officielle date du 11 février 2016, c’est bien le 14 septembre 2015 à 10 h 51 (heure française) que le projet de recherche américain LIGO, associé au franco-italien VIRGO, a détecté au même instant des vibrations significatives sur ses deux interféromètres – deux bras à laser géants de quatre kilomètres de long. Mais les équipes de ces observatoires, démentant les fuites et les tweets, n’ont rien communiqué sur leur fabuleuse découverte durant cinq mois, le temps de vérifier que ces vibrations n’étaient pas dues à un quelconque bruit de fond, mais bien à la collision de deux trous noirs (trente fois la masse du Soleil !) qui avait provoqué ces fameuses « vagues » dans l’espace-temps, prédites par Einstein et mesurées pour la première fois. Cette double preuve absolue dont n’osaient rêver les astrophysiciens (l’existence réelle des trous noirs et le caractère dynamique de l’espace-temps) constituerait donc le « cadeau d’anniversaire » fait par l’Univers à Geneviève Delpech.

    — Sympa, commente-t-elle.

    Je m’interroge. Est-ce une simple coïncidence, promue par l’informateur au rang d’argument pour conférer à sa messagère une implication personnelle, la remotiver en lui donnant un rôle un peu plus valorisant que celui de « simple » courroie de transmission entre lui et moi ? Ou bien faut-il y voir une synchronicité, un élément de scénario, un maillon, un rouage de « l’énorme mécanisme », comme il dit, reliant les êtres et les faits au service de cette « Connaissance infinie » dont il parlait précédemment ?

    Au lieu de me confirmer ou non cette direction de recherche, voilà qu’il m’inflige un nouveau détour, le 7 mars. Là, c’est un changement de cap à 180°degrés :

    « Le Dr Blanke. Demande à Didier de se pencher sur ses hypothèses qui ne sont pas vraiment les bonnes. Mais aussi celles du Dr De Ridder, du CHU d’Anvers. Ils ont raison sur le fond : tout vient du lobe temporal. Mais uniquement chez les sujets sains et doués. Ce que tu es. Il n’ont pas levé le véritable mystère des OBE. »

    Explication de texte : les OBE (Out of Body Experiences) sont des sorties de corps qu’on effectue durant le sommeil ou d’autres états modifiés de conscience. L’expérienceur aurait alors la possibilité de voyager en esprit dans la réalité ambiante ou d’autres univers parallèles, ce qui serait arrivé de temps en temps à Geneviève, sujet « sain et doué », dont acte. Mais pourquoi m’envoyer sciemment sur de fausses pistes, si j’en crois notre informateur ? A quoi bon me pencher sur les travaux de chercheurs qui se plantent ? J’ai quand même autre chose à faire. Mais la curiosité l’emporte. Déjà, vérifions que ces médecins existent.

    Anvers étant le berceau de ma famille, je commence par le Dr De Ridder. Et Google me dirige vers ces lignes étonnantes de la Gazette médicale belge : « Le Dr De Ridder s’est pendu cette semaine. Les journaux politiques ont annoncé à tort qu’il était membre de l’Académie. » Allons bon. Ce praticien flamand qui s’est provoqué une sortie de corps définitive va-t-il intégrer la Dead Team qui me fait crouler sous les ordres de mission ? Je comprends vite que non : il s’agit d’un événement datant de 1845. Je réactualise ma recherche, et je tombe effectivement sur un Dirk De Ridder actuel, neurochirurgien, directeur de la Clinique du cerveau à l’hôpital universitaire d’Anvers, auteur en 2007 d’une étude sur le dysfonctionnement d’une aire cérébrale qui causerait la sensation de sortir de son corps. Cette étude fait suite à celles publiées en 2002 et 2005 par le Dr Olaf Blanke, de l’Hôpital universitaire de Genève.

    Bon. Les renseignements sont justes, une fois de plus. La source Tesla se tient décidément très au fait de l’actualité scientifique sur Terre. Mais en ce qui concerne les civilisations disparues, je constate que ça répond moins vite. Voilà trois semaines que j’attends que Bleuette Diot me téléphone.

    Je décide de lui laisser un troisième message sur son portable. C’est un homme qui décroche, garagiste à Loches. Très occupé et pas vraiment aimable. Son mari ? Quand je lui donne mon nom, il marmonne : « Encore ! » Je découvre alors que j’ai mal recopié le numéro de l’historienne qui, évidemment, ne risquait pas de réagir à mon message. Les informations disparates mais précises que m’a transmises, dans l’intervalle, le fan posthume de Mme Diot étaient-elles destinées à me garder sous pression, pour éviter que je me déconcentre dans l’attente d’une réponse qui ne viendrait pas ?

    Je réitère ma requête sur la bonne boîte vocale. Et je visionne pour tuer le temps, c’est le cas de le dire, la très longue interview-conférence donnée par l’historienne en 2015 sur une télé du Web6. Partant de la découverte en Turquie du « plus vieux temple de l’humanité », Göbekli Tepe, daté de – 12 000 ans, Mme Diot fracasse toute la chronologie habituelle de la période néolithique. Cinq millénaires avant la civilisation sumérienne, qu’on pensait être la toute première au monde, existait donc une société humaine capable d’ériger cinq tonnes de piliers en T, et d’y sculpter des œuvres artistiques « d’une complexité digne du Michel-Ange de David ». Mais était-ce un lieu de culte, ou un centre d’enseignement ?

    Mme Diot renoue clairement avec la théorie défendue de son vivant par Tesla, suite à sa lecture des textes védiques et sumériens. Ceux-ci racontent qu’une civilisation extraterrestre, plutôt bien disposée, était venue apporter son matériel génétique et son savoir aux chasseurs-cueilleurs de la Terre, en échange de l’or en poudre dont ils avaient besoin pour purifier, disaient-ils, l’atmosphère de leur propre planète.

    Que faut-il entendre par « matériel génétique » ? En gros, l’hybridation d’Homo erectus aurait fait naître Homo sapiens. A ceci près que Bleuette Diot y apporte sa touche personnelle : elle ne pense pas que ce métissage issu de l’immigration cosmique ait concerné Homo erectus. Elle fait remonter le brassage des gènes vers – 35 000 ans, par une série de comparaisons entre Sapiens et son contemporain Néandertal, dépourvu de langage7 car il n’aurait pas été hybridé, lui. Seul le premier aurait connu le « big bang du cerveau », comme elle dit.

    Mais quel savoir, alors, auraient transmis ces colons d’une autre planète, ces « géants », ces « dieux », avant de se fondre dans l’imaginaire collectif de la mythologie humaine ? D’abord, l’agriculture, pour nourrir la main-d’œuvre en la sédentarisant. Dans un deuxième temps, la joaillerie, pour ajouter l’adresse au raffinement : on a daté du néolithique (– 10 000 ans) un bracelet en obsidienne trouvé à Aşikli Höyük (Turquie) en 1995, taillé au micron près, impossible à refaire de nos jours sans une machine-outil ou une découpe au laser8. Ensuite, la technique de l’antigravité, permettant le transport, le façonnage et l’érection d’énormes blocs de pierre, en « complément » des accessoires d’époque censément utilisés pour la construction des pyramides (cordes et tampons de pierre ronde, seul outillage validé par l’égyptologie officielle). Puis, la domestication de l’énergie libre et des ondes scalaires, afin que ces pyramides assurent les fonctions, non pas de tombeaux, mais de centrales électriques, transmettant de l’information et du courant sans fil vers chaque point de la planète où se dressaient d’autres « terminaux » issus d’une conception et d’une technologie voisines.

    De Gizeh à Angkor en passant par le Pérou, la Chine, le Japon, le Mexique et l’île de Pâques, un axe relierait ainsi ces sites de production (sic) tout autour de la Terre, à 30 degrés de la ligne d’équinoxe, tel que l’a affirmé le cauchemar vivant des égyptologues « sérieux » : Jacques Grimault. Un film document sur ce sujet fait un malheur actuellement auprès des internautes9. Dans le droit-fil de ces hypothèses loufoques pour certains, séduisantes pour beaucoup, les autres mégalithes (obélisques, menhirs, dolmens, tumulus…) auraient alors servi en quelque sorte d’antennes-relais.

    Quant à la maîtrise de l’antigravité, elle est déjà évoquée par Jean Cocteau, le 1er janvier 1962, dans un ébouriffant discours télévisé où, en différé de Saint-Jean-Cap-Ferrat, il présente ses vœux de futur fantôme à la jeunesse de l’an 200010. Parmi les mystères qu’il lui souhaite de résoudre figurent les inscriptions trouvées dans plusieurs pyramides du continent américain, où les Incas « remercient les visiteurs de l’espace qui leur ont offert le secret de l’antigravitation ».

    En admettant que celle-ci ait été utilisée au temps des premières civilisations terrestres, on est en droit de se demander comment un tel savoir, s’il a réellement existé, a bien pu se perdre. Pourquoi le temple « éducatif » de Göbekli Tepe et tant d’autres ont-ils été comblés volontairement, voici huit mille ans, sous des collines artificielles ? Les invasions barbares, l’évolution de la bêtise humaine ou d’hypothétiques conflits raciaux entre aliens peuvent-ils seuls expliquer cette incroyable déperdition ?

    J’aimerais bien demander à Mme Diot si elle a développé de telles théories toute seule, à partir de son travail d’historienne et d’archéologue, ou si elle a été « visitée », elle aussi, par l’aiguilleur du ciel qui m’a conduit jusqu’à ses travaux. N’oublions pas qu’un des buts de la tour Wardenclyffe édifiée par Tesla, c’était de recréer cet « effet pyramide » : un condensateur accumulant une charge électrique considérable, permettant de générer à son sommet une « décharge de forte abondance d’ions énergiques11 ».

    Mais un rebondissement va perturber mon attente et me détourner, une fois encore, d’une route dont je ne connais ni la destination ni la raison d’être. Un rebondissement qui va bien m’embarrasser, au point de remettre en cause la poursuite même de ce voyage.
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  NOUVELLES RÉVÉLATIONS,

    PREUVES ET DOUTES

  
    Le message qui va changer la donne est délivré dans la nuit du 23 au 24 mars :

    « Je n’ai pas accompli les grandes choses que j’aurais souhaitées. J’ai été un homme vaincu. J’aurais voulu éclairer la planète tout entière… J’avais dit : la matière a été créée par l’énergie éternelle et originelle que vous appelez la lumière. Elle éclaira, et apparurent les étoiles, les planètes, l’homme, et tout ce qui est sur Terre et dans le cosmos. Il y a quatre lois de la création. La première est que la source de toute cette intrigue sombre, époustouflante, que l’esprit ne peut concevoir, est la mesure mathématique. Dans cette intrigue, tout l’univers est contenu. La deuxième loi est la propagation de l’obscurité, qui est la véritable nature de la lumière, de l’inexplicable jusqu’à sa transformation en matière. La troisième loi est l’absolue nécessité pour la lumière de devenir de la matière composée de lumière. La quatrième loi est : ni début ni fin. Les trois lois précédentes sont perpétuellement actives et la création est éternelle.

    « Devenez des parties de cette lumière. C’est la musique. La lumière comblera vos six sens de perception. Voyez-la, respirez-la, ressentez-la, touchez-la, et pensez-la. Les particules de lumière sont des notes musicales. Avec cent éclairs, il peut y avoir une sonate tout entière. Avec mille éclairs, vous obtiendrez un concert. Les nombres et les équations sont eux des signes qui marquent la musique des sphères. Si Einstein avait entendu ces sons, il n’aurait pas inventé la théorie de la relativité. Ces sons-là sont des messages de l’esprit prouvant que la vie a un sens, que l’univers existe en parfaite harmonie : sa beauté est la cause et les effets de la création. Vous vivez sur une planète, la Terre, qui avec son atmosphère forme un système résonant, un immense condensateur dans lequel il suffirait de puiser. L’humanité n’était pas prête pour le bien, elle ne l’est toujours pas. Ah, si vous pouviez voir, sentir et entendre ce que je ressentais, voyais et entendais depuis ma petite enfance…

    « Ecoutez Bach, Mozart, lisez les grands poètes : vous connaîtrez l’énergie mentale… L’énergie de la joie, de la paix, et de l’amour. J’ai passé ma vie à faire en sorte que cette énergie influence les êtres humains. Je voulais détruire le pouvoir du mal et celui de la souffrance à cause desquels la vie d’un homme doit passer. Ils se propagent comme une épidémie dans tout l’Univers. Luttez contre la maladie, contre la privation et la société qui blesse à cause de sa stupidité. Luttez contre l’incompréhension, les persécutions. Il y a beaucoup d’anges déchus sur Terre.

    « Dis à ton ami : Nikola Tesla a été heureux, Nikola Tesla s’est amusé, Nikola Tesla a suivi les voies de Indri, Peron, Bouddha et Jésus. Sentez le rythme de la vie. La connaissance viendra de l’espace. Vos corps doivent s’accorder au rythme de l’Univers, votre ouïe, votre vue, votre respiration. Parlez à la terre, aux plantes, aux pierres, à la foudre. Parlez à l’Univers. La foudre est une entité, parlez-lui, elle a du génie.

    « Jésus connaissait le secret du retour à l’énergie précédente : c’est une forme de lumière très droite. Dis-le à Didier. L’univers est spirituel. Nos âmes sont liées par des énergies, comme des fils incassables. Une tristesse soudaine peut vouloir dire que quelque part, de l’autre côté de la planète, un être humain bon est mort. L’Univers tout entier tombe parfois malade. Le remède est dans vos cœurs.

    « Intéressez-vous à mes amis Shiuji Inomata, Bruce De Palma, et tant d’autres comme moi ridiculisés, harcelés et ruinés. Certains torturés, emprisonnés.

    « La mort n’existe pas dans la réalité de l’Univers. Seule existe la Vie. elle est partout présente, y compris dans ce qui semble mort à vos cinq sens physiques, et toute vie n’est qu’énergie. L’énergie libre provient directement du cœur de tous les univers, et elle est soumise aux lois de l’Harmonie universelle. Mais pour la ressentir et la comprendre et l’utiliser, l’homme doit vivre selon la vibration du conscient droit, sans agressivité, avec la lucidité et la clarté des niveaux supramentaux. Il doit cesser de se comporter en animal pour s’ouvrir à l’Intelligence du cœur. Lisez les textes védiques.

    « Dis à ton ami ceci : non, les Allemands nazis n’ont pas récupéré mes dossiers. Quelques-uns cependant sont tombés dans les mains d’Hitler. La presque totalité de mes recherches est tout simplement gardée par le FBI à Washington. Les dossiers des nazis ont été récupérés par les Américains. C’est le Black Program. Le projet Paperclip. J’ai inventé le Grand Œil. Archives du journal de Tokyo Asahi Evening News, 22 juin 1982. Marine Observer, volume 47, 1977, page 66.

    « J’aime votre contemporain Searl. Et Moray.

    « La référence du dossier Tesla gardé par le FBI est 100-2239. Department of Justice. Mr J. Edgar Hoover. Washington DC. »

    *

    L’enquête sur les noms et les références émaillant ce message me réservera bien des surprises, on le verra. Mais, sur l’instant, je reste un peu perplexe devant cet étrange mélange de spiritualité fumeuse tendance New Age et d’allégories poétiques, le tout relevé de quelques références techniques pointues et vérifiables. Une fois encore, est-ce vraiment l’esprit de Tesla qui nous parle ? Et, si oui, est-ce lui tout le temps ? Précisons que la dernière partie du message, dont le ton purement factuel n’a rien à voir avec ce qui précède, est en fait la réponse à l’une de mes questions. J’avais dit à Geneviève Delpech :

    — Quand tu auras Tesla en « ligne », demande-lui quelles inventions lui ont volée les nazis.

    J’étais loin de m’attendre à cette réponse partant d’une négation pour déboucher sur une correction de trajectoire m’indiquant le cap à suivre. Aussitôt, je tape dans ma case de recherche les mots-clefs qu’il nous a fournis : « 22 juin 1982/Asahi Evening News ». Et j’atterris directement sur un site consacré à l’utilisation par l’URSS des armes électromagnétiques scalaires qu’il avait inventées1 ! On y lit :

    « Des incidents de tests soviétiques des armes “globe Tesla” et “bouclier Tesla” sont observés de manière routinière par des pilotes de ligne survolant le Pacifique Nord, en provenance du Japon ou y allant. En voici un exemple typique. Deux avions de ligne, les vols 403 et 421 de la Japan Air Lines, ont observé et signalé un grand globe de lumière rayonnante posé juste au-delà de l’horizon et s’étendant bien au-dessus de celui-ci. L’avion était aux environs de 42 degrés nord et 153 degrés de longitude à ce moment. L’observation était donc à environ 1 100 kilomètres à l’est de Kushiro. Le diamètre de la boule a été estimé à au moins 18-27 kilomètres par les pilotes. Selon la distance réelle de la sphère, elle peut avoir été beaucoup plus grande. Cet incident a été rapporté dans le journal de Tokyo Asahi Evening News le 22 juin 1982. »

    A peine ai-je vérifié la source japonaise que, poursuivant ma navigation sur le site dénonçant l’utilisation militaire des ondes scalaires, je tombe sur un phénomène similaire, observé de 21 h 13 à 21 h 40 par l’équipage d’un navire croisant dans l’Atlantique Nord, un 22 juin aussi, mais en 1976. Voilà ce qu’en dit le journal de bord :

    « Une lueur orange a été observée derrière des nuages éloignés. Quelques minutes plus tard, une sphère de lumière blanche lumineuse a été observée à gauche de la lueur orange, juste au-dessus des nuages. La sphère blanche s’est lentement agrandie jusqu’à devenir une sphère beaucoup plus grande, s’affaiblissant au fur et à mesure de sa croissance. A sa taille maximum, le sommet de la sphère blanche a atteint un angle d’élévation par rapport à l’observateur d’environ 24 degrés et 30 minutes. Le développement pour atteindre sa taille maximum a duré environ dix minutes. A 21 h 40 la sphère avait faibli et a disparu. La sphère était suffisamment ténue que les étoiles pouvaient être vues au travers à tout moment. De nouveau, cet incident se conforme fortement au mode “grand globe Tesla” de l’interféromètre EM scalaire soviétique. La signification et le rôle de la lueur orange ne sont pas connus pour le moment. »

    Et l’article de préciser que ledit incident « a été rapporté dans le Marine Observer, vol. 47, 1977, p. 66 ». C’est, là encore, mot pour mot, chiffre pour chiffre, la référence que la médium a reçue : ses notes manuscrites qu’elle m’a photographiées et envoyées par smartphone en attestent.

    Une fois de plus, les matérialistes, pour qui ce type de communication psychique ne peut exister, en seront réduits à répondre à l’inconcevable par l’irrationnel : soupçonner la veuve de Michel Delpech de vouloir me rouler dans la farine, en prélevant sur Internet d’anciens secrets militaires qu’elle déguiserait en confidences toutes fraîches de son indic fantôme. Léger détail en passant : son ordinateur est cassé depuis notre rencontre, j’en suis témoin. Entre l’agonie, les funérailles et la succession de son époux, la réparation de son PC ne figurait pas dans les urgences. Et tous ses amis se désolent que, rétive aux avantages de la technique, elle ne soit pas à même de consulter ses mails ou Google sur son smartphone.

    Alors, si l’on exclut l’absurdité psychologique et factuelle d’un canular au long cours qu’elle aurait monté à mon encontre, il importe de ne pas se laisser abuser par l’origine, la nature et la finalité de ces informations qu’elle me transmet sans les comprendre. En marge des réflexions générales et poétiques qui en assurent l’enrobage, la conscience de Tesla voudrait-elle, depuis l’au-delà, que je dénonce le développement dangereux de ses découvertes par les scientifiques de l’Armée rouge et leurs successeurs ?

    Car c’est bien de cela qu’il s’agit. Pour simplifier à l’extrême le dossier très pointu du site référencé, où les amateurs de guerre invisible pourront approfondir angoisses et fantasmes, je rappellerai que les ondes scalaires, mises en évidence et en exploitation par Tesla, sont un rayonnement de neutrinos en provenance du cosmos, reçu et réémis par l’eau en mouvement, les roches, les végétaux et les humains. A la différence des ondes électromagnétiques « classiques » dont l’intensité faiblit à mesure qu’elles se propagent, les ondes scalaires, se nourrissant de tous les champs d’énergie qu’elles traversent, dégagent davantage de puissance à l’arrivée qu’au départ.

    Tesla inventa des appareils pour « piéger » ces ondes, les reproduire, les diriger sur des cibles, en faire des outils thérapeutiques, des armes imparables ou des boucliers de protection. C’est dans les deux dernières catégories que s’inscriraient les phénomènes relatés dans Asahi Evening News et The Marine Observer. Réalité ou bluff ?

    Il faut préciser ici quel était le vrai but de l’étonnant Nikola, tel que je viens de le découvrir aujourd’hui en compulsant, bien après l’analyse de ce message du 24 mars, les très rares biographies qu’on lui a consacrées. Aussi incongru que cela puisse paraître, l’Ingénieur du ciel avait décidé de mettre au point l’arme absolue pour empêcher les guerres. Le principe d’utilisation de ses ondes cosmiques aurait permis en effet de fabriquer, conjointement, la plus ciblée des armes de destruction à distance ainsi que sa parade incontournable : le bouclier scalaire. Aussi utopique qu’Einstein avec son rêve d’un « gouvernement mondial », Tesla morcela donc les schémas descriptifs de son arsenal technologique, et en offrit de bon cœur les pièces détachées aux gouvernements américain, canadien, anglais et soviétique, afin qu’ils soient « obligés de travailler ensemble au lieu de se faire la guerre ». On est prié de ne pas rire.

    Ce doux rêveur, dont l’intuition ne fonctionnait décidément que dans son travail d’inventeur, avait juste oublié un détail : l’espionnage industriel. Les Soviétiques furent, semble-t-il, les premiers à voler à leurs alliés de la Seconde Guerre mondiale les morceaux de plans qui leur manquaient, afin de construire canons et boucliers scalaires. Même si la récupération de la technologie secrète nazie par les Etats-Unis (via notamment le « rachat » de l’ingénieur Werner von Braun, père des fusées V2 allemandes, du missile américain Jupiter et du programme Apollo) permit à la Maison Blanche de rattraper son retard, il paraît probable, au vu des centaines de documents militaires déclassifiés lors de la chute du régime soviétique, que le Kremlin avait conservé un temps d’avance. Des complotistes prétendent même que l’URSS prit un malin plaisir à tester les réactions de l’Amérique face à la destruction « accidentelle » par la technologie Tesla de ses navires de guerre et navettes spatiales. La rumeur et le témoignage de certains experts accusent ainsi Moscou d’avoir, entre autres, pulvérisé par ondes scalaires le sous-marin atomique USS Thresher en 1963, et la navette Challenger en 19862. Qu’en est-il de ces allégations démentes ? Nous examinerons les pièces à conviction au chapitre suivant.

    Pour l’heure, revenons à ma découverte du message du 24 mars, et au coup de théâtre qui s’ensuit. Parmi tous les noms mentionnés, les premiers à me faire tiquer sont « Indri » et « Peron ». Comme je vois mal Nikola Tesla se réclamer, au niveau de son cheminement intellectuel, d’un lémurien de Madagascar ou d’un dictateur argentin, je tape lesdits noms dans ma case Google pour leur chercher d’éventuels homonymes. Et je tombe à la renverse. Les deux vocables associés viennent de m’orienter vers une infinité de sites reproduisant, dans des traductions variées, une « interview de Nikola Tesla gardée secrète pendant 116 ans3 ».

    Bouche bée devant mon écran, je découvre des passages entiers du message reçu la nuit précédente par Geneviève Delpech. Les confidences de son correspondant d’outre-tombe – notamment l’aveu d’échec humanitaire, l’origine de la matière, la promulgation des quatre lois de la création… –, ces révélations qui paraissent si « personnalisées », relèvent en réalité du copié-collé. Il s’agit d’une interview que Tesla aurait donnée en 1899 dans son laboratoire de Colorado Springs à un certain John Smith, travaillant pour un magazine appelé Bulletin of Immortality.

    Ce qui me chiffonne, ce n’est pas seulement l’exacte conformité de certaines réponses de cet entretien avec des phrases dictées à la médium – jusque dans les formulations difficilement compréhensibles semblant dues à des erreurs de traduction. Le fond lui-même pose de vrais problèmes. Si Tesla a vraiment tenu ces propos en 1899, comment peut-il exprimer des réserves sur la première théorie de la relativité d’Albert Einstein ? Cette relativité restreinte, on l’a dit, faisait l’impasse sur l’énergie du vide, que Tesla défendait ardemment sous le nom d’« éther », raison qui pourrait justifier la petite pique à l’encontre du physicien : « Si Einstein avait entendu ces sons, il n’aurait pas inventé la théorie de la relativité. » Sauf que cette théorie n’a été publiée qu’en 1905.

    Plus édifiant encore : une version intégrale de cette prétendue interview de 1899, incluant les présentations mutuelles et politesses d’usage, fait allusion à la célèbre femme de lettres Emily Dickinson, présentée comme une sorte de directrice éditoriale de ce magazine4. Quand le journaliste évoque son nom, Tesla répond qu’elle est « une grande poétesse qu’il admire beaucoup ». Or, Emily Dickinson est décédée treize ans avant la date dudit article, dans un isolement pathologique très proche de celui de Tesla à la fin de sa vie. Et la seule référence solide que je trouve quant à l’existence du titre Bulletin of Immortality, c’est le nom d’un spectacle sur les poèmes de la même Dickinson, monté en 2015 à Québec au théâtre Centaur5.

    A quoi joue notre électricien d’outre-tombe – si c’est bien de lui qu’il s’agit ? « Dis à ton ami : Nikola Tesla s’est amusé… » Apparemment, il continue. Dans plusieurs des versions de la pseudo-interview, lorsqu’il évoque ceux dont il a « suivi la voie », le nom de Zeus s’ajoute à ceux d’Indri et de Peron, ce qui autorise à envisager, pour ces deux derniers, l’hypothèse d’une erreur d’audition ou d’un défaut de prononciation. La médium dit que le Tesla de sa chambre à coucher s’exprime dans un français aux sonorités légèrement exotiques : s’il parlait dix langues de son vivant, la mort ne semble pas l’avoir affranchi d’une pointe d’accent. Or Indra et Perun, dans les mythologies hindoue et slave, étaient, au même titre que Zeus chez les Grecs, des dieux de la foudre. L’Ingénieur du ciel, qui avait réussi à produire artificiellement des éclairs d’orage dans son laboratoire, avouerait alors simplement qu’il a joué au dieu, lui aussi. Quant à se réclamer de Bouddha et de Jésus, est-ce une posture morale ou une évocation des différents modes d’emploi de la lumière par lesquels ces deux maîtres spirituels se seraient libérés de la matière ?

    Bref, dans l’hypothèse d’une communication spirite authentique avec le joueur de foudre de Colorado Springs, chercherait-il, par cette resucée d’un fake du Web, à se moquer de nous, à nous tester, nous tendre un piège, ou valider le « fond » d’une interview de toute évidence apocryphe ? Ou doit-on soupçonner notre entité informatrice, d’ordinaire si précise et scrupuleuse, de s’être fait parasiter cette nuit-là par le bas-astral ? Faudrait-il en conclure que la mémoire d’un trépassé absorbe tout ce qu’on lui fait dire, au même titre que ses propres souvenirs, jugements ou prédictions, et que sa « forme pensée » régurgite le tout sans faire le tri ?

    A moins que l’intarissable revenant se présentant comme Tesla, soucieux de ne pas mettre tous ses œufs dans le même panier, n’ait martelé ses obsessions à l’oreille d’une infinité de médiums, incluant l’internaute qui aurait trouvé rigolo – ou plus efficace en termes de prosélytisme – de transformer sur la Toile les confidences posthumes signées Tesla en interview « sourcée ». Interview qui, me confirme un documentaliste du musée Nikola Tesla de Belgrade, n’est pas répertoriée dans leurs archives. Officiellement, c’est un hoax. Une mystification montée par un teslomane.

    A se demander, au bout du compte, si l’entité qui communique avec nous ne serait pas le fruit d’un assemblage plus ou moins contrôlé, une sorte d’onde rémanente qui déviderait un message mêlant des considérations passe-partout, du copié-collé vague à des renseignements exacts et des découvertes scientifiques imminentes. Mais qui serait aux commandes de cet « assemblage » ?

    Il existe une série de précédents, sur lesquels ont travaillé et publié deux des plus éminents spécialistes de ces phénomènes de contact hors norme : le père François Brune6 et le Pr Rémy Chauvin7. Aussi extravagant que cela puisse paraître, des échanges culturels interplanétaires se dérouleraient depuis plus de quarante ans dans un laboratoire qui se nomme le CETL. Ce Centre d’études sur la transcommunication du Luxembourg a été créé par un passionné de l’électronique et de l’au-delà, Jules Harsch-Fischbach. Directeur de cabinet au ministère luxembourgeois de la Communication, il étendait le champ de ses fonctions durant ses loisirs en mettant au point, en étroite collaboration avec le Pr Ernst Senkowski (Institut de physique, université de Mayence), des systèmes de liaison audiovisuels et informatiques avec d’autres mondes. Je ne m’étendrai pas sur les incroyables résultats qu’ils ont obtenus, dont on trouvera le détail dans les livres de Chauvin et Brune comme sur un grand nombre de sites8. Disons juste que la petite équipe du CETL travaille apparemment en duplex avec un centre de communication analogue qui serait situé dans une autre dimension, précisément sur une planète appelée Marduk. Dans cette unité de recherche s’activeraient des techniciens bénévoles comme Thomas Edison (1847-1931) ou l’écrivain psychologue letton Konstantīns Raudive (1909-1974), tous deux pionniers, avec Friedrich Jürgenson, des techniques d’enregistrement des voix censées émaner de l’au-delà.

    Et le problème, c’est que l’un des messages « Tesla » reçus par Geneviève, l’un des seuls qu’elle ne m’ait pas transféré par texto (je n’en ai qu’une page manuscrite non datée), vient de « chez eux ». Il s’agit, en fait, de la copie conforme d’une allocution sortie des parasites d’un transistor, au labo du CETL, le 22 juin 1987. Comme la formulation me disait quelque chose, je suis allé relire des passages de Brune et Chauvin que j’avais annotés, quinze ans plus tôt, et j’ai retrouvé l’original du texte radiophonique. Les deux auteurs relatent, chacun à sa manière, le phénomène indubitable dont ils ont été témoins. Voici la version Brune :

    « Lentement émerge du bruit de fond une voix grave, bien timbrée. Celle de Konstantīns Raudive qui, en mon honneur, parle français : “Chers amis, quelle preuve pourrions-nous vous donner que nous ne cherchons pas à vous duper ? Aucune, sinon la certitude intime, absolue, d’un rapprochement, d’un échange, d’un toucher de l’âme”… »

    Seule variante reçue par Geneviève Delpech au mois de décombre 2015, en provenance de l’image holographique de Tesla : « Chère amie » au lieu du masculin pluriel. Le reste de ce message faisait référence au lieu où séjournerait ledit Tesla, cette même planète Marduk réputée pour son centre de communication et son immense cours d’eau, baptisé le fleuve de l’Eternité.

    Et le problème continue : comme nous le fait remarquer François Brune, les deux premières phrases du présumé Raudive, recyclées par le supposé Tesla, sont elles-mêmes empruntées mot pour mot à l’une des très belles lettres que le soldat Pierre Monnier (1891-1915) adressa par écriture automatique à sa mère après avoir été tué au combat9.

    Et ce n’est pas fini. Le nom de la planète et du fleuve, ainsi que d’autres indications subsidiaires fournies par le Tesla de 2015 (« Nous sommes plusieurs entités aujourd’hui décédées ; avec d’autres entités qui n’ont jamais été incarnées sur Terre, nous planifions les contacts entre les différents plans »), relèvent également du pompage caractérisé. Relisant Chauvin, je découvre qu’ils émanent in extenso d’un autre message, sorti en 1988 de l’ordinateur du CETL qui, pour l’occasion, s’était allumé tout seul. Message dicté (son et image) par une décédée se présentant sous le nom de Swejen Salter, scientifique en charge du programme de communication intermondes. Et Chauvin de nous préciser que ledit message s’inspire lui-même d’une saga du romancier de science-fiction Philip José Farmer (1918-2009), qui a inventé la planète Marduk et le fleuve de l’Eternité10.

    Que dois-je en conclure ? « Notre » Tesla, « notre » Einstein ne seraient que des apparitions de synthèse, véhiculant du contenu prêt-à-gober élaboré par des « communicateurs » nourris d’imaginaire ? Au fond de moi, un ressenti contredit cette interprétation, qui réduirait la personnalité de nos fantômes à celle d’un coquillage dans lequel on entend la mer. Malgré ces plagiats en série, j’ai perçu un élan du cœur, un concentré d’émotion si intime quand le Cavalier de la lumière m’a fait part de la détection imminente de ses ondes gravitationnelles, quand l’Ingénieur du ciel m’a lancé sur la double piste de ses censeurs et de ses continuateurs… La même sincérité pressante et désintéressée qu’au tout début de nos échanges, quand j’étais prié de remercier l’homme qui s’était opposé à la récupération politico-religieuse de ses cendres.

    Alors ? Une interprétation exclut-elle les autres ? Quoi qu’il en soit, il y a une intelligence à l’œuvre derrière tout cela, une intelligence d’« ailleurs » animée par des intentions qui mettent en avant la connaissance, l’amour et le bien général – quitte à avoir recours, s’il le faut, à des identités d’emprunt, des jeux de rôle si fidèles à leurs modèles que la possible tromperie est pardonnable. Mais quel serait le but final de toute cette stratégie ? Le discernement qui m’est demandé, avec tous les tests afférents, est peut-être la seule clef capable d’ouvrir la porte qui, éventuellement, se trouve au bout du chemin qu’on m’a fait prendre. Nous verrons. Je suis allé trop loin pour reculer. Dans l’immédiat, je ne résiste pas au plaisir de citer l’« explication » de ces contrefaçons posthumes, savoureuse mais pas vraiment flatteuse pour nous, explication qu’aurait fournie oralement feu Swejen Salter, la chef de programme de la planète Marduk, en réponse à la démystification opérée par Rémy Chauvin en 1988 :

    « Seules des choses existant dans votre univers réel peuvent vous être montrées, puisque, dans le cas contraire, vous ne pourriez ni les reconnaître, ni comprendre les éléments que nous souhaitons vous indiquer. Nous choisissons donc un morceau de texte particulièrement important et nous le proposons à plusieurs reprises, un peu comme on présente une balle à un enfant en lui répétant le mot “balle”, pour qu’il identifie le vocable à l’objet. »

    *

    Quelques jours plus tard, c’est Marie-France Cazeaux qui reçoit la balle. C’est à elle que l’hologramme Tesla dénonce le détournement de ses inventions, non plus par les Soviétiques, mais par les nazis. C’est auprès d’elle qu’il critique avec véhémence la manière dont les Américains, lors de l’effondrement du IIIe Reich, ont récupéré les prototypes fabriqués à partir de ses plans volés, tout en exfiltrant les scientifiques en charge de leur mise au point – opération effectivement désignée par les noms de code « Black Program » et « Paperclip ». Mais pourquoi l’une des médiums est-elle aiguillée vers le KGB et l’autre vers le QG d’Hitler ? Interrogé sur ce mode de transmission bicéphale qu’il a instauré via la peintre et l’infirmière, l’avatar répond : « Je répartis le travail. » A moi de ramasser les copies, de trier les infos, de les passer au crible et de les mettre en forme. Mais dans quel objectif, au profit de quelle cause ?

    En ce printemps 2016, je passe par des phases alternées d’excitation fébrile et d’épuisement dubitatif. Tantôt gonflé comme un crapaud de conte de fées, je me sens le dépositaire d’un savoir et d’un potentiel déterminants pour l’avenir de l’humanité, tantôt j’ai l’impression pénible d’être une simple boule de flipper qu’un joueur invisible projette de cible en cible pour cumuler des points – au service de quoi ?

    Le renseignement qui clôt le message du 27 mars, ce numéro de dossier secret du FBI concernant Nikola Tesla, on imagine sans peine que je me suis empressé de le taper dans ma case Google. Aucun document ne correspond aux termes de recherche spécifiés « Tesla FBI 100-2239 », me répond le serveur.

    Je m’adresse alors à des amis journalistes. Dans le cadre du Freedom of Information Act, plus de trente mille fichiers des agences de renseignements américaines ont été déclassifiés dans les années 1980. On m’indique la procédure à suivre pour consulter ce que le FBI a été contraint de dévoiler au sujet de Tesla. Et c’est ainsi que, sur le site officiel de l’administration américaine11, je tombe sur les 290 pages du dossier Nikola Tesla. Sur la page de garde, ce dossier porte le numéro 100-2237. Mon informateur fantôme s’est trompé d’un chiffre : il a dit 9 au lieu de 7.

    Mais ma « déception » sera de courte durée : le dossier, largement caviardé au feutre noir comme il se doit, s’ouvre sur les caractéristiques techniques et les propriétés de la téléforce, nom sous lequel Tesla avait regroupé ses inventions relatives au « rayon de la mort » et au « bouclier scalaire ». J’ai sur mon écran, à l’en-tête du FBI, une description d’octobre 1940 préfigurant l’observation consignée en 1977 par le Marine Observer.

    Première conclusion : les mensonges sautent aux yeux. Jusqu’à la loi de divulgation, l’agence de renseignements, je l’ai vérifié, avait toujours nié de manière officielle être en possession d’informations ou plans relatifs à des armes secrètes inventées par Tesla. L’inamovible Edgar Hoover, patron du FBI de 1935 à 1972, avait même affirmé que « le vieillard était mort sans laisser la moindre archive ni trace de travail en cours ». Un gâteux qui avait tout jeté, quoi.

    On pourra consulter par curiosité les 289 autres pages de ratures d’Etat qui, hormis quelques omissions de censure étonnantes sur lesquelles je reviendrai, concernant l’attitude du FBI après le décès de Tesla, ne révèlent rien de fracassant sur ses travaux secrets ni sur les « appropriations » dont ils auraient fait l’objet. Reste à savoir ce que contient, s’il existe, l’autre dossier : ce 100-2239 que, d’après l’intéressé, le FBI aurait « gardé ». Faut-il entendre par là que l’agence se serait abstenue de le déclassifier, dans l’espoir que les amateurs, fondant sur le 100-2237, se contenteraient d’un demi-os à ronger ? Ce fut le cas, semble-t-il. La « prétendue connaissance qu’aurait eue le FBI d’un “rayon de la mort” inventé par Tesla », comme l’affirme le site officiel de l’agence, demeure classée aujourd’hui encore numéro 10 dans le Top Ten des « mythes sur lesquels le FBI est le plus souvent interrogé ». Un mythe ? Cela sous-entend que ses agents, s’ils sont de bonne foi, ne lisent pas leurs propres dossiers.

    Je n’ai pas les relations ni les compétences requises pour rechercher plus avant des informations toujours classifiées qui dormiraient dans une chambre forte à Washington. Munis de la référence de dossier que je leur indique à toutes fins utiles, laissons donc travailler les journalistes d’investigation. Et fouillons les documents « disponibles » pour nous intéresser, comme nous y invite notre correspondant posthume, aux utilisations dérivées de ses inventions – ces armes absolues qu’auraient développées le régime soviétique, le IIIe Reich et l’armée américaine.
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  L’HÉRITAGE DE TESLA ?

  
    Reprenons le décryptage de la communication du 24 mars. Juste avant de donner les dates de parution des articles de l’Asahi Evening News et du Marine Observer relatant des cas d’utilisation de sa « téléforce », le signataire déclare : « J’ai inventé le Grand Œil. » J’en trouve la définition sur plusieurs sites consacrés aux brevets de Tesla. Il s’agit, en langage moins imagé, d’un « interféromètre scalaire endothermique ». Un système qui, en combinant les fonctions du radar et du scanner, permet d’observer aussi bien à l’intérieur des bâtiments que sous la surface de la Terre et des océans. Observer, mais pas seulement. Exemple : « En utilisant une paire séparée de rayons dans le mode exothermique, de puissantes pulsations scalaires peuvent être envoyées à un sous-marin, s’intercroisant dans un violent effet EMP – une impulsion électromagnétique qui se répand partout dans le submersible et dans son armement. Ainsi, le sous-marin et tous ses missiles sont détruits instantanément1. »

    Est-ce le sort qu’a subi l’USS Thresher, le 10 avril 1963, au large de la côte est des Etats-Unis ? Etait-ce une décision de Nikita Khrouchtchev, suite à son apparente humiliation par John Kennedy, cinq mois plus tôt, lors du retrait forcé des missiles soviétiques de Cuba ? Le lendemain, 11 avril 1963, une explosion sous-marine géante, d’origine inconnue, se produisit dans l’océan à 160 kilomètres au nord de la côte, sur la Fosse de Porto Rico. Puis, au Viêtnam, la perte de plusieurs avions de combat américains F-111 fut attribuée, des années plus tard, et toujours selon des physiciens conspirationnistes, au développement soviétique de l’arsenal Tesla. Jusqu’au point culminant de leur argumentation : l’attaque présumée de la navette Challenger, le 28 janvier 1986, par une technique mixte unissant la réduction de résistance des métaux par ondes scalaires à la manipulation climatique du Jet Stream – autre « emprunt » aux travaux de Testa –, manipulation destinée à envoyer de l’air froid du Canada vers la Floride, afin de fragiliser le joint de booster de la navette spatiale.

    Une seule chose est certaine : c’est la défaillance de ce joint-là qui sera désignée, au terme de l’enquête de la NASA, comme la principale cause de l’explosion. Mais pour l’URSS, nous rassurent les théoriciens du complot, il ne s’agissait que d’un test. Moscou désirait savoir si Washington était capable d’identifier, à ce stade de leur développement, les armes Tesla2.

    Voilà pour le principe. De tous les arguments techniques énumérés par les dénonciateurs de cette guerre plus que froide (Washington, semble-t-il, n’y vit que du feu), je ne retiendrai que le moins abscons : les oiseaux. La puissante émission de telles ondes est très douloureuse pour les petits cerveaux comme les leurs. Dans les heures précédant le lancement de Challenger, ce 28 janvier, et contrairement aux observations habituelles avant une mise à feu, aucun oiseau, d’après les associations d’ornithologues évaluant les dommages infligés par la NASA à la population aviaire, ne volait ni ne chantait à des kilomètres autour du site. Dans cette grave accusation portée après coup contre l’URSS, les oiseaux furent les seuls témoins à charge. Un peu léger, comme preuve.

    J’en suis là de mes vérifications quand le téléphone sonne. Marie-France Cazeaux, qui pour une fois s’est munie d’un crayon, me lit ce que lui a dicté au réveil Nikola. Son Nikola, très différent de celui qui se produit chez sa consœur. Toujours le principe des vases communicants, dirait-on : à l’instar de l’Einstein qui triomphait chez l’une et larmoyait chez l’autre, le Tesla mélancolique et doux des Yvelines devient un bloc de haine en furie sur la Côte d’Azur. Marie-France et Geneviève, décidément, s’obstinent à faire fantôme à part.

    — Il en a après les nazis, tu ne peux pas savoir ! Il est remonté comme une pendule, surtout contre Speer. Le pire de tous, il dit, le seul qui était vraiment intelligent, et qui a roulé tout le monde.

    Cette affirmation me désarçonne. Speer ? Albert Speer, l’architecte d’Hitler, son unique esthète et son ultime ministre de l’Armement. Le seul de ses intimes qui ait sauvé sa peau, au procès de Nuremberg, en plaidant coupable « pour aveuglement injustifiable ». Après vingt ans de détention à la prison de Spandau, le toujours raffiné Speer avait publié un best-seller autobiographique3, qui lui apporta une gloire internationale jusqu’à son décès en 1981. J’avais lu ce livre, à titre de documentation, quand je m’étais plongé dans les coulisses du IIIe Reich pour écrire La Femme de nos vies. Le plus intéressant, dans ces huit cents pages de mémoires, c’était le portrait au vitriol des tarés et autres experts en grand banditisme qui constituaient le « premier cercle » du Führer, lequel était présenté par son ancien favori comme un cerveau médiocre au charisme irrésistible – un ogre psychique « de qui il était impossible de ne vouloir être aimé ». Avec sa lucidité glacée et son style sans complaisance, ce mémorialiste incisif, ce Saint-Simon du nazisme, en arrivait presque à faire oublier ses crimes de guerre quand il se reprochait sa fascination pour l’Adolf Hitler des premières années.

    — Fascination, tu parles ! s’énerve Marie-France, gagnée par la violence de son visiteur. C’est ce Speer qui tirait toutes les ficelles ! Hitler était son pantin ! Il a tout planifié, tout ! C’était une vipère qui se faufilait dans l’esprit des autres. Et il pérorait dans les émissions littéraires, et il faisait son people dans les magazines, et il jouait les ravis de la crèche, le pauvre naïf intello qui n’était même pas au courant de la Shoah… Mensonges, mensonges !

    En vérifiant ces assertions, j’apprends que, selon le Daily Telegraph4, on a découvert en 2005 des documents signés par Speer et annotés de sa main, qui autorisaient la fourniture de matériaux pour l’agrandissement d’Auschwitz, sur la recommandation de deux de ses assistants qui venaient de visiter le camp « surpeuplé » où, ce jour-là, on venait de procéder à l’assassinat de plus de huit cents Juifs.

    — Et tu sais ce qu’il m’a dit, Tesla ? enchaîne l’ancienne infirmière sur le même ton révulsé. C’est Speer qui lui a piqué ses inventions secrètes, qui a fait fabriquer des armes scolaires…

    — Scalaires ?

    — Je ne sais pas, je n’arrive pas bien à relire ce qu’il m’a fait écrire.

    Je repense aux déclarations filmées de Speer, en 1944, annonçant que ses scientifiques mettaient au point « une arme absolue de la taille d’une boîte d’allumettes, capable de détruire New York instantanément ». Au procès de Nuremberg, il avait déclaré qu’il s’agissait d’un simple bluff.

    — Il m’a donné d’autres noms, poursuit Marie-France. Von Braun, l’homme des fusées nazies qui s’est retrouvé à la Nasa. Et puis Hans Kammler, un officier SS propulsé par Himmler. Mon Dieu, que d’horreurs ! Tesla m’a tout fait voir… Mauthausen, Dora… En plus des atrocités qui se passaient dans les camps de déportés, en dessous c’était l’enfer !

    — En dessous ?

    — Il m’a montré des souterrains, des galeries immenses où ils enfermaient les savants pour qu’ils construisent des armes secrètes. L’antigravité, c’est ça ? Il me l’a fait écrire dix fois. Des milliers d’esclaves, sous les camps de concentration, pour fabriquer des espèces de soucoupes, pour mettre au point cette antigravité… Et puis une cloche. Les nazis faisaient construire une cloche aux savants. Ça avait l’air plus important que tout, cette cloche. Ça te dit quelque chose ?

    Vaguement, mais je vérifie. Cette « cloche », Die Glocke, c’est le nom du plus mystérieux des programmes nazis : un système antigravitationnel, effectivement, destiné d’après ses concepteurs à fonctionner comme une soucoupe volante5, mais aussi voyager dans l’espace-temps. C’est le moyen par lequel Hitler espérait, dans le délire de ses derniers mois entretenu par différents gourous, gagner la Seconde Guerre mondiale en modifiant le passé6. Considéré comme un simple mythe jusqu’à la déclassification d’archives russes et américaines, la Cloche s’est remise à résonner très fort, ces derniers temps, comme la mémoire du susnommé Hans Kammler.

    Inventeur autoproclamé des chambres à gaz, ce Gruppenführer SS, que Speer dépeint dans son livre comme un « calculateur froid et brutal, un fanatique sans scrupules », fut promu à la tête du département des fusées et armes secrètes, en juillet 1943, six mois après la mort de Tesla. Un document signé de sa main, récemment retrouvé par l’historien militaire Witkowski, confirme que Die Glocke était le plus important des programmes ultimes mis en chantier par les SS. Albert Speer en a du reste admis la réalité durant ses interrogatoires au procès de Nuremberg, tout en se prétendant avec un certain culot, en tant que ministre de l’Armement, « tenu à l’écart de ce type de recherche » par Kammler, qui en avait l’entière responsabilité.

    Die Glocke était-elle la mise en application d’un projet de brevet dérobé à Tesla ? C’est ce qui est ressassé à l’oreille de Marie-France, avec une espèce de fureur coupable. Concrètement, d’après les transcriptions des interrogatoires menés par les Alliés, cette Cloche, mesurant 4 mètres de haut sur 3 mètres de large, était un système générant une rotation très importante des champs magnétiques. Elle fut fabriquée et testée sur plusieurs sites, notamment celui de Góry Sowie, en Silésie polonaise. La première description qu’on ait de cet engin non identifié émane du général allemand Jakob Sporrenberg, dont les aveux furent recueillis en 1945 par l’armée polonaise. Si la raison d’être de ladite Cloche (voyager dans le temps grâce à la maîtrise de l’antigravité) demeure pour les historiens une utopie sans conséquence, en revanche ses effets secondaires (radioactivité, désintégration de la structure cellulaire, cancers foudroyants, arrêts cardiaques…) ont été constatés sur les scientifiques étrangers mobilisés pour sa construction et sur les déportés anonymes utilisés comme cobayes, ainsi qu’en témoignent les documents retrouvés dans les archives saisies par les Soviétiques.

    Mais, quand les Alliés investirent les installations souterraines dédiées à ce projet, la Cloche avait disparu. Hans Kammler, quant à lui, se suicida le 9 mai 1945, d’une balle dans la tête ou d’un verre de poison, selon les sources. Difficile de trancher : son cadavre ne fut jamais retrouvé. En fait, un documentaire de la ZDF (Zweites Deutsches Fernsehen – Deuxième chaîne allemande) révéla en 2014 qu’il ne s’agissait que d’une mise en scène américaine7. Déterminés à récupérer sa technologie pour éviter qu’elle ne passe dans le giron soviétique, les Etats-Unis avaient réussi à exfiltrer l’officier SS sous une fausse identité. « Kammler a apporté aux Etats-Unis un trésor spécial du IIIe Reich : des armes secrètes », a déclaré au Daily Mail le fils de Donald Richardson, l’officier traitant en charge de son débriefing, par ailleurs conseiller personnel du général Eisenhower. Selon Richardson Junior, le rescapé nazi aurait « collaboré » durant deux ans avec la recherche américaine8. Puis on le retrouva suicidé dans sa cellule, une seconde fois. Pour de bon, ce coup-ci ?

    Apparemment, on aurait éliminé Kammler pour la même raison qui avait amené à le faire passer pour mort en 1945 : le secret défense. Mais où était l’urgence ? Peut-être la soudaine curiosité de la presse mondiale, suite au fameux crash de Roswell, la même année 1947. Un autre documentaire allemand, Les Ovnis et le IIIe Reich, affirme que, à l’occasion de cet accident, ce n’est pas un vaisseau extraterrestre dont on a récupéré les morceaux, mais un prototype américain de la Cloche construit grâce au transfuge SS. Tous les cafouillages d’état-major qui ont accompagné l’événement, d’improvisations grotesques en trucages savants destinés à détourner l’attention (version officielle d’un ballon météo, images « volées » d’une pseudo-autopsie d’alien…), n’auraient visé qu’à occulter d’un rideau de fumée extraterrestre la technologie nazie appliquée aux tentatives de voyage spatio-temporels de l’US Air Force.

    Que penser de tout cela ? Science-fiction, réalité, intox, désinformation orchestrée par de vraies fausses fuites ? Tandis que je poursuis mes recherches dans le fatras paramythologique des soucoupes volantes et autres machines à remonter le temps, je tombe sur une découverte bien concrète et malheureusement indéniable, celle-ci. En décembre 2014, une équipe de télévision autrichienne a mis au jour, suite à une mesure de radioactivité curieusement élevée, « la plus grande fabrique d’armements secrets du IIIe Reich ». selon le documentariste Andreas Sulzer : un enchevêtrement de tunnels souterrains couvrant 75 hectares, sous le camp de concentration de Mauthausen9. Ainsi que Tesla l’aurait « montré » à Marie-France Cazeaux, des milliers d’esclaves déportés – notamment l’intelligentsia des pays occupés dont l’extermination par le travail était la spécialité de Mauthausen – servaient à construire et tester les armes nucléaires, antigravitationnelles et scalaires qui étaient le dernier espoir d’Hitler. « Nous devons à ces victimes d’ouvrir le site, et de révéler la vérité », a déclaré l’instigateur du reportage. Mais, face à l’ampleur des travaux nécessaires (les nazis avaient bétonné les tunnels au moment de la débâcle, pour éviter leur découverte par les Alliés), les autorités autrichiennes ont exigé la demande d’un permis de recherche en bonne et due forme. Demande reçue en 2014 et qui demeure « à l’étude », dit-on. Aucun écho d’éventuelles fouilles, en tout cas, depuis ce blocage administratif.

    Quant au camp de Dora, également cité avec insistance à l’oreille de Marie-France, je viens de découvrir qu’un même type de « grottes d’essai » y a été décrit par plusieurs témoins, dont un déporté français sorti vivant de ce mouroir high-tech10.

    
    *

    Après tant d’atrocités nazies, de stratégies soviétiques et de manipulations américaines, j’éprouve le besoin de revenir à un peu d’humanité : l’admiration que témoigne à ses amis inventeurs, le 24 mars 2016, la part de mémoire bienveillante qui, dans la campagne des Yvelines, continue en parallèle à se réclamer de Nikola Tesla. M’abstrayant de la fureur dénonciatrice que son autre visage déploie au bord de la Méditerranée, je relis la fin du message où il me demande, une fois encore, de m’intéresser à des gens dont le nom ne me dit rien.

    J’entreprends donc de rechercher qui pourraient être ces Inomata, De Palma, Searl, Moray… Des scientifiques à la carrière comparable à la sienne, j’imagine. Des devanciers ou des continuateurs qu’il nous présente comme « ridiculisés, harcelés, ruinés » – voire pire… Et les deux derniers cités seraient, dit-il, nos contemporains.

    Un besoin d’action me taraude. L’espoir que ces renseignements fournis par un canal si déroutant servent à quelque chose, à quelqu’un, et pas seulement à prouver leur propre exactitude en tisonnant le passé ou en anticipant l’avenir immédiat. Que faire des informations que je reçois, sinon les transmettre, comme je m’y suis employé auprès de Jean-Pierre Garnier Malet ou de Christophe Galfard. Mais ce sont des spécialistes de physique théorique. Les découvertes en souffrance ou en germe que charrie la source Tesla pourraient-elles alimenter, compléter, provoquer des avancées concrètes de nature à améliorer le sort de l’humanité ? Aurais-je, grâce à mon coach fantôme, les moyens d’aider un inventeur en panne ou persécuté comme lui ? C’est peut-être là, au fond, le but du jeu de piste auquel il me convie.

    Au moment où je m’assieds devant mon ordinateur pour me renseigner sur ses présumés collègues, je reçois coup sur coup deux mails inattendus qui détournent mon élan, tellement ils entrent en résonance avec la situation où je me trouve. Comme si les éléments transmis de la part d’un chercheur défunt attiraient, par aimantation, des informations complémentaires émanant de scientifiques bien vivants.
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  LUMIÈRE, GUÉRISON

    ET SYNCHRONICITÉ

  
    Le premier mail est signé du Dr Gaston Ciais. Grand spécialiste de laserthérapie, ce chirurgien-dentiste niçois a réussi en trente ans de véritables miracles dans les services de cancérologie des hôpitaux de la région PACA. Ses traitements permettent une diminution considérable de la douleur et des effets secondaires liés aux chimio et radiothérapies – notamment dans le cas des mucites, ces terribles inflammations de muqueuses contre lesquelles ses rayons laser agissent même à titre préventif. Et il ne s’arrête pas là.

    Dans le message Tesla du 24 mars, je venais de lire : « La matière a été créée par la lumière. » Et voilà que Gaston Ciais – pourquoi à ce moment précis ?, on n’a pas correspondu depuis un an et il ignore tout de mes « contacts » de ces derniers mois – décide de m’écrire pour me parler du cours qu’il donne aux universités de Rome, Parme et Liège (Master européen de laserthérapie, médaille de bronze 2013 du programme Erasmus). Il y expose comment il obtient par « chirurgie lumineuse » la reconstruction des chairs au moyen du laser. En d’autres termes, il est en train de me raconter comment, avec sa lumière, il crée de la matière.

    Concrètement, ses photons (particules lumineuses projetées) « sollicitent » les électrons du patient, qui reconstituent alors les tissus disparus selon le « plan d’origine » contenu dans l’ADN. Ainsi une petite fille, qu’un accident vasculaire avait privée de sensibilité du côté droit, s’était mangé l’intérieur de la joue au point de causer, à la commissure des lèvres, un trou de cinq centimètres – non seulement le laser de Ciais a provoqué en trois semaines la régénération des tissus sans cicatrisation, mais le raccord a été aussi parfait au niveau de la texture que de la couleur. Lorsque les chairs se sont reformées au coin des lèvres, elles en ont spontanément repris la teinte rose spécifique, respectant le tracé de la frontière naturelle avec la joue. Aussi modeste qu’émerveillé face au pouvoir de « sa » lumière sur le corps humain, le Dr Ciais ne compte plus les réussites de ce genre, tout en déplorant que sa technologie laser ne soit pas davantage utilisée. Il en a pourtant dévoilé les caractéristiques et le protocole dans des revues médicales1, sans la « bloquer » par un brevet ni en tirer le moindre profit. Un digne émule de Tesla.

    Eh oui, comme la voix off se réclamant de l’ingénieur l’a souligné le matin même, la lumière crée la matière, et elle la recrée aussi. Elle fait même encore mieux. Ciais me rappelle qu’en 2014, des chercheurs de l’Imperial College London, soucieux de mettre en application une théorie – là où lui-même n’avait procédé que par tâtonnements pour trouver le type et la fréquence de laser adéquats –, ont réussi un prodige en laboratoire2. Leur expérience, décrite en français dans le magazine Sciences et Avenir, consiste à provoquer une collision entre des photons lumineux, collision qui aboutit chaque fois à la formation d’un électron et de son antiparticule, un positron3. Albert Einstein avait postulé, à travers sa formule E = mc2, qu’énergie et matière sont deux entités équivalentes, mais la matérialisation à partir de l’énergie lumineuse demeurait jusqu’alors une vue de l’esprit. Une fois encore, on vient de prouver qu’Albert avait raison. Le mécanisme ainsi mis en évidence par les chercheurs londoniens serait-il celui qui permet aux défunts de reprendre corps ? Disons, d’utiliser l’énergie mentale des médiums pour reproduire leur image sous forme d’hologramme, allant parfois jusqu’à donner « l’impression de matière », comme l’a connu Marie-France Cazeaux dans un cas d’urgence absolue où, sur un banc de square à sa droite, la conscience d’un disparu voulait empêcher le suicide imminent d’une jeune femme assise de l’autre côté – sa fille, qui est heureusement toujours là pour confirmer ces faits qui lui ont sauvé la vie4.

    Cela dit, si la lumière crée et recrée la matière, le Dr Ciais a démontré, dans un cas très précis, qu’elle pouvait également la décréer. « Jésus connaissait le secret du retour à l’énergie précédente : c’est une forme de lumière très droite », me glissait mon informateur, toujours dans le message du 24 mars, sans que je comprenne sur le moment le sens de cette digression. Mais il me paraît clair, soudain. Car celui qui a découvert le premier, en 2005, la véritable nature de l’image du Christ figurant sur le Saint Suaire de Turin, c’est Gaston Ciais.

    Rappelons que ce linceul, portant par ailleurs l’empreinte sanguine authentifiée d’un crucifié ayant subi les tortures décrites dans les Evangiles, fut considéré de 1988 à 2001 comme un faux du Moyen Age, avant que la datation au carbone 14 (entre 1260 et 1390) ne soit « scientifiquement et définitivement abandonnée » – ce sont les termes du communiqué publié par le plus grand laboratoire de radiodatation5. Ce que les spécialistes de 1988 avaient daté, apparemment, ce sont des fils de reprisage datant de l’époque médiévale. Prélèvement malencontreux ou fait exprès ?

    Avec la même légèreté, d’autres « spécialistes » ont prétendu que l’image du supplicié, indépendante de l’empreinte de ses blessures, était l’œuvre d’un peintre. En réalité, il s’agit d’une roussissure superficielle (40 micromètres) provoquée, sur certaines fibres du lin, par un laser à tir orthogonal de type CO2 d’une puissance de 1 watt. Autrement dit : une lumière très droite. Ciais et moi en avons effectué la démonstration au journal de 20 heures de France 2, le 23 décembre 2005, obtenant sur un vieux tissu de lin un tracé laser analogue à ce que l’on voit sur le Saint Suaire – du moins au niveau de la profondeur et de la teinte. Car, sur la relique conservée à Turin, l’image n’est pas formée par un tracé, mais par ce qui s’apparente à des pixels. « Pour la reproduire à l’identique, précise Gaston Ciais, il faudrait des milliards de lasers à tir orthogonal agissant de concert en une nanoseconde. »

    Reste à savoir comment, dix-neuf siècles avant l’invention du laser – dont le principe théorique, petit rappel en passant, fut découvert en 1917 par Albert Einstein –, une telle image spontanée a pu roussir les fibres d’un tissu dans un tombeau de Palestine. Hormis le carbone 14, en effet, tous les autres moyens de datation historiques, géographiques, botaniques – techniques de tissage, de pliage, variété de lin, traces de fleurs et de pollens identifiés par Avinoam Danin, de l’université hébraïque de Jérusalem6 – ont toujours abouti à la même conclusion : région de Jérusalem, Ier siècle. Eh bien, l’image se serait formée de l’intérieur. A partir des travaux du physicien allemand Fritz-Albert Popp7, spécialiste des biophotons, Gaston Ciais a mis en évidence un mécanisme de fabrication génétique de l’image, auquel jusqu’alors personne n’avait pensé. Notre corps, en effet, émet de la lumière par les noyaux de l’ADN. « Une lumière de faible intensité, précise le Dr Ciais, mais suffisante pour établir par exemple un diagnostic différentiel en cancérologie, car l’émission de cette lumière est différente selon qu’il s’agisse de cellules normales ou de cellules “pathologiques”. Et cette lumière, à la différence de la lumière solaire ou électrique, est de nature cohérente, monochromatique et unidirectionnelle. La définition même du laser. »

    Cette lumière laser naturelle, c’est elle qui sert de « moyen de communication » entre nos cellules, d’après les travaux du Dr Marco Bischof, président de l’Institut international de biophysique de Neuss (Allemagne). De là viendraient donc ces milliards de pixels formant, au prix d’un inexplicable accroissement d’intensité lumineuse, l’image du supplicié à l’instant même où il se désintégrait – puisque l’image s’est imprimée à plat. Sans le moindre arrachement de caillots ou de fibres de lin, inévitable si l’on retire d’un linceul un cadavre ensanglanté qui, l’analyse le prouve, y a séjourné une trentaine d’heures. Les scientifiques ayant étudié ce phénomène l’ont appelé « impression-retrait sans contact »8.

    Mais voilà, cette extraordinaire explication d’une dématérialisation par la lumière, dont je rendais compte dans Cloner le Christ ? en 2005, c’est un autre chercheur qui se l’est appropriée, huit ans plus tard. Paolo Di Lazzaro, patron du centre de recherche italien ENEA (Agence nationale pour les nouvelles technologies, l’énergie et le développement durable), a déclaré à grand fracas qu’il avait réussi à reproduire « pour la première fois », en 2013, l’impression du linceul de Turin au moyen d’un laser9. Face à cette contrevérité, Ciais a réagi, j’en suis témoin, avec la même apparence de détachement qu’avait affichée Tesla quand Marconi, qui lui avait pillé ses brevets, fut mondialement reconnu comme l’inventeur de la radio. L’important pour Nikola et Gaston, ces deux Martiens de l’humanitaire, c’est l’ampleur et les conséquences d’une découverte, pas la fortune ou la gloire qu’ils auraient pu en retirer.

    *

    Revenons au contenu du mail que m’adresse le chirurgien niçois, ce jour de mars, dans la foulée du message signé Tesla. On se demande, évidemment, quelles raisons ont poussé Gaston Ciais à me communiquer cette série de données sur les pouvoirs créateurs de la lumière qui m’apparaissent, sur le moment, comme une validation médicale des concepts que j’ai « reçus » par un biais médiumnique. La réponse est contenue dans l’intitulé même du mail : « Synchronicités » – ces coïncidences chargées de sens définies par Jung. La veille au soir, me dit Ciais, ouvrant au hasard mon Dictionnaire de l’impossible, il est tombé sur l’entrée où j’évoque le physicien Jean-Emile Charon (1920-1998), ce génial poète des électrons dont un livre, à dix-neuf ans, avait bouleversé ma vision du monde. Je l’avais emprunté à la bibliothèque sans savoir de quoi il parlait, uniquement parce que son titre, Mort, voici ta défaite10, était pour moi un clin d’œil au très érotique roman chrétien Mort, où est ta victoire ?11, œuvre de l’académicien Daniel-Rops, dont la veuve plutôt iconoclaste avait été ma grande amie de vacances entre six et quinze ans.

    Le choc fut immédiat. Non seulement ce grand physicien continuateur des travaux d’Einstein écrivait un français clair, élégant et fluide, mais, dénué du moindre bagage scientifique, je comprenais toutes ses théories, leurs tenants et leurs aboutissants. Pour Charon, nous sommes tous constitués d’éons, cette catégorie d’électrons porteurs de mémoire qui, ayant causé, par « besoin d’accroître l’information », les réactions chimiques nécessaires à la vie sur Terre, passent en boucle du règne ondulatoire au minéral, au végétal, à l’animal et à l’humain. Il en déduisait que notre personnalité est comparable à un orchestre composé de musiciens venus d’horizons divers, rassemblés par choix et complémentarité pour jouer ensemble la partition d’une vie.

    Et voilà que Ciais ressent, tout à coup, le besoin de me raconter dans un mail comment il a trouvé ce même livre de Charon dans la rue, au pied d’une poubelle, un jour de 2012 où il allait s’acheter un sandwich entre deux consultations.

    « Tu imagines, m’écrit-il, que j’ai “avalé” ce bouquin véritablement tombé du ciel, et je parle au sens propre. En effet, sa conception des électrons, micro trous noirs qui enregistrent tout depuis le début des temps sans rien “rendre” et qui “agencent” le monde dans son déroulement, m’expliquait ce que, professionnellement, je constatais tous les jours avec mes patients, dans les cas les plus difficiles, dans le travail du couple électron-photon qui “réagence” les tissus brûlés suite aux chimio et radiothérapies, tailladés par la chirurgie, etc. Mais, surtout, elle m’expliquait théoriquement la technique de prévention que j’avais élaborée, de manière empirique, à partir du laser. […] J’ai compris ce que faisait “ma” lumière : elle restituait la mémoire du monde grâce à la connaissance universelle contenue dans les éons de notre corps décrits par Charon. »

    Evidemment, dans cette réaction en chaîne de synchronicités, je suis d’autant plus frappé par cette allusion au « micro trou noir » évoqué dans le message du 12 février. Impossible d’en rester là, de laisser Gaston dans l’ignorance de ce qui m’arrive. Profitant d’une dédicace prévue le week-end suivant à Nice (comme par hasard…), je lui donne rendez-vous en lui disant que j’aimerais consulter certains éléments de son cours universitaire.

    Une semaine plus tard, sur l’écran de son Mac, ce septuagénaire racé comme un coureur automobile des années 30 me montre les photos, les résultats, les tableaux statistiques de ses traitements, les représentations graphiques des ondes qu’il utilise en complément de son laser. L’un de ses schémas me fait sursauter. Cette suite sinusoïdale de nœuds papillons où alternent, de part et d’autre d’un axe horizontal, des flèches verticales et des hachures obliques, c’est exactement ce qu’a reçu Geneviève Delpech par « dessin automatique » au terme de la communication du 24 mars12. Dessin qui demeurait pour elle comme pour moi une simple figure esthétique, dont la symbolique nous échappait. Sur l’écran de Ciais, la légende précise : « Ondes scalaires ».

    Est-ce pour remédier à mes lacunes scientifiques et à mes élans de scepticisme que ces faisceaux de hasards contrôlés n’arrêtent pas de me prendre pour cible ? Du coup, je lui montre sur mon iPhone le message manuscrit que m’a photographié la médium, incluant son dessin. Juste au-dessus de celui-ci, quatre lignes d’équations bizarres truffées de lettres grecques13. Gaston Ciais les identifie aussitôt. Il s’agit, me dit-il, de la série d’équations révolutionnaires de James Clerk Maxwell. Il ajoute que ce mathématicien écossais, au milieu du XIXe siècle, postula l’existence de l’énergie scalaire, que Nikola Tesla mit par la suite en évidence et en pratique.

    — Mais qui t’a envoyé ces équations ? s’étonne Gaston.

    Alors, je lui raconte ce que je vis au jour le jour, depuis le mois de décembre. L’évocation d’Einstein et Tesla lui fait hausser les sourcils, mais il ne réagit véritablement que lorsque je mentionne la veuve de Michel Delpech. Aussitôt, avec un demi-sourire, il me montre la conclusion de sa conférence sur le Saint Suaire, qui se clôt par la citation suivante :

    « Voici mon âme, séchez vos larmes, mes frères,/ Je m’en vais là où brille la Lumière. »

    L’extrait d’une chanson de Michel Delpech…

    Quant aux intérêts financiers menacés par l’électricité gratuite de Tesla, Ciais a connu le même genre de problème. Le laser basse énergie qu’il utilise, supprimant les mucites et coûtant à l’achat moins de 10 000 euros, rendrait inutile le traitement en vigueur aujourd’hui : trois à quatre ampoules hebdomadaires à 1 000 euros pièce pour chaque patient, pendant toute la durée du traitement anticancéreux. On comprend que les laboratoires pharmaceutiques soient aussi emballés par cette chirurgie lumineuse que les groupes industriels par l’énergie libre.

    *

    Voilà… Autant de synchronicités auraient pu suffire à remplir ce chapitre. Mais j’ai parlé tout à l’heure de deux mails. Revenons au samedi précédent : tandis que je termine ma réponse à Gaston Ciais, quelques minutes après avoir ouvert son courrier électronique, j’en reçois un second. Il émane de François Bernard, ostéopathe à Lorgues, passionné par les travaux de Nikola Tesla qu’il a étudiés dans un mémoire14. Ayant lu le Dictionnaire de l’impossible, il m’adresse le compte rendu d’un congrès médical sur le SWD, système thérapeutique utilisant les ondes scalaires auxquelles j’ai consacré quelques pages. Congrès qui vient de se tenir le 5 mars à Uberlingen (Allemagne). J’y apprends, un peu tétanisé tout de même par ce tir groupé d’informations « complémentaires » allant toutes dans le même sens, qu’un mini générateur domestique à énergie libre, conçu d’après les découvertes de Tesla, est en cours de fabrication en Asie. Son lancement, pure coïncidence, devrait être concomitant avec la parution du présent livre. Destiné à la consommation perpétuelle en électricité d’une maison et d’une voiture, cet appareil serait facturé moins de 3 000 euros. Le fantasme absolu de Tesla est-il en passe de devenir réalité ? « Un rêve pour le particulier, un cauchemar pour les tenants du pétrole et du nucléaire », conclut le Dr Hervé Janecek, coorganisateur du congrès, qui assure depuis quatre ans auprès des médecins français la diffusion de l’appareil thérapeutique à ondes scalaires mis au point par un physicien allemand, le Pr Konstantin Meyl15.

    Sans tarder, je lance une recherche Internet pour en savoir davantage sur ce mini générateur. Et la boucle se referme : voilà que je tombe aussitôt sur les inventeurs auxquels Tesla souhaitait que je m’intéresse. Décidément, avec lui, les piqûres de rappel ont des allures de bandes-annonces.

    Comment réagir à tout cela ? Cette série de confirmations en rafales ne m’épate même plus : j’en ai pris l’habitude, depuis quatre mois. Ce qui m’impressionne, c’est, de détours en raccourcis, le chemin emprunté chaque fois par l’information pour être transmise, croisée, validée et comprise. C’est cette cohorte d’intermédiaires variés qui se présentent à moi, spontanément, pour m’éclairer sur toutes ces données scientifiques dépassant mon entendement et me donner ainsi, sans qu’ils en aient conscience, l’envie et les moyens de poursuivre la route.

    Dans le cas présent, les mails quasi simultanés de ces deux spécialistes des ondes thérapeutiques, en suspendant quelques minutes les recherches que me réclamait mon informateur, m’auront permis, au final, d’en mesurer pleinement le sens et l’urgence.

    *

    Tandis que je termine de corriger ce chapitre sur épreuves, le 19 septembre 2016, l’évocation du livre de Jean-Emile Charon m’inspire, dans ce climat de synchronicités, un regret inattendu. La romancière et essayiste Martine Le Coz, l’un des seuls auteurs français à s’être intéressé à Tesla, lui a consacré deux ouvrages ; j’en ai lu un16, mais le second est épuisé, introuvable17. Pourquoi me manque-t-il soudain avec une telle intensité, à ce stade final de mon travail ? J’aurais dû contacter ma consoeur, mais je n’ai plus le temps de me procurer ses coordonnées : je dois rendre mes épreuves dans trois jours. Tant pis.

    Le soir même, à la remise du prix Patrimoine dont je suis l’un des jurés, une chroniqueuse de France Inter m’aborde. Manault Deva me parle de notre rencontre manquée, six ans plus tôt, dans une émission de Stéphane Bern annulée pour cause de grève, puis elle me demande sur quoi je travaille en ce moment. A peine ai-je prononcé le nom de Nikola Tesla qu’elle s’illumine : elle est en train d’écrire une pièce sur lui, suite à sa rencontre avec Martine Le Coz. Je bondis : a-t-elle son numéro, connaît-elle son livre La Tour de Wardenclyffe ? Elle me donne l’un et me prête l’autre.

    C’est ainsi que j’apprends ce qu’on ne pouvait soupçonner à la lecture de L’Homme électrique : depuis dix ans, Martine Le Coz pense être en relation médiumnique régulière avec Nikola Tesla. Et, comme moi, elle s’est adressée à des scientifiques (notamment le physicien Nouredine Yahya-Bey, de l’université de Tours, théoricien en médecine quantique18), pour leur transmettre les données qu’elle reçoit, sous-tendues par la même intention humanitaire, la même urgence fébrile, le même besoin de continuer à travailler. J’ai juste le temps et la place d’intercaler ici ce concours de circonstances.

    Hasard déconcertant ou synchronicité « logique » ? Je me suis souvent demandé pourquoi l’apparent esprit de Nikola Tesla s’était orienté vers moi. A défaut de réponse, voici un parallèle débouchant sur une question nouvelle : si, pour diffuser ses confidences et son cahier des charges, l’informateur posthume semble attiré par des romanciers – un prix Renaudot19, un prix Goncourt… –, est-ce parce que son seul véritable ami sur Terre, celui qui l’admira et le comprit le mieux, fut l’écrivain Mark Twain ? Nikola a souvent souligné auprès des journalistes que, bien avant leur rencontre, durant ses neuf mois de choléra entre 15 et 16 ans, la lecture de ce grand humoriste l’avait plusieurs fois « empêché de s’éteindre ».

    Au moment où nous nous découvrons cette « relation » commune, Martine Le Coz, qui baigne dans la spiritualité indienne chère à Tesla, organise à la mairie du 7e arrondissement de Paris une exposition de mandalas réalisés par les enfants de Mithila, haut lieu de cette tradition picturale. Elle me parle de la rencontre déterminante de Tesla avec le sage Vivekânanda, qui l’initia aux textes védiques en 1893, lors de l’exposition universelle de Chicago, puis dans une série d’entretiens chez la comédienne Sarah Bernhardt. Mais notre échange ne se limitera pas au passé de notre « sujet », ni aux informations qu’il paraît nous transmettre pour améliorer l’avenir.

    Martine m’invite à sa remise de Légion d’honneur dans le lieu plutôt insolite qu’elle a choisi : le zoo de Beauval, en présence des éléphants pour lesquels elle milite avec passion, face à leur extermination programmée par les trafiquants d’ivoire. Or, dans le même temps, Geneviève Delpech lance un grand projet qui lui tient à cœur depuis longtemps : la création en Afrique d’une école-refuge où les enfants orphelins et les animaux blessés vivraient ensemble. Je n’ai plus qu’à provoquer la rencontre entre ces deux veuves aux énergies complémentaires, qui se battent pour le même genre de rêve tout en étant connectées, chacune à sa manière, à une source commune. Si Nikola Tesla demeure une conscience en activité obsessionnelle, il est aussi un trait d’union.
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  L’ÉNERGIE DU RÊVE

  
    « J’aime votre contemporain Searl », nous déclarait l’apparent Ingénieur du ciel à la fin de son message du 24 mars. Je le comprends, à la lueur de ce que je découvre sur Internet. Génie précoce du même acabit, dévoué jusqu’à l’abnégation suicidaire, ce John Searl dont j’ignorais l’existence fut discrédité, persécuté, rayé des mémoires. Né en 1932, il apparaît clairement comme un fils spirituel de Nikola Tesla. Enfant surdoué posant problème dans une famille anglaise très pauvre, on le place en famille d’accueil à l’âge de deux ans. Hanté toute son enfance par des rêves où lui apparaissent des plans et des composants électriques, il construit à quatorze ans le Searl Effect Generator, un « générateur d’énergie à partir du vide », comme il qualifie ce système rotatif composé d’éléments en cuivre et d’aimants. Or voici que son appareil, à peine mis en activité, quitte le sol et se colle au plafond. Croyant avoir inventé un simple groupe électrogène sans fil, l’adolescent vient en fait de fabriquer une soucoupe volante. Tesla est mort depuis trois ans, et sa relève semble assurée…

    Au fil des ans, ce discret autodidacte, qui gagnait sa vie comme simple assembleur de composants électroniques dans une usine des Midlands, peaufina un système qui permettait la production d’une énergie illimitée combinant la force électromagnétique et le mouvement perpétuel. Le problème, c’est que dès qu’il ouvrait la fenêtre, son invention s’échappait dans le cosmos. Il perdit ainsi de nombreux prototypes, aggravant chaque fois ses problèmes financiers. En fait, l’accélération du mouvement rotatif de ses machines créait un champ magnétique qui modifiait la gravité alentour.

    Ce souci résolu, Searl mit au point à dix-huit ans un générateur portatif d’un mètre de diamètre, capable de produire plus d’un million de volts. Avantage subsidiaire, une fois qu’un moteur l’avait « lancé », ce générateur ne s’arrêtait plus, puisant dans l’air une énergie potentiellement illimitée.

    Aussi généreux et nul en affaires que son devancier Tesla, John Searl décida en 1970 d’offrir son prototype à la reine d’Angleterre. Il lui adressa un courrier en ces termes : « Si Votre Majesté daigne accepter l’hommage de cette invention libre de tous droits, je pourrai lui montrer comment construire cet appareil, afin de produire de l’énergie inépuisable et de fabriquer un nouveau type de vaisseau aérien. » Le service du courrier de Buckingham Palace le remercia chaleureusement, mais la reine déclinait le cadeau : elle n’avait pas le temps de recevoir tous les gentils donateurs du royaume.

    Un peu dépité, Searl décida alors de léguer son générateur aux Etats-Unis. Il en effectua la démonstration, dans sa version aéroportée, à la base militaire d’Edwards. Les responsables de l’US Air Force, quand ils virent son vaisseau téléguidé à énergie libre effectuer un virage à 25 G, le déclarèrent « trop dangereux pour les équipages » et ne donnèrent pas suite à l’offre du donateur, pour lequel ils ne manifestèrent plus le moindre intérêt. Officiellement, du moins.

    Quant à sa production illimitée d’électricité gratuite pour le consommateur, elle connut le même sort que celle sur laquelle avait travaillé Tesla : pression des lobbies, ricanements médiatiques, incendie de son laboratoire, destruction des plans et prototypes. Avec un petit bonus. Alors que son générateur se bornait à capter l’énergie présente dans l’atmosphère, on l’arrêta en 1982 pour « utilisation frauduleuse d’électricité ». Comme s’il s’était branché sur un pylône. Durant son séjour en prison, l’armée vida son atelier.

    En 1996, à Londres, au cours d’un séminaire de l’université du Middlesex, l’indéfrisable Searl, aussi buté et rétif aux pressions que Tesla, a fait constater et mesurer officiellement les résultats de son appareil, démontrant qu’il est bel et bien possible de prélever dans l’air ambiant de l’électricité exploitable. Face aux menaces diverses qu’il continuait de subir, il finit par disparaître de la circulation. Selon certaines sources, il poursuivrait aujourd’hui ses recherches dans l’anonymat en Nouvelle-Zélande ou en Thaïlande. De nombreuses vidéos permettent de se faire une idée concrète de ses inventions et des débouchés qu’elles offrent1.

    Les autres « amis » de Nikola Tesla cités dans le message du 24 mars sont du même tonneau. Celui qui semble avoir été le moins persécuté est le Dr Shiuji Inomata (1932-2001). Chercheur à la « Cité de l’espace » de Tsukuba, ayant travaillé pendant quarante ans pour le gouvernement japonais, il a été autorisé par celui-ci à construire officiellement une machine à énergie libre. Toshiba Corporation a versé deux millions de dollars pour le développement de ce programme. Une manière « douce » de l’enterrer dans la fosse commune des recherches inabouties ?

    En revanche, le physicien Bruce De Palma (1935-1997), frère du réalisateur Brian De Palma, s’est vu confisquer brutalement par les autorités américaines le générateur à énergie libre qu’il avait construit, au motif qu’il s’en servait pour alimenter sa maison en électricité gratuite. Emigré au Japon pour fuir les persécutions administratives, il perfectionna son invention au moyen d’aimants surpuissants, s’inspirant des travaux de Nikola Tesla qui avait déclaré avant lui : « Le magnétisme est le conducteur idéal pour capter l’énergie libre de l’espace et la mettre à notre service. » Des tests prouvèrent en 1980 que le générateur De Palma, à l’instar du moteur électrique de la Pierce Arrow de son précurseur, produisait infiniment plus d’énergie que celle nécessaire au fonctionnement des appareils dont il assurait l’alimentation.

    Quant à Thomas Henry Moray (1892-1974), le dernier des continuateurs de Tesla mentionnés dans le message, c’est sans doute celui qui aura payé le plus cher cette filiation scientifique. Surdoué lui aussi, il découvrit à huit ans les écrits de Tesla, et il décida de relever le défi de l’énergie libre en « stimulant et en amplifiant les oscillations existantes dans l’espace ». Devenu ingénieur en électricité, il construisit un générateur à énergie radiante dont l’efficacité fut prouvée à maintes reprises. Son appareil, un simple coffrage posé sur le coin d’une table, convertissait l’énergie de l’espace en électricité utilisable, allumant les ampoules et les moteurs alentour. Cette machine fonctionnait, comme l’établirent les rapports d’experts, des jours entiers sans montrer le moindre signe de défaillance. Et pourtant, l’Office des Brevets des Etats-Unis refusa les sept demandes successives que déposa Moray pour protéger son générateur. Motif ? Cet engin ne répondait pas aux lois de la physique reconnues à l’époque. « Mais vous voyez bien que mon appareil marche ! protesta Moray. — Oui, répondit l’examinateur, mais je ne comprends pas comment. » Incompétence, susceptibilité de crétin habilité à bloquer tout seul une procédure, ou fin de non-recevoir dictée par de plus hautes instances ?

    Pour Moray, ce ne fut que le début des hostilités. Non seulement ses générateurs furent détruits à plusieurs reprises par de prétendus vandales, mais on lui tira dessus, on essaya de tuer sa femme et ses enfants. Vu le contexte des années 1950, le FBI de l’invariable Edgar Hoover imputa ces attentats en série à un complot communiste. Mais on voyait bien quels intérêts économiques menaçait en réalité l’invention de Moray. Ses fils John et Richard, physiciens eux aussi, se sont efforcés de trouver le financement nécessaire à la production en série du générateur paternel. Avec obstination, mais prudence. « Je ne veux pas infliger à ma famille ce que nous avons subi », a sobrement commenté Richard Moray2.

    D’autres chercheurs, qui ne figurent pas dans la short-list de ses continuateurs, sont en passe de réaliser le rêve impossible initié par Tesla au début du XXe siècle, certains accédant même au stade de la fabrication industrielle. On en trouve la nomenclature sur le site du Huffington Post, qui ouvre, quant à la mise en production de divers appareils à énergie libre, des perspectives aussi optimistes qu’alarmantes pour les lobbies du pétrole, du nucléaire et du gaz de schiste3. Sauf que l’article date de 2010. Il ne s’est pas passé grand-chose, depuis, à l’échelon du consommateur. La mise en vente d’un nouveau générateur d’énergie libre à usage domestique, annoncée pour fin 2016 lors du Congrès international d’Uberlingen, sera-t-elle effective ou pas ? L’avenir proche nous dira si cette promesse révolutionnaire finira, comme les autres, dans les incinérateurs des multinationales ou les archives des services secrets.

    Cependant, il est un domaine dans lequel le rêve de Tesla s’est d’ores et déjà réalisé. Ce n’est pas celui de la fourniture énergétique, mais, comme je l’ai déjà brièvement évoqué, celui de la thérapie. Voici ce qu’on peut lire sur le site officiel du Dr Hervé Janecek, l’importateur en France de l’appareil de soins scalaire appelé SWD4 :

    « Le Pr Konstantin Meyl (né en 1952) a étudié dans le détail l’ensemble de l’œuvre de Nikola Tesla. Professeur universitaire de physique et d’électronique appliquée à Furtwangen (Allemagne), il a supposé que le rayonnement découvert par Tesla correspondait aux flux de neutrinos que nous recevons en permanence et en abondance (60 milliards de particules par cm2 de peau et par seconde), provenant du soleil, des supernovae et des trous noirs. Il s’agit de particules dont la course n’est pas modifiée – ou presque – par la matière.

    « Grâce à l’électronique moderne, en se basant sur les schémas des brevets de Nikola Tesla, le Pr Meyl a pu construire un petit générateur de ces ondes longitudinales, dont les propriétés sont celles décrites par Tesla. Il a démontré que la transmission de l’énergie sans fil par ce type d’ondes était non seulement possible, mais que le rendement de ce transfert d’énergie dans l’espace était bien supérieur à 1 (de 1,5 à 12 !) ! Le Pr Meyl a commercialisé un kit expérimental, qui peut être contenu dans une simple mallette et permet de démontrer l’existence et la transmission d’ondes scalaires, sous une tension très basse de l’ordre de 2 à 20 volts (à comparer aux 400 000 volts nécessaires autrefois à Nikola Tesla !). Cette expérience initiale du Pr Meyl a été reproduite depuis quinze ans des centaines de fois dans le monde entier, par des laboratoires publics et privés, des universités ou des chercheurs indépendants.

    « Nikola Tesla appelait son émetteur d’ondes un “magnifying transmitter” à cause de ce rendement surunitaire : il arrivait de fait plus d’énergie sur son antenne réceptrice que la quantité émise par l’antenne émettrice. Le Pr Meyl nous explique qu’il ne s’agit pas là d’un “miracle” mais de la récupération d’un ensemble d’ondes scalaires harmoniques appartenant au bruit de fond, qui viennent se greffer par résonance sur la première onde porteuse créée artificiellement. Ce phénomène augmente donc la quantité d’énergie reçue par rapport à celle qui a été émise : il est typique des ondes longitudinales qui progressent en vortex. »

    Mais comment ces ondes agissent-elles sur notre organisme ? Par un même effet de résonance, sans doute. Il semble que les cellules se réinitialisent, comme on dit en informatique, au contact de cette énergie cosmique qu’elles utilisent pour combler le déficit causé par la maladie, les fractures, les suites opératoires ou les pollutions ambiantes5. En tout état de cause, de plus en plus de personnes dans le monde se font soigner par ondes scalaires, vu les nombreuses guérisons observées sur les animaux. Ce sont en effet les vétérinaires qui ont été les pionniers de cette thérapie. La raison ? Ils ne risquent pas d’être poursuivis par les conseils de l’Ordre pour usage et apologie d’une médecine parallèle, lorsqu’ils constatent et divulguent des cas de disparition totale de cancers chez le chien, le chat ou le cheval, par une simple réharmonisation vibratoire. Le générateur d’ondes scalaires paraît donc envoyer aux cellules malades une fréquence de correction – leur propre fréquence, en fait, lorsqu’elles sont saines. Autrement dit, on leur rafraîchit la mémoire et elles se reprogramment. Conséquence : le suicide en cascade des métastases. Cet effet a été démontré en laboratoire universitaire à trois reprises : Heidelberg (2012), Madrid et Brescia (2013). Le résultat serait comparable à un traitement réussi de chimio et radiothérapie, mais sans dommages causés aux cellules saines6.

    *

    Curieusement, dans aucun des messages reçus jusqu’à présent, la mémoire supposée de Tesla ne fait référence à cette application médicale issue de ses travaux – la seule réussite heureuse que la postérité ait donnée aux innombrables découvertes qu’on a occultées de son vivant. Pourquoi ce silence ? Par économie d’énergie, peut-être. Il serait inutile de me parler de la thérapie scalaire : je suis déjà au courant. Mieux : je l’ai expérimentée. A l’automne 2015, deux mois avant que les travaux de Tesla n’envahissent ma vie, un ostéopathe et un médecin généraliste m’ont fait bénéficier de l’apparent pouvoir de ces ondes, avec des résultats impressionnants sur la vitesse de cicatrisation et de consolidation osseuse après une fracture du pied, résultats confirmés par mon radiologue et mon chirurgien orthopédiste. Mon corps connaît le sujet. Alors, plutôt que de me confirmer des expériences que j’ai vécues, on préfère – c’est du moins là mon interprétation – m’apporter du neuf, combler mes lacunes, élargir mon champ d’investigation.

    D’autres fois, l’information contourne le canal médiumnique pour se contenter du bouche à oreille. Comme ce jour où, lors d’un salon du livre en Corse, une lectrice m’interroge sur le sujet de mon prochain ouvrage. Le nom de Tesla monte à mes lèvres et j’entreprends de développer, habitué à l’oubli quasi général dans lequel est tombé celui qu’on qualifiait à ses débuts de « plus grand inventeur de tous les temps ». La dame m’interrompt, radieuse : Tesla, non seulement elle connaît, merci, mais il l’a sauvée. Et elle sort de sous sa vareuse une petite plaque pourpre, format carte de crédit, qui l’aurait guérie de plusieurs pathologies devant lesquelles, dit-elle, la médecine avait baissé les bras. Elle appelle sa carte pourpre « la plaque Tesla ». Je suis un peu étonné que le nom d’un ingénieur aussi pointu, aussi confidentiel se retrouve associé à une sorte de gri-gri pour superstitieux du télé-achat. Mais, face à mon air dubitatif, ma lectrice m’explique d’un trait que, par un procédé modifiant la structure moléculaire de l’aluminium, Tesla a obtenu une surface microcristalline entrant en résonance avec l’énergie vitale des ions négatifs. La scène est surréaliste. Cette dame en tenue de camouflage, qui est venue m’apporter un fromage de brebis en échange de sa dédicace, cette personne sans chichis qui m’apparaissait comme une bergère venue faire des provisions de bouquins pour l’hiver, est en train de me donner sous un parasol de libraire un cours de physique appliquée. Après avoir rameuté une kyrielle de copains, tous porteurs de la plaque pourpre et vantant ses mérites, elle m’informe que cette « carte vitale » au sens premier, fabriquée en Suisse7, est dérivée d’un brevet de Tesla déposé en 1901.

    Très réservé devant cette démonstration publicitaire où, n’en déplaise au vieux solitaire colombophile de l’hôtel New-Yorker, j’ai le vague sentiment d’être pris pour un pigeon, je vérifie du bout des doigts, rentré à mon hôtel, le bien-fondé de cette allégation sur les registres numérisés de l’United States Patent Office. Et je trouve. Brevet numéro 685 958 du 5 novembre 1901, intitulé Method of Utilizing Radian Energy. Incluant dans les schémas descriptifs, outre la plaque d’énergie rayonnante, le fameux récepteur d’électricité libre que l’Ingénieur du ciel avait rêvé d’imposer pour le bien des Terriens8.

    Quand les vivants sont aussi efficaces pour transmettre des infos en cascade, les fantômes peuvent se mettre en mode pause. Mais, dans le cas du mien, le repos sera bref.
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        « RAPPORTE ! »
      

      
        Est-ce lié à l’entraînement, à ma réactivité qui s’améliore (dorénavant, quand ma « source » me lance sur une piste, je vais directement chercher la réponse au lieu de me poser des questions), ou à l’accélération des informations empruntant un canal susceptible de se refermer bientôt ? Les messages signés Tesla se font de plus en plus laconiques, pressants, précis. Révélations, dates, noms, équations, ordres de mission. Mêlant sans trêve la fourniture de renseignements à la demande d’investigation, cet intervenant jusque-là si courtois adopte de plus en plus souvent des manières de rédacteur en chef : briefing, motivation, stimulation, directives. Ainsi, le 8 avril, il dicte à sa correspondante des Yvelines :

        « J’ai vécu la même expérience que vous, avec une colombe d’un blanc immaculé qui a explosé en une magnifique lumière d’une grande intensité, sans être aveuglante. J’ai rencontré Ettore Majorana. Il faut dire à Didier de chercher : 17 octobre 1945. Conroy. N.Y Office. Trump Report. Kosanovic. 19 octobre 1945. Military Intelligence in Washington. 5 septembre 1945 : Lloyd Shaulis of the OAP. Lieutenant colonel Tom Bearden. Andrija Puharich. 0 = 1\2 – d E/2dt. Merci. »

        Pas de quoi. Commençons par la seule mention qui m’évoque quelque chose : la colombe. Geneviève Delpech raconte dans son premier livre autobiographique qu’une nuit, dans la maison que Michel et elle habitaient alors à Chatou, elle avait vu soudain un oiseau blanc « exploser de lumière vive, sans être aveuglante pour autant1. »

        Lorsque je l’appelle pour commenter son texto du jour, elle s’étonne, non pas que son visiteur de l’aube ait lu cet épisode dans sa tête ou son bouquin, mais qu’il l’ait soudain vouvoyée. Et puis elle se rend compte que non, c’est un pluriel : la scène de la colombe avait eu un témoin, son ami Jean. Elle était en train de lui faire écouter une chanson de Georges van Parys, « Un jour, tu verras », dans la version enregistrée par son mari. Alors en tournée dans le Sud, Michel était très lié avec la femme du compositeur. Ils apprirent le lendemain que celle-ci était morte au moment précis où, dans leur jardin, l’oiseau blanc était venu danser son ballet lumineux tout au long de la chanson, avant de se désintégrer à la dernière note.

        Qu’en est-il de la colombe immaculée chez qui son interlocuteur dit avoir observé une pareille « explosion de lumière » ? Je découvrirai quelques jours plus tard le récit de cette anecdote dans le livre de John O’Neill, premier biographe de Tesla, qui la lui avait racontée alors qu’ils étaient en compagnie d’un journaliste scientifique du New York Times, William L. Lawrence. « J’ai nourri des milliers de pigeons depuis des années, mais l’un d’entre eux était différent des autres, leur avait confié Tesla. C’était une femelle d’un blanc pur. Où que j’aille, elle me trouvait. Quand je désirais sa présence, il me suffisait de la souhaiter et de l’appeler, et elle volait vers moi. Elle me comprenait et je la comprenais. Oui, je l’ai aimée comme un homme aime une femme. Elle était la joie de ma vie. Si elle avait besoin de moi, rien d’autre n’avait d’importance. Aussi longtemps que je l’ai eue, ma vie a eu un but2. »

        Quelle somme de trahisons, quel degré d’amertume lucide faut-il avoir connus pour ainsi convertir les déceptions humaines en amour inconditionnel pour un oiseau des rues… L’inventeur, on l’a vu, affichait une phobie absolue des microbes, n’enfilant jamais deux fois de suite les mêmes gants, essuyant à trois reprises avec trois serviettes différentes ses couverts de restaurant avant chaque repas. Tout ce que l’homme avait touché devenait pour lui dangereux. La saleté proverbiale et les infections multiples affligeant le pigeon des rues ne lui inspiraient, en revanche, aucune inquiétude. Il voulait le bien du genre humain, mais il savait que tout ce qu’il obtiendrait en retour se limiterait à l’action d’agents pathogènes.

        Une lucidité que partageait Einstein, en tout cas au sujet de leur parasite commun, celui qu’il surnommait « le plus sale virus de l’Amérique » : l’indestructible Edgar Hoover. Ce n’est qu’en 1955 que le patron du FBI fut contraint, faute d’une quelconque preuve, de classer le dossier Einstein : vingt-deux ans d’enquête à charge et mille huit cents pages d’erreurs ou de calomnies destinées à prouver que le physicien était une taupe du KGB3. Hoover s’en prit alors à la secrétaire de sa bête noire, la fidèle Helen Dukas, qu’il accusa à son tour d’espionner l’Amérique pour le compte de Moscou. La colère d’Einstein finit par le tuer, faisant éclater son anévrisme abdominal.

        « Une nuit, poursuivait Tesla sous la plume de son biographe O’Neill, j’étais au lit, dans le noir, à résoudre des problèmes comme d’habitude, quand ma colombe est entrée par la fenêtre ouverte et s’est posée sur mon bureau. Elle voulait me dire quelque chose de grave : je me suis levé et je suis allé vers elle. Je l’ai regardée. J’ai su ce qu’elle voulait me dire : elle était en train de mourir. Quand elle a senti que j’avais compris, une lumière a jailli. Oui, une véritable lumière, forte, brillante, une lumière plus intense que toutes celles qu’ont jamais produites les lampes les plus puissantes de mon laboratoire4. »

        Dans une savante digression, O’Neill s’attache au contenu psychanalytique de cette expérience. « Si Tesla, écrit-il, n’avait pas fait systématiquement table rase de son héritage mystique, il aurait compris le symbolisme de la colombe. » N’en déplaise à son biographe, l’amoureux de la dame oiselle, si c’est lui qui a dicté le message du 8 avril, persiste à se montrer purement factuel.

        Passons aux dates et aux noms qui, sans transition, suivent son allusion à l’éclairage aviaire présenté comme un point commun avec Mme Delpech. Au fil des semaines, une certaine déformation s’est opérée en moi : à présent, quand il me lance sur une piste, je sais que je vais trouver. Au frisson du suspense, à l’excitation initiale a succédé l’automatisme. Non pas que je me lasse, que je me blase, mais j’ai pris le pli. Je ne ressens plus grand-chose de magique dans le processus ni le bilan de la « contribution » qui m’est demandée. Je ne suis plus incrédule, épaté, je ne m’émerveille plus ; je réagis à froid. Seuls comptent l’efficacité, le résultat sur lequel il sera toujours temps de méditer ensuite. Ce n’est pas du conditionnement, c’est juste une forme d’habitude, de réflexe. Le réveil d’un instinct de chasseur, bien plus qu’un signe de soumission. On m’envoie sur les traces d’un gibier : je cherche et je rapporte.

        Il m’est d’ailleurs de plus en plus facile de débusquer les proies : elles sortent du bois sous mes yeux, en tous sens. Je n’ai qu’à les attraper et les dépecer avec méthode : savoir où je mets les dents, triturer les faits, les témoignages, les intentions… Et, du coup je me dis que, peut-être, le but de toutes ces recherches est moins de m’amener à découvrir et transmettre des révélations fracassantes que de me soumettre à des exercices. Pour tester mes capacités d’assimilation, de discernement. Affiner mes connaissances et ma psychologie au service de la mémoire d’un génie en souffrance, développer mes aptitudes à servir ses objectifs posthumes. Ou du moins ceux de l’entité, de l’égrégore qui a rassemblé toutes les « informations Tesla » – les vraies comme les douteuses, les fausses inexactitudes et les vérités tronquées, le fruit des complots réels et des dérives conspirationnistes… En d’autres termes, j’ai le choix entre deux tentations : l’hypertrophie de l’ego ou l’enflure de la paranoïa. Restons calme, donc. Neutre. Demi-sourire, regard filtrant, sourcil qui se hausse ou qui se fronce. Et attaquons le décryptage.

        Je tape dans la case de recherche la première date mentionnée dans le message : 17 octobre 1945. Elle me renvoie à divers événements : une ordonnance relative au statut juridique du fermage, la sortie de prison du colonel Peron à Buenos Aires et… le fameux dossier FBI 100-2237 relatif à Nikola Tesla. Le document 13 de l’annexe 2 – un mémo du 17 octobre 1945, soigneusement caviardé au marqueur noir avant d’être déclassifié – fait le point sur trois inventions de Tesla : le très controversé « rayon de la mort », un projet de torpille révolutionnaire et une sorte de canon antichar, le tout mis au point avec son assistant Bloyce Fitzgerald. Ce dernier est présenté dans le mémo comme le détenteur des secrets de l’inventeur défunt. C’est lui qui, « spontanément », oriente le FBI vers l’hôtel Governor Clinton, l’ancienne résidence de Tesla où celui-ci avait caché, dans un coffre-fort, un modèle de maquette « en rapport avec la transmission sans fil de l’électricité ».

        Bref, une simple date aura suffi à mettre de nouveau en évidence les mensonges officiels du FBI au temps de l’inébranlable Hoover, lequel affirmait que « l’ancien inventeur sénile n’avait laissé aucun document sur d’hypothétiques recherches ». On frémit à la pensée de ce que pourrait contenir, si l’existence en était confirmée, son dossier non encore déclassifié – cet éventuel 100-2239 que me signalait ma taupe fantôme le 24 mars.

        Mais ne laissons pas les spéculations nous détourner des faits, et poursuivons le dépouillement de son message du 8 avril. En ajoutant à la date initiale le deuxième élément fourni (« Conroy »), je tombe, toujours dans le même dossier divulgué par le FBI avec les ratures d’usage, sur un rapport plus ancien remontant au 19 mars 1943. Il est signé E. E. Conroy. Je vérifie : il s’agit d’un agent du FBI dépendant du bureau de New York, comme le précisait le message. C’est cet agent qui adresse à son directeur Hoover une note soupçonnant un certain Sava Kosanovic (troisième nom indiqué) d’avoir dérobé des documents dans le coffre de l’inventeur au moment de sa mort. Et ce Kosanovic n’est autre que le neveu de Tesla !

        C’est là que la situation devient démente : le dossier déclassifié du FBI précise (document 5 de l’annexe 2) que son antenne new-yorkaise a été « priée » par la direction de Washington d’« examiner discrètement avec le procureur de New York City la manière éventuelle d’arrêter Kosanovic en l’accusant de vol, et de récupérer les divers documents qu’il est supposé avoir pris dans le coffre-fort de Tesla5 ».

        Or ce neveu de l’inventeur avait rang d’ambassadeur de Yougoslavie6 ! L’idée d’inculper en pleine guerre un tel diplomate – fût-ce pour un vol réel de documents intéressant la Défense des Etats-Unis, ou bien pour couvrir une disparition desdits documents au profit de l’armée américaine, comme le suggèrent plusieurs témoignages –, cette idée rocambolesque fut assez vite abandonnée. Changement de stratégie qui débouche du reste sur une nouvelle énigme. On ignore en effet quelles pressions, quelles fuites, quels calculs ou cafouillages ont pu amener le FBI de l’indéboulonnable Hoover à prendre alors une option tout aussi étrange : se dessaisir de « la succession Tesla » au profit de l’OAP – Office of Alien Property.

        Précisons d’emblée qu’il ne s’agit pas ici d’« aliens » au sens d’extraterrestres, mais d’étrangers. On s’explique d’autant moins cette décision du FBI que Tesla, depuis 1891, était citoyen américain et ne relevait donc en aucun cas de cette administration. Laquelle accepta néanmoins le bébé qu’on lui avait refilé. Histoire d’en noyer le souvenir dans des eaux moins territoriales ?

        Revenons sur les documents et notes laissés par Tesla. Le FBI, tout en continuant de nier leur existence, les confie pour examen à un conseiller technique du Comité de recherche de la Défense nationale, un éminent ingénieur en électricité nommé John Trump. Ce dernier, après avoir étudié photocopies et microfilms remis par l’agence fédérale, rédige le « Trump Report » mentionné dans le message du 8 avril. J’y découvre la conclusion suivante : « Il n’existe rien dans ces documents qui puisse être d’un intérêt significatif pour ce pays, ou qui puisse constituer un risque dans des mains ennemies. Je ne vois donc aucune raison technique ou militaire de conserver plus longtemps ces biens7. »

        Comment faut-il comprendre cette dernière phrase ? Est-ce une incitation à remettre les documents aux héritiers yougoslaves, ou bien à les détruire « officiellement » – non pas en raison de leur danger potentiel mais, on l’a bien compris, de leur absence « d’intérêt significatif » ? Des documents qui, rappelons-le, concernent des armes révolutionnaires et, à titre accessoire, le moyen d’éclairer gratuitement la planète. Si ce dernier projet mettait en danger les lobbies industriels, l’US Army estimait de son côté, comme on peut le lire dans le document 77 du dossier FBI 100-2237, que « le rayon de la mort » de Tesla était la « seule défense contre la bombe atomique ».

        En fait, la suite de mes recherches confirmera que lesdits documents ont été étudiés, voire utilisés « en rapport avec des projets de défense nationale par le Laboratoire de l’Equipement de US Army Air Force, subdivision Propulsions et accessoires », de l’aveu même de son directeur, le colonel Holliday. C’est là qu’entre en scène le cinquième personnage cité dans le message : Lloyd Shaulis. Fonctionnaire de l’OAP, il a reçu, le 5 septembre 1945 (troisième date fournie), une lettre du colonel Holliday demandant qu’on lui remette les photocopies des pièces de la succession Tesla, annotées de la main de John Trump (et donc qualifiées par ce dernier d’« inintéressantes », avec incitation à les détruire). Shaulis les transmet au Laboratoire de l’Equipement en y joignant une lettre formelle qui stipule : « Ces documents sont rendus disponibles à l’Army Air Force par ce bureau pour utilisation à des fins d’expérience. Merci de les retourner8. »

        Il n’y eut aucun retour. Et c’est la dernière fois que l’OAP – ou toute autre agence fédérale – avoua explicitement avoir eu en sa possession les plans et projets d’armes secrètes élaborés par Tesla. Lesquels semblent être désignés par la deuxième date contenue dans le message (19 octobre 1945), qui est celle d’un rapport de la Commission des Affaires militaires du Sénat, relatif aux brevets « confidentiel Défense » saisis par l’US Army dans les ministères et entreprises du IIIe Reich, et transférés à des compagnies américaines.

        Conclusion ? La seule certitude qu’on puisse retirer de l’examen de toutes ces pièces est, comme paraît nous y inviter notre informateur, un constat de mensonges contradictoires. Résumons-nous. Entre le communiqué officiel de 1943 et la déclassification de 1980 qui prouvait le contraire, le FBI a nié avoir trouvé de quelconques documents dans le coffre-fort de Tesla, tout en s’en dessaisissant au profit de l’OAP, ce service des « biens étrangers » qui, au fil des différentes enquêtes parlementaires et journalistiques auquel il a été soumis, a tour à tour reconnu avoir étudié les notes secrètes de Tesla, réfuté leur existence, puis déclaré avoir apposé les scellés sur le contenu de son coffre-fort sans l’ouvrir, avant de finir par avouer la perte de ces documents dont, comme il l’affirmait précédemment, il n’avait jamais eu connaissance.

        Alors, au terme de cet imbroglio foutraque, peut-on savoir ce que sont devenus les derniers travaux de Tesla ? Ont-ils été récupérés par son neveu ambassadeur, par le FBI, l’Union soviétique, les nazis ou l’US Army, lors de l’effondrement du IIIe Reich ? Ce dont on est sûr, historiquement, c’est que les neveux et nièces Tesla, après des années de procédure contre l’administration américaine, ont fini par obtenir en 1950 le retour à Belgrade des cendres de l’ingénieur, des maquettes de ses inventions et de tous ses documents originaux, à l’exception, comme ils l’affirment, de ceux qui se trouvaient dans son coffre-fort de l’hôtel New-Yorker. Retour à la question initiale : où sont-ils passés ?

        Le mot de la fin appartient à l’état-major de la Division des systèmes aéronautiques. En réponse aux questions posées dans le cadre du Freedom of Information Act, le haut commandement de la base US Air Force de Wright-Patterson a déclaré par écrit, le 30 juillet 1980 : « Le Laboratoire de l’Equipement, qui a effectué l’évaluation des papiers conservés dans le coffre-fort de Tesla, a été désactivé il y a plusieurs années. Après avoir fait une recherche exhaustive dans les listes de documents détenus par cette organisation, où nous n’avons trouvé aucune mention des papiers de Tesla, nous sommes arrivés à la conclusion que les documents ont été détruits à l’époque où le laboratoire a été désactivé9. »

        *

        Tout ça pour ça. Mais alors, quel est l’objectif de feu Tesla, si c’est bien lui qui m’a entraîné dans cette voie sans issue ? Me laisser déduire de toutes ces embrouilles militaro-administratives que les documents de son coffre-fort, successivement volés, mis sous scellés, déclarés imaginaires, sans intérêt, égarés puis détruits par inadvertance, ont servi de base à toutes les armes plus ou moins secrètes qui, du rayon de la mort aux programmes supposés de modification climatique et mentale du programme HAARP10, ont relégué la bombe atomique au rang d’épouvantail obsolète ? Je laisse au défunt la responsabilité de ces allégations. Les services de renseignements des armées (le Military Intelligence que mentionne son message) abondent du reste dans son sens, quand, dans une note de 1947, ils qualifient d’« une importance extrême » les documents de Tesla – ces mêmes documents qu’ils auraient ensuite détruits sans le faire exprès.

        Toutes ces opérations de désinformation contradictoires étaient-elles destinées à rétrograder le rayon de la mort, ce Death Beam contre lequel se battait Superman dans un cartoon de 1941, au rang de simple légende urbaine, fruit de la mythomanie sénile prêtée à Tesla ? Pas de documents, pas de rayon ; affaire classée.

        Pourtant, le 11 février 2014, au Salon aéronautique de Singapour, on a pu assister à une présentation officielle d’un Death Beam, rebaptisé pour l’occasion Iron Beam. Capable de détruire en quatre secondes un avion ou un missile par « faisceau laser à haute énergie dirigée », ce système de défense « économique et précis », financé par l’armée israélienne, est en cours de développement final chez Rafael Advanced Defense Systems11. Quand on a demandé à un représentant de la firme s’il s’était inspiré du Death Beam de Nikola Tesla, il a répondu qu’il ne connaissait pas cette personne.

        *

        La communication du 8 avril s’achève sur une note de consolation, qui n’est peut-être qu’une fausse note, avec la référence à un certain lieutenant-colonel Tom Bearden. Vu ce que j’apprends en me documentant sur cet officier, je m’étonne, au premier abord, que mon correspondant ne l’ait pas mentionné dans le message du 23 mars où il saluait ses continuateurs. Retraité de l’US Army, bardé de diplômes en mathématiques et physique, spécialiste du guidage des missiles, membre de l’Académie des sciences de l’Alabama où il réside, ce personnage haut en couleur dirige la Société d’ingénierie nucléaire et l’Association des scientifiques américains émérites. Mais il est surtout le patron de CTEC, une entreprise de recherche et d’exploitation de systèmes permettant d’extraire, à partir du vide quantique, l’électricité sans fil et gratuite dont rêvait Nikola Tesla. Sur le plan de l’énergie libre, des ondes scalaires, de l’intelligence extraterrestre et du discours humanitaire « offensif », Tom Bearden est le plus percutant, le plus médiatique, le plus controversé des émules du vieux solitaire vilipendé que n’écoutaient plus que les pigeons.

        Ainsi Bearden a-t-il découvert et publié un « dispositif quantique qui fournit une action à distance et multiplie l’espace-temps qui lui est connecté ». Pour plus de détails sur ses trouvailles et ses promesses, on pourra se référer à l’un des nombreux sites dédiés aux chercheurs en énergie libre12 ou à leurs détracteurs13. Certains voient en lui un sauveur, d’autres un mystificateur, d’autres un écran de fumée chorégraphié par les trusts de l’énergie classique.

        Sans entrer dans les polémiques déclenchées autour de cet ancien baroudeur que les lobbies industriels et rationalistes ont beaucoup de mal à faire taire, on peut se demander d’où il a tiré ses découvertes et les plans de ses appareils. De son seul cerveau d’inventeur, des « documents Tesla » prétendument détruits par l’armée auxquels il aurait eu accès, ou d’informations communiquées à titre posthume par le père de l’énergie libre ? Quand les intervieweurs évoquent ces diverses hypothèses dans les vidéos qui lui sont consacrées14, le sourire silencieux du lieutenant-colonel n’exclut rien, tout en ménageant le secret défense, le sérieux de sa cause et la sensibilité de ses investisseurs.

        Pour conclure sur ce sujet, précisons que le dernier nom mentionné, Andrija Puharich, est celui d’un chercheur en parapsychologie américain (1919-1995), connu pour ses travaux sur la maîtrise de l’énergie électrique au temps des pharaons15. Là encore, on est à la fois dans du lourd, du trop léger et du fumeux, suscitant autant de ferveur douteuse que de dénigrement suspect. A plusieurs reprises, Puharich témoigna sur l’utilisation des armes scalaires soviétiques « inspirées » par les travaux de Tesla16. Il affirmait en outre que ce dernier était en relation suivie avec des muses extraterrestres, qui lui avaient envoyé mentalement les plans de ses inventions. Des allégations qui donnent une résonance singulière à cette confidence de Tesla dans son autobiographie : « Au fur et à mesure, j’ai compris que mes pensées étaient frappées par des impressions extérieures à ma sphère personnelle. Il est devenu flagrant pour moi que j’étais à la fois un réceptacle et un automate. On me fait voir des choses pour que je les réalise17. » Est-ce la raison pour laquelle est cité le nom de Puharich ?

        Quant à l’équation qui clôt le message, les physiciens auxquels je la soumets m’indiquent qu’elle « donne une approche du zéro qui en réalité n’existe pas ». Me voilà bien avancé. L’un d’eux s’efforce d’éclairer ma lanterne en évoquant les travaux de Majorana, et là, je tilte. Les lecteurs attentifs auront peut-être remarqué que j’ai oublié un nom, dans la liste du 8 avril. Le premier mentionné. Serait-ce encore une piqûre de rappel ? « J’ai rencontré Ettore Majorana », a dicté l’entité à Geneviève en épelant le patronyme sur un ton de respect. Il s’agissait, comme me l’apprend Wikipédia, d’un jeune mathématicien italien. Qualifié par le prix Nobel Enrico Fermi de « génie comparable à Galilée et Newton », il est éventuellement décédé le 27 mars 1938, à l’âge de trente-deux ans. « Eventuellement », car on n’a jamais retrouvé son corps. Dans une lettre d’adieu, il dit à son ami le physicien Carrelli : « Je conserverai de vous un affectueux souvenir, au moins jusqu’à 11 heures ce soir, et, si cela est possible, même après. » L’hypothèse la plus répandue est que, dépressif à cause de la bombe atomique dont il avait mentalement anticipé la mise au point et l’usage militaire, il aurait mis fin à ses jours en se noyant au large de Palerme. Sauf qu’il a été photographié en Argentine, dix-sept ans plus tard. Et que, selon la rumeur, il ne semblait pas avoir vieilli le moins du monde.

        Quelques articles de l’époque en ont déduit qu’il s’agissait d’un sosie, des conséquences d’un lifting ou d’un voyage dans le temps. Faute d’éléments nouveaux, on oublia l’événement, et le souvenir de Majorana se dilua dans l’équation à laquelle ses pairs avaient donné son nom. Jusqu’au mois de mars 2011, où le bureau du procureur de Rome ouvrit une enquête sur la base d’une déposition troublante : un témoin affirmait avoir participé à une réunion de chercheurs à Buenos Aires, en 1955, où Majorana aurait révélé un certain nombre de découvertes scientifiques majeures. Mais quand le témoin voulut l’interroger sur ses sources, le mathématicien disparut soudainement, et personne ne le revit.

        Du coup, la police italienne ressortit la photo prise en Argentine et la fit analyser : le Reparto investigazioni scientifiche, département des enquêtes scientifiques, mit en évidence dix points de similitude parfaite avec le visage de Majorana sur des clichés datant de 1938. C’était bien lui, dix-sept ans plus tard.

        On rappela à ce propos que l’année précédant sa disparition, Majorana avait annoncé la découverte d’une « particule stable qui serait à la fois matière et antimatière ». Des amateurs de science-fiction en déduisirent que le mathématicien se serait volatilisé au cours d’une expérience spatio-temporelle, qui l’aurait fait disparaître puis réapparaître instantanément en 1955, le temps de communiquer le fruit de ses travaux à des chercheurs du futur. Le procureur de Rome, lui, se contenta de publier un communiqué, le 4 février 2015, annulant le jugement déclaratif de décès initial. Ainsi Majorana fut-il ressuscité sur le plan administratif – du moins pour la période comprise entre 1938 et 1955.

        *

        Dans ses messages suivants, le présumé Tesla n’en dira pas davantage sur sa « rencontre » avec Majorana. Pourquoi la mentionner, alors ? S’agit-il d’un simple échange entre scientifiques contemporains, ou d’une « visite » façon hologramme qui se serait produite après la disparition inexpliquée du mathématicien ? Ce n’est que le 28 juin, juste après avoir relu ce chapitre manuscrit, que je recevrai en guise de réponse, sans que j’aie relancé la médium sur ce sujet :

        « A 3 heures, ce matin, Tesla est venu me dire : “J’ai rencontré Ettore Majorana à New York chez moi, après mon accident. Il arrivait de Los Roques au Venezuela. Il arrivait aussi d’Allemagne. C’était le 11 janvier 1942. J’étais bien affaibli”. »

        Le mot « accident » fait sans doute référence au taxi qui percuta Nikola, à quatre-vingt-cinq ans, un soir où il allait nourrir les pigeons de Bryant Park. Accident dont il ne se remit jamais vraiment. Ce post-scriptum est-il destiné à valider l’hypothèse d’une ubiquité spatio-temporelle, ou celle d’un Majorana ayant simulé sa mort en 1938 pour jouer les globe-trotters incognito ? Le seul renseignement que me donne Internet, quand j’accole Los Roques au nom de l’éternel jeune prodige des mathématiques, c’est sa présence au Venezuela attestée par plusieurs témoignages, entre 1955 et 1959. Toujours jeune et portant beau. Du coup, le procureur de Rome prolongea de quatre ans son certificat de survie, avant de classer l’affaire.

        Le physicien Etienne Klein, par ailleurs l’un des meilleurs spécialistes d’Einstein, a consacré un passionnant ouvrage aux travaux de Majorana et à l’énigme « vivante » qu’il constitue encore pour certains18.

        *

        Revenons au matin du 8 avril 2016. Après m’avoir transmis le texto où elle a recopié ce que la voix de son correspondant lui avait dicté à l’aube, Geneviève Delpech m’appelle :

        — J’ai oublié de t’écrire la fin de son message. Ça m’a fait bizarre, Didier. En fait, ça m’a toute chamboulée.

        — Quoi donc ?

        — C’est la première fois qu’il me quitte comme ça.

        Elle déglutit. J’attends qu’elle développe. Silence. Je la relance. Au bout de cinq secondes, elle murmure avec une vraie gravité :

        — Il m’a donné rendez-vous.
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  « À MARDI ! »

  
    Le week-end se termine et, depuis le message du vendredi matin, la médium n’a plus eu la moindre apparition, le plus petit son dans l’oreille gauche. Quoi d’étonnant à cela ? Son intermittent de l’au-delà lui a dit : « A mardi ! » Cette façon qu’il a eue de prendre date peut suggérer aussi bien la toute-puissance de son libre arbitre que sa soumission à des impératifs de connexion – la nécessité de s’adapter à des conditions extérieures ou à l’état psychique de Geneviève, voire à son planning.

    J’ai moi-même un rendez-vous important, ce mardi 12 avril. Purement terrestre, mais néanmoins lié à cette expérience : une rencontre qui devrait être cruciale pour l’avenir de mon film sur Chloé, la médium squattée puis délaissée par l’esprit d’Albert Einstein. Je suis en plein entretien avec la comédienne que je voudrais pour ce rôle, lorsque je reçois un appel de Geneviève :

    — On peut se voir en fin de journée ?

    J’en déduis que le revenant a honoré son engagement. Je lui réclame des détails. Elle ne veut rien me dire par téléphone.

    A 19 heures, je m’assieds au fond du bar que je lui ai indiqué. Elle arrive en coup de vent avec cinq pages de notes ; elle me dit qu’elle n’a pas eu le temps de me recopier par SMS tout ce que Tesla, « très en forme », lui a dicté à 4 heures du matin. Mais ce n’est pas le plus important, ajoute-t-elle en sortant son smartphone.

    Mon pouls s’accélère. Vendredi matin, quand elle m’a parlé du rendez-vous fixé par son correspondant, j’ai osé une demande qui traduisait moins une volonté de preuve que le besoin d’un complément d’information :

    — Tu pourrais essayer de le prendre en photo ?

    Ma requête ne l’a pas surprise. Juste un peu embarrassée. Elle a réagi sur un ton de scrupule :

    — Tu veux dire… le photographier par surprise ?

    Je me suis entendu répondre :

    — Non. Demande-lui s’il est d’accord. On verra bien.

    Elle a rougi :

    — Je n’ai jamais fait ça, Didier. Je « les » vois, mais tu crois que ça peut impressionner une pellicule – ou être visible en numérique ?

    J’ai précisé mon intention : si son visiteur estimait que la fourniture et la divulgation de son image ectoplasmique étaient compatibles avec son plan de communication, il trouverait bien un moyen de satisfaire la demande.

    — Regarde, soupire Geneviève, quatre jours après ma requête, en ouvrant sa photothèque. Je te préviens : ça rend mal, tu vas être déçu. Tiens.

    Au premier coup d’œil, je manque lâcher son smartphone. Elle soupire :

    — Il est tellement plus lumineux quand il est devant moi… tellement plus présent…

    Que répondre ? J’ai déjà vu de nombreuses photos dites « paranormales » suggérant de manière plus ou moins floue des formes, des contours, des visages. Là, il s’agit d’un vrai portrait, en noir et blanc, légèrement sépia. Un homme de cinquante-soixante ans, apparemment vivant, qui prend la pose. Je suis frappé par la ressemblance. La netteté du gros plan, l’acuité du regard, la précision des rides et de l’arête du nez, contrastant avec le front lisse et couleur de nuage… L’émotion qui émane de la photo ne repose sur rien de morbide, ni même de sensationnel. L’impression dominante, sur l’instant, le commentaire qui s’impose à moi ? J’ai devant les yeux une conscience désincarnée au travail. Quelle énergie faut-il fournir (et où la puiser ?) pour matérialiser ainsi une représentation si « parlante » d’un corps qui n’existe plus ?

    Je demande à Geneviève comment elle s’y est prise.

    — Je n’ai pas eu le temps de lui poser la question. Il s’est avancé… figé dans une attitude de modèle. Comme s’il acceptait de se laisser prendre. Enfin, c’est l’impression que j’ai eue. J’ai attrapé mon téléphone. Il s’est rendu un peu plus contrasté. Je tremblais comme une feuille. C’est même très bizarre qu’il ne soit pas plus flou. Et puis, il se tenait à trois mètres, au moins : normalement on devrait avoir un plan américain, pas un gros plan.

    Je souris. J’aime bien la zone où se situe pour elle l’invraisemblance. En fait, elle a pris six photos, en rafales, sans compter la dernière qui est complètement noire. Il y a trois plans larges vaporeux où je ne décèle pas grand-chose, hormis les suggestions de mon imaginaire – des photos d’ectoplasme « classiques », dirais-je, comme on peut en voir dans les archives de l’Institut métapsychique international1. Et puis ces trois cadrages serrés, si confondants de précision, de fidélité dans l’expression au détriment du grain de la peau ou des cheveux que le réalisme du regard semble travaillé par le « sujet » qui a voulu se rendre identifiable. Du reste, le lendemain, dans la galerie de photos Google mélangeant les âges de Tesla, je découvrirai le portrait qui semble avoir servi de support à la matérialisation qu’a flashée Geneviève.

    Bien évidemment, dans l’écho de cette hypothèse, j’entends d’ici ricaner les sceptiques. La médium a juste pris en photo ce vieux cliché d’époque, voilà tout, et l’a photoshopé façon hologramme. Que répondre ? La veuve de Michel Delpech et moi-même irions nous livrer à ce genre de blague pour le plaisir maso de nous ridiculiser ? Certes, la séance de pose n’a pas eu de témoin autre que la photographe. Nous n’avons à opposer aux incrédules que notre bonne foi, notre crédit, et les pièces à conviction assorties d’avis techniques2.

    S’agit-il d’une illusion photographiable, d’une captation d’ondes rémanentes, ou de la projection « pure et simple » d’une conscience désincarnée qui reconstitue son apparence comme on s’habille avant de se montrer en public ? Les annales photographiques de la parapsychologie, ainsi que les images récentes du Centre d’étude de la transcommunication du Luxembourg, établissent une constante : les défunts censés se rappeler à notre souvenir visuel se présentent toujours sous un jour favorable, un âge et une prestance qui respectent leur intégrité physique aussi bien que morale. Geneviève a eu droit à un Tesla de la grande époque, la cinquantaine fringante sous le couvert d’une élégance austère. Si l’on retient cette hypothèse, ce n’est pas, et on le comprend, le précadavre décharné de ses dernières années à l’hôtel New-Yorker dont Nikola a choisi de revêtir les contours. De même pour mon père, pour Albert ou pour Michel. « Notre concept de l’espace-temps diffère du vôtre, écrivait en 1925 feu Frederic Myers sous la plume de sa consœur Geraldine Cummins. Je n’ai qu’à me concentrer un instant pour construire une image de moi-même, afin d’envoyer cette image à travers le vaste monde à un ami en harmonie avec moi3. »

    La seule autre explication possible à cette prise de vue est une hypothèse rationnelle, quoique déraisonnable pour ceux qui ne connaîtraient pas le cas Ted Serios. A travers cet employé d’hôtel, testé à partir des années 1970 par l’université de Denver, il a été prouvé en laboratoire que l’esprit humain pouvait impressionner une pellicule par la seule force de la pensée. Serios parvint ainsi, à de nombreuses reprises, dans un cadre strictement contrôlé, à faire apparaître sur Polaroid les images mentales qu’on lui suggérait (vélomoteurs, locomotives à vapeur, hommes préhistoriques…) en lieu et place de son visage que photographiait l’expérimentateur4.

    Alors ? Geneviève a-t-elle réussi à rendre visible sur son smartphone le produit de sa voyance ? Une manière de réponse à toutes ces interrogations qui m’assaillent nous parviendra le lendemain, au moyen de trois autres photos : les deux premières acheminées par un canal différent mais tout aussi mystérieux, et la troisième « fabriquée » en direct sous mes yeux.

    « Regarde ce que j’ai reçu en me réveillant, m’écrit la médium mercredi matin à 10 heures. Je ne sais pas d’où ça vient. C’est ta maison ? »

    Deux prises de vue jointes, en noir et blanc, la première floue, la seconde plus nette avec un léger recadrage et un effet de zoom arrière, montrent une vieille bâtisse au toit de chaume sur fond de colline, entourée d’arbres et jouxtant une autre construction. Ce n’est pas ma maison, non. Mais un soupçon précis me vient aussitôt. Je suis en train de réécrire, au début du chapitre « L’Ingénieur du ciel », les jeunes années de Nikola dans la ferme familiale à Smiljan. Trois clics sur Internet et je serai fixé : Tesla/maison enfance Smiljan/images.

    Le résultat n’est qu’une demi-surprise : je tombe sur la même photo, à quelques nuances près (cadrage, feuillages, reflets…), remontant sans doute à la fin du XIXe siècle, lorsque la notoriété internationale de Tesla a pu justifier qu’on photographie la banale fermette où il a vu le jour. Puis, je découvre une vue d’ensemble du site tel qu’il se présente aujourd’hui : maison natale refaite à neuf avec un toit en ardoise, flanquée de l’église où officiait le père de Nikola, elle-même restaurée de frais derrière une statue géante du héros national serbe5.

    Je demande à Geneviève quel numéro de mobile a envoyé ces clichés sur sa messagerie.

    — Le mien.

    Comment justifier ce phénomène sinon par défaut, en soufflant de nouveau aux suspicieux l’explication alternative qui les comblerait : avec son téléphone, la médium a photographié sur un écran d’ordinateur les images en question, qu’elle s’est envoyées à elle-même avant de me les transmettre. OK. Elle n’a plus d’ordinateur, et que lui apporterait ce genre de simulacre ? Ça ne tient pas debout, encore qu’une telle machination, aussi complexe que dérisoire, puisse se concevoir dans l’absolu. C’est faux, mais c’est possible.

    En revanche, la photo à laquelle moi-même j’aurai droit, dans la foulée, je ne vois vraiment pas comment l’expliquer d’un point de vue technique. Au niveau des circonstances, ça commence de manière tout à fait ordinaire : deux heures après avoir réceptionné sur ma messagerie la maison de Smiljan, je reçois un appel de Plon. L’éditeur me demande si j’ai une idée pour la couverture du livre que je suis en train d’écrire. Comme Google est resté ouvert sur la page des images relatives à Tesla, je choisis quatre de ses portraits emblématiques, et j’en fais des captures d’écran que j’envoie à la maison d’édition.

    C’est en vérifiant si elles sont bien arrivées à destination que je découvre le problème. Sur la célèbre photo de l’inventeur tenant dans sa main une ampoule allumée sous l’effet du courant qui traverse son corps – ma préférée –, je suis là. Un peu au-dessus de lui, mais derrière. Le lecteur n’a qu’à vérifier6 : mon reflet figure au second plan. Mais par quel tour de passe-passe ? L’écran Retina de mon vieux MacBook n’est pas une surface suffisamment réfléchissante pour permettre un tel résultat, comme le confirmera l’expertise technique d’Apple, obtenue grâce à Laura Tenoudji, spécialiste du Web dans l’émission de France 2 « Télématin ». Du reste, les trois autres captures d’écran que j’ai effectuées l’instant d’avant, sous le même angle et dans la même lumière, ne comportent pas la moindre trace de mon visage en train de prendre la photo. En outre, si l’on examine ce seul reflet présent, il est vraiment étrange : le portrait de Tesla cache en partie mon image, laissant mon front visible entre ses mèches, comme si c’était moi qui posais derrière lui. Ajoutons que je suis coupé juste en dessous du nez, exactement comme lui sur la photo prise la veille par la médium au pied de son lit.

    Faut-il y voir une bizarrerie fortuite ou un clin d’œil ? Un spécialiste du traitement d’image, à qui j’ai soumis le dossier photo (et qui m’a détaillé la somme de trucages sophistiqués qui seraient nécessaires pour en arriver à un tel résultat), a émis, sur le ton posé des geeks rationalistes chez qui le virtuel n’a rien de paranormal, une hypothèse de travail en forme de question : à mon désir d’immortaliser sa figure posthume, ce fantôme aurait-il répondu avec malice par le contrepoint symbolique de nos deux visages vivants qui se chevauchent ?

    *

    J’ai trompé mes deux médiums. Avec une troisième. Après le contrôle technique, place à la vérification extrasensorielle. J’ai choisi de m’adresser à la championne de la vision en aveugle, celle dont les perceptions d’images sous enveloppe ont fait les beaux jours des magazines durant trois décennies : Yaguel Didier.

    La grande dame du ressenti psychométrique et des tarots intarissables, conseillère de plusieurs chefs d’Etat et dirigeants d’entreprise, me glisse entre deux rendez-vous et me reçoit avec cette simplicité joyeuse qui désarme les plus hostiles – telle cette reporter qui, venue anonymement la piéger sous les apparences d’une accro à la voyance, avait projeté entre elles un écran noir pour l’empêcher de capter la moindre information mentale. « Que voyez-vous, madame Didier ? — Un écran noir. » La journaliste le retira, et put bénéficier d’une consultation qu’elle jugea convaincante.

    On ne se voit pas souvent, mais je connais Yaguel depuis trente ans. En dehors de la précision de ses flashes, c’est sa délicatesse qui m’aura le plus marqué. Je pense à ce jour de 1986 où, ayant senti le décès prochain de ma grand-mère, que rien à l’époque ne laissait présager, elle m’avoua qu’elle « devait » m’en faire part afin que je puisse l’aider dans sa fin de vie. Je ne la remercierai jamais assez, autant pour sa clairvoyance que pour sa psychologie.

    Ses doigts palpent la grosse enveloppe que je lui ai tendue. J’y ai enfermé une sortie imprimante de la photo spectrale prise le 12 avril. Je ne lui ai rien dit du contexte, ni des messages que je reçois. Elle ferme les yeux, prend une longue inspiration, commence à parler. Son débit régulier affine ses perceptions. Tout en l’enregistrant, je prends des notes. En voici la substance :

    — Je ressens la mort, très présente. Il y a trois personnes dans l’histoire. Trois vivants. Deux femmes, un homme. Tu te sens comme tiré par les pieds, non ? Tu dois faire vite. Il y a une action, une révélation, très rapides. On te demande de rattraper, de régler quelque chose. Tu as été choisi pour ça. Il y a du lumineux et du très noir. Des militaires, des guerres… Des fourberies. On veut t’impliquer. C’est bien, c’est juste, mais ne te laisse pas polluer. L’homme sur la photo, il est mort, non ? Il était toujours habillé en noir. C’était un grand orateur. Un scientifique, non ? Un chercheur, en tout cas. Il a bu ? Je vois des ecclésiastiques autour de lui, au début de sa vie. Il veut que justice lui soit rendue. C’est quoi, cette photo ? Un ectoplasme ? Qui était-ce ?

    Je prononce le nom de Nikola Tesla. Elle ne connaît pas. Evidemment, hormis cet éventuel problème de boisson dont je ne sais rien, on pourrait conclure qu’elle a lu tous ces éléments dans les pensées qui m’agitent. Je lui tends une deuxième enveloppe, qui contient la photo du visage et d’un manuscrit d’Einstein.

    — Là, c’est tout le contraire. Je sens un homme très vivant, extraverti… Il écrit, non ? Tout le temps… Il est blond…

    Je l’interromps :

    — Non, ça c’est moi. Je suis sur la photo, aussi, pardon. Regarde le portrait dans le cadre, au-dessus de moi.

    Elle prend un temps pour décrypter mes propos. Elle se reconcentre, passe la paume sur l’enveloppe dans laquelle j’ai glissé l’image souvenir du jour où, au musée des Lettres et Manuscrits, j’ai consulté le brouillon des calculs de la relativité restreinte, exposé sous le portrait d’Einstein.

    — Ah oui, là, c’est autre chose ! Qu’est-ce qu’il est intelligent, celui-là ! Mais il est mort. Il y a beaucoup de lumière autour de lui. Des caméras… Il est très, très connu, c’est ça ? Plein d’honneurs. Et des tas de femmes dans sa vie. C’est un vrai jouisseur. Une mort brutale, comme une explosion. On fait un film sur lui. Ou on va le faire. Il est juif, non ? C’est un grand scientifique. Il a vécu aux Etats-Unis. Il y a une chose très douloureuse pour lui, par rapport à la guerre. Et il a un lien avec l’homme d’avant… Une femme entre eux, qui les liait. Mais c’est comme si les deux hommes étaient de la même famille. Il me fait penser à Einstein. Il te demande des choses, lui aussi, non ? Pardon, il faut que j’y aille, on m’attend.

    En deux mots, je lui résume la situation. Elle hoche la tête. Elle me dit de ne pas m’inquiéter. Et elle me reconduit sur ce conseil déroutant :

    — Ne va pas trop loin, mais vas-y.

    *

    Je le constate de jour en jour : toutes les personnes qui voient ces photos de Tesla, aussi bien le plan serré de son visage posthume que mon reflet derrière son front de vivant, les trouvent incroyables, sidérantes, et puis, le temps aidant, elles s’y font. Après un flot de remises en question bien normal (recherche d’une illusion d’optique, d’une explication rationnelle qui tienne), le naturel qui émane de ces images inspire peu à peu une forme de sérénité, d’ouverture à d’autres champs du possible. Et si c’était, non pas un phénomène paranormal isolé, mais l’amorce d’une nouvelle norme qui nous serait ainsi proposée ? « Le hasard ne profite qu’aux esprits préparés », disait Louis Pasteur. Les signes aussi, qui se multiplient dès lors qu’on les accepte, qu’on essaie de les déchiffrer sans les craindre, ni en être obsédé, ni leur sacrifier notre libre arbitre.

    Je suis sûr d’une chose : le climat dans lequel se déroulent, se partagent et se commentent ces phénomènes contribue grandement, par résonance, à leur reproduction. La capacité d’émerveillement, un naturel d’enfant mêlé au sérieux d’une réflexion d’adulte sont les attitudes les plus efficaces pour alimenter l’effet tache d’huile ou boule de neige. Un exemple ? Au tout début de l’été, Geneviève Delpech se trouve dans le Sud-Ouest chez le Dr Jean-Jacques Charbonier, avec qui elle donne, sous l’égide de l’INREES (Institut de Recherche sur les Expériences Extraordinaires), une série de conférences très utiles pour les familles, par les temps qui courent, sur la manière d’aider les enfants à apprivoiser la notion de mort qui les harcèle à longueur de médias7. Durant un trajet en voiture, la médium raconte au célèbre anesthésiste (qui a tant fait pour la reconnaissance officielle en France des états de mort provisoire) ses derniers contacts avec nos honorables correspondants de l’au-delà. Elle lui parle des photos. Il demande à voir. Comme elle ne garde rien sur son smartphone, elle me téléphone pour me demander de les lui renvoyer par MMS. Je m’exécute. Cinq minutes après, elle me rappelle :

    — Il vient de se passer quelque chose d’extraordinaire !

    Je trouve toujours étonnant qu’elle soit encore surprise, après tant d’années d’expériences incroyables. Mais cette fraîcheur enthousiaste, comme chez Marie-France Cazeaux, participe sans doute de la fréquence et de la qualité des manifestations qui se produisent autour d’elles.

    — Ecoute, je venais juste de montrer le gros plan de Nikola à Jean-Jacques, qui conduit, et à sa femme assise derrière.

    — Fabuleux ! me lance gaiement le médecin dans le son du haut-parleur.

    — Et attends, je leur dis que j’ai essayé de prendre encore une photo de Nikola, mais que ça n’a pas marché. Alors, pile à ce moment, la chanson de l’autoradio s’arrête…

    — C’était « Le Sud » de Nino Ferrer, coupe Charbonier sur le ton de la précision clinique.

    — … et une voix de femme sort de l’autoradio, parfaitement claire, on l’a tous entendue ! Elle a dit : « Si, ça a marché ! » Et puis la chanson est revenue.

    L’anesthésiste et son épouse confirment. Les trois témoignages ne divergent que sur un point : l’endroit où la diffusion du « Sud » a repris : au moment exact où elle s’était interrompue, ou bien une mesure plus loin.

    Evidemment, je vais rechercher aussitôt, dans la galerie de mon iPhone, la dernière photo prise par Geneviève. Je l’avais oubliée, tellement elle est noire. Elle l’est toujours. Sauf que… En agrandissant au maximum l’absence d’image, je découvre – et tous ceux à qui je la montrerai sans explication préalable la décriront ainsi –, je découvre un ciel nocturne avec des constellations et des formes étranges, certaines en couleurs. Trous noirs, trous de ver, halos d’énergie galactiques, univers parallèle ? Ça n’avait pas « marché », en effet, mais juste sur le moment.

    — C’est un champ d’étoiles, me confirme l’astrophysicien Trinh Xuan Thuan quand, trois semaines plus tard, je lui montre cette portion de ciel potentielle sans lui en dévoiler l’origine.

    A mesure que mes doigts agrandissant l’image8 se déplacent sur l’écran de l’iPhone, il identifie sous toute réserve de jeunes étoiles bleues, d’éventuels nuages interstellaires et ce qui pourrait être une galaxie naine.

    — Sa couleur rouge indique à la fois son grand âge, autour d’un milliard d’années après le big bang, et la trace qu’elle laisse par effet Doppler en s’éloignant. Ce grand amas très brillant, là, pourrait être situé dans la Voie lactée, plus proche de nous, et le reste dans la galaxie d’Andromède, à 2,5 millions d’années-lumière. Mais comment en être sûr ? Dans Andromède, il y a des centaines de milliards d’étoiles. D’où vient cette photo ?

    J’explique à l’illustre professeur de l’université de Virginie la séance de pose ectoplasmique. Il sourit en s’émerveillant poliment. Il a beau lancer, de livre en livre, des passerelles toujours plus subtiles entre le vide intersidéral et celui que définit le bouddhisme9, la synthèse entre science et spiritualité qui irrigue son œuvre ne lui permet pas pour autant, me dit-il, d’émettre un avis autorisé sur l’invisible. Je lui demande :

    — Et si c’était autre chose qu’un champ d’étoiles ? Si c’était du domaine de l’infiniment petit ?

    — Ce serait moins dense. Non ?

    Nous nous quittons dans l’écho de son point d’interrogation. Comme lorsque je l’ai consulté pour le Dictionnaire de l’impossible, ce grand sage de la science ne ferme aucune porte : il m’entend, m’éclaire et me laisse juge.

    *

    A l’heure où j’écris ces lignes, j’ai l’impression que ce ciel se « complète » chaque fois que je le regarde. Malheureusement, je n’ai pas songé plus tôt à prendre des vues successives de cette non-photo, ce qui m’aurait permis d’être sûr que l’évolution constatée n’est pas le fruit de mon imagination ou d’un manque d’agrandissement initial. Cette galaxie venue de nulle part est-elle une projection psychique, une illustration des messages antérieurs ? Est-elle née de l’idée, suggérée par la voix squattant Chérie FM, qu’il y avait tout de même quelque chose sur cette image toute noire ? Cela nous ramènerait au rôle décisif de l’observateur dans la physique quantique, mais aussi au phénomène de causalité rétrograde, mis en évidence par les expériences du Dr Peoc’h et rappelé dans le message Tesla du 14 janvier.

    Quant à la voix qui a interrompu Nino Ferrer sur l’autoradio pour nous réorienter vers cette photo, j’ai une petite idée quant à son origine. Je me suis abstenu d’en faire part à Marie-France Cazeaux lorsque, deux heures après l’événement, je le lui ai raconté par téléphone. Néanmoins, elle s’est écriée, dès que j’ai parlé de l’intervenante qui s’était invitée sur les ondes :

    — Mais c’est Monique !

    Monique Simonet, l’ancienne institutrice de Reims, la pionnière de la transcommunication instrumentale en France, la vieille dame aux vingt mille voix, décédée deux semaines auparavant. Marie-France était en relation avec elle depuis des années. Le 21 juin, j’étais en train d’assister à Paris à l’une des conférences données par Charbonier et Delpech, lorsqu’elle m’avait annoncé par texto la mort de Monique.

    Ainsi donc, ce jour de juillet 2016, l’« équipe » se retrouvait réunie par les subtils chemin du hasard et des synchronicités, pour créer à son insu un climat propice à la poursuite de l’aventure… Mais ce n’est là qu’une interprétation de ma part. Les Charbonier et Geneviève n’ont pas reconnu formellement la voix de Chérie FM, quand je leur ai fait entendre un enregistrement de Monique. J’avais choisi celui où elle commentait les messages reçus à mon intention en 2006 sur son magnétocassette, messages émanant apparemment de mon père décédé l’année précédente. « Je peux danser », avait-il répondu quand elle s’était enquise de son état d’esprit – ce qui ne m’avait pas vraiment étonné de sa part, lui qui avait tant souffert d’être invalide durant neuf ans. Les logiciels de Jean-Michel Mahieux, l’ingénieur du son qui avait comparé cette voix sans cordes vocales avec l’annonce dictée de son vivant par mon père sur son répondeur, avaient conclu à une similitude spectrale.

    Bref, tout cela ne prouve pas que l’esprit de Monique se soit glissé dans la conversation des Charbonier par Nino Ferrer interposé. Disons simplement que, dans cet enchaînement de faits extraordinaires, il semblerait y avoir une forme de logique… Et, une fois encore, cette signature de l’humour dont j’ai besoin pour valider ces phénomènes – ça n’a rien de scientifique, je sais, mais je suis comme ça. Je n’oublierai jamais mon fou rire de 2009 à Reims, dans la petite maison préfabriquée où vivaient Monique et ses milliers de cassettes. Elle venait de me faire écouter l’enregistrement du repas de famille qui avait suivi les funérailles de son époux, libre-penseur totalement hermétique à ces paroles prétendument posthumes. Alors que ses cousins se plaignaient de leurs soucis de santé, énumérant avec lassitude toutes les misères de l’âge, on entend clairement la voix très reconnaissable du défunt lancer d’un ton pimpant : « Eh ben, mes p’tits poulets… j’suis mieux où j’suis ! »

    Images et sons matérialisés par une pensée vivante ou non, récit de ces phénomènes qui semble en provoquer d’autres… Et si la dernière prédiction d’Einstein était en passe de se réaliser ? Et si nous assistions peu à peu, en y contribuant chacun à notre échelle, à la victoire de son impossible théorie du Tout : la fin de « l’oreiller douillet » qu’il fustigeait, la fin de cette séparation irrationnelle à ses yeux entre le monde quantique, où l’observateur décide de la réalité qu’il crée, et le monde classique, où il se contente de la subir ?

    *

    La partie visuelle du message reçu le 12 avril, riche en énigmes techniques, en clins d’œil et en prolongements inattendus, s’est donc révélée assez jubilatoire. Il n’en va pas de même, hélas, pour sa partie écrite.
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        PROBLÈME D’ANTENNES
      

      
        Les informations dictées le matin du 12 avril, en prélude à la séance de photo ectoplasmique, concernent les milliers d’antennes géantes qui se dressent à Gakona, en Alaska. Ça commence par une série de dates, de 1886 (année des premiers brevets déposés par Tesla) à 2001, avec pour seul commentaire : « Le système HAARP1 est pleinement opérationnel. »

        Pour ceux qui seraient passés entre les mailles de ce buzz planétaire, rappelons que HAARP est, officiellement, un « programme d’étude des aurores boréales ». Un certain nombre de scientifiques, de parlementaires et d’internautes y ont vu plutôt un moyen d’agir à la fois sur le climat de la Terre et l’état mental de ses habitants.

        J’ai traité de ce sujet tabou dans le Dictionnaire de l’impossible, à la lettre H. Si c’est l’une des entrées préférées des lecteurs, c’est aussi celle qui m’a donné le plus de fil à retordre et le moins de plaisir. Comment être sûr de ce qu’on écrit sur le système HAARP ? Il s’agit ou bien de la pire des armes jamais mise en œuvre, ou bien de la plus vaste fumisterie diffusée par les réseaux complotistes. On aimerait adhérer à la seconde hypothèse, si la dénonciation rationaliste de ce « fantasme paranoïaque très tendance » n’était souvent l’œuvre des responsables eux-mêmes du projet HAARP, la branche « désinformation » de leur service de relations publiques n’ayant rien à envier, en termes d’opiniâtreté et d’affirmations contradictoires, au FBI de l’incurable Edgar Hoover, quand il gérait les dossiers Einstein et Tesla.

        Déjà, en 2013, lorsque je travaillais sur le sujet, mes efforts de discernement avaient montré leurs limites : difficile de distinguer l’intox de la réalité, de savoir ce qui relève du machiavélisme omnipotent des apprentis sorciers ou de leurs cafouillages involontaires, de trancher entre les protestations d’innocence de l’administration américaine et les aveux de culpabilité ponctuels de certains de ses retraités.

        A ce propos, notre informateur nous cite le nom et l’adresse du Dr Patrick Flanagan. Né en 1944 aux Etats-Unis, élu Scientifique de l’année 1997, il vit comme indiqué à Sedona (Arizona) et il est sans doute, dans le sillage de Tesla, l’un des inventeurs les plus doués de la planète. A l’âge de quatorze ans, il fabriqua le fameux Neurophone, qui demeure l’un des outils les plus pointus pour contrôler le cerveau par ondes électromagnétiques. Pour ce fin connaisseur, HAARP est « non seulement le réchauffeur ionosphérique le plus puissant au monde, mais aussi l’appareil le plus efficace jamais conçu pour influer sur le fonctionnement cérébral de l’ensemble de la population d’une région2 ».

        Résultat : scientifiques, enquêteurs, illuminés ou militaires en retraite qui, périodiquement, soufflent sur les braises de ce dossier brûlant ne font qu’opacifier le rideau de fumée. On ne peut se raccrocher qu’à une certitude absolue : les mesures effectuées par le satellite Demeter. Chaque fois que les antennes de HAARP s’allument pour émettre leurs signaux, un réchauffement des couches supérieures de l’atmosphère est flagrant. Commentaire du physicien Jean-Jacques Berthelier, du Centre d’étude des environnements terrestres et planétaires : « Cette émission coïncide avec une baisse d’un facteur 2 à 3 de la densité atmosphérique, et une augmentation sensible de la température. Ce qui montre que HAARP arrive à modifier assez profondément l’ionosphère3. » C’est sur la base de telles mesures de satellites que le rapport de la Commission d’enquête du Parlement européen concluait en 1999 : « HAARP est un système d’armement modifiant le climat4. » Ce communiqué fracassant n’eut guère de retombées, si ce n’est que le président de cette Commission d’enquête, le député britannique Tom Spencer, fut trouvé quinze jours plus tard, lors d’un contrôle douanier à l’aéroport de Londres, en possession d’une vidéo porno gay et d’un colis de cannabis. On comprend mieux, sous cet éclairage, la défiance rancunière de certains élus anglais à l’égard de l’Europe de Bruxelles.

        L’argument majeur que les défenseurs du programme HAARP brandissent à longueur d’antenne tient en deux points : il s’agit d’un système destiné à étudier les perturbations de la ionosphère, pas à les provoquer, et, si tel était le cas, pourquoi les Etats-Unis seraient-ils aujourd’hui les plus touchés par le dérèglement climatique ? On pourrait leur répondre par un simple proverbe : Qui sème le vent récolte la tempête. D’autres leur ont suggéré que les Russes, Chinois et consorts ont eu tout le temps de développer leur HAARP à eux5. « Une technologie capable de perturber gravement la santé mentale de populations entières », comme l’affirmait un rapport du Parlement russe dénonçant le pouvoir des antennes d’Alaska. Cela dit, pour certains, la mise en production du HAARP russe serait antérieure de dix ans à celle de l’installation américaine6.

        Et le supposé Tesla, quelles informations nous délivre-t-il aujourd’hui sur ce programme présenté tantôt comme inoffensif, tantôt comme potentiellement apocalyptique ? Rien de bien neuf, au départ. Rien de plus que le cocktail explosif de fantasmes et de réalités que mon enquête préalable m’avait amené à synthétiser.

        « Activateur de séismes, dicte-t-il, radar mondial, armes à faisceaux de particules, manipulation du climat à l’échelle planétaire, manipulation des ondes cérébrales. Porter préjudice aux écosystèmes, brouiller les systèmes de communication électronique, changer les états émotionnels et briser les processus mentaux des humains. »

        Le message mentionne en outre deux dates de journal (« New York Times, 8 décembre 1915, 22 septembre 1940 »), associées à un certain Dr Bernard Eastlund. Vérification : ce physicien américain (1938-2007) est à l’origine du projet HAARP, à travers son brevet no 4-686 605, déposé le 11 août 1987. Et dans le dossier de ce brevet, voilà que je découvre la référence aux deux articles du New York Times cités plus haut. Nikola Tesla y parle de sa téléforce. Il décrit ainsi en 1915 cette onde qu’il vient de breveter :

        « A 30 000 kilomètres par minute, elle peut effectuer un tour complet du globe en moins d’une minute trente. L’arme peut être aussi dirigée pour passer à travers la planète. »

        Le journaliste précise entre crochets que, d’après les brevets de Tesla, ce raccourci à travers la croûte terrestre prendrait vingt-sept secondes. L’interviewé poursuit :

        « Il est parfaitement possible de transmettre de l’énergie électrique sans câbles et de produire des effets destructeurs à distance. J’ai déjà construit un transmetteur sans fils qui rend cela possible et je l’ai décrit dans mes publications techniques, se référant à mon brevet numéroté 1-119 732 qui a récemment été accepté. Mais ce n’est pas le moment de rentrer dans les détails d’une telle chose7. »

        Vingt-cinq ans plus tard, au cœur d’une nouvelle guerre mondiale et dans le même journal, le « moment » semble venu :

        « Cette téléforce est basée sur un tout nouveau principe de la physique qui n’avait jamais été rêvé auparavant par qui que ce soit, assène Tesla. Elle fonctionne grâce à un faisceau de cent millionième de centimètre carré de diamètre, qui pourrait être généré à partir de centrales spéciales qui ne coûteraient pas plus de deux millions de dollars et qui prendraient environ trois mois à être construites. Ce faisceau rassemble quatre nouvelles inventions, dont deux d’entre elles ont déjà été testées. La première est un procédé de fabrication de rayons et autres manifestations à l’air libre, ce qui élimine la nécessité d’un vide poussé. La seconde est une méthode et un procédé de production d’une très grande force électrique ; la troisième une méthode pour amplifier cette force, et la quatrième une nouvelle méthode pour produire une force de répulsion électrique énorme. Ceci composerait le “projecteur”, ou l’arme, du système. La tension pour que le faisceau touche sa cible atteindra un potentiel de cinquante millions de volts. Grâce à cette énorme tension, les particules électriques microscopiques de matière seront catapultées sur leur mission de destruction défensive8. »

        A un an de l’entrée en guerre des Etats-Unis, cette interview fit glousser les commentateurs qui avaient le cœur à rire. Plusieurs vedettes de la radio comparèrent les délires du vieil inventeur aux clowneries d’Einstein, et la Paramount demanda aux studios Max Fleischer d’envoyer Superman neutraliser « Tesla the Terrorist ». A la sortie du cartoon, le crédit de ce dangereux octogénaire s’en trouva définitivement détruit auprès du grand public. Une destruction bien astucieuse : il était devenu aux yeux des jeunes un personnage de fiction, qu’on n’eut guère de mal, après sa mort, à faire disparaître des livres de physique et des programmes scolaires.

        Par le rappel de ces deux interviews, que le créateur de HAARP avait tenu à faire figurer dans son brevet à titre de référence et d’hommage, la mémoire posthume qui se réclame de Tesla semble tourner au remords vivant. Mais sa responsabilité involontaire est-elle réelle ou illusoire ? Ses découvertes sont-elles vraiment à l’origine du cauchemar technologique que d’aucuns disent implanté de nos jours en Alaska ?

        Un nom et une adresse terminent le message : Paula Randol Smith – PO Box 91 665 Pasadena – CA 91 109 -1 655. Quand je tape ces coordonnées, j’atterris sur un article de la revue Exotic Research Report d’avril 1998, parlant du combat anti-HAARP mené par la productrice Paula Randol-Smith. Et je découvre, avec un peu d’étonnement, que la mention faite par mon informateur s’apparente à une réclame : l’adresse qu’il donne est celle du bon de commande figurant dans l’encart publicitaire de Holes in Heaven, le documentaire vidéo de Mme Randol-Smith.

        Je laisse mes lecteurs suivre la prescription s’ils le souhaitent, et je referme ce dossier à haut risque en recopiant la conclusion du message :

        « Quelqu’un peut subitement être envahi par une vague de tristesse. Il en cherchera une explication mentale, alors qu’il aurait pu remarquer qu’elle fut tout simplement déclenchée par un nuage obscurcissant le soleil. »

        La résonance poétique avec les ravages météo-psychiques imputés aux antennes d’Alaska paraît évidente. Pourtant, en l’occurrence, l’apparent Tesla ne fait que se citer lui-même, reprenant une phrase que j’ai retrouvée quelques jours plus tard dans Mes inventions. A l’époque (la fin de la Première Guerre mondiale), l’ingénieur faisait référence, non pas aux manipulations climatiques, mais au pouvoir thérapeutique des neutrinos en provenance du soleil…
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        L’EMPREINTE
      

      
        Nouvelle mise au point de l’avatar teslien, le 23 avril 2016 :

        « Tout ce que vous pouvez voir et toucher, toutes les choses sont codées sous une forme algébrique au-delà du monde visible. Il y a dans l’Univers quelque chose de très mystérieux, qui gouverne le destin de tout ce qui existe, de la plus petite particule élémentaire jusqu’aux immenses amas de galaxies. S = k log W. »

        Quand je lui montre cette formule, le docteur en physique théorique Christophe Galfard exulte :

        — C’est la plus belle de toutes ! L’équation de Boltzmann, gravée sur sa tombe à Vienne. Elle relie le désordre et le nombre d’états possibles dans lesquels un système peut se trouver.

        Et il désigne les chaises de café autour de nous, pour que je comprenne : dans toute chaise vide existe le nombre et le poids des gens susceptibles de s’asseoir. Son équation est fabuleuse, insiste-t-il, car elle unifie des théories différentes. Par exemple, l’état de chaleur que je ressens est fonction d’un nombre d’atomes qui viennent taper contre ma peau. Ce n’est pas la théorie du Tout, mais presque.

        — Il n’empêche qu’il s’est suicidé, poursuit-il, parce que personne ne croyait à l’existence des atomes pour laquelle il se battait. Il s’est pendu en 1906, juste avant que la physique expérimentale ne lui donne raison.

        C’est peut-être l’instant où je ressens le plus profondément que c’est bien avec l’âme de Tesla que nous sommes en relation. Cette manière de me faire connaître un incompris comme lui au travers d’une simple formule : celle qui a marqué sa vie et peut-être provoqué sa mort… Ça ressemble tellement au caractère de Nikola, tel que je le ressens dans ses écrits et ceux qu’on lui a consacrés. Mais aussi dans les émotions que certains de ses messages me communiquent.

        — S = k log W, conclut Galfard, c’est l’abstraction qui devient réalité.

        Le problème est que la médium qui reçoit ces calculs en a soupé de l’abstraction. Elle veut des signes d’espoir, des bonnes nouvelles, des mots d’amour – elle veut son homme. Quand elle se risque, le lendemain, à demander au squatteur de ses nuits s’il est en relation avec Michel Delpech, l’hologramme lui répond en souriant :

        « La voici, la particule X. Suivie des 45… puis d’une flopée, d’une myriade. La preuve que votre Univers en vaut deux. Que votre monde en vaut deux. »

        Espérant trouver à ces paroles hermétiques un sens caché, symbolique, qui pourrait répondre à la détresse de la veuve, je tape dans la case Google : « Particule X/45 ». Je tombe sur une offre d’achat pour un appareil nommé DUO. Il s’agit d’un destructeur de documents, avec coupe en particules 4 x 45 mm.

        Accaparé par la sortie imminente de mon roman On dirait nous, je n’ai guère le temps d’affiner la recherche. Mais, deux jours plus tard, en entrant dans un taxi, je tombe sur une émission de France Culture, « Science publique », où le journaliste Michel Alberganti est en train d’annoncer : « Grâce à la nouvelle puissance du LHC – l’accélérateur de particules du CERN de Genève –, les physiciens ont détecté un signal mystérieux qui, s’il est confirmé, serait la signature d’une nouvelle particule baptisée X… Son existence remettrait en cause le modèle standard lui-même, celui qui, depuis quarante ans, définit la physique subatomique. »

        Dans le rétroviseur, le chauffeur se demande pourquoi cette nouvelle a l’air de me réjouir à ce point. Selon toute vraisemblance, mon indic fantôme, après les halos d’énergie galactiques et les ondes gravitationnelles, m’a branché sur un nouveau scoop : il n’y a plus qu’à attendre son annonce officielle. Malheureusement, début mai, l’accélérateur de particules tombe en panne, à cause d’une fouine qui est venue y faire sa tanière. Il faudra donc patienter un peu pour que l’existence de cette particule X soit confirmée… Sans parler de ses quarante-cinq congénères inconnues promises par l’annonceur – « preuve que votre Univers en vaut deux », a-t-il ajouté. Quel sens donner à cette phrase ? Est-ce une validation de la théorie du dédoublement de Jean-Pierre Garnier Malet, à qui j’ai transmis pour examen les premières équations reçues, sans me douter que s’y cachait peut-être un élément confirmant son modèle d’astrophysique ?

        Déjà, au vu de sa réaction de triomphe lors de la détection des ondes gravitationnelles, je me suis interrogé sur le rôle tenu par ces physiciens obstinés qui, comme lui, espéraient depuis des décennies que les progrès technologiques donneraient enfin raison aux prédictions d’Einstein. Se peut-il que le désir des chercheurs, avant même l’observation décidant au sens quantique de la réalité d’une situation, se peut-il que ce désir ait une influence sur l’émergence de tel ou tel phénomène ?

        « Il existe seulement des probabilités d’observation et de mesure de quelque chose, indique en réponse l’apparence de Tesla, quarante-huit heures après m’avoir alerté sur la découverte de la particule X. C’est uniquement lorsque vous observez ce “quelque chose” que cela le fait se déplacer d’un état indéterminé à un état réel. Rien n’existe physiquement avant que vous ne l’observiez. Vous n’êtes qu’au tout début de la recherche de savoir et de compréhension. Et pas, comme le pensent certains, proches de la fin. Wendland et Radin. Niels Bohr et Werner Heisenberg. »

        Rien de bien neuf, cette fois, pour qui s’intéresse un peu à la mécanique quantique, dont Bohr et Heisenberg furent les figures marquantes. En revanche, les noms de Wendland et Radin ne me disent rien. A peine inscrits dans la case de recherche, ces deux patronymes m’envoient sur l’extrait d’un livre autobiographique paru en France en 2015 : Une trace sur le miroir, de Janis Heaphy Durham. Quel rapport ? Je commence à lire les pages où apparaissent les deux noms surlignés.

        L’auteur, une jeune éditrice californienne, pragmatique, heureuse en ménage et habituée au succès, n’était pas du genre à croire en une communication possible avec l’au-delà. Lorsque son mari Max succombe à un cancer, en 2004, tout s’arrête pour elle : la mort est une fin et la vie n’a plus de sens. Jusqu’au jour où, à la date anniversaire du décès, une empreinte de main droite apparaît dans la buée de sa salle de bains. Sous le choc, elle la photographie et elle vérifie sur leurs vidéos de famille. Taille, aspect, forme des doigts : on dirait vraiment la main de Max ! Comme s’il venait de s’appuyer sur le miroir embué en sortant de sa douche.

        Bouleversée, Janis se lance alors dans l’écriture d’un livre consacré au pouvoir de l’esprit sur la matière, relayant les études scientifiques publiées sur ce sujet dont elle ne connaissait rien. D’où l’extrait dans lequel les mots-clefs du message teslien viennent de m’expédier tout droit :

        « Le Dr Wendland s’est récemment associé au doyen Radin, le directeur scientifique de l’Institut de noétique, spécialisé dans l’étude de la conscience. […] Ils ont dirigé une expérience, et leurs résultats ont été publié dans Physic Essays, sous le titre “La conscience et le modèle d’interférence à deux fentes1”. »

        Derrière cette formulation étanche se cache un protocole tout simple, aux allures de recette de cuisine. Dans une plaque de métal, vous pratiquez deux fentes situées l’une à côté de l’autre, vers lesquelles vous dirigez ensuite un faisceau de lumière qui les traverse. Serait-il possible que votre volonté, au moment où vous vous concentrez sur la trajectoire de cette lumière, réussisse à la faire passer dans une seule de ces deux fentes ? La réponse est oui. On en a la preuve, depuis que des instruments de mesure suffisamment précis ont mis en évidence cette action de l’intention sur une loi physique qui, par là même, s’en trouve modifiée. A une seule condition : il faut qu’aucun autre témoin avant vous n’ait constaté que ce faisceau de lumière passait de manière « naturelle » par ces deux fentes. Car, sinon, comme dans l’expérience de causalité rétrograde du Dr Peoc’h, il vous sera impossible de changer cette réalité, validée et pour ainsi dire figée par une première observation. Autrement dit, notre regard crée le monde. Ces travaux pratiques, initiés par Wendland et Radin, sont directement inspirés de la théorie nommée Interprétation de Copenhague, formulée en 1924 par… Niels Bohr et Werner Heisenberg. Et voici réunis les quatre noms cités dans le message du 26 avril.

        A ce stade d’assemblage du puzzle, les pièces fournies par le Tesla de l’au-delà s’emboîtent à la perfection. On commence à voir où il veut en venir, et par quel chemin il nous entraîne et nous concerne. Lorsque je rapporte mes découvertes à Geneviève, ce qu’elle retient surtout, évidemment, c’est l’histoire de cette Américaine qui, comme elle, a perdu son mari d’un cancer et découvert, dans les remous de son deuil, les faces cachées de la science. Le parallèle l’impressionne. Mais il ne s’arrêtera pas là.

        Elle commande le livre de Janis Heaphy Durham. A peine l’a-t-elle entamé que, le 5 mai au matin, dans la nouvelle maison où elle vit seule, elle découvre sur le carrelage de la salle de bains, pourtant dépourvu de buée, la trace d’une paume.

        Sa réaction première ? La déception. Ce n’est pas la main de Michel. Rien à voir. L’empreinte est beaucoup trop grande, les doigts bien trop maigres, le pouce anormalement long. Elle y passe un coup d’éponge. La trace demeure. Elle la frotte avec de l’Ajax, du Mr. Propre, de l’eau de Javel : rien n’y fait. La main inconnue se révèle ineffaçable. Elle la photographie alors avec son téléphone, me l’envoie. Sans chercher midi à quatorze heures, je clique sur les images Google de mon suspect numéro 1, compare la forme et la dimension des doigts. Le résultat ne souffre guère l’ambiguïté : la main qui a apposé son empreinte sur le carrelage, avec son long pouce et son annulaire incliné vers le majeur, évoque celle de Nikola Tesla.

        Dès que je lui communique par texto ce premier résultat d’expertise, la médium retourne à la salle de bains pour prendre une photo plus nette. Mais la trace qui avait résisté à l’eau de Javel a disparu toute seule. Le clin d’œil de notre invisible ami a été perçu comme tel : le signe n’est plus utile. La main ne reviendra pas.

        Une fois encore, dès lors qu’on a constaté l’inconcevable, une question demeure : Geneviève est-elle, sinon l’auteur psychique, du moins le vecteur de la trace ? Est-ce son désir inconscient d’obtenir, à l’instar de la veuve californienne dont elle lisait le témoignage la veille, une empreinte de son époux dans la salle de bains, est-ce ce désir qui a servi de support à l’intention de Tesla, si c’est bien la conscience posthume de ce dernier qui a laissé une marque sur le carrelage ? Mais pour Geneviève, ce n’est pas cette interrogation-là qui prime. Un tel clin d’œil de l’autre monde, se dit-elle, est peut-être un signe avant-coureur… Une « première main », qui préparera le terrain à celle de son époux.

        Eh non. Ce n’est pas une trace murale que l’esprit de Michel Delpech choisira pour se manifester à sa veuve. Ce seront tout d’abord, semble-t-il, des perturbations d’origine électrique : coups de sonnette en l’absence de tout visiteur, ouvertures et fermetures frénétiques du portail sans qu’il y ait émission du signal infrarouge… Au fil des semaines viendront ensuite l’écriture automatique, puis l’audition directe de sa voix dans l’oreille gauche de Geneviève, puis des transimages qui reconstitueront son visage sur l’écran du portable… Mais mon rôle s’arrête là : c’est à elle qu’il appartient de raconter la suite de leur histoire2.

        Je pressens que l’aventure dans laquelle je me suis lancé à partir des messages qu’elle a reçus pour moi va prendre fin – du moins me laisser le loisir d’en conclure le récit. Comme pour me donner raison, tandis que j’écris ces lignes sur mon Mac, après dix jours sans nouvelles de l’Ingénieur du ciel et un bref passage du Cavalier des lumières disant « Merci pour tout, je suis pris ailleurs », voilà qu’une page Google s’ouvre d’un coup devant moi sur l’écran, sans que j’aie effectué le moindre clic :

         

        
          Des scientifiques russes et la Tour de Nikola Tesla
        

         

        Ça me trouble, mais ça ne me surprend pas. Il peut y avoir une explication pragmatique. Je me souviens d’avoir placé mon curseur sur cette accroche de YouTube, deux semaines auparavant, en me promettant de visionner plus tard ce reportage de Next News Network. Et voilà qu’il se rappelle à mon souvenir. Est-ce un bug « naturel » de mon ordinateur, une fuite accidentelle en provenance de l’historique des recherches ? Ou bien cette information me fait-elle signe ? Directement, sans passer par le canal des médiums.

        Deux frères russes, Leonid et Sergey Plekhanov, diplômés de l’Institut de physique et de technologie de Moscou, ont lancé le projet de reconstruire dans leur pays une « tour Wardenclyffe bis ». Après cinq ans d’étude approfondie des brevets de Nikola Tesla, ces jeunes chercheurs se déclarent persuadés que son système de captation et de transmission d’énergie dans l’ionosphère, amélioré par les matériaux et la technologie d’aujourd’hui, serait à même de distribuer en Russie une électricité propre, utilisable à volonté. « Les émetteurs seraient capables d’envoyer des millions de volts à des fréquences gigahertz dans l’atmosphère en tant qu’ondes radio, poursuivent-ils. Tous les véhicules pourraient être électriques, avec une pollution zéro. Et, selon le nombre d’émetteurs et leur puissance de sortie, on pourrait théoriquement conduire sa voiture à travers tout le pays sans que cela exige de grandes batteries. Les maisons, elles, auraient des antennes pour se brancher à la grille d’alimentation, plutôt que des fils. »

        Mais les deux émules moscovites de Tesla ne comptent pas se limiter à une seule tour pesant moins de deux tonnes (au lieu des soixante de la tour Wardenclyffe) et coûtant huit cent mille dollars… Dans leur projet de prévente « crowdfunding » défini sur la plateforme Indiegogo, ils affichent une ambition nettement plus planétaire : « Un panneau solaire de 100 000 kilomètres carrés, quelque part dans le désert, suffirait pour satisfaire tous nos besoins mondiaux d’énergie », annoncent-ils. Pour un financement somme toute raisonnable, si tout le monde s’y met : vingt milliards de dollars. « Ça fait cher l’énergie gratuite », commente un internaute. Se déclarant fidèles à l’esprit de Tesla, les deux frères physiciens s’engagent à « rendre leurs résultats disponibles en ligne, gratuitement, dès que la tour sera mise en service3 ».

        Sauf que les dernières nouvelles de leur projet datent du printemps 2015. Problèmes techniques, manque d’investisseurs, opposition des autorités russes – ou embargo commercial, silence de pure stratégie pour mieux préparer l’effet d’annonce ? Face aux crises énergétiques qui secouent le monde, on se demande qui gagnera la course à l’électricité libre. Le Japon, la Malaisie, la Hongrie paraissent les plus avancés dans le domaine du générateur domestique. Mais c’est l’Inde qui communique le plus sur le sujet, allant jusqu’à résister aux pressions internationales pour défendre le projet mis en œuvre par le Dr Tewari, ancien directeur exécutif du Nuclear Power Corporation of India. « L’Inde ne supprimera pas la génératrice Tewari, malgré les menaces du Royaume-Uni, des États-Unis et de l’Arabie Saoudite », peut-on lire sur une pétition en ligne adressée au président de la République française, et qui aurait déjà recueilli plus de dix mille signatures4. Ce qui n’empêche pas certains sites d’affirmer que tout cela n’est qu’illusion.

        C’est alors que le hasard d’une lettre va ramener mon attention vers une autre source d’énergie « naturelle ». Une énergie à laquelle Tesla a consacré des années de travail obsessionnel. Une énergie que se contente d’évoquer brièvement le message du 24 mars sur un ton de poésie lyrique, mais dont il a reproduit les effets, le plus sérieusement du monde, dans son laboratoire de Colorado Springs. La foudre. Cette foudre en boule qu’il fut le premier à dompter et qui se révélera un jour, qui sait ?, au-delà des fantasmes et du potentiel de l’électricité puisée dans le vide, le plus grand espoir de l’humanité, débouchant sur l’inaccessible fusion nucléaire.

        Pourquoi sa conscience présumée n’en a-t-elle pas davantage parlé à ses médiums ? A l’instant où je me formule cette question, je me rends compte que j’en détiens la réponse. Il était inutile pour moi de recevoir des précisions par le canal des morts, puisque les vivants m’avaient déjà renseigné. Simplement, je ne m’en étais pas trop soucié, sur le moment, j’avais remis à plus tard, et il m’a fallu écrire tout un livre pour comprendre où, peut-être, mes deux informateurs successifs désiraient que j’en arrive. A cette synthèse hypothétique entre l’énergie gratuite rêvée par Tesla et la fusion nucléaire « pacifique et propre ». Celle qui, on peut le supposer, représenterait pour la conscience d’Einstein la seule alternative possible à cette fission de l’atome qui, malgré lui, a débouché sur la bombe d’Hiroshima issue de sa formule de libération de l’énergie, E = mc2.
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  UN PROCHAIN COUP DE FOUDRE ?

  
    Le 31 décembre 2014, j’avais reçu deux pages d’un correspondant bien terrestre, avec téléphone, adresse et mail, qui souhaitait me communiquer ses découvertes pour que j’en nourrisse, si je le souhaitais, un prochain tome du Dictionnaire de l’impossible. Découvertes qui, disait-il, dormaient dans son placard de chercheur indépendant, les journaux scientifiques n’ayant pas voulu en rendre compte. Elles concernaient la foudre en boule.

    Sa lettre m’avait intrigué, je m’étais promis d’y répondre pour demander plus de détails, et puis je l’avais égarée. Je viens de la retrouver, à la faveur d’un éboulement de dossiers dans mon bureau. Le soussigné Michel Brisset m’y écrivait :

     

    
      « Cher Monsieur,

      « Je ne suis rien ni personne et m’en porte bellement. Soyez donc assuré : cette lettre ne cherche de ma part ni notoriété ni quelconque avantage matériel. […] Il m’a été donné d’observer comment l’on procède pour coupler, confiner, condenser et maîtriser, en moins de trois secondes, l’énergie de deux éclairs dans une sphère magnétique, autoengendrée, de vingt centimètres de diamètre, explosant comme une supernova après avoir circulé pendant six ou sept secondes. Contrairement aux théories actuellement à l’honneur en physique nucléaire et en astrophysique, ce n’est pas une gravitation qui provoque la fusion, mais le contraire. C’est la fusion qui crée le confinement, et pour cela peu d’énergie paraît nécessaire. C’est l’intensité et le guidage du flux de plasma par le couplage des deux éclairs qui fait tout, et la foudre en boule se comporte comme un ballon d’électrons rempli d’énergie.

      « Au vu du principe ci-dessus, il est logique que le programme international ITER1, malgré des dizaines de milliards engloutis, n’arrive pas à démontrer la faisabilité d’un réacteur utilisant le principe de la fusion nucléaire, rigoureusement contraire à l’effet Tanaris (dieu celte du ciel et de la foudre) […] L’état plasma est l’état de la matière le plus répandu dans l’univers, et l’effet Tanaris est la superposition de tout ce qu’est capable d’organiser et de réaliser en quelques secondes l’effet quantique sur Terre. »

    

     

    A bon entendeur… Je livre à qui de droit ce témoignage de Michel Brisset, comme il le souhaite. Mais question foudre, il n’est pas le seul sur le coup. Je ne tarde pas à découvrir, de sites en sites, d’autres chercheurs qui dévoilent en toute liberté leurs secrets pour fabriquer des boules de foudre en laboratoire, et même dans un four à micro-ondes. Ainsi, l’ingénieur inventeur Jean-Louis Naudin2 explique, vidéo à l’appui, comment produire de l’énergie gratuite en toute légalité. Mais pour combien de temps ? Mécéné au départ par une fondation suisse, ce modéliste hors pair a été ensuite sponsorisé par la société Taser-France, pour la fabrication d’un drone de combat équipé d’un pistolet Taser, destiné à la police nationale3. Comme au temps de Tesla (qui, rappelons-le, inventa les drones), on voit bien ce qui, de l’énergie libre ou de la mise au point d’armes nouvelles, intéresse le plus les pouvoirs publics et les puissances privées.

    Eli Jerby et Vladimir Dikhtyar, chercheurs à l’université de Tel-Aviv, utilisaient, eux, le micro-ondes pour fabriquer des nanoparticules, et ils tentaient désespérément de se débarrasser des boules de feu qui, apparaissant par accident, perturbaient leurs expériences et détruisaient un matériel coûteux. Jusqu’au jour où ils ont compris qu’il était beaucoup plus avantageux (et lucratif) d’étudier le mode de création de ces boules de feu et de le reproduire au lieu de le combattre, ce qu’ils ont parfaitement réussi, à la manière du dompteur d’éclairs de Colorado Springs4. Sauf que les boules de foudre de Tesla avaient une durée de vie d’une minute, contre quelques millièmes de secondes pour celle des Israéliens. Gageons néanmoins qu’il leur sait gré de leur persévérance. « Ne vous arrêtez pas à ce que je trouve, répétait-il à ses assistants de New York et de Colorado Springs. Cherchez toujours, cherchez ailleurs, n’arrêtez jamais de chercher. J’ai besoin d’autres lumières que les miennes. »

    *

    Ainsi était Tesla, et ainsi demeure-t-il peut-être, soucieux d’inspirer, d’admirer et de mettre à l’honneur ceux qui prolongent sa folie inventive. Ainsi se réactive sa mémoire, à travers l’obstination méthodique de chercheurs obscurs et l’action de défenseurs ponctuels que, morts ou vivants, il m’a prié de saluer. Du jeune Marco Metrovic au désespéré Ludwig Boltzmann, en passant par John Searl, Bruce De Palma, Shiuji Inomata, Thomas Moray, Ettore Majorana, Tom Bearden, Bleuette Diot, sans oublier tous les joueurs de foudre qu’il a entraînés dans le sillage de ses éclairs artificiels.

    Que faire d’autre pour lui ? Allergique aux hommages stériles comme aux récupérations partisanes, sa mémoire ne saurait être un générique de fin. Il n’a cessé de me le montrer depuis six mois : il n’en a pas terminé avec les vivants. Et quand il demande de le « laisser en paix », le 9 janvier 2016, il ne fait allusion qu’à l’exploitation politique de ses cendres. Pas à celle de sa foudre…

    Ainsi, le 2 juin, à ma question sur la meilleure technique pour domestiquer et reproduire cette énergie des éclairs, il répond via ses deux médiums :

    « Pour la boule de foudre, pensez au sable. Silicium, calcium, fer, azote et oxygène. »

    Voilà. Je transmets la recette. Sans déposer de brevet.

    Mais tout de même, titillé par un mélange de scrupule et de curiosité, j’entre ces éléments dans ma case de recherche. Et il en ressort un article de la très sérieuse revue The New Scientist, commenté en France par Marc Mennessier pour les pages Science du Figaro. J’apprends que certains ingrédients de la recette que je viens de recevoir ont déjà été utilisés avec succès, en 2007, par une équipe de l’université fédérale de Pernambouc (Brésil), dirigée par Antonio Pavão et Gerson Paiva5.

    Ces scientifiques sont partis de la théorie de Tesla reprise par John Abrahamson (université de Canterbury, Christchurch, Nouvelle-Zélande). Cette théorie dont j’ignorais tout postule que « les boules de feu se forment lorsque la foudre s’abat sur un sol riche en silice, le constituant principal du sable et des argiles. Sous l’effet de la chaleur, la silice se transforme en vapeur de silicium pur. En se refroidissant au contact de l’air, les particules de silicium se condensent et s’agrègent presque instantanément pour former une sphère brillante, dont le diamètre peut atteindre plusieurs dizaines de centimètres. La lumière émise par la boule de feu serait produite par la recombinaison du silicium avec l’oxygène de l’air6 ».

    Pavão et Paiva ont donc placé des tranches de silicium de 320 microns d’épaisseur entre deux électrodes, qu’ils ont soumises à un courant de plus de 140 ampères. Au bout de quelques secondes, les chercheurs ont lentement éloigné les deux électrodes l’une de l’autre afin de produire un arc électrique, destiné à vaporiser le silicium. Dans la vidéo qu’ils ont réalisée, on voit très nettement des boules de feu très lumineuses de quelques centimètres de diamètre, dont la température est estimée à plus de 1 700 °C, rouler et rebondir sur le sol pendant plusieurs secondes avant de s’éteindre.

    C’est bien, mais on n’est quand même pas au niveau de ce que réalisa Tesla, au mois de mai 1899, dans son labo de New York, en présence d’un nombreux public. Au premier rang se trouvaient l’écrivain Mark Twain, son fan de la première heure, et le journaliste anglais Chauncey McGovern, qui relata en ces termes l’expérience hallucinante dont l’assistance fut témoin :

    « Dans une grande pièce bien éclairée, Tesla crée instantanément une boule de feu qu’il tient le plus calmement du monde entre ses mains. Vous la regardez et vous constatez qu’elle ne lui brûle pas les doigts. Il la laisse rouler sur ses vêtements, sur ses cheveux, sur vos genoux, et finit par l’enfermer dans une boîte de bois où elle disparaît7. »

    En créant cette boule de foudre qui, selon sa définition, « brûle sans consommer de matière et sans la moindre réaction chimique », Tesla préinventait, à la fin du XIXe siècle, la physique des plasmas. La communauté scientifique de son temps se contenta de classer le phénomène dans la catégorie des numéros de prestidigitateur. Jusqu’en 1978, où l’ingénieur Robert Golka, à la base militaire de Wendover (Utah), s’efforça de recréer l’exploit de Tesla devant un parterre d’officiers.

    L’intérêt de tout cela ? Le plasmoïde (nom scientifique de la foudre en boule) est un immense vortex d’énergie électrique condensée et autoconfinée. L’avenir appartient à celui ou celle qui découvrira comment empêcher, au bout de quelques secondes, la volatilisation de ce plasmoïde – ou du moins comment récupérer, au service de la fusion contrôlée, ce formidable potentiel énergétique.

    Interrogé sur l’avancée de la recherche en ce domaine, le pyrotechnicien d’outre-tombe reste muet. Qu’est-ce à dire ? Elle est en panne, il n’en sait rien ? A moins qu’il n’ait à cœur de protéger l’anonymat de la personne qui a trouvé et qui, du fait d’une indiscrétion, risquerait comme lui de se faire piquer le brevet du siècle…

    *

    Y a-t-il un rapport entre la foudre et les univers parallèles ? La première constituerait-elle un moyen d’accéder aux seconds ? D’une certaine manière, oui, pour Tesla. Il a laissé de son vivant quelques notes un peu fumeuses sur le sujet, après avoir failli à plusieurs reprises mourir électrocuté ou foudroyé. Quatre jours après avoir fourni sa recette de la boule de feu, il fait dessiner à Geneviève Delpech un chêne très touffu, avec beaucoup de ramifications. Il le légende ainsi : « L’arbre de vie – le futur à branches ». Et il ajoute : « Dr Ranga Chary. Très intéressant. »

    Et allons-y, rallumons le moteur de recherche. Ce nom, que j’entends pour la première fois, fait apparaître une page de Paris Match datée du 6 novembre 2015 : « Univers parallèles : la preuve ? » Elle relaie un article scientifique publié dans The New Scientist : un astrophysicien américain, Ranga-Ram Chary, chercheur au Datacenter du télescope Planck, assure avoir repéré les traces laissées par une collision entre notre univers et un univers parallèle, il y a treize milliards d’années, peu après le big bang. « C’est en tentant d’établir une cartographie du fameux fond cosmique de micro-ondes (le rayonnement électromagnétique issu du big bang) que Ranga-Ram Chary a mis en évidence une “lueur mystérieuse”. Plus précisément, des zones lumineuses dans le cosmos 4 500 fois plus brillantes que ce que prévoyaient les calculs. »

    Dans sa publication scientifique8, l’astrophysicien défend donc l’hypothèse que cette lueur pourrait être provoquée par l’irruption dans notre monde d’une matière en provenance d’un monde parallèle. Ces zones luminescentes se seraient formées quelques centaines de milliers d’années après le big bang, « au moment où les électrons et les protons se combinaient pour créer l’hydrogène émetteur de lumière ». Au cours de ce processus, un certain nombre de ces protons et de ces électrons seraient entrés en contact avec un autre univers, ce qui aurait augmenté leur luminosité.

    L’hypothèse est séduisante, mais naturellement elle ne fait pas l’unanimité. L’astrophysicien David Spergel, de l’université de Princeton, estime qu’il y a d’autres explications possibles à étudier avant de faire intervenir les univers parallèles. Ranga-Ram Chary lui-même reconnaît que « les affirmations extraordinaires exigent des preuves extraordinaires ». Il y travaille. Sous le regard attentif, semble-t-il, d’un Tesla bienveillant qui, en son âme et conscience, n’a pas validé cette découverte comme théorie, mais comme piste de recherche. « Très intéressant », a-t-il dit. J’interprète, sans doute – seule Geneviève Delpech a perçu dans son oreille gauche l’intonation de ces deux mots –, mais je décèle une certaine gourmandise dans le jugement émis par son correspondant. Pourquoi a-t-il souhaité que je donne un écho à l’article de cet astrophysicien, curieusement passé inaperçu en France ? J’ai l’impression que la mort n’est pas une science infuse. A supposer qu’une entité demeurée en activité dans l’au-delà poursuive ses travaux de recherche à travers ses collègues d’ici-bas, elle le fait à leur rythme, se nourrissant de leurs tâtonnements, de leurs intuitions, de leurs hypothèses, autant que des preuves irréfutables auxquelles parfois ils aboutissent.

    Alors, l’irruption dans notre monde d’une matière en provenance d’un univers parallèle est peut-être, si elle est confirmée, le premier élément concret qui nous permettra un jour de « remonter la piste ». De pénétrer, autrement que par la grâce d’un coup de foudre (au propre comme au figuré, parfois), dans un de ces mondes qui n’étaient jusqu’alors que le fruit d’un modèle théorique. Un peu de patience. Nous venons tout juste, avec les ondes gravitationnelles, d’obtenir la preuve définitive de l’existence réelle des trous noirs. L’aventure continue… On nous l’a dit le 26 avril : nous n’en sommes qu’au tout début.

    Et Einstein, dans tout cela ? Plus de nouvelles. Parti surfer sur les vagues de l’espace-temps avec ses trois enfants, j’imagine… C’est sa première épouse, sa passion de jeunesse, la mère de Lieserl, Hans-Albert et Eduard, qui, dans un créneau horaire inusité (15 h 30), est venue assurer un bref intérim en interrompant une sieste de Geneviève.

    « Elle avait une trentaine d’années, une robe noire boutonnée sur le devant, un col montant en dentelle blanc crème, m’écrit la médium. Elle avait beaucoup de cheveux coiffés en arrière et l’air gentil. Elle m’a dit qu’elle s’appelait Mileva. Puis elle a dit que tu pouvais correspondre avec Nicomède Pokowski à Toruń. Que l’existence des univers parallèles, dont un collé au nôtre de l’autre côté des trous noirs, était juste et explique le phénomène de l’extension de l’Univers malgré la force gravitationnelle. Et que les puissantes et lumineuses explosions ou éruptions de rayons gamma, non encore comprises, étaient le résultat de la rencontre de la matière et de l’énergie émanant des trous noirs et blancs provenant d’univers parents. Elle a ajouté qu’Albert Einstein avait raison. »

    Je ne sais que penser de ce message éventuel de la première Mme Einstein, sinon qu’elle n’est pas rancunière. Mileva Maric… La jeune physicienne amoureuse qui fondit son talent dans le génie d’Albert, la mère ravagée par la mort de leur premier enfant et la schizophrénie du troisième, l’épouse meurtrie par les coups de cœur incessants de son homme pour des femmes qui lui arrivaient rarement à la cheville, la maîtresse de maison qu’il s’était efforcé de dégoûter de lui… Dans l’espoir d’un divorce qui lui permettrait de convoler avec sa cousine Elsa, il avait concocté en 1913 un « règlement intérieur » de leur couple, qui ne restera pas comme le plus inspiré de ses écrits :

    « A. Assure-toi : 1) que mes vêtements et mon linge soient correctement rangés et entretenus, 2) que mes trois repas soient régulièrement servis dans ma chambre.

    « B. Tu renonces à toute relation personnelle avec moi, à moins que cela ne soit absolument indispensable au maintien des conventions sociales. Plus précisément, tu tires un trait sur : 1) ma présence à tes côtés dans notre foyer, 2) toute sortie ou tout voyage ensemble9. »

    Et ce n’est qu’un extrait… Les derniers mots du message de cette brillante scientifique reléguée dans l’ombre (« Albert Einstein avait raison »), même sortis du cadre conjugal, en prennent une résonance un peu déconcertante. On espère être bien en présence de l’esprit autonome de Mileva Maric, et non de la déclinaison que nous en enverrait, à titre de post-scriptum, l’humour rédempteur d’Albert, sa conception assez particulière de la culpabilité et sa volonté endémique de réconciliation.

    Cela dit, la mention des éruptions gamma donne à réfléchir… Il s’agit d’une colossale émission de photons dont l’explosion, nommée « sursaut gamma », génère en quelques secondes une énergie plus forte que celle émise par le soleil en dix milliards d’années. Mis en évidence depuis moins de vingt ans, ces sursauts déchaînent toujours des polémiques autour de leur origine (effondrement gravitationnel d’étoiles géantes donnant naissance à des trous noirs hypermassifs, ou « simple » effet de gravitation quantique émanant des petits trous noirs…). Quoi qu’il en soit, ces rayons gamma auraient été responsables des cinq extinctions majeures de biodiversité qu’a connues la Terre, mais ils jouent sans doute un rôle important dans la probabilité d’existence de la vie sur d’autres planètes. Outre leur relation avec les univers parallèles qui est ici suggérée, ils sont liés à la fois aux halos d’énergie galactiques qui pourraient les émettre, aux ondes gravitationnelles et aux neutrinos des ondes scalaires qui transmettent l’essentiel de leur énergie10, ainsi qu’aux boules de feu dont le modèle est utilisé pour expliquer leur phénomène11…

    Bref, c’est comme si la signataire Mileva Maric tirait, en quelques mots, une sorte de synthèse des thèmes abordés dans les messages Einstein et Tesla reçus jusqu’alors. Dans un roman, j’imaginerais ainsi la chute de l’histoire : tout cela n’était que la généreuse revanche d’une femme brillante étouffée par l’aura de son époux, dont elle aurait mis en scène à titre posthume l’image, la mémoire, les joies, les remords et surtout la figure de son double occulté, ce Nikola qu’il importait de remettre en lumière…

    Laurent Seksik rend un bel hommage à Mileva dans son livre12, mais je suis heureux de cette occasion de la saluer à ma façon. Quant à ce Nicomède Pokowski de Toruń, avec qui je suis invité à correspondre, je n’en ai trouvé trace nulle part sur Internet, et je n’ai pas trop le temps d’affiner mes recherches. Comme dirait Swejen Salter, la directrice de communication de la planète Marduk, je passe avec plaisir la balle à qui la voudra.
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        LA DERNIÈRE MAIN
      

      
        Juin 2016. Le printemps pourri inonde la France entre deux attentats, trois grèves et cinquante matchs de foot. Moi je relis, je corrige, je complète, j’élague, je peaufine… Il va bien falloir conclure. J’hésite. Les messages de l’Ingénieur du ciel vont-ils s’interrompre définitivement quand j’aurai achevé mon travail, mis la dernière main à ce livre ? Geneviève le redoute. En même temps, elle est de plus en plus mobilisée par son mari, dont la pensée court désormais sous ses doigts, en écriture automatique ou non. Si ces retrouvailles tant espérées sont pour elle une joie sans frein, elle voudrait néanmoins poursuivre sa relation avec Nikola. Il ne s’est plus manifesté depuis quinze jours. La dernière fois, il n’a fait qu’une apparition éclair, poli mais distrait, le temps de glisser : « Je reviendrai. »

        Il lui manque. Bien plus qu’Albert le flamboyant, qui ne lui a jamais montré que sa face lumineuse. Elle s’est attachée à ce pénitent ascétique, ce compagnon de solitude qui lui prenait la tête à tout point de vue, mais la touchait par sa délicatesse, son humanité blessée et sa tristesse entrecoupée de sourires furtifs. Ces élans d’espoir qu’il lui faisait partager, quand des chercheurs découvraient de nouvelles grilles de lecture pour déchiffrer, au service des humains, l’Univers visible et invisible, afin de désarmer le matérialisme obtus et les absurdités fondamentalistes. Mais il est venu sans qu’on l’appelle ; il est douteux qu’il maintienne une permanence contre son gré si on le retient.

        Marie-France, elle, a l’habitude des faux bonds de ses visiteurs nocturnes : « Quand ils ont quelque chose de vital à nous dire, ils s’en donnent les moyens, mais s’ils ne répondent plus, c’est qu’ils ont mieux à faire. » C’est sa seule philosophie de médium.

        Quant à moi, je ne sais de quoi mon écriture sera faite, demain, et cette incertitude me comble. J’ai vécu des mois passionnants sous la pression d’énergies inspirantes qui demandaient à être transmises, mais il est temps de passer à autre chose. J’éprouve un intense besoin d’autonomie. L’envie de ne plus être guidé que par mon imaginaire, mes aspirations, mon libre arbitre…

        Les signes contradictoires, les quelques preuves, les prédictions réalisées ou en attente, les éléments concrets que j’ai reçus, décryptés, vérifiés, m’apparaissent, après coup, à la fois extraordinaires et déjà obsolètes. J’en avais peut-être besoin pour étayer les messages qu’on me demandait de diffuser ; je n’en ai plus l’utilité. Au fond de moi, un instinct (de liberté, de conservation, d’orgueil ?) se rebelle contre la « mission » d’interface que j’ai acceptée de mon plein gré. J’espère qu’Einstein va redevenir pour moi un simple personnage de fiction. Et que l’énergie Tesla, avec cette empreinte sur le carrelage tout à la fois ineffaçable et autonettoyante, aura mis la dernière main à son emprise sur ma réalité quotidienne. Je trouve assez rassurant de me formuler ce genre de choses. Si je souhaite que ma vie redevienne comme avant, c’est que, malgré tous ces changements de repères, je suis resté le même.

        Que retenir, en fin de compte, de cette expérience écrite au rythme où je l’ai vécue, dans un espace-temps sous haute tension où l’inattendu et les rebondissements incessants le disputaient au recul nécessaire à leur mise en mots ? Cette incroyable aventure où j’aurais pu perdre pied n’a fait, je crois, que me stabiliser. Me conforter à la fois dans l’acceptation des phénomènes qui nous dépassent, dans la modération avec laquelle il est bon de les consommer, et dans mon intuition qu’ils ne sont jamais résumables à une seule hypothèse.

        Ce que nous avons vécu, Marie-France, Geneviève et moi, a beau être authentique, ça ne signifie pas pour autant que ce soit réel. J’entends : que le vrai Einstein, le vrai Tesla, le vrai Delpech soient venus en personne squatter le quotidien de ces deux médiums. Même les photos que nous avons obtenues ne sont pas une preuve édifiante, car on ne peut démontrer que leur absence de trucage, pas leur provenance. Les morts – a fortiori les morts célèbres – sont-ils les seuls détenteurs de leur image, ou sont-ils tombés dans une sorte de « domaine public » où leur aspect physique et mental peut être utilisé librement, dans leur propre intérêt ou celui des entités qui s’en emparent ?

        Allons plus loin que l’hypothèse du « détournement » post-conjugal qui m’a traversé l’esprit tout à l’heure. On peut se demander si l’énergie d’Albert Einstein, encore amplifiée par une postérité de plus en plus glorieuse, n’a pas constitué une sorte d’égrégore indépendant. Et Nikola Tesla, qui s’est tout fait piquer de son vivant, a-t-il perdu aussi les droits sur son image ? Tient-il les commandes de ses messages posthumes ou laisse-t-il agir des franchisés, voire des contrefacteurs ? A moins que ce disparu corrodé par l’oubli ambiant ne soit même pas au courant de l’usage qui est fait de sa mémoire, de ses regrets, de ses espoirs et de son apparence… La « conscience Tesla », comme son équivalence labellisée Einstein, serait alors une simple « coque », un habillage, un véhicule modulable en provenance du Luxembourg – ce paradis spirite autant que fiscal –, de la planète Marduk, d’un quelconque univers parallèle ou de notre simple énergie psychique. Un véhicule qui s’adapterait aux goûts et aux besoins du « client » pour lui transmettre l’information qui lui correspond. Ou n’est-on en présence que d’hologrammes spirituels parmi tant d’autres, mélange de souvenirs, de perceptions, d’intentions issus d’une infinie bibliothèque virtuelle qui se constituerait depuis la nuit des temps ? Certains appellent ce réservoir de connaissances les archives akashiques. Une sorte d’iCloud « naturel »… Le tout est de savoir si ces informations nous alimentent ou nous phagocytent. Si nous les subissons ou si nous les créons par volonté d’y croire.

        Le recul aidant, mes doutes reprennent le pas sur l’accoutumance avec laquelle les médiums, les scientifiques, mes intimes et moi avons vécu cette situation dingue. Mais ces doutes ne sont pas une fin en soi : je demeure cartésien. Contrairement à ce que croient beaucoup de gens, le véritable doute, selon Descartes, consiste à douter de tout, y compris du bien-fondé de ce doute. On n’y voit pas forcément plus clair, mais on se laisse moins aveugler.

        Alors j’en reviens à la question cruciale : les fantômes d’Einstein et de Tesla sont-ils vraiment apparus aux deux médiums ? Et est-ce un véritable revenant qui a bien voulu se laisser immortaliser, ou est-ce l’image mentale à laquelle la photographe l’associait qui s’est imprimée dans son smartphone – à la manière des psychophotographies réalisées en laboratoire par Ted Serios ? Ce qui ne plaide pas en faveur de cette dernière hypothèse, c’est que Geneviève Delpech, avant que l’entité ne se « montre » à elle le 19 décembre 2015, ne connaissait ni le visage ni le nom de Nikola Tesla. C’est moi qui ai suggéré cette identité, quand elle m’a décrit l’inconnu surgi au pied de son lit. On pourrait alors m’incriminer en soupçonnant un phénomène de projection télépathique. Mais, au moment où Tesla lui est apparu la première fois, il était totalement absent de mes pensées – à la différence d’Einstein, qui m’obsède depuis tant d’années. Cela dit, j’avais éprouvé des mois plus tôt l’envie de travailler un jour sur Tesla, mais ce n’était qu’un vague projet qui n’avait pas encore pris corps. Pour peu que j’emploie cette dernière expression au pied de la lettre, alors oui, peut-être suis-je l’émetteur inconscient de trois apparitions successives – mon père, Albert et Nikola. Deux personnages que j’avais déjà traités par écrit, et un troisième qui demandait à l’être. Fallait-il, pour désactiver mon scepticisme, que des médiums m’empruntent à leur insu des images intérieures, des supports visuels de nature à mieux « faire passer » les informations qui m’étaient destinées ? Je ne sais pas. Et je dois dire que je ne déteste point cette forme d’ignorance. J’aime que tout soit possible. Je me méfie de ce qui a l’air certain.

        En fin de compte, ce qui m’aura le plus marqué dans l’aventure, ce ne sont ni les manifestations spectaculaires, ni les photos inexpliquées, ni le contenu si précis de certains messages, ni le poids des remises en cause alternant avec l’apesanteur du merveilleux. Non, c’est avant tout le climat général d’émotion et d’humour dans lequel tout cela s’est déroulé. Cette déconcertante surprise qu’« on » m’a faite en insérant dans la réalité que je vis une situation issue de mon imaginaire – pour ne pas dire inspirée, modelée par lui. Et puis la variété des sentiments – admiration, défiance, gêne, compassion, doutes, enthousiasmes et dilemmes – qu’a suscitée en moi Nikola Tesla, dont je n’aurais jamais exploré la vie avec une telle ardeur s’il ne s’était apparemment donné autant de mal pour me faire signe. Sentiments qui ont amplifié, affiné ceux que m’inspirait déjà Einstein, qui me fascine encore plus à la lumière de ce double inversé éclairant sa part d’ombre.

        Cet enrichissement émotionnel était-il le but du jeu ? L’idée, même si elle est illusoire, que j’aie pu « faire du bien » à Albert par une simple visualisation imaginaire le reconnectant à ses enfants, cette idée est déjà en soi un beau cadeau. Mais qu’une personne aussi éloignée de moi que le fut Nikola, de par son caractère, ses options, son destin, ses phobies, son refus de la dimension charnelle, ait choisi de me demander mon aide – même si, en toute lucidité, le seul renfort que je puisse lui apporter est celui d’un haut-parleur (son invention de 1881…), en réaction contre le silence où les lobbies industriels et militaires se sont acharnés à le dissoudre –, ce choix me touche, me flatte et m’emplit d’une humilité bravache qui me ressemble assez.

        Qu’adviendra-t-il des découvertes actuelles ou imminentes que ces avatars d’Einstein et de Tesla nous ont fait partager ? Les ondes gravitationnelles, c’est certain, vont bouleverser notre compréhension de l’Univers et de ses origines. Bousculés par cette vague déferlante, le temps et l’espace ne seront plus jamais comme avant. Les univers parallèles, eux, concept théorique ayant semble-t-il commencé à « lâcher de la matière » dans notre dimension, finiront-ils par livrer leurs secrets ? Quant à l’énergie libre, puisée dans l’air ambiant ou extraite de la foudre apprivoisée, tiendra-t-elle un jour ses promesses ? Plongera-t-elle l’économie mondiale dans une crise fatale, ou réussira-t-elle à réduire la misère, la pollution, les guerres, les fanatismes alimentés par l’argent du pétrole et du gaz ? Les découvertes annoncées sur nos origines, nos univers multiples et la vraie nature de l’espace-temps pourront-elles enrayer les dérives fondamentalistes, les détournements de religion et l’éternel court terme qui nous mènent au suicide ?

        Nous verrons bien. Ou pas. Comme Einstein, mais avec encore moins de bonheur, Tesla a toujours été en avance sur son époque. Il l’est encore sur la nôtre, et je ne suis pas certain de pouvoir assister, en chair et en os, à la distribution généralisée de son électricité gratuite issue des éclairs ou du vide. Cela dit, je ne suis pas inquiet pour lui. On a éteint ses rêves, mais il n’a jamais renoncé à les rallumer. Et, à supposer que sa personnalité demeure active et autonome, il a le temps de son côté, dès lors qu’il sait comment rafraîchir ponctuellement sa mémoire en se branchant sur les vivants, pour renouveler son énergie par le fait même de la transmettre.

        *

        Mercredi 13 juillet 2016, j’envoie mon manuscrit à l’éditeur. Coupé du monde, je n’ai plus contacté les médiums depuis deux semaines ; elles ignorent à quel stade j’en suis de mon travail. Le lendemain, je reçois deux messages. Un bref « Tu as fini, m’a dit Albert, mais pas tout à fait », de Marie-France. Et un long texto de Geneviève m’apprenant que son Nikola est passé lui rendre visite en ces termes :

        « Je suis venu vous dire au revoir. Je dois travailler ailleurs. Mon dernier message pour dire à ton ami de se pencher sur l’arbre de vie que je t’avais fait dessiner, mais aussi sur la relation d’Einstein avec les textes sacrés. Quant à moi, laissez-moi vous annoncer que l’Univers est le hardware de Dieu. C’est une entité organique dont vous êtes les minuscules cellules. Vous êtes le Dieu de vos cellules et vous êtes les neurones de Dieu. Mais votre Univers n’est pas unique et n’est qu’une parcelle de Dieu. Il en existe des millions d’autres. Il y a intention, intelligence et conscience dans l’Univers, pour la conception de la vie. Je vous dis au revoir et merci. »

        Mon téléphone sonne. L’éditeur a lu, il me suggère de rétablir certains passages personnels sur Nikola, Albert et moi-même dont je lui avais parlé, et que j’avais coupés au dernier moment dans un souci d’impartialité. Ça tombe bien ; j’en éprouvais du remords. L’arbre de vie et les textes sacrés attendront.

        
        *

        Ce matin, j’ai pris le train avec mon texte retravaillé et une partie de ma documentation – impossible de les abandonner à ce stade des finitions, même le temps d’un aller-retour prévu de longue date. Une phrase tourne dans ma tête : « Je reviendrai. » Pourquoi suis-je hanté depuis le réveil par ces mots du ci-devant Tesla, cette annonce du mois dernier rendue caduque par son adieu du 14 juillet ? Je me replonge dans L’Homme qui a éclairé le monde, l’imposante biographie qu’il a inspirée à Margaret Cheney. Au fil des pages cornées, je recherche une lettre que lui avait écrite en 1898 son ami Mark Twain. Je finis par la retrouver. J’ai décidé depuis la veille qu’elle conclurait ce livre.

         

        
          « Cher Nikola,

          « L’autre soir, un groupe discutait près de moi des moyens d’organiser une rencontre avec le tsar en vue d’un désarmement. Je leur ai conseillé de demander plutôt aux grands inventeurs d’imaginer un moyen contre lequel les flottes et les armées seraient impuissantes, et qui rendrait donc toute guerre impossible. Je ne savais pas que vous vous en occupiez déjà, et que vous étiez prêt à introduire sur Terre une paix et un désarmement durables, concrets et forcés1. »

        

         

        Je relève les yeux. Les documents et témoignages dont on dispose aujourd’hui laissent entendre que, contrairement aux calomnies répandues par ses ennemis durant des décennies, l’idole des pigeons new-yorkais disposait bel et bien des moyens de son ambition : imposer aux nations la paix universelle en les dotant chacune de l’arme absolue associée à sa parade infaillible – le rayon à énergie dirigée et son bouclier scalaire. Si l’on n’avait pas mis Tesla hors d’état de nuire à la folie des hommes, on aurait peut-être fait l’économie de deux guerres mondiales. Cela dit, si nous le souhaitons, il semble qu’il soit toujours à notre service.

        Mais mon travail s’arrête là. D’autres chantiers me réclament. J’ai fait en sorte que les informations transmises cheminent, à mes risques et périls – maintenant je passe le relais aux journalistes d’investigation, aux scientifiques, à tous les citoyens concernés par les découvertes « écoresponsables » de Nikola Tesla dont on les a privés jusqu’à présent. A eux de s’attaquer, si bon leur semble, aux mensonges du passé et à l’avenir qu’ils désirent.

        Sous le soleil d’orage qui chauffe la vitre du TGV, je relis mes notes griffonnées dans l’ouvrage de Margaret Cheney que je tiens en écran devant mon visage. Sa couverture reproduit la fameuse photo de Tesla qui, un mois plus tôt, avait servi de support à mon impossible reflet. Une petite fille revient du bar avec sa mère. En passant à ma hauteur, elle lance un bonjour amical.

        — Tu connais le monsieur ? s’informe la maman en me souriant.

        — Oui, répond l’enfant. Je l’ai déjà vu.

        Mais ce n’est pas moi qu’elle avait regardé.

        
      

      
      
          1. Lettre de Mark Twain à Nikola Tesla, 17 novembre 1898, Bibliothèque du Congrès.
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