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    CHAPITRE 1

  Ujurak

  
    Ujurak comptait ses pas. Cela l’empêchait de penser à ses muscles douloureux. Depuis combien de temps ses amis et lui s’étaient-ils échappés du campement des Peaux-lisses ? Quatre levers de soleil ? Cinq ? Pourtant, Ujurak avait l’impression de marcher depuis une éternité. Il était exténué. Le pays des Glaces éternelles semblait s’étendre jusqu’aux confins du monde.

    Il regarda derrière lui. Toklo, le gros grizzli, traînait les pattes, la tête baissée. L’air hagard, Lusa trébuchait tous les dix pas. Sa silhouette noire tranchait sur le blanc de la glace. Ujurak la tenait à l’œil, car il craignait qu’elle ne replonge dans le Grand Sommeil. Même Kallik, l’ourse polaire habituée à vivre dans la neige, paraissait lasse. Elle avançait à pas feutrés, la mine sombre.

    Le vent avait sculpté des formes étranges dans la glace. Certaines faisaient plusieurs pas de haut. Au début, Ujurak et ses amis avaient joué à cache-cache parmi les statues de givre. Malgré sa fourrure noire, Lusa était imbattable à ce jeu. Parfois, les ours faisaient des glissades sur les congères, ou s’amusaient à chercher des sculptures en forme d’animaux. Toklo en avait repéré une qui ressemblait à Shoteka, le grizzli bossu qui l’avait attaqué au Grand Lac de l’Ours.

    Mais à présent, ils étaient trop fatigués pour jouer.

    Et voilà que les ennuis recommençaient : un gigantesque mur de glace leur barrait le chemin. Il allait falloir grimper. Ujurak sentit le découragement l’envahir.

    Toklo s’arrêta à côté de lui et gronda :

    — Ne me dis pas que tu comptes escalader ce truc !

    — On n’a pas le choix, répondit le petit grizzli.

    Ce n’était pas le moment de flancher : l’esprit de sa mère était tout proche. Ujurak en avait des fourmis dans les pattes. Il s’attendait à ce que Toklo proteste, mais celui-ci se contenta de grogner :

    — Pfff… J’en étais sûr.

    — Comment faire ? s’enquit Lusa en étouffant un bâillement. Ce mur est lisse comme une patinoire !

    Du regard, Ujurak interrogea Kallik, qui secoua la tête.

    — Il n’y avait pas de falaises de glace, chez moi, près de la Mer-qui-fond. J’ignore comment les franchir.

    — Moi je sais, répliqua Toklo. Je vais creuser des trous dans la paroi. Comme ça, on ne glissera pas.

    Aussitôt, crac-crac-crac ! il entreprit de ménager des entailles avec ses griffes et commença l’ascension. Des aiguilles de glace volaient dans les airs. Lusa se plaqua sur le sol, posa les pattes sur sa tête et s’écria :

    — Hé ! Ça pique !

    Kallik l’encouragea d’un petit coup de truffe.

    — Viens. Je vais t’aider.

    Elle passa les épaules sous le corps de Lusa et la releva d’un mouvement puissant. L’ourse noire cala ses pattes dans les prises que Toklo avait creusées et se hissa maladroitement sur le mur de glace.

    Et soudain, zip ! elle dérapa. Pendant quelques secondes, elle resta suspendue à la paroi, les pattes avant tenant bon dans les trous, les pattes arrière pédalant dans le vide. Puis elle planta les griffes dans la glace et repartit vers le sommet. Ujurak lâcha un soupir de soulagement.

    — À ton tour, lui dit Kallik. Je passerai en dernier… au cas où un animal sauvage nous attaquerait.

    Ujurak opina de la tête, bien qu’il fût plutôt confiant. Il n’y avait pas d’animaux sauvages sur ces terres désolées. Juste quatre ours éreintés, et la banquise à perte de vue.

    Une fois au faîte de la falaise, Toklo se tourna vers ses amis et lança :

    — Bonne nouvelle : l’autre versant est moins raide ! Ce sera plus facile de redescendre !

    Enhardi par l’impression que sa mère l’observait depuis le ciel, Ujurak gravit la paroi en quelques bonds rapides. Il parvint sur la crête deux secondes après Lusa. La petite ourse noire s’écroula sur le sol en haletant :

    — Encore… de… la glace ! Quand est-ce qu’on… rejoindra… la terre ferme ?

    Ujurak embrassa le paysage du regard. La falaise redescendait en pente douce jusqu’à une plaine blanche qui évoquait une mer aux vagues figées par le gel. Le ciel était encombré de nuages. Par endroits, le soleil essayait de les percer, les colorant d’une lumière laiteuse. Impossible de dire où s’arrêtait la glace et où commençait le ciel. Kallik les rejoignit.

    — En avant, déclara Ujurak.

    Et les quatre ours repartirent vers la plaine.

    Au bout d’un moment, Toklo grommela :

    — J’ai faim. J’ai la gorge tout irritée, comme si on l’avait labourée à coups de griffes. Et puis je suis fatigué. Si ça continue, mes pattes vont tomber en poussière.

    Ujurak enfouit le museau dans la fourrure brune de son ami.

    — Message reçu : on fait une pause. Si on demandait à Kallik d’aller nous chercher à manger ?

    — Bonne idée, approuva Toklo. Kallik est une excellente chasseuse. (Il se tourna vers l’ourse blanche et appela :) Hé ! Kallik ! Tu ne voudrais pas nous attraper un phoque bien gras ?

    Kallik redressa la tête. Une lueur de fierté brillait dans ses yeux. Toklo lui faisait confiance, à présent. Cela n’avait pas toujours été le cas. Elle répondit :

    — Avec plaisir ! Reposez-vous : je pars à la chasse.

    Elle s’arrêta, tourna la tête à gauche, à droite, renifla, et s’éloigna au petit trot.

    Ujurak conduisit Toklo et Lusa jusqu’à un amas de neige qui ressemblait à un arbre tordu. Ils y seraient à l’abri du vent. Lusa se recroquevilla dans un creux, posa une patte sur sa truffe et ferma les yeux. Toklo s’assit à côté d’elle et lui jeta un regard inquiet.

    — J’espère qu’elle ne va pas replonger dans le Grand Sommeil…, glissa-t-il à l’oreille d’Ujurak.

    Le petit grizzli répondit par un hochement de tête. Depuis qu’elle avait échappé aux Peaux-lisses, Lusa avait retrouvé un peu de sa gaieté et de son énergie. Toutefois, la menace du Grand Sommeil n’était pas écartée. Il fallait que Lusa regagne la terre ferme. Et vite.

    Les deux grizzlis se blottirent contre elle pour la réchauffer. Comme toujours, Toklo ne tenait pas en place. Il remua en grognant :

    — Pourvu que Kallik ne revienne pas bredouille ! Je meurs de faim !

    — Moi aussi, avoua Ujurak.

    — Je donnerais ma fourrure pour un lièvre ou un saumon, poursuivit le gros grizzli. Les phoques, j’en ai eu ma dose.

    Rien qu’à l’idée de planter les crocs dans un saumon, Ujurak saliva. Son estomac gargouilla.

    — Lusa rêve de baies et de vers, annonça-t-il à son ami.

    — Comment tu le sais ?

    — Elle parle dans son sommeil. C’est le signe que la terre ferme n’est plus très loin.

    — Pfff…, lâcha Toklo.

    Ujurak était beaucoup plus optimiste. Son corps vibrait des coussinets à la pointe de la truffe. Leur quête touchait à sa fin. L’esprit de sa mère était là, tout près. Ses amis ne pouvaient pas comprendre ; ils n’avaient pas son sixième sens. Mais ils verraient. Très bientôt.

    Les minutes passaient, et toujours pas de Kallik. Les paupières mi-closes, Ujurak repensa au campement des Peaux-lisses et à Sally, la jeune fille aux cheveux noirs qu’il avait rencontrée là-bas. Il revoyait ses yeux rieurs. Son sourire enthousiaste. Son air compatissant, lorsqu’elle soignait les animaux souillés par le pétrole. Son affolement quand elle avait vu Ujurak se transformer en ours. Qu’avait-elle raconté aux autres Peaux-lisses ? Qu’Ujurak avait aidé Lusa à s’échapper ? Que l’ourse noire s’était enfuie toute seule ? Sally essaierait-elle seulement de retrouver Ujurak ? Pensait-elle à lui ?

    Le petit grizzli sentit son cœur se serrer. Sally lui manquait, mais il devait se faire une raison. Les ours et les Peaux-lisses ne pouvaient pas vivre ensemble.

    Lorsqu’il s’était transformé en bélouga pour sauver Toklo de la noyade, Ujurak avait failli oublier qui il était. Plus jamais il ne prendrait un tel risque. Il était un grizzli. Il devait bien s’enfoncer ça dans le crâne.

    Il tenta d’imaginer ce qu’il dirait à Sally s’il se rechangeait un jour en Peau-lisse :

    — Euh… salut, il faut que je t’explique quelque chose. La plupart du temps, je suis un grizzli. Mais parfois, je suis un Peau-lisse, un oiseau, ou un…

    — Tu parles tout seul, maintenant ? l’interrompit Toklo en lui donnant un coup de patte dans les côtes.

    — Non, je discute avec Sally, répondit Ujurak.

    — Pourquoi ? cracha Toklo. (Il y avait un soupçon de jalousie dans sa voix.) C’est une Peau-lisse, et elle n’est même pas là.

    — Elle est gentille, insista Ujurak.

    Toklo poussa un grognement de colère. Ujurak lui toucha l’épaule du bout de la patte pour l’apaiser.

    — Tu as raison : ça ne sert à rien de parler à quelqu’un qui n’est pas là.

    Néanmoins, Ujurak ne comprenait pas son ami. Pourquoi était-il aussi remonté contre Sally ? Il ne la reverrait plus, de toute façon…

    Se sentant gagné par la mélancolie, Ujurak songea : « Sally et moi aurions pu devenir amis, mais nos chemins devaient se séparer. C’était écrit dans les étoiles. »

     

    Lorsque Kallik revint, le soleil glissait lentement vers l’horizon. Ujurak réveilla Lusa d’un coup de museau. L’ourse blanche avait attrapé un phoque. Mais quand il vit la taille de la proie, Ujurak grimaça. Le phoque, encore très jeune, était minuscule. Il n’y aurait pas assez à manger pour quatre. Dissimulant à grand-peine sa déception, le petit grizzli commenta :

    — Euh… belle prise !

    — Bravo, Kallik, ajouta Lusa sans conviction.

    Toklo lâcha un grognement et arracha un morceau de viande d’un coup de dents. Kallik s’accroupit à côté de la proie et grommela :

    — Ne me remercie pas, surtout. J’ai attendu ce phoque toute la journée, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué.

    — On sait que tu as fait de ton mieux, la rassura Lusa.

    — On ne dirait pas, rétorqua Kallik en haussant le ton. Vous n’avez qu’à aller vous chercher un lièvre, si vous n’êtes pas contents !

    Toklo se redressa et lui décocha un regard foudroyant.

    — Un lièvre ? La bonne blague ! Il n’y a que des phoques, ici ! Des phoques, et de la glace !

    Il écarta la dépouille d’un coup de patte méprisant et s’éloigna d’un pas lourd. Lusa lui courut après en criant :

    — Toklo, attends ! Ce n’est pas vrai !

    Le grizzli se retourna d’un bloc.

    — Ah oui ? Alors trouve-moi autre chose, puisque tu es si futée !

    Il dominait la petite ourse noire de toute sa stature. Ujurak crut qu’il allait l’écraser. Puis il vit les yeux de Lusa s’éclairer d’une lueur intense. Elle allongea le cou et souffla :

    — Écoutez !

    Tous les ours se turent. Kallik et Ujurak échangèrent un regard intrigué. Osant à peine respirer, le petit grizzli tendit l’oreille. Des grognements… Des grognements ténus, dans le lointain. Toklo rejoignit ses amis en tapant des pattes et concéda :

    — Bon, d’accord, les phoques ne grognent pas…

    — Ah, tu vois ? s’exclama Lusa avec un air de triomphe.

    — … mais rien ne prouve qu’on puisse manger ces animaux, acheva le grizzli.

    — Qu’est-ce que c’est, au juste ? demanda Ujurak à Kallik.

    Il lui semblait avoir déjà entendu des grognements comme ceux-là, mais il ne se rappelait plus où. Il pencha la tête pour mieux écouter. Kallik l’imita.

    Et soudain, ses yeux s’illuminèrent.

    — Des morses !

    — Des morses ? répéta Lusa en ouvrant des yeux ronds comme des pommes. C’est très dangereux, ça !

    Ujurak sentit son ventre se nouer. Kallik et lui avaient été attaqués par un morse, une fois, et ils avaient bien failli se faire dévorer.

    — Les morses ne s’éloignent jamais des côtes, expliqua Kallik. Si on les entend, cela signifie que la terre ferme n’est pas loin.

    À ces mots, Ujurak éprouva un regain d’énergie. Il s’élança sur la glace, ses amis sur ses talons. La terre ferme ! Enfin ! Il accéléra. Peine perdue : il eut beau courir, les grognements paraissaient toujours aussi éloignés.

    — On dirait que la côte est à des centaines de pas, fit remarquer Kallik.

    — C’est parce que l’air est immobile, haleta Lusa, qui s’efforçait de ne pas se laisser distancer. Les bruits s’entendent de très, très loin.

    Bientôt, le soleil disparut derrière la ligne d’horizon. Lorsque le crépuscule fit place à la nuit, les nuages se dissipèrent et la pleine lune apparut. Elle flottait haut dans le ciel, patinant la glace de sa lueur argentée.

    — Continuons, décida Toklo. Je préfère marcher plutôt que de dormir dans la neige.

    — Est-ce que tu vois un signe ? demanda Lusa à Ujurak.

    Le petit grizzli s’arrêta et balaya le ciel du regard. Aucune trace des esprits. Juste quelques rayures pâles, au-dessus de l’horizon. À cet instant, Ujurak réalisa qu’il n’avait pas vu un seul esprit depuis qu’il avait quitté le campement des Peaux-lisses. Habité par la sensation qu’une pierre s’était logée dans son ventre, il murmura :

    — On a dû mettre trop de temps ; les esprits sont partis. Ils en ont eu assez d’attendre.

    — Tu dis n’importe quoi ! protesta Lusa en fourrant le museau dans ses poils bruns. Je suis sûre que ta mère est toujours là. Et maintenant qu’on a trouvé un nouvel endroit à explorer, on va forcément dénicher un indice !

    Plus déterminée que jamais, l’ourse noire repartit au galop. Ses petites pattes pilonnèrent la neige. Ujurak la rattrapa, mais il sentait ses forces diminuer à chacun de ses pas. Cela faisait des jours que les ours n’avaient pas mangé à leur faim. Ils allaient bientôt devoir s’arrêter.

    On distinguait un peu mieux les cris des morses, à présent, mais ils étaient encore à bonne distance, et tout le monde était épuisé. Lusa traînait la patte en clignant des paupières et en secouant la tête, comme pour se forcer à rester éveillée. Kallik boitillait : elle s’était entaillé un coussinet en marchant sur un bout de glace acéré. Même Toklo semblait à bout de forces.

    Alors Ujurak prit une décision :

    — On va passer la nuit ici. Les morses seront toujours là demain matin.

    Les ours se roulèrent en boule au pied d’une falaise de glace et s’endormirent presque aussitôt. Ujurak ferma les yeux. Les grognements des morses résonnaient à ses oreilles, aussi imprécis qu’un écho dans la montagne. Comme si la terre ferme était devenue un pays de légende qu’ils n’atteindraient jamais…

     

    Ujurak fut réveillé peu de temps avant l’aube par des hululements suraigus. Le vent faisait courir ses griffes glacées dans sa fourrure. Des flocons de neige tournoyaient devant sa truffe. Le blizzard s’était levé.

    Assis tout près de lui, Toklo rouspétait :

    — Il ne manquait plus que ça.

    — Les esprits ne nous laisseraient pas geler si près du but ! geignit Lusa. Ils ne sont pas aussi méchants !

    — Il faut creuser un trou dans la neige, ordonna Kallik. En se serrant les uns contre les autres, on aura moins froid.

    L’espace d’un instant, Ujurak crut qu’il n’allait jamais pouvoir se lever, mais une vigueur nouvelle animait ses muscles. Il alla aider ses amis à creuser une tanière. Lusa s’activait avec véhémence en s’énervant :

    — Stupide blizzard ! Sans lui, on aurait rejoint la côte, à l’heure qu’il est !

    Ses pattes avant travaillaient à toute vitesse. La neige s’envolait dans les airs et retombait derrière elle, formant un monticule qui grossissait à vue d’œil. Bientôt, sa tête disparut dans le trou et on ne vit plus que son arrière-train. Et brusquement :

    — Oh !

    — Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiéta Ujurak. Tu t’es fait mal ?

    Lusa ressortit la tête du trou et s’exclama :

    — Non ! J’ai trouvé des pierres ! Et de… de la terre !

    Pendant trois battements de cœur, Ujurak la dévisagea bouche bée. De la terre ? Ici, sur la banquise ? Impossible ! Et puis, comme Kallik et Toklo se précipitaient pour voir, Ujurak s’approcha à son tour.

    Pas d’eau. Pas de neige. Pas de glace dure. Lusa ne mentait pas : au fond du trou, il y avait une couche de sable et de galets. Ujurak plongea la patte dedans, pour vérifier qu’il ne rêvait pas. Les pierres roulèrent sous ses coussinets. Une vague de soulagement le submergea.

    « On a réussi ! »

    Pendant de longues secondes, les quatre ours ne prononcèrent pas un mot. Debout flanc contre flanc, ils écoutèrent les beuglements des morses par-dessus le vacarme de la tempête.

    Lusa s’enfonça dans la grotte de neige et respira à pleins poumons. Ujurak se faufila derrière elle et ferma les yeux. L’odeur tiède des pierres et de la terre lui emplit les narines. Toklo se glissa dans le trou et posa la tête sur le sol. Lusa interrogea :

    — Si on appelait cette falaise « le Rocher du Morse » ?

    — Excellente idée, approuva Kallik d’une voix enjouée. Et peut-être que maintenant vous arrêterez de vous plaindre qu’il n’y a que de la glace et des phoques !

    Ujurak rouvrit les yeux. Kallik était solidement campée sur ses pattes, au bord de la tanière. Sa silhouette sombre se profilait dans la neige tourbillonnante.

    Le petit grizzli ressortit de la grotte et regarda autour de lui. Partout, le même paysage de neige monotone. Lusa avait trouvé de la terre. Très bien. Mais où étaient les plantes et les animaux ?

    Les ours se remirent à creuser pour élargir la tanière, puis ils se blottirent à l’intérieur. Au-dessus de leur tête, le blizzard transportait des paquets de poudreuse dans la plaine glacée.

    Un jour passa. Puis deux. La tempête ne faiblissait pas. Ujurak avait le ventre tiraillé par la faim. Avec le vent qui soufflait en rafales, les cris des morses lui parvenaient aux oreilles, encore plus lugubres.

    — Je sens leur odeur, grogna Toklo. Ça ne doit pas être mauvais, la viande de morse. Dès qu’on sortira de ce trou, j’en tuerai un et je le mangerai !

    Ujurak marmonna un assentiment. Il avait tellement faim qu’il était prêt à affronter une horde de créatures sauvages.

    Kallik étouffa un grondement et enfouit le museau dans la fourrure de Lusa. Cela ne servait à rien de se plaindre. Il fallait attendre que le blizzard cesse, et essayer de dormir, pour que le temps passe plus vite.

    Au matin du troisième jour, Ujurak se réveilla dans le silence. Il leva la tête. Plus de vent. Dehors, le soleil brillait. À perte de vue, un manteau de neige piqueté de lumière recouvrait la banquise.

    — Debout ! s’exclama le petit grizzli en tapotant ses amis du bout de la patte. La tempête est finie !

    Il s’extirpa de la tanière. Aveuglé par la lumière du soleil, Toklo cligna des yeux. Kallik et Lusa déplièrent leurs membres engourdis. La bonne nouvelle acheva de les tirer de leur sommeil. Deux secondes plus tard, tous les ours étaient dehors.

    Lusa ramassa un peu de neige avec sa patte avant et se frictionna la figure avec.

    — Brrr ! C’est froid, mais ça réveille ! Allez ! En route !

    Et elle partit en bondissant.

    La petite ourse n’avait pas fait trois pas que le sol se déroba sous ses pattes. Une crevasse ! Toklo leva les yeux au ciel et grogna :

    — Par tous les Esprits des eaux !

    Sans se presser, le grizzli se fraya un chemin dans la poudreuse fraîche. Mi-inquiet, mi-amusé, Ujurak le regarda plonger le museau dans la crevasse et en ressortir Lusa par la queue.

    — Aïe ! gémit cette dernière en gigotant. Tu as les dents pointues !

    Avec sa fourrure noire mouchetée de neige, on eût dit un morceau de ciel étoilé.

    Toklo la posa par terre et répliqua :

    — Tu n’as qu’à faire attention où tu mets les pattes.

    Lusa s’ébroua. Un nuage de neige s’envola autour d’elle.

    — Reste près de moi, lui conseilla Ujurak. Le paysage est nouveau ; soyons prudents.

    — C’est quoi, cet endroit ? interrogea Kallik.

    En silence, Ujurak posa la question aux esprits, mais il n’obtint pas la moindre réponse. La seule piste qu’il avait, c’étaient les morses, qui continuaient de grogner et de répandre leur odeur de graisse salée.

    Ujurak frémit. La peur, plus froide et plus tranchante qu’un morceau de glace, lui transperça le cœur. Il y avait bien un moyen de découvrir quel était cet endroit mystérieux. Un moyen très risqué, qu’Ujurak répugnait à employer.

    Soudain, les morses se turent. Un silence de plomb enveloppa la plaine. Ujurak prit une profonde inspiration. Il ne pouvait pas abandonner ses amis ; sinon, la honte le rongerait, et il ne le supporterait pas. Alors, malgré son angoisse, il déclara à contrecœur :

    — Je vais me changer en oiseau.

    — Je croyais que tu ne voulais plus te transformer, objecta Lusa.

    — Sauf en cas de force majeure, rétorqua le petit grizzli. Comme maintenant.

    Tout irait bien. Ujurak n’oublierait pas qui il était. Il suffisait de ne pas rester trop longtemps sous la forme d’un oiseau.

    Lusa lui toucha la truffe avec la sienne.

    — Merci, Ujurak.

    Le petit grizzli sentit son cœur se réchauffer. Ses amis comprenaient ses réticences ; ils savaient qu’en les aidant, il enfreignait les règles qu’il s’était fixées. Il leva la tête et se concentra. Un oiseau de mer volait à l’horizon. Ujurak imprima son image dans sa tête. Son corps rapetissa. Des plumes noires et lisses remplacèrent sa fourrure brune. Ses pattes avant devinrent ailes ; ses pattes arrière s’allongèrent et se dénudèrent. Il était devenu un cormoran.

    Avant même que ses pattes palmées ne s’enfoncent dans la neige, le cormoran-Ujurak prit son envol dans un bruissement d’ailes. Laissant échapper un cri rauque et triomphant, il grimpa dans le ciel à vive allure. Une joie enivrante remplaça sa peur. Ujurak aimait les sensations que lui procurait l’envol. Les ailes puissantes le propulsant dans les airs. Le vent froid glissant sur ses plumes.

    « Mais je suis un ours, ne cessait-il de se répéter. Un ours, un ours, un ours ! »

    Il regarda en bas. Trois points minuscules se dessinaient au pied du Rocher du Morse : Toklo, Kallik et Lusa. Ujurak prit de la hauteur et constata qu’ils se trouvaient sur une île. Tout autour, la mer avait gelé. Où s’arrêtait la terre ? Où commençait l’océan ? Devant ces falaises nues parsemées de buissons décharnés ? De l’autre côté de ces plateaux, où le vent avait balayé la neige ?

    Ujurak finit par repérer les morses, sur une plage au bout de l’île. Il y en avait tout un troupeau. Massés les uns contre les autres, ils évoquaient des vers de terre géants. Ujurak décrivit une courbe dans le ciel et descendit un peu pour mieux les examiner. Un corps brun et luisant. D’épaisses moustaches. De longues défenses recourbées. Ujurak s’approcha tellement près que deux morses tentèrent de le happer au vol. D’un seul battement d’ailes, il reprit de l’altitude en lançant :

    — Pas de cormoran pour le dîner !

    Les morses étaient des animaux dégoûtants. Ils rampaient les uns sur les autres comme d’énormes limaces. Leurs petits ne cessaient de crier ; les mâles adultes n’arrêtaient pas de grogner – des beuglements graves, qui emplissaient l’air tel le grondement du tonnerre. En plus, ils empestaient. Leur odeur collait à la peau, pareille à une fourrure gluante et nauséabonde.

    « Berk ! Je ne me transformerai jamais en morse ! »

    Ujurak en avait assez vu ; il fit demi-tour. Au moment où il survolait les falaises, une femelle cormoran fondit droit sur lui, les ailes repliées, en criant :

    — Ne t’approche pas de mon nid !

    — Ça va, pas la peine de piailler, je m’en vais ! riposta Ujurak.

    En avant. Direction : le Rocher du Morse. Soudain, Ujurak éprouva une bouffée de panique. Et s’il s’était perdu ? Il ne reconnaissait rien, avec toute cette glace. Non, non, il s’était affolé inutilement : le Rocher du Morse était là-bas, étirant sa silhouette tordue vers le ciel. Juste devant lui, Kallik, Toklo et Lusa attendaient patiemment dans la lumière du soleil couchant.

    Ujurak atterrit dans l’ombre de la falaise, à l’abri du vent, et se retransforma en grizzli. L’espace d’un instant, il regretta la sensation de légèreté et de liberté. Les ours avaient les pattes lourdes et pataudes. Mais, très vite, Ujurak sentit ses forces affluer dans ses muscles. C’était indéniable : il se sentait plus à l’aise avec des griffes et de la fourrure.

    Kallik, Toklo et Lusa accoururent vers lui. La petite ourse noire avait de la neige plein la fourrure.

    — Tu as pris un bain de poudreuse ? la taquina Ujurak.

    Penaude, Lusa détourna le regard.

    — Je… je suis tombée dans une autre crevasse, et…

    — Ce n’est pas grave, l’interrompit Kallik. Raconte ce que tu as vu, Ujurak !

    Celui-ci décrivit l’île, les falaises et le troupeau de morses, avant de conclure :

    — On ne peut pas les attaquer ; ils sont trop nombreux. De toute manière, je refuse de les manger : ils sentent vraiment trop mauvais.

    Toklo avait l’air déçu, mais il ne fit aucun commentaire.

    — Qu’est-ce que tu proposes ? demanda-t-il.

    — Au milieu de l’île, il y a une sorte de petite colline. On y trouvera sûrement des buissons. Par contre, il fait trop sombre pour partir maintenant. On ira demain matin.

    Cette fois, Toklo n’était pas d’accord :

    — Hors de question de rester dans cette tanière une nuit de plus. On y va maintenant.

    — Youpiii ! s’exclama Lusa en sautant de joie. C’est chouette de voyager de nuit !

    Ujurak interrogea Kallik du regard et fit « oui » de la tête. Toklo partit sans rien ajouter. Ujurak devinait ce qu’il ressentait : grâce à la terre sous la neige, il avait repris confiance. Il ne risquait plus de tomber dans l’eau glacée.

    — Lusa et Toklo seront bientôt chez eux, dit Kallik à mi-voix.

    Ujurak ne répondit pas. Il avait un mauvais pressentiment. Une intuition désagréable, qui lui disait qu’aucun d’eux n’était près de rentrer chez lui.
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    CHAPITRE 2

  Toklo

  
    Hop ! Hop ! Hop ! Toklo gravissait la pente au pas de course. Une force nouvelle coulait dans ses veines. La couche de neige était toujours aussi épaisse, le paysage toujours aussi blanc et monotone, mais Toklo se sentait mieux.

    Car sous la neige, il y avait de la terre.

    Adieu, phoques, baleines et eau salée. Place au sol bien solide, dans lequel Toklo pourrait creuser des tanières, trouver des proies et…

    Un cri strident interrompit ses pensées. Lusa, qui galopait à côté de lui en haletant, avait disparu. Elle était encore tombée dans une crevasse. Deux secondes plus tard, pop ! sa petite tête noire émergea de la poudreuse. Elle se secoua pour enlever la neige qu’elle avait dans les oreilles.

    — Avoue que tu le fais exprès ! l’accusa Toklo.

    — Bien sûr, ironisa l’ourse noire. Chacun sait que j’adooore la neige ! Sors-moi de là, au lieu de dire des bêtises !

    Le gros grizzli descendit dans la crevasse, souleva Lusa avec son front et la catapulta hors du trou. Il souffla par les narines. Il avait été dur avec Lusa. Elle luttait pour ne pas replonger dans le Grand Sommeil ; ce ne devait pas être facile pour elle.

    Dès que Kallik et Ujurak les eurent rejoints, Toklo repartit au galop vers le sommet de la colline qui se dressait au milieu de l’île. D’après Ujurak, c’était le meilleur endroit où aller – et jusqu’à présent, Ujurak ne s’était pas trompé.

    Ujurak le change-forme. Ujurak qui pouvait se métamorphoser en cormoran aux plumes noires et lustrées, ou en n’importe quel animal. Toklo avait l’habitude de ces transformations, maintenant. Pas comme au début, quand elles le laissaient muet de stupéfaction.

    Stop. Quelle était cette odeur ? Toklo n’avait rien senti de tel depuis… une éternité. Abasourdi, il se figea.

    « Une proie ! »

    Pas un phoque, ni un poisson, non, une proie, une vraie de vraie, avec du sang chaud et de la fourrure ! Toklo se tourna vers ses amis et siffla :

    — Plus un geste !

    Guidé par l’odeur alléchante, il s’aplatit sur le sol et se mit à ramper vers la proie. Snif ! Snif ! Où se cachait-elle ? Difficile à dire, avec toute cette neige baignée par la lumière argentée de la lune.

    Elle était là, tout près. Toklo flairait son odeur, de plus en plus forte. Un pas en avant… Deux… Trois… Toujours rien. Et soudain le grizzli aperçut deux petites taches sombres qui remuaient.

    Un lièvre arctique ! Quelle aubaine !

    Sans la pointe noire de ses oreilles, Toklo ne l’aurait jamais repéré. Le lièvre avait une fourrure immaculée ; il se fondait parfaitement dans le paysage de neige. Toklo s’élança vers lui. Le lièvre détala. Ses pattes dérapèrent sur la neige givrée. Le grizzli se rua à sa poursuite avec un grondement affamé. Ses pattes martelèrent le sol. Le lièvre était rapide ; Toklo redoubla de vitesse. Pas question de laisser filer ce dîner providentiel ! Il bondit dans les airs… et sentit ses griffes s’enfoncer dans de la fourrure.

    — J’t’ai eu !

    Paf ! Toklo tua le lièvre d’un coup de patte sur la nuque. Kallik se hâta de le rejoindre et s’exclama :

    — Bien joué !

    Toklo était partagé entre fierté et déception. Sous sa fourrure épaisse, le lièvre n’avait que la peau sur les os. Piètre récompense… mais, au moins, c’était une vraie proie. Le grizzli la posa devant Kallik et Ujurak, puis il demanda :

    — Où est Lusa ? Si elle est encore tombée dans une crevasse, qu’elle ne compte pas sur moi pour aller la chercher !

    Il regarda en bas de la pente. Excitée comme une puce, Lusa farfouillait dans la neige.

    — Qu’est-ce que tu fabriques ? lui cria Toklo. Viens manger !

    — J’ai trouvé le terrier du lièvre ! répondit la petite ourse noire. Il y a des feuilles à l’intérieur !

    Grattant la poudreuse avec énergie, elle dégagea un buisson décharné. Elle arracha une brindille d’un coup de dents et la mâcha allégrement.

    — Miam ! Ch’est délichieux ! T’es trop fort, Toklo !

    — J’arrive pas à croire que tu préfères manger des bâtons, rétorqua Toklo avec un reniflement de mépris.

    Lusa continua de mastiquer son bout de bois.

    « Bah ! songea le grizzli en haussant les épaules. S’il n’y a que ça pour lui faire plaisir… »

    Une fois leur repas achevé, les ours repartirent vers le sommet de la colline. Plus loin, la pente devenait escarpée. Toklo fit glisser une plaque de neige. Ses griffes raclèrent contre la pierre. Au moment où il se hissait sur un rocher, il entendit un cri plaintif derrière lui. Il se retourna. Ujurak s’agrippait à une fissure dans la paroi, les pattes arrière pendant dans le vide. Et brusquement, il lâcha prise.

    — AAAAAAAAH !

    Lusa, qui suivait Ujurak de près, tenta de l’éviter. Trop tard : le petit grizzli la percuta. Tous deux dévalèrent la colline et atterrirent les quatre fers en l’air, dans un fouillis de poils noirs et bruns.

    Kallik et Toklo se précipitèrent vers eux.

    — Rien de cassé ? demanda l’ourse blanche.

    Assis au pied de la colline, Lusa et Ujurak paraissaient complètement étourdis. Ils se relevèrent en titubant. Kallik les renifla pour vérifier qu’ils n’étaient pas blessés.

    — Pardon, dit Ujurak à Lusa. J’ai glissé.

    — Ce n’est rien, répondit la petite ourse en lui touchant l’oreille du bout de la truffe.

    — Ça nous servira de leçon, conclut Kallik. Il ne faut pas se suivre d’aussi près. Et on doit marcher sur les arêtes du rocher, où la neige est plus stable. Venez. Je vais vous montrer.

    Toklo laissa Kallik passer devant. Elle connaissait la glace et ses dangers. Toklo, lui, préférait les animaux sauvages. Ces ennemis-là étaient bien plus prévisibles. La neige renfermait des pièges sournois. À la moindre inattention, elle se dérobait sous les pattes.

    Enfin, les ours parvinrent en haut de la colline. Toklo parcourut le paysage des yeux. L’île déployait sa blancheur infinie dans toutes les directions. Pourtant, le grizzli sentait un changement. Ce léger picotement dans les pattes… cela signifiait que la fin du voyage approchait. Bientôt, le pays des Glaces éternelles ne serait plus qu’un mauvais souvenir.

    La colline redescendait vers une plage glacée. Des centaines de morses s’y entassaient. Toklo trouvait qu’ils ressemblaient à de grosses étoiles brunes boursouflées. Avec le vent qui soufflait en rafales, il percevait leurs grognements et leur odeur piquante. Il en avait l’eau à la bouche. Son estomac émit un bruit caverneux.

    Comme si elle avait lu dans son esprit, Kallik dit d’un ton sec :

    — N’y pense même pas. Les morses sont trop nombreux ; ils ne feraient qu’une bouchée de nous.

    Elle lança à Ujurak un regard apeuré. Tous deux avaient combattu un morse et failli y laisser la vie. Toklo devait se rendre à l’évidence : si deux ours n’étaient pas de taille à lutter contre un seul morse, quatre ours n’avaient aucune chance face à un troupeau entier. Pas même avec un grizzli aussi puissant que Toklo.

    — J’espère au moins qu’il y a d’autres proies, sur cette île, bougonna-t-il.

    — On verra ça demain, décréta Kallik. Même si un phoque venait me chatouiller les pattes, je n’aurais pas la force de l’attraper.

    — Moi non plus, avouèrent de concert Lusa et Ujurak.

    — Alors allons dormir au pied de la colline, conclut Toklo.

    Ils redescendirent jusqu’à une corniche à l’abri du vent, creusèrent une tanière dans la neige, se glissèrent à l’intérieur et se pelotonnèrent les uns contre les autres.

     

    Dès qu’il ferma les paupières, Toklo se retrouva dans une tanière en terre, blotti contre une masse de fourrure chaude. Des racines s’enchevêtraient au-dessus de sa tête. Des feuilles d’arbres bruissaient dans le lointain. Une bonne odeur flottait dans la tanière. L’odeur d’Oka, sa mère. Toklo cilla. Son petit frère Tobi était recroquevillé entre les pattes de l’ourse. Il dormait d’un sommeil paisible. Son souffle était puissant et régulier.

    Un sentiment de sérénité envahit Toklo.

    — Suis-je rentré chez moi ? murmura-t-il.

    La voix d’Oka lui répondit, pareille au doux chant d’un torrent sur des rochers :

    — Non, Toklo, tu n’es pas chez toi. Mais nous sommes à tes côtés.

    Toklo se réveilla aux premières lueurs de l’aube. Une ligne de lumière pâle soulignait le tracé de l’horizon. Kallik, Lusa et Ujurak étaient déjà debout.

    Les ours sortirent de la grotte de neige et se mirent en route le long de l’étroite corniche. Toklo avait envie de courir ; ses pattes lui démangeaient. Ses quelques heures de sommeil lui avaient rendu une vigueur inespérée. Il se mit à galoper, avec la même insouciance que lorsqu’il était ourson. Le vent lui fouettait le visage, agrippait sa fourrure, le tirait en avant. Toklo se sentait libre comme l’air des montagnes.

    Ses amis aussi paraissaient en meilleure forme. Ils couraient à côté de lui en riant. Tout à coup, ils pilèrent en soulevant une gerbe de neige. À cet endroit, le sol était un peu plus plat. Lusa se mit à gratter la neige et s’exclama :

    — C’était super, de courir comme ça ! Et maintenant, un peu d’herbe pour me redonner du tonus !

    Toklo l’aida à creuser. De ses pattes puissantes, il expédia des monceaux de neige sur les côtés. Enfin, ses griffes rencontrèrent la terre – une terre froide, dans laquelle poussaient quelques brins d’herbe aplatis et deux ou trois malheureux bouts de lichen.

    Toklo fit la moue. Oka avait raison : il n’était pas chez lui. Ici, le sol était pauvre et aride.

    Les ours s’ébrouèrent pour se débarrasser de la neige collée à leur fourrure et repartirent vers la côte, en prenant soin de contourner la plage des morses.

    Soudain, Kallik leva le museau.

    — Vous avez entendu ?

    Toklo tendit l’oreille. Par-dessus les grognements des morses, il distingua des grincements. Les plaques de glace bougeaient, sous le manteau de neige. Les ours avaient atteint le rivage.

    Lusa jeta un coup d’œil plein de regret derrière elle et gémit :

    — Je n’ai pas envie de quitter le Rocher du Morse…

    Toklo partageait son sentiment. La terre lui avait redonné de la force. Cependant, les ours ne pouvaient pas rester sur cette île indéfiniment.

    Comme pour confirmer les pensées de Toklo, Ujurak déclara :

    — En avant. Il n’y a rien pour nous, ici.

    Toklo remarqua que sa voix tremblait un peu.

    — Qu’est-ce que tu as ? demanda-t-il. On dirait que quelque chose te fait peur.

    — Regarde le ciel.

    Le grizzli leva les yeux. Le jour naissant éclaboussait l’horizon de sa lumière rose. La lune avait disparu. Les étoiles s’effaçaient peu à peu.

    — Je ne vois rien, grogna Toklo.

    — Justement ! s’écria Ujurak. Les esprits ne sont plus là ! Qui va nous montrer le chemin, à présent ?

    — Peut-être que cela signifie qu’on est arrivés ? supposa Lusa.

    Mais au son de sa voix, Toklo devina qu’elle en doutait. Leur voyage n’était pas terminé. Loin de là.

    Passant d’une patte sur l’autre, Kallik tourna la tête à gauche, puis à droite. Elle aussi cherchait un signe, voire l’esprit de sa mère, qui l’avait guidée tant de fois.

    Il fallait prendre une décision. Toklo inspira profondément et annonça :

    — Si on ne voit rien, c’est qu’on n’a rien à faire sur cette île. En route.

    Tout le monde était du même avis. Sans la moindre hésitation, Kallik s’avança sur la mer gelée. Lusa et Ujurak lui emboîtèrent le pas.

    Avant de partir, Toklo jeta un dernier regard à l’île. Chaque fibre de son corps lui hurlait de rester. Il s’apprêtait à quitter la seule parcelle de terre à des milliers de pas à la ronde, pour replonger dans un monde de glace hostile où presque rien ne vivait.
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    CHAPITRE 3

  Kallik

  
    Kallik ne se sentait plus de joie. Un frisson de bien-être lui parcourait l’échine. La glace était son territoire ; Lusa, Toklo et Ujurak la suivraient à nouveau les yeux fermés.

    « Ils ont besoin de moi, se dit-elle. Ils ne comprennent pas la banquise. »

    Pendant des dizaines de lunes, Kallik avait été le guide chargé de trouver abri et nourriture, et elle s’y était habituée. Abandonner ce pouvoir à Toklo l’avait laissée désemparée.

    Mais à présent, Kallik était de retour sur la glace, et elle était redevenue le chef. Elle caracolait en tête, scrutant le ciel en quête d’un signe, de ces lumières que les esprits allumaient dans le ciel pour baliser leur chemin. Toute la matinée, la jeune ourse avait attendu que les esprits se manifestent, en vain. Leur absence creusait un sillon douloureux dans sa poitrine.

    « Où es-tu, Nisa ? Pourquoi ne danses-tu plus dans le ciel ? Nous as-tu abandonnés ? »

    — Je meurs de faim ! s’écria soudain Lusa. Je veux des feuilles !

    — Et moi, du lièvre ! rétorqua Toklo.

    Lusa se dévissa le cou. Loin derrière eux, le Rocher du Morse n’était plus qu’une bosse déformant l’horizon.

    — Ce serait bien que tu nous dégotes un phoque, Kallik, suggéra Ujurak en faisant racler ses griffes sur la glace.

    Le petit grizzli était crispé. Une note d’impatience perçait dans sa voix.

    — Je vais essayer, déclara l’ourse blanche. Continuez à marcher ; je vous rattraperai.

    Après plusieurs allers-retours sur la banquise, elle aperçut un trou de phoque. Se tournant vers ses amis, elle cria :

    — Stop ! J’ai trouvé !

    Elle s’installa confortablement au bord du trou, face au soleil pour que la proie ne voie pas son ombre. L’attente promettait d’être longue, alors autant en profiter pour se détendre.

    D’emblée, Kallik comprit que quelque chose clochait. Ce trou dégageait des odeurs éventées, comme si aucun phoque n’était passé par là depuis des lunes.

    « Bizarre… »

    Les minutes s’étiraient. Pas un bruit. Pas un mouvement dans l’eau. Kallik jeta un coup d’œil à ses amis. Postés côte à côte à quelques pas de là, Lusa et Toklo discutaient à voix basse en remuant les oreilles et en griffant la glace avec impatience.

    Assis à l’écart, le museau dressé, Ujurak observait le ciel. Le soleil de la mi-journée faisait chatoyer la surface lisse de la glace. Kallik avait hâte que la nuit tombe et que l’Étoile-Guide réapparaisse. Qui savait ? Peut-être que les esprits daigneraient enfin se montrer.

    La jeune ourse reporta son attention sur le trou et se prépara à bondir. Dès qu’une ride se formerait à la surface de l’eau, hop ! Kallik passerait à l’attaque. Mais sous la glace, l’océan demeurait étrangement immobile. Pour finir, dans un élan de désespoir, Kallik s’avança pour regarder dans le trou, mais elle ne distingua que les ombres de l’océan.

    La voix d’Ujurak trancha le silence :

    — Kallik ! On n’a plus le temps ; il faut repartir !

    L’ourse blanche voulut protester. Mais à l’évidence, aucun phoque ne sortirait la tête de ce trou. Ni maintenant ni jamais.

    Au ralenti, Kallik se hissa sur ses pattes, les plia et les déplia pour assouplir ses muscles engourdis, puis elle rejoignit ses amis. Ujurak paraissait très inquiet. De la tête, il lui fit signe de passer devant. Kallik s’exécuta.

    Les ours n’avaient pas fait dix pas que Lusa demanda :

    — Si on retournait sur l’île ? Au moins, là-bas, il y a de quoi manger…

    — Non ! rétorqua Ujurak d’un ton cassant.

    Kallik sursauta. Ujurak semblait tendu à craquer. Ce n’était pas dans ses habitudes de parler aussi sèchement.

    — La terre ferme est là-bas, poursuivit-il en pointant les oreilles vers l’horizon. Vous la voyez ?

    Kallik plissa les yeux. Une tache sombre se dessinait dans le lointain. Revigorée par cette vision, elle pressa le pas, imitée par ses compagnons.

    Bientôt, des bruits familiers lui parvinrent aux oreilles. Le clapotis de l’eau. Les craquements aigus de la glace. Cela pouvait signifier deux choses : soit la terre était proche… soit la glace était en train de fondre. Et si la banquise fondait, Kallik et ses amis risquaient de dériver sur une plaque de glace et de ne jamais atteindre le rivage. Telle une défense de morse fichée dans le cœur, cette pensée s’installa dans l’esprit de Kallik et refusa d’en bouger.

    La jeune ourse augmenta la cadence. Une crête gelée se dressait en travers de l’océan de glace. Kallik poussa sur ses pattes arrière et la franchit en quelques bonds puissants.

    Et d’un coup, elle se figea.

    — Stop !

    Au-delà de la crête, un large canal fendait la mer gelée. Kallik dénuda les crocs. Encore un coup des Sans-griffes ! Leur satanée bête-d’eau avait cisaillé la glace, laissant dans son sillage un relent de pétrole mêlé de fumée. Kallik réprima un haut-le-cœur.

    Toklo, Lusa et Ujurak arrivèrent en trottinant et allèrent examiner le canal de plus près. Kallik ne bougea pas. Elle avait l’impression que ses pattes s’étaient muées en pierre. Ce canal… c’était presque le même que celui qu’elle avait traversé avec Taqqiq. Celui où Nisa avait donné sa vie pour sauver celle de ses oursons.

    Posté sur la rive glacée, Toklo s’exclama :

    — Cette traversée sera du gâteau, comparée à celle de la Grande Rivière !

    — Non ! s’écria Kallik d’une voix étranglée par la terreur. C’est trop dangereux !

    — Dangereux ? répéta Toklo. Pourquoi ?

    Kallik déglutit. Le souvenir de la mort de Nisa dansait devant ses yeux, aussi brûlant qu’une flamme. Elle avoua dans un souffle :

    — À cause… à cause des orques.

    Les yeux fixés sur ses pattes, l’ourse blanche ne vit pas tout de suite que Lusa l’avait rejointe. Lorsqu’elle sentit la chaleur réconfortante de son amie contre sa fourrure, Kallik releva la tête.

    — Ce sont les orques qui ont tué ta mère, pas vrai ? murmura la petite ourse noire.

    La gorge nouée, Kallik acquiesça.

    — Je comprends ce que tu ressens, enchaîna Lusa. Mais tout ira bien. Le canal n’est pas très large ; la traversée ne durera pas longtemps. Et puis nous ne sommes plus des oursons.

    « Peut-être, répliqua Kallik en silence, mais tu as la même taille qu’un ourson. Et cet endroit grouille d’orques. Ce sont elles qui ont dévoré tous les phoques des environs ; j’en mettrais ma patte à couper. »

    Lusa lui donna un petit coup de truffe affectueux. Kallik se força à s’approcher du bord du canal et laissa son regard errer sur les eaux noires. En déchiquetant la glace, la bête-d’eau avait imprégné le rivage de pétrole. Une puanteur infecte s’en dégageait.

    — Il faut traverser, annonça Ujurak.

    — Oui, parce qu’il va bientôt faire nuit, renchérit Toklo.

    — Youpi ! On va piquer une tête ! s’enthousiasma Lusa.

    Elle s’élança au trot le long du canal… et crac ! la glace céda sous son poids. Lusa se retrouva à l’eau. Kallik se précipita vers elle, puis s’arrêta. La petite tête noire venait de réapparaître à la surface. Lusa recracha de l’eau et se mit à tricoter des pattes.

    — Brrr ! Voilà ce que j’appelle un plongeon vivifiant ! Allez, venez ! Kallik a raison : c’est plus facile de nager dans l’océan que dans la rivière !

    Elle se tourna vers la rive opposée et pagaya avec ses pattes. Toklo pénétra dans l’eau et commença de nager.

    — À toi, Kallik, fit Ujurak.

    — Mais…

    Les mots de l’ourse blanche moururent dans sa gorge. Inutile de discuter. Elle avait appris à ses amis à nager dans l’océan. Elle leur avait montré comment ne pas paniquer, comment faire la planche quand ils étaient fatigués. Ils auraient peut-être encore besoin d’elle ; elle ne pouvait pas les laisser tomber.

    Alors Kallik plongea dans le canal. Les eaux froides se refermèrent autour de son corps. Elle entendit Ujurak se glisser dans les flots derrière elle. Lusa et Toklo se débrouillaient comme des chefs : ils avaient déjà franchi la moitié du canal.

    Soudain, Kallik entrevit un mouvement à la périphérie de sa vision. Elle tourna la tête… et crut mourir de frayeur.

    Un aileron noir. Énorme. Qui fusait droit vers Lusa, en tranchant les flots telle une lame métallique.

    Un effroi glacé s’abattit sur Kallik. Lusa n’avait rien remarqué ; elle nageait tranquillement vers la rive. L’ourse blanche hurla à pleins poumons :

    — Une orque ! Fonce, Lusa !

    Chassant l’eau à grands coups de pattes, Kallik avala la distance qui la séparait de son amie. Lorsqu’elle doubla Toklo, celui-ci ordonna, les babines retroussées :

    — Va aider Lusa, je m’occupe de l’orque !

    — Non ! glapit Kallik.

    Personne ne pouvait vaincre un tel monstre – pas même Toklo. Elle aperçut Lusa. Son visage était un masque de terreur pure. Elle battait des pattes avec une vigueur insoupçonnée. Redoublant d’efforts, Kallik se plaça derrière elle et la poussa vers le rivage. Au même instant, des grondements et des bruits d’éclaboussures retentirent dans son dos. Toklo ! Kallik voulut se retourner pour voir ce qui se passait, mais elle s’obligea à fixer la rive.

    Prise de panique, Kallik songea à Ujurak. Elle ne l’entendait plus. L’orque l’avait-il dévoré ?

    Enfin, Lusa atteignit le rivage. Elle ficha les griffes dans la glace, mais elle était trop fatiguée pour se hisser dessus. Kallik tenta de lui pousser les fesses. Humpf ! L’ourse noire était lourde, avec sa fourrure imbibée d’eau. Elle retomba dans le canal avec un grand splash. Les vagues lui léchèrent les épaules.

    Kallik baissa les yeux : depuis les profondeurs de l’océan, d’autres silhouettes noires se dirigeaient vers elles. Des orques se rapprochaient. En pensant à leurs yeux froids et cruels et à leur gueule béante garnie de crocs aiguisés, Kallik reçut comme une décharge électrique. Elle poussa Lusa plus fort.

    « Au secours, maman ! »

    L’histoire se répétait. Comme sa mère, Kallik allait périr au fond de l’océan, taillée en pièces par des monstres marins.

    Soudain, une voix résonna dans sa tête :

    — Tiens bon, Kallik.

    La jeune ourse hoqueta.

    — Nisa ?

    Elle sentit une force neuve affluer en elle. Du front, elle catapulta Lusa dans les airs. La petite ourse glissa sur la glace. Dans le même mouvement, Kallik fit volte-face. Toklo était cerné. Pareils à des mâchoires maléfiques, les ailerons noirs resserraient leur étau autour de lui. Kallik se rua à son secours.

    — Sauve-toi ! s’égosilla le grizzli.

    — Pas question !

    Kallik força l’allure… et s’arrêta net. Un aileron gigantesque fondait droit sur elle, traçant un sillon bouillonnant dans les eaux noires. Dans une poignée de secondes, le monstre serait sur elle.

    L’ourse blanche ferma les yeux. Cette fois, c’était la fin. Elle espérait juste que l’orque la dévorerait rapidement.

    — Pardon, Toklo, murmura-t-elle.

    Un cri strident retentit. Lusa ! Kallik rouvrit les paupières juste à temps pour voir l’orque géante virer de bord et charger ses congénères.

    Boum ! La grosse orque fonça dans le tas. L’onde de choc souleva une vague énorme qui engloutit Kallik. L’ourse blanche but la tasse. Quand elle ressortit la tête de l’eau, elle vit l’orque distribuer des coups de front. Boum ! Boum ! Boum !

    Aspirant une goulée d’air, Kallik entendit Toklo hurler :

    — C’est Ujurak : il s’est transformé en orque !

    Le grizzli nageait à toutes pattes vers le rivage, la gueule grande ouverte, loin des flots écumants où la bataille faisait rage. Kallik le suivit et atteignit la rive en même temps que lui. Les ours se hissèrent sur la plaque de glace. Lusa les aida en les tirant l’un après l’autre par la peau du cou.

    Hors d’haleine, Kallik se retourna vers le canal et cria :

    — On a réussi, Ujurak ! Viens !

    L’écho de ses paroles se perdit dans les rugissements des créatures. L’orque-Ujurak se battait vaillamment, mais ses adversaires étaient tenaces. Quatre d’entre elles convergeaient vers lui. Kallik ne distinguait que son aileron noir, immobile dans l’eau bouillonnante. Inexorablement, les monstres se rapprochèrent d’Ujurak. Sa retraite était coupée.

    Et soudain, l’aileron disparut. Clac ! Les orques refermèrent leurs mâchoires sur l’écume glacée et, stupéfaites, se mirent à faire les cent brasses dans le canal. Leur ennemi s’était volatilisé.

    Du regard, Kallik fouilla les eaux. Rien, hormis des bulles blanches et les ronds que formaient les orques.

    — Qu’est-ce qui se passe ? gémit Lusa. Où est Ujurak ?

    — Je ne sais pas, répondit Kallik. Il a peut-être coulé ?

    — Je vais aller voir, déclara Toklo en s’avançant vers le canal.

    D’un coup d’épaule, Kallik le repoussa en arrière.

    — Tu as des nuages dans le crâne, ou quoi ? Tu n’as aucune chance face à une meute d’orques affamées !

    Toklo lâcha un grondement sourd, puis s’allongea sur le sol. Kallik marquait un point.

    — Qu’est-ce qu’on va faire ? demanda Lusa d’une petite voix.

    — Attendre, répondit Kallik. Ujurak revient toujours, quand il se transforme.

    — Oui, mais d’habitude, il ne disparaît pas, insista Lusa en papillonnant des yeux. Il était énorme ; où a-t-il pu aller ? (Elle hésita un bref instant avant de débiter à toute allure :) Et s’il est mort, qui va nous guider ?

    — Arrête de faire ta tête-d’écureuil ! répliqua Toklo.

    Lusa se mit à pleurer.

    — Ujurak ! Ujurak, réponds ! Où es-tu ?

    Sa voix résonna dans le silence glacé.

    Kallik sentit comme un étau de givre lui enserrer le cœur. Si Ujurak ne revenait pas ? S’il avait été englouti dans les eaux sombres du canal ? Kallik ne savait pas quoi faire. La peur et le chagrin la paralysaient. Si Ujurak était mort, il allait falloir continuer sans lui. S’il était en vie et que les ours décidaient de partir, il risquait de ne jamais les retrouver.

    La jeune ourse scrutait le canal. Dépitées, les orques s’éloignaient en glissant sous les flots. Tout à coup, un petit plouf se fit entendre, suivi de halètements entrecoupés de grognements. Kallik dressa l’oreille. Les bruits provenaient de la droite, pas loin. L’ourse blanche pivota…

    … et retint un cri de joie. Un petit grizzli à la fourrure dégoulinante était en train de se hisser hors de l’eau.

    — Ujurak ! s’exclama Lusa en accourant vers lui. Tu n’as rien ? Où étais-tu ?

    — Au fond de l’eau, répondit le grizzli. Quand les orques m’ont attaqué, je me suis changé en poisson et je me suis caché sous une plaque de glace jusqu’à ce qu’ils s’en aillent.

    — Trop fort ! s’émerveilla Lusa. Je n’y aurais pas pensé !

    Avec un grognement satisfait, Ujurak s’affala à côté de Toklo. Celui-ci enfonça la truffe dans sa fourrure trempée et marmonna :

    — Merci. Sans ton intervention, ces têtes-de-morues m’auraient avalé tout cru.

    — Il n’y a pas de quoi, murmura Ujurak.

    Le petit grizzli était à bout de forces. Il ne ferait pas un pas de plus ce jour-là. De toute façon, il faisait presque nuit. Le soleil descendait derrière un banc de nuages, arrosant le ciel d’une lueur pourpre.

    — Allons creuser une tanière, ordonna Kallik. On repartira demain matin.

    Sans ajouter un mot, les quatre ours découpèrent une caverne grossière dans la neige et se pelotonnèrent à l’intérieur. Ils étaient gelés. Trempés. Affamés. Exténués. Leur fourrure imbibée d’eau formait un tapis brun, noir et blanc.

    Très vite, Kallik se laissa happer par les ténèbres. Dans son rêve, la silhouette de Silaluk brillait dans un ciel d’un noir d’encre, les pattes tendues vers l’avant, comme pour l’accueillir dans son étreinte magique. Kallik inspira goulûment. Elle aurait voulu que ce spectacle dure toujours.

    — Tu as fait preuve d’un courage sans pareil en te portant au secours de Toklo, aujourd’hui, dit l’ourse-étoile. Jamais je ne t’aurais laissée aux griffes des orques. Tu comprends, maintenant ?

    Confuse, Kallik cligna des paupières. Silaluk parlait avec la voix de Nisa. Étrange… Qui était l’ourse-étoile, en réalité ? Peu importait. En sa présence, Kallik se sentait bien au chaud et en sécurité – c’était l’essentiel.

    Allongeant le cou pour toucher la truffe de la Grande Ourse, elle murmura :

    — Je comprends. Merci.
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    CHAPITRE 4

  Lusa

  
    Lusa ne parvenait pas à trouver le sommeil. Les aventures de la journée tournaient en boucle dans sa tête. Impossible d’oublier ce qu’elle avait ressenti. Sa terreur indicible lorsque l’orque l’avait pourchassée. Son désespoir quand elle avait tenté de se hisser sur la glace. La gratitude et le soulagement en sentant Kallik la pousser hors du canal. Sa confusion en voyant Ujurak se volatiliser. Sa joie lorsqu’il avait reparu sain et sauf.

    Lusa finit par s’endormir et fut la proie d’affreux cauchemars. Piégée sous la glace dans l’océan ténébreux, elle essayait en vain de remonter à la surface. Des monstres marins l’entouraient de toute part, des créatures aux yeux cruels et à la gueule plantée de dents affilées comme des épines. Glacée d’épouvante, Lusa donnait des coups de griffes et se cognait la tête contre la banquise.

    « À l’aide ! Les monstres vont me manger ! »

    Soudain, elle sentit quelque chose la propulser vers la surface. Son corps creva le plafond de glace. Aspirant une grande gorgée d’air, la petite ourse se retourna.

    Ashia, sa mère, se tenait devant elle.

    Lusa en resta pétrifiée de stupeur, à tel point qu’elle manqua de sombrer à nouveau sous les flots.

    Ashia la contemplait avec amour et bienveillance. L’espace d’un instant, Lusa se crut revenue au Creux des ours. Puis elle murmura :

    — Maman ! Il y a des étoiles dans ta fourrure !

    C’était la première fois qu’une telle chose se produisait. Avec un émerveillement mêlé de crainte, Lusa caressa des yeux le corps de sa mère. Des étoiles faisaient chatoyer son poil noir. Des étoiles… par milliers.

    Ashia sortit de l’eau, grandit et prit de la hauteur. Sur son corps, les étoiles devinrent plus brillantes. Lusa haleta. Silaluk, la Grande Ourse, flottait dans le ciel.

    — Tu es sauvée, lui dit-elle.

    Lusa était perplexe. Voilà que Silaluk parlait avec la voix de sa mère, à présent !

    Tel un papillon se posant sur une fleur, l’ourse-étoile atterrit sur la banquise et s’éloigna d’un pas tranquille. Lusa se dépêcha de sortir de l’eau et s’élança à sa poursuite en criant :

    — Attends-moi !

    La Grande Ourse tourna vers elle sa tête étoilée.

    — Tu vas t’en sortir. J’y veillerai.

    Et elle repartit à la vitesse du vent. Quelques secondes plus tard, elle n’était plus qu’un point lumineux à l’horizon.

    — Maman ! gémit Lusa. Ne me laisse pas toute seeeule !

    Une voix grincheuse lui répondit :

    — Tais-toi ! Y a jamais moyen de dormir, avec toi !

    Lusa ouvrit les paupières et comprit que la voix appartenait à Toklo. Le grizzli lui donna trois coups de patte dans les côtes avant de se remettre à ronfler.

    Les yeux encore voilés par le sommeil, Lusa regarda autour d’elle. Kallik, Ujurak et Toklo dormaient, serrés les uns contre les autres dans leur abri de fortune. Dès qu’elle les vit, Lusa se sentit moins seule. Trois amis, c’était déjà beaucoup.

    Le ciel pâlissait, annonçant la venue de l’aube. Un flamboiement doré embrasait la glace ; bientôt, le soleil franchirait la ligne d’horizon. L’estomac de Lusa gronda, comme pour lui dire : « C’est l’heure de manger ! »

    Lorsque les premiers rayons du soleil apparurent, les ours se remirent en route dans la blancheur éblouissante. Ils arrivèrent en vue d’une nouvelle île de terre peu de temps après le lever du soleil. Elle surgissait de la mer gelée telle une masse obscure posée sur la glace.

    Cette vision emplit Lusa d’espoir. Cette île devait regorger de pousses de saule. La petite ourse en salivait d’avance.

    Toklo passa en tête et partit au trot. Kallik, Lusa et Ujurak lui emboîtèrent le pas. Quelques minutes plus tard, l’île se dressait devant eux.

    C’était un dôme aux pentes abruptes délimité par une étroite langue de terre. Çà et là, le vent avait déblayé la neige, dévoilant des plaques de roche grise.

    Lusa se précipita sur la plage et se mit à creuser avec véhémence, expédiant une gerbe de poudreuse dans les airs.

    — J’ai faim, j’ai faim, j’ai faim !

    Toklo fit un bond en arrière.

    — C’est malin ! J’ai de la neige plein la fourrure, maintenant !

    Lusa s’immobilisa. Pas parce que Toklo rouspétait, mais parce que ses griffes venaient de rencontrer des pierres. Il n’y avait pas de terre, sous cette couche de neige. Juste des galets ronds, nus et stériles, où rien ne poussait.

    Devinant le désarroi de Lusa, Kallik déclara :

    — Allons explorer l’île. On y trouvera forcément de quoi manger.

    Cette idée suffit à redonner de l’énergie à Lusa. Elle s’éloigna du rivage en bondissant et…

    — Stop !

    Lusa se retourna. Les oreilles dirigées vers la crête, Toklo retenait son souffle. Il fixait un point précis. Lusa suivit son regard. Debout sur un rocher, il y avait un ours. Un jeune ours alerte au poil blanc-rougeâtre, à peu près de la même taille que Kallik, qui avait les yeux braqués sur Lusa.

    Au bout d’un moment, il fit volte-face et disparut sur l’autre versant de la colline.

    Lusa sentit un frisson d’excitation lui parcourir le corps. Cela faisait si longtemps qu’elle n’avait pas rencontré d’autres ours ! Celui-ci deviendrait peut-être son ami ; il voudrait peut-être voyager avec elle et…

    Lusa hoqueta. Une idée horrible venait de germer dans son esprit. Et si l’ours était méchant ? S’il refusait de partager cette île avec eux ? S’il avait des complices prêts à défendre leur territoire ? Lusa déglutit. Elle ne ferait pas le poids face à une horde d’ours polaires hostiles. Il ne restait plus qu’à prier pour que celui-ci ne l’attaque pas. Tout bien réfléchi, Lusa aurait préféré que l’île soit déserte.

    Kallik, en revanche, paraissait ravie d’avoir vu un autre ours blanc. Lusa étouffa un grognement de jalousie. Kallik était son amie ; elle n’avait pas envie de la partager avec un autre. Qu’adviendrait-il si elle préférait la compagnie des ours polaires ?

    Lusa y songerait plus tard. Pour l’heure, il fallait suivre Ujurak, qui s’élançait vers le dôme.

    — Allez, venez ! ordonna-t-il. On verra toute l’île, de là-haut !

    Quand elle parvint au sommet de la crête, Lusa avait les muscles des pattes douloureux et une grande envie de s’allonger. Luttant contre la fatigue, elle alla se placer à côté de ses amis et embrassa le paysage du regard. Un moutonnement de collines s’étendait à perte de vue. L’île devait être gigantesque, car on n’apercevait même pas la côte.

    La truffe au vent, Kallik interrogea :

    — Où est passé l’ours ?

    Lusa scruta les courbes des collines. Rien ne bougeait. Elle s’apprêtait à détourner les yeux lorsqu’elle entrevit un mouvement, au loin, à la sortie d’une ravine. Un animal ! Non… Dix… vingt… trente… cinquante animaux ! Des mammifères énormes, avec une échine voûtée, une fourrure hirsute brune qui leur arrivait jusqu’aux genoux et de longues cornes incurvées.

    — Qu’est-ce que c’est ? lâcha Lusa en réprimant un frisson.

    — Des bœufs musqués, répondit Kallik dans un souffle. Maman m’en avait parlé : ils vivent aux abords du pays des Glaces éternelles. Les ours en raffolent. Je ne pensais pas que j’en verrais un jour.

    Toklo retroussa les babines.

    — Génial ! De la chair fraîche !

    Ujurak ne partageait pas son enthousiasme. Il considérait le troupeau d’un air dubitatif. Lusa devinait le fond de sa pensée. Ces animaux étaient énormes : ils ne se laisseraient pas attraper aussi facilement qu’un caribou. Toklo était peut-être un peu trop ambitieux.

    — Tu… tu es sûr qu’on peut chasser un bœuf musqué ? lui demanda Lusa.

    — Oui, à condition que tout le monde fasse ce que je dis, répliqua Toklo.

    Et il partit au trot vers les collines. Lorsqu’il fut assez près du troupeau, il se cacha derrière un rocher pour l’observer. Kallik, Ujurak et Lusa l’imitèrent. Les bœufs musqués se promenaient d’un pas tranquille, s’arrêtant de temps à autre pour gratter la neige du bout de leurs sabots acérés et brouter les touffes d’herbe qui poussaient dessous.

    Lusa s’efforçait de ne pas trembler. De près, les bœufs musqués étaient encore plus effrayants. S’ils décidaient de charger les ours tous en même temps, ceux-ci se feraient piétiner en quelques secondes.

    Kallik aussi avait peur. Se penchant vers Lusa, elle murmura :

    — Je préfère chasser le phoque. Les bœufs musqués me donnent la chair de poule.

    La petite ourse lui lança un regard étonné.

    — Cesse de te dénigrer, lui dit-elle à mi-voix. Tu oublies que tu as combattu des orques affamées hier, alors tu pourras vaincre un bœuf musqué sans problème !

    — Assez bavardé, trancha Toklo. J’ai un plan. Si vous suivez mes instructions à la lettre, on aura du bœuf musqué pour le dîner.

    Le grizzli exposa son idée à ses amis. Lusa l’écouta attentivement et se prépara à passer à l’action. Elle ferait équipe avec Kallik. Leur mission : descendre sans bruit dans la vallée et longer la ravine pour prendre le troupeau à revers.

    Les deux ourses étaient à mi-chemin quand elles entendirent un battement d’ailes. Lusa leva la truffe. Une hirondelle de mer volait au-dessus de leurs têtes, ses ailes blanches se détachant sur le ciel. Soudain, elle prit de la hauteur et se mit à décrire des cercles à l’aplomb du troupeau.

    — Ujurak est à son poste, chuchota Lusa.

    Les deux ourses finirent de contourner le troupeau, s’embusquèrent derrière un gros rocher et attendirent. Les bœufs musqués dégageaient une odeur puissante, qui donnait envie de vomir.

    — Berk ! gémit Kallik. J’ai l’impression de chasser une poubelle géante !

    — L’avantage, c’est qu’ils puent tellement qu’ils ne risquent pas de nous repérer, rétorqua Lusa entre ses dents.

    Tout à coup, l’hirondelle de mer-Ujurak amorça un virage, poussa un cri strident et repartit vers le ciel. Lusa banda ses muscles. Le signal ! Tapi sous un buisson, Toklo jaillit comme une flèche et se rua vers le troupeau. Les bœufs musqués lâchèrent des beuglements de terreur et s’enfuirent dans la ravine… droit vers le gros rocher.

    — On y va ! s’exclama Kallik.

    Lusa réagit d’instinct. Elle bondit hors de sa cachette et sprinta vers le troupeau. Juste devant elle, Kallik galopait avec des mouvements fluides. L’espace d’un instant, Lusa crut qu’elle allait céder à la panique : les grondements des bœufs musqués emplissaient l’air. Le fracas de leurs sabots faisait trembler le sol. Ravalant sa peur, Lusa continua de courir.

    Il ne fallut que quelques secondes au chef du troupeau pour repérer les deux ourses. Il tenta de bifurquer, mais, talonnés par Toklo, ses congénères l’encerclaient, l’empêchant de changer de trajectoire. Prises en tenaille, les bêtes cédèrent à la panique et s’éparpillèrent dans tous les sens.

    Du coin de l’œil, Lusa aperçut Toklo qui longeait le troupeau. Il avait pris pour cible un jeune bœuf musqué un peu plus petit que les autres. Soudain, le grizzli bondit et le plaqua au sol. L’animal roula dans la neige. Ses pattes fouettèrent l’air. Il tenta de se relever, mais Kallik se jeta sur lui. Esquivant ses coups de sabots, Lusa lui enserra l’arrière-train avec ses pattes. La proie se débattit. Lusa contracta ses muscles. Surtout, ne rien lâcher ! Les ours avaient appris à chasser en groupe. À unir leurs forces. Ce n’étaient plus des oursons malhabiles qui agissaient au hasard. Ils avaient grandi et développé une vraie stratégie d’attaque.

    Le jeune bœuf musqué eut un dernier soubresaut et devint flasque. Toklo lui assena un coup sur la nuque. Pantelants, les trois amis se regardèrent, cependant que le reste du troupeau s’enfuyait à toutes pattes.

    — On a réussi ! se réjouit Kallik.

    — Je vous l’avais bien dit, fanfaronna Toklo.

    Ses yeux flamboyaient d’une lueur triomphante.

    Lusa était au paradis. Enveloppée d’une douce chaleur, elle songeait : « Ensemble, on peut vaincre n’importe qui. Les orques… les bœufs musqués… Nous sommes les quatre ours du pays des Glaces éternelles, unis comme les griffes de la patte ! »

    Lorsque Ujurak déboucha dans la ravine sous sa forme d’origine, les ours entamèrent leur festin. La viande de bœuf musqué était tiède, riche et savoureuse. Lusa s’en gava jusqu’à s’en faire éclater le ventre. Elle ne se rappelait pas la dernière fois où elle avait mangé à sa faim.

    Pour finir, Ujurak remercia les esprits et leva vers le ciel un regard interrogateur.

    Le soleil descendait derrière les collines. Déjà, le crépuscule rassemblait ses ombres dans la petite vallée. Quelques rayons écarlates s’attardaient sur la crête.

    Il n’y avait toujours pas de lumières dans le ciel. Lusa se demandait bien pourquoi. Elle ouvrit la bouche pour poser la question, puis la referma. Ils s’inquiétaient tous de ne plus voir de signe, et personne ne détenait de réponse.

    Toklo engloutit une dernière bouchée de viande, poussa un soupir repu et s’exclama :

    — Et maintenant, une bonne petite tanière pour dormir !

    — De toute manière, on n’a pas le choix, répondit Ujurak en hochant la tête. Les jours sont très courts. À ce rythme, le voyage risque de durer une éternité !

    Lusa acquiesça. Sitôt levé, le soleil disparaissait, comme happé par un gouffre insondable. Sa chaleur lui manquait cruellement.

    La petite ourse secoua la tête. Elle n’avait pas le droit de se plaindre : au moins, elle était rassasiée. Elle se dirigea vers le flanc de la ravine, où Toklo et Ujurak commençaient de creuser, grattouilla la neige et avala quelques brins d’herbe. La viande grasse lui pesait sur l’estomac ; un peu de verdure lui ferait du bien.

    La tanière fut prête en un temps record. Lusa aimait cette sensation de complicité. L’entraide, c’était primordial. À quatre, tout allait bien plus vite. S’interrompant pour reprendre son souffle, la petite ourse leva la truffe et frissonna.

    Des silhouettes familières se découpaient sur le ciel obscur. Plusieurs ours polaires les épiaient depuis la crête.

    D’un coup de museau dans l’épaule, Lusa fit part de sa découverte à Kallik.

    — Ne t’inquiète pas, la rassura cette dernière. Il n’oseront pas s’approcher.

    Lusa n’en était pas si sûre. Tôt ou tard, la rencontre serait inévitable.

     

    Le lendemain matin, quand Lusa sortit de la tanière, les ours polaires avaient disparu. Elle laissa échapper un soupir de soulagement. Ces inconnus lui faisaient froid dans le dos.

    Accroupi devant la carcasse du bœuf musqué, Ujurak l’appela :

    — Hé, Lusa ! Viens manger !

    L’ourse noire n’avait pas faim, mais elle n’aurait peut-être pas l’occasion de manger de la viande avant longtemps. Elle alla donc s’asseoir auprès d’Ujurak et commença de grignoter du bout des dents. Kallik et Toklo les rejoignirent quelques minutes plus tard, les yeux pleins de sommeil. Comme d’habitude, Toklo s’était réveillé de mauvaise humeur. Il tapota la carcasse du bout de la patte en grommelant :

    — C’est tout gelé. On va se casser les crocs.

    — Tu ne faisais pas la fine bouche quand on était sur la glace, lui fit remarquer Kallik.

    Vexé, Toklo croqua un morceau de viande et se remit en chemin sans rien ajouter.

    Lusa marchait avec entrain, admirant les éclats aveuglants que le soleil allumait sur la neige. Les ours traversèrent un vallon, puis s’arrêtèrent pour boire l’eau d’un ruisseau à demi cristallisé par la glace. Lusa prit le temps d’écouter le gargouillis de l’eau. Elle préférait de loin les ruisseaux bondissants aux profondeurs silencieuses des océans.

    Au-delà du ruisseau s’étendait un champ de neige mêlée de terre. Le sol avait été labouré par des centaines de sabots.

    — Les bœufs musqués sont passés par là, déclara Ujurak.

    — Miam ! commenta Toklo en se pourléchant les babines.

    Mais comme les ours avaient encore le ventre plein, ils décidèrent de continuer à progresser dans la vallée. Ils parvinrent au pied d’une pente escarpée. Lusa soupira. Il allait encore falloir escalader. Elle n’avait pas fait dix pas qu’une plaque de neige se déroba sous ses pattes. Patatras ! La petite ourse se retrouva au bas de la pente. Elle recommença de grimper, mais le sol était trop glissant. Elle tourna la tête : Toklo était tombé dans une crevasse. Il tortilla le derrière pour remonter et s’ébroua avec énergie pour chasser la poudreuse de sa fourrure.

    — Je croyais que tu savais où tu mettais les pattes ? le taquina Lusa.

    — Grmbl…, répondit Toklo.

    Les ours repartirent à l’assaut de la colline. Deux pas… trois pas… et zip ! dégringolade jusqu’en bas. À la fin, épuisée et trempée, Lusa marmonna :

    — On n’y arrivera pas. Il faut trouver une astuce.

    Elle examina le sol. Sur la gauche, la couche de neige semblait plus épaisse, donc plus stable. Lusa se retourna pour prévenir ses amis…

    … et crut qu’une pique glacée lui poignardait le cœur. Kallik avait disparu ! Affolée, la petite ourse balaya la vallée des yeux. Ouf ! Kallik était là, en bas, la truffe collée au sol, cherchant un moyen de franchir la colline. Et soudain, elle s’exclama :

    — Ohé ! Venez ! J’ai trouvé quelque chose !

    Lusa la rejoignit clopin-clopant. Une ravine hérissée de rocs déchiquetés menait au sommet de la pente.

    — Ce sera plus facile de monter par là, dit Kallik.

    — En tout cas, ça vaut le coup d’essayer, opina Toklo.

    L’ourse blanche passa devant. Les pierres qui saillaient de la neige offraient de bonnes prises. Les grands ours bondirent de rocher en rocher, gravissant la pente avec rapidité. Un peu à la traîne, Lusa devait contracter les muscles pour sauter, ce qui la fatiguait beaucoup. Très vite, elle se mit à haleter. Des petits nuages de vapeur s’envolèrent dans l’air glacé. Mais comme elle refusait de se laisser distancer, Lusa serra les dents et continua de grimper.

    Un vent glacial venu de la crête s’engouffrait dans la ravine, apportant des senteurs de sel. Lusa fit claquer la langue sur son palais. L’odeur lui laissa un goût âcre, un peu piquant, que l’ourse noire connaissait bien, maintenant.

    Le goût de la mer.

    Tout à coup, Kallik s’arrêta.

    — Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiéta Lusa.

    Elle se hâta d’aller voir, aussitôt imitée par les deux grizzlis. La ravine débouchait sur un large plateau terminé par des falaises abruptes. Ici, l’odeur de sel était encore plus forte. Lusa en avait presque mal aux mâchoires.

    — Il faut faire demi-tour, murmura Ujurak. Si on descend le long de ces falaises, on risque de se rompre les os. De toute manière, ça ne sert à rien de retourner vers l’océan.

    — Regardez ! s’écria soudain Toklo en désignant le bord de la falaise avec son museau.

    Lusa haleta. Un ours blanc se frayait un chemin dans la neige, traînant un phoque mort derrière lui. La proie traçait dans la poudreuse un sillon ensanglanté visible à des dizaines de pas à la ronde.

    — Que font tous ces ours sur cette île ? souffla Kallik, perplexe. Les ours polaires ne vivent pas en groupe ; c’est très étrange…

    — Peut-être qu’ils en ont assez d’être seuls ? supposa Lusa.

    Toklo, lui, voyait le côté pratique de la situation. Il sautillait sur place en salivant.

    — Moi j’ai faim ! Allons lui voler son phoque !

    — Pourquoi déclencher une bagarre ? riposta Kallik en lui décochant un coup d’épaule. Va chercher un phoque toi-même ; je suis sûre que cette île en est remplie !

    Toklo parut réfléchir un instant, puis il lâcha d’une voix morne :

    — Bon, d’accord.

    — Allons d’abord parler à l’ours, décida Ujurak. Il pourra peut-être nous apprendre quelque chose d’utile.

    Lusa constata que l’ours blanc était une femelle. Toklo, Ujurak, Kallik et elle s’approchèrent à pas prudents. Précaution inutile : dès qu’elle les vit, l’ourse les dévisagea avec de grands yeux effarés, lâcha sa proie et s’enfuit au triple galop vers la falaise.

    — Attends ! lui cria Kallik. On veut juste te parler !

    Mais la femelle ne l’entendit même pas.

    — Les ours n’ont pas l’air très courageux, dans ce pays, ronchonna Toklo.

    Il paraissait presque déçu que la femelle ait abandonné sa proie sans se battre.

    — Elle était si maigre ! commenta Lusa, songeuse. N’importe qui se serait défendu, à sa place !

    Pendant que Kallik, Toklo et Ujurak reniflaient le phoque mort, Lusa alla se poster au bord de la falaise. Les griffes solidement plantées dans la neige, elle promena son regard sur le rivage qui s’étendait en contrebas. Piégés dans les glaces de l’océan, des rochers acérés se dressaient vers le ciel, pareils à des crocs monstrueux. Lusa examina le flanc de la falaise, puis recula, prise de vertige. Si elle tombait, elle irait s’écraser sur les récifs. Comment la femelle était-elle descendue ? Aucun sentier ne menait au rivage…

    Quand Lusa rejoignit ses amis, Toklo et Kallik étaient en train de se disputer.

    — Hors de question de laisser ce phoque, grondait Toklo. Il est mort, on le mange !

    — Pour qu’on attrape une indigestion ? protestait Kallik.

    — Alors on l’emporte !

    — Comme si on n’avait pas assez perdu de temps !

    L’ourse blanche se tourna vers Ujurak et demanda :

    — Qu’est-ce que tu en penses ?

    — Toklo marque un point, répondit le petit grizzli. En emportant ce phoque et en se relayant, on aurait de la viande fraîche à portée de patte…

    Kallik renifla. Elle ne semblait pas convaincue.

    Lusa pencha la tête. Snif ! Snif ! Ce phoque empestait la bête-feu et le fruit pourri. La petite ourse s’en écarta, grimaça et tira la langue.

    — Pouah ! Je préfère encore manger de la neige !

    Kallik, Toklo et Ujurak continuèrent de se quereller. Pour Lusa, c’était évident : si les ours mangeaient ce phoque, ils tomberaient tous malades. Haussant la voix, elle grogna :

    — Vous avez les narines bouchées, ou quoi ? Ce phoque est bizarre ; il faut le laisser là.

    Trois paires d’yeux étonnés se braquèrent sur elle. Puis, comme s’il s’adressait à un ourson sans jugeote, Toklo expliqua :

    — C’est une proie. P-R-O-I-E. Proie.

    — Et c’est mieux que rien, compléta Kallik en ricanant.

    — Je préfère avoir le ventre vide, répliqua Lusa.

    Elle n’appréciait pas que ses amis se moquent d’elle. Même Ujurak la regardait avec des yeux amusés.

    — Qu’est-ce qui te prend ? gronda Toklo. On a déjà mangé des trucs bizarres et tu n’en as pas fait tout un fromage !

    Il planta les griffes dans la carcasse du phoque et l’attira vers lui. D’un coup de tête dans la poitrine, Lusa le repoussa en arrière. Sidéré, Toklo lâcha la proie et siffla :

    — Tu as des abeilles dans le crâne, ou quoi ?

    Les mâchoires serrées, Lusa poussa le phoque jusqu’au bord de la falaise. L’animal bascula dans le vide et alla s’empaler sur les récifs.

    — Tu es folle ? s’emporta Kallik. Pourquoi tu gaspilles de la bonne nourriture ?

    — Parce qu’elle n’est pas bonne, justement ! rétorqua Lusa. Si on avait mangé ce phoque, on serait tous tombés malades.

    — Qu’est-ce que tu en sais ? contre-attaqua Toklo. Tu es devin, maintenant ?

    — Je le sais, c’est tout.

    Lusa banda ses muscles. Elle n’avait pas à se justifier : ce phoque était empoisonné, cela sautait aux yeux. À court d’arguments, elle lança :

    — On trouvera bien autre chose à manger.

    — Ah oui ? explosa Toklo. Cette île grouille d’ours polaires, au cas où tu n’aurais pas remarqué ! Ce qui réduit nos chances d’attraper une proie ! Ce que tu peux être bête !

    À ces mots, Lusa sentit comme une épine s’enfoncer dans son cœur. Elle avait peut-être rejeté un phoque à la mer, mais elle refusait de baisser les yeux. Elle n’allait tout de même pas s’excuser d’avoir empêché ses amis de tomber malades ! Ils avaient tous des plumes dans le crâne ; heureusement qu’elle veillait au grain.

    La petite ourse se tourna vers Ujurak. Une étrange lueur brillait dans son regard ; sa colère semblait avoir disparu. Lusa faillit lui demander pourquoi il la fixait ainsi, mais elle se retint. Ujurak aussi pensait qu’elle avait des abeilles dans le crâne. Un ours sensé ne balançait pas ses proies par-dessus les falaises.

    Lusa secoua la tête. Elle avait eu raison de se débarrasser de ce phoque. Le reste était sans importance.
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CHAPITRE 5
Kallik
Kallik avait de la peine pour Lusa. La petite ourse s’efforçait d’expliquer son geste. Elle avait cru bien faire en jetant ce phoque par-dessus la falaise. Ses amis ne pouvaient pas l’en blâmer.
Néanmoins, Toklo ne l’entendait pas de cette oreille. Le museau pointé agressivement vers Lusa, il grondait :
— On va aller chasser un autre phoque. Si tu n’en veux pas, on te forcera pas à en manger. Tu n’auras qu’à continuer à boulotter tes brindilles ; moi, je me nourris de viande, pas de bouts de bois.
Et il s’éloigna en ronchonnant le long de la piste sanguinolente. Dix pas plus loin, il s’arrêta et se retourna.
— Alors, vous venez, oui ou non ? Ces traces de sang vont nous mener droit au trou de phoque ; ce serait bête de ne pas en profiter !
Docile, Ujurak rejoignit Toklo au petit trot. Kallik lança un regard affectueux à Lusa et lui emboîta le pas. La petite ourse fit contre mauvaise fortune bon cœur et suivit ses amis en traînant la patte.
Malgré les réticences de Lusa et la colère de Toklo, Kallik avait repris confiance. Cette île foisonnait de proies ; il y en aurait assez pour tout le monde – pour les ours blancs et pour eux.
Cet endroit était étrange. Appartenait-il au pays des Glaces éternelles ? Difficile à dire. Il y faisait aussi froid que sur la banquise, mais des plantes poussaient sous la neige et la faune était différente. Pourtant, Kallik se sentait bien. Tout en remontant la piste du phoque, elle savoura l’air glacé qui caressait sa fourrure.
Au bout d’un moment, Lusa s’exclama :
— Regardez ! C’est par ici que l’ourse blanche s’est enfuie ! Ses empreintes sont très nettes !
Au ton de sa voix, elle paraissait avoir recouvré son enthousiasme. Lusa ne boudait jamais longtemps ; ce n’était pas dans sa nature.
Kallik s’approcha pour examiner les empreintes. Elles s’écartaient de la piste sanglante qu’avait laissée le phoque mort et se dirigeaient vers le rivage. Kallik fronça les sourcils. Quelque chose n’allait pas. Un souffle glacial lui parcourut l’échine.
— Cette ourse boite, murmura-t-elle à Lusa. Ses empreintes sont inégales. Pourquoi ?
Lusa haussa les épaules. Elle n’osait rien suggérer, mais Kallik voyait bien que quelque chose la perturbait.
Les traces de sang menaient à un amas de rochers au bord d’un précipice vertigineux. Désignant la falaise d’un signe de tête, Toklo annonça d’un air satisfait :
— Les phoques sont en bas, sur la plage. On n’a plus qu’à aller les cueillir.
Il pressa le pas, contourna le tas de rochers…
… et stoppa net en étouffant un cri de surprise.
Kallik se précipita derrière lui et jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule massive de Toklo.
L’ourse blanche de tout à l’heure était là, derrière les rochers, étendue sur le flanc, dans la neige.
Kallik se raidit. L’ourse allait bondir sur ses pattes et les attaquer, cela ne faisait pas l’ombre d’un doute. Mais comme la femelle ne bougeait pas, Kallik tendit le cou pour mieux l’examiner. Cette ourse n’était pas dangereuse : elle semblait sur le point de s’évanouir. Elle lâcha une longue plainte douloureuse et griffa mollement le sol.
Inquiète, Kallik s’avança vers elle et demanda :
— Tu as besoin d’aide ?
— Mon ventre, haleta la femelle entre deux grognements. J’ai… l’impression qu’il… va exploser…
Kallik posa la tête sur l’épaule de l’ourse blanche pour la réconforter, mais cette dernière se détourna brutalement. Dévoilant une rangée de crocs aiguisés, elle gronda :
— Ne touche pas à mon bébé !
Stupéfaite, Kallik recula. La femelle écarta légèrement la patte, révélant un ourson minuscule en train de téter. Le bébé venait à peine de naître : avec ses yeux clos et ses poils très fins, il évoquait un gros rat presque chauve. Pendant plusieurs secondes, Kallik le contempla avec émerveillement.
Lusa s’approcha sur la pointe des pattes et déclara d’une voix apaisante :
— Ne t’inquiète pas : on ne vous fera aucun mal. Ni à toi ni à ton bébé.
— Grrr ! répliqua la femelle avant de poser une patte sur son ventre et de lâcher un grognement de douleur.
Le nouveau-né gémit et enfouit la tête dans la fourrure de sa mère.
Toklo fit un pas vers l’ourse et son petit. Refusant de se laisser attendrir, il interrogea d’un ton bourru :
— Où se trouve ta tanière ? Est-ce que tu vis avec les ours polaires qu’on a vus hier sur la crête ?
La femelle lui décocha un regard foudroyant.
— Qu’est-ce que ça peut te faire ?
— On vient d’arriver, expliqua Kallik. On aimerait en savoir un peu plus sur cette île. Dis-nous où sont tes amis et nous irons les chercher. Ils peuvent peut-être t’aider ?
— Personne ne peut m’aider, rétorqua la femelle en fermant les paupières.
Ujurak entreprit de renifler sa fourrure blanche.
— Il y a un truc qui cloche, déclara-t-il à mi-voix. Si cette ourse était malade, elle n’aurait pas de lait… On dirait qu’elle mange à sa faim. Pourtant, elle est maigre comme une branche d’arbre. Qu’est-ce qu’elle a ?
— Elle sent bizarre, fit remarquer Kallik. Comme…
— … comme le phoque de tout à l’heure ! acheva Lusa dans un souffle.
À ces mots, Kallik eut l’impression que son estomac se changeait en pierre. Lentement, une idée atroce naquit dans son esprit. Et si Lusa avait vu juste ? Si les phoques de cette île rendaient les ours malades ?
Ujurak continuait de renifler la maman ourse avec circonspection. Kallik espérait qu’il pourrait déterminer de quoi elle souffrait et qu’il irait chercher des herbes-qui-guérissent.
Seulement, la femelle ne voulait pas qu’un étranger l’approche. Gnap ! Elle mordit Ujurak au museau et lui donna un coup de griffes. D’un bond en arrière, le grizzli esquiva la grosse patte blanche de justesse.
— Venez, dit Toklo. Vous voyez bien qu’on ne peut rien faire pour elle.
Kallik fit la moue. Toklo n’avait pas tort : cette ourse était en train de mourir, et la meilleure volonté du monde ne pourrait rien y changer. Elle éprouva un vif sentiment de tristesse. Le bébé n’aurait bientôt plus de maman. Qui s’occuperait de lui ?
Toklo en tête, les quatre ours repartirent le long de la trace ensanglantée qui conduisait à la plage. Kallik se remit en route la dernière, jetant tous les vingt pas des regards impuissants derrière elle. L’image du bébé ours la hantait. Être fragile à la peau rose, livré aux griffes du froid polaire… Par quel miracle survivrait-il ?
 
Ce soir-là, les ours creusèrent une tanière dans le flanc de la falaise. La nuit vint. Kallik n’avait pas sommeil. Roulée en boule sur le sol de neige, elle écoutait le souffle régulier de ses amis qui dormaient paisiblement.
L’image du bébé ours ne la quittait pas. Sans sa mère, il mourrait de faim et de froid. Et Kallik ne supportait pas cette idée.
Elle ne pouvait pas rester là les pattes croisées, à attendre qu’un désastre se produise. Alors, tout doucement pour ne réveiller personne, elle s’assit pour réfléchir.
Abandonner ce bébé à un sort aussi cruel ? Impossible. Nisa avait donné sa vie pour sauver la sienne. Elle lui avait montré l’exemple. Kallik devait aider cet ourson. Du moins, il fallait qu’elle essaie.
Elle se glissa hors de la tanière au moment où les premières lueurs de l’aube nuançaient la neige de rose. La trace sanglante du phoque était encore bien visible ; Kallik n’eut aucun mal à retrouver l’amas de rochers.
Ce qu’elle redoutait était arrivé pendant la nuit : la femelle gisait sur le sol, froide comme une pierre recouverte de givre. Kallik refoula ses larmes. L’ourse était condamnée – même Ujurak n’aurait pas pu la guérir.
En revanche, Kallik pouvait peut-être sauver le bébé.
Avec précaution, elle tâtonna la fourrure de la maman ourse, jusqu’à ce que ses coussinets rencontrent quelque chose de mou. Un petit corps aux poils très fins, inerte. Le cœur de Kallik s’emplit de chagrin.
« S’il vous plaît, Esprits des glaces, faites que ce bébé ne soit pas mort ! »
La jeune ourse ignorait si les esprits avaient entendu sa prière muette. Elle ignorait s’ils avaient décidé de revenir l’aider, cette nuit-là. Toujours est-il qu’à la pâle lueur de l’aurore, elle vit la poitrine de la petite créature se lever et s’abaisser.
Le bébé vivait. Il y avait encore de l’espoir.
Mettant ses pattes en coupe autour de lui, Kallik lui souffla dessus pour le réchauffer. Au bout d’un moment, le bébé se mit à gigoter et à pleurnicher. Gentiment, Kallik le poussa vers les mamelles de sa mère et chuchota :
— C’est bien, petit flocon de neige. Vas-y, bois. Ta maman doit avoir encore un peu de lait.
De ses pattes avant, l’ourson s’empara d’une mamelle et entreprit de téter, d’abord timidement, puis avec une voracité grandissante. Quand il eut terminé, Kallik s’accroupit sur le sol et, du bout du museau, le fit grimper sur ses épaules. L’ourson s’agrippa à sa fourrure avec ses griffes minuscules. Ensuite, Kallik rebroussa chemin vers le flanc de la falaise.
Lorsqu’elle atteignit la plage, ses amis l’attendaient devant la tanière.
— Ah ! Te voilà ! s’exclama Toklo sur un ton de reproche. Il va falloir que tu arrêtes de filer en douce pendant la nuit, parce que…
Il s’interrompit, ouvrit des yeux de merlan frit et fixa l’ourson cramponné à la fourrure de Kallik.
— Qu’est-ce que c’est que ce truc ?
— Sa mère est morte, expliqua l’ourse blanche, un peu sur la défensive. Il fallait que je le sauve.
— Et comment comptes-tu le nourrir ? Tu n’as pas de lait, au cas où tu n’aurais pas remarqué !
Kallik soutint le regard de Toklo. Elle n’avait pas l’intention de se laisser déstabiliser. D’une voix ferme et décidée, elle répondit :
— Je ne sais pas, mais je vais essayer.
— T’as vraiment des nuages dans le crâne ! éructa Toklo.
Il fulminait. Une lueur douloureuse dansait dans ses yeux, comme si l’ourson lui rappelait un souvenir atroce qu’il aurait préféré oublier. Il détourna le regard et serra les mâchoires, si fort que Kallik crut qu’il allait se casser les dents.
L’ourse blanche fit un pas en avant et retroussa les babines. S’il le fallait, elle se battrait pour la survie de cet ourson. Même contre Toklo. Une rage protectrice déferlait en elle, pareille à une vague géante. Rien ne comptait plus que ce bébé, à présent. Quiconque s’aviserait de le menacer aurait affaire à elle.
Pendant cinq battements de cœur, l’ourse polaire et le grizzli s’affrontèrent du regard. Puis, peu à peu, l’étrange lueur disparut des yeux de Toklo. À la place, Kallik lut… du respect.
Pour finir, Toklo lâcha :
— Fais comme tu veux.
Et il alla discuter avec Ujurak.
Sentant le danger écarté, Lusa vint observer le nouveau venu. Ses yeux noirs scintillaient de curiosité.
— Je peux voir le bébé, Kallik ?
L’ourse blanche fit « oui » de la tête. Lusa étira le cou.
— Il est trop mignon ! Comment tu vas l’appeler ?
— Kissimi, déclara Kallik. Ça veut dire « solitude ».
— Solitude ? répéta Lusa, les yeux écarquillés. Mais ce bébé n’est pas seul, puisque tu veilles sur lui !
« Oui, répondit Kallik en silence. Je veille sur lui. »
Cette pensée lui procurait un bonheur infini.
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CHAPITRE 6
Toklo
Assis à l’abri d’un buisson d’épines, Toklo observait Kallik et Lusa s’agiter autour de l’ourson. Elles étaient excitées comme des puces. Toklo soupira. Il ne comprendrait jamais les femelles. S’occuper d’un bébé n’avait rien d’intéressant.
Cela faisait deux jours que Kallik avait recueilli Kissimi. La veille, le blizzard s’était levé, contraignant Toklo et ses amis à se replier à l’intérieur des terres. Ujurak avait attrapé un lièvre arctique, dont Kallik avait mis une part de côté. À présent, elle mâchait des petits bouts de viande et les recrachait, pour que le bébé puisse les avaler.
Les poils du cou de Toklo se hérissèrent. L’ourson leur faisait perdre un temps précieux. Toklo le trouvait moche, avec ses côtes qui saillaient sur ses flancs roses.
— Ça m’énerve de devoir partager ma nourriture avec un étranger ! grommela-t-il à l’intention d’Ujurak, qui achevait d’engloutir son morceau de lièvre.
Pour toute réponse, le petit grizzli lui toucha l’épaule du bout de la truffe.
— Je suis sûr que les esprits ne t’ont pas parlé de lui, siffla Toklo entre ses dents. Il ne fait pas partie du voyage.
Ujurak hésita une demi-seconde avant de répliquer :
— On ne pouvait pas l’abandonner.
— Non, admit Toklo à contrecœur. Sinon, Kallik en aurait fait une maladie.
« Mais ce bébé va nous ralentir, ajouta-t-il en son for intérieur. Il va manger nos provisions, et on sera encore plus vulnérables ! »
Lusa le tira de ses pensées. Agitant la patte, elle l’appela.
— Viens voir, Toklo ! Kissimi a ouvert les yeux !
— Non merci, rétorqua le grizzli. Je préfère aller chasser.
Sur ce, il partit vers la vallée en maugréant :
— Le bébé a ouvert les yeux… Gnagnagna…
Il y avait autrement plus important. Attraper un lièvre, par exemple. Tous les sens aux aguets, Toklo scruta le paysage avec attention. Au loin, un nuage de poudreuse s’élevait dans les airs.
« Les bœufs musqués…, songea le grizzli en réponse au grondement caverneux de son estomac. Ce sont eux qui soulèvent la neige, avec leurs sabots pointus. »
L’espace d’un instant, il fut tenté d’aller vers le troupeau, puis il y renonça. Jamais il ne parviendrait à chasser un bœuf musqué tout seul. Il décida donc de continuer à chercher un lièvre.
Soudain, il entendit un grondement, droit devant lui. Il leva les yeux. Un ours polaire adulte se tenait en travers de son chemin. Un mâle à l’allure menaçante et aux yeux étincelants de méchanceté.
— Alors c’est vrai, lâcha l’étranger. Il y a des grizzlis sur l’île…
Sa voix était chargée d’hostilité. Toklo banda ses muscles et se prépara au combat. Trois secondes s’écoulèrent. Quatre. Cinq. Sans remuer une griffe, le mâle poursuivit :
— Mon frère Yakone vous a vus débarquer, tes amis et toi. Où est-ce que tu les caches ?
— Quelque part en sécurité, éluda Toklo, la fourrure hérissée en signe de défi.
— Ça reste à voir, répliqua le mâle d’un air méprisant. Vous n’êtes pas les bienvenus, ici. On n’aime ni les ours noirs ni les grizzlis.
— Jusqu’à preuve du contraire, cette île n’est pas ton territoire, contra Toklo. On a le droit d’y habiter, au même titre que toi.
Le mâle dénuda ses crocs.
— Les fourrures sales n’ont aucun droit.
Dans ses yeux, la lueur mauvaise s’était intensifiée. Il fit un pas vers Toklo, qui se retint de reculer. Cet ours le dépassait de deux têtes. Il allait falloir ruser. Peut-être qu’en esquivant ses pattes massives, Toklo pourrait se glisser sous son ventre et lui décocher quelques coups de griffes bien placés ?
Il se mit debout, ouvrit la gueule pour pousser un rugissement et…
— Unalaq !
Toklo se figea. Le mâle jeta un coup d’œil derrière lui. Juchée au sommet d’une petite colline, une vieille ourse polaire le fusillait du regard. Plusieurs ours blancs l’accompagnaient. Toklo n’avait jamais vu d’ourse aussi âgée. Sa fourrure pendouillait, comme si on avait habillé un arbre mort avec une peau flasque. Intrigué, le grizzli s’approcha. Lentement, les ours blancs vinrent à sa rencontre, la vieille femelle en tête. Quand il fut assez près, Toklo constata qu’une lueur farouche animait ses yeux noirs. Une lueur qui inspirait la crainte et le respect.
D’un geste autoritaire, la vieille ourse intima à Unalaq, le mâle hostile, de rejoindre les autres derrière elle. Celui-ci voulut protester :
— Mais… mais tu…
La vieille ourse répéta son geste. Son regard se durcit. Lorsqu’elle prit la parole, sa voix évoqua une griffe crissant sur la glace :
— Je présume que ce jeune grizzli ne s’attaquerait pas à une vieille ourse faible et décharnée comme moi. Pas avec une armée de jeunes ours blancs prête à déferler sur lui…
Décontenancé, Toklo secoua la tête. Il ignorait si l’ourse plaisantait ou non. De plus, il la soupçonnait de très bien savoir se défendre toute seule.
— Quel est ton nom ? s’enquit-elle.
— Toklo.
— On m’appelle Aga. Dans la langue des ours polaires, cela signifie « mère ». L’île de l’Étoile est mon foyer depuis de nombreuses saisons. Il paraît que tu as des compagnons… Puis-je les voir ?
Toklo hésita. La vieille ourse paraissait amicale, mais c’était peut-être un piège. Rassemblant tout son courage, il demanda :
— Qu’est-ce que vous leur voulez ?
Aga inclina légèrement la tête et répondit :
— Quand des étrangers viennent sur notre île, nous sommes en droit de savoir qui ils sont et pourquoi le destin a guidé leurs pas vers nous.
C’était plutôt sensé. Néanmoins, après l’accueil déplorable que lui avait réservé Unalaq, Toklo rechignait à faire confiance à cette vieille ourse.
— Comment être sûr que vous n’attaquerez pas mes amis ? demanda-t-il. Je suis censé les protéger, pas les précipiter dans la gueule du loup !
Aga cligna des paupières. Elle semblait comprendre les réticences de Toklo.
— Ton courage t’honore, jeune grizzli, lui dit-elle. Je t’assure qu’avec nous tes amis ne risquent rien. Unalaq fait beaucoup de bruit, mais il est doux comme un phoque.
Toklo n’avait pas vraiment le choix. S’il refusait de conduire Aga à ses amis, elle risquait de se fâcher, et quelque chose disait à Toklo qu’il ne valait mieux pas la contrarier. Alors il répondit :
— Suivez-moi. Mais je vous préviens : il va falloir marcher.
— Je ne suis pas si décrépite que j’en ai l’air, répliqua la vieille ourse polaire. (À nouveau, cette lueur étrange, un peu dérangeante, s’alluma dans son regard.) En route.
Au moment où Toklo allait tourner les talons, une jeune femelle se détacha du groupe et vint se placer au côté d’Aga.
— Je te présente Illa, annonça la vieille ourse.
Toklo salua la femelle d’un bref signe de tête. Elle posa sur lui un regard prudent, comme si elle s’attendait à ce qu’il se jette sur elle toutes griffes dehors.
Toklo était interloqué. Tous ces ours n’avaient quasiment que la peau sur les os ; Illa ne faisait pas exception. Cela n’avait pas de sens : entre les phoques, les lièvres et les bœufs musqués, l’île de l’Étoile regorgeait de gibier. Encore un mystère qui accentuait le malaise du grizzli.
Aga se tourna vers les ours blancs et ordonna :
— Attendez ici. Nous ne serons pas longues.
Les ours obéirent sans protester. Et tandis qu’il cheminait dans la vallée, Toklo sentit le poids de leurs regards sur ses épaules. Tous refrénaient leur envie de se battre. Surtout Unalaq, le costaud fanfaron. Celui-là, il cherchait les embrouilles. Toklo devrait le tenir à l’œil.
Il n’avait pas fait dix pas qu’Aga recommença son interrogatoire :
— D’où viens-tu, jeune grizzli ? Avec ta fourrure brune, on te repère aussi facilement qu’un morse !
— Je viens de la forêt dans la montagne.
— De la forêt ? répéta la vieille ourse.
Le grizzli soupira. Les ours de la banquise n’avaient jamais vu de forêt. Patiemment, il expliqua :
— Une forêt est un endroit planté d’arbres. Un arbre ressemble à un buisson en plus gros, avec des tonnes de feuilles. Certains touchent presque le ciel. La forêt d’où je viens est immense : il faut marcher pendant des lunes et des lunes pour la traverser.
Aga papillonna des yeux. Elle semblait impressionnée.
— J’ignorais que le monde était aussi vaste, murmura-t-elle. Pourquoi as-tu quitté ta… forêt ?
Toklo hésita. S’il lui parlait d’Ujurak et de sa quête, Aga penserait qu’il avait des nuages dans le crâne, et elle aurait raison.
Soudain, le grizzli entrevit un mouvement furtif. Un lièvre arctique venait de jaillir d’un terrier et détalait vers le sommet de la colline.
Sans réfléchir, Toklo se rua à sa poursuite. Au démarrage, ses grosses pattes soulevèrent des gerbes de neige. Une demi-seconde plus tard, Illa s’élançait à ses côtés. Toklo ne put s’empêcher d’admirer son pas assuré et ses longues enjambées fluides. L’ourse polaire était habituée à galoper sur la neige ; elle ne glisserait pas.
Brusquement, Illa fit une embardée. Paf ! Elle percuta Toklo. Déséquilibré, celui-ci évita le roulé-boulé de justesse.
— Ça va pas ? Qu’est-ce qui te prend ?
— C’est ma proie, gronda l’ourse blanche avant de le dépasser.
Toklo serra les dents. Sa proie ? C’est ce qu’on verrait ! D’un coup de jarret puissant, il rattrapa Illa. Bientôt, les deux ours cavalaient épaule contre épaule. Désemparé par le danger, le lièvre se mit à courir en zigzag. Erreur fatale, qui le rapprocha de Toklo. Avec un regain d’énergie, celui-ci allongea la patte et le cloua au sol.
— Lâche-le ! s’indigna Illa. Il est à moi !
Ses yeux flamboyaient de fureur.
— Je l’ai attrapé à la loyale, répliqua Toklo. Je le garde.
Contre toute attente, la voix d’Illa se réduisit à un murmure désespéré :
— Tu ne comprends pas : les ours de l’île ont besoin de ce lièvre.
— Mes amis aussi, rétorqua le grizzli. Ils comptent sur moi pour leur apporter à manger.
Il essayait de paraître rude, mais le ton suppliant de la jeune ourse le déstabilisait. Il se passait des choses étranges, sur cette île. Les ours ne se comportaient pas de manière naturelle. Que lui cachaient-ils ?
À l’instant où Illa ouvrait la bouche pour argumenter, Aga s’avança d’un pas tranquille et ordonna :
— Laisse ce lièvre à Shesh.
Surpris, Toklo leva les yeux.
— Mon nom, c’est Toklo.
— Pour nous, tu es Shesh, rétorqua Aga. Cela signifie « ours brun ».
Illa n’en croyait pas ses oreilles.
— Tu veux vraiment lui donner cette proie ?
La vieille ourse polaire approuva de la tête.
— Quand on a des visiteurs, il faut savoir les accueillir.
Toklo plissa les paupières. Aga était étonnamment calme. Il émanait d’elle une aura mystérieuse. Comme si… comme si elle savait que Toklo et ses amis n’étaient pas dangereux. Comme si elle attendait leur venue depuis l’aube des temps.
Le grizzli chassa ces pensées d’un haussement d’épaules. Une vieille ourse magique. Et puis quoi, encore ? Ujurak déteignait sur lui… Il devait se reprendre !
Il prit le lièvre dans sa gueule et conduisit Aga et Illa le long de la vallée jusqu’au buisson d’épines. Ses oreilles noires dressées vers le ciel, Lusa montait la garde. Dès qu’elle aperçut les ourses blanches, elle poussa un cri d’alarme.
C’est alors que Toklo entendit Aga murmurer :
— Ils sont arrivés… Enfin !
Il lui décocha un regard éberlué. La vieille ourse s’adressa à Lusa d’une voix rassurante :
— N’aie pas peur, Tungulria.
Cela acheva de faire paniquer Lusa. Elle ouvrit de grands yeux effarés et plongea la tête la première sous le buisson, sans se soucier des épines qui lui égratignaient la peau. Il y eut des chuchotis étouffés, des frottements sur la neige, puis Lusa réapparut, flanquée de Kallik et d’Ujurak. Kissimi était resté caché sous le buisson.
Kallik semblait tendue à craquer. Toklo devait éviter que la situation ne dégénère, et donc prouver qu’Aga et Illa n’étaient pas des ennemies. Il lâcha le lièvre et désigna ses amis un à un.
— Aga, je vous présente Ujurak, Kallik et Lusa. (Il fronça les sourcils.) Elle s’appelle Lusa, pas Tungulria.
— Dans notre langue, « tungulria » signifie « noir », expliqua Aga en baissant la tête en guise de salut.
Kallik et Lusa répondirent par un hochement de tête imperceptible. Plus confiant, Ujurak s’avança d’un pas et demanda :
— Vous êtes nombreux, sur cette île ?
La curiosité faisait étinceler son regard. Aga comprit au ton de sa voix qu’Ujurak était animé de bonnes intentions. Elle répondit :
— Oui.
— Depuis combien de temps êtes-vous là ?
Si Aga était gênée par les questions d’Ujurak, elle n’en laissa rien paraître. D’un air cérémonieux, elle expliqua :
— D’aussi loin que la mère de ma mère se souvienne, nous vivons sur l’île de l’Étoile.
À ces mots, les yeux d’Ujurak s’illuminèrent.
— L’île de l’Étoile !
D’un regard, Toklo l’avertit : il ne fallait pas trop en dire. Leur quête devait rester secrète.
Se tournant vers Kallik, Aga demanda :
— D’où viens-tu ?
Kallik se balançait d’une patte sur l’autre. La présence d’Aga et d’Illa la mettait mal à l’aise ; elle luttait pour ne pas s’enfuir ventre à terre. Elle bredouilla :
— De… de la Mer-qui-fond.
— Ainsi, cet endroit n’est pas une légende ! souffla Aga. Vous avez fait un très, très long voyage, tous les quatre… (Elle marqua une pause avant de continuer :) Y a-t-il des Iqniqs, là-bas ?
— Des Iqniqs ? répéta Ujurak. Qu’est-ce que c’est ?
— Les lumières dans le ciel. Les esprits des ours.
— Oui, répondit Ujurak. Oui, il y a des Iqniqs. L’esprit de nos ancêtres veille sur nous… Du moins, c’est ce qu’on croit.
Aga hocha tristement la tête.
— Nous le croyions aussi… jadis. Mais aujourd’hui, les ours de l’île de l’Étoile souffrent d’un mal terrible qui leur dévore le ventre. Certains pensent que les Iqniqs nous ont maudits et abandonnés.
Aga s’était mise à chantonner. Elle prononçait les mots d’une voix grave et cadencée.
— Les Iqniqs ne marchent plus à nos côtés, et nul ne sait pourquoi. Les lumières dans le ciel pâlissent de jour en jour. Lorsqu’elles auront disparu, le lien sacré qui unit le monde des vivants au monde des esprits sera brisé à tout jamais. Les ours, séparés de leurs ancêtres, seront livrés à eux-mêmes. Le temps de la solitude approche. L’ère des ours est sur le point de s’achever.
Un silence lugubre fit écho à ses paroles. Aga dévisagea Kallik, Toklo, Lusa et Ujurak, qui l’avaient écoutée avec un intérêt mêlé d’effroi. Pour finir, elle posa sur Lusa un regard envoûtant et murmura :
— Mais il y a peut-être encore un espoir…
Les pensées de Toklo s’emmêlaient. La vieille ourse décrivait un monde horrible, où régnaient douleur et chagrin. Il ne voyait pas le rapport avec eux. Et surtout, il ne comprenait pas pourquoi Aga regardait Lusa avec cet air bizarre.
Au bout d’un moment, Ujurak posa la question qui leur brûlait les lèvres à tous :
— Est-ce que les ours blancs sont en train de mourir ?
— Oui, répondit Illa. On vient de trouver le corps de ma sœur, Sura. Elle était jeune et forte ; elle venait de mettre bas. C’est la malédiction qui l’a tuée. On ne sait même pas ce qui est arrivé à son ourson.
Toklo s’obligea à ne pas regarder Kallik. Il avait des fourmis dans les pattes, subitement.
— Le… l’ourson de ta sœur a disparu ? balbutia Lusa.
Illa secoua la tête d’un air navré.
— Oui… Il a dû tomber du haut de la falaise. (Ses yeux s’éclairèrent.) Pourquoi ? Vous avez vu un ourson ?
— Non ! s’exclama Kallik un peu trop brusquement.
Toklo déglutit. Et voilà. Cette fois, ils étaient dans les ennuis jusqu’au cou. Aga les détaillait avec un drôle de regard interrogateur. Elle avait deviné que Kallik mentait, c’était certain ! D’une seconde à l’autre, elle allait l’accuser d’avoir kidnappé le bébé de Sura.
Au lieu de cela, Aga déclara avec calme :
— Si vous trouvez cet ourson, soyez gentils de venir nous le dire. Bienvenue sur l’île de l’Étoile.
Illa la regarda d’un air qui signifiait : « Tu as de la neige dans le crâne, ou quoi ? » Mais elle n’osa pas protester.
Avant de partir, Aga reporta son attention sur Lusa et lui dit :
— Prends soin de toi, Tungulria. Nous nous reverrons.
Et elle reprit le chemin dans la vallée, Illa sur ses talons. Toklo et ses amis les suivirent des yeux jusqu’à ce que leur fourrure blanche se confonde avec le paysage de neige. Puis Lusa se mit à danser d’une patte sur l’autre, comme si elle avait les coussinets en feu.
— Je n’aime pas cette ourse, grogna-t-elle. Elle n’arrêtait pas de me regarder bizarrement. Et d’abord, pourquoi m’a-t-elle appelée par ce nom ridicule ?
Toklo désapprouvait, lui aussi. Mais ce qui l’inquiétait le plus, c’était la réaction de Kallik.
— Pourquoi tu as menti à Illa ? lui demanda-t-il. Le bébé est de sa famille. Si elle découvre que c’est toi qui le lui as volé, elle te réduira en charpie !
Kallik contracta ses muscles et retroussa ses babines.
— Les ours de cette île sont malades. S’il reste avec eux, Kissimi mourra. De toute manière, maintenant, il est à moi ! À moi, et à personne d’autre !
Sidéré, Toklo recula. Il avait l’impression que Kallik l’avait giflé.
— Cette fois, ça y est, marmonna-t-il. Le blizzard t’a rendue complètement maboule. Tu…
Un cri impérieux l’interrompit.
— Taisez-vous !
C’était Ujurak. Les yeux fixés sur le ciel, l’air plus déterminé que jamais, il annonça d’une voix vibrante :
— Maintenant, je sais pourquoi le destin nous a conduits jusqu’ici : nous devons empêcher les Iqniqs de partir.




[image: image]
CHAPITRE 7
Lusa
Lusa se tournait et se retournait dans la grotte de neige creusée sous le buisson d’épines. Comment dormir paisiblement après les événements de la journée ? Le regard perçant d’Aga, la vieille ourse polaire, l’obsédait. Ses yeux évoquaient deux abîmes noirs dans un bloc de glace.
Tungulria… Pourquoi Aga l’avait-elle appelée ainsi ? Parce qu’elle avait la fourrure noire ?
La petite ourse frissonna. Aga n’avait même pas semblé surprise en la voyant. Pourtant, aucun ours noir n’avait jamais posé la patte sur l’île, avant elle. Il émanait de cette vieille ourse un mystère qui mettait Lusa très mal à l’aise.
Elle tortilla le derrière. Elle avait l’impression d’être allongée sur un lit de cailloux pointus. Toklo, qui dormait à côté d’elle, poussa un grognement irrité. À l’autre bout de la tanière, Kallik chuchota d’une voix anxieuse :
— Kissimi, rendors-toi, petit flocon de neige…
— Pardon de vous avoir réveillés, murmura Lusa.
Comprenant qu’elle ne parviendrait pas à trouver le sommeil, la petite ourse se faufila entre les branches épineuses et sortit de la tanière. La lune caressait les collines enneigées de sa lumière d’argent, suspendue dans un ciel sans nuages.
Lusa contourna les entrelacs de branches brunes, grimpa sur le toit de la tanière, puis s’arrêta pour contempler le ciel éclaboussé d’étoiles. Aucune trace des esprits-lumière. Les « Iqniqs », ainsi que les avaient appelés Aga, étaient-ils déjà partis ? Lusa et ses amis étaient-ils arrivés trop tard ?
Dans le silence de la nuit, la voix de Kallik s’éleva depuis la tanière. Elle racontait à Kissimi la légende de Silaluk.
— … Si tu regardes les étoiles, tu verras la forme de la Grande Ourse. Courant sans relâche autour de l’Étoile-Guide, Silaluk chasse le phoque et le bélouga. Nul n’est aussi habile qu’elle…
Lusa avait faim ; son estomac gargouillait. Elle gratta la neige, découvrant quelques morceaux de lichen qu’elle avait enterrés la veille. Il était gelé et croustillait sous la dent, mais il avait encore un bon goût de plante verte.
La petite ourse inspira à pleins poumons. Dehors, elle se sentait un peu moins oppressée. Elle repensa à ce qu’avait dit Illa, la jeune ourse polaire. Les ours blancs s’éteignaient un par un, frappés par un mal mystérieux. Avaient-ils vraiment été maudits par les Iqniqs ? Lusa en doutait. Pourquoi les esprits auraient-ils fait une chose pareille ? Non… il y avait une autre explication, c’était obligé. Quand Ashia était tombée malade, au Creux des ours, elle n’avait pas été punie par un esprit. Les Museaux-plats l’avaient emmenée et guérie. L’ennui, c’était que Lusa ignorait comment. Et surtout, elle ignorait ce qui avait rendu sa mère malade.
Lusa n’avait pas toujours été en bonne santé, mais chaque fois elle avait su pourquoi et avait pu y remédier. Au pays des Glaces éternelles, elle avait attrapé des crampes d’estomac à cause de la viande de phoque trop riche et trop grasse. Dans la Montagne-qui-fume, elle avait été renversée par une bête-feu et Ujurak avait pansé ses blessures avec des herbes-qui-guérissent.
Mais les ours de l’île de l’Étoile souffraient d’un mal différent. Ils avaient peut-être avalé de la nourriture empoisonnée. Lusa fronça sa truffe. Quelque chose lui disait que cela avait un rapport avec le phoque qui sentait le fruit pourri.
Et soudain, elle haleta. Mais oui ! C’était forcément la bonne explication ! Sura, la sœur d’Illa, avait mangé du phoque. Ensuite, elle était morte. Les Iqniqs n’avaient pas maudit les ours blancs, c’étaient les phoques les responsables !
La petite ourse bondit sur ses pattes et regagna la tanière au triple galop. Dans une giclée de neige, elle déboula dans la grotte et s’écria :
— Je sais pourquoi les ours blancs sont malades !
Toklo ouvrit un œil et ronchonna :
— Super. Maintenant, laisse-moi dormir.
Il posa une patte sur son museau et se remit à ronfler.
Kissimi lâcha une plainte étouffée.
— Ah, bravo ! gronda Kallik. Je venais à peine de le rendormir !
Lusa se renfrogna. Elle avait résolu le mystère de l’île, et tout le monde s’en fichait !
Heureusement, Ujurak s’assit et lui lança un regard préoccupé.
— Réveille-toi, ordonna-t-il à Toklo en lui tapotant les flancs. C’est important.
Lusa attendit que Toklo ait fini de soupirer, puis elle exposa sa théorie. Qui souleva une foule d’objections :
— Les ours polaires mangent presque exclusivement du phoque, dit Kallik.
— Et ce n’est pas parce que le phoque te rend malade que c’est pareil pour tout le monde, ajouta Toklo.
— Le phoque que Sura a mangé sentait mauvais, pas ceux du pays des Glaces éternelles, insista Lusa. Sura avait la même odeur, avant de mourir : une odeur de fruit pourri. C’est à cause du phoque !
La petite ourse s’emballait. Elle avait trouvé la clé de l’énigme et elle allait sauver la nature, comme le lui avait demandé sa mère en rêve. Protéger les ours blancs de l’île de l’Étoile, c’était la première étape. Une mission digne d’une ourse noire. Ensuite, elle irait ailleurs et recommencerait.
— Le problème, ce sont les phoques de l’île de l’Étoile, annonça-t-elle d’une voix solennelle. Il faut dire à Aga et à ses amis de ne plus en manger.
— Excellente idée, railla Toklo. Va dire aux ours qui ont accepté des étrangers sur leur île de mourir de faim. Je suis sûr que tu deviendras leur héroïne.
Lusa lâcha un soupir. Toklo marquait un point : pourquoi des ours polaires obéiraient-ils à une étrangère ? Il fallait trouver un autre moyen. Peut-être qu’en menant son enquête sur le terrain de chasse des ours, Lusa découvrirait un indice ?
Toutes ces réflexions l’avaient épuisée. Elle se roula en boule, posa la tête sur l’arrière-train de Kallik et s’endormit presque aussitôt. Elle rêva qu’elle chassait des phoques. Et chaque fois qu’elle s’en approchait, ils s’évanouissaient dans les airs, laissant dans leur sillage un relent de bête-feu et de viande avariée.
 
Ce fut Kallik qui, en bougeant, réveilla Lusa. Une lueur pâle filtrait à travers la couche de neige qui masquait l’entrée de la grotte. L’aube se levait.
— Je vais chercher à manger pour Kissimi, déclara Kallik.
Lusa se leva d’un bond.
— Je viens avec toi !
La viande du lièvre que Toklo avait attrapé la veille était trop dure pour le bébé ours, même si on la mâchait pour la réduire en bouillie. Kissimi avait failli s’étouffer ; il fallait trouver autre chose. Et à deux, on avait toujours de meilleures idées.
Doucement, Kallik saisit Kissimi par la peau du cou et le posa entre les pattes d’Ujurak. L’ourson laissa échapper un couinement endormi.
— Je te le confie, chuchota Kallik au petit grizzli. Surveille-le bien.
— Sois tranquille, répliqua Ujurak en bâillant.
Juste avant que Lusa ne franchisse le seuil de la tanière, Toklo lui jeta un regard qui signifiait : « Ne fais pas ta tête-de-saumon. » D’un hochement de tête, la petite ourse lui promit de rester sage, avant d’ajouter en silence : « Enfin, pour l’instant. »
— Je compte attraper un phoque, annonça Kallik.
— Tant mieux, parce que je veux examiner ceux de l’île, rétorqua Lusa.
La petite ourse voyait bien que Kallik ne croyait pas à sa théorie. Elle trottinait le long du rivage, déterminée à chasser un phoque. Plus loin, la plage contournait une colline. Les ours ne s’étaient pas encore aventurés au-delà. Lusa avait hâte d’explorer le territoire qui s’étendait de l’autre côté des pentes enneigées. Elle en avait les pattes qui fourmillaient de curiosité.
Maintenant qu’elle avait confié la garde de Kissimi à Ujurak, Kallik paraissait plus détendue. Plus gentille, aussi. La découverte de l’ourson l’avait transformée. Lusa ne la reconnaissait pas, et cela l’inquiétait.
Il y avait une crique, au-delà de la colline. Soudain, Kallik s’arrêta, se tourna vers Lusa et siffla :
— Attention ! Des Sans-griffes !
— Ici ? s’étonna l’ourse noire. Sur l’île de l’Étoile ?
— Les Sans-griffes sont partout, lui rappela Kallik d’un ton sinistre.
Les ourses allèrent se cacher derrière un rocher. Lusa sortit le museau pour jeter un coup d’œil.
Un campement, sur un promontoire surplombant la plage. Des tanières à toit plat, petites et carrées, faites de pierre blanche. De longs bâtons brillants plantés dans le sol. Une nuée de bêtes-feux vertes et trapues. Et des dizaines de Museaux-plats, qui allaient et venaient d’un pas pressé.
— Regarde leurs fourrures, glissa Kallik à l’oreille de Lusa. Elles sont toutes vertes.
— Peut-être qu’ils les ont fabriquées avec des feuilles ? supposa la petite ourse.
— Ça m’étonnerait, contra Kallik. Rien ne pousse, par ici.
De la patte, elle désigna la côte nue et pelée. Seuls quelques buissons d’épines épars crevaient la surface neigeuse. Ni arbres ni taillis, et donc, pas de feuilles.
— Les Museaux-plats sont bizarres de s’habiller pareil, commenta Lusa en haussant les épaules.
— Faisons un détour, décida Kallik.
Les ourses devaient éviter de s’approcher de la côte. Elles décrivirent un large demi-cercle à l’intérieur des terres et repiquèrent vers la plage…
… qui grouillait d’ours blancs.
Lusa se raidit. Certains ours fouillaient dans les boîtes en métal argenté alignées le long des tanières, à la recherche de restes de nourriture. D’autres tentaient de les en dissuader. Le ton montait ; les grognements s’intensifiaient. La dispute n’allait pas tarder à éclater.
Solidement planté devant la rangée de boîtes métalliques, un jeune mâle empêchait quiconque de passer. Lusa le reconnut tout de suite : c’était celui qui les avait vus arriver sur l’île de l’Étoile. Avec sa fourrure rougeâtre, il donnait l’impression d’être constamment baigné par le soleil levant.
— J’ai déjà vu cet ours, murmura Kallik. Celui à la fourrure rouge.
— Oui, et là, regarde : c’est Illa. (Lusa tourna la tête à gauche, puis à droite.) Je ne vois pas Aga. Tant pis. Allons-y quand même.
Les deux ourses s’approchèrent à pas prudents et tendirent l’oreille.
— … sais que tu as faim, Tunerq, disait Illa à un mâle qui convoitait les boîtes métalliques. Mais les ours ne mangent pas la nourriture des Sans-griffes.
— Pourquoi ? bougonna Tunerq. C’est du gaspillage, et ces boîtes sentent rudement bon !
— Je sais, mais…
— On n’a pas d’ordres à recevoir de toi ! trancha un mâle aux épaules carrées. On fait ce qu’on veut.
— Tu as du duvet dans le crâne, Unalaq, cracha Illa. Va chasser un phoque, au lieu de piller les boîtes des Sans-griffes !
Lusa prit une profonde inspiration. La situation dégénérait ; elle devait intervenir.
— Je vais leur parler, décida-t-elle.
— Fais attention ! la prévint Kallik.
— Aga a dit que nous étions les bienvenus, non ? riposta l’ourse noire.
— Je me méfie quand même, répliqua Kallik. Je vais rester à distance.
Confiante, Lusa s’avança vers les ours blancs. Elle n’avait rien à craindre ; Aga s’était montrée amicale. Ces ours allaient lui faire bon accueil. Elle s’approcha… s’approcha encore… et ses pattes se mirent à flageoler. Était-elle tombée sur la tête ? Les polaires mesuraient le double de sa taille – même les femelles.
Elle voulut faire demi-tour. Trop tard : les ours blancs l’avaient vue. Ils braquaient sur elle des yeux éberlués.
— Vous voyez ? s’exclama Illa. Je vous avais bien dit qu’il y avait une ourse noire !
— Mais pas qu’elle avait la taille d’un lièvre, se moqua Tunerq.
Lusa serra les dents. Elle était peut-être petite, mais elle avait du cran. Elle allait prouver à cette bande de gros pleins de phoque ce qu’elle avait dans le ventre. Elle alla se camper devant eux et annonça :
— Il ne faut plus manger de phoques. Ce sont eux qui vous rendent malades.
Elle espérait que sa voix n’avait pas trop tremblé.
— Ah ! Tu vois ? lança Tunerq à Illa. Même les étrangers veulent qu’on aille se servir chez les Sans-griffes !
Lusa regarda les boîtes métalliques. Puis les ours. Puis de nouveau les boîtes. La nourriture qui se trouvait à l’intérieur était riche, goûteuse, sucrée… mais la manger n’était pas la bonne solution. Elle s’empressa de préciser :
— Ce n’est pas ce que j’ai dit. À force de prendre la nourriture dans des boîtes, vous oublierez comment chasser et comment vivre dans la nature. Vous devez trouver autre chose à manger.
— Lusa…, commença Kallik, qui s’était approchée sur la pointe des pattes.
Les polaires s’étaient rassemblés et discutaient à voix basse. De temps à autre, certains jetaient à Lusa un regard empreint de crainte, de méfiance et de respect. L’un d’eux susurra :
— C’est Tungulria…
En entendant ce nom, la petite ourse se raidit. Le regard pénétrant d’Aga revint la hanter.
Puis Unalaq, le costaud aux épaules carrées, fit trois pas en avant. Ses yeux étincelaient de méchanceté. Ravalant sa peur, Lusa s’obligea à le regarder en face. Le mâle la dominait de toute sa stature, bloquant la lumière du soleil. Son ombre paraissait avaler Lusa.
— Tu crois qu’on va t’écouter, espèce de sale menteuse ? gronda-t-il. En fait, tu veux garder la nourriture pour toi toute seule !
— Et on ne va pas te laisser faire, ajouta Tunerq en venant se placer à côté de lui.
Enhardis par l’aplomb des deux ours, d’autres les rejoignirent en grommelant des menaces. Seuls Illa et Fourrure-rouge restèrent à l’écart.
— Vous n’avez pas compris ! s’écria Lusa. J’essaie juste de vous aider ! Les phoques…
— On ferait mieux de décamper, l’interrompit Kallik en lui donnant un coup de patte.
Unalaq approcha la gueule tout près de Lusa et poussa un rugissement tonitruant.
— GROOOOAR !
Kallik et Lusa tournèrent les talons et détalèrent en quatrième vitesse. Les polaires se lancèrent à leur poursuite. Le bruit de leurs pas résonnait sur la neige. Lusa sentait presque leur haleine chaude sur sa fourrure.
Les deux ourses passèrent en trombe devant le campement des Museaux-plats et filèrent sur une plage de galets. Soudain, Lusa crut que son cœur s’arrêtait. Une paroi escarpée se dressait en travers de leur chemin. Elle haleta :
— On n’arrivera jamais à escalader !
— On n’a pas le choix ! répondit Kallik.
Elles redoublèrent de vitesse. Parvenue au pied de la paroi, Kallik souleva Lusa d’un coup de museau dans l’arrière-train. La petite ourse se hissa vers le sommet, bondissant sur les rocs pointus. Une fois en haut, elle regarda en arrière : les polaires fonçaient vers la paroi au pas de charge, Unalaq en tête. Lusa faillit dégringoler au bas de la pente de l’autre côté. Elle déboula dans un vallon encaissé recouvert de neige et alla se cacher derrière un rocher. Kallik la rejoignit en quelques bonds. Pantelantes, les deux ourses attendirent, aux aguets.
Les grondements des polaires retentirent depuis l’autre versant. Puis s’éleva la voix d’Unalaq :
— Les phoques sont à nous ! Si on vous revoit dans les parages, vous aurez affaire à moi !
Tapies derrière le rocher, Kallik et Lusa retinrent leur souffle. Pendant un temps qui leur parut interminable, elles entendirent leurs poursuivants marcher et renifler, de l’autre côté de la paroi. Puis il n’y eut plus que le silence.
— C’est bon, ils sont partis, chuchota Kallik.
Lusa balaya le vallon du regard. C’était une petite crique coincée entre des falaises vertigineuses. Plusieurs trous de phoques se découpaient à la surface de l’océan gelé. Lusa étouffa un cri de triomphe : elle avait trouvé le terrain de chasse des ours blancs.
— Je ne comprends pas, dit Kallik, perplexe. Les polaires ne vivent pas en meute, d’habitude. Ils n’ont pas non plus de territoire, comme les grizzlis. Il se passe des choses bizarres, sur cette île…
Lusa renifla. Une odeur âcre flottait dans l’air, comme si une bête-feu avait craché de la fumée toute la journée… mais pas seulement. La petite ourse inspira à pleins poumons et manqua de vomir. Pouah ! Quelle puanteur !
— On dirait qu’on a renversé des litres de liquide noir, siffla-t-elle entre ses dents.
— Allons rejoindre Toklo et Ujurak, suggéra Kallik.
— Non ! s’entêta Lusa. Je veux savoir d’où provient cette odeur.
Elle étrécit les paupières. À quelques pas du rivage, la neige et la glace avaient fondu. De la vapeur s’élevait des rochers.
— Ce n’est pas normal, déclara Lusa en tendant la patte. Je vais voir ça de plus près.
Et elle partit au galop sur la plage. Kallik la suivit au ralenti. Lusa traversa l’étendue de glace, grimpa sur un rocher…
… et s’arrêta net.
Un tuyau courait à la base du rocher. Un tuyau de Museau-plat, qui servait à aspirer le pétrole qui se trouvait dans la terre. Il était fissuré. Une matière noire, épaisse et nauséabonde, s’en échappait goutte à goutte.
— Snif ! Snif ! Ce n’est pas du pétrole, affirma Lusa en se plaquant la patte sur la truffe. Ça a la même odeur que le phoque mort, et que Sura.
Elle détourna la tête. La puanteur la faisait larmoyer et lui retournait l’estomac. Au bout de quelques secondes, elle lâcha d’une voix sourde :
— Aga avait raison : cet endroit est maudit…
Kallik fixait le tuyau d’un air abasourdi. Une profonde inquiétude se lisait sur son visage.
— Allons prévenir Toklo et Ujurak, lâcha-t-elle dans un souffle.
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CHAPITRE 8
Ujurak
Accroupi devant le buisson d’épines qui masquait l’entrée de la tanière, Ujurak regardait Kissimi droit dans les yeux.
— Allez, petit perce-neige, imagine que je suis un phoque et que tu veux m’attraper.
L’ourson poussa un cri de plaisir, se jeta sur Ujurak et entreprit de le gifler avec ses petites pattes. Le grizzli roula sur le dos, laissa pendre sa langue et gémit :
— Arrgh ! Tu m’as eu !
— Pfff ! Tu es aussi ridicule que Kallik, ronchonna Toklo, qui était allé s’asseoir sur la colline.
Ujurak se releva, s’ébroua et frotta la fourrure de Kissimi pour ôter la neige collée dessus.
— On a bien le droit de s’amuser un peu, répliqua-t-il gentiment.
Il lança un coup d’œil vers la colline. Toklo jouait au gros dur, mais Ujurak savait que ce n’était qu’une façade. Il n’aurait pas pu abandonner Kissimi, lui non plus.
— De toute manière, j’ai promis à Kallik de m’occuper de lui pendant son absence. Alors je…
Stop. Du mouvement, là, dans la vallée. Kallik et Lusa accouraient avec de grands cris.
— Toklo ! Ujurak ! Viiite !
Toklo bondit sur ses pattes. Inquiet, Ujurak se redressa. Kallik et Lusa avaient dû se faire prendre en chasse par des ours blancs. Le petit grizzli scruta la vallée enneigée. Rien. Pas de poursuivants. Alors quoi ?
Hors d’haleine, les ourses s’écroulèrent devant la tanière. En voyant leur expression affolée, Ujurak sentit comme une griffe lui déchirer le cœur.
Kallik et Lusa se lancèrent dans des explications décousues :
— Les polaires nous ont couru après, et on a découvert une crique…
— … et on a vu un truc dégoûtant qui coulait dans la mer…
— … et les phoques sont malades !
— … et les ours sont malades !
Toklo s’avança à grandes enjambées, posa la patte sur l’épaule de Lusa et trancha sur un ton autoritaire :
— Du calme ! On ne comprend rien à votre charabia ! Recommencez tout depuis le début. Et pas tout le monde à la fois.
Les deux femelles reprirent leur souffle. À cet instant, Kissimi laissa échapper un petit rire joyeux :
— Hi-hi-hi !
Tout heureux de retrouver Kallik, il trottina vers elle de sa démarche chaloupée, grimpa sur son dos et se nicha au creux de ses épaules.
Lusa attendit que Kissimi soit installé, puis elle raconta leurs péripéties. Toklo et Ujurak écoutèrent avec une inquiétude croissante. L’heure était grave. Ce que Kallik et Lusa avaient découvert ne plaisait pas du tout au petit grizzli.
— Les polaires et les Peaux-lisses ne vous ont pas suivies, au moins ? interrogea-t-il.
— Non, parce qu’on est passées par la falaise, à l’autre extrémité de la crique, répondit Kallik.
— Seulement voilà : maintenant, on ne sait plus quoi faire, acheva Lusa.
Perdu dans ses pensées, Toklo grommela :
— Alors c’est ça, que je flairais depuis un moment… Le truc-qui-coule…
Ujurak leva la truffe et renifla. Une puanteur infecte s’insinua dans ses narines. Réprimant un haut-le-cœur, il se tourna vers Kallik et Lusa et demanda :
— L’une de vous en a-t-elle sur la fourrure ?
Lusa se dévissa le cou. Une tache noire maculait ses poils, au niveau de son épaule gauche. Elle se roula dans la neige pour essayer de la nettoyer.
— Berk ! En plus, ça colle ! Pas moyen de l’enlever !
Ujurak recula en chancelant. La puanteur lui donnait le vertige. Le truc-qui-coule était pire que le pétrole. Ujurak n’avait pas été gêné à ce point quand il s’était transformé en Peau-lisse pour soigner les animaux de la banquise. Cette fois, ils avaient affaire à un poison redoutable.
L’avantage, c’était qu’à présent le mystère s’éclaircissait. Lentement, Ujurak rassembla les pièces du puzzle :
— Le truc-qui-coule empoisonne l’océan. Donc, les phoques, les poissons et tous les animaux qui y vivent tombent malades. Et comme les ours blancs mangent du phoque et du poisson, ils sont contaminés à leur tour.
Il marqua une pause. Sa décision était prise.
— Il faut avertir Aga.
— Bonne idée, approuva Kallik en se levant. Partons à la recherche des tanières des polaires.
Elle n’avait pas fait trois pas que Toklo l’apostropha :
— Tu ne peux pas emmener l’ourson.
Kallik fit volte-face. Ses yeux flamboyaient de fureur.
— Hors de question de le laisser ici tout seul !
Ujurak tressaillit. Chaque fois que Toklo lui demandait de se séparer de Kissimi, l’ourse blanche était à deux griffes de perdre son sang-froid.
Patiemment, Toklo expliqua :
— Tu ne peux pas l’emmener parce que tu as menti à Aga. Comment crois-tu qu’elle réagira en le voyant sur ton dos ?
— Puisque c’est ça, on reste là tous les deux, décréta Kallik.
Et elle repartit vers la tanière. Toklo lui barra le passage. Au début, Ujurak crut qu’il allait s’énerver, mais il argumenta, d’une voix inhabituellement douce :
— Kallik, tu n’as pas le droit de compromettre notre quête à cause d’un bébé. On n’a pas fait tout ce chemin pour rien.
— Je ne compromets rien du tout ! cracha l’ourse blanche. Je ne vous ai pas trahis !
— Alors viens avec nous, ordonna Ujurak. Emmène Kissimi ; on le cachera quand on aura trouvé les tanières des ours blancs.
Le petit grizzli trépignait d’impatience. Kallik leur faisait perdre un temps précieux. Elle décocha à Ujurak un regard indécis. Enfin, bon gré mal gré, elle murmura :
— D’accord.
Et elle descendit dans la vallée, Kissimi toujours cramponné à sa fourrure. Toklo, Lusa et Ujurak la suivirent d’un pas décidé.
En chemin, il vint une idée au petit grizzli. Il laissa Kallik et Toklo prendre de l’avance, puis il se porta à la hauteur de Lusa.
— Toi qui sais trouver des plantes sous la neige, pourrais-tu repérer les endroits où la couche est plus mince qu’ailleurs ?
L’ourse noire se concentra, leva le museau, renifla dans toutes les directions.
— Là-bas, annonça-t-elle enfin en pointant les oreilles vers une pente bosselée.
En une série de bonds, Ujurak rejoignit l’endroit indiqué et entreprit de déblayer la neige du bout du museau. Snif ! Snif ! Il secoua la tête. De la mousse verte. Sans aucun intérêt. Ujurak s’ébroua pour enlever la neige collée à ses poils.
— Qu’est-ce que tu fabriques ? lui cria Toklo. Si tu tentes de débusquer une proie, tu t’y prends comme un écureuil !
— Je sais, répliqua le petit grizzli d’un air absent en continuant de flairer la neige.
— Dépêche-toi, grogna Toklo. On cherche des ours blancs, pas des vers de terre !
Et il continua son chemin dans la vallée. Après quelques secondes d’hésitation, Kallik lui emboîta le pas. Ujurak continua de fouiller la poudreuse. Il ne connaissait pas les plantes de l’île de l’Étoile, mais il se fiait à son instinct.
« Et puis maman est là, se rassura-t-il. Elle me fera un signe quand j’aurai trouvé. »
Sa persévérance finit par payer. Une odeur caractéristique vint frapper ses narines. Une senteur agréable, fraîche, un peu piquante. Ujurak gratta la neige et trouva de jeunes pousses de mousse gris argenté. Avec un grognement de satisfaction, il les détacha délicatement, puis il dit à Lusa :
— Prends autant de mousse que tu pourras.
— Pourquoi ? voulut savoir la petite ourse.
— Tu verras.
Lusa s’exécuta. Ensuite, les deux amis se hâtèrent de rattraper Kallik et Toklo.
L’ourse blanche s’était arrêtée pour creuser un trou dans la neige. Du museau, elle poussa Kissimi à l’intérieur et ordonna :
— Reste là et installe-toi confortablement. Ne sors sous aucun prétexte, tu m’entends ? Je reviens.
— Hi ! répondit l’ourson.
Il se recroquevilla dans le trou, posa les pattes avant sur sa truffe et se mit à fixer Kallik avec de grands yeux avides.
— Tu es un brave petit ours, murmura cette dernière en touchant son museau avec le sien.
Puis elle se tourna vers ses amis et lança :
— En route !
— Allons voir de l’autre côté de cette colline, proposa Toklo en tendant la patte vers un mamelon enneigé à la crête aplatie. C’est là que j’ai rencontré Aga.
Une autre colline succédait à la première. À son sommet, comme le jour de leur arrivée, un ours montait la garde. Un ours à la fourrure teintée de rouge, pareille au soleil levant sur une cime enneigée.
Dès qu’il les vit, Fourrure-rouge vint à leur rencontre. Lorsqu’il fut assez près, il hocha la tête pour saluer Kallik et Lusa. Puis il lâcha d’une voix étouffée :
— Laissez-moi deviner : vous êtes venus nous dire de ne plus manger de lièvres…
Ujurak haussa les sourcils. Fourrure-rouge ne semblait ni hostile ni amer. Son ton était même presque… amical.
— On aimerait parler à Aga, annonça le petit grizzli.
Fourrure-rouge réfléchit un instant et répondit :
— Suivez-moi. Je m’appelle Yakone.
— Et moi, Kallik, dit la jeune ourse blanche. Les grizzlis, c’est Toklo et Ujurak. L’ourse noire s’appelle Lusa.
Yakone étrécit les paupières et considéra Kallik avec insistance avant de s’engager sur la pente qui conduisait à une vaste étendue de neige hérissée de monticules. Ujurak haleta. Ces monticules, c’étaient des tanières. Des dizaines de tanières d’ours blancs, qui ponctuaient la surface enneigée telles des bosses immaculées. Plusieurs ours polaires décharnés déambulaient parmi elles, l’air hagard.
— Qu’est-ce qu’ils ont ? interrogea Ujurak en désignant deux polaires étendus sur le sol.
— Rien de grave, répondit Yakone. Ils ont juste un peu mal au ventre.
Ujurak renifla. L’endroit empestait la maladie. Yakone mentait pour minimiser l’état de ses congénères, car il ne pouvait ignorer à quel point ces derniers étaient souffrants. À l’évidence, il se méfiait d’Ujurak et de ses amis.
— Nous ne vous attaquerons pas, murmura le petit grizzli pour le rassurer.
Yakone braqua sur lui des yeux mi-surpris, mi-amusés.
— À quatre contre trente ? Ce serait stupide.
Il les conduisit à une tanière devant laquelle étaient assis deux ours. Ujurak reconnut la jeune Illa. Très vite, d’autres polaires s’approchèrent. La présence des étrangers les intriguait. Illa se leva, passa la tête dans la tanière et annonça :
— Aga, tu as des visiteurs. Shesh et Tungulria.
La voix râpeuse de la vieille ourse émergea de la grotte de neige :
— J’arrive.
En voyant Aga s’extirper de la tanière, Ujurak eut un mouvement de recul. L’ourse paraissait avoir pris dix ans en une nuit. Sa maigreur soulignait ses flancs.
— J’ai appris ce qui s’était passé près du campement des Sans-griffes, dit-elle en inclinant la tête.
Les pattes tremblantes, Lusa s’avança et posa la mousse gris argenté devant Aga. Ujurak admirait son courage. La petite ourse était terrifiée ; cela crevait les yeux. Pourtant, elle parla d’une voix ferme et résolue :
— S’il vous plaît, écoutez-moi. On ne veut pas voler votre nourriture ; on veut juste vous aider.
Longtemps, Aga accrocha son regard à celui de Lusa, avant de répondre :
— Je t’écoute, Tungulria.
— Ujurak va vous expliquer, dit Lusa.
Ujurak vint se placer au côté de son amie et commença :
— Il y a une fuite de liquide empoisonné dans les rochers, sur votre terrain de chasse. En buvant ce liquide, les phoques tombent malades. Ce sont eux qui vous contaminent.
— Comment le savez-vous ? s’enquit Aga.
Au ton de sa voix, Ujurak devinait qu’elle demeurait sur ses gardes. Ce ne serait pas facile de la convaincre.
— C’est moi qui ai trouvé le poison ! s’écria Lusa en sautillant sur place. Par hasard, en voulant échapper à Unalaq et à ses amis. Il y a un truc qui s’écoule d’un tuyau, dans la crique près du campement des Sans-griffes. Et ça sent drôlement mauvais !
S’ensuivit un lourd silence chargé d’électricité. Ujurak était tendu à craquer. Si Aga refusait de croire à leur histoire, ce serait la catastrophe.
Après plusieurs secondes qui parurent durer des heures, Aga cligna des paupières et demanda :
— Que pouvons-nous faire ?
— Ne me dis pas que tu crois à ces sornettes ! gronda Illa à l’adresse de la vieille ourse.
Ses yeux exprimaient un mélange de stupeur et de confusion.
D’un geste solennel, Aga hocha la tête et répliqua :
— Il y a bien des lunes, les Iqniqs m’ont annoncé la venue de Tungulria. « Quand elle sera parmi vous, tu devras la croire », m’ont-ils dit. Alors j’obéis.
Lusa laissa échapper un hoquet de stupéfaction.
Ainsi, les esprits avaient prédit son arrivée ! Ujurak était impressionné. La foi d’Aga devait être inébranlable. Qui aurait cru qu’un jour une ourse noire débarquerait dans ce pays de neige ?
— Les esprits lui ont parlé d’une ourse noire, glissa Ujurak à l’oreille de Lusa. Aga croit que tu es leur messagère. Une ourse… pas comme les autres.
Lusa bougeait la tête de gauche et de droite, sans discontinuer. Manifestement, elle n’avait pas envie d’être spéciale. Cela la troublait.
Ujurak lui frôla l’épaule du bout de la truffe et murmura :
— Puisqu’ils t’écoutent, profitons-en. Dis-leur que s’ils mangent la mousse argentée, ils vomiront.
Lusa avala sa salive et tendit la patte pour désigner la mousse posée devant Aga.
— D’après mon ami, cette mousse vous fera vomir.
Au grand désarroi d’Ujurak, un concert de protestations s’éleva parmi les ours blancs.
— Nous sommes déjà malades, s’interposa Aga. Pourquoi veux-tu que notre état empire ?
— La mousse va nettoyer le poison que vous avez dans le ventre, expliqua Ujurak. Vous allez vomir, et ensuite, vous irez mieux. À condition de ne plus jamais manger de phoques. Du moins, pas ceux de votre terrain de chasse : ils sont tous empoisonnés.
Les yeux de la vieille ourse s’agrandirent d’effroi.
— Mais nous allons mourir de faim !
— Vous n’aurez qu’à manger du lièvre, du caribou ou du bœuf musqué, intervint Toklo.
— Il n’y a pas assez d’oiseaux et de lièvres pour tout le monde, objecta Aga. Seuls les plus vigoureux d’entre nous sont capables de chasser un caribou. Quant aux bœufs musqués… aucun ours polaire n’en a jamais attrapé.
Toklo et Ujurak échangèrent un regard complice. Ils connaissaient le secret de la chasse au bœuf musqué : l’entraide. Les polaires n’avaient jamais songé à unir leurs forces. Ici, c’était chacun pour soi.
— Nous allons mourir de faim, répéta Aga.
— Mais non ! s’écria Lusa. Il suffit de faire fuir les phoques loin de votre terrain de chasse actuel !
Elle avait parlé d’une voix vibrante et suraiguë. Ujurak ne voyait pas où elle voulait en venir.
— Et comment comptes-tu t’y prendre ? grommela Toklo. En les faisant voler par-dessus les falaises ?
Lusa décida de l’ignorer :
— Puisque les phoques tombent malades à cause d’une eau empoisonnée, dirigeons-les vers une eau propre, donc loin du truc-qui-coule ! Comme ça, vous pourrez à nouveau chasser sans risque !
Elle promena son regard sur les ours blancs, qui la dévisageaient comme si des cornes lui avaient subitement poussé sur la tête. L’espace d’un instant, le silence régna dans la vallée. Puis un mouvement attira l’attention d’Ujurak. Un mâle massif, aux épaules carrées, se frayait un chemin dans la foule. Il vint se camper devant Aga et gronda :
— C’est une ruse ! N’écoutez pas cette étrangère ! À cette saison, le phoque a toujours un goût bizarre. Ces traîtres veulent nous empoisonner, avec leur sale mousse. Et quand on sera tous morts, ils auront les phoques rien que pour eux !
Ujurak planta ses griffes dans la neige. Ce mâle allait tout faire rater. Déjà, quelques polaires marmonnaient :
— Unalaq a raison.
— On ne peut pas faire confiance à des étrangers.
Le petit grizzli serra les mâchoires. Unalaq. Le costaud hostile qui avait menacé Toklo et poursuivi Kallik et Lusa. Ujurak aurait dû parier qu’il leur causerait des ennuis.
Soudain, une voix clama :
— Tu devrais réfléchir avant d’ouvrir la bouche, mon frère !
Ujurak tourna la tête. Yakone fendait l’assistance en jouant des épaules. Dans la foule d’ours blancs, sa fourrure rougeâtre semblait luire comme une flamme. Unalaq retroussa les babines. Imperturbable, son frère pivota vers ses congénères et demanda :
— L’un de vous a-t-il vu les étrangers manger du phoque ?
Tous les polaires firent « non » de la tête.
— S’ils avaient voulu voler notre nourriture, ils l’auraient déjà fait, vous ne croyez pas ? conclut Yakone.
Ujurak lâcha un soupir de soulagement. Il y avait peut-être encore de l’espoir, en fin de compte. Du bout de la truffe, le grizzli poussa un morceau de mousse vers l’ours à la fourrure rouge. Ce dernier lui lança un regard éteint. Il n’avait presque plus la force de soulever la tête ; elle pendait mollement entre ses pattes. Comme la plupart des ours de l’île, Yakone était malade.
— Mange, lui dit Ujurak. Tu te sentiras mieux, après.
Yakone considéra la mousse avec méfiance. Puis Aga s’avança et déclara :
— Je suis la plus âgée. Je vais manger la première.
En réalité, elle voulait prouver qu’on pouvait faire confiance à « Tungulria », l’ourse noire. Lorsqu’elle baissa la tête pour grignoter un bout de mousse, Ujurak l’arrêta d’un geste de la patte.
— Tu n’es pas malade, dit-il dans un souffle.
Aga leva vers lui des yeux étonnés.
— Tu ne sens pas le poison, reprit Ujurak. Ne mange pas la mousse : tu vomirais inutilement.
— Mais…
— Laisse-moi faire, l’interrompit le petit grizzli.
Il approcha le museau du sol, recueillit un morceau de mousse du bout de la langue et le mâcha. Tous les ours le regardaient fixement. Unalaq, d’un air suspicieux. Lusa, avec de grands yeux inquiets. Aga, avec une sagesse voilée de mystère.
Ujurak mastiqua la mousse, libérant un jus âcre qui lui inonda le palais. Il avala. Aussitôt, son estomac se contracta. Il tituba et vomit dans la neige. Les ours s’écartèrent pour éviter de se faire éclabousser. Ujurak régurgita tout le contenu de son estomac, cracha un peu de bile amère, mangea un peu de poudreuse fraîche et se tourna vers Aga.
— Voilà, dit-il d’une voix éraillée. La mousse argentée est une purge : elle nettoiera tout le poison que ceux de ton peuple ont avalé.
La vieille ourse interrogea Lusa du regard.
— Qu’en penses-tu, Tungulria ?
Lusa approuva vigoureusement de la tête.
— Ujurak connaît par cœur les herbes-qui-guérissent ! Faites ce qu’il dit, et les ours de l’île de l’Étoile guériront.
Aga lui adressa un petit signe de tête. Elle paraissait moins fragile et plus alerte, tout à coup.
— Rassemble tous les malades, ordonna-t-elle à Illa. Qu’ils viennent manger la mousse-qui-guérit.
— Il n’y en aura pas assez pour tout le monde, l’avertit Ujurak. Toklo, peux-tu aller en chercher d’autre ? Lusa va te montrer le bon endroit.
Le petit grizzli était encore un peu patraque ; il préférait confier cette tâche à Toklo. Ce dernier partit dès qu’Ujurak eut fini sa phrase. Lusa le suivit d’un pas guilleret.
— Je reste avec toi, chuchota Kallik à Ujurak. Je n’aime pas la façon dont Unalaq te regarde…
Tour à tour, les polaires vinrent prendre un bout de mousse et allèrent vomir un peu plus loin, sous le regard dégoûté d’Unalaq.
— Si tu crois que je vais manger cette saleté, tu te fourres la griffe dans l’œil, grogna-t-il à l’intention d’Ujurak en envoyant valser la mousse d’un coup de patte.
Le petit grizzli prit le temps de le renifler avant de répondre :
— De toute manière, tu n’en as pas besoin : tu n’es pas malade.
— Plutôt mourir que d’avaler ce truc, continua Unalaq.
— Ouais, approuva un autre jeune mâle.
— On ne fraie pas avec les étrangers, renchérit un troisième. Votre aide, vous pouvez vous la garder.
Ujurak bouillonnait de frustration. Comment pouvait-on refuser une patte tendue ?
— Si vous mangez du phoque empoisonné, vous finirez par mourir, les prévint-il.
— Ça ne sert à rien de t’énerver, ils ne t’écouteront pas, lui murmura Kallik. Viens. Laisse-les. Ils ont des abeilles dans le crâne.
Ujurak se détourna et aperçut Yakone qui se dirigeait vers lui en chancelant. Il tremblait de tous ses membres. Sa fourrure dégageait une forte odeur de vomi.
— Tu… tu avais raison, bredouilla-t-il. J’ai recraché le phoque que j’ai mangé hier. Il puait.
— Allonge-toi, lui dit Kallik. Je vais aller te chercher de la neige fraîche. Demain, tu iras beaucoup mieux.
— Merci, fit Yakone avant de s’affaler sur le sol.
Toklo et Lusa revinrent à ce moment-là. La cueillette avait été fructueuse. Toklo lâcha un gros tas de mousse devant les pattes d’Ujurak et s’exclama :
— Les polaires t’ont obéi ! C’est à peine croyable !
— Non, rétorqua Ujurak. Ils ont obéi à Lusa.
— Lusa ? répéta Toklo, incrédule.
— Hé ! Un peu de respect pour la sauveuse ! fit la petite ourse en riant.
Mais Ujurak n’avait pas le cœur à plaisanter.
— N’oublie pas que tu as promis d’emmener les phoques loin du truc-qui-coule, dit-il d’une voix grave.
Lusa redevint sérieuse. Elle planta son regard dans celui du petit grizzli et demanda :
— Tu… tu crois qu’on va y arriver ?
D’un coup, ce fut comme si Ujurak portait tout le poids du monde sur ses épaules. Prenant une profonde inspiration, il répondit :
— Il le faut.
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CHAPITRE 9
Kallik
Lorsque Yakone eut léché suffisamment de neige pour faire disparaître le goût de bile, il s’endormit. Kallik voulut rejoindre Ujurak qui achevait de distribuer la mousse argentée, mais Aga l’intercepta.
Pendant un court instant, la jeune ourse eut des nœuds dans le ventre. Et si Aga avait deviné, pour Kissimi ? Si elle avait flairé l’odeur de l’ourson sur sa fourrure ?
— Vous formez une bien étrange équipe, dit-elle. Une ourse blanche, une ourse noire et deux grizzlis… C’est… inattendu.
— Les ours sont toujours surpris, quand ils nous voient, confessa Kallik. Il ne faut pas avoir peur. Toklo, Lusa et Ujurak sont mes amis. Ils ne vous feront aucun mal.
— J’en suis convaincue, à présent, répliqua la vieille ourse.
Son regard perçant semblait sonder Kallik, fouiller les moindres recoins de son cerveau. Il fallait faire diversion avant qu’elle ne découvre la vérité au sujet de l’ourson de Sura.
— Comment se fait-il que vous viviez en groupe ? interrogea Kallik. Les polaires vivent seuls, près de la Mer-qui-fond.
Aga continuait de la fixer de son regard énigmatique et pénétrant.
— Il en a toujours été ainsi, répondit-elle. Peut-être parce qu’il n’y a pas assez de place pour tout le monde, sur l’île de l’Étoile.
Désespérée, Kallik se tourna vers ses amis. Elle devait trouver une excuse pour se débarrasser d’Aga. N’importe quoi. Mais comme Toklo, Lusa et Ujurak étaient occupés avec les ours malades, elle demanda :
— Pourquoi avez-vous un terrain de chasse ? Ma mère m’avait dit que les polaires du pays des Glaces éternelles chassaient n’importe où…
— Parce qu’il n’y a des phoques que dans la crique, expliqua la vieille ourse en clignant tristement des paupières. L’île n’est pas grande et les proies se font rares.
— C’est vrai, murmura Kallik en effleurant l’épaule d’Aga du bout de la truffe. Désolée.
« Même l’île de l’Étoile a été souillée par les Sans-griffes, songea-t-elle, le cœur gros. Le destin nous a conduits jusqu’ici pour une bonne raison : sauver la nature. Les phoques empoisonnés en sont la preuve ! »
— Tes amis arrivent, fit remarquer Aga.
Elle posa sur Kallik un regard empreint de gentillesse avant d’ajouter :
— Notre conversation n’est pas terminée, jeune ourse. À bientôt.
Et elle repartit vers sa tanière.
 
Maintenant que les polaires avaient pris leur remède, Kallik brûlait de retrouver Kissimi. Elle s’élança au pas de course vers le trou qu’elle avait creusé. La piste dans la neige était encore fraîche ; Kallik n’eut aucun mal à rejoindre la cachette.
Dès qu’il aperçut la jeune ourse, Kissimi bondit sur ses pattes et se jeta à son cou en poussant des cris aigus. Kallik lui caressa le ventre avec le museau et le laissa lui tapoter les oreilles. Elle aurait voulu que cet instant ne s’arrête jamais. Le contact du bébé ours lui mettait du baume au cœur.
La voix grincheuse de Toklo l’arracha à son étreinte :
— Rentrons à la tanière. La nuit va bientôt tomber et il faut qu’on monte « l’opération sauvetage de phoques. »
Kallik décelait une moquerie amère dans ses propos. Braquant un regard accusateur vers Lusa, le grizzli gronda :
— Pourquoi faut-il toujours qu’on se mêle de tout ? Les polaires n’ont même pas été fichus de voir que leurs phoques étaient empoisonnés. Comment sauront-ils qu’il n’y a plus de danger ? (Il expédia un grand coup de patte dans la neige.) On ferait mieux de terminer notre quête, au lieu de régler les problèmes des autres.
Ujurak le considéra longuement, avec gravité. Puis il déclara :
— C’est peut-être ça, le but de notre quête : sauver les ours de l’île de l’Étoile. (Il hésita une demi-seconde avant d’enchaîner :) En plus, Aga attendait la venue de Lusa.
— Ne me dis pas que tu crois à ces histoires de Tanière-berceau ! ricana Toklo.
— Ce ne sont pas des histoires ! s’indigna Lusa, le poil hérissé.
— Il faut aider les polaires, intervint distraitement Kallik en chatouillant le ventre de Kissimi avec ses griffes.
— Tu dis ça parce que tu en es une, souligna Toklo.
Kallik se retourna d’un bloc.
— C’est faux ! Je veux les aider parce qu’ils meurent de faim !
Elle revoyait l’épuisement et la terreur dans les yeux de Yakone. Malgré tout son courage, le jeune ours à la fourrure rougeâtre était à bout de forces. Tant de souffrance, tant de questions… Kallik avait de la peine pour lui. Cela lui faisait comme une boule douloureuse au creux du ventre, qu’elle n’avait jamais ressentie auparavant.
« Pourquoi ? se demanda-t-elle. En quoi Yakone est-il différent des autres polaires ? »
À court d’arguments, elle s’adressa à Lusa sur un ton implorant :
— S’il te plaît, tu dois les aider.
Lusa approuva de la tête et lui caressa le flanc du bout de la truffe.
— Je veux bien essayer. Mais pas toute seule.
— On est là pour te prêter patte forte, affirma Ujurak.
Du regard, Kallik interrogea Toklo, qui tergiversait encore. Le grizzli fixa la neige un instant, comme si sa décision était inscrite sur la surface poudreuse, puis il grommela :
— De toute façon, j’ai rien de mieux à faire. Alors autant venir avec vous.
— Super ! s’enthousiasma Lusa, visiblement soulagée. Première étape : trouver un endroit propre où conduire les phoques !
— D’accord, mais demain, ordonna Kallik.
Kissimi tombait de sommeil. Il bâillait à s’en décrocher la mâchoire. Sans un mot de plus, Kallik reprit le chemin de la tanière.
 
Quand les ours mirent la truffe dehors, l’aube colorait la neige en gris perle. Un vent frais s’était levé, qui faisait larmoyer les yeux de Kallik. La jeune ourse se retourna pour vérifier que Kissimi était bien à l’abri entre ses épaules.
— Vous avez remarqué ? interrogea soudain Ujurak. Le ciel était désert, cette nuit. Les esprits ne sont plus là. Aga a peut-être raison : ils nous ont abandonnés…
En entendant ces mots, Kallik éprouva un violent pincement au cœur. Sa mère ne pouvait pas l’avoir abandonnée. Pas si près du but. Elle refusait d’y croire.
Elle tendit l’oreille. Ce murmure ténu… n’était-ce pas la voix de Nisa ? Et cette caresse sur son échine, la douceur de sa patte bienveillante ? Mais non. Ce n’était que le vent.
Tout à coup, Kallik s’arrêta. Kissimi était en train de glisser. Elle le remit en place d’un roulement d’épaules et se hâta de rejoindre ses amis.
— Le territoire des phoques est de ce côté, annonça Lusa en pointant la patte vers le bord de la falaise.
Kallik reconnaissait l’endroit. C’était là qu’ils avaient croisé Sura pour la première fois. Le campement des Sans-griffes n’était pas très loin. Les ours firent un crochet pour s’assurer que ces derniers ne les verraient pas. Ils avaient bien assez de problèmes comme ça.
— Il faut s’éloigner le plus possible, décréta Toklo. Le truc-qui-coule a dû empoisonner une grande surface d’eau. Venez.
Et il s’élança le long de la falaise. Kallik le suivit, plus lentement. Le précipice s’ouvrait sur sa droite, telle la gueule d’un monstre prête à l’engloutir. La jeune ourse s’en écarta. Depuis qu’elle transportait Kissimi sur son dos, elle faisait preuve de davantage de prudence.
— On pourrait essayer de descendre par là, proposa Toklo en désignant un chemin qui conduisait à la plage. La pente n’est pas trop raide.
Et hop ! il piqua droit vers le rivage. Lusa et Ujurak le suivirent sans hésiter. Kallik tourna la tête vers Kissimi.
— Accroche-toi, petit flocon de neige. Ça risque de secouer un peu.
— Hi ! Hi ! répliqua le bébé ours.
À pas comptés, Kallik s’approcha des rocs déchiquetés qui hérissaient le flanc de la falaise. Avant l’arrivée de Kissimi, elle aurait dévalé la pente en quelques bonds agiles, sans se soucier de tomber. Aujourd’hui, elle avait la charge d’un ourson sans défense. Elle devait réfléchir avant d’agir.
Lorsqu’elle posa la patte sur la plage de galets, Ujurak vint la féliciter :
— Beau travail, Kallik. Toi aussi, Kissimi, ajouta-t-il en touchant la truffe minuscule de l’ourson avec son museau hirsute. Tu as été très courageux.
Les ours commencèrent d’explorer la plage. Kallik promena son regard sur la mer gelée. Comment les Sans-griffes avaient-ils pu souiller un endroit aussi pur ?
Soudain, au détour d’un éperon rocheux qui saillait de la falaise, Toklo pila. Un amas de rochers haut comme vingt ours adultes formait une barrière infranchissable. Le grizzli laissa échapper un grognement de frustration.
— Quelle poisse !
— Remontons sur la falaise et redescendons un peu plus loin, suggéra Ujurak avec son calme habituel. J’ai aperçu un autre chemin qui descendait vers la plage.
Les épaules de Kallik s’affaissèrent. Elle commençait à fatiguer. Ses muscles lui brûlaient ; son estomac grondait. Elle rebroussa chemin avec un abattement teinté d’inquiétude. Kissimi devait avoir faim, lui aussi. Elle allait bientôt devoir lui trouver à manger.
— Essayons de remonter par là, dit Ujurak en indiquant une brèche jonchée de rocs épars qui découpait un profond sillon dans la paroi de la falaise.
Il grimpa le premier, en arrosant ses amis d’une pluie de sable caillouteux mêlé de neige. Lusa s’ébroua et s’élança à son tour vers le sommet. Kallik attendit qu’elle soit à mi-parcours avant d’entamer son ascension.
— Je suis juste derrière toi, lui assura Toklo. Si le bébé tombe, je le rattraperai.
Kallik le remercia d’un regard. Malgré ses ronchonnements incessants, Toklo avait un cœur d’or.
La jeune ourse blanche se faufila dans le conduit étroit creusé dans la roche. Solidement agrippé à sa fourrure, Kissimi poussait des couinements stridents, comme s’il vivait la plus extraordinaire aventure de sa vie.
Au sommet de la falaise, le plateau s’étendait sur quelques pas et se terminait par une gorge abrupte poudrée de neige et parsemée de gros rochers gris. Les ours dévalèrent la pente en glissant et se dépêchèrent de remonter sur l’autre versant.
— À ce rythme, on n’y arrivera jamais, haleta Lusa.
— Surtout avec le ventre vide, compléta Toklo.
Les ours repiquèrent vers la plage. La pente, un peu moins raide, menait à une vaste baie en forme de demi-cercle. On eût dit qu’un ours géant avait croqué la côte enneigée. Tout autour, le sol descendait en pente douce vers la plage. Une rivière gelée partageait la baie en deux et se jetait dans l’océan.
— Ici, ce ne serait pas mal, non ? demanda Ujurak.
— Ce serait génial ! s’écria Lusa, les yeux étincelants.
Les ours accélérèrent. Leur fatigue s’était évanouie comme par enchantement. Ils foncèrent vers la rivière. Kallik savoura le souffle du vent froid s’insinuant dans sa fourrure. L’odeur piquante de la glace éveilla en elle une formidable sensation de bien-être.
Ils atteignirent la berge de la rivière en quelques minutes. Des plantes chargées de neige flottaient à la surface de l’eau, que l’on entendait glouglouter sous la mince couche de glace. Kallik inspira à pleins poumons et soupira d’aise. Cet endroit respirait la paix. Il était… parfait.
Kissimi se laissa glisser sur le sol et s’approcha du bord de la rivière. Du bout de la patte, il tapota la surface gelée et s’exclama :
— Glace !
Kallik hoqueta :
— Hé ! Vous avez entendu ? Kissimi a dit « glace » !
— Oui, acquiesça Lusa, il est drôlement en avance, pour son âge !
— Génial, grommela Toklo. Maintenant qu’il sait parler, il va nous casser les oreilles. Tu es sûr que ce n’est pas un ours noir ?
D’une ruade, Lusa lui envoya une gerbe de neige dans la figure avant de rejoindre Ujurak, qui avait commencé d’explorer la baie. Toklo la suivit d’un pas lourd.
Toujours accroupi au bord de l’eau, Kissimi admirait les volutes que dessinait l’eau vive sous la glace.
— Reste là, lui ordonna Kallik. Je reviens.
Immobile sous le vent, elle leva la truffe et renifla. Sur la plage, la glace sentait bon. Aucune boue noirâtre ne se déversait dans l’océan.
— On n’a pas vu de truc-qui-coule, rapporta Toklo. Les phoques peuvent venir ici.
— Il faut aussi vérifier sous la glace, objecta Kallik. Au cas où les Sans-griffes y auraient caché un de leurs tuyaux.
— Mais comment ? interrogea Lusa en fixant l’océan gelé avec des yeux écarquillés.
— En regardant par un trou de phoque, répondit Kallik.
La petite ourse noire était perplexe.
— Mais… mais si l’endroit est déjà habité, les phoques ne voudront pas que ceux de la crique viennent vivre chez eux !
— Tu as une meilleure idée ? lança Kallik par-dessus son épaule.
Méthodiquement, l’ourse blanche entreprit de fouiller chaque recoin de la baie, en marchant au ralenti de long en large. Rien. Elle était sur le point de rebrousser chemin lorsqu’elle aperçut une tache sombre, non loin de la falaise. Un trou aux bords déchiquetés, qui commençait déjà à se refermer sous l’effet du froid. Ce qui signifiait que le troupeau de phoques avait quitté les lieux depuis longtemps.
Kallik emmagasina de l’air et plongea la tête dans le trou. Le froid glacé la saisit et la fit frissonner du bout de la truffe à la pointe des griffes.
Elle ouvrit les yeux. L’océan était sombre, mais propre. Elle ressortit la tête de l’eau, aspira une grande goulée d’air et se passa la langue sur les babines. Elles avaient un bon goût de sel et évoquaient toutes les saveurs piquantes du grand large.
— Alors ? s’enquit Toklo.
— L’eau est propre, répondit Kallik. Ce serait un bon emplacement pour les phoques.
— Chouette ! trompeta Lusa. Allons le dire à…
— Hi ! Hi ! l’interrompit Kissimi.
Kallik fit pivoter sa tête blanche. L’ourson accourait vers elle en poussant des cris de joie. Et soudain, il articula :
— Ka’ik ! Ka’ik !
Une vague de chaleur enveloppa la jeune ourse polaire. Kissimi l’avait appelée par son nom ! Elle l’observa patiner sur la glace de sa démarche malhabile, le vent plaquant sa fourrure sur ses côtes. Kissimi courait drôlement vite, pour un ourson. Il s’approcha… s’approcha… et…
— KISSIMI ! STOP !
Trop tard. L’ourson dérapa et dégringola dans le trou de phoque. Son cri d’allégresse se mua en hurlement de panique. Et brusquement, il disparut sous les flots.
Kallik crut que son cœur allait cesser de battre. Kissimi avait été happé par l’océan ; elle ne le voyait plus ; il avait été dévoré ; elle n’allait jamais le retrouver !
Et puis, elle entrevit une silhouette pâle, juste sous la glace. Les yeux agrandis par la terreur, Kissimi donnait de faibles coups de griffes.
Kallik se plaqua au sol, plongea la patte dans le trou et tenta d’attraper l’ourson, mais elle ne parvint qu’à l’éloigner de l’orifice.
— Pousse-toi ! lui ordonna Toklo en se dressant sur ses pattes arrière. Je vais casser la glace pour élargir le trou.
— Non ! s’écria Kallik. Tu risques de blesser Kissimi !
À cet instant, alors que tout le monde était sur le point de céder à l’affolement, Ujurak déclara d’une voix posée :
— Je vais le chercher.
Le souffle court, Kallik vit son corps se ratatiner et se couvrir d’un pelage gris-brun lustré. En un éclair, Ujurak se transforma en phoque. Ses flancs lisses frôlèrent les bords du trou quand il plongea dans l’océan.
Kallik ne pouvait que regarder. À travers le plafond de glace translucide, elle vit le phoque-Ujurak enrouler son corps élancé autour de Kissimi. D’abord, l’ourson crut qu’un prédateur l’attaquait, et il battit des pattes avec frénésie. Ujurak le poussa délicatement vers le trou. Kallik s’étira, attrapa Kissimi par la peau du cou et le hissa sur la glace. L’ourson s’affala les pattes écartées et recracha de l’eau.
— Kof-kof ! Kof-kof !
— Tu es fier de toi ? gronda Kallik. Je t’avais dit de rester près de la rivière ! Voilà ce qui arrive quand on désobéit !
— Inutile de crier, intervint Lusa d’une voix douce. C’est encore un bébé : il ne comprend pas.
— Eh bien, avec moi, il va vite comprendre ! trancha Kallik d’un ton sec.
Son cœur tambourinait, menaçant de lui rompre les côtes. Et soudain, sa colère s’évanouit. Elle baissa la tête et se mit à sécher la fourrure de Kissimi à coups de langue.
— Qu’est-ce que je deviendrais sans toi, petit flocon de neige ? murmura-t-elle à l’oreille de l’ourson.
— Il a cru qu’Ujurak allait le manger, dit Lusa. Il a eu la peur de sa vie. Ça lui servira de leçon.
— J’espère, grommela Kallik.
Ujurak ressortit du trou, se retransforma en grizzli et s’ébroua. Kallik haleta. Non seulement il avait sauvé Kissimi, mais en plus il avait pêché un poisson gigantesque, qui se débattait entre ses mâchoires.
— Belle prise, commenta Toklo, une lueur gourmande dans les yeux.
Ujurak posa sa proie dans la neige et lui mordit la nuque pour l’achever.
— Il sent bon, dit-il. C’est la preuve qu’ici l’eau n’est pas empoisonnée. Allez, venez manger.
Dès la première bouchée, Kallik retrouva son calme. La chair ferme du poisson avait un goût savoureux. La jeune ourse en détacha un petit morceau, le mastiqua et le recracha devant Kissimi.
— Ton premier repas de poisson, déclara-t-elle d’une voix chargée d’émotion.
Du bout des lèvres, l’ourson grappilla un peu de bouillie, puis l’avala. Aussitôt, ses yeux s’éclairèrent. Il engloutit sa part avec avidité et tourna la tête dans tous les sens pour en redemander.
Kallik réprima un sanglot. Son cœur débordait d’amour. Jamais elle n’aurait pensé qu’aimer pouvait être aussi douloureux. Si Kissimi s’était noyé, elle ne l’aurait pas supporté.
— Merci, chuchota-t-elle à l’adresse d’Ujurak. Je n’oublierai pas ce que tu as fait pour lui.
— De rien, répliqua le petit grizzli en inclinant la tête.
Kissimi tapota la patte de Kallik avec sa truffe ronde.
— Hi ! Hi !
— Ça vient, petit gourmand, dit Kallik. Vivement que tu apprennes à pêcher !
L’ourson fixa le trou de phoque, eut un frisson et lâcha un cri apeuré. Lusa éclata de rire.
— Je crois qu’il vient de dire qu’il ne retournera jamais à l’eau !
Une fois la dernière miette de poisson avalée, les ours s’en retournèrent vers la tanière. La neige se mit à tomber au moment où ils remontaient sur la falaise. Le ciel déversa des flocons aussi gros que des truffes d’ours. Le vent forcit. Un voile blanc opaque enveloppa le paysage. Quelques secondes plus tard, on ne voyait plus à dix pas devant soi.
— Le blizzard, maugréa Toklo. Manquait plus que ça.
Le visage fouetté par les rafales mordantes, les ours se frayèrent un chemin dans la tourmente. Juché sur le dos de Kallik, Kissimi pleurnichait doucement. Le pauvre devait être frigorifié. Ses pattes minuscules agrippaient la fourrure de Kallik. Si ça continuait, il allait lui arracher les poils.
— Accroche-toi, cria-t-elle pour couvrir le vacarme du vent. Si tu tombes, je ne pourrai pas te retrouver.
À présent, les ours avançaient à la queue leu leu. Lusa ouvrait la marche. Toklo collait le museau contre son arrière-train. Ensuite venait Kallik, suivie de près par Ujurak. Ils progressaient avec la lenteur d’un escargot. Le manteau de neige s’épaississait à vue d’œil. Partout, un sol et un ciel blancs, dépourvus de repères. Kallik prit peur. Allaient-ils dans la bonne direction ?
Soudain, Lusa poussa un cri strident. Kallik leva les yeux. La boule de poils noirs, à peine visible dans la tempête, n’était plus là. Toklo s’arrêta net. Kallik manqua de le tamponner.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle.
— Lusa est tombée dans la gorge ! s’exclama le grizzli.
La neige formait une croûte blanche autour de ses yeux et sur son museau. Il luttait pour ne pas céder à la panique. L’estomac serré par l’angoisse, Kallik appela :
— Lusa ! Lusa, tu n’as rien ?
— La neige a probablement amorti sa chute, la rassura Ujurak.
Mais au son de sa voix, Kallik devina qu’il s’inquiétait, lui aussi.
— À tous les coups, elle s’est encore cassé la figure dans une crevasse, marmonna Toklo en amorçant sa descente vers le fond de la gorge.
Il avançait en canard pour éviter de glisser. Il s’enlisait dans la poudreuse. Kallik et Ujurak tentaient de marcher dans ses traces, mais la neige était trop molle. Ils avaient l’impression de patauger dans une mer de lait, dont chaque vague se dérobait sous leurs pas.
— Lusa ! continuait d’appeler l’ourse polaire.
— … lik !… crut-elle entendre par-delà les hurlements du blizzard.
Elle plissa les paupières. Forme noire droit devant ! Priant pour que ce ne soit pas un rocher, Kallik se précipita vers elle. Les esprits soient loués ! C’était Lusa !
— Rien de cassé ? interrogea l’ourse blanche.
— N… non, bredouilla Lusa. Il faut trouver un abri. On n’arrivera jamais jusqu’à la tanière, avec cette tempête !
Kallik regarda autour d’elle. Ils avaient atteint le fond de la gorge. En creusant une grotte dans la paroi, ils pourraient peut-être…
BRRROUM !
— Qu’est-ce que c’était ? chevrota Lusa.
— On aurait dit le grondement du tonnerre, souffla Kallik.
— Le tonnerre ? répéta Ujurak, qui venait de la rejoindre. En pleine tempête de neige ?
Kallik ne répondit pas. Ce n’était pas le tonnerre. Le grondement s’intensifiait de seconde en seconde. Et puis, le sol se mit à trembler. Une plaque de neige se détacha et commença de glisser vers les ours.
— On va se faire ensevelir ! haleta Kallik.
— Courez ! hurla Toklo.
En avant. Au triple galop, flanc contre flanc, vers l’autre extrémité de la gorge. La neige s’était amoncelée ; Kallik s’y enfonçait jusqu’au ventre. Pas de glace solide, sous ses coussinets ; rien que de la poudreuse qui se désagrégeait. Elle tricota des pattes, courut, glissa, faillit tomber, glissa de nouveau en soulevant une gerbe de neige.
BRRROUM !
Le grondement. Encore plus fort. Encore plus proche. Et brusquement, une masse sombre surgit du blizzard. Une horde de caribous. Quelque chose avait dû les effrayer ; ils avaient pris le mors aux dents. Ils déboulèrent au fond de la gorge dans un fracas de tonnerre, tel un mur de fourrure et de muscles. Leurs bois en forme d’ailes tranchaient l’air. Leurs sabots pilonnaient le sol.
Horrifiée, Kallik se figea. Dans vingt secondes, la horde serait sur elle. Kissimi allait se faire piétiner. Elle jeta des coups d’œil affolés. À gauche. À droite. Que faire ? Où aller ?
— Kallik ! Par ici ! Vite !
L’ourse blanche leva les yeux. Perché sur un rocher, Toklo agitait la patte avec véhémence.
— Dépêche-toi ! hurla-t-il.
Kallik se rua vers le rocher avec l’énergie du désespoir, saisit Kissimi par la peau du cou et le tendit à Toklo. Celui-ci le prit entre ses mâchoires et le tira vers lui comme s’il s’était agi d’une plume. D’un puissant coup de jarret, Kallik bondit sur le rocher, mais ses coussinets dérapèrent. Elle bascula cul par-dessus tête jusqu’au fond de la gorge, dans une cascade de neige.
Et les caribous déferlèrent sur elle.
Un sabot pointu lui meurtrit l’épaule gauche. Kallik se releva. Repartit à l’aveuglette. Parvint à gagner le pied de la falaise. Reçut une nouvelle volée de coups en plein dans l’échine. Tenta de se remettre debout, assaillie par la horde de caribous paniqués. Le fracas des sabots emplissait la gorge d’échos terrifiants. Toklo et les autres hurlaient :
— Kallik ! Kallik !
Et soudain, ce fut le choc. La douleur, violente, qui lui vrilla le crâne. Le paysage se mit à tournoyer. Des volutes blanches dansèrent devant ses yeux. Prise de nausées, Kallik cessa de lutter. Elle s’écroula au pied de la falaise et ne bougea plus. Peu à peu, le blanc devint gris. Le froid, le tumulte, les odeurs de sueur et de peur… tout disparut. Un ciel noir piqueté d’étoiles vint remplacer le blizzard.
Et ensuite, il y eut le silence.
 
Lorsque Kallik rouvrit les yeux, elle crut qu’elle était devenue sourde et aveugle. Pas de vent. Pas de bruit de sabots. Pas de neige tourbillonnante. Rien que du blanc, du blanc partout.
« Je suis morte, se dit-elle. J’ai enfin rejoint Nisa. »
Sauf qu’il y avait quelque chose de bizarre. Le visage qui se penchait au-dessus d’elle n’était pas blanc, mais noir. Kallik cilla. Ce n’était pas sa mère, mais Lusa. Et juste derrière elle, Toklo, Ujurak et… Kissimi.
— Tu n’as rien ! soupira Lusa. Merci, Arcturus !
Cramponné à la fourrure d’Ujurak, Kissimi laissa échapper un couinement plaintif, glissa sur le sol et sauta à pattes jointes sur le ventre de Kallik.
L’ourse blanche l’entoura de sa patte massive et dit d’une voix douce :
— Moi aussi, je suis heureuse de te revoir, petit flocon de neige.
À cet instant, la scène que les ours venaient de vivre frappa Kallik avec la violence d’un orage en pleine montagne. Elle avait sauvé la vie de Kissimi, de la même façon que Nisa l’avait sauvée des orques. Les battements de son cœur s’accélérèrent. S’il le fallait, Kallik se sacrifierait pour cet ourson. Sans la moindre hésitation. Nisa lui avait montré le chemin. Kallik savait qu’elle agissait de manière juste. Et maintenant qu’elle avait compris cela, elle sentait une force et une détermination nouvelles affluer dans ses veines.
Dépliant les pattes au ralenti, la jeune ourse se releva. Bon. Rien de cassé. Elle avait des contusions sur tout le corps, mais elle était indemne. Pour une ourse qui venait de se faire piétiner par une horde de caribous, Kallik se portait plutôt bien.
Elle promena son regard sur la gorge. Les caribous avaient labouré la neige, tranchant en deux l’étendue immaculée. Perplexe, Kallik murmura :
— Je me demande ce qui les a effrayés comme ça…
— Je ne sais pas, et je m’en fiche, marmonna Toklo.
— Partons, ordonna Ujurak. Les caribous n’étaient pas effrayés, mais terrifiés. Ils couraient au hasard, frappés de panique. Ils pourraient revenir.
Toklo chercha un endroit moins abrupt pour sortir de la gorge, puis il commença de grimper. Au moment où les ours atteignirent le sommet, le crépuscule étirait ses ombres sur le plateau.
Bientôt, ils aperçurent les lumières du campement des Sans-griffes. Des sons variés émanaient des tanières. Au loin, les phoques grognaient.
— On a réussi, déclara Kallik avec un soupir de satisfaction. On a trouvé une eau propre pour les phoques.
— Et demain, on les conduira dans la baie, acheva Lusa.
À l’entendre, cela ne faisait pas l’ombre d’un doute.
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CHAPITRE 10
Ujurak
Ujurak cherchait les phoques. Sur la plage, les vagues noires léchaient les galets. L’océan faisait courir ses griffes glacées dans la fourrure du petit grizzli, qui scrutait la surface sombre. À perte de vue, ce n’était que noirceur et houle d’écume. Pas un seul phoque à l’horizon.
Intrigué, Ujurak se dirigea vers le large. Rapidement, les vagues enflèrent autour de lui. Il décida d’aller jeter un œil sous la surface. L’eau referma sur lui ses pattes ténébreuses. Ce n’était pas commode de nager sous la forme d’un grizzli, mais Ujurak refusait de se transformer en phoque.
Il descendit vers le fond de l’océan, où les eaux avaient la couleur de l’encre. Pas un signe. Pas une présence. Pas le moindre phoque. Ujurak s’affola : les phoques étaient partis ; il ne les trouverait jamais.
Ils apparurent comme par magie, silhouettes souples faites d’ombre. Il en venait de partout. Ils fendaient les flots, glissaient entre les vagues, sans jamais toucher Ujurak. Leurs yeux lumineux le regardaient fixement, trouant l’obscurité de l’océan. Le grizzli haleta. Les lueurs se faisaient de plus en plus intenses. Et soudain, il s’aperçut que ce n’étaient pas des yeux… mais des étoiles.
L’océan avait disparu. À présent, Ujurak nageait dans un ciel éclaboussé d’étoiles à l’éclat aveuglant. Il regarda en bas. Loin, très loin, sur le rivage de l’île enneigée, se dessinaient trois petits points sombres : Toklo, Kallik et Lusa. La panique afflua en lui avec la puissance d’une vague dans la tempête.
« Je vais tomber ! »
Ujurak battit des pattes. Ses griffes tranchèrent l’air de la nuit. Et puis, une voix tranquille s’éleva près de lui :
— Ne crains rien. Je suis là.
Un soulagement mêlé d’amour enveloppa le petit grizzli. Sa mère le tenait fermement dans ses bras étoilés ; il sentait la douceur de sa fourrure contre son corps. Ujurak se détendit, savourant cet instant magique. Ici, dans le ciel piqueté d’étoiles, il était chez lui.
Une à une, des étoiles s’allumèrent sur son corps. Bientôt, elles se mélangèrent à celles de sa mère, si bien qu’il était impossible de distinguer les contours des deux silhouettes. Ujurak plongea les yeux dans le regard étincelant de la Grande Ourse, qui murmura :
— N’aie pas peur, Petit Ours. Je t’attendrai.
 
Il fut réveillé par la neige fondue qui s’insinuait dans sa fourrure. La pâle lueur de l’aube filtrait à travers les branches épineuses du buisson, éclairant faiblement l’intérieur de la tanière.
Pendant quelques battements de cœur, Ujurak papillonna des yeux. Il était un peu déçu : il aurait voulu que son rêve dure encore un peu. Il n’avait pas eu son content de caresses et d’étoiles. Il secoua la tête. Aujourd’hui était le grand jour. Conduire les phoques vers la baie ne serait pas une mince affaire. Ujurak en oublia son rêve et sa douceur moelleuse.
La tanière s’éveillait. Ujurak se faufila entre Kallik et Toklo et sortit dans l’air vif du petit matin.
Une fois dehors, les quatre ours se regardèrent sans dire un mot. Leur belle assurance de la veille avait reflué telle la marée sur la plage. Ils s’étaient promis de déplacer un troupeau entier de phoques. Une mission colossale, qui avait très peu de chances de réussir.
Ce fut Lusa qui rompit le silence :
— En route ! Vous allez voir, on va y arriver !
Ujurak sentit son cœur se réchauffer. Pareils à un rayon de soleil dans la nuit, l’enthousiasme et le courage de la petite ourse lui redonnaient espoir. D’un coup, les mots d’Aga prenaient tout leur sens. Lusa était « Tungulria », l’ourse noire venue sauver le peuple de l’île de l’Étoile. Avec elle, tout était possible !
Kallik s’aplatit sur le sol pour que Kissimi puisse monter sur son dos.
— En piste ! On va voir les phoques !
L’ourson s’installa entre ses épaules et poussa un cri affamé.
— Patience, lui dit Ujurak. Nous aussi, on a faim.
— Tu ne préfères pas laisser Kissimi à la tanière ? demanda Toklo à Kallik. C’est une mission délicate ; il y aura peut-être du danger. Tu as vu ce qui s’est passé, hier, avec les caribous.
Ujurak plissa le front. Toklo semblait avoir accepté la présence du bébé ours, et il s’inquiétait pour lui. Kallik, en revanche, était toujours sur la défensive. Elle foudroya Toklo du regard et gronda :
— Je t’ai dit cent fois qu’il venait avec nous ! Si un prédateur découvrait la tanière…
— D’accord, ne t’énerve pas, la coupa Toklo en haussant les épaules. C’était juste une idée…
Déstabilisée, Kallik hocha la tête. Toklo était sincère : il refusait qu’il arrive malheur à Kissimi. Sans rien ajouter, l’ourse blanche prit la direction du territoire des phoques.
Ujurak lui emboîta le pas, un peu perplexe. Kallik craignait-elle pour la vie de Kissimi… ou redoutait-elle que les ours de l’île ne découvrent la vérité ?
Quelques lumières brillaient dans les tanières des Peaux-lisses. Des voix résonnaient dans le lointain. Çà et là, des bêtes-feux sommeillaient. Lorsqu’il passa devant elles, Toklo émit un grondement sourd. Ujurak les fixa avec appréhension et frissonna. À tout moment, les créatures pouvaient ouvrir leurs gros yeux brillants, lâcher un rugissement menaçant et foncer vers eux. Par chance, elles restèrent immobiles.
— Elles dorment, chuchota Ujurak pour rassurer Toklo.
— Elles ont plutôt intérêt, rétorqua le gros grizzli.
Les ours se dirigèrent vers le rivage en prenant soin de rester à bonne distance du campement, puis ils escaladèrent la paroi rocheuse qui entourait la crique des phoques.
— Au moins, les polaires nous ont écoutés : ils ont arrêté de venir chasser ici, constata Lusa en bondissant sur la plage de galets déserte.
— Encore heureux, parce que j’ai pas envie d’avoir des polaires dans les pattes ! ronchonna Toklo.
Ujurak se tourna vers la mer gelée. Plusieurs trous ponctuaient la surface. Au loin, quelques phoques offraient leur corps à la caresse du soleil. Le petit grizzli fit un pas en avant… et s’arrêta. Il n’avait pas de plan. Comment allait-il convaincre les phoques de quitter la crique ?
Comme si elle avait lu dans ses pensées, Lusa déclara :
— On pourrait leur montrer le truc-qui-coule. En mettre un peu sur nos pattes et…
— Oublie, trancha Toklo. Si on touche à ce machin, on empestera jusqu’à la fin des temps.
— C’est vrai, soupira Lusa. L’idéal serait de leur montrer le tuyau. (Elle s’adressa à Kallik.) Toi qui connais bien les phoques, tu penses qu’il y aurait moyen de leur faire comprendre qu’ils sont en danger ?
— Non, répondit Kallik. Les ours ne parlent pas aux phoques.
— On pourrait leur donner la chasse, suggéra Toklo.
Ses épaules s’affaissèrent. L’ampleur de la tâche l’épuisait d’avance.
— Ça vaut le coup d’essayer, convint Kallik, pas vraiment emballée. Mais s’ils décident de plonger dans l’océan, on ne sera pas plus avancés…
Les yeux fixés sur la mer de glace, Toklo répliqua :
— Si. On n’aura qu’à les empêcher de venir respirer.
— Comment ? voulut savoir Lusa.
— En bloquant l’accès aux trous.
Kallik lui décocha un regard qui signifiait « Ça ne marchera jamais », mais elle se tint coite.
— Il faut tenter le coup, conclut Lusa sur un ton décidé. De toute manière, on n’arrivera à rien en restant plantés là.
Toklo s’engagea sur la glace, d’un pas d’abord pesant, puis plus rapide lorsqu’il s’approcha des phoques. Lusa se précipita derrière lui. Kallik et Ujurak échangèrent un regard dubitatif et les suivirent.
Les phoques les avaient repérés de loin. Pensant être attaqués par des ours affamés, ils coururent ventre à terre vers les trous. Leur terreur était palpable ; Ujurak la ressentait dans chaque fibre de son corps.
Toklo pila en rugissant :
— Ne partez pas, têtes-de-moineaux ! On veut vous aider !
— Te fatigue pas, dit Lusa. Ils ne te comprennent pas.
Kallik tenta d’intercepter un phoque au moment où il se glissait dans un trou. Elle le manqua d’une griffe. Un petit mouvement de la queue, et le phoque avait disparu.
— Hi ! Hi ! Hi ! s’exclama Kissimi.
Pour l’ourson, cette course-poursuite était un jeu. Lusa, elle, ne riait pas du tout. Elle chargea un groupe de phoques en mordant le vide, espérant ainsi les diriger vers la baie. Les phoques s’éparpillèrent avec des beuglements terrifiés. Lusa dérapa, perdit l’équilibre et se cogna la hanche sur la glace.
— Rien à faire.
Soudain, un hurlement strident fendit l’air. Ujurak fit volte-face : Toklo avait attrapé un phoque. Les pattes sur l’animal immobile, il s’apprêtait à planter les crocs dans son cou bien gras. Le phoque le regardait avec des yeux épouvantés.
— Toklo ! Non ! s’écria Ujurak. Il est malade !
— Grrr ! riposta le grizzli en s’écartant.
Pendant trois battements de cœur, le phoque resta sans bouger, puis il ficha les griffes de ses nageoires antérieures dans la glace et rampa vers le trou le plus proche.
— Je n’arrive pas à croire que j’ai laissé filer une proie exprès, bougonna Toklo.
Ujurak examina les alentours. Un à un, les derniers phoques plongeaient dans les trous.
— Et maintenant ? interrogea Kallik entre deux respirations saccadées.
— Je ne sais pas, répondit Lusa.
— Ça n’a pas marché, grommela Toklo en fusillant les trous de phoques du regard. C’était couru d’avance.
— Ça n’a pas marché parce qu’ils ont plongé, rectifia Kallik.
Ujurak écoutait les commentaires de ses amis d’une oreille distraite. Pour faire entendre raison aux phoques, il n’y avait qu’une solution. Lâchant un long soupir résigné, le petit grizzli déclara :
— Laissez-moi faire.
Il s’avança vers un trou dans la glace. Une seule image en tête : un phoque. Ujurak sentit sa fourrure se transformer en pelage gris et lisse, ses pattes se changer en nageoires. D’un mouvement souple, il se faufila dans le trou, suivit le tunnel conique découpé dans la glace et s’enfonça dans les eaux noires de l’océan. Au passage, il dérangea l’un de ses congénères, qui s’éloigna en grognant.
Le phoque-Ujurak goûta un peu d’eau salée. Berk ! Imbuvable ! La matière noirâtre qui s’échappait du tuyau rendait l’eau toute trouble.
Ujurak était perplexe. L’endroit était contaminé ; pourquoi les phoques n’étaient-ils pas partis ? La baie n’était pas loin… Peut-être qu’ils n’y avaient pas pensé, tout simplement.
Revigoré par l’espoir, Ujurak rejoignit le troupeau en quelques coups de nageoire. Il suffisait d’expliquer la situation aux phoques. Une tâche facile, en définitive.
Les animaux marins voguaient dans les eaux obscures tels des troncs d’arbres au visage moustachu. Ujurak cligna des paupières. Avec leurs yeux sévères fixés sur lui, ils lui rappelaient les créatures de son rêve. Au premier regard, ils avaient su qu’Ujurak n’était pas des leurs.
« Pourtant, tous les phoques se ressemblent », songea ce dernier.
Mais en regardant mieux, il s’aperçut que c’était faux. Ce phoque-ci avait des taches argentées sur le dos. Celui-là, des moustaches incroyablement longues. Cet autre, des bourrelets sur tout le corps. Chaque phoque avait des caractéristiques propres. Comme les ours.
Ujurak commençait à manquer d’air. Il fendit les flots et finit par repérer un cercle lumineux au-dessus de lui. Problème : un phoque au ventre énorme lui bloquait le passage.
Ujurak sentit les battements de son cœur s’accélérer. Il commençait à avoir le vertige ; il fallait qu’il respire. Il contracta ses muscles et se prépara au combat, mais à la toute dernière seconde le gros phoque s’écarta pour le laisser passer.
Pop ! La tête d’Ujurak jaillit hors de l’eau. Goulûment, il aspira de grandes gorgées d’air, se propulsa sur la glace, se traîna sur quelques pas en zigzaguant et promena un regard prudent autour de lui. Ouf ! Pas d’ours polaire en vue. Aucune trace de Kallik, de Toklo, ni de Lusa. Ils avaient dû aller se cacher, pour ne pas effrayer les phoques.
Tout à coup, un grognement retentit derrière lui. Puis un bruit mat. Ujurak se retourna. Ventre-énorme l’avait suivi sur la glace.
— Qui es-tu ? lui demanda-t-il. D’où est-ce que tu viens ?
— De très, très loin, répondit Ujurak. J’ai quelque chose d’important à te dire.
Ventre-énorme émit un soufflement bruyant et remua les moustaches.
— Parle. Je t’écoute.
Ujurak hésita. Ventre-énorme devait être le chef du troupeau. Piqués par la curiosité, plusieurs phoques s’étaient hissés sur la glace et formaient un cercle autour de lui. L’espace d’un instant, Ujurak se prit pour l’un des leurs. Il secoua la tête. Il ne fallait surtout pas qu’il oublie sa mission.
Prenant une profonde inspiration, il clama d’une voix sonore :
— Cet endroit est contaminé ! L’eau que vous buvez vous rend malades !
Ventre-énorme étrécit les paupières et considéra Ujurak d’un air soupçonneux. Deux phoques lui décochèrent un regard mauvais. D’autres échangèrent quelques mots à voix basse. La plupart paraissaient anxieux.
Un jeune mâle au dos moucheté d’argent se pencha en avant et frappa la glace avec sa nageoire.
— Mêle-toi de tes affaires ! Va-t’en !
— Laisse-le parler, Vif-argent, le rabroua une vieille femelle en lui donnant un coup d’épaule.
— Mais… comment peut-il savoir qu’on est malades ? demanda un troisième phoque.
— Parce que du poison s’écoule dans l’océan, expliqua Ujurak.
— Du poison ? répétèrent les phoques en chœur.
— Venez, dit Ujurak. Je vais vous montrer.
Il replongea, nagea vers la côte et ressortit par un autre trou qui se découpait près des rochers. Il peinait, sous sa forme de phoque ; ses gestes étaient encore un peu maladroits. Il se traîna sur la glace jusqu’au tuyau que Kallik et Lusa avaient découvert.
Dès que Ventre-énorme eut passé la tête hors du trou, Ujurak tendit la nageoire vers la matière pestilentielle qui se déposait sur les rochers.
— Regardez.
Tous les phoques grimpèrent sur la glace et poussèrent des exclamations de stupeur. Les phoques avaient un odorat puissant – plus puissant que celui des ours. La puanteur s’insinuait dans les narines d’Ujurak et lui retournait l’estomac. Quelques phoques, révulsés, retournèrent à l’eau.
À cet instant, Ujurak sentit une vague de colère monter en lui. Comment ces animaux ne s’étaient-ils rendu compte de rien ? Comment avaient-ils pu rester dans la crique ?
— Ne me dites pas que vous ne saviez pas, gronda-t-il sur un ton accusateur. Toute la crique est empoisonnée, y compris les poissons que vous mangez. Ce truc-qui-coule vous rend malades. Pourquoi n’êtes-vous pas partis ?
— Ici, c’est chez nous, répliqua Ventre-énorme, une lueur froide dans le regard. Les Sans-nageoires nous ont aidés. Pourquoi mettraient-ils du poison dans l’eau ?
Interloqué, Ujurak dévisagea le gros phoque. Les « Sans-nageoires » était sûrement le nom que les phoques donnaient aux Peaux-lisses. Ujurak savait que certains Peaux-lisses aidaient les animaux, mais pas en les parquant dans une crique empoisonnée ! Quelque chose lui échappait. Quelque chose d’important.
Ventre-énorme s’avança vers lui d’un air menaçant et gronda :
— Pourquoi un étranger voudrait-il qu’on s’en aille ? Ça sent le piège à pleine truffe. Ce sont les ours qui t’ont envoyé, hein ? Avoue !
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CHAPITRE 11
Ujurak
Ujurak s’efforça de garder son sang-froid. Ventre-énorme lui faisait très peur, tout à coup. Ce n’était pas possible ; il n’avait pas pu deviner qu’Ujurak était un ours ; il avait dit ça au hasard !
— Les ours n’ont rien à voir là-dedans, affirma Ujurak avec une véhémence un peu suspecte. Je suis un phoque !
Penché au-dessus de lui, Ventre-énorme promenait son museau moustachu sur le corps d’Ujurak.
Ujurak déglutit. Peut-être que son odeur de grizzli ne disparaissait pas quand il se transformait. Si personne n’avait rien remarqué jusqu’à présent, c’était parce qu’il n’avait pas attiré l’attention. Mais Ventre-énorme était méfiant. Méfiant et malin.
— Il y a un truc pas net, chez toi, grogna-t-il.
— Le seul truc pas net, c’est que j’ai compris ce qui vous rend malades, et pas vous, rétorqua Ujurak en essayant de maîtriser le tremblement de sa voix.
Le gros phoque ouvrit la bouche pour répondre, mais une femelle l’en empêcha :
— Moi aussi, je trouve que l’eau a un goût bizarre. Je l’ai déjà dit, mais personne n’a voulu m’écouter.
À ces mots, Vif-argent, le phoque agressif, se tourna vers la femelle et gronda :
— C’est toi qui dis ça, Clapotis ? Après tout ce qu’on a enduré pour défendre notre territoire ?
— De quoi parle-t-il ? demanda Ujurak à Ventre-énorme.
— Explique-lui, Ténèbres, dit Vif-argent. Et ensuite, on le flanque dehors !
Ventre-énorme, alias Ténèbres, balaya l’océan glacé des yeux. Son regard se perdit dans le vague. Au pli qui creusait son front, Ujurak devina que des souvenirs pénibles remontaient à la surface.
— De mémoire de phoque, les femelles ont toujours mis bas dans cette crique, commença-t-il d’une voix grave. Nous vivions en paix. Mais un jour, une horde d’orques arriva et…
— T’entends, maman ? l’interrompit un petit phoque en frappant le sol avec ses nageoires. C’est l’histoire que tu m’as racontée dans la Tanière-neige !
La mère du petit, une femelle au pelage tacheté, lui donna une tape sur la tête.
— Quand les grands parlent, on se tait !
— Merci, Tache, dit Ténèbres. Un jour, donc, une horde d’orques arriva et attaqua le troupeau. Les phoques se défendirent vaillamment, mais les orques étaient trop nombreuses. Beaucoup de phoques périrent. Une fois rassasiées, les orques repartirent… puis elles revinrent, encore, et encore. Et aujourd’hui, voilà tout ce qu’il reste de notre troupeau, fit-il en embrassant les phoques d’un geste de la nageoire.
— J’étais là lors de la dernière bataille, commenta un vieux mâle en baissant la tête d’un air accablé. Ma compagne faisait partie de l’équipe chargée d’attirer les orques loin du territoire. Elle n’est jamais revenue.
— Mon père non plus, ajouta Vif-argent.
La douleur avait remplacé la colère dans sa voix.
Des murmures emplis de chagrin s’élevèrent parmi les phoques. Chacun avait perdu un proche lors de la dernière attaque des orques. Ujurak se raidit. L’horreur du combat enveloppait le troupeau comme un nuage de sang. L’air était chargé de souvenirs cruels. Les phoques s’étaient battus avec acharnement pour défendre leur coin d’océan.
— À la fin, surpassés en force et en nombre, les phoques décidèrent de quitter la crique, poursuivit Ténèbres. Alors ils…
— Moi j’aurais battu toutes les orques ! s’exclama le petit phoque. Comme ça : pim ! poum ! pam !
Il se redressa et commença de boxer dans le vide. Un deuxième petit phoque s’avança vers lui et s’écria :
— Pfff ! Tu sais pas te battre, d’abord ! Moi, je sais mieux que toi !
— Même pas vrai ! riposta le premier.
Et ils se ruèrent l’un sur l’autre.
— Assez ! rugit Tache. Vous n’avez pas honte de vous donner en spectacle ?
Étouffant un petit rire amusé, Ujurak reporta son attention sur Ténèbres et interrogea :
— Que s’est-il passé, ensuite ?
— Éclair, le chef du troupeau, avait donc décidé d’abandonner le territoire. C’est à cet instant que les Sans-nageoires débarquèrent.
De la tête, Ténèbres désigna le campement des Peaux-lisses.
— Alors l’incroyable se produisit, enchaîna Clapotis. (Sa timidité avait fondu comme neige au soleil. Une lueur farouche animait son regard.) Les Sans-nageoires donnèrent la chasse aux orques.
Ujurak crut qu’il avait mal entendu.
— Ils… ils quoi ?
— T’as de la vase dans le crâne ? le rabroua Vif-argent. On te dit qu’ils ont tué les orques !
Ténèbres reprit la parole :
— Ils en tuèrent un grand nombre. Les autres prirent la fuite. Les Sans-nageoires nous ont sauvés. Grâce à eux, nous avons pu garder notre territoire. Ce sont des héros.
— Oui, approuva Tache. Les Sans-nageoires vivent là, tout près, sans jamais nous attaquer. Ils veillent sur nous. Je crois qu’ils nous aiment bien. Comme si on était… spéciaux.
— Voilà pourquoi nous restons dans cette crique, conclut Ténèbres.
Ujurak avait le vertige. Tout s’embrouillait dans sa tête. Des Peaux-lisses qui chassaient les orques… et qui construisaient des tuyaux empoisonnés… tout en veillant sur les phoques. Cela n’avait pas de sens. À moins qu’ils ne soient des soigneurs, comme Sally et ses amis. Oui… c’était l’explication la plus logique : des Peaux-lisses aidaient les phoques. D’autres, animés de mauvaises intentions, déversaient leur poison dans l’océan. Il devait y avoir deux camps de Peaux-lisses : les gentils et les méchants.
Cela ne résolvait pas le problème : en restant dans la crique, les phoques couraient un grand danger. Ujurak les regarda un à un, puis il demanda :
— Qui parmi vous est malade ?
Ténèbres poussa un grognement agacé et foudroya ses congénères du regard, comme pour les dissuader de répondre. Et puis, Tache leva la nageoire. Clapotis hocha la tête avec véhémence et s’écria :
— Je vous avais bien dit que l’eau avait un sale goût !
— Moi aussi, gémit une troisième femelle. Je suis sûre que c’est le poison qui a tué mon petit !
Du bout de la nageoire, Ujurak indiqua le liquide nauséabond qui gouttait du tuyau.
— Ce produit infecte l’océan et tous les animaux qui y vivent. Rien qu’à l’odeur, vous auriez dû être alertés.
— Mais qu’est-ce que c’est ? glapit une voix angoissée.
— Du poison de Sans-nageoires.
Ujurak avait répondu sans réfléchir. Il sut d’emblée qu’il avait commis une erreur. Ténèbres se dressa devant lui et gronda d’un ton menaçant :
— Les Sans-nageoires n’ont pas empoisonné l’océan ! Ils nous ont sauvés des orques !
Ujurak se recroquevilla sur la glace. Un mot, un geste, et le gros phoque passerait à l’attaque. D’autres commençaient à s’agiter. Vif-argent avait hâte d’en découdre.
Il fallait trouver une parade. Vite. N’importe quoi.
« Arcturus ! Aide-moi ! » pria Ujurak.
— Les Sans-nageoires ne sont pas méchants, expliqua-t-il en détachant chaque syllabe. Ils n’ont pas fait exprès d’empoisonner l’océan. C’était… c’était un accident.
— Explique-toi, exigea Vif-argent.
Ujurak avala sa salive. Ténèbres le fusillait du regard ; le reste du troupeau discutait à voix basse. À la moindre parole de travers, Ujurak se ferait tailler en pièces.
— J’ignore comment c’est arrivé, dit-il en choisissant ses mots avec soin, mais ce qui est fait est fait. Et maintenant que la crique est contaminée, il vous faut partir. Les Sans-nageoires seront heureux de vous savoir en sécurité.
Ténèbres recula un peu. Ujurak semblait avoir éveillé son intérêt. Dans la foule, les phoques se lancèrent des regards angoissés. Enfin, Tache déclara :
— Moi, je m’en vais. Sinon, mon petit finira par tomber malade.
— Je pars aussi, annonça un jeune mâle aux moustaches frémissantes. J’en ai assez de vivre dans cette puanteur.
Le mâle qui avait perdu sa compagne plongea son regard dans celui de Ténèbres et geignit :
— Mais… si les Sans-nageoires ne sont plus là… qui nous protégera des orques ?
— Ombre a raison ! claironna Vif-argent. Et d’abord, pourquoi devrait-on obéir à cette tête-de-crevette ? Si ça se trouve, il est de mèche avec les orques !
Un concert d’approbations fit écho à ses paroles. Ujurak contracta ses muscles. Les choses étaient en train de mal tourner. Les phoques avaient compris que l’eau de la crique était empoisonnée, mais ils avaient bien trop peur pour quitter les lieux.
Tout allait se jouer maintenant. C’était la dernière manche. Il fallait trouver les mots adéquats. Piquer les phoques dans leur orgueil. Leur prouver qu’ils avaient tort. Prenant une profonde inspiration, Ujurak lança sur un ton de défi :
— Vous n’avez pas besoin qu’on vous protège ! Il y a autant de phoques dans l’océan que d’étoiles dans le ciel. Les autres savent se débrouiller tout seuls, alors pourquoi pas vous ?
— On n’est pas des trouillards, si c’est ce que tu insinues, gronda Ténèbres en faisant claquer une nageoire sur la glace. Si on doit partir, on partira !
— Dans ce cas, suivez-moi, rétorqua Ujurak. Je connais un endroit où l’eau est propre. (Il tendit la nageoire.) De ce côté de l’île, il y a une baie, avec une rivière, et des tas de poissons.
— Ouais ! Du poisson ! s’exclama le petit de Tache. Allez, on y va, maman ! Ça a l’air trop bien !
Les phoques se lancèrent dans un débat animé. Du coin de l’œil, Ujurak aperçut Toklo, Kallik et Lusa qui observaient la scène depuis le sommet de la falaise. Ils devaient se demander ce qui retenait Ujurak si longtemps.
Et soudain, des silhouettes blanches se profilèrent sur la crête. Ujurak se raidit. Les ours blancs ! Que venaient-ils faire sur la falaise ? Le cœur battant, Ujurak vit Toklo se tourner vers Unalaq et l’entendit rugir :
— Ne t’approche pas des phoques !
Puis il vit Lusa gesticuler en désignant la crique. À l’évidence, les polaires avaient décidé d’aller chasser. Truffe contre truffe, Toklo et Unalaq paraissaient sur le point de se battre. Ujurak devait se dépêcher. Les grizzlis ne seraient pas trop de deux pour affronter Unalaq.
Mais dans la crique, les discussions n’en finissaient pas.
— Si on reste ici, le poison nous tuera, s’énervait Clapotis.
— Oui, mais si on part, les orques nous mangeront, répliquait Ombre.
— Je préfère affronter les orques que de vivre dans cette eau puante, argumentait un jeune mâle.
Ujurak réfléchissait à toute vitesse. Que faire ? Se transformer en Peau-lisse et faire semblant de les attaquer ? Non. Trop compliqué. Boire l’eau empoisonnée, pour leur prouver que la crique était contaminée ? Trop long. Trop risqué. Et puis, si Ujurak tombait malade, il ne serait pas plus avancé.
Il fallait trouver autre chose. Démontrer aux phoques qu’ils n’avaient pas besoin de la protection des « Sans-nageoires ». Leur donner le courage d’aller habiter ailleurs et de repartir de zéro.
Ce n’était pas gagné, car les vieux mâles tentaient de dissuader Ténèbres de quitter la crique.
— Ne va pas là-bas ! s’écria Ombre. La baie grouille de morses !
— C’est faux, protesta Ujurak. Vous pouvez me croire : j’y suis allé.
— Et pourquoi devrait-on te croire ? riposta une femelle à la peau fripée.
Ujurak réprima un soupir.
— Apprenez à vous défendre ! lança-t-il en désespoir de cause. Comme ça, vous n’aurez plus rien à craindre ni des orques ni des morses !
— Et qu’est-ce que tu proposes ? interrogea Vif-argent avec un grognement de mépris.
Les rouages du cerveau d’Ujurak fonctionnaient à plein régime.
— Vous pourriez vous cantonner près du rivage. Dans les eaux peu profondes, les orques ne pourraient pas vous atteindre. Ou alors, vous cacher sous les rochers. Ou… ou unir vos forces, pour faire un mur défensif.
— Un mur défensif ? répéta un jeune mâle.
— Oui… En vous plaçant côte à côte et en fouettant l’eau avec la queue, vous tiendriez les orques à distance. Le tout, c’est de travailler ensemble.
Dans les yeux de Ténèbres, la lueur hostile avait disparu.
— On a déjà une barrière : les Sans-nageoires, gronda Ombre.
Ujurak leva les yeux au ciel. Il n’arriverait pas à leur faire entendre raison. Il fallait changer de tactique. Et brusquement, il eut une idée.
— Vous êtes assez forts pour vous défendre tout seuls, lâcha-t-il avec un soupir résigné. Je vous laisse réfléchir. Moi, je dois partir.
— Bon débarras, marmonna Vif-argent.
Plusieurs phoques semblaient partager son avis, mais Tache et Clapotis avaient l’air déçues qu’Ujurak s’en aille. Agitant la nageoire, Ténèbres déclara :
— Merci de nous avoir prévenus. Nous allons réfléchir.
Ujurak savait pertinemment que la majorité des phoques décideraient de rester. Toklo, Lusa et Kallik l’observaient toujours depuis la falaise. Lorsqu’il se faufila dans le trou de phoque, il sentit le poids accusateur de leur regard. Ils pensaient qu’Ujurak avait échoué. Mais celui-ci n’avait pas dit son dernier mot.
D’un mouvement puissant de la queue, il nagea vers le large. Les phoques étaient vraiment faits pour vivre dans l’eau. Son corps fendait les flots avec grâce, offrant un contraste saisissant avec la démarche pataude des phoques sur la glace.
Il s’enfonça vers les profondeurs de l’océan, jusqu’à ce que les eaux noires se referment autour de lui. Ensuite, il s’arrêta et tendit l’oreille. Pas un bruit. L’endroit était désert. Ici, personne ne le verrait. L’image d’une orque se dessina dans son esprit. Corps noir et blanc, silhouette aux courbes fluides, mâchoires hérissées de crocs affilés.
Ujurak détestait changer de forme. Quand il s’était transformé en orque, puis en poisson, il l’avait fait d’instinct, pour sauver sa peau. Cette fois, la métamorphose était voulue. Ujurak était un phoque, un animal dont les orques raffolaient. Et voilà qu’il passait de l’état de proie à celui de prédateur. Il avait l’impression qu’une griffe lui partageait l’esprit en deux.
« Je ne suis plus un chasseur de poissons. Je suis un mangeur de phoques. Un monstre gigantesque. Je n’ai peur de rien. Je suis le roi de l’océan ! »
Ujurak haleta. La douleur était à la limite du supportable. Son corps grossit ; sa peau s’étira. Autour de lui, l’eau se mit à bouillonner. Dans une explosion de senteurs salées, des odeurs de proies vinrent frapper ses narines. Des images de phoques dansèrent devant ses yeux. Des phoques à la chair tiède et grasse, qui fondait dans la bouche. Ujurak écarta les mâchoires. D’un coup de dents, il allait croquer une proie et…
« NON ! Je suis un OURS ! »
Il devait rester concentré. Les phoques. La baie. La mission. Il se propulsa vers la crique, assailli par des sensations contradictoires. D’un côté, cette impression de salissure, d’eau souillée. De l’autre, cet instinct de tueur, puissant, aveuglant, envahissant, plus fort que tout, qui lui criait un seul mot : « Mange ! »
Des cris paniqués attirèrent son attention. Les phoques l’avaient repéré ; ils organisaient leur défense.
Ujurak dut faire appel à toute sa volonté pour refréner sa faim.
« Je suis un ours… Un ours… Un ours… »
Il dévia sa trajectoire au dernier moment. Il n’était pas venu chasser, mais effrayer les phoques. Les obliger à unir leurs forces contre un prédateur sans merci. Sauf qu’il n’avait rien avalé depuis des lunes. Son estomac d’orque était désespérément vide. Les phoques dégageaient une odeur si alléchante que…
PAF ! Un phoque le percuta. Puis un deuxième. Puis toute une rangée. Le corps d’Ujurak oscilla. Son sang ne fit qu’un tour. Il allait leur donner une bonne leçon. Il allait leur montrer, à ces créatures insignifiantes, qui était le maître. Il allait…
Il fit refluer ces pensées agressives. Dans sa tête, le grizzli remplaça l’orque affamée. Les phoques se défendaient ; ils avaient enfin compris !
À travers l’écran d’eau trouble, Ujurak discerna la silhouette de Ténèbres. Le gros phoque avait pris le commandement des opérations et appliquait les conseils d’Ujurak. Clapotis conduisait les petits en sécurité dans les eaux peu profondes. Les autres phoques formaient une ligne infranchissable, bien serrés les uns contre les autres. Au milieu, il y avait Ténèbres. À sa droite, Tache. À sa gauche, Vif-argent. Ténèbres leva la nageoire et l’abaissa d’un coup. Tous les phoques se ruèrent vers l’orque à la vitesse de l’éclair.
PAF ! Leurs museaux bombés heurtèrent le corps d’Ujurak, qui cabriola dans l’eau. Par réflexe, il se rassembla sur lui-même et donna un coup de dents. Clac ! Ses mâchoires se refermèrent dans le vide. Les corps souples des phoques esquivèrent Ujurak, reformèrent leur ligne défensive et contre-attaquèrent aussitôt. Ujurak recula. Les phoques l’avaient entraîné vers les eaux peu profondes. Il était coincé.
Paf ! Paf ! Paf ! Les phoques multipliaient leurs attaques. L’eau bouillonnait ; les coups pleuvaient. Ujurak fit volte-face et repartit vers le large. Une fois dans l’obscurité des abysses, le change-forme retrouva son calme. Plus d’odeurs de proies. Plus d’envie féroce de tout dévorer.
« J’ai fait mon possible. J’espère que ça suffira », se dit Ujurak.
Et il fit demi-tour vers les rochers. Dans la peau d’une orque, Ujurak se sentait très mal à l’aise. Lorsqu’il se retransforma en grizzli, il laissa échapper un soupir de soulagement. Les muscles perclus de douleur, il regagna la plage, puis il escalada le flanc de la falaise.
Quand il atteignit le sommet, Lusa, Kallik et Toklo avaient toujours les yeux fixés sur la crique. Les ours polaires avaient disparu. En entendant du bruit, Lusa se retourna d’un bloc et s’exclama :
— Qu’est-ce que tu fais là ? On a vu une orque attaquer le troupeau. Tu n’es pas blessé ?
À bout de forces, Ujurak s’affala sur le sol et murmura :
— Non. Cette orque, c’était moi.
— Quoi ? hoqueta Kallik. (Elle s’était retournée si vite que Kissimi, toujours juché sur ses épaules, manqua de tomber.) Qu’est-ce qui t’a pris de te transformer en orque ? S’ils savent qu’un prédateur rôde près de la crique, les phoques ne partiront jamais !
— Mais si, répliqua Toklo. Regarde !
Kallik, Lusa et Ujurak s’approchèrent du bord de la falaise. Les phoques se rassemblaient et se dirigeaient vers le large. On distinguait leurs corps sombres qui décrivaient des cercles sous la glace. Au début, Ujurak crut que seul un petit groupe avait décidé de partir. Et puis, un par un, les phoques se glissèrent dans les trous et rejoignirent leurs congénères. De temps à autre, Ténèbres passait la tête dans un trou et leur criait :
— Dépêchez-vous !
Ujurak n’en croyait pas ses yeux. Les phoques quittaient la crique ; il avait réussi ! Son combat l’avait épuisé, mais il ne regrettait pas d’avoir essuyé tant de coups.
— Les phoques ont repris confiance, chuchota-t-il. Ils savent qu’ils sont forts et courageux. Ils ont compris qu’ils n’avaient plus besoin des Sans-nageoires.
— Mais de quoi tu parles ? grogna Toklo.
Trop fatigué pour répondre, Ujurak s’assit auprès de ses amis et observa les phoques longer la côte en direction de la baie. Et lorsqu’il eut repris son souffle, il déclara :
— Les phoques vont mettre un peu de temps pour se débarrasser du poison, mais ils finiront par le faire.
— Et alors, les polaires pourront de nouveau les chasser sans risque, conclut Lusa d’un air satisfait.
Pour Ujurak, ces paroles eurent l’effet d’une rafale glacée. Les phoques lui avaient prouvé leur valeur. Ils s’étaient vaillamment défendus. En les envoyant dans la baie, Ujurak avait signé leur arrêt de mort. Les polaires les traqueraient sans relâche. Il n’aurait peut-être pas dû…
Le grizzli secoua la tête. Les polaires auraient continué de chasser les phoques, qu’ils soient dans la crique ou dans la baie. Il n’avait rien à se reprocher. Les ours mangeaient les phoques ; les phoques se nourrissaient de poissons ; les orques dévoraient les phoques et les ours. C’était ainsi depuis toujours, et Ujurak ne pourrait rien y changer.
Dans la baie, les phoques finiraient peut-être dans l’estomac d’un ours. Mais ceux qui en réchapperaient ne tomberaient plus jamais malades.
Levant les yeux vers le ciel gris, Ujurak se demanda si sa mère, la Grande Ourse, le regardait. Et à cet instant, une certitude l’envahit.
Le combat final avait commencé.
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CHAPITRE 12
Kallik

    — À partir de maintenant, la baie par-delà la falaise sera votre terrain de chasse. C’est là-bas que sont partis vivre les phoques.
Les ours blancs écoutaient Lusa, pâles silhouettes dressées dans le crépuscule. Anxieuse, Kallik les observait en silence. Allaient-ils croire les explications de Lusa ? Aga hochait lentement la tête, mais une lueur méfiante dansait dans son regard.
Pour finir, la vieille ourse blanche déclara :
— C’est une histoire étrange, mais je pense que nous pouvons faire confiance à Tungulria.
Une voix lui répondit :
— Pas moi !
Unalaq se fraya un chemin dans la foule et vint se placer au côté d’Aga.
— De quoi se mêlent-ils ? C’est notre terrain de chasse ! Qu’ils retournent chez eux !
Kallik sentit son ventre se tordre. Bravement, Lusa affronta le regard menaçant d’Unalaq avant de rétorquer :
— Pas la peine de nous remercier ; on vous a juste sauvé la vie !
Furieux, Unalaq ouvrit les mâchoires, mais Aga le fit taire d’un mouvement de patte.
— Aucun ours ne quittera cette île, déclara-t-elle. Cela fait trop longtemps que nous attendions la venue de Tungulria.
Illa, la jeune ourse polaire, semblait un peu perdue :
— À quoi bon aller vivre près de la baie si les phoques sont empoisonnés ?
— Oui, renchérit un autre ours. J’aime ma tanière. Je refuse d’en partir.
Les polaires se rassemblèrent et se mirent à discuter en jetant à Lusa des regards méfiants. Alors Kallik prit peur. Et s’ils décidaient de se ranger au côté d’Unalaq ?
— L’eau est empoisonnée, disait l’un.
— Elle empeste, approuvait l’autre.
— Je pense qu’on devrait faire confiance aux étrangers, dit un troisième.
Kallik dressa l’oreille. Yakone, le jeune mâle dont elle s’était occupée, poursuivit :
— J’étais très malade, et la mousse m’a guéri.
Tout le monde se tourna vers Aga. La décision lui appartenait. Tous étaient suspendus à ses lèvres. Lusa soutenait son regard sans broncher. Aga croyait en la prophétie. « Tungulria » était venue sauver les ours de l’île.
La courageuse petite ourse noire était prête à tout pour aller au bout de sa quête. Kallik était fière de son amie. Malgré tout, une image la hantait : celle d’un ourson caché dans un trou, quelque part, seul, dans la vallée. Kallik avait hâte de retourner auprès de Kissimi. Il y avait comme un fil invisible qui l’attirait vers lui. Comme si l’ourson avait étiré sa patte et accroché ses petites griffes à sa fourrure.
Était-ce cela que l’on ressentait quand on était mère ? Nisa avait-elle éprouvé la même chose ? Comme elle devait souffrir, maintenant qu’elle était séparée de ses oursons !
— Le nouveau terrain de chasse n’est pas loin, expliqua Toklo. Longez la falaise jusqu’à la gorge. La baie se trouve de l’autre côté. En revanche…
— On sait ! l’interrompit Unalaq. On connaît notre île, figure-toi ! On n’a pas de nuages dans le crâne, nous !
Le grizzli lui décocha un regard fulgurant puis reprit d’un ton neutre :
— En revanche, vous devrez attendre un peu avant de chasser le phoque. Le temps qu’ils éliminent le poison qu’ils ont dans le corps. Fiez-vous à votre flair. Ne mangez que les phoques qui sentent l’eau propre.
Aga secoua la tête.
— Devrons-nous attendre longtemps ? Que mangerons-nous si tous les phoques sentent le poison ?
— Du bœuf musqué, proposa Lusa. Je peux vous apprendre à le chasser, si vous voulez.
Unalaq lâcha un grognement de mépris.
— Toi, la minuscule boule de poils ? Chasser un bœuf musqué ? Je serais curieux de voir ça !
Toklo fit un pas en avant, se campa devant le gros ours, dévoila les crocs et gronda :
— Viens avec nous, si tu ne nous crois pas. On va te montrer.
Inclinant respectueusement la tête, il ajouta à l’intention d’Aga :
— Si vous le permettez, bien sûr.
Kallik sursauta. Yakone, l’ours à la fourrure rougeâtre, s’était approché sans bruit et lui effleurait l’épaule.
— Bonjour, fit Kallik. Contente de te voir sur pattes.
Une plainte étouffée suivie d’un grondement retentit. Unalaq trouvait encore quelque chose à redire et Aga le réprimandait sèchement.
— Unalaq n’a jamais su tenir sa langue, murmura Yakone, les yeux pétillants.
— Au moins, quand Aga donne un ordre, il écoute, répliqua Kallik.
La lueur amusée dans les yeux de Yakone s’évanouit d’un coup.
— Aga est vieille et fragile. Plus fragile que n’importe lequel d’entre nous. J’ignore combien de temps elle pourra encore commander les ours de l’île. Surtout maintenant que Tungulria est arrivée.
À ces mots, Kallik sentit comme une patte puissante caresser sa fourrure. Cela lui laissa une sensation d’étrangeté. Elle demanda :
— C’est vrai, cette histoire de prophétie ? Aga attendait réellement la venue de Lusa ?
De la patte, Yakone fit signe à Kallik de le suivre sur la crête, à l’écart du groupe. D’ici, on pouvait voir la moitié de l’île. Le flanc enneigé de la colline. La falaise. Les eaux gelées de la crique empoisonnée. Les lumières des tanières des Sans-griffes. Les étoiles qui scintillaient dans le ciel obscur, où les esprits-qui-dansent ne se montraient plus depuis longtemps.
— Les ours polaires mangent du phoque depuis la nuit des temps, chuchota Yakone. Et maintenant, ils nous rendent malades. C’est dur à accepter.
Il soupira. Kallik hocha la tête. Elle se rappelait ses leçons de chasse. Nisa apprenant à ses oursons à s’accroupir près d’un trou. Taqqiq et elle attendant qu’un phoque pointe le bout de sa truffe. Si on leur avait dit qu’un jour les phoques seraient empoisonnés, ils ne l’auraient pas cru.
— Les ours de l’île sont malades depuis que les Sans-griffes sont arrivés, reprit Yakone. Au début, on pensait que les Iqniqs nous avaient maudits parce qu’on n’avait pas chassé les Sans-griffes…
— Les Sans-griffes vont où ils veulent, répondit Kallik en lui touchant la truffe avec la sienne. Vous n’auriez rien pu faire.
— C’est vrai…, acquiesça Yakone. Puis, une nuit, Aga fit un rêve. Les Iqniqs descendirent du ciel et lui dirent : « Tungulria, l’ourse noire, va venir vous sauver. Il n’y a plus qu’à attendre. » (Nouveau soupir. Yakone regarda ses pattes et avoua :) Mais personne ne l’a crue.
— Sans doute parce que vous n’aviez jamais vu d’ours noir…, présuma Kallik.
— On pensait même que ça n’existait pas, confessa Yakone. Jusqu’à ce que je vous voie débarquer sur notre île. Est-ce que… est-ce que Tungulria a déjà fait des choses… spéciales ?
Kallik dévisagea le jeune ours. Elle ne savait pas trop quoi dire. Une ourse blanche, deux grizzlis et une ourse noire voyageant ensemble, c’était déjà très spécial ! Mais elle doutait que Yakone eût envie d’entendre ce genre de réponse. Alors elle déclara :
— Je pense que nous sommes venus sur cette île pour une bonne raison. Chasser les phoques loin de la crique empoisonnée, entre autres. On a tous un rôle à jouer.
Un frisson de ravissement teinté de peur lui parcourut l’échine. Un rôle à jouer… Et si celui de Kallik était de devenir la mère de Kissimi ? Si les esprits lui demandaient de s’occuper de lui ? De lui transmettre les choses que Nisa lui avait apprises ?
« Ce serait merveilleux », pensa l’ourse blanche.
Yakone la tira de sa rêverie :
— Comment vous êtes-vous rencontrés, tes amis et toi ?
Kallik plongea son regard dans les yeux sombres du jeune mâle. Elle n’y décela rien d’autre qu’une sincère curiosité.
« Yakone est gentil, se dit-elle avec une surprise mêlée de crainte. Je peux lui parler franchement. Je l’aime beaucoup. Mais si je lui dis que je suis à la recherche de l’esprit de ma mère, il risque de me prendre pour une folle. »
Autant éviter aussi de mentionner le Grand Lac de l’Ours. Yakone ne comprendrait pas pourquoi une ourse blanche avait refusé de rester parmi les siens, préférant suivre trois étrangers à travers un pays de glace. Au début, Kallik pensait y retrouver Nisa. Mais à l’évidence, l’esprit de sa mère ne se trouvait pas sur l’île de l’Étoile. Peut-être que le but du voyage, c’était de conduire Lusa jusqu’ici, en fin de compte.
— Je suis née près de la Mer-qui-fond, expliqua Kallik. À la mort de ma mère, je suis partie à la recherche du pays des Glaces éternelles. En chemin, j’ai rencontré Toklo, Lusa et Ujurak, qui ont bien voulu m’accompagner. J’ai eu de la chance.
Yakone pencha la tête jusqu’à ce que sa truffe touche presque celle de Kallik et souffla :
— Et maintenant que tu as trouvé le pays des Glaces… tu vas rester ?
Surprise, Kallik sentit son estomac se contracter. Que lui demandait Yakone, exactement ? De rester… avec lui ?
« Ne fais pas ta tête-de-phoque ! lui siffla une petite voix au creux de l’oreille. Yakone veut être gentil, c’est tout ! »
— Je… je ne sais pas trop, admit-elle.
À nouveau, l’image de Kissimi apparut devant ses yeux. Kallik mourait d’envie de hurler : « J’ai trouvé Sura ! Elle est morte, et j’ai recueilli son ourson ! » Elle se mordit la langue comme si elle plantait les crocs dans une proie tendre. Si Yakone apprenait la vérité, il obligerait Kallik à rester sur l’île. Ou pire : il lui enlèverait Kissimi pour toujours. Sura avait une sœur, Illa, et peut-être même des frères. En tout cas, une famille qui voudrait s’occuper de Kissimi. Ce qui signifiait que…
— Hé ! Kallik ! Viens ! On va chasser !
Kallik jeta un œil derrière elle. Toklo, Lusa et Ujurak l’attendaient au pied de la colline. À côté d’eux, il y avait Illa et Tunerq. Et un peu en retrait, traînant la patte, réticent… Unalaq.
S’élançant vers le bas de la pente, Kallik s’écria :
— Excuse-moi : je dois y aller !
Yakone la rattrapa dans une gerbe de poudreuse. Kallik freina et se tourna vers lui.
— M’accompagneras-tu à la chasse ? s’enquit Yakone. Comme ça, tu me montreras le nouveau territoire !
Kallik répondit sans réfléchir :
— D’accord ! Rendez-vous dans la baie, au lever du soleil !
Visiblement ravi, Yakone cligna des paupières. Kallik le regarda droit dans les yeux. Elle ne savait pas quoi ajouter.
— Alors, tu viens ? insista Lusa.
D’un bref signe de tête, Kallik salua Yakone et courut rejoindre ses amis. La voix du jeune mâle résonna dans la colline :
— Super ! À demain !
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CHAPITRE 13
Toklo
Toklo marchait en tête sur la falaise, le long de la crête qui courait entre les tanières des ours polaires et la baie.
— Ce sera long ? murmura soudain une voix tout près de lui. Je dois retourner auprès de Kissimi.
Toklo tourna la tête. Il ne s’était pas aperçu que Kallik l’avait rattrapé.
— Qu’est-ce que j’en sais ? répliqua-t-il. D’abord, il faut trouver les bœufs musqués. Ensuite, leur donner la chasse. Et pour finir, montrer à ces polaires de quoi on est capables.
Il avait répondu d’un ton brusque. Kallik commençait à lui échauffer les oreilles, avec son Kissimi. Par-dessus son épaule, la jeune ourse lança un regard noir à Unalaq.
— Je te parie un phoque qu’il va tout faire pour te compliquer la tâche… (Sa voix se radoucit.) Toklo… je suis vraiment obligée de rester ? Kissimi va avoir peur, si je le laisse seul trop longtemps…
« Sans compter qu’un polaire risque de le trouver à tout moment », ajouta Toklo en silence.
Le grizzli garda ses pensées pour lui. Il n’avait pas envie que Kallik lui arrache les oreilles à coups de griffes.
— Très bien ; tu n’as qu’à filer en douce. Ramène Kissimi à la tanière. Je m’arrangerai pour qu’on n’aille pas chasser dans le coin.
— Merci, Toklo, dit Kallik, les yeux brillants.
Elle rejoignit Ujurak, qui fermait la marche. Lorsque Toklo contourna un bouquet de buissons à demi ensevelis sous la neige, elle en profita pour s’éclipser.
« Pourvu que personne ne pose de questions indiscrètes », songea le grizzli.
Il s’écarta du bord de la falaise, traversa une plaine et se dirigea vers la ravine qui se trouvait près du rivage. Tunerq accéléra et vint se placer au côté de Toklo. Le grizzli se raidit. Et voilà, le polaire allait lui demander où était passée Kallik. Toklo allait devoir inventer une histoire à dormir debout et…
— Où nous emmènes-tu ? interrogea Tunerq.
Ouf. Fausse alerte.
— Le troupeau de bœufs musqués vit près de cette ravine, répondit Toklo.
— On ne s’est jamais occupés des bœufs musqués, expliqua Tunerq. On croyait qu’ils étaient trop gros et qu’on ne parviendrait pas à les attraper.
— Trop gros, et trop coriaces, ajouta Unalaq. Et d’abord, pourquoi s’embêter à manger du bœuf musqué alors qu’on a des tonnes de phoques à portée de patte ?
Toklo se retourna d’un bloc et foudroya l’ours polaire du regard.
— T’as de la neige dans les oreilles, ou quoi ? On t’a dit cent fois que les phoques étaient empoisonnés !
— Je suis sûr que tu mens, contra Unalaq, des éclairs dans les yeux. En plus, t’es un vantard. Les ours ne savent pas chasser le bœuf musqué.
Imperturbable, Toklo haussa les épaules.
— Regarde et apprends, haleine-de-poisson.
Et il s’engagea dans la ravine qui descendait vers la plaine des bœufs musqués. L’endroit était désert, mais pas depuis longtemps. Les animaux avaient retourné la neige avec leurs sabots. Et… snif !… snif ! (Toklo inclina les oreilles.)… ils étaient partis… dans cette direction.
— Écoutez-moi, déclara le grizzli à l’intention des trois ours blancs. Le seul moyen d’attraper un bœuf musqué, c’est de travailler en équipe et de faire exactement ce que je dis. Compris ?
— Compris ! s’exclama Illa, les yeux étincelants d’impatience.
Tunerq hocha la tête. Unalaq émit un grognement qui aurait pu tout aussi bien signifier « D’accord » que « C’est n’importe quoi ». Lusa leva les yeux au ciel. Ujurak piétina la neige. Il avait hâte d’en finir.
La piste était jonchée de crottes fraîches. Par endroits, les bœufs musqués avaient gratté la neige pour déterrer des plantes. Les animaux paissaient dans la vallée qui s’étendait au bas d’une pente peu escarpée. Leurs silhouettes sombres au dos voûté et à la fourrure hirsute tranchaient sur le blanc éclatant de la neige.
Toklo se figea. Dans son souvenir, les bœufs musqués étaient moins… volumineux. Il se ressaisit aussitôt. Ce n’était pas le moment de perdre confiance ; cela ferait bien trop plaisir à Unalaq. Hors de question de rentrer bredouille.
Toklo donna donc les instructions :
— Tunerq et Lusa se placeront là-bas, de l’autre côté du troupeau. Ujurak et Illa iront se cacher juste en face. Unalaq et moi, on effraiera les bœufs musqués pour les désorienter. Ensuite, j’en choisirai un. Et à mon signal, on se jettera tous sur lui.
— Et ça va marcher ? s’enquit Tunerq.
— Évidemment ! répliqua Lusa en sautillant sur place. Toklo est un excellent chasseur ; tu vas voir !
Et elle conduisit le jeune ours blanc le long de la pente. Toklo les observa contourner le troupeau en se cachant derrière les rochers et sous les buissons, puis Ujurak et Illa allèrent se placer à l’opposé.
Au côté de Toklo, Unalaq trépignait d’impatience et soufflait par les narines. Une fois tout le monde à son poste, Toklo lui dit :
— On court à fond, en rugissant le plus fort possible. N’attrape aucune proie tant que je ne te le dis pas.
Et il s’élança vers la vallée sans attendre de réponse. Il accéléra… ouvrit les mâchoires toutes grandes… et poussa un grondement tonitruant. Unalaq le suivit et lâcha un cri encore plus puissant. Les bœufs musqués levèrent la tête et s’enfuirent à toute allure, talonnés par les deux ours.
Très vite, un concert de rugissements s’éleva dans la vallée, couvrant le martèlement des sabots. Tous les ours criaient à l’unisson ; les hurlements venaient de toute part. Les bœufs musqués qui couraient en tête du troupeau pilèrent et voulurent faire demi-tour. Ceux qui galopaient derrière, poursuivis par Toklo et Unalaq, refusèrent de s’arrêter. Alors, frappés de panique, les bœufs musqués s’éparpillèrent. En quelques minutes, la vallée fut envahie d’animaux qui tournaient en rond et couraient de long en large en poussant des beuglements terrifiés.
Toklo ne se sentait plus de joie. Son plan fonctionnait ! Tout à coup, il repéra un bœuf musqué boiteux, à la lisière du troupeau. Il se rua vers lui en hurlant :
— Maintenant !
Unalaq s’élança au côté de Toklo. Au même instant, Illa et Ujurak surgirent de leur cachette et fondirent sur la proie pour l’isoler de ses congénères. Illa fut la plus rapide : elle se dressa sur ses pattes arrière et tenta de planter ses griffes dans l’échine du bœuf musqué. Celui-ci se cabra, fit volte-face, repartit au galop… et se retrouva truffe à truffe avec Unalaq. Le gros ours se jeta sur lui. Toklo le suivit de près. À eux deux, ils parvinrent à déséquilibrer leur proie. Le bœuf musqué s’écroula sur le sol. Ses pattes fouettèrent l’air. Ujurak et Illa lui agrippèrent les flancs pour l’immobiliser. Lusa et Tunerq jaillirent de sous un buisson et lui saisirent les pattes avant. Enfin, Toklo l’acheva d’un grand coup de griffes en travers de la gorge. L’animal eut un soubresaut, puis retomba, inerte.
— Génial ! s’exclama Illa. Il y a de quoi manger pour tout le monde !
Unalaq planta les crocs dans l’épaule du bœuf musqué et déchira un énorme morceau de viande. Toklo réprima un grondement. L’espace d’un instant, Unalaq et lui avaient chassé côte à côte, et le courant était passé. Toklo avait presque eu l’impression de courir auprès d’un ami. Unalaq était un bon chasseur.
Mais en l’observant dévorer la proie avec avidité, sans même attendre ses compagnons, Toklo le trouva encore plus énervant qu’auparavant. Ujurak devait ressentir la même chose, parce qu’il dit à Illa et à Tunerq :
— Mangez. Ensuite, vous pourrez apporter la viande à vos amis.
— Et maintenant que vous savez comment chasser le bœuf musqué, vous n’aurez plus faim, ajouta Lusa avec enthousiasme.
Les yeux luisants de gratitude, Tunerq baissa la tête.
— Merci à vous. Nous n’oublierons pas ce que vous avez fait pour nous.
Toklo et ses amis observèrent les ours polaires découper des morceaux de viande et repartir vers la falaise en traînant la nourriture derrière eux. Lorsqu’ils eurent disparu de l’autre côté de la colline, Lusa demanda :
— Alors c’était ça, notre quête ? Chasser les phoques de la crique et apprendre aux ours blancs à tuer des bœufs musqués ?
Le regard rivé à la colline, Ujurak cligna des paupières et répondit :
— Je ne crois pas. Ce que nous venons de faire est important, mais ce n’est pas ça qui fera revenir les esprits.
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CHAPITRE 14
Kallik
Lorsque Kallik se faufila hors de la tanière, ses amis dormaient et il faisait encore nuit. Quand elle atteignit la baie, l’aube reflétait sa lueur pâle sur la rivière gelée. Il n’y avait pas une empreinte dans la couche de neige fraîche. Les ours blancs avaient décidé d’attendre que les phoques soient débarrassés du poison avant de venir s’installer dans cette partie de l’île.
Kallik creusa un trou au pied de la falaise et murmura :
— Je veux que tu restes caché, sans bouger.
Kissimi approuva de la tête, se laissa glisser sur le sol, se recroquevilla dans le trou et posa les pattes sur son museau. L’ourson était étrangement silencieux. Il dodelinait de la tête et semblait avoir maigri.
« Il lui faut du lait, songea Kallik avec un pincement au cœur. Les oursons ne mangent pas de graisse de phoque, ni de poisson mâché. »
Cette pensée se cramponnait dans sa tête avec ténacité. Kallik s’efforça de la chasser. Elle aimait Kissimi avec une force insoupçonnée. En grandissant, l’ourson n’aurait plus besoin de lait. D’ici là, il allait falloir trouver une solution.
— Bonjour, Kallik !
La jeune ourse sursauta et leva les yeux. Yakone se tenait au sommet de la falaise, sa fourrure rougeâtre se découpant contre la neige. En quelques coups de patte rapides, Kallik recouvrit Kissimi de neige.
— Hé ! C’est f’oid ! protesta l’ourson.
— Surtout pas un mot, lui rappela Kallik. Je reviens.
Un dernier coup d’œil pour vérifier que Kissimi était bien caché, et direction la plage. Yakone l’y rejoignit. Les yeux luisants, la bouche bée, il promena son regard sur la baie recouverte de glace.
Observant la baie à son tour, Kallik aperçut plusieurs taches sombres. Des trous. Des trous par dizaines. Et là-bas, au loin, deux phoques qui rampaient le long du rivage. Une vague de triomphe submergea Kallik. Ujurak avait réussi !
— Les phoques sont tous là ! souffla Yakone. Et l’odeur dégoûtante a disparu !
Sa voix vibrait d’impatience. Kallik en fut transportée de joie. Cela lui faisait comme des bulles dans tout le corps. Taquine, elle donna un petit coup de tête dans le flanc de Yakone. Le jeune mâle se retourna en étouffant un petit rire et riposta d’un léger coup de patte. Les deux ours se jetèrent l’un sur l’autre et roulèrent dans la neige. Yakone tenta de clouer Kallik au sol avec sa grosse patte. L’ourse l’esquiva d’un puissant mouvement du bassin. Le long voyage qu’elle avait entrepris lui avait donné de la force et avait développé ses muscles. Et quand Yakone se rua vers elle, Kallik l’envoya bouler d’un grand coup de pattes arrière dans le ventre. Le mâle bascula cul par-dessus tête. Kallik se jeta sur lui et l’immobilisa en lui posant une patte en travers de la gorge.
— Waouh ! T’es forte ! haleta Yakone.
Il paraissait impressionné. Satisfaite, Kallik recula pour permettre au jeune ours de se relever. Yakone s’ébroua. La neige se détacha de sa fourrure rougeâtre et s’envola dans les airs.
— Où as-tu appris à te battre ? demanda-t-il à Kallik.
Aïe. Une diversion, vite ! Yakone ne devait pas savoir, pour le voyage.
— Viens ! On va chasser ! proposa-t-elle.
Flanc contre flanc, les deux ours blancs s’élancèrent sur la banquise. Dès qu’ils les virent, les phoques se laissèrent glisser dans l’océan. Qu’importait : il y avait bien assez de trous dans la glace. Kallik et Yakone s’arrêtèrent près de l’un d’eux et se mirent à scruter l’eau.
— Sens cette bonne odeur d’eau pure, dit Kallik au jeune mâle.
Yakone prit une profonde inspiration.
— Ça sent la mer. L’air est chargé de sel. Rien à voir avec notre ancien terrain de chasse.
— Il ne nous reste plus qu’à attendre qu’un phoque se montre, déclara Kallik en s’installant confortablement au bord du trou. Mais il devra sentir l’eau propre. D’accord ?
Yakone hocha la tête et s’assit auprès de Kallik. Sans réfléchir, la jeune ourse tendit la patte et lui caressa la cuisse. Yakone avait la fourrure si douce !
Et puis, elle s’aperçut que le jeune mâle la regardait avec stupéfaction. Gênée, elle balbutia :
— Euh… tu avais un… un scarabée dans la fourrure.
Des étincelles amusées s’allumèrent dans les yeux de Yakone. Il donna une tape amicale à Kallik, qui répliqua par un petit coup dans le flanc.
— On doit se concentrer, sinon on n’attrapera jamais de phoque, gronda gentiment Yakone.
Sauf que Kallik n’avait pas envie de se concentrer. Elle n’avait pas envie de rester là, assise au bord du trou, sans bouger. Les jeux avec Yakone lui rappelaient ses bagarres avec son frère. C’était bon de ne plus penser à rien.
Néanmoins, Yakone avait raison. Faisant refluer sa joie, Kallik entreprit de fixer le trou. Elle brûlait de lancer un regard de côté à Yakone, mais elle s’en empêcha.
Le temps s’étirait au ralenti. Les murmures du vent ricochaient sur la glace.
« J’espère que Kissimi est bien à l’abri, dans sa grotte de neige », songea Kallik.
L’espace d’un instant, Yakone avait presque réussi à lui faire oublier l’ourson. Mais à présent, elle avait hâte de retourner auprès de lui.
Soudain, des rides apparurent à la surface de l’eau. Une forme sombre surgit des profondeurs. Vive comme l’éclair, d’un mouvement fluide, Kallik attrapa le phoque d’une seule patte, le jeta sur la glace et le renifla.
— Il sent bon, annonça-t-elle à Yakone.
Le phoque se débattait avec énergie. Kallik le tua d’un coup net sur la nuque.
— Tu es aussi rapide qu’Unalaq ! s’émerveilla Yakone, les yeux écarquillés. Et c’est le meilleur chasseur de l’île !
Kallik sentit une onde de fierté lui réchauffer le cœur. Un peu embarrassée, elle dit à mi-voix :
— Ce n’est pas très difficile, tu sais. Il suffit de rester immobile, et de bondir dès que le phoque remonte à la surface. Tu veux essayer ?
Une deuxième tête moustachue apparut au bout de quelques minutes. Yakone tenta de l’attraper… mais Kallik lui gifla la patte. Le phoque aspira un peu d’air et replongea aussitôt.
— Hé ! s’indigna le jeune mâle. Pourquoi t’as fait ça ?
— Parce qu’il était empoisonné, répliqua Kallik. Sens l’eau ; tu verras.
Yakone approcha le museau du trou et renifla l’eau salée qui avait aspergé la glace.
— C’est vrai, admit-il. Il va falloir faire attention. Ça ne va pas être facile.
— Tout s’arrangera, avec le temps, lui promit Kallik en lui frôlant la fourrure.
Les deux ours traînèrent leur proie jusqu’à la plage. Kallik était confiante : quand ils verraient ce phoque, Aga et les ours polaires viendraient chasser dans la baie.
Yakone poussa le phoque à l’abri d’un tas de rochers, désigna l’océan d’un mouvement de tête et lança :
— On va nager ? Il y a un canal, pas loin.
Un frisson de terreur parcourut le corps de Kallik. La dernière fois qu’elle avait traversé un bras de mer à la nage, elle avait failli se faire dévorer.
— Je… je ne sais pas, bredouilla-t-elle. S’il y avait des orques ?
— On sera prudents, répondit Yakone. Viens ! On va bien s’amuser !
S’amuser avec Yakone… L’aventure était très tentante. Kallik ne se fit pas prier. Elle murmura un assentiment et emboîta le pas au jeune mâle. Le soleil s’était levé, illuminant la banquise d’une lumière d’un blanc éblouissant, à perte de vue. Le canal, mince fissure partageant la glace en deux, reflétait le bleu du ciel.
Yakone sauta dans l’océan avec un grand « splash ». Des gerbes d’eau inondèrent la glace et vinrent lécher les pattes de Kallik. La jeune ourse se laissa glisser dans le canal, plongea, passa sous Yakone, remonta à la surface et lui aspergea la figure.
— Ça, tu vas me le payer ! rugit-il.
Et il s’élança à sa poursuite en pédalant. Confiante, l’ourse blanche s’éloigna à vive allure. Elle n’avait plus peur des orques. La force affluait dans ses veines. Ici, Kallik était dans son élément. C’était ça, être une ourse polaire.
— Ah-aaah !
Yakone l’avait rattrapée. Les deux ours luttèrent au corps à corps, s’enfoncèrent sous l’eau, reparurent à la surface.
— Avant, Sura et moi, on allait souvent nager, déclara Yakone en secouant la tête pour enlever l’eau qu’il avait dans les oreilles. Elle adorait ça. Puis elle est tombée malade et…
Kallik éprouva un petit pincement de jalousie. Yakone et Sura ? Ensemble ? Envahie par le remords, la jeune ourse se reprit aussitôt. Elle n’avait pas le droit d’en vouloir à Sura : elle lui avait volé son ourson.
Sura était un sujet à éviter à tout prix. Profitant d’un instant d’inattention de la part de Yakone, Kallik se cacha derrière un morceau de glace flottant. Son compagnon jeta des regards affolés autour de lui et demanda d’une voix rendue rauque par l’angoisse :
— Kallik ? Où es-tu ?
— Ici !
L’ourse jaillit hors de sa cachette et se jeta sur Yakone, l’entraînant sous les flots. Pop ! La tête rougeâtre du jeune mâle creva la surface.
— Tu m’as fait une de ces peurs ! haleta-t-il. J’ai cru qu’une orque t’avait attrapée !
— Je me sens si bien que je pourrais vaincre toutes les orques de l’océan, rétorqua Kallik. Et…
Stop. Un mouvement, au loin, du côté de la rive. Un ours blanc descendait le flanc de la colline et se dirigeait vers la rivière gelée. Même d’ici, Kallik reconnut l’énorme silhouette menaçante d’Unalaq. Qui marchait droit vers la cachette de Kissimi.
La terreur referma ses griffes autour de la gorge de Kallik. L’ourse se rua hors de l’eau et se mit à courir. Une pluie de gouttelettes s’envola dans le ciel. Loin derrière, la voix de Yakone retentit :
— Qu’est-ce qui se passe ?
Puis ses coussinets crissèrent sur la glace.
Hors d’haleine, Kallik débarqua sur la plage et se dressa devant Unalaq.
— Qu’est-ce que tu fiches ici ? gronda ce dernier. C’était ça, le plan, hein ? Cacher les phoques pour pouvoir nous les voler !
— On ne les a pas cachés ! riposta Kallik.
Elle devait détourner l’attention d’Unalaq. Coûte que coûte. Pointant une patte vers le phoque mort posé sous les rochers, elle débita :
— La preuve : Yakone et moi, on vient d’en attraper un.
Unalaq n’était pas dupe. Il avait flairé quelque chose de suspect. Il étrécit les paupières et annonça d’une voix grave :
— Qu’est-ce que tu mijotes ? Il y a quelque chose qui cloche. Je ne sais pas quoi, mais…
À cet instant, Yakone arriva sur la plage. Il s’arrêta près de Kallik et haleta :
— Elle m’a aidé à chasser, et ensuite, on est allés nager.
Il leva la tête d’un air de défi. Ses yeux lançaient des éclairs de fureur.
— Ça te pose un problème, Unalaq ?
Unalaq ne répondit pas. Il tourna la tête à gauche. À droite. Puis encore à gauche. Tout en humant l’air. Et soudain, il gronda :
— Ça sent l’ourson.
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CHAPITRE 15
Toklo
— Où sont-ils ? pleurnichait une voix. Je ne les vois nulle part !
Toklo ouvrit les yeux. Lusa promenait son regard dans la tanière creusée sous les buissons d’épines.
Il bâilla à s’en décrocher les mâchoires.
— Il y a un problème ? interrogea-t-il.
— Kallik et Kissimi ont disparu, répondit Lusa en grattant frénétiquement la neige qui masquait l’entrée de l’abri.
Le grizzli cligna des paupières, ce qui acheva de le réveiller. Il ne voyait en effet que Lusa, Ujurak et lui.
— Pas de quoi s’arracher la fourrure, grommela-t-il avec un nouveau bâillement. Ils ont dû aller faire un tour.
— Ou aller chasser, ajouta Ujurak.
Toklo était bien, dans la tanière ; il n’avait pas envie d’en bouger. À contrecœur, il se leva, traversa la paroi de neige, sortit dans l’air vif du petit matin et ronchonna :
— On ferait mieux d’aller jeter un œil au nouveau terrain de chasse. Au cas où les polaires n’auraient pas envie de partager leurs phoques.
Les trois ours se dirigèrent vers la baie en suivant la crête de la falaise. Le vent s’était levé, charriant des flocons de neige serrés qui piquaient les yeux de Toklo. Le grizzli avançait la tête baissée, en tapant des pattes, le cœur comme comprimé par une lourde pierre.
La forêt lui manquait. Le calme… La paix… La brise faisant bruire la cime des arbres… Le soleil filtrant à travers le feuillage… Qu’y avait-il, ici, sur ce bout de terre recouvert de neige ? Rien, à part le froid et le vent violent.
Soudain, une rafale fit tomber Lusa. Toklo l’aida à se relever d’un coup de front et lui fit un rempart avec son corps. La petite ourse noire lui lança un regard reconnaissant et se remit à marcher tant bien que mal.
Toklo fut le premier à atteindre le sommet de la colline qui précédait la baie. D’emblée, il repéra l’ours blanc aux épaules carrées, qui tournait la tête dans tous les sens en reniflant.
Unalaq. Autrement dit : gros problèmes à l’horizon.
Kallik s’avançait vers lui. Sa voix chargée d’angoisse parvint aux oreilles de Toklo :
— Un ourson ? Je ne vois pas de quoi tu parles.
L’ours à la fourrure rougeâtre trottinait derrière Kallik. Rien qu’à sa démarche, le grizzli devinait son anxiété.
— On ne faisait rien de mal, disait-il à Unalaq. On chassait, et on nageait.
Tout à coup, Lusa lâcha un couinement strident et donna un grand coup de museau dans l’épaule de Toklo.
— Unalaq cherche Kissimi ! Il faut faire quelque chose !
Et voilà. Ça devait arriver. Toklo savait que cette pénible petite boule de poils leur attirerait des ennuis.
Le grizzli s’élança au bas de la pente en murmurant :
— Étoile Solitaire, aide-nous !
Une vague d’émotions mêlées commença d’enfler en lui. L’ourson le mettait en rage ; en même temps, Toklo avait envie de le protéger. Il atteignit la plage dans une gerbe de neige, Ujurak et Lusa sur ses talons.
— T’es sourd, ou quoi ? rugit-il à l’intention d’Unalaq. Ils t’ont dit qu’ils chassaient !
Unalaq se retourna d’un bloc. Peu à peu, la stupeur qui brillait dans son regard se mua en une joie mauvaise.
Toklo se raidit. Unalaq avait hâte d’en découdre.
— Ce terrain de chasse est à nous, gronda-t-il. Tout ce que vous prendrez ici sera considéré comme volé.
— Tu as vraiment des abeilles dans le crâne ! rétorqua Toklo. Kallik a dit que les ours polaires n’avaient pas de terrain de chasse.
Unalaq braqua le museau vers celui du grizzli comme s’il s’était agi d’un bâton-feu.
— Eh ben nous, si !
Derrière l’ours massif, Toklo aperçut Kallik qui lui lançait des regards éperdus. D’un signe de tête à peine perceptible, elle lui indiqua un endroit précis, sur la berge de la rivière gelée. Toklo comprit : c’était là qu’elle avait caché Kissimi. Il allait falloir faire déguerpir Unalaq. Et vite.
— Les phoques de l’océan ne sont pas tous à toi, grogna le grizzli en s’avançant sur la plage. En plus, tu n’as même pas été capable de comprendre que c’étaient eux qui vous rendaient malades. Alors je te trouve gonflé de nous interdire de venir chasser ici.
— Oui ! renchérit Lusa. Tu pourrais au moins nous remercier !
— Vous remercier ? répéta Unalaq en retroussant les babines et en foudroyant Lusa du regard. Je n’ai pas à remercier un misérable tas de poils noirs ! Aga a des plumes dans le crâne, si elle croit que tu peux nous sauver !
Lusa répliqua par un regard indigné. Toklo prit peur, brusquement. La petite ourse était à deux griffes de sauter à la gorge d’Unalaq. Pour détourner de son antre l’attention du gros ours, le grizzli assena :
— Mais on vous a déjà sauvés, tête-de-duvet-d’oie ! On vous a appris à chasser le bœuf musqué, et on a conduit les phoques dans un coin d’eau pure !
L’ours blanc laissa échapper un grognement de mépris, s’avança vers Toklo d’un pas menaçant et pointa le museau en un geste agressif.
— Les phoques étaient très bien là où ils étaient. J’en ai mangé plein, et je ne suis pas malade. Ce n’est pas ma faute si les autres sont faibles.
Toklo recula de quelques pas. Unalaq se rapprocha de lui. Parfait. L’idée, c’était de l’éloigner de l’ourson le plus possible. Quitte à le piquer au vif.
— Waouh ! s’exclama Toklo. Tes amis comptent vraiment pour toi, hein ? Je parie que la mort de Sura ne t’a fait ni chaud ni froid.
— Sura se plaignait sans arrêt, rétorqua Unalaq. « J’ai mal au ventre, y a pas assez de neige, y a trop de neige, et gnagnagna… » Elle me cassait les oreilles, avec son imbécile d’ourson. Elle ne savait pas chasser. Elle méritait de mourir, et son bébé aussi.
Toklo continuait de reculer. Et soudain, il sentit un rocher contre son dos. Il était pris au piège. Si Unalaq passait à l’attaque, il se ferait déchiqueter. L’ours polaire était un adulte. Un adulte gigantesque, très costaud, et bien plus musclé que Toklo, que son long voyage à travers la banquise avait amaigri. Le grizzli banda ses muscles et se prépara à courir. Il y avait deux impératifs : éviter le combat, et entraîner Unalaq loin de la plage. Ainsi, Kallik aurait le temps de s’enfuir avec Kissimi.
Mais à cet instant, Unalaq se remit à flairer l’air.
— Il y a un ourson dans les parages. J’en mettrais ma patte à couper.
Il plissa les paupières et promena son regard sur les ours. Un regard qui donna à Toklo l’impression qu’une griffe lui ouvrait le corps en deux.
— Peut-être que l’ourson de Sura n’est pas mort… Peut-être que vous savez des choses…
À ces mots, Kallik ouvrit de grands yeux horrifiés. Unalaq était sur le point de découvrir Kissimi. Toklo devait faire quelque chose. N’importe quoi.
Avec un rugissement venu du fond de la gorge, il se jeta sur Unalaq et fit courir ses griffes dans ses épaules. L’ours blanc poussa un hurlement de rage et de fureur, projeta Toklo contre les rochers et lui décocha un puissant coup de patte dans la tempe.
— Je vais t’apprendre, moi, à te mêler de nos affaires !
L’espace d’un instant, Toklo fut sonné. Une vive douleur lui vrilla le crâne. Un voile de ténèbres piqueté d’étoiles lui tomba devant les yeux. Il cligna des paupières pour le dissiper. Juste à temps pour entrevoir les mâchoires béantes d’Unalaq prêtes à se refermer sur son cou.
Toklo arrondit le dos. Baissa la tête. Et paf ! donna un grand coup de front dans la poitrine d’Unalaq. L’ours polaire répliqua d’un coup de griffes dans le flanc.
— Dégage, haleine-de-poisson ! siffla-t-il entre ses dents.
Unalaq recula pour porter un troisième coup. À cet instant, Toklo aperçut Lusa et Ujurak qui s’approchaient lentement en contournant les deux combattants. Ils n’étaient pas de taille à lutter contre le polaire. Toklo hurla :
— Arrière ! Je m’occupe de ce gros plein de poils !
— Grrr ! rétorqua Unalaq.
D’un revers de patte, il balaya celles de Toklo et le propulsa contre les rochers. Sous le choc, le grizzli eut le souffle coupé. À demi assommé, il leva les yeux. Sur la berge de la rivière, Kallik creusait avec l’énergie du désespoir. Elle extirpa Kissimi de sa cachette et partit ventre à terre, l’ourson se balançant entre ses mâchoires.
Unalaq se dressa sur ses pattes de derrière et se laissa retomber lourdement. Ses griffes s’enfoncèrent profondément dans l’épaule de Toklo. Une odeur de sang chaud s’éleva dans l’air. Le grizzli s’obligea à rester debout. Le coup avait drainé ses forces, mais il ne fallait pas flancher. Il se jeta sur Unalaq et planta les crocs et les griffes dans sa cuisse. L’ours blanc secoua la patte pour tenter de l’en décrocher.
Kallik escaladait la colline avec Kissimi. Sur la plage, Yakone la regardait, les yeux écarquillés. Toujours cramponné à la patte d’Unalaq, Toklo sentit comme une pierre se loger dans son ventre.
« Yakone ! Je l’avais oublié ! Il va dire aux polaires qu’on a volé l’ourson ! On est dans les ennuis jusqu’à l’échine ! »
Par chance, Unalaq tournait le dos à Kallik. D’une ruade, il parvint à décrocher Toklo, avant de se laisser tomber sur lui à quatre pattes. Le grizzli crut recevoir un pan de falaise sur le corps. Il tenta de se dégager. En vain. Il était cloué au rocher.
À travers un voile de brouillard, il vit Ujurak se jeter sur le polaire et lui mordre la fourrure. Unalaq s’en débarrassa d’un roulement d’épaules comme s’il s’était agi d’une mouche. Ujurak atterrit violemment sur le sol, se releva et, vif comme l’éclair, mordilla la patte d’Unalaq.
Lusa rejoignit Yakone en quelques bonds et s’écria :
— Va les aider ! Sinon, ils vont se faire massacrer !
Au ralenti, Yakone s’arracha à la contemplation de Kallik, qui venait de disparaître de l’autre côté de la colline, et se tourna vers la petite ourse.
Unalaq décocha un nouveau coup de griffes à Toklo. Un sillon rouge apparut dans la fourrure brune. Le désespoir s’empara du grizzli.
« Yakone ne nous aidera pas. C’est un polaire. »
À son grand étonnement, l’ours à la fourrure rougeâtre traversa la plage, s’arrêta devant le rocher et ordonna :
— Ça suffit, Unalaq !
Mais Unalaq continuait de griffer, encore et encore. Sa soif de sang se lisait dans ses yeux. Sa colère l’avait rendu sourd.
— Stop ! hurla Yakone.
D’un grand coup d’épaule dans le flanc, il fit reculer Unalaq. Le gros ours tituba, retrouva l’équilibre, se tourna vers Yakone et se mit debout.
— Tu es mon frère, l’accusa-t-il. Soit tu viens m’aider, soit tu restes en dehors de ça ! Ces ours n’ont rien à faire ici !
Yakone s’élança vers Unalaq, l’obligea à battre en retraite jusqu’à la falaise et gronda :
— Tu leur as donné une bonne leçon. Ils ont compris. Laisse tomber.
Toklo se releva en vacillant sur ses pattes et secoua la tête pour dissiper le brouillard qu’il avait dans le crâne. Unalaq était blessé. À bout de forces. Il n’allait pas risquer de se battre contre Yakone. Il l’écarta d’une bourrade, fit un pas en avant, décocha un regard noir à Toklo et maugréa :
— On ne vous a rien demandé, les bruns ! Un bon conseil : ne vous approchez plus de ce terrain de chasse !
Et il partit d’un pas lourd vers la colline.
Toklo ouvrit la bouche pour remercier Yakone, mais celui-ci recula vivement, les yeux étincelants de fureur et d’incrédulité.
— Je vous faisais confiance ! Unalaq a raison : ne vous approchez plus de la baie !
Et il s’élança dans le sillage de son frère. Choqué par ce qu’il venait d’entendre, Toklo sentait à peine son sang goutter sur la neige. Ses pattes se mirent à trembler. Le combat l’avait épuisé. Une vague de douleur commença d’envahir son corps.
— Tu es blessé ? lui demanda Lusa.
— Ça ira, répliqua le grizzli.
En réalité, il n’en savait rien. Avec sa patte, Lusa ramassa de la neige et la pressa contre une estafilade. Le contact glacé apaisa Toklo. Cahin-caha, il traversa la plage et se plaqua contre une congère. Ujurak l’imita. Bien que ses blessures ne fussent pas aussi profondes que celles de Toklo, le petit grizzli saignait en plusieurs endroits. Lusa continua de panser le dos de ses amis avec de la neige.
Enfin, Ujurak décréta :
— Il faut trouver Kallik.
Le nom de l’ourse blanche attisa la colère de Toklo.
— Si elle n’avait pas recueilli le bébé, rien de tout ça ne serait arrivé ! Kallik ne doit pas rester sur cette île, et nous non plus.
— Il faut quand même la trouver, insista Ujurak.
— Partons, proposa Lusa en jetant des regards inquiets autour d’elle. J’ai peur qu’Unalaq ne revienne avec des renforts.
Avec un grognement, Toklo se hissa sur ses pattes et s’éloigna du rivage en boitant. Lorsqu’il passa devant le phoque que Kallik et Yakone avaient tué, son estomac gargouilla. Toklo préféra ne pas y toucher. Il fallait quitter la plage avant que les polaires ne décident de les en chasser.
« Désormais, c’est nous, les proies. On va devoir trouver un autre abri. Un endroit sûr, où il y aura du gibier. » Toklo lâcha un soupir las. « Chassés à cause d’un ourson… Ainsi se termine notre voyage. »
Lusa et Ujurak marchaient en tête, arpentant la neige de long en large, quand soudain Ujurak s’écria :
— Là-bas !
Toklo le rejoignit en traînant les pattes. Dans la poudreuse, il y avait des empreintes de pas et des traces plus larges, qu’avait dessinées le petit postérieur de Kissimi.
Ujurak s’élança sur la piste, Lusa sur ses talons. Toklo les observa un instant sans bouger. Était-ce cela qu’il voulait ? Suivre ses amis ? Les laisser prendre les décisions ?
Quand Toklo avait rencontré Ujurak, celui-ci tentait d’échapper à des Peaux-lisses. Il lui avait sauvé la vie. Pendant des lunes, Toklo, le grizzli fort et puissant, avait protégé ses amis. Souvent contre son gré, toujours en ronchonnant, parfois avec rancœur. De guerre lasse, il était parti vivre seul, dans la forêt, là où un grizzli avait sa place. Mais il avait fini par revenir. Il n’avait jamais abandonné ses amis.
Pourtant, cette fois, en regardant les silhouettes de Lusa et d’Ujurak rapetisser dans le lointain, Toklo sentit un vide gigantesque se former en lui.
Il n’était pas obligé de les suivre. Il pouvait retourner dans la forêt. Il était Toklo, le grizzli puissant qui protégeait les faibles. Ujurak et les autres ne l’auraient jamais accepté parmi eux s’il n’avait pas su se battre.
Ses pensées s’enchaînaient, aussi amères et douloureuses que ses blessures. Retourner dans la forêt… Pourquoi pas, après tout ?
L’espace d’un instant, Toklo crut entendre le bruissement des feuilles, sentir l’odeur des proies tapies au creux des buissons et la chaleur du soleil sur son échine.
Ses amis ne lui avaient jamais demandé son avis. Cependant, Toklo savait qu’Ujurak et lui devaient emprunter le même chemin. Jusqu’au bout. Jusqu’à ce que leur quête soit accomplie.
Alors, avec un long soupir, le grizzli marmonna :
— En route.
Avant de suivre à son tour les empreintes de pas dans la neige.
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CHAPITRE 16
Lusa
Trébuchant tous les dix pas, Lusa galopait au côté de Toklo et d’Ujurak. La peur la faisait trembler, pareille au vent qui ébranle la cime des arbres. Lusa croyait entendre les ours polaires cavaler derrière elle, il lui semblait sentir leur haleine chaude sur sa fourrure.
Elle jeta un coup d’œil derrière elle. Fausse alerte : il n’y avait personne. Pourtant, Lusa refusait de ralentir. Ses pattes endolories martelaient le sol ; son souffle s’amenuisait ; son ventre vide la faisait souffrir. L’ascension de la colline semblait interminable ; la crête, toujours aussi éloignée.
Les ancêtres d’Aga avaient annoncé qu’une ourse noire viendrait sauver les polaires de l’île. Avaient-ils également prédit qu’une ourse blanche volerait leur bébé ?
Tout s’embrouillait dans l’esprit de Lusa. Lorsque enfin elle atteignit le sommet de la colline, la petite ourse voulut reprendre son souffle. Elle n’eut pas plus tôt posé la patte sur la crête que la neige se déroba sous son poids. Lusa lâcha un cri perçant et dégringola sur l’autre versant dans un fouillis de pattes. Elle entendit Ujurak hurler :
— Lusa !
Puis il n’y eut plus que le mugissement du vent.
Lusa roula. Cabriola. Tenta de planter les griffes dans la poudreuse, qui céda en s’éparpillant dans les airs. La pente était deux fois plus abrupte que sur l’autre versant. Par chance, l’épaisse couche de neige amortit sa chute, qui s’acheva dans une grande gerbe de cristaux. La poudreuse retomba, recouvrant Lusa tout entière.
La petite ourse gratta la neige, aspira goulûment, rouvrit les yeux… et crut s’évanouir de frayeur. Penchée au-dessus d’elle, une tête blanche se balançait de gauche à droite. Lusa poussa un cri strident. Les polaires avaient retrouvé sa trace !
Puis, en voyant la lueur d’inquiétude qui brillait dans les yeux de l’ourse, Lusa comprit qu’il s’agissait de Kallik. Kallik, avec Kissimi agrippé à ses épaules.
— Rien de cassé ? interrogea-t-elle.
Lusa se releva, s’ébroua pour se débarrasser de la neige et répondit :
— Non. Je suis juste un peu secouée.
Toklo et Ujurak arrivèrent en haletant.
— Il va falloir que tu apprennes à regarder où tu mets les pattes, grogna le gros grizzli en donnant un coup de tête affectueux à Lusa. C’est un miracle que tu ne te sois pas brisé la nuque !
Pendant un moment, Lusa s’appuya contre lui, rassurée par sa force. Puis elle murmura :
— J’ai voulu prendre un raccourci…
Le regard fixé sur les blessures de Toklo, Kallik demanda d’une voix tendue :
— Tu… tu n’as pas tué Unalaq, quand même ?
— Non, rétorqua le grizzli avec dédain. Sinon, tous les polaires auraient voulu notre peau. Mais Fourrure-rouge a vu Kissimi. Il ne reste plus qu’à prier pour qu’il sache tenir sa langue.
À ces mots, l’expression de Kallik changea du tout au tout. L’inquiétude fit place à la détermination.
— Kissimi est à moi, maintenant. Je dois prendre soin de lui.
— Non, Kallik, rétorqua Lusa. Cet ourson ne t’appartient pas. Cette histoire a assez duré.
La petite ourse était en colère ; l’obstination de Kallik la sidérait. L’ourson paraissait plus faible que jamais. Il parvenait à peine à garder les yeux ouverts. Sa tête pendait mollement entre ses épaules. Lusa sentit son ventre se tordre. Kissimi lui faisait pitié. Il n’avait rien à faire parmi eux. Sa place était auprès des ours de l’île.
— Tu devrais rendre Kissimi à Aga, conclut-elle.
Kallik dévoila les crocs et s’approcha, menaçante, dominant la petite ourse de toute sa stature. Lusa étouffa un halètement de stupeur et se recroquevilla. Kallik était-elle prête à se battre contre son amie pour garder cet ourson ?
Ujurak ne lui en laisserait pas l’occasion : il s’interposa entre les deux ourses. Kallik recula avec un grondement de frustration. Lusa poussa un soupir de soulagement.
— On ne peut plus rapporter l’ourson ; c’est trop tard, déclara le petit grizzli. Il faut partir avant que les polaires ne nous trouvent. Notre voyage n’est pas terminé.
Lusa le dévisagea, incrédule.
— Comment ça : pas terminé ? La prophétie s’est réalisée : on a déplacé les phoques et sauvé les ours de l’île !
Ujurak se tourna vers elle. Une lueur opiniâtre étincelait dans ses yeux noirs.
— Ce n’est pas fini. Il nous reste quelque chose à accomplir. Quelque chose d’important. Je le sens.
— Moi, tout ce que je sens, c’est que si on ne bouge pas de là, les polaires vont nous arracher la fourrure, grommela Toklo.
Ujurak approuva d’un petit mouvement d’oreilles.
— Partons tant qu’il fait encore jour. Ensuite, on cherchera un abri.
— C’est n’importe quoi, maugréa Lusa.
Sans ajouter un mot, Ujurak tourna le dos à la colline et se dirigea vers l’intérieur des terres – vers une partie de l’île encore inexplorée. Toklo et Kallik lui emboîtèrent le pas. Lusa les suivit avec un reniflement exaspéré.
Le sol était moins pentu, sur cette portion de l’île, mais il n’y avait rien pour s’abriter. Ni buisson d’épines ni affleurement de roche. Les ours marchaient dans l’étendue de neige, le visage mordu par les crocs glacés du vent.
À la nuit tombée, Toklo entreprit de creuser la neige avec ses larges griffes.
— Il nous faut une tanière, dit-il. Si on dort dehors, on sera congelés avant l’aube.
Lusa, Kallik et Ujurak l’aidèrent à creuser une grotte suffisamment profonde pour accueillir quatre jeunes ours et un ourson. Une fois la tanière achevée, Kissimi se mit à pleurnicher.
— Je sais que tu as faim, lui dit Kallik en promenant son regard sur la plaine désolée. Je vais aller te chercher de quoi manger. En attendant, essaye de dormir un peu.
Mais les pleurs de l’ourson redoublèrent. Alors Lusa gratta la neige et déterra des feuilles et des brins d’herbe souples. Elle en arracha quelques-uns, les mâcha et en fit une bouillie qu’elle recracha devant Kissimi.
— Goûte.
L’ourson renifla la bouillie d’un air soupçonneux, puis la goba d’un coup de langue. Manifestement, il avait aimé : il regardait autour de lui pour en réclamer d’autre. Pendant que Lusa lui en préparait une deuxième part, Kallik murmura :
— Merci.
Telle la pluie au creux d’une feuille morte, un nouvel élan de pitié emplit le cœur de Lusa. Elle se renfrogna : elle ne devait pas montrer ce qu’elle ressentait. Autrement, Kallik penserait qu’elle était de son côté. La petite ourse recracha la bouillie et répliqua d’un ton cassant :
— Je ne vais quand même pas le regarder mourir de faim !
Lorsque l’ourson eut fini de manger, il se roula en boule, se blottit contre Kallik et s’endormit. Lusa recommença de gratter le sol pour déterrer d’autres plantes.
— Je vais chercher un lièvre, décida Toklo. Les grizzlis ne mangent pas de feuilles.
Lusa avait trop froid pour l’accompagner. Elle était épuisée. Elle observa la silhouette brune disparaître parmi les ombres. Kallik dormait à pattes fermées. Assis à l’entrée de la tanière, la fourrure ébouriffée par le vent, Ujurak contemplait le ciel.
La petite ourse leva la tête. Quelques étoiles brillaient faiblement dans l’étendue sombre, mais des esprits, il n’y avait toujours pas la moindre trace. Où étaient-ils ? Pourquoi n’allumaient-ils plus leurs flammes colorées ?
— C’est ça, la prochaine étape ? demanda Lusa à Ujurak. Trouver les esprits ?
Sans quitter des yeux le ciel piqueté d’étoiles, le petit grizzli répondit :
— Je ne sais pas. La force invisible accrochée à ma fourrure continue de me tirer en avant. Notre quête n’est pas terminée. Les phoques, ce n’était qu’un détail.
Il poussa un soupir et garda le silence pendant plusieurs battements de cœur. Lorsqu’il se tourna vers Lusa, son regard était grave et pénétrant.
— Merci de m’avoir accompagné, Lusa. Je sais que tu es très loin de chez toi.
Surprise, la petite ourse rétorqua :
— Toi aussi.
Ujurak reporta son regard sur les étoiles et avoua dans un souffle :
— Je n’en suis pas si sûr…
À cet instant, une forme massive surgit des ténèbres. Toklo s’approcha et lâcha un lièvre squelettique devant les pattes de Lusa.
— C’est tout ce que j’ai trouvé, marmonna-t-il, dégoûté.
— C’est parfait, répliqua la petite ourse en s’efforçant de paraître enthousiaste.
— En tout cas, c’est mieux que rien, admit Toklo.
Les trois ours se partagèrent la maigre carcasse et se pelotonnèrent les uns contre les autres dans la tanière. Lusa posa les pattes sur son museau, inspira profondément et s’abandonna au sommeil.
Soudain elle perçut une plainte étouffée.
Elle leva la tête en papillonnant des yeux. Il faisait encore nuit. Kissimi tournait en rond dans la tanière. Ses mâchoires minuscules, ouvertes toutes grandes, laissaient échapper des gémissements de douleur.
— Mal au ventre… mal au ventre…
Doucement, Kallik pencha la tête et le caressa du bout de la truffe.
— Il n’aurait pas dû manger ces plantes, se lamenta-t-elle.
Lusa se sentit fautive, subitement. Elle eut l’impression qu’une griffe lui labourait le cœur.
— J’ai voulu aider, plaida-t-elle.
— Ça ne sert à rien de pleurnicher, ronchonna Toklo. Fais-le taire, Kallik. Il va finir par ameuter tous les polaires.
— C’est peut-être un signe, suggéra Lusa. La preuve qu’il faut rendre Kissimi à Aga. À l’évidence, tu ne peux pas t’en occuper…
Kallik lui décocha un regard furibond.
— Je peux très bien m’occuper de lui, figure-toi !
La tension entre les deux ourses était tangible. Kissimi la prit de plein fouet et se mit à pleurer deux fois plus fort. Avec un soupir agacé, Kallik le saisit par la peau du cou, sortit de la tanière et s’enfonça dans les ténèbres. Les petits cris plaintifs s’évanouirent peu à peu.
Lusa prit peur. Et si Kallik avait décidé de s’en aller ? Elle huma l’air de la nuit. L’ourse blanche était là, tout près. Lusa éprouva un léger pincement au cœur. Kallik se sentait rejetée. Ou alors, elle ne souhaitait plus voir ses amis. Pour elle, seul Kissimi semblait compter, à présent.
Toklo et Ujurak se rendormirent. Lusa savait qu’elle n’arriverait plus à fermer l’œil. Sa poitrine était gonflée de tristesse. Elle ne se sentait pas à son aise dans cette plaine désolée. Elle avait peur des ours polaires. Elle croyait les entendre rôder près de la tanière.
Ici, sur l’île de l’Étoile, Lusa et ses amis n’avaient qu’une seule alliée : Aga. La vieille ourse leur était reconnaissante d’avoir chassé les phoques hors de la crique. Mais les autres ours ? Leur hostilité était évidente. Tôt ou tard, ils les rattraperaient. Et alors…
Gagnée par l’épuisement, Lusa finit par s’endormir. Elle rêva d’un bois inondé de soleil salué par le chant des oiseaux. Dans son rêve, elle marchait le long d’un ruisseau qui glougloutait gaiement. Elle avait le ventre plein. Le soleil lui chauffait le dos.
Elle zigzaguait entre les arbres lorsqu’elle entendit des petits cris aigus, suivis d’une voix caverneuse évoquant des galets roulant dans une rivière. Des oursons et leur mère, droit devant.
Intriguée, Lusa pressa le pas, sans quitter la berge du ruisseau. Atteignant les abords d’une clairière, elle se dissimula derrière un bouquet de fougères et observa à la dérobée. C’étaient des ours noirs. Les deux petits coursaient des scarabées en faisant des cabrioles. Leur mère paraissait s’amuser presque autant qu’eux. Elle faisait semblant de les attaquer en poussant un grondement sonore, puis se roulait dans l’herbe dans un méli-mélo de pattes noires.
Lusa résista à la tentation d’aller jouer avec eux. Quelque chose lui interdisait de le faire. La prudence, peut-être.
Puis son regard se posa sur le plus gros des deux oursons. Sa tête lui disait quelque chose… Pourtant, elle ne l’avait jamais rencontré. Perplexe, elle le regarda bondir sur sa sœur, en une imitation de bagarre. Et soudain, une voix résonna à l’intérieur de sa tête :
— C’est ton père, Lusa.
La petite ourse se raidit. Son père. King, l’ours noir massif au caractère changeant, capturé dans la forêt et enfermé au Creux des ours. King, qui lui interdisait formellement d’évoquer le monde extérieur. Avait-il pu être cet ourson qui jouait dans la clairière ?
— Regarde, maman ! claironnait-il en sautillant vers un arbre. Je suis le meilleur grimpeur de la forêt ! Hop ! Hop ! Hop !
Lusa l’observa escalader l’arbre en quelques bonds agiles, se balancer sur une branche, cueillir des fruits avec sa patte et redescendre dans la clairière.
— Un jour, je serai l’ours le plus fort de la forêt ! fanfaronna-t-il en gonflant la poitrine. Vous verrez !
Sa sœur et sa mère avalèrent les fruits, puis la maman ourse effleura la tête de King du bout du museau et dit :
— Qui sait ? Mais pour être un grand ours, il ne suffit pas d’être fort. Les esprits de tes ancêtres te surveillent, depuis le cœur des arbres. Ne l’oublie jamais.
— Je sais, répliqua King.
Il sprinta à travers la clairière, pila devant un bouleau de haute taille et appela :
— Ohé, les esprits ! Vous m’entendez ? Regardez comme je saute haut !
Sa sœur trottina jusqu’à un saule pleureur dont les branches gracieuses caressaient la surface du ruisseau et s’écria :
— Et moi, je saute encore plus haut !
— Même pas vrai, d’abord ! riposta King.
Il écarta l’oursonne d’un coup de patte, bondit jusqu’à un pin et se mit à danser autour du tronc.
— Allez, sors de là, esprit ! Viens jouer avec nous !
— Il ne peut pas, idiot, le rabroua sa sœur. Il est coincé dans l’arbre pour toujours.
La maman ourse traversa la clairière et donna une petite gifle derrière les oreilles de chacun des oursons.
— Un peu de respect, voyons ! Que direz-vous quand vous serez devenus des esprits et que des oursons viendront vous chatouiller l’écorce ?
— Moi, je serai un joli saule pleureur ! s’exclama l’oursonne. Et j’agiterai mes branches pour dire bonjour à tous les ours qui viendront me voir !
— Moi je serai le plus grand arbre de la forêt, trompeta King. Un chêne, ou un pin. Et quand le vent soufflera, mes branches se mettront à rugir !
Il se mit debout, remua les pattes avant, faillit perdre l’équilibre et se rattrapa de justesse.
— Attention ! cria sa mère. Un chêne nous tombe sur la tête !
Lusa se demanda si l’esprit de son père était allé dans un chêne, ou dans un pin. Elle n’aimait pas l’idée qu’il reste enfermé au Creux des ours pour toujours. Il avait besoin d’être entouré d’arbres, pas de murs et de Museaux-plats.
Dans la clairière, les deux oursons jouaient à se poursuivre, sous le regard attendri de leur mère. Lusa banda ses muscles pour aller les rejoindre ; au même moment, elle sentit une épaule tiède la frôler. Et une voix murmura :
— Attends, petite. Un jour, tu rentreras chez toi. Mais pas aujourd’hui.
Lusa tourna la tête. Arcturus, l’ours géant qu’elle avait déjà vu en rêve, se tenait devant elle, la fourrure criblée d’étoiles, les yeux illuminés par une flamme veloutée.
Du bout de la truffe, tout en douceur, Arcturus repoussa Lusa dans les bois. Le soleil disparut. Des ombres denses se massèrent sous les arbres. Un vent froid se leva et planta ses griffes froides dans la fourrure de Lusa.
— Où allons-nous ? gémit la petite ourse noire.
— Tu verras, dit Arcturus.
La voix devint chuchotis, puis s’éteignit. Lusa se réveilla entre Toklo et Ujurak, nichée dans le creux sombre de la grotte de neige, la fourrure imprégnée de l’odeur sauvage de l’ours-étoile. Les cris de joie de King et de sa sœur résonnaient encore à ses oreilles.
Elle laissa échapper un soupir. Elle regrettait d’avoir été arrachée à l’étreinte des bois, mais son rêve l’avait rassurée.
Arcturus était toujours là.
Il veillait sur elle.
Et il lui avait promis qu’un jour elle retournerait dans la forêt.




[image: image]
CHAPITRE 17
Kallik
Enfoui dans la fourrure de Kallik, Kissimi dormait profondément. Il soufflait par les narines, réchauffant le ventre de l’ourse blanche. Les étoiles brillaient encore dans le ciel, malgré les premières lueurs pâles qui effleuraient l’horizon.
Les yeux rivés aux petits points scintillants, Kallik s’interrogeait. L’une de ces étoiles était-elle sa mère ? Si oui, pourquoi son esprit ne dansait-il pas ?
La jeune ourse reporta son regard sur l’ourson blotti contre son ventre. Désormais, rien n’aurait plus d’importance que la survie et la sécurité de Kissimi – pas même les esprits dans le ciel.
— Les polaires de l’île ne te trouveront pas, lui glissa-t-elle à l’oreille en plongeant le museau dans sa fourrure. Je t’ai sauvé la vie. Tu m’appartiens, à présent.
D’une caresse de la truffe, Kallik mesura combien Kissimi était maigre et affaibli.
« Tout à l’heure, j’irai chasser, lui promit-elle en silence. Les ours blancs ont besoin de viande ; pas de plantes. »
Des bruits étouffés lui firent dresser l’oreille. Ses amis se réveillaient, dans la tanière. D’un coup de museau, Kallik fit monter Kissimi sur ses épaules, puis elle se mit debout et se dirigea vers la grotte de neige. L’ourson poussa un geignement et se rendormit aussitôt.
Dès que Kallik franchit l’entrée de la tanière, Toklo, Lusa et Ujurak levèrent la tête. L’air était pesant ; la tension, électrique, comme un orage sur le point d’éclater. Kallik se raidit, prête à encaisser les remarques hostiles de ses amis. Ils ne l’aimaient plus ? Elle s’en moquait. De toute manière, elle avait Kissimi, maintenant.
— Je vais chasser, annonça-t-elle avant de ressortir.
— Et moi, je vais voir si on n’a pas été suivis, décida Toklo. Le vent a balayé la neige et recouvert nos traces, mais on a très bien pu nous pister à l’odeur.
Le grizzli se faufila hors de la tanière et s’éloigna, la truffe levée vers le ciel.
Kallik plissa le front. Toklo avait beau tenter de le cacher, il était inquiet. Il dégageait une odeur de peur qui ne lui ressemblait pas.
« C’est parce qu’il veut nous protéger, comprit soudain l’ourse blanche. Il se sent responsable. »
La honte s’abattit brutalement sur Kallik. Toklo veillait sur elle, prêt à la défendre contre des ours polaires, des ours de la même couleur qu’elle. Tout ça parce qu’elle avait recueilli un ourson. Kallik chassa cette pensée d’un haussement d’épaules. Elle n’avait pas le choix. Kissimi ne pouvait pas retourner parmi les siens. C’était Kallik sa famille, à présent.
Lusa et Ujurak sortirent de la grotte de neige et s’arrêtèrent devant l’entrée. Le petit grizzli se mit à observer Kallik avec prudence. Il était mal à l’aise ; cela crevait les yeux.
— Je devais m’enfuir ! lança Kallik avec un air de défi. Sinon, Unalaq n’aurait fait qu’une bouchée de Kissimi ! Les mâles dévorent les oursons. Ça arrive, tu sais !
Ujurak se contenta de la dévisager avec de grands yeux limpides. Aussitôt, la colère brûlante de Kallik reflua. L’ourse détourna le regard et demanda d’une voix tremblante :
— Tu penses que je n’aurais pas dû ? Tu crois qu’il faudrait que je ramène Kissimi ?
— Tu l’as lié à ton destin, répliqua gravement le petit grizzli. Tu ne peux pas revenir en arrière ; ce qui est fait est fait.
Kallik eut l’impression qu’on lui plongeait une pique dans le cœur.
— Mais… et notre destin, à tous les quatre ? Est-ce que ça veut dire que je suis arrivée au bout du voyage ?
D’un mouvement circulaire de la tête, Ujurak indiqua que tous les ours étaient concernés, pas seulement Kallik.
— La fin est proche, déclara-t-il. C’est comme si une tempête se préparait en moi. Quelque chose va se produire. Très bientôt.
— Quelque chose ? répéta Kallik en avançant de deux pas. Quoi, exactement ? (Truffe à truffe avec Ujurak, elle poursuivit :) Est-ce que les esprits-qui-dansent-dans-le-ciel vont revenir ?
Un long silence fit écho à ses paroles. Enfin, Ujurak répondit :
— Allons chasser tous les deux. Kissimi a besoin de manger, et nous aussi.
— Pendant ce temps, je vais chercher des plantes, proposa Lusa. Tu peux laisser Kissimi dans la tanière ; je le surveillerai.
La chaleur amicale était revenue dans la voix de la petite ourse noire. Kallik la remercia d’un clignement de paupières. Elle ne devait pas laisser son amour pour Kissimi détruire le lien si puissant qui l’unissait à Lusa, Toklo et Ujurak.
Soulagée par le soutien que lui apportaient ses amis, Kallik partit dans la plaine déserte au côté d’Ujurak. Plus loin, quelques buissons apparurent, étirant leurs brindilles parsemées de feuilles au-dessus de la neige. Les deux ours reniflèrent, dans l’espoir de flairer un lièvre.
Désignant du bout du museau une empreinte de sabot à demi recouverte par la poudreuse, Ujurak murmura :
— Les bœufs musqués sont passés par là.
— Oui, mais on ne pourra jamais en attraper un à nous deux, objecta Kallik à regret. Tu pourrais te changer en lièvre ! Aller sous la neige et repérer un terrier !
Ujurak secoua la tête.
— Aujourd’hui, je veux chasser sous la forme d’un ours.
Kallik ouvrit la bouche pour protester… et se figea. Quelque chose avait bougé, là ! Une silhouette blanche. Des oreilles à la pointe noire. Des fesses qui rebondissaient sur la surface enneigée.
— Un lièvre !
Ujurak s’élança au triple galop. Kallik démarra une demi-seconde plus tard et décrivit un large arc de cercle pour prendre la proie à revers. Le lièvre détala, entraînant les deux ours dans une vallée bordée de crêtes basses, au sol inégal parsemé de rochers enneigés et de bouquets d’épineux.
Ujurak se laissait distancer. Redoublant d’efforts, Kallik gagna du terrain. Le grizzli lâcha un rugissement tonitruant. Paniqué, le lièvre contourna un buisson…
… et se jeta droit dans la gueule de Kallik.
La jeune ourse contracta ses muscles, s’apprêta à bondir et…
Pfiou ! Quelque chose lui frôla la tempe. Le lièvre poussa un couinement suraigu, s’écroula sur le sol, eut un soubresaut et ne bougea plus. Un bâton saillait de son corps ; un filet de sang dégoulinait le long de sa fourrure blanche.
Stupéfaite, Kallik bredouilla :
— Que… qu’est-ce qui s’est passé ?
Snif… Snif… Quelle était cette odeur ? Le sang de Kallik se glaça. Cela sentait les…
— Les Sans-griffes ! s’exclama-t-elle. Vite ! Filons !
À reculons, les deux ours s’éloignèrent du lièvre qui gisait dans la poudreuse. Kallik entrevit quelque chose remuer, à la périphérie de sa vision. Un Sans-griffes avec une fourrure blanche sortit de derrière un rocher, poussa un cri et agita les pattes avant, comme pour tenter de faire partir les ours.
Au même instant, un croassement rauque retentit. Effrayé par le bruit, un corbeau jaillit d’un buisson, prit son essor et se mit à tournoyer au-dessus des ours.
Reportant son attention sur le Sans-griffes, Kallik retroussa les babines. Il portait une fourrure d’ours. Décidément, les Sans-griffes ne respectaient rien…
— Viens, appela Ujurak. Tant pis pour la proie.
— C’est notre lièvre, s’énerva l’ourse polaire. Ce n’est pas parce que tu t’es transformé en Sans-griffes qu’il faut te ranger de leur côté.
— Ne fais pas ta tête-de-saumon, répliqua Ujurak d’une voix douce. Laisse-lui ce lièvre ; on en attrapera un autre.
Kallik repartit dans la vallée en marmonnant dans sa barbe. Elle n’avait pas fait vingt pas qu’Ujurak la rappela :
— Attends ! J’aimerais voir d’où vient ce Fourrure-blanche.
Et il escalada l’une des crêtes qui bordaient la vallée. Kallik haussa les épaules avec irritation et rejoignit le petit grizzli, qui siffla :
— Regarde !
Kallik baissa les yeux. Une multitude de dômes de neige reliés entre eux par des tunnels se dressaient au-delà de la crête. Une odeur de Sans-griffes et de viande brûlée s’en échappait. La jeune ourse interrogea :
— Qu’est-ce que c’est ? Des collines ?
Ujurak ne répondit pas. Il semblait fasciné. Son regard restait fixé sur les dômes blancs.
Soudain, en voyant un Sans-griffes émerger de l’un des tunnels, Kallik comprit. Ces dômes étaient des tanières. D’étranges tanières de Sans-griffes, que Kallik n’avait jamais vues auparavant. Des tanières faites de neige… exactement comme celles des ours polaires.
Dans le ciel, le corbeau lâcha un nouveau croâââ, décrivit une courbe et plongea vers les tanières-neige. Muet de stupeur, Ujurak le suivit des yeux.
— On ne devrait pas rester là, grommela Kallik en se balançant d’une patte sur l’autre. Les Sans-griffes risquent de nous voir. Je n’ai pas envie de finir la fourrure attachée autour de leur poitrine !
Ujurak était comme pétrifié. Kallik lui donna un petit coup de patte dans le flanc.
— On est venus pour chasser, pas pour admirer des tanières-neige.
Toujours pas de réponse. Agacée, Kallik souffla par les narines. Ujurak ne voulait pas partir ? Parfait ! Il n’avait qu’à rester là, à regarder les oiseaux et les collines blanches. Elle, elle retournait à la tanière ! Et avec un lièvre.
Kallik redescendit dans la vallée en tapant des pattes et en reniflant de colère. Quelques minutes plus tard, elle repéra de minuscules empreintes de pas dans la poudreuse. Le museau collé au sol, elle les suivit.
Stop. Petite boule noire droit devant. La truffe d’un lièvre ! Kallik fonça vers la proie, qui partit dare-dare vers un affleurement de roche. L’ourse rattrapa le lièvre au moment où il contournait la saillie de pierre et le tua d’un coup net derrière la tête.
Mmmm ! Cette bonne odeur de viande fraîche ! Kallik en avait l’estomac qui gargouillait. Elle se retint à grand-peine de dévorer le lièvre : il fallait le garder pour Kissimi. Elle le prit dans sa gueule et se remit en route vers la tanière.
C’est en débouchant de la vallée que Kallik s’aperçut qu’elle s’était trompée de chemin. Le sol était légèrement ondulé. Il n’y avait ni piste ni repère. Kallik fit demi-tour et serra les mâchoires. Le goût du lièvre lui inondait le palais ; son parfum de chair lui mettait l’eau à la bouche. Son instinct lui hurlait de le manger. Kallik le fit taire d’un grognement. Ce lièvre était pour Kissimi. Pour Kissimi, et pour personne d’autre.
Où était la tanière ? À perte de vue, ce n’était qu’un paysage de neige monotone. Kallik ne reconnaissait rien. Se maudissant pour sa stupidité, elle changea de direction. Elle était épuisée. En colère. Envahie par d’étranges pensées.
« Si je m’allongeais sur le sol, me transformerais-je en tanière-neige ? Je pourrais essayer, pour voir… Mais que deviendrait Kissimi ? »
La panique arriva sans prévenir, telle une griffe géante plongée en plein cœur.
« Et si les polaires avaient trouvé la tanière ? S’ils avaient tué Lusa, Toklo et Kissimi ? »
C’était peut-être pour ça que Kallik ne retrouvait pas la grotte de neige : parce qu’elle avait été détruite ! Elle se mit à courir. De plus en plus vite. Elle ignorait où elle allait ; son haleine formait des nuages de fumée devant sa bouche – des nuages qui s’épaississaient à vue d’œil. Ils se muèrent en brume, puis en brouillard épais. Kallik ne voyait plus à un pas devant elle. Et soudain, elle décela la présence d’un ours qui galopait à côté d’elle.
— Ujurak ? Yakone ?
Un doux murmure lui répondit :
— Ne crains rien, petite étoile. Tu n’es pas perdue. Je suis là.
Kallik s’arrêta en frissonnant. Cette voix… c’était celle de… de Nisa ! La jeune ourse fit volte-face. Une forme blanche se dressait devant elle, à peine visible dans la brume.
Aussitôt, la question tant redoutée franchit les lèvres de Kallik :
— Ai-je eu tort d’emmener Kissimi avec moi, maman ?
— Tu l’as lié à ton destin, répondit Nisa. Chacun de tes pas est un choix qui t’appartient. Ne l’oublie pas.
— Sa mère est morte ! pleurnicha Kallik. Je ne pouvais pas le laisser tout seul !
Une chaude lueur éclaira les yeux de Nisa, transperçant la brume.
— Kissimi n’est pas comme Taqqiq. Il n’est pas non plus comme toi. Il n’était pas seul : il avait une famille.
— Oui, mais moi, je n’ai plus personne, susurra Kallik.
Un cruel sentiment de solitude s’était emparé d’elle, découpant une brèche dans sa poitrine.
— Plus de mère. Plus de frère. Plus d’ours polaires.
La jeune ourse était assaillie par des émotions contradictoires. Elle brûlait de vivre parmi les siens, mais elle avait abandonné Taqqiq.
— Taqqiq a choisi son propre chemin, lui rappela Nisa. Tout comme toi. Tout comme tu peux choisir celui de Kissimi…
Le souffle tiède et rassérénant de sa mère enveloppa Kallik du sommet du crâne à la pointe des griffes. L’écho du dernier mot de Nisa se perdit dans le paysage glacé :
— Kissimi… simi… mi…
Kallik tourna la tête : la forme blanche avait disparu. Et soudain, une rafale de vent emporta la brume et révéla le flanc nu d’une colline dressée vers un ciel laiteux.
Kallik était seule, debout au milieu de la poudreuse, le lièvre pendouillant entre les mâchoires.
Sa mère lui avait-elle réellement parlé ou Kallik avait-elle imaginé toute la scène ?
Soudain, la jeune ourse sentit quelque chose lui agripper la fourrure et la tirer en avant. Kissimi ! Le lien qui l’unissait à cet ourson était si fort qu’elle devinait sa présence ! D’ailleurs, la grotte de neige ne devait pas être loin : Kallik reconnaissait ce creux dans le sol, devant elle. Baissant la tête pour se protéger du vent, elle se dirigea vers la tanière.
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CHAPITRE 18
Ujurak
C’est à peine si Ujurak s’était aperçu que Kallik était partie. Resté au sommet de la colline, il repensait au rêve qu’il avait fait la nuit précédente. Une neige piquetée d’étoiles scintillantes. Un ciel d’un noir profond. Les contours de sa mère, la Grande Ourse. Elle avait paru si proche qu’il avait cru pouvoir la toucher rien qu’en tendant la patte.
Et d’un coup, les étoiles s’étaient mises à tournoyer. La silhouette de la Grande Ourse, à se brouiller. Un tourbillon étincelant s’était formé, puis les étoiles s’étaient repositionnées. Des ailes déployées… Une queue rectangulaire… Un grand bec crochu… La Grande Ourse s’était transformée en corbeau !
Avec un cri rauque, l’oiseau-étoile avait tracé un large cercle dans le ciel et s’était posé dans la neige, tout près d’Ujurak. Aussitôt, son corps avait enflé, son bec s’était ratatiné, son plumage avait disparu. Le corbeau s’était changé en Peau-lisse. Un Peau-lisse de haute taille, aux épaules carrées, vêtu d’un manteau de plumes noires, auréolé d’une brume glacée où tourbillonnaient des flocons de neige scintillants.
Il avait pivoté vers Ujurak, lui avait fait un signe de la main, puis s’était évanoui dans la brume en poussant un croassement discordant.
Le petit grizzli frémit. Depuis combien de temps fixait-il les tanières-neige qui se dressaient en contrebas ? Ce corbeau qui avait crié, tout à l’heure, et qui s’était envolé vers les dômes… c’était le même que celui de son rêve !
Le Peau-lisse au manteau de plumes avait quelque chose à lui dire.
Après une brève hésitation, Ujurak descendit la colline à pas comptés en direction des tanières-neige. En chemin, il troqua à regret sa fourrure contre une peau dépourvue de poils, se dressa sur ses pattes de derrière, tituba quelques secondes le temps de trouver son équilibre et repartit dans la neige, entièrement nu.
Lorsqu’il atteignit le village des Peaux-lisses, il tremblait de la tête aux pieds, en serrant les bras contre son torse pour tenter de se réchauffer. Guidé par son instinct de grizzli, il s’approcha d’une tanière, renifla et tendit l’oreille.
L’habitation était vide. Ujurak se baissa, pénétra dans le tunnel et déboucha dans une tanière circulaire. Un carré découpé dans le toit de glace laissait entrer la pâle lueur du jour. En face du tunnel, on avait construit un rectangle avec de la neige, que l’on avait recouvert de branchages et de peaux de caribou.
En fouillant, Ujurak trouva des vêtements de fourrure. Il enfila un manteau et une autre peau taillée en forme de jambes. D’un coup d’œil, il repéra une paire de peaux faites exprès pour les pattes arrière des Peaux-lisses. Ujurak glissa ses pieds dedans et ressortit de la tanière.
Un cri retentit au moment où il émergeait du tunnel. Il se retourna d’un bloc. Une femelle Peau-lisse se dressait devant lui. Elle était grande, avec une peau tannée et un visage sillonné de rides. Des mèches de cheveux gris dépassaient de la fourrure enfoncée sur sa tête.
Cherchant dans sa mémoire, Ujurak se souvint : chez les Peaux-lisses, on appelait les femelles des « femmes ».
— Qu’est-ce que tu faisais dans l’igloo d’Akak ? demanda la femme.
— Je… je cherchais quelqu’un…, balbutia Ujurak en inclinant la tête avec respect. J’ai fait un long chemin pour parler à l’homme avec le manteau de plumes noires.
La femme fronça les sourcils.
— Tu veux parler à Tulugaq ?
Ujurak acquiesça. Les traits de la femme s’adoucirent.
— Peu de gens viennent consulter Tulugaq pendant la saison des neiges. Il sera heureux de te recevoir, mais prends garde de ne pas trop le fatiguer : il est vieux, maintenant.
— Promis, dit Ujurak.
— Suis-moi, lui ordonna la femme en s’avançant parmi les igloos. Je m’appelle Anouk. Et toi ?
— Ujurak.
— Eh bien, Ujurak, j’ignore comment tu as fait pour arriver jusqu’ici avec toute cette neige. D’où viens-tu ?
Prudence. Anouk semblait amicale, mais elle ne devait pas savoir la vérité.
— Euh… d’une autre tribu, sur une autre île. J’ai rêvé que je devais parler à Tulugaq.
Anouk sourit.
— Comme tous ceux qui viennent le consulter.
À cet instant, un jeune homme aux cheveux noirs vêtu d’une fourrure d’ours blanc surgit d’un igloo. Il tenait à la main des poissons reliés entre eux par un crochet qui leur traversait la bouche.
— Qui nous amènes-tu, mère ?
— Je te présente Ujurak, répondit Anouk. Ujurak, voici Akak, mon premier-né. Il…
— Une petite minute, l’interrompit le jeune homme. Ce sont mes vêtements ! Voleur !
Ujurak recula d’un pas. Akak paraissait très en colère. Des plis étaient apparus entre ses sourcils. Sa voix avait claqué comme un coup de bâton-feu.
— Je… j’ai perdu mes fourrures dans le blizzard, inventa Ujurak. J’étais frigorifié. Je te rendrai tes vêtements avant de partir. Promis !
Akak étrécit les paupières.
— Tu as perdu tes fourrures dans le blizzard ? Tu te fiches de moi ? Tu viens de la base militaire, c’est ça, hein ? (Il poussa un soupir exaspéré.) Ne me dis pas que tu es là pour nous convaincre d’aller construire nos igloos ailleurs ; on commence à en avoir assez !
Déstabilisé par la rafale de questions, Ujurak ne répondit pas. Il ne comprenait rien au charabia d’Akak.
Soudain, une voix claire s’écria :
— Cesse d’effrayer ce garçon !
Une jeune femme rejoignit le petit groupe en courant. Elle avait de longs cheveux noirs tressés qui lui arrivaient en bas du dos, et des yeux verts perçants.
— Je suis sûre qu’il ne nous veut aucun mal, plaida-t-elle.
Akak étouffa un grognement mais ses traits se détendirent.
— Voici Éva, la femme d’Akak, annonça Anouk. Ujurak est venu de loin pour consulter Tulugaq.
— Tu vois ? dit Éva à son mari, comme si le simple fait de consulter Tulugaq était une excuse pour voler des vêtements. Viens avec moi, Ujurak. Il te faut du repos et un bon repas.
Éva désigna le grand igloo qui se dressait au centre du village. Une odeur alléchante de viande en train de cuire s’en échappait. Ujurak hésita. La faim le tenaillait, mais il y avait plus urgent : obtenir auprès de Tulugaq les réponses qui le tourmentaient depuis des lunes.
— Tu ferais mieux d’obéir, dit Anouk en riant. Éva a bon cœur, mais elle mène tout le monde à la baguette.
— Et attention de ne pas salir mes vêtements ! prévint Akak.
Ujurak emboîta le pas à Éva et pénétra dans le grand igloo. Il avait hâte de rencontrer d’autres membres de la tribu. Ces gens ne ressemblaient pas beaucoup à Sally et à ses amis : ils ne possédaient ni machines ni bêtes-feux. Ils lui rappelaient plutôt le peuple Caribou qu’Ujurak avait rencontré au Village Arctique, quand il avait avalé l’hameçon. Tiinchuu, le soigneur qui lui avait sauvé la vie, portait des peaux de bêtes, lui aussi.
Dès qu’Ujurak franchit le seuil du tunnel, une épaisse fumée le prit à la gorge et lui piqua les yeux. Il scruta l’intérieur de l’igloo en toussant.
Une pièce ronde, pareille à celle de l’igloo d’Akak, en plus spacieuse. Une plate-forme recouverte de peaux de bêtes qui devait servir de litière. Un deuxième tunnel, qui partait du fond de l’igloo, et qui devait mener à une autre tanière-neige. Et au beau milieu de la pièce, un feu qui crachait de la fumée par une ouverture pratiquée dans le toit.
Ujurak n’en croyait pas ses yeux. Un feu dans un igloo ? Et la neige ne fondait pas ?
Suspendue au-dessus des flammes, une marmite en métal dégageait un délicieux parfum de viande de phoque. Accroupis tout autour, des hommes et des femmes vêtus de peaux d’ours ou de caribous faisaient cuire des morceaux de viande ou de poisson embrochés sur des bâtons. À leur approche, ils tournèrent la tête vers Éva et Ujurak et les saluèrent à voix basse.
— Bonjour, tout le monde ! claironna joyeusement Éva. Je vous présente Ujurak.
Deux hommes un peu plus jeunes qu’Akak s’écartèrent pour qu’Ujurak puisse s’asseoir près du feu. À l’aide d’une cuillère, Éva entreprit de remuer la nourriture qui mijotait dans la marmite et s’exclama :
— Bonjour, Nauja ! Comment va cette vilaine toux ? Irniq ! Tes hameçons sont prêts ; Akak vient de les terminer.
La jeune femme déposa une généreuse cuillerée de viande sur un disque en métal et le tendit à Ujurak.
— Mange ! On dirait que tu n’as rien avalé depuis des lunes.
Méfiant, Ujurak renifla la nourriture. Son instinct de grizzli lui hurlait de ne pas toucher à cette viande brûlée, mais son estomac de Peau-lisse grondait comme un orage de montagne. Alors Ujurak saisit un morceau de viande entre ses doigts et le goba d’un coup. Un goût succulent lui emplit la bouche. Une chaleur suave se répandit dans son ventre. Envahi par un formidable bien-être, Ujurak ferma les yeux.
« Les ours devraient goûter cette nourriture cuite », se dit-il.
Des petits rires s’élevèrent dans l’igloo.
— Apparemment, tu avais très faim, commenta quelqu’un.
Un peu honteux, Ujurak contempla son assiette. Les Peaux-lisses ne mangeaient pas avec les doigts ; il devrait se le rappeler, à l’avenir !
— Pardon, chuchota-t-il.
Éva lui ébouriffa les cheveux.
— Ce n’est rien. Ton appétit fait plaisir à voir.
Ujurak saisit la cuillère et se remit à manger, plus lentement. Autour de lui, les conversations reprirent à mi-voix.
— Mes os me font souffrir, dit un vieil homme. Une tempête se prépare.
— Tes os te font toujours souffrir, Amaruq, fit observer son voisin en lui donnant un léger coup de coude.
— La tempête arrive, s’entêta Amaruq. J’espère que nous serons à l’abri, sous cette crête.
Ujurak avait achevé son repas. D’un geste, Éva l’invita à le suivre.
— Je vais te conduire auprès de Tulugaq.
L’igloo de Tulugaq se trouvait un peu à l’écart des autres. À mesure qu’il s’en approchait, Ujurak frémissait d’impatience. Sa peau le picotait. Et soudain :
— Croâââ !
Ujurak sursauta et leva les yeux. Des corbeaux survolaient l’igloo de Tulugaq.
Éva rit.
— Ne crains rien. Tulugaq adore donner du pain aux oiseaux. Je trouve que c’est du gaspillage, mais bon…
En voyant son sourire espiègle, Ujurak comprit qu’elle plaisantait.
La jeune femme se courba pour pénétrer dans l’igloo. Ujurak l’imita.
L’intérieur était éclairé par une lampe posée sur une corniche de neige compacte. L’air sentait le renfermé : un mélange d’odeurs de plumes d’oiseaux et de peaux de bêtes sales. Ujurak s’avança ; son mollet frôla quelque chose de duveteux. Un manteau de plumes, posé à même le sol, tel un oiseau tombé du ciel.
Rien ne bougeait, à l’intérieur de l’igloo. Plusieurs secondes s’écoulèrent. Et puis, le tas de fourrures qui constituait la litière remua. Et Éva annonça :
— Je t’amène un visiteur, grand-père.
Un visage apparut au milieu des fourrures. Un très vieux visage entouré de cheveux blancs clairsemés, aux yeux noirs brillant dans la pénombre. Un visage raviné de rides où se lisaient l’expérience et la sagesse des années passées.
— Désires-tu que je t’apporte à manger ? interrogea Éva en aidant le vieil homme à s’asseoir. Ou à boire ? Tu n’as pas trop froid ? Tu veux d’autres fourrures ?
Une main osseuse émergea de sous les couvertures et écarta la jeune femme.
— Je vais bien, Éva. Laisse-moi tranquille.
Éva serra la main de Tulugaq dans la sienne et dit à Ujurak :
— Ne reste pas trop longtemps. Et ne le fatigue pas.
Puis elle sortit de l’igloo.
Ujurak resta là, debout devant Tulugaq, cloué sur place par le regard incisif du vieillard. Au bout d’un long moment, Tulugaq articula :
— Te voilà enfin… Je commençais à me demander quand tu comprendrais.
— Dans mon rêve, tu étais… différent, bredouilla Ujurak.
Tulugaq laissa échapper un rire rauque.
— Dans mes rêves, je suis resté jeune.
Emporté par une nervosité mêlée d’impatience, Ujurak s’écria :
— Et aussi, tu étais… un corbeau !
— Je suis toujours un corbeau, opina le vieil homme.
Telle une cascade se déversant dans une rivière, les mots s’échappaient de la bouche d’Ujurak :
— Est-ce que tu es comme moi ? Est-ce que tu peux te transformer en n’importe quel animal ?
Surpris, Tulugaq haussa les sourcils.
— Non. Juste en corbeau. Ou peut-être suis-je un corbeau qui sait se transformer en homme, ajouta-t-il avec un sourire rusé.
— Comment le savoir ? s’enquit Ujurak.
Comme s’il fixait un point par-delà les murs de l’igloo, le regard du vieillard se perdit dans le vague.
— Quand j’étais jeune, mes ailes m’emportaient partout. J’ai survolé la terre et la mer silencieuse ; j’ai fendu les airs ; mes voyages m’ont beaucoup appris. J’ai trouvé les réponses à toutes les questions que l’on m’a posées. (Il soupira.) Aujourd’hui, je suis un vieil homme. Je me prépare à rejoindre mes ancêtres dans les cieux. Je veux passer ces derniers instants auprès de ma famille.
Ujurak lui jeta un regard stupéfait.
— Tes ancêtres ? Les lumières dans le ciel ?
— Oui, répliqua Tulugaq. Mes ancêtres, les Selamiuts. Tous ceux qui ont vécu sur la glace avant nous.
Le cœur d’Ujurak battait à tout rompre. Il avait du mal à respirer. Ainsi, il n’y avait pas que les esprits des ours qui vivaient dans le ciel !
— Les lumières sont parties…, fit le garçon. Sais-tu où elles sont allées ?
Tulugaq ferma les paupières.
— Les lumières ne se sont jamais absentées aussi longtemps. Je suis inquiet. J’ai essayé de les chercher en rêve, mais je suis vieux et fatigué. Il est temps qu’un autre les cherche à ma place.
— Moi aussi, j’ai essayé ! s’exclama Ujurak. Je n’y suis pas arrivé. Que dois-je faire ?
Pendant plusieurs battements de cœur, le vieillard le transperça avec ses yeux d’oiseau. Puis il demanda :
— Voudrais-tu voyager avec moi ?
— Oh oui ! s’écria Ujurak, envahi par une vigueur nouvelle.
Il se dirigea vers le tunnel, mais Tulugaq le stoppa d’un geste :
— Pas comme ça. Allonge-toi près de moi.
Une violente quinte de toux le secoua. Ujurak crut qu’il n’allait jamais s’arrêter. S’efforçant de ne pas céder à la panique, il repéra un récipient en peau. Une odeur d’eau fraîche en émanait. Ujurak s’en saisit et l’approcha des lèvres de Tulugaq. Celui-ci but une petite gorgée. Sa toux se calma.
— Veux-tu que j’aille chercher Éva ?
— Non, répondit le vieil homme d’une voix évoquant un vent âpre sur une plaine plantée de roseaux. Je n’ai pas envie qu’elle s’inquiète. Ma fin est proche ; je m’apprête à rejoindre les Selamiuts. Où qu’ils soient.
Il plongea la main sous les fourrures, tâtonna la litière et en sortit une pincée d’herbes, dont il saupoudra la lampe. Ensuite, il se rallongea, ferma les yeux et, d’une petite voix aiguë, entonna un chant monocorde.
Ujurak se coucha à côté de Tulugaq et s’emmitoufla dans les fourrures. Bercé par la chaleur et le parfum des herbes, il sombra dans un demi-sommeil. Le chant de Tulugaq se fit plus sonore. Plus vibrant. Il s’enroula autour d’Ujurak comme des volutes de fumée, déposant un brouillard à l’intérieur de son crâne. Et à travers ce brouillard, Ujurak s’entendit murmurer :
— Esprits des glaces, de la terre et de la rivière, nous voilà. Parlez. Qu’attendez-vous de nous ?
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CHAPITRE 19
Ujurak
Ujurak se réveilla en sursaut. L’imposante silhouette enveloppée d’un manteau de plumes se tenait sur le seuil de l’igloo.
— Tulugaq ?
L’homme hocha la tête et fit signe au garçon de le suivre.
Ujurak obéit. Dehors, les premières lueurs de l’aube caressaient les dômes de neige. Tulugaq s’en éloigna d’un pas de plus en plus vif. Son manteau se déploya comme deux ailes gigantesques. Et soudain, sa silhouette tremblota ; ses pieds quittèrent le sol. Deux secondes plus tard, un corbeau tournoyait dans les airs.
Ujurak se concentra. Des plumes noires poussèrent sur ses bras. Ses jambes se transformèrent en pattes grêles évoquant des brindilles. Ses orteils devinrent des serres. Un bec lui poussa au milieu du visage. Il étendit ses ailes, lâcha un croassement et s’envola rejoindre la forme corbeau, plus massive, de Tulugaq.
En avant. Toujours plus haut, jusqu’à ce que les igloos se confondent avec le paysage de neige. D’ici, Ujurak pouvait contempler toute l’île, ainsi que celles qui émergeaient de la mer gelée. Il repéra la crique empoisonnée et le campement des Peaux-lisses, forme obscure se découpant sur le fond immaculé.
Les deux corbeaux amorcèrent un virage et descendirent un peu pour survoler la baie. Accroupis à côté des trous de phoques, une dizaine d’ours polaires attendaient leurs proies. Ujurak reconnut Yakone : son pelage rougeâtre tranchait sur le blanc de la glace. L’espace d’un instant, il imagina la tête qu’il ferait s’il apprenait qu’Ujurak l’observait du ciel.
Un peu plus loin, les deux change-formes passèrent au-dessus d’un sentier tracé dans la neige par les caribous. La piste s’enfonçait vers l’intérieur des terres. Tulugaq la suivit. Elle longeait le campement des Peaux-lisses et menait à des montagnes escarpées, dont les cimes se dressaient dans le ciel. Les caribous galopaient vers elles. D’ici, leurs corps puissants paraissaient minuscules.
Tulugaq se dirigea vers une vallée profonde aux parois abruptes recouvertes de neige. Au milieu de la pente, le vent avait sculpté une arête de neige géante. Tulugaq se percha à son sommet. Lorsque Ujurak se fut posé près de lui, il croassa :
— Tu vois cette caverne, dans la vallée ? C’est là que nos ancêtres se rassemblent.
« Nos ancêtres ? » répéta Ujurak en silence.
Appartenait-il au peuple Inuit, le peuple de Tulugaq ?
— On appelle cet endroit le Séjour des Selamiuts, dit le gros corbeau.
— Peut-on aller voir ? interrogea Ujurak, fébrile.
— Pas maintenant. Je veux d’abord te montrer quelque chose.
Et il redécolla. Ujurak s’élança dans le ciel et le suivit au fond de la vallée. Les contours d’un bâtiment de Peau-lisse apparurent. Un bâtiment étrange, constitué d’une machine brune et de poteaux sombres qui dardaient leur pointe vers le ciel.
Tulugaq et Ujurak se posèrent tout en haut du bâtiment. Aussitôt, une puanteur infecte vint frapper les narines du jeune corbeau.
Du pétrole. Les Peaux-lisses avaient réussi à en trouver ici, dans les étendues glacées où presque rien ne poussait. Des images se mirent à danser devant les yeux d’Ujurak. Des animaux souillés par une substance visqueuse. Des derricks par dizaines, à la lisière des Grandes Terres sauvages.
Du regard, Ujurak embrassa les silhouettes jaune vif qui fourmillaient au pied de la construction. Certaines conduisaient des bêtes-feux ; d’autres transportaient de longs bâtons ou de gros morceaux métalliques.
Tout à coup, la vision d’Ujurak se brouilla. Et quand le voile de brume se dissipa, des dizaines de bâtiments avaient poussé sur le sol. Les Peaux-lisses aux fourrures jaune vif s’étaient multipliés. D’autres bêtes-feux avaient envahi les lieux… et il en apparaissait encore, partout, comme une horrible maladie faisant éclore des boutons sur la peau. À la fin, l’île de l’Étoile fut entièrement recouverte de bâtiments.
Et alors, des sons terrifiants se mirent à résonner dans la tête d’Ujurak. Des oursons gémissant de faim. Des oiseaux croassant faiblement. Des ours polaires rugissant de colère, hurlant qu’il n’y avait plus de phoques. Les animaux agonisaient. Leurs cris de souffrance se répercutaient à travers le monde. Ujurak frissonna du bec à la queue.
Et la vision d’horreur continua. Une matière sombre et collante suinta du sol, forma une marée noire et se déversa sur la neige, avalant tout sur son passage : animaux, rochers, vallées immaculées. Des vagues ténébreuses affluèrent, recouvrirent la mer gelée, submergèrent l’archipel qui entourait l’île de l’Étoile. Ujurak réprima un haut-le-cœur. Un océan de pétrole pestilentiel s’étendait d’un bout à l’autre de l’horizon.
— Tulugaq, qu’est-ce qui se p… ?
Par tous les esprits ! Tulugaq était en train de se noyer ! Son plumage était recouvert de pétrole épais et visqueux. Son bec s’ouvrait et se refermait sans proférer un son. Tulugaq étouffait !
Il fallait retourner dans l’igloo. D’où que provienne ce pétrole, il n’y avait pas moyen de le faire disparaître. Une seule solution : fuir !
— Vite, vite, envole-toi ! ordonna Ujurak à Tulugaq.
Le vieux corbeau braqua sur Ujurak un regard empli de désespoir. Au prix d’un terrible effort, il déploya ses ailes et s’élança dans les airs. Ensemble, luttant contre la puanteur mortelle, Ujurak et Tulugaq survolèrent les collines.
Et soudain, Ujurak paniqua. Quelle direction prendre ? Il ne reconnaissait plus rien.
Tulugaq perdait de l’altitude. Ses ailes souillées par le pétrole fonctionnaient au ralenti. Ujurak se rapprocha du sol…
… et BOUM !
Il crut qu’il s’était écrasé. Autour de lui, tout devint noir. Quand il rouvrit les yeux, il vit qu’il était allongé dans le lit de Tulugaq et qu’il s’était retransformé en Peau-lisse.
Des relents de pétrole flottaient dans l’igloo. Ujurak aspira de grandes bouffées d’air et se pencha sur Tulugaq. La matière visqueuse avait disparu.
— Tulugaq ? murmura Ujurak. Tu… tu vas bien ?
Non. Le vieil homme n’allait pas bien. Il était étendu sur le dos. Sa poitrine se levait et s’abaissait avec difficulté. Sa respiration produisait un sifflement rauque.
— Tulugaq ?…
Pas de réaction.
En tremblant, Ujurak attrapa l’outre d’eau et souleva la tête du vieil homme pour le faire boire.
Tulugaq cilla, fixa sur Ujurak un regard pénétrant, écarta l’outre d’un geste et lâcha dans un souffle :
— La nature est en train de mourir, et je meurs avec elle… Mon heure est venue.
— Non ! s’exclama Ujurak.
Tentant de s’extirper des fourrures, le vieillard haleta :
— Si tu empêches… la marée noire d’envahir cette île… peut-être que le monde survivra…
— Tout ce que tu voudras, répondit Ujurak en hochant la tête.
Si cela pouvait sauver la vie de Tulugaq…
— Je vais chercher Éva, reprit-il.
Telle la serre d’un oiseau, la main osseuse du vieil homme jaillit de sous les fourrures et agrippa le poignet d’Ujurak avec une force insoupçonnée.
— Ton heure est venue aussi, chuchota-t-il. J’aurais voulu qu’il en soit autrement, mais… (Il s’interrompit quelques secondes pour reprendre son souffle.) Retrouve-moi au Séjour des Selamiuts. J’irai te chercher dans les étoiles.
Sa main serra plus fort le poignet d’Ujurak, puis devint flasque. Tulugaq exhala un long soupir et ne bougea plus. La lueur qui brillait dans ses yeux s’était éteinte.
D’un geste doux, Ujurak ferma les paupières du vieillard.
— Au revoir, Tulugaq.
Puis il pencha la tête et s’abandonna au chagrin.
Il demeura ainsi, à pleurer sur le corps du vieil homme. Puis un mouvement lui fit redresser la tête et se retourner. Immobile au milieu de l’igloo, les yeux remplis de tristesse, Éva contemplait son grand-père.
— Je savais que sa fin était proche, dit-elle à mi-voix. Mais j’aurais voulu qu’il reste un peu plus longtemps.
— J’ai essayé de l’aider ! se lamenta Ujurak. Je te jure que j’ai essayé !
— Je sais, répliqua Éva en posant une main sur son épaule. Je suis contente qu’il soit parti en paix.
Ujurak ravala ses larmes. Tulugaq n’était pas parti en paix, mais avec la certitude que quelque chose de terrible se tramait sur l’île de l’Étoile. Il avait confié une nouvelle mission à Ujurak : empêcher la marée noire de se propager. Mais comment le ferait-il ?
Éva prit un petit sac posé près du lit et entreprit de disposer les herbes qu’il contenait autour du corps de son grand-père. Ujurak en profita pour se faufiler hors de l’igloo. Il retourna chez Akak, remit les peaux de caribou à leur place, ressortit de la tanière-neige en frissonnant sous le vent glacé et s’élança dans la poudreuse.
Quelques secondes plus tard, Ujurak était redevenu un grizzli. D’ordinaire, retrouver sa forme d’origine l’emplissait de réconfort. Pas cette fois. Chaque muscle, chaque nerf, chaque fibre de son corps avaient gardé en mémoire les événements de ces dernières heures. Un corbeau malade. Un jeune Inuit angoissé. Des ours blancs affamés. Des caribous frappés de panique. Des plaines noyées sous une marée de pétrole nauséabonde.
L’île de l’Étoile était en train de mourir à une vitesse terrifiante.
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CHAPITRE 20
Toklo
Toklo avait attrapé un lagopède. La carcasse trapue de l’oiseau se balançait entre ses mâchoires. Des plumes blanches ébouriffées voletaient autour de son museau.
Le grizzli était satisfait. Pas d’ours polaire en vue, et une proie à partager. Il n’était pas sorti pour rien. D’accord, un lagopède, ce n’était pas bien gros. Mais c’était mieux que des plantes.
Lusa jouait avec Kissimi dans la tanière. Allongée sur le dos, elle laissait l’ourson lui gifler le ventre avec ses petites pattes. Dès que Toklo entra, elle repoussa doucement Kissimi, se releva et demanda :
— Des nouvelles de Kallik et d’Ujurak ?
L’inquiétude perçait dans sa voix.
Toklo secoua la tête, posa le lagopède dans la neige et répondit :
— Je croyais qu’ils étaient rentrés.
— Tu vois bien qu’ils ne sont pas là, riposta Lusa en caressant Kissimi pour le rassurer. J’espère qu’il ne leur est rien arrivé…
Du bout de la truffe, Toklo poussa le lagopède vers Lusa, arracha un morceau de viande et le lâcha devant Kissimi.
— Pas la peine de me regarder comme ça ! grogna-t-il à l’intention de Lusa. À cause de lui, on est obligés de fuir comme des voleurs. Ça nous avancerait à quoi s’il mourait de faim ?
L’ourson renifla la viande, planta les crocs dedans et entreprit de la mâcher avec maladresse. Toklo lui décocha un regard noir.
Et soudain, il se produisit un phénomène étrange. La fourrure blanche de Kissimi disparut. Des poils bruns et hirsutes la remplacèrent. Toklo cligna des paupières. Tobi se tenait là, devant lui. Il pleurnichait :
— Berk ! C’est pas bon !
Toklo sentit une vague de panique enfler dans sa poitrine.
— Si tu ne manges pas, tu mourras ! lança-t-il au petit grizzli.
Pour toute réponse, Tobi recracha le bout de viande, détourna la tête et lâcha un gémissement étouffé.
Alors la peur de Toklo se mua en colère.
— Pour qui tu te prends ? On risque nos vies pour toi, alors mange !
Toklo s’approcha de l’ourson et leva la patte pour le frapper. Tobi se recroquevilla en poussant un geignement de terreur.
À cet instant, une forme massive déboula dans la tanière. Une pluie de poudreuse inonda les parois. Kallik se jeta sur Toklo en roulant des yeux fous. Le lièvre arctique qu’elle tenait entre ses dents vola à l’autre bout de la grotte. L’ourse retroussa les babines et rugit :
— Ne t’avise pas de toucher à un seul poil de Kissimi !
Toklo s’avança vers Kallik, bien décidé à lui régler son compte. Mais avant qu’il n’ait pu armer la patte, Lusa s’interposa :
— Arrêtez ça tout de suite ! Toklo, tu sors. Tu fais peur à Kissimi.
Et elle le poussa dehors d’un coup d’épaule. Le grizzli franchit le seuil de la grotte en titubant. La colère reflua aussi subitement qu’elle était venue.
« Ce n’était pas Tobi, songea le grizzli avec un frisson qui lui retourna l’estomac. Tobi est mort. »
Il était pétrifié d’horreur. Il ne supporterait pas de voir un autre ourson mourir. Dans un demi-brouillard, il perçut la voix de Kallik qui résonnait dans la tanière :
— Là… N’aie pas peur… C’est fini… Le vilain grizzli est parti.
Puis il entendit l’ourse blanche renifler la fourrure de Kissimi.
— On t’a donné à manger ?
— Évidemment, rétorqua Lusa, vexée. Tu pensais qu’on allait le laisser mourir de faim ?
— Merci, marmonna Kallik, avant d’ajouter quelque chose que Toklo ne comprit pas.
Il espérait qu’elle se sentait mal à l’aise. Après tout, c’était son imprudence qui les avait tous mis en danger. Depuis le début, elle s’imaginait que Toklo, Lusa et Ujurak souhaitaient la mort de Kissimi. Pfff ! Quelle tête-de-saumon ! Comme si on pouvait avoir envie qu’un ourson meure !
— Kissimi est super intelligent, trompetait Lusa.
Toujours à essayer d’apaiser les tensions, à tenter d’éviter les conflits.
— Il connaît nos noms par cœur, poursuivait-elle. Tout à l’heure, on a joué à la chasse au phoque. Si tu avais vu comment il est resté immobile !
Toklo grogna. Les bavardages incessants de Lusa lui agaçaient les oreilles. Il s’en voulait d’avoir passé sa colère sur l’ourson. C’est qu’il lui rappelait terriblement son petit frère ! Toklo n’arrêtait pas de penser à lui. Les oursons étaient si fragiles !
Il laissa son regard errer sur la plaine enneigée. Ujurak tardait à rentrer ; ce n’était pas normal. Cette tête-de-duvet-d’oie s’était encore fourrée dans le pétrin et Toklo allait devoir le chercher. À tous les coups.
Brusquement, le grizzli se figea. Une silhouette sombre se découpait sur le paysage enneigé. Et elle venait vers lui. À vitesse grand V.
Ujurak courait ventre à terre, les oreilles plaquées sur son crâne par le vent. Toklo bondit à sa rencontre. Lorsqu’il aperçut son air désemparé, il sut que quelque chose de grave était arrivé.
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
Ujurak freina, soulevant une gerbe de neige, et débita à toute allure :
— J’ai voyagé avec un Peau-lisse ! Un Peau-lisse transformé en corbeau ! Et moi aussi, j’étais un corbeau ! Il y avait du pétrole, du pétrole partout ! C’est en train d’envahir l’île ! Tout le monde va se noyer : les plantes, les rochers, les animaux…
— Calme-toi, lui intima Toklo en posant une patte sur son épaule. Je n’ai rien compris. Recommence depuis le début.
Le petit grizzli aspira plusieurs bouffées d’air. Peu à peu, la lueur affolée qui brillait dans ses yeux disparut. Plus posément, il raconta :
— J’ai rencontré Tulugaq, un Peau-lisse. Il savait se transformer en corbeau. Il m’a conduit dans un endroit où les Peaux-lisses puisent du pétrole dans le sol. Si on ne fait rien… ça détruira toute l’île.
Toklo ne voyait toujours pas où son ami voulait en venir, ce qui commençait à l’énerver.
— Et comment tu comptes empêcher ça ? grogna-t-il.
Les yeux d’Ujurak s’emplirent de chagrin.
— Tulugaq est mort avant d’avoir pu me le dire.
À cet instant, dans l’esprit de Toklo, une image se superposa à celle d’Ujurak. L’image d’un ourson au poil brun, incapable de se débrouiller seul. Toklo avait protégé le petit grizzli depuis le premier jour de leur rencontre. Il l’avait accompagné dans le monde sauvage, en dépit de tous les dangers. Fourrant son museau dans la fourrure d’Ujurak, il marmonna :
— Tulugaq a bien dû te donner un indice.
Ujurak secoua la tête, le regard vide.
— Retournons à l’abri, suggéra Toklo en voûtant les épaules pour se protéger du vent.
Dès qu’il se glissa dans la tanière, Kissimi se blottit dans le giron de Kallik. Toklo grinça des dents. L’ourson l’horripilait, avec ses manières de lagopède effarouché. C’était tout juste s’il n’avait pas peur de son ombre. Or, quand on avait peur, on devenait faible.
D’un coup, Toklo se reprit. Kissimi ne méritait pas sa colère ; il n’avait rien fait de mal. Le grizzli alla donc s’installer au fond de la tanière, le plus loin possible de l’ourson. Kallik le remercia d’un petit signe de tête, enveloppa Kissimi avec sa patte et le ramena contre elle. Elle semblait avoir compris que Toklo n’avait pas délibérément effrayé son protégé.
Le grizzli laissa passer un instant, savourant la chaleur de la tanière, écoutant le vent qui sifflait au-dehors. Puis il se tourna vers Ujurak.
— Dis-nous tout.
Toklo écouta le récit du petit grizzli avec un étonnement croissant. Comment il s’était changé en Peau-lisse, puis en corbeau. Son voyage dans le ciel vers la caverne des Selamiuts, où se rassemblaient les esprits. La marée de pétrole qui avait envahi l’île et dans laquelle Tulugaq, sous sa forme de corbeau, s’était noyé.
— Que vont devenir les ours blancs ? chevrota Kallik en resserrant son étreinte autour de Kissimi.
— À ton avis ? répliqua Ujurak d’un ton cassant. À moins qu’ils n’apprennent à nager dans le pétrole, ils vont tous mourir !
Toklo se raidit. Ujurak avait les nerfs à fleur de peau ; ce n’était pas dans son habitude de parler ainsi. L’impuissance et la frustration le rendaient agressif.
— Si j’en crois ce que t’a raconté Tulugaq, il faudrait demander conseil aux esprits, intervint Lusa. Les Museaux-plats les appellent « Selamiuts », et les ours blancs « Iqniqs », mais au bout du compte, c’est du pareil au même.
La petite ourse réfléchissait à voix haute, le front plissé.
— Est-ce que tous les ancêtres du monde sont rassemblés au-dessus de cette île ?
— Je ne sais pas, répondit Ujurak. Le ciel est immense.
Perdue dans ses pensées, les yeux réduits à l’état de fentes, Kallik interrogea :
— Si les réponses sont inscrites dans les étoiles… peut-être qu’Ujurak devrait aller chez les Selamiuts ?
— Mais bien sûr, ronchonna Toklo. Ujurak va voler jusqu’aux étoiles.
Même un oiseau ne pouvait pas aller si haut. Kallik délirait complètement.
Et puis, Lusa eut une idée :
— Peut-être qu’on n’a pas besoin d’aller jusqu’aux étoiles… Peut-être qu’il suffit de trouver la grotte qu’on appelle le Séjour des Selamiuts.
Ujurak lui décocha un regard hésitant.
— C’est loin.
— Ce que dit Lusa n’est pas idiot, fut forcé de reconnaître Toklo. Souviens-toi des paroles de Tulugaq : « Retrouve-moi au Séjour des Selamiuts. J’irai te chercher dans les étoiles. » Il a parlé de deux endroits différents : la caverne et le ciel. À mon avis, il avait des abeilles dans le crâne. Comment Ujurak pourrait-il monter jusqu’aux étoiles ?
Toklo sentit un frisson glacial lui parcourir l’échine. Le seul moyen qu’avait un ours d’atteindre les étoiles… c’était de mourir.
— Tulugaq s’est trompé, s’entêta Toklo sur un ton bourru. Il a voulu dire : « Je viendrai te chercher dans la caverne. » Et rien d’autre.
Déstabilisés par les propos du grizzli, les ours se regardèrent. Toklo laissa vagabonder ses pensées. Il en avait assez des phoques, des polaires et des oursons. Ils ne faisaient que le détourner de sa véritable mission. Toklo avait hâte de repartir.
Tout à coup, il sursauta. Kissimi avait escaladé son épaule et enfouissait sa petite tête dans le creux de sa nuque. Le grizzli sentit une flamme minuscule s’allumer dans sa poitrine. L’ourson voulait faire la paix. Il lui avait pardonné son accès de mauvaise humeur.
D’un mouvement de patte, Toklo le repoussa vers Kallik. En douceur, pour ne pas l’effrayer.
— Descends de là. Tu me chatouilles.
— La nuit tombe, annonça Kallik en attirant Kissimi contre elle. Nous partirons demain, à l’aube.
Elle paraissait impatiente de s’en aller. Sans doute parce que si elle éloignait Kissimi des tanières des ours polaires, ces derniers auraient moins de chances de le retrouver. La caverne des Selamiuts était une destination idéale, pour Kallik.
— Allons dormir, décida Toklo. On voyage mieux les pattes reposées.
 
Quand le grizzli se réveilla, la tanière était plongée dans les ténèbres. L’aube soulignait les contours de l’entrée de la grotte, peignant une ligne laiteuse sur la neige. Il était encore tôt ; Toklo profita de ce moment de quiétude pour observer ses amis dormir.
Il avait un peu honte de les aimer : les grizzlis vivaient seuls. Sauf que Toklo n’avait plus envie d’être seul depuis longtemps. Il ne parvenait pas à envisager sa vie sans Lusa, Kallik et Ujurak. Ils avaient parcouru tant de chemin ensemble ! Qu’allait-il se passer lorsque leur quête serait terminée ? Qui allait veiller sur eux ? Toklo s’en était toujours senti responsable. Cela pesait sur lui comme le toit d’une tanière alourdi par un rocher.
Partir chacun de son côté… Cette simple idée installait une douleur sourde dans le ventre de Toklo. Le grizzli réveilla Ujurak d’un coup de truffe. Marcher l’aiderait à ne pas penser.
Lorsque Kallik se leva, Kissimi grimpa sur son dos, se fit un nid douillet dans la fourrure blanche et se rendormit.
« Les Iqniqs avaient-ils prévu que l’ourson ferait partie du voyage ? se demanda Toklo. Peut-être que oui, puisqu’il est né sur cette île. Il a sa place dans cette aventure. Sûrement plus que nous. »
Le grizzli réprima un ricanement. Voilà qu’il raisonnait comme Ujurak, maintenant ! Pour un peu, il se mettrait à voir des corbeaux enduits de pétrole !
— Passe devant, proposa-t-il à Ujurak. Tu connais le chemin. Je vais fermer la marche… au cas où les polaires décideraient de se pointer.
Les ours partirent dans la lueur grise de l’aube, ralentis par l’épaisse couche de neige. Direction : l’intérieur des terres. Le jour vint, étirant sa lumière dans la plaine. Quand Toklo eut mal aux pattes, il déclara :
— On fait une pause. Je vais chasser.
En plus, Lusa commençait à fatiguer. Elle avait trébuché trois fois sur les vingt derniers pas.
Ils s’abritèrent derrière un bouquet d’épineux. Aussitôt, Lusa s’affala en soupirant :
— Tu as besoin de te reposer, Toklo.
— J’ai surtout besoin de manger, rétorqua le grizzli. Et vous aussi.
Il repartit dans le paysage blanc.
Les buissons étaient presque hors de vue lorsqu’il débusqua un lièvre arctique. L’animal traversait l’étendue de neige par petits bonds réguliers, contre le vent. Toklo s’en approcha à pas de loup ; le lièvre s’aperçut de sa présence beaucoup trop tard. Le grizzli le cloua au sol et l’acheva d’un coup de patte.
Sur le chemin du retour, il repéra un couple de lagopèdes blottis l’un contre l’autre dans la poudreuse. Il lâcha le lièvre et se jeta sur eux. Le premier s’esquiva d’un battement d’ailes ; le second se retrouva piégé, l’aile traversée par une griffe.
Satisfait, Toklo repartit vers les buissons, la gueule pleine de saveurs tièdes et juteuses. Trois proies pour cinq. Pas mal du tout.
Tandis que Kallik, Lusa et Ujurak se partageaient le lièvre, Toklo mastiqua un bout de lagopède, qu’il recracha devant Kissimi.
— Goûte, dit-il à voix basse. C’est facile à manger, tu vas voir.
La dernière fois, l’ourson n’avait pas voulu de lagopède parce que le morceau était entier. Ce serait peut-être différent si la viande était mâchée.
Kissimi renifla la bouillie d’un air suspicieux, puis en grappilla quelques bouchées. C’est à cet instant que Toklo remarqua le regard de Kallik. Un regard pétillant, rempli de gratitude.
— Merci, Toklo.
Après le repas, tout le monde s’installa confortablement à l’abri du vent. Les ours avaient la peau du ventre bien tendue ; ils avaient envie de faire un somme. Mais Toklo se remit debout et annonça :
— En route.
Kallik promena son regard sur la lande qui s’étendait devant eux. Elle paraissait mal à l’aise.
— Tu ne voudrais pas te changer en oiseau pour partir en repérage ? demanda-t-elle à Ujurak. J’ai peur que l’on ne se perde…
— Non, répliqua le petit grizzli d’une voix étonnamment ferme. Je dois terminer notre quête sous la forme d’un ours.
Toklo sut d’emblée qu’il serait inutile d’insister. Il repartit avec l’intime conviction qu’Ujurak leur cachait quelque chose. Son silence… cette lueur dans ses yeux… cela ne laissait rien présager de bon.
Le paysage commença de se transformer. Le sol grimpait en pente douce, formant une chaîne de collines basses qui, plus loin, devenaient des montagnes. Des pics déchiquetés couverts de neige se découpaient contre le ciel de plus en plus sombre. Une tempête se préparait. Quelques flocons s’étaient mis à tomber. Très vite, ils s’épaissirent et se muèrent en tourbillons blancs. Les ours durent avancer la tête baissée pour lutter contre le vent. Des cristaux de glace se formèrent autour des yeux de Toklo et se logèrent entre ses griffes. Chaque pas devint un effort. Si ça continuait, ils allaient finir en statues de givre.
Soudain, Kallik glissa sur une plaque verglacée et bouscula Toklo. Kissimi tomba, atterrit la tête la première dans la neige et poussa un gémissement plaintif. Toklo se renfrogna : l’ourson ne s’était pas fait mal ; il exagérait. Kallik lui lécha le museau pour le réconforter.
— Tu veux que je le porte un peu ? proposa Toklo.
Surprise, Kallik répondit :
— Oui, c’est très gentil.
— Allez, grimpe ! ordonna le grizzli à Kissimi.
Il s’accroupit pour permettre à l’ourson de monter sur son dos. Kissimi se nicha au creux de ses épaules. Toklo trouva aussitôt la sensation agréable. La douce chaleur que dégageait l’ourson l’apaisait.
— Accroche-toi, petit.
« Si tu tombes, je te rattraperai », ajouta-t-il en silence.
Le sol était de plus en plus abrupt ; il allait falloir encore marcher longuement avant d’atteindre la crête. Et bien sûr, Lusa commençait à fatiguer.
— Si on s’arrêtait pour la nuit ? suggéra-t-elle.
— Non, s’obstina Ujurak. Nous sommes presque arrivés.
À nouveau, cette voix étrange et incisive, qui allumait une angoisse indéfinissable dans la poitrine de Toklo. Ujurak était aiguillonné par une force puissante. Une force plus insistante que jamais. Une force que Toklo ne parvenait pas à cerner.
Enfin, les ours atteignirent le sommet de la crête. Frigorifiés, exténués, ils contemplèrent la vallée qui s’étendait de l’autre côté. À perte de vue, ce n’étaient que champs de neige et rochers brisés. Sans hésiter, Ujurak plongea vers la vallée en criant :
— Venez ! Ce n’est plus très loin !
Toklo le suivit, perplexe. Comment son ami faisait-il pour se repérer dans cette blancheur où tout se ressemblait ? Les ours dévalèrent la pente au galop. Le vent soufflait moins fort, sur ce versant-ci ; la neige tombait moins dru. La progression n’était pas plus facile pour autant. Toklo dérapait dans la poudreuse fraîche ; Lusa s’y enfonçait jusqu’au cou. Ses petites pattes fouettaient la neige comme si elle nageait dans l’océan. Tous les dix pas, Toklo la relevait d’un coup de front ou la saisissait par la peau du cou.
Soudain, une plaque de neige se détacha de la pente. Toklo se retrouva sur les fesses, en train de glisser vers la vallée. Son rugissement de surprise se mêla au cri de panique de Kissimi. L’ourson lâcha prise, s’envola vers une congère et pouf ! s’enfonça dans la neige.
Kallik bondit jusqu’à la congère, creusa avec frénésie et récupéra Kissimi. Trempé jusqu’aux os, gémissant de peur, l’ourson n’avait pas une égratignure. D’un geste tendre, Kallik le fit remonter sur son dos.
— Je me suis assez reposée, dit-elle à Toklo. Merci pour ton aide.
Toklo se remit en marche d’un pas lourd, avec le sentiment qu’il se fatiguait pour rien. C’était épuisant de veiller sur trois ours et un bébé ; épuisant de voler à leur secours chaque fois qu’ils faisaient un faux pas. Les esprits leur compliquaient la tâche. S’ils voulaient qu’ils trouvent la grotte, pourquoi plaçaient-ils tant d’obstacles en travers de leur chemin ?
Et puis, Toklo entendit Ujurak s’écrier :
— On y est !
Debout dans la neige, le petit grizzli contemplait un surplomb de roche qui saillait du flanc de la montagne, un peu en contrebas.
Toklo promena son regard sur la vallée, puis sur la pente qui s’élevait au-delà. Au sommet d’un mamelon rocheux s’érigeait un bâtiment de Peau-lisse à la forme singulière – un peu comme un pin gigantesque dont la pointe de plus en plus effilée semblait crever le ciel. La structure paraissait surveiller la vallée depuis le faîte de la colline, tel un amas de bouts de bois sinistre et menaçant.
— Qu’est-ce que c’est ? interrogea Toklo en désignant le bâtiment de la tête.
— La plate-forme pétrolière, répondit Ujurak.
— Vue d’ici, elle semble minuscule, commenta Lusa.
Toklo approuva d’un grognement. Ujurak avait décrit la plate-forme pétrolière comme une bâtisse géante impossible à détruire. Pourtant, le grizzli avait l’impression de pouvoir la pulvériser d’un coup de patte.
— C’est parce qu’on ne voit pas tout, expliqua Ujurak. De toute manière, on s’en occupera plus tard. Pour l’instant, le plus urgent, c’est la grotte.
Et il repartit dans le silence étincelant de la blancheur neigeuse. Même les geignements de Kissimi s’étaient tus. Cela conférait au paysage une aura de respect mêlé de crainte.
Aux abords de la saillie, Toklo entendit des bruits de pas derrière lui. Il se retourna. Ça y était : les polaires les avaient rattrapés et…
Non. Il n’y avait personne. Juste la neige, et quatre sillons tracés par des pattes d’ours. Toklo secoua la tête. Voilà qu’il avait des hallucinations, à présent !
Une enjambée, deux enjambées… Stop. Encore ces bruits de pas, là, tout près. Cette fois, Toklo sentit des silhouettes le frôler. Des ours blancs au corps massif. Des caribous. Des bœufs musqués. Des Peaux-lisses à l’ossature grêle. Toklo ferma les paupières et les rouvrit. Les silhouettes n’avaient pas disparu, mais leurs contours étaient moins nets. Comme si une ombre était tombée devant les yeux du grizzli.
Un lièvre arctique passa en bondissant tout près de lui. Toklo essaya de l’attraper d’un coup de patte circulaire. Avec un frisson de terreur, il vit ses griffes traverser l’animal. Le lièvre était… transparent. On distinguait le sol enneigé à travers son pelage blanc.
Toklo cilla. Il était en train de devenir fou. Ou alors, il rêvait tout éveillé. Cela devait arriver, à force de marcher dans la neige.
Et puis, il entendit Kallik murmurer :
— Toi aussi, tu les vois, Lusa ?
L’ourse noire hocha la tête. Ses yeux, animés d’une lueur émerveillée, lui mangeaient la figure.
— Ils sont si nombreux !
— Ce sont les ancêtres du monde sauvage, expliqua Ujurak. C’est ici qu’ils habitent.
Il avait parlé d’une voix vibrante, calme et assurée.
Les ours continuèrent d’avancer parmi les esprits. Ici, toutes les créatures du pays des Glaces éternelles étaient rassemblées. Les chasseurs et les proies marchaient de concert vers une seule et même destination.
Toklo n’en croyait pas ses yeux. Il avait l’impression d’évoluer dans un rêve. Il suivit Ujurak sous le surplomb de roche. Un large tunnel s’enfonçait dans l’obscurité. Toklo sentit son poil se hérisser. Il brûlait d’envie d’aller voir ce qu’il y avait dans cette grotte, mais son instinct lui hurlait de s’enfuir loin de cet endroit étrange peuplé de créatures qui n’avaient rien à faire ensemble.
De plus, une question tournoyait dans sa tête : comment un lieu hanté par des Peaux-lisses pouvait-il ne pas être dangereux ?
Pourtant, les odeurs qui lui caressaient les narines étaient rassurantes. Chaleureuses et accueillantes, elles l’attiraient à l’intérieur de la caverne.
— Coucou ! lança Lusa en passant le museau dans la grotte. Y a quelqu’un ?
— Quelqu’un… ? elqu’un… ? qu’un… ? lui répondit l’écho.
— Suivez-moi, leur intima Ujurak en s’avançant dans les ténèbres.
Les créatures translucides s’arrêtèrent sur le seuil et observèrent les quatre ours disparaître dans la grotte. Toklo s’éloigna le cœur léger. Gardiennes de cette grotte empreinte de mystère, elles veilleraient à ce qu’aucun ennemi ne s’approche.
Ici, les ours ne couraient aucun danger.
À mesure qu’ils s’enfonçaient dans les profondeurs, les ombres se faisaient plus denses. Bientôt, on n’y verrait plus à trois pas devant soi. Soudain, une faible lueur apparut. Les ours se hâtèrent vers elle… et se figèrent.
Le tunnel menait à une vaste caverne. Il y avait dans le plafond de pierre un trou recouvert de neige. La lumière du jour pénétrait par l’ouverture, éclairant un sol de pierre sèche. La neige s’était amoncelée par terre sous le trou.
Le souffle court, Toklo parcourut le sol du regard. Des empreintes de pas. Des centaines de milliers d’empreintes de pas – autant qu’il y avait d’étoiles dans le ciel. Chaque créature qui vivait sur la Terre avait laissé sa trace sur le sol de cette grotte. Même les Peaux-lisses, qui marchaient sur leurs pattes de derrière sans jamais perdre l’équilibre.
Tout à coup, Kallik s’écria :
— Venez voir !
En trois bonds, Toklo rejoignit son amie, qui avait les yeux fixés sur les murs de pierre. D’étranges marques s’y dessinaient : des lignes et des points de couleurs différentes.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? s’enquit Toklo dans un souffle.
— C’est l’œuvre des Peaux-lisses, répondit Ujurak en plissant le front. Quand je soignais les animaux, j’ai vu Sally tracer des signes bleus avec un petit bâton sur quelque chose de blanc et de plat.
— Pourquoi ? s’enquit Lusa.
— Je l’ignore, mais ça a forcément une signification pour eux, répliqua Ujurak en haussant les épaules.
Lusa s’approcha de la paroi de la grotte et se mit à scruter les signes avec curiosité. Au bout d’un moment, elle déclara :
— Je crois voir une forme… La forme d’un… d’un caribou !
— Tu as raison ! s’exclama Ujurak. Et là, regarde : il y en a un autre ! Et ici, encore un autre !
Toklo se pencha pour examiner les dessins. Des caribous ? Peut-être bien…
— Et ces silhouettes, juste à côté, enchaîna-t-il, on dirait des Peaux-lisses en train de chasser. Celui-ci brandit une lance, ou un bâton-feu.
— Et voici le caribou que les chasseurs ont tué, souligna Kallik en tendant la patte. Regardez : la lance sort de son flanc. On a même dessiné des taches rouges pour représenter les gouttes de sang.
Toklo ne voyait pas l’intérêt de tracer toutes ces marques sur des murs de pierre, mais les scènes que les Peaux-lisses avaient peintes l’émerveillaient. Il observa les tanières en peau marron et les Peaux-lisses de tailles différentes qui déambulaient parmi elles.
Ujurak désigna des traits tracés au-dessus des Peaux-lisses.
— Ce sont sûrement les esprits. Les Iqniqs. Les ancêtres de toutes les créatures.
— Moi j’ai trouvé des ours blancs ! trompeta Lusa, qui s’était postée un peu plus loin. Peut-être qu’Aga se trouve parmi eux ?
Kallik et Toklo s’approchèrent pour examiner les dessins. En voyant que les Peaux-lisses avaient choisi de représenter son peuple, Kallik émit un grognement de plaisir.
Toklo avança la truffe et flaira les dessins.
— Ils ne sentent rien du tout, constata-t-il. Ils doivent être là depuis très, très longtemps.
« Et ils étaient là bien avant qu’Aga ne vienne au monde », pensa-t-il en réprimant un frisson.
— Toklo ! Kallik ! Lusa ! Venez voir ! Viiite !
C’était Ujurak. Il s’était enfoncé dans la grotte. Alarmé, Toklo pressa le pas.
De la patte, Ujurak désignait le mur de la caverne. On y avait dessiné quatre ours de petite taille : deux bruns, un noir, un blanc. Et au-dessus de leur tête, sept étoiles qui, reliées entre elles, formaient la Grande Ourse.
— C’est nous, susurra Ujurak. On est là, dans cette grotte, depuis le début. Notre destin était écrit sur ces murs de pierre.
Toklo sentit son ventre se retourner et ses poils se dresser sur sa nuque. Des Peaux-lisses l’avaient peint bien avant sa naissance, dans une grotte perdue au fin fond de la banquise… Comment était-ce possible ?
Le vertige s’empara de lui ; les parois se mirent à tourner. Il bredouilla :
— On est… on est arrivés au bout du voyage… Et maintenant ?
— Maintenant, on doit sauver l’île, chuchota Ujurak sans quitter les dessins des yeux. Si le pétrole détruit cette grotte, tout est perdu. L’île de l’Étoile attendait notre venue. Elle sait que nous pouvons l’aider.
À ces mots, Lusa s’écarta brusquement et voûta les épaules. Toklo lui jeta un regard étonné. Les dessins semblaient l’avoir chagrinée. Bouleversée, même. Lorsqu’elle prit la parole, sa voix claqua comme une branche qui se brise dans la tempête :
— Explique-moi, Ujurak ! Explique-moi comment quatre malheureux ours pourraient sauver une île ! J’ai fait ce qu’on attendait de moi : j’ai résolu le problème des phoques malades. Que puis-je faire de plus ?
Comme s’il attaquait une proie, Ujurak fondit sur Lusa – si vite que Toklo recula. Les yeux du petit grizzli étincelaient. Au début, Toklo crut qu’une flamme s’était allumée dedans. Puis, en regardant mieux, il vit que les yeux d’Ujurak étaient parsemés d’étoiles.
« Ce n’est pas possible ; je dois rêver, songea le gros grizzli. C’est cette lumière tamisée par la neige : elle me joue des tours ! »
Ujurak s’arrêta à une demi-truffe de Lusa et gronda :
— Nous ne sommes pas « quatre malheureux ours » ! Nous avons voyagé pendant des lunes, sans même savoir où nous allions. C’est la Grande Ourse en personne qui a guidé nos pas. Rien n’était dû au hasard : ni les polaires qui nous ont chassés ni Tulugaq sous sa forme de corbeau. Il m’a montré cette grotte juste avant de mourir : ça aussi, c’était écrit ! On ne peut pas abandonner maintenant.
Et au son de sa voix grave et chargée de tension, Toklo sut qu’Ujurak avait raison.
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CHAPITRE 21
Lusa
Lusa ne parvenait pas à détacher son regard de la petite ourse noire peinte sur la paroi de la grotte. Les mots d’Ujurak résonnaient dans son esprit. Elle avait traversé des lacs. Des océans. La banquise. Et tout ça pour quoi ? Pour contempler une image sur un mur de pierre ?
Son voyage ne pouvait pas s’achever ainsi. Lusa était fatiguée – fatiguée d’avoir faim, fatiguée de marcher. Elle n’avait qu’une envie : rentrer chez elle, dans un endroit gorgé de soleil, planté d’arbres et de buissons de baies, où les ours noirs n’avaient qu’à tendre la patte pour cueillir des vers.
« Toklo a Ujurak. Kallik a Kissimi. Moi, je n’ai personne. Notre quête est terminée. Nous allons nous séparer. Que vais-je devenir ? »
Les paroles d’Ujurak la tirèrent de ses pensées :
— Ce n’est pas fini.
Lusa rejoignit ses amis à contrecœur. Elle avait du mal à délaisser les quatre ours dessinés sur la pierre.
— Tulugaq m’a montré le bâtiment des Peaux-lisses qui surplombe la vallée, poursuivait Ujurak. C’est une grande tour-bâtons encerclée par une barrière et alimentée par des machines. Le pétrole provient de là-dessous.
— Et alors ? interrogea Toklo.
— Vous vous souvenez de l’hôpital des Peaux-lisses ? Il était entouré de tours pétrolières. Si on arrive à détruire cette plate-forme avant que les Peaux-lisses ne construisent d’autres tours, ils se décourageront et s’en iront peut-être.
— Détruire une plate-forme ? s’exclama Kallik. Tu délires ! Les Sans-griffes nous abattront avec leurs bâtons-feux avant même que nous ayons le temps de dire « ouf ».
— Dans ce cas, il nous faut de l’aide, décréta Ujurak.
Kallik braqua sur lui un regard noir.
— Pas question de retourner voir les polaires !
— Ni les Peaux-lisses, renchérit Toklo. Si le peuple de Tulugaq avait voulu chasser les creuseurs de pétrole, il l’aurait fait depuis longtemps.
— À moins qu’ils n’espèrent qu’on s’en charge à leur place, conclut Kallik avec amertume.
Les mâchoires serrées, Lusa écoutait les bruits du dehors. Le vent s’était de nouveau levé ; il s’engouffrait dans la vallée, ricochait sur les flancs de la montagne. On eût dit une horde de caribous lancée au triple galop. Des centaines de sabots labourant la neige d’une ravine.
Et soudain, Lusa eut une idée.
— Les caribous !
— Quoi, les caribous ? fit Toklo.
— Quand ils courent, ils emportent tout sur leur passage. Ils pourraient démolir le bâtiment des Museaux-plats !
Kallik et Ujurak échangèrent un coup d’œil dubitatif, mais Toklo dit :
— Je comprends… Si on les obligeait à dévaler la pente, ils piétineraient la barrière et démoliraient la tour-bâtons…
— Ils pourraient être blessés, objecta Kallik.
— C’est un plan risqué, murmura Ujurak, les yeux remplis de nuages. Pour tout le monde.
Pendant plusieurs battements de cœur, les quatre ours se regardèrent sans rien dire. Puis, peu à peu, sur le visage de Kallik, de Toklo et d’Ujurak, Lusa vit le doute faire place à la détermination.
— Il nous faut un plan, décida Toklo.
Du bout de la griffe, il fit plusieurs marques sur le sol de la caverne.
— La grotte est ici. La vallée, de ce côté. Le bâtiment des Peaux-lisses, juste en haut de cette pente. Et le territoire des caribous… à peu près par là.
Admirative, Lusa observa le grizzli tracer une carte sur la pierre grise. Toklo était fort. On pouvait lui faire confiance. Il avait bien changé depuis le jour où Lusa l’avait rencontré dans la forêt. Oublié, l’ourson meurtri et colérique. Toklo était devenu un grizzli compétent et sûr de lui.
— Les caribous sont bien à cet endroit, confirma Ujurak. Je les ai vus lorsque je me suis transformé en corbeau.
— Ils sont loin de la tour pétrolière, fit remarquer Kallik, les yeux fixés sur la carte. Comment va-t-on les obliger à parcourir une telle distance ?
— En leur flanquant la frousse de leur vie, déclara Toklo d’une voix assurée.
— Et en les forçant à passer par ici, ajouta Ujurak en dessinant une ligne le long de la colline qu’avait tracée Toklo.
— Ça devrait marcher, acquiesça Toklo avec un petit hochement de tête satisfait.
Vraiment ? Lusa avait l’impression qu’un millier de papillons voletaient dans son ventre. Au départ, son idée lui avait semblé bonne, mais à présent, la petite ourse doutait. Elle doutait affreusement. Obliger un troupeau de caribous à dévaler une telle pente… cela paraissait irréalisable. Surtout que Kallik commençait déjà à protester :
— Je refuse d’emmener Kissimi. Il risquerait de se faire écraser.
— Dans ce cas, laisse-le ici, proposa Toklo.
L’ourse blanche hésita, puis approuva de la tête. D’un coup de museau, elle obligea l’ourson à se lever, le conduisit jusqu’au tas de neige qui se dressait au centre de la grotte et entreprit de creuser une tanière. Kissimi se blottit à l’intérieur ; Kallik referma le trou. À la fin, on ne voyait plus que son petit museau pointer hors du monticule blanc.
— Reste ici, lui intima Kallik. Je reviens. Et ne sors sous aucun prétexte, tu entends ?
L’ourson fit « oui » de la tête, faisant voler les flocons de neige accrochés à ses oreilles.
Avant de quitter la caverne, Lusa jeta un dernier regard aux dessins sur les murs. Si les esprits avaient annoncé la venue des ours, rien ne prévoyait qu’ils donneraient la chasse à un troupeau de caribous. Car sur les parois de la grotte, seuls les Museaux-plats poursuivaient les animaux.
Dehors, le vent soulevait des tourbillons de poudreuse, mais la neige s’était arrêtée de tomber.
— On va couper par les collines, annonça Ujurak. J’ai repéré le chemin, depuis le ciel.
Et il s’élança à l’assaut d’une éminence rocheuse, talonné de près par Kallik et Toklo. Lusa les suivit en haletant. Une fois au sommet, elle s’arrêta et contempla la vallée qui s’étendait en contrebas, par-delà la pente douce. Massés au creux du vallon enneigé, les caribous se déplaçaient lentement. Ils étaient si nombreux ! Ils évoquaient un banc de poissons nageant dans l’océan. Les beuglements des adultes faisaient écho aux cris plus aigus des petits. Le cliquetis de leurs sabots résonnait dans la montagne. Leur parfum âcre emplissait les narines de Lusa, dont l’estomac se mit à gronder. Ces créatures gigantesques, au profil étrange, fascinaient la petite ourse. Elle se rappelait son étonnement la première fois qu’elle les avait vues, aux frontières des Grandes Terres sauvages.
Toklo se tourna vers ses amis, les yeux empreints de gravité.
— La priorité, c’est d’emmener les caribous dans la bonne direction. Pour ça, il va falloir les cerner. (Il inclina les oreilles vers le fond de la vallée.) Moi, j’irai me poster à gauche du troupeau. Lusa et Ujurak, vous prendrez à droite. Kallik se placera à l’arrière. Les caribous se méfient des ours polaires ; ils détaleront sans demander leur reste. Des questions ?
— Oui, fit Lusa. Comment vont-ils réagir ?
Toklo dénuda ses crocs :
— Comme des caribous apeurés : en se mettant à courir. Le plus dur, ce sera de faire en sorte qu’ils ne se dispersent pas. On devra maintenir une allure tranquille jusqu’à la plate-forme pétrolière. Sinon, les caribous seront trop fatigués. Une fois qu’ils auront détruit la barrière, on les laissera s’éparpiller et foncer dans la tour.
— Ça peut marcher, dit Kallik.
Le grizzli promena sur ses compagnons un regard dur, qui fit à Lusa l’effet d’une griffe raclant le sol.
— Pas d’imprudence, compris ? Et surtout, restez hors de portée de leurs sabots.
— Fais attention, dit Lusa. Tu seras aussi exposé que nous.
— C’est mon rôle, de prendre des risques, rétorqua Toklo. D’autres questions ?
Silence.
— Alors prions pour que les esprits nous viennent en aide.
À ces mots, Toklo fit volte-face et amorça sa descente vers la vallée, en contournant le troupeau de caribous. Kallik alla se positionner à l’arrière. Une fois à leur poste, les deux ours s’accroupirent derrière une congère. Ils étaient fin prêts.
Ujurak et Lusa s’aplatirent sur le sol et se dirigèrent vers la droite du troupeau, en décrivant un large arc de cercle.
— Et si on se roulait dans la neige ? suggéra Lusa. Comme ça, les caribous ne nous verront pas !
— Bonne idée, approuva Ujurak.
Mais prendre un bain de neige n’était pas une idée si géniale, finalement. Lusa eut l’impression que des griffes de glace se faufilaient sous sa fourrure. Lorsqu’elle se releva, la neige s’était amassée en plaques épaisses, s’accrochant à ses poils comme des pierres plates.
— Le camouflage n’est pas parfait, mais ça fera l’affaire, commenta Ujurak en se dévissant le cou pour examiner sa fourrure brune tachetée de blanc. Les caribous ne nous verront pas approcher.
— J’ai peur, confessa la petite ourse noire.
Elle avait la gorge sèche, subitement. Le souvenir de la cavalcade dans la ravine l’emplissait d’effroi. Elle entendait encore le martèlement des sabots des caribous, la puissance de leur galop, l’écho de leurs pas précipités.
Et puis, Ujurak déclara :
— Moi aussi.
Alors Lusa reprit confiance. Chaque fois que le petit grizzli dévoilait une faiblesse, elle avait envie de le protéger et se sentait plus forte.
— Il ne t’arrivera rien, lui promit-elle. J’y veillerai.
Lentement, flanc contre flanc, les deux ours longèrent en rampant le troupeau de caribous, puis allèrent se cacher dans une cuvette creusée dans le sol. Il ne restait plus qu’à attendre que Kallik donne le signal.
Lusa posa le museau au bord du trou et entreprit d’observer les animaux en train de paître. Depuis sa cachette, la petite ourse ne distinguait que des pattes. Une forêt de pattes de caribous.
Le temps s’étirait, interminable. Pourquoi Kallik ne bougeait-elle pas ?
Et soudain :
— GROAAAR !
Lusa sentit Ujurak se raidir. Quelques caribous s’écartèrent du troupeau et elle aperçut une ourse polaire menaçante, muscles bandés, mâchoire béante.
— GROAAAR !
Lusa frémit du sommet du crâne à la pointe de la queue. Kallik lui donnait la chair de poule.
Seulement, les caribous, eux, ne paraissaient pas impressionnés. Certains se déplaçaient vers le centre du troupeau ; d’autres continuaient de brouter paisiblement. Kallik s’avança d’un pas…
… et l’impensable se produisit. Un caribou mâle, plus hardi, se tourna vers Kallik, bien décidé à l’affronter.
L’ourse blanche retroussa les babines, lâcha un grondement et lui décocha un coup de patte. Le caribou recula, mais revint à la charge, imité par une vingtaine de congénères. Galvanisés par le nombre, ils s’avancèrent vers Kallik en poussant des beuglements de défi.
Lusa crut que son cœur cessait de battre. L’image des sabots acérés déchiquetant la fourrure blanche dansa devant ses yeux. Il fallait faire quelque chose ! Vite ! Éperdue, la petite ourse tourna la tête dans tous les sens et vit Toklo qui s’élançait au triple galop à la rescousse de Kallik. En quelques secondes, il rejoignit l’ourse blanche, se dressa sur ses pattes arrière et lâcha un rugissement tonitruant. La fureur de Toklo déferla sur les caribous. Ils avaient osé s’en prendre à Kallik : ils allaient le lui payer ! Ils esquivèrent les coups de griffes et s’éparpillèrent en dodelinant de la tête. Leurs bois oscillèrent.
À cet instant, le troupeau ondula comme une vague dans l’océan et se dirigea vers Lusa et Ujurak. La petite ourse décelait la peur qui se dégageait des animaux. Elle s’apprêta à bondir hors de sa cachette, mais Ujurak l’arrêta d’une patte sur l’épaule.
— Attends que Toklo soit revenu à son poste.
L’estomac tordu par la terreur, Lusa approuva de la tête. La horde déferlait vers elle. Dans un grand fracas, les sabots pointus pilonnaient le sol et se rapprochaient à une vitesse effrayante.
Enfin, Ujurak siffla :
— Maintenant !
Dans un seul et même mouvement, les deux ours surgirent de leur cachette en rugissant. Les caribous se cabrèrent et refluèrent dans un fouillis de pattes osseuses et de poils brun-gris, puis repartirent ventre à terre… dans la bonne direction. Martèlement sonore ébranlant le sol. Grondement assourdissant évoquant le tonnerre. Cliquetis de sabots au rythme cadencé.
Lusa et Ujurak couraient côte à côte, suivant le mouvement du troupeau. Leurs muscles roulaient sous leur peau, ondoyant avec souplesse.
— Il faut les obliger à ralentir ! haleta Kallik, qui avait rattrapé Lusa. Sinon, ils seront trop fatigués pour détruire la tour pétrolière !
Les ours diminuèrent l’allure ; les caribous les imitèrent. Et puis, un par un, les caribous s’arrêtèrent et se remirent à brouter. D’autres s’écartèrent du troupeau et lancèrent des cris menaçants qui signifiaient : « Partez, les ours ! Nous n’avons pas peur de vous ! »
Épaule contre épaule, Ujurak et Lusa se jetèrent de nouveau sur les caribous. Kallik fit la même chose à l’arrière du troupeau. Toklo repassa à l’attaque sur le flanc gauche. Son rugissement résonna dans la vallée.
Et les caribous repartirent. Au galop. Et dans tous les sens.
— Par par là ! hurla Lusa, désespérée. Vous devez rester groupés !
C’était à s’arracher les poils de la nuque. Ces têtes-d’écureuils n’obéiraient donc jamais ?
Et tout à coup, un concert de croassements retentit. Le ciel s’emplit d’ailes noires. Une multitude de corbeaux surgie de nulle part plongea vers la vallée. Coups de bec dans les croupes. Battements d’ailes frénétiques. Peu à peu, les caribous reformèrent le troupeau et se remirent à galoper dans la bonne direction.
— Les corbeaux de Tulugaq ! s’écria Ujurak, les yeux étincelants.
Lusa sentit son cœur se gonfler d’espoir. Enfin, les caribous quittaient la vallée ! Ils couraient à un rythme soutenu, pas trop rapide, cernés de toute part. À gauche, un grizzli. À droite, un autre grizzli et une ourse noire. Derrière, une ourse blanche. Et au-dessus de leurs têtes, une volée de corbeaux.
Lusa continuait d’avancer, aux aguets. Au moindre instant d’inattention, elle se ferait piétiner. Mais à présent, les caribous galopaient en cadence. Ils ne tentaient plus ni de ralentir ni de s’échapper. Leurs sabots tambourinaient contre le sol en une musique harmonieuse.
Lusa jeta à Ujurak un regard de triomphe. Un regard qui signifiait : « C’était écrit dans les étoiles. Les ours, les oiseaux et les caribous, unis pour sauver la nature. Nous venons du même endroit ; nous avons les mêmes ancêtres. Ce sont eux qui nous guident, depuis là-haut. »
Lorsque le troupeau atteignit la crête de la colline, la neige se mit à tomber. Lusa s’arrêta et promena son regard sur la chaîne de montagnes qui se dressait devant elle. D’ici, on avait une vue d’ensemble de la vallée encaissée. La grotte trouait le flanc de la colline. Le bâtiment des Museaux-plats crevait le ciel, pareil à un arbre dépourvu de feuilles.
« Un arbre que n’habite aucun esprit », se dit Lusa.
Le vent l’entourait, soulevant du sol la poudreuse qui se mêlait aux flocons crachés par les nuages. Le ciel s’était assombri, déployant une ombre menaçante au-dessus de la vallée. Au loin, un grondement retentit.
Lusa frissonna. Une énergie nouvelle pulsait dans ses veines, la faisait vibrer des oreilles au bout des pattes.
La tempête approchait. Les animaux allaient détruire la tour pétrolière, et la nature allait reprendre ses droits.
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CHAPITRE 22
Kallik
À travers le rideau de neige dense, Kallik vit Toklo se mettre debout et fouetter l’air avec ses pattes antérieures.
Son rugissement retentit dans la montagne :
— EN AVANT !
Kallik sentit les battements de son cœur s’accélérer, son sang bouillonner dans ses veines. Les ours allaient sauver l’île de l’Étoile. Kallik était l’orage indestructible, la montagne puissante, les ours féroces réunis dans le ciel.
La panique s’empara des caribous, qui détalèrent droit vers le bâtiment des Sans-griffes. Ce fut un combat acharné. Lancés au triple galop, les caribous menaçaient de s’enfuir dans tous les sens. Les corbeaux piquaient ; les ours mordaient. D’un claquement de mâchoires, Kallik empêcha un jeune caribou de faire demi-tour. L’animal se cabra et suivit de nouveau le mouvement. Un mâle énorme tenta de s’échapper. Kallik se lança à sa poursuite… mais trébucha dans la neige. Un corbeau vint à son secours : un battement d’ailes, un petit coup de bec dans la joue, et le caribou rejoignit le reste du troupeau.
— Arrière ! rugit Toklo.
Kallik ne le voyait pas, mais elle comprit qu’il s’adressait à un autre animal. Quelques secondes plus tard, elle entendit Lusa s’écrier :
— Ujurak, attention !
L’ourse blanche en fut rassurée. Ses trois amis étaient sains et saufs. Comme elle, ils travaillaient d’arrache-patte.
Le bâtiment se rapprochait à vitesse grand V. Immense. Menaçant. Kallik leva les yeux. Des Sans-griffes au visage pâle s’en échappaient au pas de course, en poussant des cris d’alarme.
« Trop tard, songea l’ourse, satisfaite. Plus rien ne pourra nous arrêter, à présent. »
Parce que les caribous avaient pris le mors aux dents. Aveuglés par la panique, ils fonçaient dans la vallée, traçant de profonds labours dans le sol. Un vieux mâle trébucha et dégringola en fouettant l’air de ses pattes. Kallik l’esquiva d’un bond prodigieux. Le caribou resta à terre en poussant des beuglements terrifiés.
De nouveau, un jeune caribou s’écartait du troupeau. Kallik le contourna. Autant le laisser partir. Les jeunes ne seraient d’aucune utilité pour démolir la barrière.
La horde de caribous roulait vers les tanières des Sans-griffes, pareille à une vague géante. La barrière céda avec un grand CRAAAC ! Les caribous renversèrent une première tanière en bois. Puis une deuxième. Une troisième. Les débris s’éparpillèrent sur les mares huileuses de pétrole en une pluie d’échardes. Les bêtes-feux éclatèrent sous les sabots dans un crissement métallique assourdissant.
La puissance affluait dans les veines de Kallik. La nature s’était liguée contre les destructeurs en une seule et même force dévastatrice. Les Sans-griffes s’enfuyaient en hurlant. Dans le sillage du troupeau, Kallik cavalait en cadence. Toklo, Lusa et Ujurak bondissaient par-dessus le bois brisé et les câbles emmêlés, zigzaguaient entre les cadavres des bêtes-feux.
Soudain, Ujurak rejoignit Kallik et haleta :
— Les caribous s’éloignent ! Il faut les rediriger vers la tour !
L’ourse blanche leva les yeux : la tour-bâtons, au centre des tanières, était toujours debout. Le troupeau la contournait comme une rivière écumante glisse autour d’un rocher. Les caribous étaient lancés à pleine vitesse. Impossible de les rattraper pour les faire changer de direction.
— On devrait peut-être laisser tomber, suggéra Kallik. Ils ont démoli beaucoup de…
— Non ! trancha Ujurak. Il faut raser la tour pétrolière ! Des barrières, les Peaux-lisses pourront en construire d’autres.
— Alors qu’est-ce que tu proposes ? s’enquit Lusa, qui, comme Toklo, venait de rejoindre Kallik et Ujurak.
— Je vais prendre la tête du troupeau, annonça le petit grizzli.
Kallik le dévisagea sans comprendre. Puis elle vit ses pattes s’allonger et devenir noueuses. La fourrure brune se changea en pelage lisse.
— Non ! s’écria Kallik. C’est trop dangereux ! Tu vas te faire piétiner !
Ujurak posa sur elle un regard empli d’une immense tristesse et lâcha dans un souffle :
— C’est la fin de mon voyage. Nous allons sauver la nature, mais je vais mourir aujourd’hui. Il doit en être ainsi.
Kallik resta, pétrifiée d’horreur, à regarder le petit grizzli achever sa métamorphose. Et lorsque le puissant caribou mâle s’éloigna au galop, porté par ses pattes grêles, pas un mot ne franchit les lèvres de Kallik.
— Ujurak ! Reviens ! pleurait Lusa. Tu n’as pas le droit de mourir !
— Personne ne mourra, rétorqua Toklo sur un ton bourru. Pas si j’ai mon mot à dire. Venez ! Allons aider cette tête-de-saumon à conduire son troupeau !
Tout le monde reprit son poste. L’espace d’un instant, Kallik crut que ses pattes s’étaient enracinées dans le sol, puis elle s’ébroua. Ce n’était pas le moment de flancher ! Elle rejoignit l’arrière du troupeau et recommença d’essayer de mordre les jarrets des caribous.
Plus loin, par-dessus le vacarme, un beuglement retentit. Ujurak fendait la meute, son corps massif se détachant distinctement. Il dépassait d’une tête le reste du troupeau. Pendant quelques minutes, les caribous continuèrent leur course vagabonde, puis ils entreprirent de suivre leur nouveau chef.
« S’il te plaît, Ujurak, songea Kallik, ne meurs pas ! »
Elle s’attendait à voir la tête du caribou-Ujurak disparaître d’un instant à l’autre, s’imaginait les sabots fouler le corps musclé, voyait la marée de pattes déferler sur Ujurak.
Et soudain, il y eut un bruit épouvantable. Grincement, craquement, fracas – tout à la fois. Le troupeau venait de foncer dans la tour-bâtons. Le sommet de la construction oscilla et parut rester suspendu dans les airs, avec un hurlement métallique qui sembla durer une éternité.
— ATTENTION !
Le cri de Kallik s’éleva par-dessus le tumulte du vent, par-dessus les beuglements des caribous, par-dessus les plaintes d’agonie de la tour-bâtons. Les caribous se dispersèrent comme des poissons attaqués par un phoque. Kallik se ramassa sur elle-même pour éviter une volée de coups de sabots, puis se releva d’un bond et repartit à fond de train, au côté de Lusa et de Toklo. Ensemble, ils dévalèrent la vallée à la poursuite des animaux fous de terreur.
Enfin, Kallik osa s’arrêter. Elle jeta un coup d’œil derrière elle. Vit la tour-bâtons basculer, d’abord au ralenti, puis de plus en plus vite. Le bâtiment percuta le sol dans un fracas tonitruant qui parut ébranler la terre entière.
Ensuite, ce fut le silence – un silence immobile et glacé. Même le vent sembla retenir son souffle. Trois ours – un blanc, un brun, un noir – au milieu du chaos. Un troupeau en fuite. Une tour démantelée.
Peu à peu, les Sans-griffes sortirent de leur torpeur. Certains escaladèrent les ruines en criant. D’autres se dirigèrent vers les rares bêtes-feux qui tenaient encore sur leurs pattes noires et rondes.
La meute de caribous disparaissait dans la vallée. Tout à coup, un mâle au corps massif se détacha du troupeau et fonça vers les trois ours au pas de charge.
— On a réussi ! s’égosilla Ujurak en se retransformant en grizzli. Youpiii !
— Ujurak ! s’écria Lusa de sa voix suraiguë en sautillant jusqu’à son ami. T’es pas mort !
Kallik pressa son corps contre celui du petit grizzli ; Toklo lâcha un grognement enjoué. Les quatre ours étaient de nouveau réunis ; ils allaient pouvoir faire la fête !
Mais soudain, un bruit étrange retentit au-dessus de la vallée. Un bruit haché, régulier, de plus en plus sonore. Kallik leva la tête et tendit l’oreille.
« Qu’est-ce que c’est ? Le tonnerre ? La tour-bâtons qui finit de s’effondrer ? »
C’est alors qu’elle vit l’oiseau argenté apparaître par-dessus la ligne d’horizon, derrière le bâtiment en ruine. Glacée d’effroi, elle observa ses ailes de métal cisailler l’air.
— Courez ! hurla Kallik. L’oiseau de métal veut nous attraper dans sa toile d’araignée géante !
Les ours s’enfuirent ventre à terre dans la vallée, glissant, trébuchant dans la neige lacérée par les sabots. L’oiseau se lança à leur poursuite en lâchant un piaillement strident.
En quelques secondes, il les avait rattrapés. Kallik se raidit. L’oiseau de métal allait larguer son filet d’argent et…
CLAC ! Quelque chose ricocha sur le sol, à un pas de Kallik, expédiant une gerbe de neige dans les airs.
— Des bâtons-feux ! s’époumona Lusa.
La réalité frappa Kallik de plein fouet. Les Sans-griffes à bord de l’oiseau de métal ne voulaient pas capturer les ours : ils voulaient les tuer ! Penchés par l’ouverture, ils vociféraient. Les rafales du vent amenaient leurs cris de colère jusqu’aux oreilles de Kallik.
« Ils ne sont pas contents. Normal : nous avons détruit leur tour. Le pétrole est très important, pour les Sans-griffes. »
Kallik regrettait, subitement. Elle avait déclenché la fureur des Sans-griffes et ils allaient se venger. Et puis, ses regrets refluèrent. Les Sans-griffes n’avaient pas le droit de puiser du pétrole sur cette île. Kallik et ses amis avaient bien agi. Le pétrole, c’était secondaire.
— Tous à la caverne ! hurla Toklo.
Jamais les quatre ours n’avaient couru aussi vite. S’ils n’échappaient pas aux griffes de l’oiseau de métal, ce serait la fin. La course-poursuite sembla durer une éternité. Bifurquer. Se baisser. Esquiver les billes de feu qui sifflaient autour de leurs têtes. Kallik sentit un projectile la frôler. Lusa s’emmêla les pattes et fit un roulé-boulé le long de la pente. Toklo la releva d’un coup de front et la poussa en avant.
Ils y étaient ! L’entrée de la grotte ! La grotte, sur le seuil de laquelle rien ne bougeait. Kissimi avait obéi à la griffe et à l’œil : il était resté tapi au centre de la caverne.
Plus que quelques pas… Ils allaient y arriver… Ils allaient y arriver…
Et brusquement, l’oiseau de métal décrivit une courbe dans le ciel et s’approcha en rase-mottes. Un Sans-griffes se pencha… épaula son bâton-feu… visa Ujurak et…
PAN !
Au moment où le coup partit, Lusa se jeta sur Ujurak. La bille enflammée traversa la patte arrière de la petite ourse noire, qui s’effondra à terre. Un filet de sang teinta d’écarlate le tapis de neige.
L’oiseau de métal tournoya, puis repartit à tire-d’aile dans le ciel.
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CHAPITRE 23
Toklo
Ce devait être un mirage. Une hallucination provoquée par la neige. Lusa venait de s’effondrer, là, sous les yeux effarés de Toklo. L’espace d’un instant, il ne comprit pas ce qui se passait.
Et puis, Kallik poussa un hurlement strident :
— NON !
Avant de se ruer sur Lusa et de lui donner des coups de front désespérés.
Les yeux agrandis par l’horreur, Ujurak fixait la petite ourse noire en répétant d’une voix blanche :
— C’était moi ! C’était moi qui devais mourir ! Pas Lusa !
Toklo se pencha sur son amie et renifla la blessure. Elle ne saignait pas beaucoup ; ce n’était qu’une éraflure. Et… ouf ! Lusa respirait.
— Elle est vivante ! souffla le grizzli.
La petite ourse frémit, leva la tête et promena autour d’elle un regard embrumé. D’une voix pâteuse, elle demanda :
— Ujurak ? Il va bien ?
— Il va très bien, lui répondit Kallik avec chaleur. Filons dans la grotte.
Toklo n’avait pas fait un pas qu’il entendit un grondement sourd. Un bruit caverneux qui enflait rapidement. Le rugissement d’un oiseau de métal, en plus sonore.
— Un orage ? lâcha le grizzli. Au pays des Glaces ?
— C’est une avalanche ! gronda Kallik, les yeux rivés sur la montagne.
Toklo suivit le regard de l’ourse blanche. L’oiseau de métal frôlait la crête en faisant vrombir ses ailes. Sous le souffle, un pan de poudreuse s’était détaché. Il glissait lentement vers la grotte. Paralysé par la terreur, Toklo observa les monceaux de neige dévaler la pente, de plus en plus vite, tels des ours polaires faisant de la luge sur leur arrière-train.
— Vite ! Dans la caverne ! rugit-il.
— Trop tard ! murmura Kallik.
Glacés d’effroi, les quatre ours regardèrent le mur de neige bouillonnante déferler sur eux, engloutissant le flanc de la vallée dans un fracas retentissant. Plus rapide qu’une bête-feu. Plus rapide qu’un oiseau de métal. Plus rapide qu’un troupeau de caribous. Rien ne pourrait l’arrêter.
« Non, se dit Toklo. Ça ne peut pas se terminer ainsi. Pas après tout ce qu’on a traversé. On ne peut pas mourir sous un tas de neige ! »
Cette idée le mit en rage. Il se hissa sur ses pattes arrière et poussa un rugissement de défi. Mais son cri se perdit dans le vacarme de l’avalanche.
Et soudain, un mugissement fendit l’air. Toklo se retourna. Ujurak avait disparu. À sa place se tenait un bœuf musqué gigantesque à la fourrure hirsute et aux cornes incurvées.
— Euh… Ujurak ?
Le bœuf musqué s’avança en titubant vers un monticule de neige et l’ébranla d’un coup de front. La poudreuse glissa sur le sol, dévoilant un rocher sombre parsemé de lichen. Lentement, avec ses larges épaules musclées, le bœuf-Ujurak le poussa vers ses amis.
Toklo ne comprenait plus rien. Ujurak avait perdu l’esprit, ou quoi ? Ils allaient se faire dévorer par une avalanche, et lui, il déplaçait un rocher !
La neige continuait de foncer vers la grotte, emplissant l’air d’un brouillard glacé. Elle serait là d’une seconde à l’autre, emporterait les ours dans ses griffes puissantes, les broierait dans ses mâchoires de givre. Pourtant, son ami continuait de déplacer son rocher. Comme si le temps s’était suspendu. Comme si Ujurak savait qu’il n’avait pas besoin de se dépêcher.
À travers le rideau de neige et de brouillard, Toklo vit le bœuf-Ujurak placer le rocher en position verticale et le coincer contre une pierre plate, juste devant Lusa, toujours allongée sur le sol. Alors, Toklo comprit : Ujurak lui fabriquait un abri.
— Kallik ! s’exclama le grizzli. À couvert !
Les deux ours se jetèrent derrière le rocher, faisant à Lusa un rempart de leur corps. L’avalanche les percuta avec la violence d’un cataclysme, dans un déluge de neige qui arracha à Ujurak un beuglement tonitruant.
Toklo ferma les yeux et s’aplatit sur le sol, entre Kallik et Lusa. Sous le choc, le rocher vacilla, mais tint bon. Un océan de neige se déversa autour des ours, dans un hideux crépitement de tonnerre évoquant des rafales de bâtons-feux.
Toklo crut que cela ne s’arrêterait jamais. C’était la fin de tout. La fin du monde.
Enfin, la cascade de poudreuse cessa de couler, amenant un silence immobile et glacial. Toklo ouvrit les paupières. Peur. Panique. Poitrine qui brûle. De la neige. De la neige partout, sous lui, au-dessus de lui, autour de lui. Une faible lumière filtrait au-dessus de sa tête. Toklo se mit à gratter la neige avec frénésie. Pop ! Sa tête creva la surface poudrée. Le rocher avait endigué une partie de l’avalanche.
Kallik émergea de la poudreuse deux secondes après. Pendant qu’elle se frayait un chemin vers l’air libre, Toklo entreprit de creuser la neige pour dégager Lusa. La petite ourse parvint à s’asseoir. Sa patte ne saignait presque plus.
Le grizzli balaya la vallée des yeux, en laissant ses poumons se gorger d’air frais. Le paysage était méconnaissable. L’avalanche avait arraché des morceaux de terre et de glace, qu’elle avait entassés pêle-mêle dans la vallée.
Brusquement, Lusa poussa un couinement affolé. Un cri qui grava un sillon d’effroi dans le cœur de Toklo.
— Où est Ujurak ?
Chercher. Vite. Creuser, envoyer de la neige partout, à grands coups de patte puissants. Là ! Un petit tas de poils enchevêtrés, juste à côté du rocher !
Trois bonds, quelques gestes rapides, précis, d’abord prudents, puis vigoureux, et Toklo dégagea le corps d’un bœuf musqué.
— Ouvre les yeux, Ujurak. C’est terminé ; on ne risque plus rien. Tu nous as sauvé la vie !
Le bœuf musqué ne cilla pas. Son poitrail ne bougeait pas. Puis les contours de son corps se brouillèrent. Un petit grizzli apparut dans la neige. Inerte.
Pendant un long, très long moment, Kallik, Toklo et Lusa contemplèrent leur ami allongé sur le sol. Puis Kallik murmura :
— Il est mort.
— Non ! pleura Lusa. Ça ne peut pas arriver !
Elle se mit à renifler le petit grizzli, à secouer son corps avec véhémence.
— Allez, réveille-toi, Ujurak ! Ouvre les yeux, ce n’est pas drôle !
Le corps parcouru de frissons, Kallik observa la scène pendant de longues secondes. Puis elle posa la patte sur l’épaule de Lusa et dit :
— Ça ne sert à rien. Il est parti.
Toklo restait debout, sans bouger, incapable de parler. Ujurak les avait avertis. Il leur avait dit : « Je vais mourir », et Toklo ne l’avait pas cru. À présent, la vérité s’insinuait en lui avec une froideur cruelle et insistante.
Toklo avait échoué. Il avait promis de protéger Ujurak, et il avait échoué.
— S’il savait ce qui allait arriver, pourquoi n’a-t-il rien fait pour l’empêcher ? geignait Lusa.
Ses yeux noirs débordaient de chagrin.
— Il a donné sa vie pour nous, répondit Kallik en enfouissant son museau dans la fourrure de la petite ourse. Délibérément. Son voyage s’achève ici.
— Mais c’était mon ami ! gémit Lusa en levant la truffe vers le ciel.
— C’était notre ami à tous, renchérit Kallik. Nous ne… (Sa voix se brisa. Le corps tremblant, elle déglutit avant de reprendre :) Nous ne l’oublierons jamais. Il restera toujours dans nos cœurs.
— C’était le meilleur ami qu’un ours peut avoir, souffla Toklo.
Il avait l’impression d’avoir le cœur en miettes. La quête des ours ne pouvait se terminer ainsi ; c’était trop injuste. Toklo avait imaginé une fin plus heureuse à leur histoire. Ils auraient dû accomplir leur mission et partir chacun de leur côté. Toklo le grizzli serait retourné dans la forêt, et tout le monde aurait été content.
Les yeux fixés sur le petit corps brun brisé qui gisait dans la neige, Toklo poussa un rugissement de rage et de douleur. Son cri se répercuta parmi les pics. Le manteau de neige vibra sous la menace d’une nouvelle avalanche. Toklo s’en moquait. Il avait besoin d’évacuer sa colère. Il s’était battu. Avait chassé. Avait appris à survivre sur la glace. Et tout ça pour quoi ? Pour regarder Ujurak mourir ?
Un filet de neige glissa jusqu’au petit ours, saupoudrant sa fourrure de blanc. Toklo pivota et entreprit d’ensevelir le corps sous la poudreuse.
— Pardon, Ujurak. Dans la forêt, j’aurais pu te recouvrir de pierres, de terre et de branchages. Mais ici, il n’y a que de la neige.
Toklo creusa de plus en plus vite, déchargeant toute sa fureur dans les muscles de ses pattes arrière. De gros blocs de neige s’envolèrent et retombèrent sur le corps d’Ujurak.
— On n’aurait jamais dû venir ici. Il fallait avoir des abeilles dans le crâne pour faire un voyage pareil. On aurait dû rester sous les arbres. Les grizzlis sont faits pour vivre dans la forêt.
La douleur s’empara de Toklo d’un coup, avec une telle violence qu’elle lui coupa le souffle.
— J’aurais dû être plus courageux. J’aurais dû nous marquer un territoire. Trouver un endroit rempli de gibier, qui…
— Tu as été très courageux, Toklo.
Le cœur bloqué dans la gorge, le grizzli se figea, avant de se retourner.
— Ujurak ?
Un brouillard laiteux était tombé, atténuant les contours de la vallée. Un grizzli franchissait le seuil de la caverne et s’avançait dans la neige. Un grizzli aux épaules et aux griffes puissantes, au museau couturé de cicatrices. Un grizzli femelle, que Toklo connaissait bien.
— Maman…
Oka s’immobilisa près du corps d’Ujurak et posa sur Toklo un regard empli d’amour.
— Je suis tellement fière de toi… Ujurak a pu mener sa quête à bien. Il a pu accomplir son destin. Tout cela, grâce à toi, Toklo.
Toklo n’était pas d’accord :
— C’était ça, son destin ? Mourir sous un tas de neige ?
— Non : c’était de sauver l’île de l’Étoile. Et il n’aurait jamais réussi sans toi. Chaque fois que tu te battais pour lui, que tu lui dénichais de la nourriture, que tu le tirais des griffes d’un danger, tu le poussais un peu plus vers sa destinée.
— J’aurais dû le ramener chez lui !
Oka promena son regard sur le monticule de poudreuse et, en clignant tristement des paupières, murmura :
— On ne peut pas sauver tout le monde…
La rage de Toklo se changea en regrets. Sa mère avait essayé de sauver Tobi, tout comme lui. Elle avait essayé, mais il était parti.
— Je ne voulais pas que mon petit frère meure, avoua Toklo d’une voix rendue rauque par le chagrin.
— Je le sais bien, répliqua Oka en plongeant son regard dans celui de son fils. Pourtant, je t’ai laissé te débrouiller tout seul. Tu ignores combien je regrette.
— Au contraire, fit Toklo. Je crois que je comprends.
Oui, Toklo comprenait ce que sa mère avait ressenti à la mort de Tobi. Sa colère. Son sentiment d’échec. La douleur, qui lui laissait le cœur en morceaux.
— Je me sens… si vide, lâcha-t-il dans un souffle.
À ces mots, les yeux d’Oka s’emplirent d’étoiles, dont l’éclat se mit à scintiller comme un feu dans la nuit.
— Tu n’es pas vide ! L’esprit de la nature vit en toi. Ujurak t’a beaucoup appris. Pour le remercier, tu vas conduire cet esprit dans la forêt qui t’a vu naître, et vivre enfin comme un vrai grizzli. Chasser. Avoir un territoire. Élever des oursons.
— Je n’en ai pas envie, grommela Toklo. Maintenant qu’Ujurak est parti, ça n’a plus de sens.
Dans les yeux d’Oka, les flammes s’éteignirent pour laisser place à une douce chaleur.
— Tu croyais que Tobi et moi t’avions abandonné pour toujours. Pourtant, tu as continué de nous parler et de nous emmener avec toi. Et chaque fois que tu as eu besoin de nous, nous étions là. Avec Ujurak, ce sera pareil.
Toklo l’espérait de tout cœur. Tout était un peu confus ; les mots se bousculaient dans sa tête. Il cherchait à les démêler pour répondre à sa mère lorsqu’il vit un ours surgir derrière Oka et s’avancer vers lui. Au début, Toklo ne le reconnut pas. Puis il étouffa un halètement de stupeur. Ce grizzli au corps musclé, resplendissant de santé, aux yeux pétillant d’une lueur amusée… c’était Tobi. L’ourson chétif et malade que Toklo avait laissé sous un lit de feuilles et de branches avait continué de grandir dans le monde des esprits.
— Je suis fier de toi, dit-il à Toklo. Ujurak a eu de la chance de t’avoir comme grand frère.
— Rappelle-toi la Tanière-berceau, enchaîna Oka. Les arbres… La cascade… Les prairies parsemées de fleurs et regorgeant de proies… Tout cela t’attend, Toklo.
Elle s’interrompit. Quand elle reprit la parole, sa voix était grave et empreinte de sérieux.
— Tu as accompli ta mission : accompagner Ujurak jusqu’à l’île de l’Étoile. À présent, tu peux rentrer chez toi.
Oka allongea le cou ; Toklo se pressa contre elle. Leurs museaux se touchèrent, juste au-dessus du monticule de neige qui recouvrait le corps d’Ujurak. Et Toklo dit :
— Je vais rentrer. Promis.
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CHAPITRE 24
Ujurak
Ujurak papillonna des paupières. Autour de lui, ce n’étaient que ténèbres et silence. Les souvenirs des dernières heures s’effaçaient peu à peu. Le choc de l’avalanche contre son corps de bœuf musqué. La vague de puissance affluant en lui lorsqu’il avait déplacé le rocher. Mais à présent, ni terreur ni douleur. Ujurak était en paix.
Où était-il ? Il n’y avait pas de sol solide sous ses pattes. Le paysage était noyé dans une noirceur d’encre.
Soudain, une lueur éblouissante troua les ténèbres. Ujurak ferma les yeux, puis les rouvrit. La Grande Ourse flottait au-dessus de lui. Sa fourrure était constellée d’étoiles. Elle baissa la truffe pour toucher celle d’Ujurak et chuchota :
— Tu as fait du beau travail, Petit Ours.
Ujurak avait le cœur déchiré. Retrouver sa mère l’emplissait de joie, mais il avait échoué.
— Je n’ai pas sauvé la nature, dit-il. Je ne comprends pas quel a été mon rôle, ni à quoi tous mes efforts ont servi.
— Regarde-moi dans les yeux, lui ordonna la Grande Ourse.
Ujurak leva la tête. Lorsqu’il plongea son regard dans les profondeurs étoilées de celui de sa mère, il crut qu’il s’enfonçait dans le lit d’une rivière, tel le saumon remontant à la source. Les ténèbres ondulèrent, puis refluèrent. Et soudain, Ujurak se sentit tiré en avant. Des paysages variés défilèrent sous ses yeux. Une forêt luxuriante habitée par des grizzlis qui, dressés sur leurs pattes de derrière, se taquinaient du bout des griffes. Un buisson lourd de fruits aux couleurs vives, sous lequel une famille d’ours noirs cherchait des vers. Un iceberg bleuté, où reposait un phoque bien gras aux côtés d’une ourse polaire.
Tous ces ours étaient heureux. Quelque chose en eux avait changé. Une détermination nouvelle était entrée dans leur cœur. Une énergie puisant sa source dans la nature à l’état sauvage. En sauvant l’île de l’Étoile, en préservant la caverne des Selamiuts, Ujurak avait empêché une porte de se refermer : celle qui séparait le monde des ours vivants du royaume des esprits. Il avait insufflé à la terre un vent de liberté. Si la grotte avait été détruite, l’étincelle qui brillait dans le cœur des ours se serait éteinte à tout jamais.
Contre l’oreille d’Ujurak, la voix de la Grande Ourse s’éleva, chargée de douceur et d’affection :
— Regarde ce que sont devenus tes amis.
Le petit grizzli observa ses compagnons de voyage, depuis le ciel.
— Ils croient que je suis mort, mais je suis toujours en vie, n’est-ce pas ?
— Oui, répondit sa mère en lui effleurant l’épaule du bout du museau. Ils vont vite comprendre ; ne t’en fais pas. Regarde mieux, Petit Ours.
Ujurak se concentra sur ses trois amis. Toklo, le champion inébranlable, fort et courageux, qui protégeait les faibles. Lusa, qui avait affronté la nature sauvage pour trouver l’ourson d’Oka. Kallik, qui s’apprêtait à donner naissance à d’autres ours blancs. Ujurak connaissait chacun d’eux, avec la même intimité que s’il s’était glissé dans leur peau. Le voyage les avait transformés.
— Ce sont des ours sauvages, à présent, annonça la Grande Ourse. Désormais, ils montreront le chemin à ceux qui croiseront le leur. Ils leur apprendront à vivre dans la nature.
La vision d’Ujurak se brouilla. Autour de lui, les ténèbres revinrent, uniquement illuminées par la fourrure étoilée de sa mère. D’un geste, la Grande Ourse lui fit signe d’approcher. Ujurak se leva et alla se placer à côté d’elle.
— Tu es chez toi, Petit Ours. Cela fait si longtemps que je t’attends… Viens marcher dans le ciel avec moi. Tu verras à quel point je suis fière de toi…
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CHAPITRE 25
Lusa
Lusa avait cessé de lutter contre le chagrin. Il s’était installé au creux de son ventre, aussi froid que la neige qui caressait sa fourrure. Le jour touchait à sa fin, amoncelant des ombres autour des pics, gommant les dernières traces du soleil dans le ciel.
— Ujurak est mort !
Lusa ne s’adressait à personne en particulier. Les yeux rivés au corps sans vie recroquevillé dans la poudreuse, elle répétait cette phrase qui se répercutait en échos dans son esprit. Quelques flocons épars se déposaient sur les plaques de fourrure brune encore visibles. Leur légèreté accentuait l’horreur de la réalité. Ujurak était mort, et Toklo l’avait enseveli sous la neige.
— Allons dans la caverne, souffla le grizzli.
Lusa l’entendit à peine. Elle était paralysée. Toklo lui donna un petit coup de museau. Comme Lusa ne bougeait toujours pas, il insista, un peu plus fort.
— Viens, Lusa. On ne peut plus rien faire pour Ujurak.
Lentement, la petite ourse noire partit vers la caverne, réconfortée par la présence rassurante de Toklo.
Kallik trottinait devant d’un pas allègre.
— J’ai hâte de retrouver Kissimi !
Lusa se moquait pas mal de l’ourson. Elle se moquait de la caverne, et de l’île de l’Étoile. Ujurak les avait abandonnés. Comment Kallik, Lusa et Toklo allaient-ils rentrer chez eux ?
— Il savait qu’il allait mourir, gronda la petite ourse à l’intention de Toklo. Il aurait dû faire plus attention.
— Personne ne peut échapper à son destin, rétorqua le grizzli d’un ton abrupt. Ujurak ne nous aurait jamais amenés ici si les esprits avaient prévu de nous faire tous mourir.
Les mots de Toklo sonnaient juste, mais Lusa avait des doutes. Elle boitilla jusqu’à la caverne. La douleur qui lui vrillait la patte n’était rien comparée à celle qui lui transperçait le cœur.
Quand Lusa et Toklo pénétrèrent dans la vaste salle au bout du tunnel, Kallik était occupée à couvrir Kissimi de coups de langue. L’ourson regardait autour de lui en clignant des paupières. Et soudain, il demanda :
— Jurak ?
Kallik lança un coup d’œil hésitant à ses deux amis, puis bredouilla dans un filet de voix :
— Il… il va bien. Il a dû partir. Très loin d’ici.
« Ujurak ne va pas bien ! s’insurgea Lusa en silence. Personne ne va bien, d’ailleurs, et plus rien ne sera jamais comme avant. »
Prise par l’envie subite de voir l’image de son ami, elle marcha jusqu’aux ours peints sur la paroi du fond de la grotte…
… et se figea.
— Toklo ! Viens voir !
Le grizzli accourut… freina… et resta la mâchoire pendante, la truffe collée à la paroi.
Il n’y avait plus que trois ours, sur le mur de la caverne. Un brun, un noir, un blanc. Le deuxième grizzli avait disparu.
— Regarde : il y a plus d’étoiles que tout à l’heure, dit Toklo d’une voix éraillée.
Lusa approcha la truffe de la peinture. Sept points blancs étaient apparus auprès de la Grande Ourse, formant la silhouette d’un ours plus petit. Lusa n’osait pas formuler sa pensée :
— Tu crois que… ?
Elle cilla. Voilà que les étoiles lui brûlaient les yeux, à présent. Elles commençaient à luire, d’abord d’un éclat laiteux, puis d’une lueur de plus en plus vive, jusqu’à ce qu’elles scintillent avec la même intensité que les astres suspendus dans le ciel.
Peu à peu, les points blancs se détachèrent du mur de pierre et s’élevèrent vers le plafond de la grotte. Ils enflèrent, enflèrent, se déployèrent dans la caverne et se transformèrent en ours : une femelle géante et un jeune mâle au corps frêle. Des étoiles chatoyaient dans leur fourrure. Leurs yeux affichaient la sagesse des océans.
— La Grande Ourse ! Ujurak !
Les mots avaient jailli de la bouche de Toklo, à demi étouffés par la stupéfaction.
Flanc contre flanc, Kallik, Lusa et Toklo observèrent les deux ours-étoiles incliner la tête et se diriger sans un bruit vers le seuil de la grotte.
— Venez ! On les suit ! s’exclama Lusa.
L’enthousiasme avait repris le dessus. La petite ourse sentait la joie faire bouillir ses veines. Elle bondit hors de la caverne, dans l’obscurité illuminée d’étoiles, puis elle s’immobilisa sur le seuil.
Les deux ours s’éloignaient d’un pas tranquille. Dans la neige, leurs pattes ne laissaient pas la moindre empreinte.
Et brusquement, mus par un signal invisible, ils se mirent à courir, frôlèrent la surface blanche poudrée et s’envolèrent dans les airs. Et à mesure qu’ils prenaient de la hauteur, leurs contours se faisaient plus flous. Leur fourrure, leurs pattes, leur museau disparurent, jusqu’à ce qu’il ne reste plus que les étoiles. Les ours galopèrent avec grâce et allèrent rejoindre les constellations familières qui avaient guidé Toklo, Kallik, Lusa et Ujurak tout au long de leur aventure.
Et alors, Kallik murmura :
— Ujurak est rentré chez lui.
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CHAPITRE 26
Kallik
Les étoiles paraissaient plus brillantes à chaque seconde. Soudain, Kallik remarqua une étrange lueur, à l’horizon. D’abord rose pâle, comme lors du lever du soleil, elle vira rapidement au pourpre, puis prit la couleur d’une baie bien mûre. Ce n’était pas une lumière ordinaire : elle se déployait en fines volutes évoquant de la fumée. Y avait-il le feu au campement des Sans-griffes ?
Les spirales lumineuses s’épaississaient à vue d’œil. Elles emplissaient le ciel, déversant des rivières de couleurs. Des ruisseaux dorés, vert forêt, bleu de glace se mirent à couler sur la banquise. Et Lusa murmura :
— Les esprits ! Les esprits sont revenus !
Le souffle de Kallik s’accéléra. Son cœur tambourina dans sa poitrine comme un oiseau en cage. Elle aurait pu rester là pour toujours, à contempler les bandes colorées se dérouler, palpiter, vibrer dans le ciel.
Les esprits s’étaient remis à danser. En sauvant la nature, les ours avaient rouvert la porte du ciel. Les esprits ne les avaient jamais abandonnés ; ils attendaient juste d’être délivrés.
Une langue de feu éblouissante s’enroula autour des épaules de Kallik. Craignant d’être brûlée, la jeune ourse tressaillit. Mais les flammes n’étaient pas chaudes ; elles avaient la douceur d’une caresse, et la voix profonde de Nisa s’éleva :
— Tu as fait du beau travail, petite étoile. Je suis fière de toi.
Émerveillée par les paroles de sa mère, Kallik cligna des paupières. Un deuxième anneau de lumière l’encercla et une autre voix retentit :
— Je m’appelle Sura. Tu as sauvé la vie et l’île de mon ourson ; je ne te remercierai jamais assez.
Il y eut un silence, puis :
— Je pense que tu sais ce qu’il te reste à faire…
Kallik baissa les yeux vers Kissimi, qui fixait les torrents de flammes colorées la gueule grande ouverte. L’ourson se tourna vers Kallik et lâcha :
— Waouh !
— Ce sont tes ancêtres, lui expliqua l’ourse blanche en effleurant l’épaule de Kissimi de la pointe de la truffe. Ils seront toujours là. Ils veilleront sur toi et garderont ton foyer. Ne les oublie jamais.
Elle se redressa, prit une profonde inspiration et annonça à ses amis :
— Demain, je ramènerai Kissimi chez lui.
— Près de la Mer-qui-fond ? interrogea Lusa.
— Non.
L’espace d’un instant, Kallik crut qu’elle ne parviendrait jamais à prononcer ces mots, puis elle dit :
— Ici, sur l’île de l’Étoile.
Toklo lui adressa un regard solennel, qu’il maintint pendant plusieurs battements de cœur.
— Tu as pris la bonne décision, Kallik.
Il y avait une douceur inhabituelle dans la voix du grizzli.
 
Kallik, Lusa, Toklo et Kissimi passèrent la nuit pelotonnés les uns contre les autres, dans un recoin de la grotte. Kallik s’éveilla caressée par la pâle lueur filtrant à travers la neige qui obstruait le trou dans le plafond de pierre. Toklo se leva et se gratta la fourrure ; Lusa bâilla à s’en décrocher les mâchoires et jeta autour d’elle un regard voilé, comme si elle sortait d’un rêve étrange.
Kallik réveilla Kissimi d’un petit coup de museau dans le flanc. L’ourson posa sur elle un regard débordant d’amour. Kallik sentit son cœur défaillir.
« Je ne vais pas y arriver », se dit-elle.
Puis elle ordonna à son protégé :
— Debout, petit flocon de neige. Aujourd’hui, on va voir des ours.
— Des ours marron ? interrogea Kissimi en coulant un regard vers Toklo.
— Non. Des ours blancs. Comme toi.
Kallik s’aplatit sur le sol pour permettre à l’ourson de grimper sur ses épaules et franchit le seuil de la caverne.
Le vent était tombé. Dehors, rien ne bougeait. Le soleil brillait dans le ciel blafard ; sa lumière cascadait sur la surface enneigée. Du corps d’Ujurak et du monticule blanc, il n’y avait plus de trace.
Les ours se figèrent un instant, la tête baissée. Ujurak était devenu un ours-étoile ; Kallik aurait dû être heureuse. Pourtant, elle avait le cœur gros. Son ami ne voyagerait plus jamais à son côté. Il allait lui manquer.
Les ours traversèrent les vestiges de l’avalanche qui avait ravagé la vallée. Une fois au sommet de la crête, Toklo passa devant. Il contourna la plate-forme pétrolière en ruine, sur laquelle les Sans-griffes s’activaient au ralenti. Telles des fourmis consciencieuses, ils ramassaient les bouts de bois brisés et les morceaux de métal tordus, puis les fourraient à l’arrière de leurs immenses bêtes-feux.
« C’est ça, songea Kallik. Emportez votre tour et ne revenez jamais. L’île ne veut pas de vous. »
Les ours parcoururent l’étendue immaculée sous la lumière aveuglante du soleil. Le temps semblait avoir accéléré. Sans doute parce que chaque pas rapprochait Kallik du moment fatidique où elle allait devoir faire ses adieux à Kissimi. Le temps passait toujours plus vite quand quelque chose de formidable s’achevait.
Ils firent une halte sur une saillie qui surplombait le campement des Sans-griffes et se partagèrent le lièvre arctique que Lusa et Toklo avaient attrapé. Kallik avait du mal à avaler, malgré sa faim. Elle mastiqua un peu de viande pour Kissimi et l’observa manger, le cœur déchiré. Comme cet ourson allait lui manquer !
Les ours avaient presque atteint la rivière gelée lorsqu’ils aperçurent deux polaires qui accouraient vers eux. Tunerq et Illa. Sur la défensive. Avec dans les yeux une méfiance frôlant l’hostilité.
Kallik se raidit. Yakone avait certainement parlé ; tous les polaires devaient savoir, pour Kissimi, à présent.
— C’est vrai, ce qu’a dit Unalaq ? interrogea Tunerq d’un ton brusque.
Kallik avala sa salive. L’heure de la confrontation avait sonné.
— Tu l’as attaqué sur notre terrain de chasse, renchérit Illa en foudroyant Toklo du regard. Tu n’aurais pas dû. Ces phoques sont à nous.
Abasourdie, Kallik cligna des paupières. Et Kissimi, dans tout ça ?
Toklo fit un pas vers les polaires et grogna :
— Ce n’est pas parce que Unalaq est chez lui qu’il a le droit de nous traiter comme des intrus. Ce sont peut-être vos phoques, mais c’est nous qui les avons débarrassés du poison !
— Et Aga attendait ma venue, rappela Lusa en venant se placer au côté de Toklo.
Tunerq et Illa échangèrent un regard gêné et se mirent à danser d’une patte sur l’autre. Kallik sentit ses muscles se dénouer. Tunerq et Illa n’étaient pas butés comme Unalaq. On pouvait les raisonner.
Et puis, Illa demanda :
— Pourquoi êtes-vous revenus ?
Toklo et Kallik se regardèrent. Le moment tant redouté était arrivé. D’un souple mouvement d’épaules, l’ourse blanche fit descendre Kissimi, afin que les deux polaires puissent le voir. L’ourson glissa sur le sol et se mit à cligner des paupières en chancelant sur ses pattes.
Éberlués, les ours blancs le dévisagèrent.
— C’est… c’est le petit de Sura ? souffla Illa.
— Oui, répondit Kallik en s’obligeant à soutenir le regard de la femelle. Je… je l’ai appelé Kissimi.
Elle contracta ses muscles. Les polaires allaient se jeter sur elle et la tailler en pièces. Mais avant, elle allait devoir leur expliquer comment elle avait trouvé Kissimi, blotti contre le cadavre de sa mère. Et surtout, pourquoi elle l’avait caché aux siens.
Et puis, Toklo déclara :
— On l’a trouvé sur la falaise. C’est un miracle qu’il ait survécu.
— On le cherche partout depuis des lunes ! s’écria Tunerq. Comment avez-vous fait ?
— On a eu de la chance, répliqua Kallik en haussant les épaules, le cœur tambourinant.
Et soudain, une petite voix aiguë s’éleva devant ses pattes :
— Vous êtes mes parents ?
Illa baissa la tête et plongea le regard dans celui de Kissimi.
— Ta maman était ma sœur. Nous sommes de la même famille, toi et moi.
Kallik crut qu’un orque lui dévorait le cœur.
— L’une de nous a perdu son ourson, juste avant votre arrivée, expliqua Illa. Ses mamelles sont encore pleines de lait. Kissimi n’aura plus faim… Merci de l’avoir ramené.
Elle n’était pas dupe ; cela se voyait dans ses yeux. Elle soupçonnait que Kallik, Lusa et Toklo lui cachaient quelque chose. Mais Illa ne ferait pas d’histoires : l’ourson était de retour parmi les siens ; c’était l’essentiel.
— Vous devriez aller parler à Aga, déclara Tunerq. Hier soir, nous avons entendu un fracas épouvantable provenant de l’autre côté de l’île. Et ensuite, les Iqniqs se sont mis à danser dans le ciel, plus brillants que jamais. Que s’est-il passé ? Et… et où est le petit grizzli ?
— Conduis-nous auprès d’Aga, répondit Toklo. Nous allons tout vous expliquer.
Les ours partirent vers la vallée, Tunerq en tête, Illa sur ses talons avec Kissimi niché au creux de ses épaules, Toklo, Kallik et Lusa fermant la marche. Aux abords de la rivière gelée, Yakone vint à leur rencontre. Kallik s’immobilisa, les yeux fixés sur ses pattes. Elle aurait voulu que la glace s’ouvre et l’avale tout entière. Yakone devait la détester, à présent. Elle attendit que les autres se soient éloignés, puis elle murmura :
— Tu… tu n’as rien dit, au sujet de l’ourson.
Le jeune mâle la fixait d’un regard insistant.
— Ça n’aurait servi à rien, grogna-t-il. Les ours de l’île avaient assez souffert. Je n’approuve pas ce que tu as fait, mais je savais que tu t’occuperais bien de ce bébé.
Un lourd silence fit écho à ses paroles. L’émotion empêchait Kallik de parler.
— Tu as fait le bon choix, poursuivit Yakone. Je suis content que tu sois là.
— Kallik ! cria Toklo depuis le bas de la colline. Dépêche-toi : Aga nous attend !
L’ourse blanche baissa les yeux : Tunerq, Illa, Toklo et Lusa avaient presque atteint la berge de la rivière, sur laquelle se tenaient Aga et son peuple.
Adressant un bref signe de tête à Yakone, Kallik dévala la pente dans une gerbe de poudreuse. Le jeune mâle la suivit de près. Kallik sentit son poil se hérisser. Si seulement elle avait rencontré Yakone dans d’autres circonstances, tout aurait été différent. Elle aurait pu apprendre à le connaître. Elle aurait pu…
Au moment où les ours débarquaient sur la berge, un rugissement furibond déchira le silence. Kallik se retourna. Unalaq fonçait vers eux.
— Encore vous ? Vous avez de la neige entre les oreilles, ou quoi ? On-ne-veut-pas-de-vous-sur-cette-île !
À coups d’épaule, Aga se fraya un chemin dans la foule, se campa devant Unalaq et lança sur un ton cassant :
— Cesse de faire ton intéressant ! Ces ours sont venus en paix… n’est-ce pas ?
Kallik et Lusa hochèrent la tête avec véhémence. Toklo décocha un regard noir à Unalaq – un regard qui signifiait : « Un geste, et je te hache menu. » Lusa le rappela à l’ordre d’un coup de fesse. Le grizzli acquiesça, mais la lueur hostile dans ses yeux ne disparut pas.
— Va-t’en, Unalaq, ordonna Aga. Et emporte ta mauvaise humeur avec toi.
Le gros ours lâcha un reniflement courroucé et partit vers la plage en tapant des pattes.
— Il a le caractère d’une tempête en fureur, mais c’est un chasseur loyal et compétent, marmonna la vieille ourse. (Elle secoua la tête et reporta son attention sur Kallik, Toklo et Lusa.) Vous n’êtes que trois. Où est le petit grizzli ?
— Il est mort en nous sauvant d’une avalanche, dit Kallik en essayant de maîtriser le tremblement de sa voix.
— Mais grâce à lui, la tour des Museaux-plats a été détruite ! ajouta Lusa avec enthousiasme.
Aga semblait perplexe.
— La tour ? Quelle tour ?
Kallik comprit : les polaires ignoraient ce que complotaient les Sans-griffes, de l’autre côté de la vallée. Alors elle expliqua :
— Les Sans-griffes avaient construit une tour qui puisait du pétrole dans le sol. Si nous les avions laissés faire, ils auraient détruit l’île de l’Étoile.
— Ujurak a dirigé les caribous vers la tour, et ils l’ont entièrement démolie, continua Lusa. Les Museaux-plats sont en train d’emporter les débris loin d’ici. Vous ne courez plus aucun danger.
Comme toujours, la petite ourse noire était sûre d’elle. Kallik ne partageait pas son optimisme. Les Sans-griffes étaient imprévisibles ; avec eux, le futur serait toujours menacé. Mais pour l’heure, les polaires étaient saufs et les esprits avaient reparu, c’était tout ce qui comptait.
Lentement, Aga baissa la tête, puis la releva.
— La nuit dernière, j’ai vu les esprits danser dans le ciel. Nos ancêtres nous sont revenus. Merci. Merci à vous trois.
Un silence solennel s’abattit sur la berge de la rivière. Puis Aga reprit :
— Illa ! Tunerq ! Laissez-nous, s’il vous plaît. Je voudrais parler à nos invités.
Les deux ours blancs inclinèrent la tête avec respect et allèrent rejoindre leurs congénères qui examinèrent Kissimi en posant une multitude de questions. Gentiment, Illa poussa l’ourson vers une jeune femelle, qui entreprit de lui lécher les oreilles avec tendresse. Kallik tressaillit. De nouveau, cette douleur aiguë dans le cœur. Désormais, Kissimi avait une maman – une vraie.
— Avez-vous trouvé la grotte des étoiles ? demanda Aga dans un souffle. Celle avec les marques sur les murs ?
— Oui, répondit Lusa.
— Je suis la seule à connaître son existence, poursuivit la vieille ourse. C’est un secret qui se transmet de génération en génération. Ma mère me l’avait révélé avant de rejoindre les Iqniqs. Et quand mon tour viendra, je le dévoilerai à Illa.
— Les étoiles sont…, commença Lusa.
Toklo la fit taire d’un petit coup d’épaule. Kallik étouffa un grognement approbateur. Aga n’avait pas besoin de savoir que les étoiles dessinées sur les murs de la grotte avaient disparu. Elle le découvrirait peut-être un jour, quand le moment serait venu.
— La grotte est intacte, annonça Toklo d’une voix grave.
Aga hocha la tête.
— Qu’allez-vous faire, à présent ?
— Rentrer chez nous, répondit-il.
— Au pays des arbres, du soleil et des rivières, renchérit Lusa.
La vieille ourse se tourna vers Kallik.
— Et toi ? Tu n’as pas besoin d’arbres, ni de rivières… Tu peux rester ici, si tu veux.
— Excellente idée ! s’exclama Yakone.
Surprise, Kallik se retourna. L’ours au pelage rougeâtre s’était approché en catimini pour écouter la conversation.
Kallik prit une profonde inspiration. Elle ne s’attendait pas à une telle proposition. L’enthousiasme de Yakone lui réchauffait le cœur. C’était comme une lumière ambrée qui se propageait dans son corps. Kallik aimait la façon de vivre de ces ours polaires qui préféraient la compagnie de leurs semblables à une existence solitaire sur la banquise. La jeune ourse était tentée. Alléchée comme devant une proie fraîchement tuée. Mais elle avait déjà pris sa décision :
— Je te remercie, Aga, mais ici, ce n’est pas chez moi. Ma place est près de la Mer-qui-fond. Là-bas, les ours polaires ont de gros ennuis. De plus, je dois retrouver mon frère, Taqqiq. Il faut que je sache s’il a survécu.
— Je comprends, acquiesça Aga. Je vous souhaite bon voyage, à tous les trois. Chaque nuit, quand je contemplerai les étoiles, je penserai à vous.
« Sait-elle qu’Ujurak s’est envolé parmi les étoiles ? » songea Kallik.
Toklo la tira de ses pensées :
— Partons tant qu’il fait encore beau.
— Et n’hésitez pas à aller vous servir sur notre terrain de chasse, proposa Aga.
Kallik n’avait pas envie de s’attarder. Ses pattes fourmillaient d’impatience et elle devinait que ses amis ressentaient la même chose. Ils chasseraient en chemin.
— Non, merci, fit Lusa avec une grimace. Prochain repas : des plantes ! Des plantes, et rien d’autre !
Tandis que les trois ours se dirigeaient vers le rivage, Kallik entrevit une petite silhouette accourir vers elle. L’espace d’un instant, la jeune ourse prit peur. Si Kissimi lui demandait de l’accompagner, cela rendrait les choses très difficiles.
Mais l’ourson débordait de joie. Il donna un coup de tête dans la patte avant de Kallik et poussa un cri surexcité.
Tunerq, qui l’avait suivi, déclara :
— Il sera bien, avec nous. Et quand il sera grand, je lui apprendrai à chasser le phoque.
L’ourson se frappa la poitrine du plat des coussinets et trompeta :
— Ze suis un grand !
— Je suis sûre que tu deviendras un bon chasseur, petit flocon de neige, lui murmura Kallik. Promets-moi de bien écouter les adultes et de…
Sa voix mourut dans sa gorge.
— C’est l’heure, grogna Toklo.
Kallik avait l’impression qu’un millier de caribous lui avaient piétiné le cœur.
— Au revoir, Kissimi.
— ’Voir, Ka’ik, répondit l’ourson en touchant la truffe de Kallik avec la sienne.
La jeune ourse respira l’odeur de Kissimi une toute dernière fois, lui donna un petit coup de langue et chuchota :
— Retourne vite auprès des tiens.
Tunerq salua Kallik d’un signe de tête et repartit d’un pas tranquille.
Au même moment, Yakone déboula en trombe, se planta devant Kallik et haleta :
— Ne t’en va pas !
— Navrée, Yakone, répliqua la jeune ourse. Il le faut.
Une douleur s’était installée dans sa poitrine. Une douleur étrange et inconnue, à la fois ardente et lancinante.
— Alors laisse-moi venir avec toi, lâcha Yakone.
Kallik en resta bouche bée.
— Mais… mais ici, c’est chez toi…
— Ça, c’est à moi d’en décider.
Kallik plongea les yeux dans ceux de Yakone. Elle brûlait de répondre : « Oui ! Viens ! Accompagne-moi ! » Mais c’était une décision capitale. Une décision que Yakone prenait peut-être sur un coup de tête. Quitter son foyer, sa famille, ses repères… tout cela pour Kallik. Pouvait-elle l’accepter ?
— Et si… si tu faisais le mauvais choix ?
— Je suis libre de faire ce choix, protesta Yakone. De plus, tu ne me parais pas très dangereuse, ajouta-t-il, les yeux pétillants de malice. Même si tu kidnappes des oursons.
Kallik sentit un grondement de plaisir monter dans sa gorge.
Toklo s’impatientait :
— Il y a un problème ?
— Yakone aimerait venir avec nous, expliqua Kallik.
Le grizzli étrécit les paupières, considéra longuement l’ours à la fourrure rougeâtre et grogna :
— Un coup de patte ne serait pas de refus. Surtout pour chasser. Qu’en dis-tu, Lusa ?
La petite ourse noire hésita. Kallik sentit une boule d’angoisse se former dans sa gorge. Quand elle avait recueilli Kissimi, elle avait délaissé Lusa, et celle-ci en avait souffert. Il ne fallait pas qu’elle soit jalouse de Yakone. Lusa serait toujours son amie ; personne ne pourrait jamais la remplacer.
Kallik tendit la patte et posa sur Lusa un regard rassurant, rempli d’affection.
Enfin, Lusa déclara :
— Nous sommes venus à quatre. Nous devrions repartir à quatre. C’est ce qu’Ujurak aurait voulu. En route.
Et tandis que Yakone faisait ses adieux aux ours polaires, Kallik leva le museau vers le ciel. Quelque part, depuis les hauteurs teintées de bleu, Ujurak les observait. Son odeur flottait dans l’air, ainsi que ses murmures, qui disaient :
— Partez, mes amis. Je guiderai vos pas jusque chez vous.
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CHAPITRE PREMIER

      
        LUCKY SE RÉVEILLA EN SURSAUT, les poils hérissés par la peur. Il bondit sur ses pattes en grognant.

        Il rêvait qu’il était tout petit, en sécurité avec sa portée, auprès de Mère-Chien. L’air frémissait de menace, lui donnant la chair de poule. S’il avait vu son ennemi, Lucky l’aurait affronté, mais le monstre était invisible, inodore. Lucky geignit de terreur. Il ne s’agissait pas d’une histoire racontée avant de s’endormir : son angoisse était réelle.

        Il mourait d’envie de fuir, mais il ne pouvait aller nulle part. Le grillage de sa cage le retenait prisonnier. Il se blessait le museau chaque fois qu’il poussait la porte et les fils de fer lui mordaient l’arrière-train quand il reculait.

         

        Lucky n’était pas seul à être enfermé dans cet endroit horrible : d’autres chiens en cage l’entouraient… De désespoir, il leva la tête et aboya à pleins poumons. Malheureusement, personne ne se porta à son secours. Sa voix fut recouverte par d’autres aboiements affolés.

        Tous étaient pris au piège.

        Paniqué, il gratta le sol même si cela ne servait à rien.

        L’odeur agréable et réconfortante de la femelle lévrier dans la cage voisine lui parvint alors.

        — Grace ? Grace, un malheur approche…

        — Oui, je le sens, moi aussi ! Que se passe-t-il ?

        Les deux-pattes… Où se trouvaient-ils ? Bien qu’ils les retiennent prisonniers dans cette fourrière, ils avaient toujours pris soin d’eux. Ils apportaient de la nourriture et de l’eau, leur fournissaient un couchage, nettoyaient leurs saletés…

        Les deux-pattes ne tarderaient pas à arriver, il en était sûr.

        Soudain, les autres chiens hurlèrent à la mort. Lucky se joignit à eux : « Deux-pattes ! Deux-pattes, au secours… »

        La terre remua sous lui, la cage trembla et, brusquement, il n’y eut plus un bruit. Terrorisé, Lucky s’aplatit sur le sol.

        Puis ce fut le chaos.

        Le monstre invisible avait posé ses griffes sur la fourrière.

        Lucky fut projeté contre le grillage tandis que le monde extérieur bougeait dans tous les sens. Pendant de très longues secondes, il ne distingua plus le haut du bas. Le monstre jouait avec lui, le fracas des rochers et le bris des pierres transparentes le rendaient sourd, les nuages de poussière l’aveuglaient. Les hurlements terrifiés et les cris de douleur lui perçaient les tympans. Lorsqu’un gros morceau de mur heurta le grillage dressé devant sa truffe, Lucky fit un bond en arrière. Terra-Canis venait-elle le chercher ?

        Puis, aussi soudainement qu’il était arrivé, le monstre disparut. Plus loin, un mur s’effondra au milieu d’une brume épaisse. Dans un grincement horrible, une énorme cage bascula en avant et se fracassa sur le sol.

        Finalement, le silence s’installa. Lucky renifla une odeur métallique. « Du sang ! »

        La panique lui tordit le ventre. Il était couché sur le côté, à l’intérieur de sa prison déformée. Il allongea ses puissantes pattes pour se redresser. La cage cliqueta, vacilla, mais il ne réussit pas à se relever.

        « Non ! s’affola-t-il. Je suis coincé ! »

        — Lucky ? Lucky ? Ça va ?

        — Grace ? Où es-tu ?

        Son visage allongé poussa le sien entre les fils de fer emmêlés.

        — La porte de ma cage s’est ouverte quand elle est tombée. J’ai cru mourir. Lucky ! Je suis libre ! Mais toi…

        — Aide-moi, Grace !

        Ils ne percevaient plus aucun geignement. Cela signifiait-il que les autres chiens étaient… morts ? Non, impossible. Lucky hurla pour briser le silence.

        — Et si je poussais ta cage ? suggéra Grace. Ta porte bouge. Essayons de l’ouvrir.

        Aussitôt, Lucky donna de furieux coups de pattes arrière dans le treillis tandis que Grace tirait de son côté parmi les gravats.

        — Là ! C’est mieux. Attends que je…

        Mais Lucky était à bout de patience. Comme le coin supérieur de la porte était arraché, il glissa la patte dans la fente et tira de toutes ses forces. Le grillage céda et le chien ressentit une vive douleur dans un coussinet. Vite, il se faufila à l’extérieur et put enfin se redresser.

        La queue plaquée entre les pattes, tremblant de tout son corps, il contempla avec Grace le chaos qui régnait autour d’eux. Plusieurs chiens à poil ras gisaient au milieu des cages brisées. Sous le dernier mur qui était tombé, une patte immobile dépassait entre les pierres. Absolument rien ne remuait. L’odeur de la mort se répandait déjà à toute allure à travers la fourrière.

        Entre deux geignements, Grace demanda :

        — C’était quoi ? Que s’est-il passé ?

        — Je crois, bégaya Lucky, que c’était un Grognement. Je… ma Mère-Chien me racontait souvent des histoires sur Terra-Canis et ses terribles Grognements. Je pense que ce monstre en était un.

        — Filons en vitesse, couina Grace, terrorisée.

        — Je suis d’accord.

        Lucky recula lentement tout en secouant la tête pour se débarrasser de l’odeur de mort. Mais celle-ci s’accrochait à ses narines.

        Il jeta des coups d’œil désespérés autour de lui, observa le mur tombé sur les cages des autres chiens, le tas de parpaings. Des rayons de lumière filtraient à travers le nuage de poussière et de fumée.

        — Par là, Grace ! Là où le mur s’est écroulé ! Suis-moi.

        Il ne le lui répéta pas deux fois : aussitôt, Grace bondit sur le monticule de gravats. Lucky, à cause de sa patte blessée, fit plus attention. Sachant que les deux-pattes ne tarderaient pas à arriver, il accéléra le pas.

        Pourtant, quand il rejoignit Grace à l’extérieur, il fut surpris de n’en voir aucun.

        Il renifla et repéra une étrange odeur…

        — Éloignons-nous de la fourrière, marmonna-t-il. Je ne sais pas ce qu’il s’est passé, mais je préfère être loin d’ici quand les deux-pattes rappliqueront.

        Grace poussa un gémissement aigu et baissa le museau.

        — Lucky, on dirait qu’il n’y a plus un seul deux- pattes.

        Ils s’éloignèrent lentement et en silence. Au loin, quelques boîtes mobiles cassées hurlaient. Lucky pressentait comme une menace. Quasiment toutes les rues et les ruelles étaient bloquées. Néanmoins, il persévéra. Guidé par son odorat, il contourna les bâtiments détruits, évita les fils emmêlés qui jaillissaient du sol.

        La nuit tombait quand il estima qu’ils pouvaient s’arrêter et se reposer sans crainte. De toute manière, Grace était trop fatiguée pour continuer. Les sprinteurs étaient peut-être plus doués pour les démarrages en trombe que pour les trajets de longue haleine. Lucky se retourna. Les ombres s’allongeaient sur le sol, cachant davantage les coins sombres. Il frissonna : d’autres animaux rôdaient certainement dans les parages, effrayés et affamés.

        Tous deux étaient épuisés après avoir échappé au Grand Grognement. Après son rituel tour sur elle-même, Grace s’effondra par terre, posa la tête sur ses pattes et ferma ses yeux inquiets. À la recherche de chaleur et de réconfort, Lucky se plaqua contre elle. « Je vais garder un œil ouvert, décida-t-il. Juste au cas où… Je… »

         

        Il se réveilla en sursaut. Il tremblait, son cœur battait à se rompre.

        Son sommeil avait été agité pendant ce sans- soleil. Il avait rêvé du murmure lointain du Grand Grognement, d’une file interminable de deux-pattes détalant à toutes jambes, des sifflements et des bips des boîtes mobiles. Il ne distingua aucun être vivant aux alentours. La ville semblait abandonnée.

        Sous le buisson d’aubépines, Grace dormait à poings fermés, les flancs de son corps svelte se soulevant et s’abaissant à chaque souffle. Le calme et la chaleur de son amie endormie le réconfortèrent un peu. Soudain, cela ne lui suffit plus. Il poussa du museau son long visage pour la réveiller, lui lécha les oreilles jusqu’à ce qu’elle réponde par un murmure joyeux. Elle se redressa, le renifla et le lécha à son tour.

        — Comment va ta patte, Lucky ?

        Sa question raviva aussitôt la douleur. Lucky renifla son coussinet. Il y avait une vilaine entaille rouge en travers. Il la lécha avec précaution, craignant qu’elle ne se remette à saigner.

        — Mieux, mentit-il.

        Alors qu’ils sortaient du buisson, son moral tomba à zéro.

        La route devant eux était penchée et fissurée. De l’eau fusait d’un tuyau à moitié enterré et créait des arcs-en-ciel. Dans les rues en pente, la lumière du Chien-Soleil luisait sur le métal enchevêtré. Une nappe d’eau huileuse remplaçait les jardins ; les maisons des deux-pattes qui lui paraissaient immenses et indestructibles étaient à présent pulvérisées, comme écrasées par un poing de deux-pattes géant.

        — Le Grand Grognement, murmura Grace, stupéfaite et apeurée. Regarde ce qu’il a fait.

        Lucky frissonna.

        — Tu avais raison pour les deux-pattes. Il y en avait des meutes et des meutes, et là, on n’en voit pas un.

        Il tendit l’oreille, goûta l’air avec sa langue : de la poussière, des relents souterrains nauséabonds… Aucune odeur de frais.

        — Même les boîtes mobiles ne bougent plus.

        Lucky pencha la tête vers l’une d’elles, renversée sur le côté, son nez à moitié enfoui sous un mur éboulé. De la lumière sortait de ses flancs métalliques, mais on n’entendait ni ronflement, ni grognement. Elle semblait morte.

        Grace parut surprise.

        — Je me suis toujours demandé à quoi cela servait. Comment tu les appelles, déjà ?

        — Des boîtes mobiles. Les deux-pattes s’en servent pour se déplacer. Ils ne courent pas aussi vite que nous.

        Il n’en revenait pas qu’elle ignore un détail aussi élémentaire. Il regretta presque d’avoir pris la route avec elle. Sa naïveté ne les aiderait pas beaucoup quand il faudrait se battre pour survivre.

        Lucky renifla à nouveau. La nouvelle odeur de la ville le mettait mal à l’aise. Cela sentait la pourriture, la mort, le danger. « Ce n’est plus un endroit pour les chiens », conclut-il.

        Il se dirigea vers une fissure d’où jaillissait de l’eau. Cette blessure dans la terre alimentait une flaque huileuse aux couleurs irisées. Elle dégageait des effluves bizarres que Lucky n’aimait pas. Comme il mourait de soif, il lapa l’eau malgré son goût infect. À côté de lui, il vit le reflet de Grace qui buvait elle aussi.

        Elle leva la première son museau dégoulinant.

        — C’est trop calme, chuchota-t-elle, le poil dressé. Nous devons absolument gagner les collines et trouver un endroit inhabité.

        — Nous sommes autant en sécurité ici qu’ailleurs, répliqua Lucky. Fouillons les maisons des deux-pattes ! Nous y dénicherons peut-être de la nourriture. Les cachettes n’y manquent pas, crois-moi.

        — Tu n’es peut-être pas le seul à y avoir pensé. Cette idée me déplaît.

        Lucky examina les pattes de Grace, assez longues pour courir dans les herbes hautes, son corps fin et léger.

        — De quoi as-tu peur ? Je parie que tu bats tout le monde à la course.

        — Pas dans les rues, rectifia-t-elle en jetant des regards inquiets à droite et à gauche. Une ville possède beaucoup trop de virages. J’ai besoin d’espace pour prendre de la vitesse.

        Lucky scruta à son tour les environs. Elle avait raison : les bâtiments et les coins de rue ne manquaient pas.

        — Je propose qu’on bouge. Qu’on les voie ou pas, il reste peut-être des deux-pattes dans le quartier. Et moi, je ne veux pas retourner à la fourrière.

        — Moi non plus, ajouta Grace, ses babines retroussées révélant de puissants crocs blancs. Nous devrions chercher d’autres chiens, nous joindre à une meute.

        Lucky fronça le museau. Il n’était pas un chien de meute. Qu’y avait-il de si génial à vivre avec une dizaine de chiens dépendant les uns des autres et soumis à un Alpha tout-puissant ? Il n’avait besoin de l’aide de personne et ne voulait pas forcément offrir la sienne. La seule pensée de devoir compter sur d’autres chiens lui hérissait le poil.

        « Apparemment, Grace ne ressent pas la même chose », pensa-t-il. Enthousiaste, elle ne cessait de parler :

        — Tu aurais adoré ma meute. Nous courions et chassions ensemble, nous attrapions des lapins, des rats…

        Elle se tut soudain et regarda avec nostalgie la ville dévastée.

        — Ensuite les deux-pattes sont arrivés et ont tout gâché.

        Touché par la tristesse dans sa voix, Lucky lui demanda :

        — Que s’est-il passé ?

        Grace se secoua.

        — Ils nous ont traqués. Ils étaient si nombreux, tous portaient la même fourrure marron ! Nous sommes restés groupés, c’est ce qui a provoqué notre perte, grogna-t-elle avec colère, mais pas question d’abandonner l’un de nous. C’est la loi de la meute. Ensemble quoi qu’il arrive, le meilleur comme le pire.

        Grace s’interrompit et lâcha malgré elle un gémissement de tristesse.

        — Ta meute se trouvait à la fourrière, murmura Lucky qui venait de comprendre.

        — Oui… Je dois y retourner.

        Il se posta devant elle tandis qu’elle pivotait et l’empêcha d’avancer.

        — Non, Grace.

        — Lucky ! Ce sont mes compagnons, je ne peux pas partir avant de savoir ce qui leur est arrivé. Peut-être que quelques-uns sont…

        — Non, Grace ! aboya Lucky. Tu as vu l’état du bâtiment !

        — Et si nous avions raté…

        — Grace !

        Lucky s’adressa à elle sur un ton plus doux et lécha son visage plissé de chagrin.

        — Il n’y a plus que des ruines là-bas. Ils sont tous morts, ils ont rejoint Terra-Canis. Nous ne pouvons pas nous attarder ici. Les deux-pattes risquent de revenir…

        Ces arguments la convainquirent.

        Elle poussa un grand soupir et fit demi-tour.

        Lucky dissimula de son mieux son soulagement. Il marcha près d’elle, leurs flancs se frôlant à chaque pas.

        — Toi aussi, tu avais des amis à la fourrière ?

        — Moi ? s’exclama Lucky qui voulait lui remonter le moral. Non, merci. Je suis un Solitaire.

        — Ah bon ? s’étonna Grace. Tous les chiens ont besoin d’une meute.

        — Pas moi. J’aime être seul, toutefois je comprends que certains chiens préfèrent vivre en meute, se dépêcha-t-il d’ajouter pour ne pas la vexer. Je me débrouille par mes propres moyens depuis que j’ai quitté ma portée.

        Il ne put s’empêcher de lever fièrement la tête.

        — Il n’y a pas meilleur endroit sur terre pour un chien que la ville. Je te montrerai. On trouve de la nourriture en abondance, des coins chauds où dormir, des abris pour se protéger des averses…

        « Mais est-ce encore vrai ? »

        Il réfléchit quelques instants, scruta les rues éventrées, les murs démolis, les plaques de pierre transparente brisées, les chaussées penchées, les boîtes mobiles abandonnées.

        « Nous ne sommes pas en sécurité, songea-t-il. Fichons vite le camp d’ici. »

        Pas question de partager ses craintes avec Grace. Elle s’inquiétait déjà beaucoup. Si seulement ils avaient un peu de distraction…

        « Là-bas ! »

        Lucky aboya avec excitation. Ils tournèrent au coin de la rue et tombèrent sur une autre scène de désolation. Lucky, cependant, avait senti… de la nourriture !

        Il partit en trombe, bondissant de joie à la vue d’une immense boîte puante renversée. Les deux-pattes jetaient ce dont ils ne voulaient plus dans ces boîtes, puis les cadenassaient si bien que Lucky n’avait jamais pu goûter ces mets de choix. Cette fois, la boîte gisait sur le côté, son contenu à moitié pourri éparpillé sur le sol. Des corbeaux noirs sautillaient et piochaient dans le tas. La tête haute, Lucky aboya aussi fort qu’il le put. Surpris, les volatiles croassèrent avant de s’envoler un peu plus loin.

        — Viens ! cria-t-il tout en sautant sur le tas nauséabond.

        Grace le suivit en aboyant de joie.

        Tandis qu’il fouillait les déchets avec sa truffe, Lucky entendit des battements d’ailes : les corbeaux revenaient. Aussitôt, il fondit sur le groupe et claqua des dents pour chasser un oiseau rebelle.

        Le corbeau fila dans un grand battement d’ailes ; Lucky dérapa et sa blessure au coussinet se réveilla. Il eut l’impression que le plus féroce des chiens lui avait mordu la patte entière. Il ne put retenir un gémissement de douleur.

        Pendant que Grace éloignait les corbeaux, Lucky s’assit et lécha sa plaie. Impatient, il renifla la délicieuse odeur venant de la nourriture avariée. Il en oublia un instant sa douleur.

        Pendant un moment, Lucky et Grace fouinèrent avec bonheur parmi les aliments délicats laissés par les corbeaux. Grace sortit des os de poulet d’une boîte en plastique ; Lucky trouva un croûton de pain. Seulement leurs découvertes furent bien maigres par rapport à leur appétit d’ogre.

        — Nous allons mourir de faim dans cette ville, gémit Grace tout en léchant une boîte de conserve vide.

        Elle la plaqua au sol avec une patte et enfonça sa truffe à l’intérieur.

        — Je te promets que non. Nous ne fouillerons pas les ordures tout le temps.

        Lucky pensa soudain à un endroit qu’il avait visité. Il lui donna un petit coup dans le flanc.

        — Je vais t’emmener quelque part où nous mangerons comme des chiens en laisse.

        Grace dressa les oreilles.

        — Vraiment ?

        — Vraiment. Après, tu auras une tout autre opinion de la ville.

        Lucky se mit en route d’un pas assuré, il en avait déjà l’eau à la bouche. Grace trottinait derrière lui. Bizarrement, il appréciait la compagnie de la jeune chienne et il était heureux de pouvoir l’aider. En temps normal, il aurait préféré être seul. Pas aujourd’hui !

        Le Grand Grognement n’avait peut-être pas changé que la ville…
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