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                    Ce livre est un ouvrage de synthèse au sens où, s’il repose sur
                        des recherches de terrain, il offre une interprétation générale de
                        l’évolution de la démocratie indienne à l’âge du nationalisme hindou. Les
                        aspects monographiques se rapportant aux enquêtes que j’ai menées au
                        Gujarat, au Rajasthan, au Madhya Pradesh et en Uttar Pradesh n’apparaîtront
                        qu’en notes de bas de page, dans les références aux articles spécialisés que
                        j’ai consacrés à ces régions. Je n’ai à dessein fait état que d’un nombre
                        limité d’entretiens à la fois pour protéger mes informateurs locaux et pour
                        ne faire reposer l’analyse que sur des sources ouvertes, faciles à vérifier.

                    Ces précautions me paraissent justifiées par l’ampleur de la
                        transformation politique, sociale et culturelle que connaît l’Inde depuis
                        quelques années : il faut à la fois ne pas exposer ceux qui ont le courage
                        de parler, et permettre au lecteur qui n’en croirait pas ses yeux de
                        consulter les documents de première main sur lesquels repose mon
                        argumentaire.

                    La thèse de ce livre, s’il m’a fallu plus de 300 pages pour
                        l’administrer, tient en quelques lignes. La prise du pouvoir par les
                        nationalistes hindous tend à faire basculer l’Inde dans un nouveau type de
                        régime, la démocratie ethnique, et ce grâce au succès électoral d’une forme
                        de national-populisme incarné par Narendra Modi.

                    Pour saisir l’ampleur de cette transformation, il faut rappeler
                        que ce pays se caractérise par un exceptionnel pluralisme religieux dont la
                        survie est aujourd’hui menacée. Certes l’hindouisme, d’après le recensement
                        de 2011, représente 80 % de la population totale mais, outre que le milieu
                        hindou est divisé en de nombreux courants sectaires, il laisse plus de
                        240 millions d’âmes à d’autres cultes. L’islam, d’abord, est une grande
                        religion de l’Inde, non seulement parce que les musulmans, avec plus de 170
                        millions de croyants selon le recensement de 2011, font de l’Union indienne
                        un des plus grands pays musulmans du monde, derrière l’Indonésie, à égalité
                        avec le Pakistan et le Bangladesh, mais aussi parce que le sédiment
                        islamique a marqué l’histoire indienne comme en témoignent les monuments
                        hérités de l’Empire moghol et les miniatures persanes – sans parler du
                        syncrétisme observable en matière de spiritualité, de musique et de cuisine.

                    Les chrétiens, s’ils ne forment que 2,3 % de la population,
                        constituent une minorité très importante. D’une part, ils se disent « fils
                        du sol » du fait que, selon eux, saint Thomas a évangélisé le pays avant d’y
                        mourir et d’y être enterré en 52. D’autre part, même s’ils ne sont que 28
                        millions, ils jouent un rôle majeur dans le domaine de l’éducation et des
                        soins (comme en témoigne l’œuvre de Mère Teresa) et en matière théologique
                        (tant en Inde qu’à l’étranger comme le montre l’impact de ses théoriciens de
                        l’inculturation, notamment en milieu jésuite). Les sikhs sont, eux, moins de
                        2 % de la population indienne, mais leur poids social, politique, économique
                        et culturel reste sans commune mesure avec ce faible pourcentage : ils sont
                        toujours sur-représentés au sein de l’armée du fait, notamment, du statut de
                        « race martiale » que les Britanniques leur avaient reconnu, mais aussi à
                        cause de leur ardeur au travail à l’origine du formidable essor économique
                        (agricole et industriel) du Punjab, le seul État où les sikhs sont
                        majoritaires. Viennent ensuite des communautés qui ne représentent pas plus
                        d’un point de pourcentage mais qu’on aurait tort de prendre pour quantité
                        négligeable. Le bouddhisme est ainsi né en Inde et, s’il a été évincé du
                        pays dès l’époque médiévale, il fait partie du patrimoine national au point
                        d’apparaître sur le drapeau indien à travers la roue du Dharma1 qui
                        en orne le centre (les bandes ocre, blanche et verte renvoyant chacune à
                        l’une des religions évoquées plus haut, excepté le sikhisme). Cette
                        incroyable efflorescence religieuse a donné lieu à une coexistence
                        relativement pacifique qui, avant l’époque contemporaine, a surtout été
                        perturbée par des tensions récurrentes entre hindous et musulmans autour
                        d’enjeux tant politiques (suite aux incursions puis invasions des seconds à
                        partir du 
                            VIII
                        e siècle) que rituels, comme la
                        consommation ou le sacrifice de vaches par les musulmans2.

                     

                    L’essor du nationalisme hindou se traduit aujourd’hui par un
                        rejet de la diversité religieuse dont le pays a longtemps tiré une grande
                        fierté. Pour comprendre ce processus, il nous faudra remonter dans le temps,
                        dans l’introduction et les premiers chapitres – sans pour autant refaire
                        l’histoire de l’Inde. S’agissant de l’héritage colonial, il suffit de
                        rappeler ici qu’il se retrouve dans nombre d’institutions, comme l’appareil
                        judiciaire. La structure fédérale de l’Union indienne procède aussi de la
                        mise en place de provinces autonomes par les Britanniques. Si les frontières
                        de ces entités – aujourd’hui appelées « États » – ont souvent évolué après
                        l’indépendance de 1947, leur type de gouvernance et le nom de leur chef de
                        gouvernement, le « Chief Minister », sont demeurés inchangés. Au-delà, les
                        Britanniques ont initié la greffe démocratique qui a permis à l’Inde de
                        développer un système parlementaire3. Les réformes de 1909, 1919 et 1935
                        ont ainsi progressivement implanté une variante du modèle de Westminster au
                        niveau des provinces. En 1947, ce régime politique fut transposé au niveau
                        national, faisant de l’Inde « la plus grande démocratie du monde » à partir
                        des élections de 1951, qui appelèrent aux urnes un nombre record
                        d’électeurs – 173 millions, dont seuls 11 % savaient lire et écrire4.
                        C’est à la carrière de cette démocratie que nous allons nous intéresser à
                        présent en mettant l’accent sur les années récentes.
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                    Introduction 
 Les trois âges de la démocratie indienne
                

                
                    L’étude comparée des démocraties a établi depuis déjà longtemps
                        que ce type de régime méritait d’être qualifié au moyen d’épithètes des plus
                            variées1. Si la démocratie libérale demeure une forme d’idéal, les
                        « hybrides » mêlant cet archétype à d’autres genres politiques sont légion,
                        d’où les notions de « démocraties populaires », « démocraties guidées »,
                        « démocraties illibérales » ou même de « démocraties autoritaires »2.
                        L’Inde, bien qu’elle se présente comme « la plus grande démocratie du
                        monde » du fait du nombre d’électeurs qu’elle appelle aux urnes à
                        intervalles réguliers, n’échappe pas à la règle et a toujours été une
                        démocratie à épithètes. Simplement, ces épithètes ont changé au fil du
                        temps, le pays passant d’une « démocratie conservatrice » à une
                        « démocratisation de la démocratie » pour, aujourd’hui, inventer une
                        variante de la « démocratie ethnique ».

                    La démocratie mise en œuvre dans le cadre de la Constitution de
                        1950 dans les années 1950-1960, et même 1970, peut être qualifiée de
                        conservatrice, en dépit des discours socialistes de ses leaders, qu’il
                        s’agisse de Jawaharlal Nehru ou d’Indira Gandhi. Le premier, qui gouverna de
                        l’indépendance de 1947 à sa mort en 1964, ne parvint jamais à émanciper son
                        parti, le Congrès national indien (aussi connu sous le nom de « Congrès »),
                        de notables attachés à leurs privilèges et aux traditions. Certes, Nehru
                        s’inspira des idéologies qu’il jugeait « progressistes » (un adjectif que sa
                        lignée utilise encore aujourd’hui) pour établir une Commission au Plan et
                        initier un programme (modéré) de nationalisations affirmant le rôle de
                        l’État dans l’économie, mais, au moment de disputer les élections, le
                        Premier ministre se résigna à s’appuyer sur les leaders locaux et
                        les caciques régionaux qui seuls pouvaient l’assurer de la victoire en
                        raison de leurs réseaux clientélistes. Ceux-ci reposaient autant sur des
                        ressorts économiques classiques (la détention de terres pour les
                        propriétaires fonciers, la puissance financière pour les milieux d’affaires)
                        que sur le statut, tous ces notables appartenant aux hautes castes. La
                        stratégie clientéliste permit au Congrès de remporter les élections de 1952,
                        1957 et 1962, mais impliquait, pour le parti au pouvoir, de donner son
                        investiture à des notables conservateurs ne partageant en rien l’idéologie
                        socialiste de Nehru. Ce dernier ne put, du coup, procéder à la réforme
                        agraire dont il avait pourtant fait un de ses chevaux de bataille3.

                    
                        
                            
                                Le système des castes et les 
                                prémices de la discrimination positive
                            
                        

                        
                            Le mot « caste », introduit en Inde par les
                                Portugais, désigne en fait deux types de catégorie sociale, les varna et les jati. On
                                trouve la trace la plus ancienne des varna
                                dans le premier des Vedas4 – les textes pionniers de la
                                littérature sanskrite – qui date d’environ 2000 av. J.-C. L’une des
                                strophes de ce livre – le Rig Veda 90 – X – relate un mythe
                                d’origine, récit cosmogonique où l’on apprend que le monde est issu
                                du démembrement sacrificiel d’un homme primordial – le Virat
                                Purush – dont la bouche a donné naissance aux Brahmanes, les bras
                                aux Kshatriyas, les mains aux Vaishyas et les pieds aux Shudras. La
                                quadripartition de la société que nous donne à voir le Rig Veda est
                                hiérarchique : la bouche est naturellement supérieure aux pieds,
                                d’autant qu’au-dessous des Shudras se trouve un autre groupe, les
                                intouchables, stigmatisés, comme leur nom l’indique, à cause de leur
                                impureté fondamentale. Le nom même de cette cinquième catégorie
                                reflète en effet un principe cardinal de la hiérarchie des castes,
                                le rapport au pur et à l’impur. Le Brahmane incarne la pureté par
                                excellence, tandis que l’intouchable suscite la répulsion, son
                                contact étant polluant. Entre les deux, on observe tout un dégradé
                                marqué par deux seuils : Brahmanes, Kshatriyas et Vaishyas forment
                                un ensemble supérieur, celui des « hautes castes » ; les Shudras
                                sont inférieurs, mais bien au-dessus des intouchables. Dans un
                                village indien, cette segmentation sociale se traduit
                                traditionnellement par une séparation des espaces, chaque caste
                                habitant un quartier distinct, les intouchables étant même parfois
                                cantonnés à un hameau à part.

                            Au critère du pur
                                et de l’impur s’ajoute, pour définir la caste, la fonction
                                socio-économique qui va bien sûr de pair avec le statut. Le Brahmane
                                se spécialise ici dans le travail de l’esprit, qu’il soit prêtre
                                desservant au temple – ce qui n’est pas le plus prestigieux, loin de
                                là – ou agent de l’État (du haut fonctionnaire au Premier ministre,
                                les Brahmanes ont quasiment monopolisé la fonction publique
                                supérieure dans les royaumes hindous pendant des siècles). Le
                                Kshatriya, lui, est le guerrier par excellence. Il a vocation à
                                défendre la société et à conquérir des territoires l’arme au poing.
                                Le roi est appelé à venir des rangs des Kshatriyas et à s’appuyer
                                sur des lieutenants de sa caste, tel un primus
                                    inter pares. Les descendants des uns et des
                                autres – Maharajahs ou simples hobereaux de village – géreront les
                                fiefs ainsi acquis en notables régionaux ou locaux puis en
                                propriétaires fonciers quand les Britanniques introduiront la
                                propriété privée de la terre. Les Vaishyas, à l’origine, étaient des
                                artisans et des commerçants. Avec le temps, la première fonction est
                                passée aux Shudras et ils n’ont gardé que la seconde. D’abord
                                marchands et usuriers, ils ont vocation à manier l’argent sans
                                inhibition aucune, voire à l’accumuler. L’entrée de l’Inde dans
                                l’ère capitaliste suite à la colonisation a fait passer bien des
                                Vaishyas à l’industrie et aujourd’hui encore une bonne partie des
                                entreprises cotées à la bourse de Bombay est aux mains de membres de
                                cette caste. Les Shudras sont, eux, des artisans – du forgeron au
                                joaillier en passant par le tisserand – mais plus encore des
                                cultivateurs et des éleveurs. Ce sont les castes dont le poids
                                démographique est de loin le plus important. Les Shudras qui
                                possèdent le plus de terre et sont les plus nombreux forment des
                                castes dominantes qui peuvent, de fait, exercer le pouvoir local.
                                Quant aux intouchables, leurs fonctions économiques sont
                                naturellement en accord avec leur statut. Les tâches les plus
                                dégradantes leur reviennent donc d’office, à commencer par le
                                tannage et la cordonnerie, le travail du cuir étant particulièrement
                                stigmatisé dans la société hindoue où la vache est l’animal sacré
                                par excellence.

                            À côté du rapport pur/impur et des fonctions
                                socio-économiques, un troisième et dernier principe structurant,
                                l’endogamie, complète logiquement le dispositif puisque le mélange
                                des castes est naturellement à bannir pour perpétuer le système. Le
                                périmètre de l’endogamie définit d’ailleurs la caste au sens strict
                                du terme. Brahmanes, Kshatriyas, Vaishyas et Shudras sont en fait
                                présentés comme des castes par abus de langage : ce sont des varna (couleurs) ; la vraie caste, c’est
                                l’unité endogame, la jati, un mot d’ailleurs
                                dérivé du verbe jana, « naître ». Au sein des
                                Brahmanes, pour prendre un exemple entre cent, on distinguera les
                                    castes ayant la connaissance des quatre Vedas, les
                                Chaturvedi, qui se marieront entre eux et seront d’un statut
                                supérieur aux Trivedi (trois Vedas), eux-mêmes d’un prestige plus
                                élevé que les Dwivedi (deux Vedas). Les unions matrimoniales étaient
                                traditionnellement l’affaire des parents qui faisaient généralement
                                convoler leurs enfants en justes noces lorsque ceux-ci étaient
                                encore très jeunes – en tenant compte de leurs thèmes astraux.
                                Aujourd’hui encore, l’endogamie reste la règle dans les villages et,
                                sous une forme plus lâche, à la ville, sauf parmi une mince élite
                                cosmopolite.

                            L’épisode de la colonisation a façonné l’Inde
                                moderne au plan non seulement politique, mais aussi social. Les
                                politiques de discrimination positive initiées par les Britanniques
                                à partir du 
                                    XIX
                                e siècle ont ainsi été un
                                important facteur de changement social. Les premières mesures
                                visèrent à donner une éducation aux intouchables qui ne pouvaient
                                accéder à l’école en raison de l’hostilité des maîtres et des
                                familles des élèves des autres castes. À partir de 1892, si des
                                établissements leur furent donc réservés5, il apparut
                                très vite que ces intouchables éduqués ne trouveraient pas d’emplois
                                à la hauteur de leur formation. Sous la pression du Dr. Ambedkar, le
                                premier leader intouchable, les Britanniques fixèrent alors un quota
                                de places qui leur seraient réservées dans la fonction publique. En
                                1934, le gouvernement affecta ainsi 25 % des postes à pourvoir aux
                                musulmans et 8,3 % aux « autres minorités », dont les intouchables.
                                Ceux-ci, désormais désignés par l’expression « Castes répertoriées »
                                (Scheduled Castes), obtinrent peu après un quota propre qui fut
                                élevé à 12,5 % en 1946, pour être proportionnel à leur poids
                                    démographique6.

                        

                    

                    Sous Nehru, les politiques de discrimination positive restèrent
                        limitées. Certes, les intouchables continuèrent de bénéficier des quotas
                        introduits par les Britanniques. Le premier gouvernement de l’Inde
                        indépendante les porta même à 15 %, conformément aux résultats du
                        recensement de 1951 au cours duquel les « Castes répertoriées » – euphémisme
                        auquel les intouchables préfèrent, eux, le mot « Dalits » (les
                        opprimés) – furent les seules castes prises en compte : s’il souhaitait, au
                        nom de la modernisation de la société, faire disparaître les castes,
                        notamment en cessant de les recenser, le gouvernement indien dut en effet
                        admettre la nécessité de compter celles qui bénéficiaient de quotas. Le même
                        quota de 15 % fut introduit dans le secteur public, les universités et les
                        assemblées élues.

                    Cependant, lorsque les Shudras demandèrent à bénéficier eux
                        aussi de discrimination positive, ils furent éconduits, alors que leurs
                        enfants n’avaient souvent d’autre perspective que de travailler dans les
                        champs. Les progrès des « Castes répertoriées » en matière d’éducation
                        suscitèrent chez eux une frustration et un ressentiment croissants. En 1953,
                        le gouvernement nomma une commission chargée d’examiner la situation d’une
                        catégorie inscrite dans la Constitution mais encore floue, les Other
                        Backward Classes (OBC). Cette commission conclut que ladite catégorie
                        équivalait en fait à la masse des Shudras, et que le système des castes
                        était dans leur cas le facteur de retard social le plus déterminant. Pour
                        lutter contre ce dernier, la commission recommanda l’introduction de quotas
                        sur le modèle des « Castes répertoriées ». Mais, arguant du fait qu’il ne
                        fallait pas institutionnaliser la caste, le gouvernement de Nehru rejeta ce
                        rapport. Il s’agissait en fait d’éviter l’essor de castes susceptibles, bien
                        plus que les intouchables, de déloger du pouvoir les hautes castes qui
                        dominaient le parti du Congrès7.

                    Indira Gandhi, la fille de Nehru, qui devait gouverner de 1966
                        à 1984 (à l’exception d’un épisode où elle fut rejetée dans l’opposition de
                        1977 à 1980) connut un destin politique en partie comparable à celui de son
                        père. Elle milita d’autant plus en faveur d’un programme socialiste que les
                        conservateurs du Congrès lui furent hostiles dès sa prise de pouvoir. Le
                        parti finit même par connaître une scission en 1969, donnant naissance au
                        Congrès (O) et au Congrès (R), celui d’Indira. Toutefois, après avoir
                        remporté les élections de 1971 sur la base de promesses sociales très
                        ambitieuses – ne s’engageait-elle pas à éradiquer la pauvreté ? –, Indira
                        admit, en raison de la structure clientéliste de « son » Congrès, qu’elle ne
                        pouvait pas gagner les élections sans l’appui de notables locaux toujours
                        aussi réticents envers toute réforme contraire à leurs intérêts. Acculée par
                        l’opposition et la Justice, elle mit la démocratie entre parenthèses entre
                        1975 et 1977 en déclarant l’état d’urgence – au cours duquel elle se permit
                        de redistribuer quelques terres puisqu’elle n’avait plus besoin du soutien
                        des notables locaux, les élections étant reportées sine
                            die. Mais cette parenthèse prit fin en 1977 lorsque l’opposition,
                        unie pour faire chuter un gouvernement des plus autoritaires, remporta les
                        élections. La coalition au pouvoir se révéla toutefois des plus
                        hétéroclites et des élections anticipées permirent dès 1980 à Indira Gandhi
                        de revenir au pouvoir. Elle s’abstint dès lors de poursuivre un agenda
                        social digne de ce nom, préférant promouvoir une stratégie de croissance
                        avec l’aide du secteur privé, politique que poursuivit son fils Rajiv, quand
                        il lui succéda en 1984.

                    La démocratisation de la démocratie indienne n’intervint qu’à
                        la fin des années 1980 lorsque Rajiv Gandhi fut battu par une coalition de
                        partis d’opposition ressemblant à bien des égards à celle qui avait triomphé
                        de sa mère en 1977. Ces deux assemblages de forces disparates avaient
                        notamment en commun une caractéristique essentielle : ils souhaitaient
                        rompre avec l’hégémonie qu’exerçaient les castes supérieures, les grands
                        gagnants de la démocratie conservatrice. L’expression « castes supérieures »
                        désigne non seulement les trois ordres supérieurs, les Brahmanes (lettrés
                        par tradition), les Kshatriyas (héritiers des castes guerrières et souvent
                        propriétaires fonciers) et les Vaishyas (marchands parfois devenus
                        industriels), mais aussi les castes dominantes. Moins hautes, car moins
                        pures, que les trois précédentes mais démographiquement très puissantes, ces
                        Shudras comptaient dans leurs rangs de nombreux fermiers qui, surtout depuis
                        la Révolution verte des années 1960, étaient souvent en mesure de
                        commercialiser un surplus. Si le Congrès était dirigé par des représentants
                        de ces castes supérieures, le Janata Party qui occupa le pouvoir entre 1977
                        et 1980 et le Janata Dal qui fit de même entre 1989 et 1991 représentaient
                        davantage les basses castes, et en particulier les Other Backward Classes
                        (OBC). Entre 1977 et 1980, le gouvernement Janata nomma une deuxième
                        commission chargée d’enquêter sur la condition des OBC et de recommander les
                        voies et moyens de l’améliorer. Cette commission dite « Mandal », du nom de
                        son président, conclut que les OBC étaient dans une situation telle – en
                        raison de leur médiocre accès à la terre en tant que tenanciers ou paysans
                        sans terre et du fait de leur sous-éducation – qu’il fallait pour eux un
                        programme de discrimination positive. Elle recommanda de leur réserver un
                        quota de 27 % de la fonction publique, qui s’ajouterait aux 15 % et aux 7 %
                        dont bénéficiaient les Castes répertoriées et les Tribus répertoriées
                        – populations aborigènes qui bénéficient elles aussi de programmes de
                        discrimination positive. Ce projet fut abandonné dès que le
                        Congrès revint au pouvoir en 1980, mais le Janata Dal le remit au goût du
                        jour et le Premier ministre V.P. Singh décida même sa mise en œuvre en
                            19908. Aussitôt, les hautes castes se mobilisèrent (y compris dans la rue)
                        pour empêcher une réforme qui allait amputer leurs débouchés dans la
                        fonction publique. Cette résistance suscita l’indignation des basses castes
                        qui se coalisèrent pour former un front commun remettant en cause la vieille
                        logique clientéliste. Désormais, les OBC cessèrent de voter pour les
                        notables d’hier et envoyèrent au Parlement des hommes de leur milieu social.
                        C’est ainsi qu’une plèbe tenue en lisière des lieux de pouvoir, au niveau
                        d’éducation modeste et aux origines souvent rurales, s’affirma dans l’arène
                        politique. La part des OBC parmi les députés de la chambre basse du
                        Parlement, la Lok Sabha (Assemblée du Peuple), doubla pour dépasser les 20 %
                        grâce au Janata Dal et aux partis régionaux issus de ses rangs. Car si le
                        Janata Dal se désintégra dès le début des années 1990 en de multiples
                        formations politiques limitées à une province ou deux, cela ne remit pas en
                        cause la dynamique de démocratisation qu’il avait enclenchée. D’une part,
                        tous les partis, y compris le Congrès, se résignaient maintenant à donner
                        leur investiture à de nombreux OBC, faute de pouvoir se reposer sur les
                        mécanismes clientélaires d’antan : les OBC représentant plus de la moitié de
                        la population, nul ne pouvait ignorer le nouveau « vote OBC ». D’autre part,
                        de nouvelles politiques publiques destinées à défendre les intérêts des
                        castes inférieures furent mises en œuvre non seulement par les partis les
                        représentant, mais aussi par le Congrès qui, lorsqu’il reprit le pouvoir en
                        2004, introduisit un quota de 27 % en faveur des OBC dans les universités
                        publiques – suscitant une nouvelle fois l’ire des hautes castes9.

                    Cette phase de démocratisation de la démocratie indienne aux
                        dépens des anciennes élites, que j’ai qualifiée de « révolution
                            silencieuse10 », précipita une contre-révolution.
                        Le parti nationaliste hindou, le Bharatiya Janata Party (BJP – Parti du
                        peuple indien), occupa progressivement les avant-postes de cette revanche
                        des élites – qui fait figure de révolution conservatrice à l’indienne. Cette
                        riposte emprunta ainsi la voie d’une idéologie remontant aux années 1920,
                        l’Hindutva, dont le premier chapitre du présent ouvrage retrace la
                        carrière et qui au tournant du 
                            XXI
                        e siècle avait l’avantage de transcender
                        les identités de caste au nom de l’unité de l’hindouisme et de sa défense
                        contre un islam perçu comme de plus en plus menaçant. Cependant, l’ampleur
                        de la riposte n’était pas suffisante pour faire mieux que conquérir quelques
                        États (dans les années 1990) ou remporter une majorité relative et donc
                        former des gouvernements de coalition (comme dans les années 1998-2004). Le
                        BJP ne sera vraiment en mesure de prendre seul le pouvoir qu’en 2014
                        lorsqu’il conjuguera nationalisme hindou et populisme, une alchimie que
                        réalisera un homme providentiel (pour ses partisans), Narendra Modi, dont
                        nous étudierons l’ascension au Gujarat, son État d’origine, dans les années
                        2000, puis la prise de pouvoir en 2014.

                    La victoire du BJP en 2014 a fait entrer l’Inde dans une
                        nouvelle ère. Ce troisième âge de la démocratie indienne répond aux critères
                        d’autres démocraties à épithètes, la « démocratie illibérale » et la
                        « démocratie ethnique ». C’est seulement sur cette dernière, par manque de
                        place, que nous nous concentrerons dans la seconde partie de cet ouvrage. La
                        variante indienne de la « démocratie ethnique », une notion de sciences
                        sociales née dans le creuset israélien de l’« État juif », s’est incarnée à
                        la fois dans la promotion d’une définition hindoue de la nation contre le
                        « sécularisme » officiel de la Constitution de 1950 et ses hérauts
                        « progressistes » (intellectuels, ONG, etc.) et contre les minorités
                        chrétienne et – surtout – musulmane.
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                Comme dans de nombreux pays, y compris la France, deux idées
                    de la nation sont en compétition en Inde depuis plus d’un siècle, l’une de type
                    universaliste, l’autre de type ethnique. La première qui a dominé le pays au
                    point de modeler sa Constitution au lendemain de l’indépendance de 1947 est
                    d’inspiration démocratique, fédérale et « séculariste »1. Ce dernier terme retiendra
                    seul notre attention en raison de sa polysémie, les deux autres étant plus
                    immédiatement compréhensibles. Il n’est pas synonyme de laïcité à la française,
                    mais – au contraire – d’égale reconnaissance de toutes les religions dans
                    l’espace public2. L’État indien non seulement ne reconnaît aucune religion officielle,
                    mais il garantit à chacun les libertés de conscience et de culte qui ont été
                    inscrites dans la Constitution de 1950. L’article 15 interdit ainsi toute
                    discrimination sur la base de l’appartenance religieuse ; l’article 16 applique
                    cette règle au recrutement de la fonction publique ; l’article 29 à l’entrée
                    dans une école publique ou subventionnée par l’État et l’article 25 dispose que
                    chaque citoyen « a le droit de faire profession de sa religion librement, de la
                    pratiquer et de la propager, dès lors que cela ne contrevient pas à l’ordre
                    public, à la morale et à la santé publique ». Le sécularisme indien se distingue
                    aussi de la laïcité dans la mesure où, s’il proscrit l’enseignement religieux
                    dans les écoles publiques, il accorde à « toutes les minorités, qu’elles
                    soient religieuses ou linguistiques, […] le droit de créer et d’administrer les
                    institutions éducatives de leur choix ».

                L’Inde remplit ainsi les critères essentiels du sécularisme
                    que Charles Taylor résume en ces termes : (1) chacun peut exercer librement sa
                    religion, (2) chaque religion – qu’elle soit majoritaire ou minoritaire – est
                    considérée sur un pied d’égalité dans la sphère publique et (3) « toutes les
                    familles spirituelles peuvent être entendues »3. Le sécularisme indien reflète donc une
                    conception de la nation fondée non sur une séparation du religieux et du
                    politique (ni même sur une sécularisation de la société), mais sur la
                    reconnaissance officielle de communautés religieuses jouissant des mêmes
                    droits4.
                    Jawaharlal Nehru déclarait à cet égard en 1961 :

                
                    « Nous parlons d’État séculier en Inde. Il n’est sans doute
                        pas très facile de trouver une bonne traduction de “séculier” en hindi.
                        Certains pensent que ce mot implique une opposition au religieux. Ce n’est
                        de toute évidence pas correct […]. [Avec le sécularisme] nous disposons d’un
                        État qui honore toutes les confessions et leur reconnaît les mêmes
                        opportunités5. » 

                

                Au même moment, le président de la République,
                    S. Radhakrishnan, précisait encore la pensée de Nehru en indiquant que :

                
                    « Bien que la foi dans l’Être suprême soit au principe de la
                        tradition indienne, l’État indien ne s’identifie pas à une religion en
                        particulier ni ne risque de tomber sous sa coupe6. »

                

                De fait, le sécularisme indien s’enracine dans une
                    civilisation multiséculaire qui a vu cohabiter toutes sortes de religions sur le
                    sol de l’Inde et dont certains chefs politiques ont écrit les plus belles pages,
                    qu’il s’agisse d’Ashoka, le premier empereur bouddhiste, ou Akbar, le Grand
                    Moghol qui fit dialoguer l’islam avec l’hindouisme et le christianisme.
                    À l’époque contemporaine, l’homme politique le plus prestigieux ayant hérité de
                    ce legs, dont les maîtres spirituels, tant yogis que soufis, restèrent longtemps
                    les dépositaires, n’est autre que le Mahatma Gandhi qui, dès son premier (et
                    unique) livre, publié en 1909, Hind Swaraj, a défendu une
                    conception de la nation indienne excluant toute identification de celle-ci à une
                    religion :

                
                    « Si les hindous croient que l’Inde devrait n’être peuplée
                        que d’hindous, ils vivent dans un rêve. Les hindous, les musulmans, les
                        parsis et les chrétiens qui ont fait de l’Inde leur pays sont tous
                        compatriotes, et ils devront vivre unis, ne serait-ce que dans leur propre
                        intérêt. Nulle part au monde religion et nationalité ne peuvent être
                        synonymes ; et cela n’a jamais été le cas en Inde7. »

                

                À cette définition de la nation indienne, qu’on peut
                    qualifier d’universaliste, même si elle n’est pas individualiste et repose sur
                    une collection de communautés, se sont opposées très tôt des écoles de pensée
                    considérant que certaines des communautés en question étaient des nations en
                    puissance. Du côté musulman, cette approche a suscité un mouvement séparatiste
                    d’où est issu le Pakistan8 ; du côté hindou, elle a donné naissance à
                    un nationalisme ethnique assimilant la majorité hindoue à la nation indienne, en
                    arguant – comme tant d’autres mouvements xénophobes de « fils du sol » de par le
                    monde – de son antériorité sur un territoire que ses idéologues considéraient en
                    outre comme sacré.
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                Le nationalisme hindou : une autre idée de l’Inde
            

            
                Le nationalisme hindou puise ses racines dans toute une série de
                    mouvements à vocation apolitique ayant pour seule mission la réforme de leur
                    communauté. Ces « mouvements de réforme socio-religieuse » (selon la formule
                    consacrée) sont nés en réaction à l’arrivée en Inde des Européens, et en
                    particulier des missionnaires. Pour résister à leur prosélytisme et à leur
                    dénigrement de l’hindouisme (qualifié d’idolâtre, de superstitieux et d’inhumain
                    en raison de la condition faite aux femmes et aux castes inférieures), des
                    réformateurs hindous ont inventé au 
                        XIX
                    e siècle un âge d’or de leur religion qui ne
                    pouvait tomber sous le coup de telles critiques étant donné qu’ils attribuaient
                    à leurs ancêtres un culte dépouillé (voire protestant) et des valeurs
                        égalitaires1. Les réformateurs faisaient remonter cet âge d’or aux Védas, des textes
                    sanskrits datant sans doute de 2000 av. J.-C. pour les plus anciens, qui se
                    prêtaient à toutes sortes d’interprétations étant donné leur caractère très
                    abstrait. L’Arya Samaj, un mouvement né en 1875, alla jusqu’à présenter les
                    hindous comme les descendants des Aryens, le premier peuple à être apparu sur
                    terre. Ce titre de gloire aida les réformateurs hindous à passer d’une attitude
                    défensive à un répertoire nationaliste propre à contrer l’arrogance occidentale.
                    Un des hérauts de ce revivalisme hindou, Swami Vivekananda, présenta l’Inde
                    comme une terre de spiritualité par contraste avec l’Occident qui, lui, sombrait
                    dans le matérialisme. Tel fut son discours au congrès du Parlement mondial des
                    religions de 1893 qui marqua une des premières revanches de l’hindouisme sur
                    l’Occident. Mais c’est surtout contre l’islam que se construisit le nationalisme
                    hindou au 
                        XX
                    e siècle.

                
                    
                    

                
                

        
    




                        
                            L’HINDUTVA :
                                    CE QU’ÊTRE
                                HINDOU VEUT
                                DIRE
                        
                    

                    À partir de 1919, des musulmans de l’Inde se mobilisèrent pour
                        défendre le califat de Constantinople menacé par le démembrement de l’Empire
                        ottoman lors des négociations de paix consécutives à la Première Guerre
                        mondiale. Ce mouvement dégénéra à plusieurs occasions en émeutes dirigées
                        contre les hindous2. Certains membres de l’intelligentsia en
                        conçurent un sentiment de vulnérabilité qui prit parfois la forme d’un
                        complexe d’infériorité paradoxal étant donné que les hindous représentaient
                        70,4 % des habitants de l’Inde d’après le recensement de 1911. Ce « complexe
                        d’infériorité majoritaire3 » renvoyait à un défaut d’estime de soi
                        qui avait été favorisé dès le 
                            XIX
                        e siècle par un stéréotype colonial
                        décrivant les hindous comme une « race » chétive4. La hantise du déclin
                        démographique, qu’alimentaient les recensements décennaux – suivant lesquels
                        la proportion des hindous serait passée de 74,3 % en 1881 à 68,2 % en 19315 – amenait
                        en outre certains de ces idéologues à décrire leur communauté comme une
                        « race mourante6 ».

                    C’est dans ce contexte que V.D. Savarkar a, le premier, codifié
                        l’idéologie nationaliste hindoue dans un livre de 1923, Hindutva, who is a Hindu ?, destiné à définir l’identité à
                        défendre. Cette construction idéologique repose d’abord sur un mythe
                        ethnique présentant les hindous comme les descendants des premiers Aryens
                        ayant habité le sous-continent7. Savarkar soutient en effet que les
                        hindous ont « dans leurs veines le sang de la puissante race descendant des
                        pères védiques8 ». Ethnique, ce nationalisme n’en est pas moins territorial étant
                        donné que l’Inde védique est indissociable de la terre sacrée où coulent les
                        rivières saintes (à commencer par le Gange) et sur laquelle seuls les
                        rituels traditionnels sont efficaces9. Savarkar retrouva aussi dans cette
                        Antiquité prestigieuse un langage commun, le sanskrit, que les travaux des
                        théoriciens britanniques et allemands de la civilisation indo-européenne
                        aidaient les nationalistes hindous, au prix de surinterprétations, à ériger
                        en « mère de toutes les langues ». Mentionnée après l’ascendance, le
                        territoire et la langue, la culture hindoue ne figurait que comme quatrième
                        critère de la « nationalité » selon Savarkar. Quant à la religion, elle
                        n’apparaissait que comme un attribut secondaire, ce qui explique d’ailleurs
                        le défaut de pratique régulière de Savarkar qui n’observait guère les rites
                        hindous. Sa pensée s’inscrit en fait dans un sous-ensemble du nationalisme
                        ethnique qu’Anthony Smith a défini comme celui des « peuples élus ».
                        À l’instar des sionistes qui s’intéressent plus au peuple juif, à son âge
                        d’or (mêlant histoire et mythologie), à son territoire sacré et à sa mission
                        dans le monde qu’au judaïsme comme religion, les nationalistes hindous
                        valorisent davantage des traits historico-culturels que la spiritualité et
                        les rituels hindous10.

                    Savarkar considérait la civilisation hindoue comme incarnant et
                        résumant une identité indienne sur laquelle les musulmans faisaient peser
                        une menace. Non seulement leur apport à la culture indienne était totalement
                        ignoré, mais ils étaient perçus, depuis le mouvement du Califat, comme
                        prêtant allégeance aux lieux saints moyen-orientaux de l’islam, et non pas
                        au territoire sacré hindou. La priorité, pour Savarkar, était d’organiser
                        cette majorité vulnérable qu’étaient les hindous face aux musulmans11.

                    L’apport idéologique de Hindutva, who is a
                            Hindu ? a été complété dans les années 1930 par un ouvrage lui aussi
                        destiné à définir la nation hindoue – il s’intitule d’ailleurs We, or Our Nationhood Defined – que l’on attribue à
                        un autre champion de l’Hindutva, M.S. Golwalkar12. La cible de ce
                        dernier n’est pas seulement l’Autre, le musulman ou le chrétien, mais aussi
                        le Congrès de Gandhi et sa « théorie ahurissante […] suivant laquelle une
                        nation se compose de tous ceux qui, pour une raison ou pour une autre, se
                        trouvent vivre dans le pays à un moment donné13 ». Il mentionne
                        l’échec de la Tchécoslovaquie comme État multiculturel pour justifier « les
                        craintes de nombreux politologues quant au rassemblement au sein d’un même
                        État d’éléments contredisant la vie nationale14 ». Le modèle de
                        Golwalkar, c’est l’Allemagne et ses « politologues » qui ont donné à leur
                        pays une définition ethnique de la nation, promise, sur ces bases, à la
                            domination15. Pour lui, les musulmans doivent se soumettre ou se démettre :

                    
                        « [Ils] doivent ou bien adopter la culture et la langue
                            des hindous, apprendre à respecter et à vénérer la religion hindoue,
                            n’avoir d’autre idée que de glorifier la race et la culture hindoues
                            […], ou bien rester dans le pays, totalement subordonnés à la nation
                            hindoue, sans rien demander, n’ayant droit à aucun avantage,
                            encore moins à un traitement de faveur – pas même au statut de citoyen16. »

                    

                    Le choix est donc entre l’assimilation et un statut pas même
                        digne de citoyens de seconde zone, la première option signifiant que les
                        musulmans pouvaient continuer à vouer un culte à l’islam comme foi, en
                        privé, mais qu’ils devaient prêter allégeance à l’hindouisme en société.

                    
                        
                            
                                Le RSS ou comment muscler les hindous au physique
                                    comme au mental
                            
                        

                        C’est pour défendre les hindous, voire assurer leur
                            domination sur la nation indienne, qu’en 1925 un partisan de Savarkar,
                            K.B. Hedgewar (bientôt secondé par Golwalkar), créa, au centre de
                            l’Inde, à Nagpur, un mouvement baptisé le Rashtriya Swayamsevak Sangh
                            (RSS, Association des volontaires nationaux). La structure du RSS – qui,
                            à l’instar de son idéologie, n’a guère changé avec le temps – reflète sa
                            volonté d’être le creuset d’une nouvelle nation hindoue. Ses antennes
                            locales appelées shakha (litt. « branches »)
                            rassemblent chaque jour quelques dizaines d’enfants, d’adolescents ou
                            d’adultes pour des séances d’exercice physique (ou de jeu pour les plus
                            petits) et de formation idéologique où l’on évoque depuis presqu’un
                            siècle les mêmes hauts faits et titres de gloire remontant à l’Inde
                            védique – ou tout du moins aux royaumes antérieurs aux invasions
                            musulmanes et leur ayant résisté. Bien que l’initiative du mouvement
                            revienne à des Brahmanes du Maharashtra qui, depuis Hedgewar, en
                            conservent largement la direction, les shakha ont
                            mission de recruter leurs membres sans distinction de caste, comme nous
                            le verrons. Elles sont le cadre d’une réforme psycho-sociale où la
                            nation hindoue est censée se construire, sous la forme d’une
                            « fraternité en safran17 », la couleur de l’hindouisme. Le
                            RSS a en effet vocation à inculquer à ses membres non seulement une
                            force physique dont les hindous sont soi-disant dépourvus suivant le
                            stéréotype britannique mentionné plus haut, mais aussi une conscience
                            nationaliste et un sentiment de solidarité pour surmonter les divisions
                            de caste et de secte que les nationalistes hindous ont toujours perçues
                            comme une faiblesse face à des musulmans à leurs yeux solidement unis.

                        Cette quête de l’unité revêtait des traits
                            obsessionnels dans le discours des chefs du RSS qui cherchèrent à rendre
                            leur organisation parfaitement disciplinée. Si cette discipline
                            s’inspirait de traditions ascétiques hindoues, elles empruntaient aussi
                            aux techniques britanniques. C’est ainsi que, pour éviter que les
                            membres du RSS se différencient par leur vêtement, le mouvement leur fit
                            porter un uniforme, celui de la police britannique. C’était là une
                            manière de gommer les individualités. Pour Hedgewar et Golwalkar, les
                            égos étaient autant d’obstacles susceptibles de diviser le RSS et la
                            meilleure façon de les faire rentrer dans le rang consistait,
                            précisément, à faire marcher les swayamsevak en
                            rang. Très tôt, le RSS a observé une discipline paramilitaire très
                            élaborée qui se manifestait tant dans la cérémonie du salut quotidien
                            adressé au drapeau safran sur les shakha, que dans
                            les défilés en forme de parades militaires menés à travers les villes où
                            le mouvement se développait. Cette discipline, vecteur d’unité, se
                            nourrissait de métaphores du corps, le modèle de l’unité organique par
                            excellence. Golwalkar écrivait ainsi :

                        
                            « [Dans un corps humain] chaque cellule éprouve son
                                identité avec le corps entier et est prête à se sacrifier pour la
                                bonne santé et la croissance du corps. […] La formation qui est
                                dispensée chaque jour dans les shakha d’une
                                façon strictement réglementée transmet cet esprit d’identification
                                et d’action concertée. Elle procure à l’individu l’incitation
                                nécessaire à l’effacement de ses aspérités pour qu’il se comporte
                                dans un esprit d’unité avec ses frères en société et se fasse à un
                                mode de vie organisé et discipliné en s’adaptant aux perspectives
                                variées des autres esprits. Les personnes assemblées là apprennent à
                                obéir à un seul ordre. La discipline entre dans leurs veines18. »

                        

                        Créé pour surmonter ce sentiment de vulnérabilité et ce
                            déficit d’estime de soi afin de résister aux menaces externes, le RSS
                            devait permettre aux hindous d’assimiler les qualités perçues comme à
                            l’origine de la force non seulement des Britanniques (d’où l’adoption de
                            la discipline paramilitaire de la police du Raj), mais aussi et surtout
                            des musulmans, à commencer par l’intensité du sentiment communautaire.
                            Ce processus d’assimilation de traits culturels faisant la supériorité
                            de l’Autre – que j’ai théorisé comme une forme de « syncrétisme
                            stratégique » ou de « mimétisme stratégique »19 – se traduisit
                            par un effort de réforme socio-psychologique dont le principal objet
                            était l’abolition des « castes-qui-divisent-la-nation » – par exemple en
                            créant des « temples pan-hindous » – autant que l’acquisition d’une
                            certaine force physique. Dès les années 1920, le mentor de
                            K.B. Hedgewar, B.S. Moonje, recommandait aux hindous d’imiter la manière
                            dont les musulmans savaient recourir à la « violence organisée ». Il
                            disait aimer « les musulmans pour la vigilance virile avec laquelle ils
                            protégeaient les intérêts de leur race […], qui, hélas, faisait
                            visiblement défaut dans la race hindoue actuelle20 ». Moonje allait
                            même jusqu’à consommer de la viande – rompant ainsi avec le régime
                            végétarien propre à sa caste de Brahmane – pour mieux rivaliser avec les
                                musulmans21. Le complexe d’infériorité
                            majoritaire qu’expriment les nationalistes hindous vis-à-vis des
                            musulmans ne tient pas seulement aux divisions de la société hindoue et
                            à leur faiblesse physique, mais aussi à leur isolement par rapport à une
                            minorité musulmane perçue comme pouvant compter sur des liens de
                            solidarité pan-islamique avec les pays arabes et du golfe Persique.

                        L’ambition de ses dirigeants de faire du RSS la matrice
                            d’une nation hindoue homogène inscrivait d’emblée leur projet dans le
                            long terme : il s’agissait de couvrir tout le pays par un réseau de shakha à partir de son berceau d’Inde centrale,
                            Nagpur au Maharashtra. En 1947, le RSS comptait déjà 600 000 branches22.
                            Ces shakha étaient généralement animées par des
                            permanents du RSS ayant suivi une formation spéciale. Dès 1927, Hedgewar
                            créa en effet des Officers Training Camps destinés à former des pracharak (prêcheurs et cadres à temps plein). Ce
                            corps d’élite devait être le fer de lance du mouvement, les artisans de
                            nouvelles shakha à travers toute l’Inde. Il
                            s’agissait – et c’est encore le cas – de jeunes militants présentant des
                            dispositions au travail d’organisation et acceptant de renoncer, pour
                            une vie plus ou moins itinérante, à fonder un foyer et à entreprendre
                            une carrière professionnelle, alors même que bien souvent ils
                            poursuivaient (ou avaient achevé) des études universitaires. Leur
                            engagement était bénévole, l’organisation subvenant à leurs besoins avec
                            l’aide de notables locaux. Leur renoncement aux plaisirs de la
                            vie et plus largement à tout ce qui satisfait l’égo (une valeur
                            cardinale de l’hindouisme héritée du bouddhisme) constituait une source
                            majeure de leur prestige auprès des jeunes hindous qu’ils étaient
                            chargés d’attirer dans les shakha et d’initier à
                            l’Hindutva. Formés au RSS pour contribuer au développement de
                            l’organisation, ces pracharak furent envoyés à
                            travers le pays pour développer le réseau des shakha ou détachés auprès des différentes filiales du RSS lorsque
                            celles-ci commencèrent à voir le jour après 1947.

                    

                    
                        
                            
                                Le RSS et la violence
                            
                        

                        Le RSS entretient une relation compliquée à la violence.
                            D’un côté, il souscrit à l’idéal brahmanique de non-violence d’où
                            procède notamment le régime végétarien. D’un autre côté, il reconnaît
                            une certaine légitimité à la violence, dans la pure tradition de l’un de
                            ses modèles, B.G. Tilak, un leader majeur du pays Marathe qui dirigea
                            l’aile la plus conservatrice du Congrès de la fin du 
                                XIX
                            e siècle à sa mort en 192023.
                            Hedgewar a d’ailleurs commencé sa carrière d’homme public comme
                            révolutionnaire dans un mouvement basé à Calcutta, l’Anushilan Samiti,
                            qui revendiquait l’usage de la violence contre les Britanniques. Et le
                            RSS avait pour vocation de muscler le corps des hindous pour montrer
                            leur force. Si le mouvement voit le jour en 1925 à Nagpur, les émeutes
                            qui atteignent la ville en 1927 semblent d’ailleurs avoir été le
                            véritable moment fondateur du RSS. Un vétéran du mouvement qui y adhéra
                            peu après sa création, Vasant Rao Oke, rapporte cet épisode dans des
                            termes significatifs :

                        
                            « En 1927 il y eut des émeutes à Nagpur. Les hindous
                                étaient sur la défensive. Les musulmans arrêtèrent les processions
                                de Ganesh [dieu à tête d’éléphant, fils de Shiva, dont la fête
                                annuelle donne lieu à d’immenses processions au Maharashtra]
                                lorsqu’elles passèrent en musique devant leur mosquée. De quel droit
                                agissaient-ils ainsi ? Nous ne perturbions pas leurs processions,
                                nous ! Mais les musulmans pensaient qu’ils étaient supérieurs. Ils
                                pouvaient sortir leurs processions, mais pas nous. Hedgewar, en
                                1927, prit la tête de la procession avec des tambours autour du cou et conduisit la procession du début de
                                la rue de la mosquée jusqu’au bassin [où l’image de Ganesh devait
                                être immergée] en battant du tambour. Les autres hindous, à ce
                                moment-là, eurent le courage [de suivre la procession]24. »

                        

                        Le RSS s’est de fait développé dans les années 1930-1940
                            comme un mouvement de réforme de la société hindoue et d’autodéfense. Ses leaders dénoncèrent d’ailleurs d’emblée la
                            méthode du Mahatma Gandhi qui prônait la non-violence en toutes
                            circonstances. Face aux musulmans qui leur apparaissaient comme des
                            agresseurs en puissance, la manière forte était à leurs yeux la seule
                            légitime et efficace. Le RSS a joué un rôle de milice armée défendant
                            les hindous au moment de la Partition, en particulier au Punjab où les
                            hindous étaient minoritaires, surtout dans les districts occidentaux.
                            Dans cette province, le nombre de swayamsevak
                            passa de 46 000 à 59 000 de janvier à juin 194725. Les nouvelles
                            recrues furent entraînées pour tuer en vue des combats à venir, comme le
                            rapporte un ancien membre, K.D. Jhari, qui avait rejoint le RSS à Ambala
                            (Punjab) pour devenir l’un des plus jeunes pracharak du mouvement à l’âge de dix-sept ans26. Les militants du
                            RSS furent impliqués dans bien des émeutes, notamment à Delhi en
                            septembre 1947 au lendemain de la Partition27. À ce moment-là,
                            certains maharajahs portés au nationalisme hindou dont les États
                            abritaient de fortes minorités musulmanes recoururent aux services du
                            RSS comme à une armée privée pour mettre au pas des groupes
                            paramilitaires d’obédience islamique. C’est ainsi que le maharajah
                            d’Alwar permit au RSS d’établir des camps d’entraînement pour résister
                            aux « séparatistes » Meos, des musulmans parmi lesquels le
                            Tabligh-e-Jamaat, un mouvement de réislamisation par le bas, menait une
                            propagande active28.

                        Golwalkar n’excluait pas de recourir à la violence, non
                            seulement contre les musulmans, mais aussi contre les leaders du Congrès
                            qui, à ses yeux, les protégeaient. Il en fit part aux swayamsevak du RSS lors d’un discours qu’il prononça à Delhi le
                            8 décembre 1947 dont nous avons connaissance grâce aux services de
                            renseignement indien, un agent ayant réussi à assister à la réunion
                            convoquée par Golwalkar. Son compte rendu stipulait :

                        
                            « Le 8.12.47 à 17 H, environ 2 500
                                volontaires du Sangh se réunirent dans leur camp de Rohtak Road.
                                Après quelques exercices de types militaires [drill],
                                M.S. Golwalkar, le Gourou du Sangh s’adressa aux volontaires. Il
                                expliqua les principes du Sangh et dit qu’il était du devoir de
                                chaque individu d’être prêt à faire face aux crises à venir avec
                                toute la force nécessaire. Ils seraient bientôt informés d’une façon
                                plus complète des projets du mouvement. Le temps des jeux (pratiqués
                                sur les shakha) était révolu. Les volontaires
                                devraient recruter de nouveaux volontaires dans chaque demeure et
                                leur enseigner l’essence de l’hindouisme. Par rapport au
                                gouvernement, il déclara que la loi ne pouvait résister à la force.
                                Nous devons nous préparer à une guerre de guérilla sur le modèle des
                                tactiques de Shivaji29. Le Sangh ne trouverait pas le
                                repos tant qu’il n’en aurait pas fini avec le Pakistan. Si quiconque
                                se met en travers de notre chemin, nous devrons en finir avec lui
                                aussi, qu’il s’agisse du gouvernement de Nehru ou de tout autre
                                gouvernement. Nul ne peut soumettre le Sangh à sa volonté. Ils [les
                                    swayamsevak ?] doivent continuer leur
                                travail. À propos des musulmans, il déclara qu’aucun pouvoir sur
                                terre ne pourra leur permettre de rester en Hindusthan. Ils doivent
                                tous quitter ce pays. Le Mahatma Gandhi voulait garder les musulmans
                                en Inde pour que le Congrès profite de leur vote au moment des
                                élections. Mais d’ici-là il n’y aura plus un seul musulman en Inde.
                                S’ils restaient, la responsabilité en incomberait au gouvernement,
                                pas à la communauté hindoue. Le Mahatma Gandhi ne peut les induire
                                plus longtemps en erreur. Nous avons les moyens de réduire un tel
                                homme au silence, mais dans nos traditions, nous ne faisons rien
                                d’inamical aux hindous. Si nous n’avons d’autre choix, nous devrons
                                recourir à cette méthode aussi.

                            Après ce discours, des fruits furent distribués et le
                                rassemblement se dispersa.

                            Aucun étranger au mouvement ne fut admis à cette
                                    réunion30. »

                        

                        Ce discours est important car il montre combien le RSS a pu
                            être tenté, au moment de la Partition, de recourir à la manière forte
                            autant vis-à-vis des musulmans que des chefs du Congrès. Mais, quelques
                            semaines plus tard, Nathuram Godse, un ancien swayamsevak, assassinait le Mahatma. Lors de son procès, il
                            expliqua d’ailleurs son geste en reprenant des thèmes chers à
                            l’organisation, à commencer par la faiblesse du Mahatma à l’égard des
                            musulmans en général et des partisans du Pakistan en particulier31. Nehru n’attendit pas le procès
                            pour interdire sur-le-champ le RSS. Dès lors, Golwalkar cultiva un
                            discours quiétiste et s’employa à donner des gages pour recouvrer une
                            existence légale – ce qui fut fait en 1949, suite à l’élaboration de
                            statuts validés par Vallabhbhai Patel, le ministre de l’Intérieur de
                                Nehru32. Depuis, le RSS n’a plus jamais assumé un discours de
                            légitimation de la violence, de peur de se retrouver hors la loi. Sa
                            méthode de prédilection est celle de la persuasion. Et s’il ne peut
                            convaincre, il préfère dissuader ses agresseurs potentiels au moyen de
                            démonstrations de force dont aucune autre organisation indienne n’est
                            aujourd’hui capable. C’est ainsi qu’il faut comprendre ces immenses
                            rassemblements où des milliers de swayamsevak en
                            uniforme défilent au garde à vous, prenant possession des villes au
                            cours d’interminables parades.

                        Si des membres du RSS se rendent coupables de violences,
                            notamment contre des musulmans, lors d’émeutes, leurs méfaits
                            n’affectent en général le mouvement que de manière indirecte pour la
                            bonne raison que l’affiliation première des personnes inculpées n’est
                            pas le RSS mais l’une de ses filiales. C’est ainsi que la commission
                            chargée d’enquêter sur l’émeute de Jamshedpur en 1979 a dû conclure à la
                            responsabilité d’un leader local du Bharatiya Mazdoor Sangh, le syndicat
                            ouvrier créé par le RSS33. Après l’indépendance de 1947, le
                            RSS s’est en effet doté d’une myriade de filiales qui lui ont permis
                            d’atteindre de nouveaux milieux sociaux et de diversifier son mode
                            opératoire, y compris sur le mode violent.

                    

                    
                        
                            
                                Du RSS au Sangh parivar ou comment quadriller
                                    l’espace social
                            
                        

                        La vocation du RSS au quadrillage social a acquis une
                            nouvelle dimension au lendemain de l’indépendance, lorsque le mouvement
                            s’est doté de filiales spécialisées. Il s’est d’abord soucié de contrer
                            les communistes, de plus en plus actifs dans les années 1940-1950, au
                            point de devenir la première force d’opposition au Parlement en 1952. Le
                            RSS a ainsi créé en 1948-1949 un syndicat étudiant, l’Akhil Bharatiya
                            Vidyarthi Parishad (ABVP – Organisation nationale indienne des
                            étudiants) qui devait offrir aux jeunes swayamsevak une structure légale tant que le RSS était interdit34.
                            En 1955, le RSS fonda un syndicat ouvrier, le Bharatiya Mazdoor Sangh
                            (BMS – Association nationale des travailleurs)35. D’autres
                            organisations plus sectorielles encore virent aussi le jour dans les
                            années 1950 comme le Vanavasi Kalyan Ashram (Ashram pour le bien-être
                            des aborigènes) qui, institué en 1952, devait surtout travailler contre
                            l’influence des missions chrétiennes parmi les populations tribales dont
                            la conversion était perçue comme un processus de « dénationalisation »36.
                            En 1964, cet enjeu justifia la mise sur pied d’une nouvelle filiale, la
                            Vishva Hindu Parishad (Organisation hindoue universelle). Celle-ci avait
                            aussi vocation à regrouper le plus grand nombre possible de
                            représentants des sectes de l’hindouisme de manière à former une sorte
                            de consistoire. Il faut rapporter cette création, une fois encore, au
                            mimétisme stratégique : le prosélytisme du réseau chrétien international
                            suscitant un sentiment croissant de vulnérabilité, les responsables du
                            RSS s’employaient à importer sa structure perçue comme un modèle
                            d’efficacité, c’est-à-dire à doter l’hindouisme d’une Église37.
                            En 1979, la « famille du RSS » s’enrichit d’une nouvelle organisation
                            destinée à venir en aide aux plus démunis. Cette Seva Bharti dispense
                            parfois des soins mais s’investit surtout dans le travail d’éducation38.
                            Cet axe d’action rejoint cependant celui du Sarasvati Shishu Mandir
                            (Temple des élèves de Saraswati – déesse de la connaissance) qui tisse
                            depuis les années 1950 un réseau d’écoles au programme très idéologisé
                            et sanskritisé et qui s’est trouvé chapeauté dans les années 1970 par
                            une instance fédératrice, Vidya Bharti (Le Savoir indien).

                        Le dernier né de ces groupes – parmi les plus importants –,
                            le Bajrang Dal, n’est pas le moindre. Il a vu le jour dans les années
                            1980 sous la forme d’un mouvement de jeunesse rattaché à la VHP, dont il
                            assure le service d’ordre et à laquelle il offre à l’occasion des
                            troupes de choc, comme nous le constaterons plus bas. La variante
                            féminine du Bajrang Dal, les Durga Vahini (les brigades de Durga),
                            fonctionne sur le même modèle39. Elle a attiré nombre de jeunes
                            militantes qui trouvaient dans une cause religieuse une raison légitime
                            d’agir dans la sphère publique, plutôt que d’être cantonnée au rôle habituel de la femme hindoue. Une autre filiale du
                            RSS, le Rashtra Sevika Samiti (Comité des volontaires nationales),
                            servait toutefois depuis 1936 à défendre ce statut traditionnel reposant
                            sur les valeurs de la bonne épouse et de la bonne mère.

                        Cette myriade de succursales a donné naissance à un réseau
                            dont le RSS était la matrice, d’où l’idée propagée par les architectes
                            de ce système qu’il s’agit là d’une « famille40 », le « Sangh
                            parivar » (la famille du Sangh, l’autre nom du RSS)41. En dépit de la
                            diversité des milieux dans lesquels évoluent ces filiales, leur unité
                            est garantie par l’origine de leurs cadres : tous viennent du RSS, la
                            « maison mère », qui les fait tourner d’une organisation à l’autre et
                            d’une région à l’autre – à l’instar des États bureaucratiques – pour
                            éviter qu’ils ne s’identifient à des enjeux et à des lieux spécifiques42.

                        La nébuleuse ainsi développée par le RSS confirme sa
                            vocation prioritaire à travailler sur la société par « en bas », sans se
                            préoccuper de politique. Hedgewar a d’ailleurs opposé une fin de non
                            recevoir aux partis qui sollicitaient son appui43 et Golwalkar,
                            dans We, or Our Nationhood Defined, rejette comme
                            non pertinentes toutes considérations concernant l’État, partant du
                            principe que la société est première et qu’elle seule importe44.
                            Ce désintérêt pour le pouvoir d’État par rapport au travail sur la
                            société procède d’abord d’une conviction selon laquelle le principe
                            fondamental de l’identité nationale hindoue ne réside pas dans la
                            politique, même après 1947. Mais le RSS n’ignore pas l’État pour autant
                            et ne se résout pas à voir l’Inde évoluer vers un régime politique de
                            type séculariste.

                    

                

                
                

        
    



                    
                        
                            LE SANGH
                                PARIVAR
                                ET LA POLITIQUE
                        
                    

                    Après l’indépendance, pour Deendayal Upadhyaya, le nouvel
                        idéologue en chef du Sangh parivar, l’État séculier est « un État sans dharma ». Or, pour lui, l’État « existe
                        fondamentalement pour maintenir le dharma, pour
                        maintenir la loi et l’ordre45 ». Dès lors, se prévalant de son
                        respect des valeurs ascétiques de renoncement véhiculées par tous les pracharak qui donnent leur vie à la cause du
                        renouveau hindou, le RSS se propose de remplir auprès du pouvoir d’État les
                        fonctions de conseiller spirituel traditionnellement remplies auprès du roi
                        par un Brahmane gardien du dharma. Il s’agit de servir
                        ici comme Raj Guru (guru royal
                        ou d’État)46. Cette volonté d’accéder à cette position renvoie à une vision de la
                        tradition hindoue qu’illustrent bien deux citations de M.S. Golwalkar :

                    
                        « Les dirigeants politiques n’ont jamais fourni ses
                            critères à notre société. Ils n’ont jamais été les piliers de notre vie
                            nationale. Les saints et les sages, qui se sont élevés au-dessus des
                            tentations mondaines de la richesse et du pouvoir et qui se sont
                            consacrés à l’établissement d’une société heureuse, vertueuse et
                            intégrée ont toujours été ses hérauts. Ils représentaient la dharmasalta [l’autorité du dharma]. Le roi ne faisait que se conformer avec ardeur à cette
                            autorité morale supérieure. »

                        « Nous aspirons à devenir le centre irradiant de tous les
                            idéaux séculaires de notre société – exactement comme la puissance
                            indicible qui émane du soleil. Alors, le pouvoir politique, qui tire sa
                            vie de la même source, de la société, ne pourra que refléter la même
                            splendeur radieuse47. »

                    

                    Ces conceptions sont révélatrices des limites de l’indifférence
                        du RSS envers le pouvoir de l’État. La seconde raison pour laquelle le RSS
                        est entré en politique au début des années 1950 est plus conjoncturelle
                        puisqu’elle est liée à l’assassinat du Mahatma Gandhi. Le meurtrier,
                        Nathuram Godse, ayant été membre du RSS, Nehru et Vallabhbhai Patel, son
                        Vice-Premier ministre qui était aussi ministre de l’Intérieur, firent
                        arrêter 20 000 swayamsevak et décidèrent, nous l’avons
                        dit, de dissoudre leur mouvement dont bien des cadres se réfugièrent dans la
                        clandestinité. Golwalkar prit alors la mesure de son isolement dans un
                        système politique dominé – en tout cas au sommet de l’État – par les
                        conceptions progressistes de Nehru, pour lequel le RSS incarnait la version
                        indienne du fascisme. En dépit de ses préventions envers la sphère
                        politique, Golwalkar soutint donc en 1951 la formation d’un nouveau parti48 et
                        détacha certains pracharak pour structurer cette
                        nouvelle formation, le Bharatiya Jana Sangh (BJS – Association du peuple
                        indien), mieux connu sous le nom de Jana Sangh. Il institua toutefois une
                        nette ligne de démarcation entre les deux organisations dont les
                        organigrammes étaient bien distincts de manière à éviter que l’atmosphère
                        plus politicienne dans laquelle le Jana Sangh allait évoluer n’affecte celle
                        du RSS.

                    Le BJS fut longtemps pris en étau par le « système
                            congressiste49 » : d’un côté, le parti au pouvoir
                        comptait dans ses rangs, au niveau local, de nombreux notables
                        conservateurs, des « traditionalistes hindous50 » qui s’opposaient,
                        en pratique sinon de vive voix, à Nehru au nom de la protection de la vache,
                        de la promotion du hindi comme langue nationale, de la défense de la
                        médecine ayurvédique, etc., ce qui privait le Jana Sangh d’arguments sur la
                        scène publique, au niveau local tout du moins ; d’un autre côté, le sommet
                        de l’État, incarné par Nehru, puis par sa fille Indira Gandhi, défendait des
                        positions strictement sécularistes et menait volontiers campagne contre le
                        Jana Sangh et le RSS dont certaines shakha furent même
                        interdites.

                    Or cet isolement ne pouvait guère être contrebalancé par un
                        accès massif à la base de la société hindoue – potentiellement réceptive à
                        la propagande du Jana Sangh – faute de relais assez puissants. Certes, le
                        RSS s’était doté d’une agence de presse et d’organes plus ou moins
                        officiels, mais ses moyens restaient limités – surtout face à la
                        radiodiffusion d’État dont Indira Gandhi fit un usage très assidu à partir
                        des années 1960 et surtout 1970. Par ailleurs, le réseau militant du RSS et
                        de ses filiales ne s’étoffait que progressivement et ne pouvait pas être
                        affecté à des tâches de mobilisation politique dans son entier. Son faible
                        attrait auprès des figures religieuses qui préféraient s’investir dans des
                        organisations plus conservatrices (comme la Ram Rajya Parishad – Association
                        du royaume de Ram) lui était aussi préjudiciable.

                    Ce faisceau de contraintes développa clairement ses effets en
                        1966 lorsque les nationalistes hindous lancèrent une vaste campagne de
                        défense de la vache à l’approche des quatrièmes élections générales.
                        L’objectif officiel était d’obtenir une révision de la Constitution qui
                        aurait confié au pouvoir central le soin de légiférer dans cette matière,
                        les États fédérés qui en avaient le monopole n’ayant pas partout prohibé
                        l’abattage des vaches. Fidèle à l’héritage séculariste reçu de son père,
                        Indira Gandhi ne fit aucune concession malgré l’ampleur des manifestations
                        organisées sous les fenêtres du Parlement et la grève de la
                        faim de plusieurs dignitaires religieux. Le mouvement retomba aussi faute de
                        coordination entre les nationalistes et ces figures prestigieuses de
                        l’hindouisme dont les allégeances politiques ou l’indépendance d’esprit
                        s’avéraient être un lourd handicap pour la mise en œuvre de ce type
                        d’agitation. Le Jana Sangh ne progressa que de trois points pour atteindre
                        9,4 % des voix aux élections de 1967. Ce piètre résultat venait aussi du
                        fait que son isolement idéologique continuait d’hypothéquer toute alliance
                        avec d’autres partis d’opposition, comme l’y incitait pourtant le mode de
                        scrutin uninominal à un tour.

                    Le BJS se résolut dès la fin des années 1960 à occulter
                        certains aspects de l’idéologie héritée du RSS pour se faire mieux accepter
                        des autres partis d’opposition, qu’il s’agisse de partis socialistes, de
                        partis paysans ou de partis nés de scissions du Congrès, comme le Congrès
                        (O). L’instauration de l’état d’urgence par Indira Gandhi en 1975 précipita
                        cette évolution. Celle-ci aboutit à l’intégration du Jana Sangh dans la
                        coalition des forces anti-Congrès que constitua finalement le Janata Party
                        (Parti du peuple). Il fournit le plus gros contingent de députés à cette
                        formation, largement majoritaire lors des élections de 1977. La logique
                        sous-jacente à cette stratégie forcée de fusion consistait visiblement à
                        travailler le système politique de l’intérieur. Il s’agissait de promouvoir
                        une culture politique combinant un nationalisme hindou quelque peu édulcoré
                        et le « traditionalisme » hindou d’anciens congressistes.

                    L’influence nationaliste hindoue se traduisit au sein du
                        nouveau gouvernement par trois types de projets révélateurs de la prégnance
                        de catégories idéologiques héritées du RSS. Le groupe des députés de
                        l’ex-Jana Sangh soutint tout d’abord un projet de loi visant à interdire
                        l’abattage des vaches que les minorités – à commencer par les
                        musulmans – étaient accusées par les tenants de l’Hindutva de consommer,
                        voire d’offrir en sacrifice. Ensuite, les élus de l’ex-Jana Sangh
                        introduisirent une proposition de loi visant à contrôler les conversions
                        souvent liées, d’après eux, à des marchandages ou à des pressions de la part
                        des Églises chrétiennes. Ce souci d’une intervention « par en haut », qui
                        visait surtout les missionnaires des zones tribales, reflétait la hantise du
                        déclin démographique indissociable du complexe d’infériorité majoritaire. Cette hantise était largement irrationnelle étant donné que
                        les hindous, d’après le recensement de 1971, représentaient plus de 82,7 %
                        de la population – contre 84,1 % en 1951 et 83,45 % en 1961. Enfin, les
                        nationalistes hindous participèrent à une campagne pour la révision de
                        manuels d’histoire qui, rédigés par des membres de l’intelligentsia de
                        gauche, ne valorisaient pas assez à leurs yeux les princes hindous du passé
                        et leur combat contre les envahisseurs musulmans.

                    Ces projets et demandes étaient révélateurs de la conception
                        nationaliste hindoue de la nation indienne et du pouvoir. L’État était
                        appelé à célébrer la grandeur de l’hindouisme d’antan et à faire en sorte
                        que les minorités respectent la culture hindoue et s’y intègrent en prêtant
                        allégeance à ses symboles d’identité – à commencer par la vache ; ce qui
                        impliquait, de la part des communautés musulmane et chrétienne, de refouler
                        leur pratique religieuse dans la sphère privée et de s’engager dans un
                        véritable processus d’acculturation.

                    Ces options idéologiques peu compatibles avec le cadre
                        constitutionnel contribuèrent à la marginalisation des anciens membres du
                        Jana Sangh au sein du Janata Party, puis servirent de prétexte à leur mise à
                        l’écart en 1980. En mars, ces derniers quittèrent cette formation pour créer
                        le Bharatiya Janata Party (BJP – Parti du peuple indien). Cette déconvenue
                        amena le RSS à changer de stratégie. Avant même la scission de 1980, les
                        difficultés que les nationalistes hindous rencontraient dans leurs relations
                        avec les autres composantes du Janata Party avaient amené Balasaheb Deoras,
                        qui avait succédé à Golwalkar en 1973 à la tête du RSS, à revenir sur la
                        stratégie de dilution de son discours idéologique. Il déclara lors d’une
                        conférence de la Vishva Hindu Parishad en 1979 : « Les hindous doivent
                        maintenant se réveiller de telle sorte que, ne serait-ce que par calcul
                        électoral, les politiciens soient obligés de respecter les sentiments
                        hindous et de changer leurs politiques en conséquence51. »

                    Dans la mesure où le nouveau front politique du RSS, le BJP,
                        persévérait dans une stratégie d’intégration au jeu politique légitime au
                        prix d’une forte modération de son nationalisme hindou, la VHP fut chargée
                        d’animer la campagne qui devait produire ce « réveil hindou ».

                    
                        
                        
                            
                                Le mouvement d’Ayodhya et la marche au pouvoir
                                    du BJP
                            
                        

                        La VHP choisit de centrer son agitation sur la demande de
                            reconstruction du temple qui aurait jadis surmonté le lieu de naissance
                            supposé du dieu Ram, un des avatars de Vishnou, à Ayodhya (ville de
                            l’État d’Uttar Pradesh)52. L’édifice aurait été remplacé par
                            une mosquée au 
                                XVI
                            e siècle, après l’accession au
                            pouvoir de la dynastie moghole – d’où son nom, Babri Masjid, la mosquée
                            de Babur, le premier empereur moghol. Mais, en 1949, l’« apparition »
                            dans la mosquée d’une idole de Ram – qui avait en fait été installée par
                            des nationalistes hindous53 – avait suscité de telles
                            manifestations de ferveur que les autorités avaient fait apposer les
                            scellés sur ce lieu de culte54. Quelques décennies plus tard, le
                            choix de cet enjeu restait très judicieux tant la figure de Ram était
                            populaire, surtout dans le nord de l’Inde55. La VHP rallia
                            d’ailleurs aussitôt de nombreuses figures religieuses (chefs de sectes
                            et sadhu) dont le prestige amplifia encore sa
                            capacité de mobilisation. L’agitation eut pour thème central la
                            condition de prisonnier (allusion aux scellés) à laquelle Ram – souvent
                            représenté derrière des barreaux par la propagande – se trouvait
                                réduit56.

                        Le caractère politique de cette agitation se déduit de son
                            déroulement chronologique. La première phase de mobilisation eut lieu en
                            1984 dans la perspective des élections prévues pour le début de 1985.
                            Les plans de la VHP se trouvèrent cependant contrariés du fait de
                            l’assassinat d’Indira Gandhi par ses gardes du corps sikhs, qui érigea
                            la question du séparatisme sikh et de l’intégrité nationale en enjeu
                            principal de la consultation. L’essor du mouvement séparatiste sikh au
                            Punjab contribua cependant à réactiver le sentiment de vulnérabilité des
                            hindous dès lors que des membres de la communauté majoritaire ont été
                            pris pour cible dans toute la région, y compris à Delhi. La résurgence
                            du complexe d’infériorité majoritaire a toutefois surtout résulté de
                            mobilisations musulmanes. Non seulement l’islam était perçu comme de
                            plus en plus militant, mais, face à lui, le Congrès parut faible à
                            plusieurs occasions. Cette idée de la menace musulmane est d’abord née
                            de la Révolution iranienne qui suscita un certain enthousiasme dans une
                            partie de la jeunesse musulmane de l’Inde. Au-delà,
                            les nationalistes hindous exploitèrent surtout trois autres affaires.

                        La première, l’affaire de Meenakshipuram, tire son nom d’un
                            village du Tamil Nadu où un millier d’ex-intouchables se convertirent à
                            l’islam sous les auspices de députés de la Ligue musulmane du Kérala
                            voisin. Cet épisode fut suivi de nombreux autres dans la région. Au
                            total près de 3 000 membres des Castes répertoriées quittèrent
                            l’hindouisme pour l’islam. S’ils expliquaient leur geste par une soif
                            d’émancipation et un désir d’égalité que le système des castes leur
                            déniait, les nationalistes hindous y virent l’attrait des pétro dollars,
                            présentant ces conversions comme un complot international contre
                                l’hindouisme57.

                        Dans ce contexte, le parti du Congrès n’apparaissait pas
                            comme un protecteur des hindous aussi crédible que dans le passé. En
                            témoigne l’affaire Shah Bano, du nom d’une femme du Madhya Pradesh que
                            son mari avait répudiée en vertu de la loi personnelle musulmane, par la
                            triple répétition du mot « Talaq ». Shah Bano ayant porté l’affaire en
                            justice, la Cour suprême lui reconnut le droit à une pension alimentaire
                            en vertu du Code de procédure criminelle. Rajiv Gandhi, fils aîné
                            d’Indira Gandhi à laquelle il avait succédé au lendemain de sa mort,
                            soucieux de ne pas s’aliéner les leaders d’opinion des musulmans, une
                            minorité qui apportait traditionnellement ses suffrages au Congrès,
                            accepta de soustraire la communauté musulmane à la clause du Code de
                            procédure criminelle en vertu de laquelle la Cour suprême avait statué.
                            Cette décision fut immédiatement exploitée par les nationalistes
                            hindous, selon lesquels les minorités dictaient sa conduite au pouvoir.

                        L’affaire Salman Rushdie, en 1988, leur permit de
                            poursuivre dans cette veine. Le gouvernement de Rajiv Gandhi céda en
                            effet dès le 5 octobre aux pressions des organisations, des religieux et
                            des élus musulmans qui exigeaient l’interdiction des Versets sataniques en dénonçant un ouvrage insultant pour
                            l’islam. Parmi les protestataires, l’imam Bukhari qui officiait à la
                            Jama Masjid de Delhi donna de sa communauté une image des plus
                            conservatrices et militantes58. Et la virulence des
                            manifestations, de Bombay (où la répression fit dix morts) à Calcutta en
                            passant par Delhi et Bénarès, suscita la crainte d’un regain de
                            fondamentalisme islamique, et même pan-islamique étant
                            donné les connections internationales de cette affaire, surtout après la
                            fatwa de l’imam Khomeini59. L’attitude du Congrès crédibilisa
                            la propagande nationaliste hindoue.

                        C’est dans ce contexte que la VHP relança le mouvement
                            d’Ayodhya qui, de façon significative, culmina lors d’une autre année
                            électorale, en 1989. Le BJP, finalement convaincu de la pertinence
                            stratégique de cette agitation, s’y associa alors étroitement.
                            Démontrant une remarquable capacité de gestion du calendrier religieux
                            et de l’agenda politique, la VHP annonça en janvier, à l’occasion du Magh Mela d’Allahabad, fête hindoue qui ajoutait
                            à la solennité du projet, que la Shilanyas, la
                            pose de la première pierre du temple, aurait lieu quoi qu’il en coûte le
                            9 novembre, date recommandée par les astrologues de la VHP et située en
                            pleine campagne électorale. Dans l’intervalle, les militants du RSS, les
                                sadhu de la VHP et les candidats du BJP aux
                            élections s’employèrent, dans des milliers de villes et villages, à
                            faire consacrer les briques, marquées du nom de Ram, qui devaient servir
                            à l’édification du temple. Ces Ram Shila Puja
                            (cultes rendus aux briques marquées du nom de Ram) suivaient partout le
                            même scénario. Les briques étaient emmenées en des processions imitant
                            celles qu’on exécute à l’occasion de fêtes religieuses où les idoles
                            sont ainsi transportées suivant un itinéraire sacré, et ces cérémonies
                            se concluaient par des rituels d’inspiration védique. Ces Yajna et Mahâyajna (du nom
                            des cinq « Grands Sacrifices » quotidiens que le chef de famille est
                            tenu d’observer d’après les textes védiques) furent organisés
                            respectivement dans les chefs-lieux de canton et de district sous la
                            forme de feux sacrificiels dans lesquels on versait des matières
                            oblatoires qui allaient de pétales de fleurs à des objets de valeur
                            offerts par les dévots. Ces cérémonies étaient ponctuées de récitations
                            du Ramayana et de formules rituelles comme le Gayatri Mantra, « triple chant » du Rig Veda que l’on répète notamment lors des
                            ablutions du lever et du coucher du soleil. Il s’agissait d’imiter, dans
                            la forme, le sacrifice védique même si les offrandes versées dans le feu
                            ne correspondaient pas à celles prescrites pour ce rituel.

                        L’accueil fervent généralement réservé à ces mises en scène
                            se mesura au montant des dons collectés, chaque dévot étant invité à
                            contribuer aux travaux de construction du temple par l’achat d’un coupon valant au minimum 1,25 roupie. Près de 300 000 Ram Shila Puja furent organisés et leur rapport
                            s’éleva à presque 83 millions de roupies60. Le Sangh parivar
                            avait utilisé son réseau pour atteindre jusqu’aux villages les plus
                            reculés.

                        La mobilisation dégénéra souvent en émeutes antimusulmanes
                            suivant un scénario lui aussi bien rodé. Les Ram
                            Shila furent en effet assez systématiquement portées en procession
                            par d’énormes cortèges jusqu’aux abords des mosquées – de préférence à
                            l’heure de la prière – au son de slogans antimusulmans. Il résulta de
                            ces provocations une série d’émeutes sans équivalent, par leur ampleur,
                            depuis la Partition. À Bhagalpur, ces violences firent plus de 1 000
                                morts61.

                        Ce cycle d’émeutes clairement organisé faisait partie de la
                            stratégie électorale du BJP. Il s’agissait de polariser l’électorat par
                            la violence de manière à ce que la majorité hindoue se regroupe derrière
                            le parti censé la représenter dans un contexte d’extrême tension avec
                            l’« ennemi musulman ». Ce procédé – dont Steven Wilkinson a étudié les
                            mécanismes en Uttar Pradesh62 – se révéla payant, comme en
                            témoigne la corrélation qu’on a pu observer dans de nombreuses
                            circonscriptions entre émeute et succès électoral du BJP. Au total, le
                            BJP passa de 2 sièges en 1984 à 85 en 1989. De nombreux électeurs
                            hindous avaient conscience du calcul politique poursuivi par le BJP sous
                            couvert de pseudo-rituels religieux, mais ils ne s’en dissociaient pas
                            pour autant, bien au contraire63, parce qu’ils souscrivaient à
                            l’idéologie globale de cette formation et en particulier à son parti
                            pris antimusulman.

                        Immédiatement après le scrutin de 1989, le BJP décida de
                            soutenir V.P. Singh, un dissident du Congrès qui avait fait scission et
                            mené campagne contre Rajiv Gandhi au nom de la lutte contre la
                            corruption au sommet de l’État (Rajiv était alors accusé d’avoir touché
                            des pots-de-vin d’une firme d’armement suédoise, Bofors). Le parti de
                            V.P. Singh, le Janata Dal, était arrivé en tête mais ne disposait pas
                            d’une majorité au Parlement. Pour l’aider à renverser le Congrès, le BJP
                            devint partie prenante de la coalition parlementaire très hétéroclite
                            (on y trouvait aussi les communistes du CPI(M)) qui permit à V.P. Singh
                            de devenir Premier ministre. Mais cela ne l’amena pas plus qu’en
                            1975-1977 à diluer son idéologie. En 1990, le président
                            du BJP, L.K. Advani, lança même à travers l’Inde un grand « pèlerinage
                            avec char » (Rath Yatra)64, visant à
                            mobiliser les hindous pour la (re)construction d’un temple à Ayodhya, en
                            dépit d’une décision de la Cour suprême en faveur du statu quo. Dans de nombreuses villes cette Rath Yatra dégénéra en émeutes intercommunautaires. Advani fut
                            arrêté avant d’atteindre sa destination finale, mais certains de ses
                            partisans parvinrent à prendre la Babri Masjid d’assaut. La répression
                            policière fit une douzaine de morts. Le mouvement nationaliste hindou
                            tenait ses premiers martyrs, dont les cendres furent emmenées en
                            procession à travers l’Inde – ce qui donna lieu à de nouvelles émeutes.
                            Le BJP ayant retiré son soutien au gouvernement de V.P. Singh dès
                            l’arrestation d’Advani, des élections anticipées furent organisées en
                            1991. Le BJP y passa de 85 à 119 sièges.

                        
                            Tableau 1.1. : Performances
                                    électorales du BJP lors des élections législatives (sièges
                                et % des suffrages exprimés)

                            [image: Illustration. Voir l’explication dans le texte.]
                        
                        Cette phase de radicalisation culmina avec la démolition de
                            la Babri Masjid par des extrémistes nationalistes hindous le 6 décembre
                            1992. Cet épisode fut présenté par les chefs du BJP comme le fruit d’une
                            mobilisation spontanée alors que le rapport de la commission
                            d’enquête – dont le texte n’a été connu que grâce à des fuites – montre
                            que le BJP, au pouvoir en Uttar Pradesh à ce moment-là, a contribué à
                            l’organisation de cette destruction65.

                        Ayant pris un essor sans précédent sur un mode radical, le
                            BJP modéra son discours à partir de 1996 pour d’autres raisons. Cette
                            année-là, il arriva en tête aux élections générales avec 160 sièges à la
                            Lok Sabha, mais A.B. Vajpayee, son leader le plus populaire, appelé à
                            former le gouvernement, ne fut pas en mesure de constituer une coalition
                            majoritaire. L.K. Advani se rappellera plus tard qu’il s’était agi là d’un tournant : « Bien que nous ayons remporté le
                            plus grand nombre de sièges, nous avions échoué à former le
                            gouvernement. Nous avons eu le sentiment que nous ne pourrions pas aller
                            beaucoup plus loin sur une base idéologique. Nous avons donc pris la
                            voie de la politique des coalitions66. »

                        Les partenaires du BJP au sein des coalitions que ce
                            dernier dirigea – au pouvoir puis dans l’opposition – à partir de 1998
                            furent largement responsables de la modération de son discours.

                    

                    
                        
                            
                                Le BJP contraint à la modération (1998-2014)
                            
                        

                        L’inflexion du BJP vers davantage de modération devint
                            nette à partir de 1998 lorsque le parti, à la suite de nouvelles
                            élections anticipées, arriva à nouveau en tête avec 178 sièges67.
                            Cette fois, ses leaders prirent la peine de rassurer leurs partenaires
                            potentiels pour former la National Democratic Alliance (NDA), une
                            coalition incluant une douzaine de formations régionales dont certaines
                            ne souhaitaient pas s’aliéner leurs électeurs musulmans. Ils établirent
                            donc un « National Agenda for Government » qui, en mars 1998, permit à
                            Vajpayee de former le gouvernement. Des pans entiers du programme du BJP
                            avaient été écartés de cette feuille de route, à commencer par l’idée de
                            construire un temple à Ayodhya, d’abolir l’article 370 reconnaissant au
                            Jammu et Cachemire une autonomie dans laquelle le BJP voyait une cause
                            de séparatisme et l’introduction d’un Code civil uniforme au moyen
                            duquel la Shariat cesserait d’être source de droit. Soucieux de
                            minimiser la dimension nationaliste hindoue du BJP, Advani mit l’accent
                            sur l’objectif d’une « bonne gouvernance » qui pouvait s’accommoder de
                            n’importe quelle idéologie : « … une grande partie de la gouvernance n’a
                            pas grand-chose à voir avec l’idéologie – n’importe quelle
                            idéologie – sauf le principe souverain de l’intérêt national. En fait,
                            la bonne gouvernance, dans la plupart des domaines de la vie publique,
                            n’est possible qu’après un processus de dé-idéologisation et de
                                dépolitisation68 ».

                        En 1999, lors de nouvelles élections anticipées dues à la
                            défection d’un partenaire de la NDA, le BJP renonça à présenter un
                            manifeste électoral. Après sa défaite électorale de 200469,
                            le BJP s’efforça de poursuivre sa politique de coalition et de
                            maintenir, par conséquent, la cohésion de la NDA
                            tout en résistant à l’influence du RSS. Ce dernier attribuait la défaite
                            à la dilution de son idéologie. Le président du parti, L.K. Advani, qui
                            avait aussi été candidat au poste de Premier ministre, fut ouvertement
                            critiqué par le chef du RSS, K. Sudarshan. Celui-ci, lors d’un entretien
                            télévisé, déclara qu’Advani et Vajpayee devaient maintenant laisser la
                            place à de nouveaux leaders. Advani répliqua en ces termes lors de la
                            réunion du comité exécutif national du BJP de septembre 2005 :

                        
                            « … on a de plus en plus l’impression qu’aucune
                                décision politique ou organisationnelle ne peut être prise sans le
                                consentement de cadres du RSS. Cette perception ne peut faire aucun
                                bien, ni au parti, ni au RSS […]. Le BJP, en tant que parti
                                politique, est responsable devant le peuple, ses performances étant
                                périodiquemet soumises au verdict des urnes. Dans un contexte
                                démocratique et multi partite, un parti idéologique comme le BJP
                                doit fonctionner d’une manière telle qu’il maintienne intactes ses
                                positions idéologiques et, en même temps, élargisse sa base aux
                                groupes qui sont jusque-là restés étrangers à son idéologie70. »

                        

                        Ce plaidoyer pour l’autonomie du parti ne fut pas du goût
                            de Sudarshan. À la fin de 2005, Advani fut remplacé à la tête du BJP par
                            Rajnath Singh. Quatre ans plus tard, après la deuxième défaite
                            consécutive des nationalistes, il fut écarté du poste de leader de
                            l’opposition à la Lok Sabha au profit de Sushma Swaraj, tandis que
                            Rajnath Singh était remplacé par le candidat du RSS, un quasi inconnu en
                            politique, Nitin Gadkari. Comme en 1979 lors de la controverse sur la
                            « double appartenance », certains partenaires réagirent négativement à
                            cette immixion du RSS dans la vie du BJP. Le Telugu Desham Party, dont
                            les leaders s’inquiétaient pour leurs électeurs musulmans, prit ses
                            distances avec le BJP. D’autres menacèrent de rompre avec lui si le
                            parti restait inféodé au RSS. Le comité exécutif du Janata Dal (United),
                            une formation dont le bastion se trouvait au Bihar, vota une résolution
                            sur ce point :

                        
                            « Nous n’avons rejoint la National Democratic Alliance
                                qu’à la condition que trois pommes de discorde (la construction d’un
                                temple dédié à Ram à Ayodhya, l’Article 370 et le Code civil
                                uniforme) soient retirées de l’agenda de la NDA. Si le moindre
                                effort était entrepris pour les remettre au goût du jour, nous
                                prendrions une autre voie71. »

                        

                        La NDA, qui comprenait dix-huit partis à la
                            fin des années 1990, vit ses effectifs diminuer de moitié dix ans plus
                            tard. À l’approche des élections de 2014, la question qui occupa
                            principalement le BJP fut précisément celle de ses alliances. D’un côté,
                            Advani – qui avait glissé vers des positions centristes après que le
                            départ de Vajpayee à la retraite y eut laissé un espace
                            libre – continuait d’arguer que le BJP avait besoin d’alliés et qu’il
                            lui fallait, pour cela, diluer son idéologie. D’un aute côté, le RSS et
                            l’essentiel des cadres du parti – qui en étaient d’ailleurs
                            issus – étaient prêts à perdre des partenaires au nom d’une stratégie de
                            mobilisation de la majorité hindoue. Cette dernière stratégie finit par
                            prévaloir, comme devait le prouver le choix de Narendra Modi comme
                            candidat du BJP au poste de Premier ministre. Elle se renforça d’autant
                            que se développa la volonté de dépasser les limites sociologiques de la
                            base électorale nationaliste hindoue en jouant la carte populiste.
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                    Le mouvement nationaliste hindou a d’emblée été porté par les
                        hautes castes en raison du conservatisme social qu’il promeut. En effet,
                        s’il aspire en théorie à abolir les « castes-qui-divisent-la-nation », cette
                        ambition n’exclut pas un fort attachement aux valeurs brahmaniques, voire au
                        système des varna. Ce système repose sur les quatre
                        grandes catégories déjà mentionnées, les Brahmanes, les Kshatriyas, les
                        Vaishyas et les Shudras auxquels s’ajoutent, sinon dans les textes anciens
                        du moins dans la réalité, les intouchables. Pour les nationalistes hindous,
                        la structure sociale formée par ces varna, le varna vyavastha, garantit l’ordre et l’harmonie parce
                        qu’elle promeut l’unité organique du corps social. Les métaphores du corps
                        abondent d’ailleurs sous leur plume. C’est ainsi que Deendayal Upadhyaya,
                        dans un texte de 1965 qui est resté la bible du BJP, Integral Humanism – auquel on doit l’idée d’un humanisme à épithète
                        (comme il y a des démocraties à épithètes) –, réfute l’idée de contrat
                        social au nom du caractère « organique » de la société des varna :

                    
                        « Dans notre système à quatre castes,
                            celles-ci sont considérées comme analogues aux différents membres du Virat Purusha […]. Ces membres ne sont pas
                            seulement complémentaires, on y trouve aussi une individualité, une
                            unité. Il y a une complète identité d’intérêt et un fort sentiment
                            d’appartenance commune72. »

                    

                    Le nationalisme hindou véhicule donc une vision organiciste de
                        la société qui est censée donner son unité au Hindu Rashtra, la nation
                        qu’ils cherchent à construire. Pour promouvoir l’unité sans rompre avec
                        l’idée du varna vyavastha, le RSS s’efforce de faire
                        participer toutes les castes à l’éthos brahmanique – dans lequel ont été
                        formés tous les fondateurs du mouvement et ses cadres, en tout cas jusqu’aux
                        années 198073. Dans les shakha, tous les hindous sont les
                        bienvenus, mais ces branches du RSS fonctionnent comme le creuset d’une
                        acculturation où les basses castes doivent assimiler les codes des castes
                        supérieures, leurs samskar, suivant un mécanisme
                        inhérent au système des castes, la sanskritisation74. L’anthropologue
                        indien M.N. Srinivas a défini dans les années 1950-1960 ce mouvement comme
                        un « processus par lequel un hindou de basse caste […] change ses coutumes,
                        son idéologie et son mode de vie pour imiter des castes supérieures75 ». Il
                        est arrivé que des castes inférieures adoptent ainsi un régime végétarien
                        pour se voir reconnaître un statut supérieur. Ces pratiques reflètent un
                        certain consensus autour des valeurs sociales mais inhibent toute mobilité
                        sociale. Comme le souligne Srinivas, « la mobilité associée à la
                        sanskritisation débouche sur des changements de position dans le système et
                        ne conduit donc pas à des changements structurels. C’est-à-dire qu’une caste
                        peut s’élever au-dessus de ses voisins et qu’une autre, elle, peut décliner,
                        mais tout cela se déroule dans un ordre hiérarchique qui demeure stable pour
                        l’essentiel. Le système lui-même ne change pas76 ». Ce statu quo social est précisément ce qui a conduit
                        bien des membres des hautes castes à rejoindre le RSS où seul un petit
                        nombre de membres des basses castes osaient s’aventurer.

                    L’arrivée de Balasaheb Deoras à la tête du RSS en 1973 a
                        quelque peu infléchi l’approche du mouvement, qui s’est davantage intéressé
                        aux pauvres et aux castes inférieures. En 1974, il lança un réquisitoire
                        contre le système des castes auquel il attribuait les divisions des hindous
                        ayant permis les invasions musulmanes. En 1979, il présida à la création
                        de Seva Bharti77. Mais cette inflexion ne remettait pas en cause l’éthos
                        fondamental du mouvement qui restait identifié aux Savarn (les hautes castes), dont les samskar
                        servent de référence dans les shakha – où l’hindouisme
                        populaire n’est pas représenté.

                    Le RSS est même devenu le centre de la résistance au changement
                        chaque fois que l’ordre social est remis en cause. Car sa naissance n’avait
                        pas seulement eu lieu en réaction au mouvement du Califat, mais aussi à la
                        mobilisation des intouchables, dans les années 1920, derrière un homme,
                        B.R. Ambedkar dont le bastion se situait en pays Marathe (l’actuel
                            Maharashtra)78, comme le RSS qui avait vu le jour à
                        Nagpur. Nagpur qui était aussi la ville où le Mahatma Gandhi avait pris la
                        tête du parti du Congrès en 1920 sur la base d’un agenda réformiste. Ashis
                        Nandy a montré que l’assassin de Gandhi, un brahmane du Maharashtra formé au
                        RSS, ne l’avait pas seulement tué parce qu’il avait, selon lui, donné le
                        Pakistan aux musulmans de l’Inde, mais aussi parce qu’il avait ébranlé
                        l’ordre social, menaçant de déclassement des hommes qui, comme Godse,
                        n’avaient pas d’éducation anglaise et se trouvaient rattrapés par les basses
                        castes que défendait Gandhi79.

                    Attachés au statu quo social, les
                        nationalistes hindous ne pouvaient qu’être hostiles aux politiques de
                        discrimination positive. Celles-ci les indisposaient tout particulièrement
                        lorsqu’elles avaient pour effet de dresser des castes les unes contre les
                        autres, compromettant les efforts du Sangh parivar pour rassembler la
                        majorité hindoue et n’en faire qu’un bloc, à l’instar de la mobilisation
                        suscitée par la mise en œuvre du rapport de la commission Mandal.

                    
                        
                            
                                Comment résister à la discrimination positive
                                    en faveur des basses castes ?
                            
                        

                        Lorsque le Premier ministre V.P. Singh annonça, le 7 août
                            1990, qu’il allait mettre en œuvre les recommandations de la commission
                            Mandal, le RSS réagit très violemment. Son hebdomadaire de langue
                            anglaise, The Organiser, dénonça une relance de la
                            « guerre de castes », source de division d’une nation que le Sangh
                            s’efforçait de rendre solidaire par-delà les clivages de castes et de
                            classes. Un éditorialiste écrivit même : « Les ravages
                            de la politique des quotas sur le tissu social sont inimaginables. Cette
                            politique donne une prime à la médiocrité, encourage la fuite des
                            cerveaux et exacerbe les divisions de castes80. » The Organiser se fit dès lors le porte-parole des
                            hautes castes. Un autre de ses éditorialistes considérait, par exemple,
                            qu’il était « urgent de rassembler des forces morales et spirituelles
                            pour contrer les effets d’une révolution Shudra en gestation81 ».
                            Les leaders du RSS se situaient naturellement sur la même ligne. En
                            1993, le secrétaire général du mouvement, H.V. Seshadri, combinait
                            menaces et paternalisme en estimant que « les sections les plus faibles
                            ne peuvent qu’être perdantes si elles se confrontent au reste de la
                            société. Elles n’auront une chance de s’élever qu’avec le bon vouloir et
                            la coopération de la société dans son entier […]. Et cela n’est possible
                            que lorsque toutes les sections de la société sont imprégnées d’un
                            esprit d’unité et d’harmonie, tout comme un membre affaibli ne retrouve
                            de la vigueur que lorsque l’énergie vitale s’active et assure que le
                            corps dans son entier fait en sorte de sans cesse nourrir ce membre-là.
                            C’est exactement la façon dont l’énergie vitale de l’Hindutva travaille
                            dans notre société82 ».

                        Un programme d’action sociale destiné à désamorcer les
                            revendications des basses castes fut progressivement confié à l’un des
                            derniers-nés du Sangh parivar, Sewa Bharti, qui joua sur le désir de
                            sanskritisation de certaines castes83. Mais bien des Castes répertoriées
                            et OBC voulaient davantage qu’imiter le Brahmane : à la fin du 
                                XX
                            e siècle, les symboles ne suffisaient
                            plus ; il leur fallait des emplois et des élus pour les représenter au
                            Parlement.

                        Le BJP, qui ne pouvait ignorer les OBC, 52 % de la
                            population, donc des électeurs, se trouvait face à un dilemme : s’il ne
                            faisait rien pour eux il était condamné à rester dans l’opposition, s’il
                            défendait la politique des quotas, il perdait une partie de sa base
                            traditionnelle faite de hautes castes. Le parti essaya trois stratégies,
                            parfois de manière successive, parfois en parallèle. Il proposa tout
                            d’abord de remplacer les quotas reposant sur le critère de la caste par
                            d’autres reposant sur le niveau de revenu84. Tout en faisant
                            cette proposition, les chefs du BJP se gardaient bien d’attaquer de
                            front la décision prise par V.P. Singh d’appliquer les recommandations
                            de la commission Mandal afin de ne pas heurter les électeurs OBC. Ils se
                            contentèrent de soutenir en sous-main les
                            étudiants qui manifestaient contre Mandal. Lorsqu’un des élus du BJP à
                            la Rajya Sabha, J.K. Jain, entreprit une grève de la faim, il fut
                            rappelé à l’ordre par la direction du parti et dut suspendre son
                                action85.

                        Le BJP s’efforça ensuite, à l’automne 1990, de détourner
                            les basses castes de la politique des quotas en relançant le mouvement
                            d’Ayodhya. L.K. Advani, le président du BJP, conduisit en effet alors la
                                Rath Yatra pour unifier tous les hindous
                            indépendamment de leur caste derrière l’enjeu que constituait le lieu de
                            naissance du dieu Ram. Le BJP espérait ainsi faire passer les conflits
                            de castes au second plan et amener les OBC à se considérer d’abord comme
                            des hindous. Si l’objectif de la Rath Yatra était
                            ainsi de désamorcer les conflits de castes, en pratique, ce fut aussi le
                            moment que choisirent bien des hindous de haute caste pour se rallier au
                            BJP – sous prétexte de défendre leur religion et, en réalité, parce
                            qu’ils voyaient en lui un parti hostile aux quotas. Cependant, le
                            soutien des hautes castes ne suffisait nulle part – pas même dans le
                            Nord où ces dernières sont plus nombreuses – à donner la majorité au
                            BJP.

                        Dans un troisième temps, le parti infléchit donc son
                            discours dans un sens plus favorable aux quotas prévus par la commission
                            Mandal, après les élections régionales de 1993, où l’identification du
                            parti aux hindous de haute caste se révéla être un lourd handicap. En
                            1993, le BJP perdit en effet les élections en Uttar Pradesh et au Madhya
                            Pradesh – qu’il gouvernait depuis le début des années 1990 – face,
                            respectivement, à une alliance de partis de basses castes, le Samajwadi
                            Party et le Bahujan Samaj Party, et au Congrès. Aussitôt, un débat
                            s’engagea entre les leaders du BJP qui prônaient l’ouverture aux basses
                            castes et ceux qui demeuraient fidèles à l’idéal organiciste du RSS, une
                            posture où il n’y avait pas de place pour la discrimination positive. Le
                            principal représentant de la première stratégie, K.N. Govindacharya,
                            baptisa « social engineering » cette politique dont la caste
                            devait être le point d’application principal. Il reçut les critiques
                            immédiates des leaders du BJP qui s’opposaient par principe à toute
                            transformation artificielle d’un ordre social qu’ils décrivaient comme
                            potentiellement harmonieux. La démarche de Govindacharya relevait, pour
                            eux, de la même dérive « castéiste » que le rapport Mandal. Un des chefs
                            de file de ce groupe, Murli Manohar Joshi, un ancien président du BJP,
                            s’opposa au « social engineering » en général, y compris vis-à-vis des
                            Castes répertoriées, y voyant un facteur de stagnation économique86.

                        Des leaders de basses castes furent néanmoins cooptés dans
                            l’appareil du parti à la suite des élections de l’automne 1993. C’est
                            ainsi qu’en janvier 1994 Hukumdev Narain Yadav, un Ahir (OBC), fut nommé
                            au comité exécutif national et qu’Uma Bharti, une Lodhi (OBC), fut
                            désignée à la tête de la Bharatiya Janata Yuva Morcha (les Jeunesses du
                            BJP). Néanmoins, le BJP restait un parti de haute caste, tant du point
                            de vue de la sociologie de ses cadres que de celle de ses élus. Si, à la
                            Lok Sabha, la part de ses députés de haute caste représentant des
                            circonscriptions de la ceinture hindiphone, le bastion du parti passa de
                            53 % en 1989 à 41 % en 2004, celle de ses élus OBC, issus de la même
                            zone, monta de 16 à 20 % seulement de 1989 à 1998 avant de retomber à
                            15 % en 2004. Et si la part des dirigeants de haute caste du BJP, parmi
                            les membres du comité exécutif national, baissa de 72 % en 1991 à 55 %
                            en 1998, elle restait majoritaire87.

                        Au demeurant, en 1994, le BJP se montrait bien plus fidèle
                            à la ligne de Joshi lors d’une réunion de tous les partis politiques sur
                            la question des quotas qu’avait convoquée le gouvernement indien.
                            Représentant le BJP en tant que leader de son groupe parlementaire à la
                            Lok Sabha, Atal Bihari Vajpayee fut le seul à s’opposer à une extension
                            des quotas pour les Castes et Tribus répertoriées au niveau des
                            promotions dans l’administration et à refuser l’idée que la somme des
                            quotas d’embauche pour ces deux catégories et pour les OBC dépasse la
                            barre symbolique des 50 %.

                        Cependant, le BJP commença à assouplir sa position à
                            l’approche des élections législatives de 1996. Il continuait de faire
                            référence à son discours traditionnel sur l’harmonie sociale88
                            mais formulait des promesses précises à l’endroit des OBC comme « la
                            poursuite des quotas dont ils bénéficiaient jusqu’à leur complète
                            intégration sociale et éducative avec le reste de la société89 ».
                            Le BJP avait donc admis l’inévitabilité de quotas reposant sur le
                            critère de la caste pour les OBC, mais il essayait de combiner cette
                            formule avec une autre fondée sur des considérations socio-économiques
                            puisqu’il souhaitait aussi accorder un quota de 10 % aux pauvres qui
                            n’appartenaient pas aux Castes et Tribus répertoriées ni aux OBC. Ce
                            compromis reflétait le débat en cours au sein du Sangh parivar.

                        Dans le Manifeste électoral que le BJP
                            publia avant les élections générales de 1998, le BJP continua de
                            présenter la société indienne comme « harmonieuse et exempte de
                            conflits », mais il ne fit plus référence à sa volonté de promouvoir des
                            quotas reposant sur des critères économiques90. En 1999, alors
                            que le BJP était devenu le pilier d’une coalition très large, la
                            National Democratic Alliance, il s’engagea à conserver les quotas
                                existants91.

                        Si le BJP était devenu plus réceptif aux revendications des
                            OBC, il ne parvenait pas encore à attirer leurs voix en grand nombre,
                            comme en témoigne ce tableau.

                        
                            
                                Tableau 1.2. Castes et tribus parmi les électeurs
                                    du BJS et du BJP en 1971-2009
                            

                            [image: Illustration. Voir légende.]
                            
                                * Ces chiffres procèdent du rapport de la commission
                                    Mandal

                                ** BJP et ses alliés

                                Sources : pour 1971-1998, enquêtes du « CSDS Data
                                    Unit », citées dans S.K. Mitra, V.B. Singh, Democracy and Social Change in India. A Cross-Sectional
                                        Analysis of the National Electorate, New Delhi, Sage,
                                    1999, p. 135-137 ; pour 1999, Frontline,
                                    19 novembre 1999, p. 32 ; pour 2004 et 2009, Y. Yadav,
                                    S. Palshikar, « Between Fortuna and Virtu: Explaining the
                                    Congress’ Ambiguous Victory in 2009 », », Economic & Political Weekly, XLIV (39),
                                    26 septembre 2009, p. 41.

                            
                        
                        Si les alliés électoraux du BJP l’aidèrent
                            en 1998 à franchir la barre symbolique des 30 % d’électeurs OBC, la part
                            de ces derniers votant pour le parti retomba à tout juste plus de 20 %
                            en 1999 et resta à ce niveau dans les années 2000, celle des électeurs
                            des Castes répertoriées s’établissant, elle, à 12-13 %92. Avec de tels
                            scores, le parti ne pouvait espérer prendre seul le pouvoir. Or ses
                            défaites de 2004 et 2009 constituaient des défis d’autant plus grands
                            pour le Sangh parivar que la coalition qui l’avait emporté, la United
                            Progressive Alliance, emmenée par le Congrès, menait des politiques
                            publiques remettant en cause le statu quo social.
                            C’est ainsi qu’en 2006 le Central Educational
                                Institutions (Reservation in Admission) Act réserva aux OBC 27 %
                            des places dans les établissements publics de l’enseignement supérieur,
                            y compris les Indian Institutes of Technology et les Indian Institutes
                            of Management, équivalents, respectivement, des grandes écoles
                            d’ingénieurs et de commerce à la française. En juin 2006, The Organiser s’était, en vain, opposé au projet
                            avec vigueur :

                        
                            « À une époque où règne la compétition, la politique
                                des quotas ne peut marquer qu’un retour en arrière. L’éducation
                                primaire est un droit, mais il ne peut en être ainsi de
                                l’enseignement supérieur. Il faut y réussir […]. Le gouvernement UPA
                                dirigé par le Congrès s’apprête à détruire le dernier haut lieu du
                                mérite dans le pays en introduisant un vaste système de réservations
                                permettant aux étudiants des groupes socialement défavorisés
                                d’entrer dans nos institutions d’excellence comme les IIT, les IIM,
                                etc., non pas sur la base du mérite, mais à la force d’un quota93. »

                        

                         

                        ***

                         

                        La trajectoire du nationalisme hindou dont nous venons de
                            survoler l’histoire quasi séculaire permet de tirer plusieurs
                            conclusions sur lesquelles les chapitres suivants s’appuieront.

                        Cette entrée en matière nous a d’abord permis de définir
                            l’Hindutva et ses ressorts idéologiques. Il s’agit d’un nationalisme
                            ethno-religieux né en réaction au sentiment d’une menace, celle que les
                            missionaires chrétiens et les musulmans faisaient planer, aux yeux de certaines élites hindoues, sur la communauté
                            majoritaire entre la fin du 
                                XIX
                            e siècle et le début du 
                                XX
                            e. Leur complexe d’infériorité
                            majoritaire a enclenché un processus de construction idéologique où ces
                            hindous qui se sentaient vulnérables ont cherché à imiter les traits
                            culturels auxquels ils attribuaient la force des Autres. Ce mimétisme
                            stratégique combinant stigmatisation et émulation est typique des
                            nationalismes fondés sur le ressentiment94. Il confirme la
                            malléabilité des identités lorsqu’elles se soumettent à une forme de
                            politisation. De fait, l’Hindutva valorise certains aspects de
                            l’hindouisme aux dépens d’autres, signe qu’une culture politique peut
                            abriter différents répertoires : le nationalisme de Gandhi – qui se
                            réclame tout autant de l’hindouisme – attache ainsi une valeur à la
                            non-violence, que réprouvent les nationalistes hindous, et respecte la
                            culture de tous les Indiens, quelle que soit leur communauté, alors que
                            les tenants de l’Hindutva n’ont de cesse de ramener les descendants de
                            convertis au christianisme et à l’islam dans le giron de leur religion.
                            Les mécanismes à l’œuvre dans la phase de cristallisation du
                            nationalisme hindou se sont répétés chaque fois que les circonstances
                            permettaient à ses hérauts d’exploiter un sentiment de vulnérabilité,
                            lors de la Partition ou dans les années 1980, lorsque le Congrès, au
                            pouvoir, a semblé céder aux pressions des musulmans sans défendre
                            l’idéal séculariste contre le regain de militantisme des nationalistes
                            hindous.

                        Deuxièmement, l’Hindutva est portée par une organisation en
                            réseau d’une longévité et d’une ampleur exceptionnelles. Le RSS a en
                            effet vu le jour il y a près d’un siècle et n’a cessé de se développer
                            depuis, tant au plan organique – en multipliant les shakha – qu’en créant des filiales spécialisées. L’une d’entre
                            elles, son parti, le BJS puis le BJP, témoigne de son intérêt pour la
                            chose politique, voire l’État, mais l’œuvre de long terme que le RSS
                            s’efforce d’accomplir concerne bien davantage la société. Il s’agit en
                            effet de réformer les esprits pour rendre chaque hindou conscient de son
                            histoire, des menaces qui pèsent sur sa civilisation et de la nécessité
                            de former un corps social et politique uni, le fameux Hindu Rashtra,
                            pour résister à l’Autre, le musulman en priorité. Le principe actif de
                            cette unité n’est autre que l’anti-individualisme fondamental des
                            idéologues du RSS qui cherchent à faire de leur
                            organisation un « Hindu Rashtra en miniature » en disciplinant la
                            personnalité des swayamsevak.

                        Troisième conclusion, cet anti-individualisme présente de
                            fortes affinités avec le système des castes, une organisation sociale
                            que dans les années 1950-1960 le RSS souhaite réhabiliter à travers une
                            réforme du système des varna, perçu comme
                            constituant un tout potentiellement harmonieux. Balasaheb Deoras, dans
                            les années 1970, a remis en cause ce genre de références par trop
                            élitistes. Mais l’idée suivant laquelle l’unité du corps social devait
                            passer par la diffusion des valeurs brahmaniques est restée prégnante.
                            Pour souder ce dernier par-delà les divisions de castes et faire ainsi
                            advenir un Hindu Rashtra, les mécanismes de la sanskritisation
                            continuent ici d’être privilégiés. Le fait que le RSS ne reconnaisse pas
                            les autres variantes culturelles de l’hindouisme, à commencer par celle
                            des Dalits, ou intouchables, qui développent une identité propre, limite
                            l’attrait des nationalistes hindous sur les basses castes. Non seulement
                            celles-ci se sont, en général, détournées du Sangh parivar, mais elles
                            ont en outre revendiqué des quotas toujours plus nombreux, dans le cadre
                            d’une politique de discrimination positive. Cependant celle-ci est
                            perçue comme une source de division de leur communauté par les
                            nationalistes hindous et comme un danger par leurs électeurs de haute
                            caste. À partir des années 1990, le BJP est en effet devenu le refuge
                            d’élites sociales menacées de déclassement par la montée des OBC, voire
                            des Dalits. Si le parti a ainsi consolidé le noyau dur de ses soutiens
                            traditionnels, il a aussi acquis une image élitiste le coupant de la
                            masse de l’électorat d’où seul pouvait venir la victoire.

                        Après la défaite du BJP en 2004, et plus encore en 2009, la
                            mise au point d’une stratégie permettant de conquérir le pouvoir pour
                            éviter l’approfondissement de politiques sociales contraires à
                            l’idéologie nationaliste hindoue et aux intérêts de sa base devenait
                            urgente. C’est dans ce contexte que Narendra Modi fut considéré comme
                            l’homme de la situation, en raison de sa capacité à transcender les
                            barrières de caste au moyen d’un populisme nationaliste hindou, dont il
                            avait démontré l’efficacité au Gujarat.

                        
                    

                

                
            

        
    



                Chapitre 2
            

            
                La fabrique d’un héros
            

            
                Narendra Modi a apporté au BJP une dimension nouvelle dans les années
                    2000, celle du populisme, et même, plus précisément, du national-populisme, une sous-catégorie qui demande à être mise en
                    perspective.

                Le populisme est avant tout, pour reprendre la formule de
                    Pierre-André Taguieff, un style politique1 qui, dans l’histoire, a embrassé les
                    contours de toutes sortes d’idéologies2. Les populistes prétendent d’abord – d’où
                    leur nom – incarner le peuple. Cette prétention leur donne une légitimité
                    supérieure aux institutions quelles qu’elles soient. Dès les années 1950, Edward
                    Shils disait d’eux qu’ils présentaient la volonté du peuple comme supérieure aux
                    institutions tant politiques que sociales, lorsqu’il s’agit de groupes sociaux
                    (comme les classes dont ils ignorent souvent l’existence) ; pour Shils : « Le
                    populisme assimile la volonté du peuple à la justice et à la morale3. » C’est là
                    la pierre angulaire de son discours4.

                Les populistes nient, du coup, le pluralisme, car le peuple ne
                    saurait être qu’un, comme l’a souligné récemment Jan-Werner Müller5. Leur
                    tendance à disqualifier leurs adversaires comme illégitimes car coupés du peuple
                    explique ici leur rejet du multipartisme et des organisations propres à
                    structurer la société civile. Cet « isme » implique au demeurant une forte
                    concentration du pouvoir liée, le plus souvent, à son extrême personnalisation :
                    le leader populiste entre directement en relation avec son peuple,
                    court-circuitant volontiers sa propre formation politique.

                S’il est avec le peuple (voire s’il est le peuple), le populiste est contre les élites. Son combat contre l’establishment
                    fait partie intégrante de son répertoire, surtout s’il vient d’un milieu social
                    défavorisé. Mais même lorsqu’il n’a rien de plébéien, le seul fait d’appartenir
                    à un secteur de l’élite qui n’est pas celui des dirigeants politiques suffit à
                    en faire un « outsider ». Le rôle de la parole est d’autant plus important que
                    le populiste doit convaincre qu’il incarne le peuple contre « les gros » et que
                    les divisions dudit peuple en classes sociales ne sont que des illusions. Il
                    recourt donc sans cesse à ce qu’Ernesto Laclau a appelé les « signifiants
                    vides » dont il sature l’espace public6 : les techniques de communication par
                    lesquelles le populiste s’adresse à son peuple méritent du coup une grande
                    attention, tant en termes qualitatifs que quantitatifs.

                Le populisme se développe souvent au sein de démocraties, car ce
                    style politique a besoin d’un espace public pour s’exprimer, cependant il pousse
                    au dévoiement de la démocratie. Alors que la démocratie repose de manière égale
                    sur un pilier « démotique » (qui implique des élections régulières disputées à
                    la régulière donnant la parole au demos) et sur un pilier
                    libéral (l’État de droit dont une justice indépendante est la garantie, et sans
                    lequel les élections ne restent pas libres très longtemps), le populiste
                    hypertrophie le versant « démotique » aux dépens du versant libéral. Cette
                    dérive intervient en général à la faveur d’une crise sociale ou morale, liée à
                    une dépression économique et/ou à des scandales de corruption. Dans un tel
                    contexte, les boucs émissaires peuvent être « les gros » (et en leur sein les
                    gouvernants, voire les hommes politiques en général) ou « les Autres », les
                    étrangers. Mais les populistes ne font pas que dénoncer : ils promettent aussi.
                    En ce sens, il s’agit de démagogues, au sens que les Grecs inventeurs de la
                    démocratie donnaient à ce mot, c’est-à-dire des experts en manipulation sachant
                    flatter le peuple et jouer des affects (dont la peur et la colère), autant que
                    promettre – notamment de répondre aux inquiétudes dudit peuple.

                Quand le peuple visé par le démagogue ne se définit pas seulement en
                    termes sociaux, mais aussi en termes culturels, une telle séquence donne
                    naissance à ce que Gino Germani nomme le national-populisme7, dont les affinités avec la
                    droite nationaliste sont évidentes. Car si le populisme peut être de droite ou
                    de gauche, le national-populisme renvoie à un répertoire idéologique clairement identifiable. C’est à un tel répertoire que se rattache la
                    trajectoire politique de Narendra Modi qui aide le nationalisme hindou à
                    surmonter ses contradictions en transcendant les clivages de castes.

                 

                À partir des années 2000, Narendra Modi, grâce à son populisme,
                    marque un tournant dans l’histoire du Sangh parivar en raison de sa capacité à
                    allier les contraires, à transcender certaines des oppositions qui empêchaient
                    jusque-là ce mouvement de devenir majoritaire au Parlement.

                Le RSS, comme nous l’avons vu, n’a eu de cesse de lutter contre la
                    personnalisation du pouvoir – au sein de l’organisation et du Sangh parivar en
                    général – en considérant que la cause qu’il défendait dépassait l’échelle
                    humaine et qu’incarner le mouvement dans une personnalité le fragiliserait :
                    comment lui survivrait-il ? qu’adviendrait-il de lui si des disciples du leader
                    disparu accaparaient son héritage ou se le disputaient ? Résultat : le RSS, dès
                    l’apprentissage auquel il soumet les swayamsevak dans les
                        shakha, lutte contre les égos et inhibe les
                    individualités – au point qu’il est difficile de trouver en son sein de fortes
                    personnalités, comme la politique en requiert, notamment pour débattre en
                    public. Modi, de ce point de vue, est relativement atypique car dans les années
                    2000, passé du RSS au BJP, il s’élève au-dessus de l’organisation, la surplombe
                    et dans une certaine mesure s’en émancipe tout en lui restant fidèle.

                Il neutralise une autre contradiction dont le Sangh parivar a
                    longtemps souffert, celle qui oppose l’identité élitaire du mouvement et son
                    désir d’attirer les masses. Le RSS a été créé par des Brahmanes et n’a longtemps
                    eu que des membres de haute caste parmi ses cadres. S’il essayait de recruter
                    parmi la plèbe, seuls parmi les basses castes venaient dans les shakha ceux qui cherchaient la compagnie de l’élite
                    locale pour améliorer leur statut, pour les imiter dans une logique de
                    sanskritisation. Avec Modi, cette ligne de clivage social s’estompe car il est à
                    la fois un pur produit du RSS et un homme de basse caste.
                    Au-delà de ce pédigrée, il symbolise l’ascension sociale d’une nouvelle
                    catégorie sociale – qu’il baptisera lui-même la « neo-middle class ». Cette classe est née dans les années 2000 de la montée en puissance des
                    membres de basse caste ayant bénéficié des quotas post-Mandal et de la
                    croissance économique à deux chiffres liée à la libéralisation économique des
                    années 1990. Si le BJP de Vajpayee a attiré les électeurs de haute caste qui y
                    cherchaient un protecteur contre la discrimination positive, le BJP de Modi a
                    attiré les mêmes plus ceux qui avaient bénéficié de cette
                    discrimination positive et de la croissance.

                Enfin et surtout, Modi parvient à ratisser large car il polarise
                    l’espace public suivant une ligne de partage ethno-religieuse d’une puissance
                    inédite. Si ses prédécesseurs à la tête du BJP ont tous composé avec les
                    minorités, au moins au plan symbolique – A.B. Vajpayee organisant même, en tant
                    que Premier ministre, des Iftar parties pour marquer la
                    fin du Ramadan –, Modi, lui, est sans concession et invente donc un
                    national-populisme hindou où la communauté majoritaire se construit contre
                    l’Autre musulman sommé de se soumettre ou de se démettre – y compris de manière
                    violente.

                Le Gujarat, l’État de naissance de Narendra Modi, a été le
                    laboratoire de ce national-populisme exclusif au cours des treize années qu’il a
                    passées à la tête du gouvernement, entre 2001 et 2014.

                

        
    



                    
                        
                            NARENDRA MODI :
                                    UN PUR PRODUIT
                                DU RSS
                        
                    

                    Narendra Damodardas Modi est né le 17 septembre 1950 dans une
                        petite ville du nord du Gujarat, Vadnagar (district de Mehsana). Il
                        appartient à la caste des Ghanchis, dont la spécialité est l’huile de table,
                        qu’ils fabriquent et vendent. Son père en faisait le commerce mais tenait
                        aussi une échoppe de thé où Narendra, enfant, faisait le service. Il
                        rejoignit la branche locale du RSS à l’âge de huit ans parce que c’était la
                        seule activité extra-scolaire disponible dans la ville8. D’après la biographie
                        de M.V. Kamath et K. Randeri, il éprouva très tôt un désir de renoncement9. Le
                        sentiment d’une vocation d’ascète n’est pas rare au RSS. M.S. Golwalkar
                        lui-même se retira un temps du monde avant de devenir numéro deux de
                        l’organisation. Comme lui, Narendra Modi se rendit d’abord au monastère de
                        Belur Math, tenu par la Ramakrishna Mission de Kolkata qu’avait créée
                        Vivekananda, avant de parcourir l’Himalaya. Dans un entretien avec Nilanjan
                        Mukhopadhyay il ajoute : « je me suis rendu à l’ashram de Vivekananda à
                        Almora, j’ai beaucoup marché dans l’Himalaya. À cette époque j’étais quelque
                        peu influencé par le spiritualisme, parallèlement au patriotisme – c’était
                        un mélange. Il n’est pas possible de séparer ces deux idées10 ». Cette fusion entre
                        religion hindoue et culture nationale est typique des membres du RSS qui
                        voient en l’Inde une terre sacrée (punya bhoomi)
                        autant qu’une mère patrie (matri bhoomi).

                    Modi devint un permanent du RSS à la fin des années 1960 et
                        s’installa alors à Hedgewar Bhawan (le quartier général du RSS régional)
                        dans le quartier de Maninagar à Ahmedabad. Il assista d’abord le prant pracharak (responsable du RSS en charge d’une
                            province – prant – du mouvement)11, Lakshmanrao Inamdar,
                        qui était en charge des branches du Gujarat et du Maharashtra. Cet ancien
                        avocat le regardait comme son manas putra (fils né de
                        son esprit12) et lui le considérait comme son mentor, même si bien d’autres
                        leaders du RSS jouèrent ce rôle – y compris Madhukarrao Bhagwat, un autre pracharak du Maharashtra installé au Gujarat, père de
                        l’actuel chef du RSS, qui influença beaucoup Modi dans sa jeunesse13. Modi
                        devint pracharak en 1972. L’année suivante, il
                        s’impliqua dans le vaste mouvement de protestation contre la corruption que
                        les étudiants avaient lancé au Gujarat sous le nom de Navnirman. Il y prit part après que le RSS l’ait chargé de
                        s’occuper de la branche locale de son syndicat étudiant, l’ABVP. À cette
                        époque Modi s’était inscrit en maîtrise à l’université du Gujarat après
                        avoir soi-disant passé sa licence par correspondance à l’université de
                            Delhi14. Mais, dès 1975, il entra dans la clandestinité pour échapper à
                        l’état d’urgence qu’Indira Gandhi avait imposé et qui avait conduit bien des
                        cadres du RSS en prison. Sa tâche, outre la diffusion sous le manteau de
                        bulletins antirégime, consistait à s’occuper des familles de prisonniers du
                        RSS et à obtenir l’aide de Gujaratis émigrés à l’étranger15.

                    Après l’état d’urgence, il fut chargé de rassembler des
                        témoignages de victimes de cet épisode sombre de l’histoire indienne en
                            vue d’écrire un livre16. Cette responsabilité l’amena à
                        rencontrer de nombreux hommes politiques du Jana Sangh (qui avaient été
                        parmi les premières cibles de la répression) et à voyager à travers l’Inde17.

                    Toutefois c’est au Gujarat qu’il poursuivit sa carrière. En
                        1978, il fut nommé vibhag pracharak (responsable d’une
                        branche du RSS dans une division – vibhag – faite de
                        plusieurs districts) puis il devint sambhag pracharak
                        (responsable d’une branche du RSS dans un territoire regroupant plus d’une
                        division) en charge du RSS des divisions de Surat et Baroda – aujourd’hui
                        Vadodara. En 1981, il fut nommé prant pracharak avec
                        pour mission de coordonner les composantes du Sangh parivar présentes au
                        Gujarat, du syndicat paysan (le Bharatiya Kisan Sangh) à l’ABVP en passant
                        par la VHP18. Dès le milieu des années 1980, Modi était reconnu pour ses talents
                        d’organisateur et lorsque L.K. Advani devint président du BJP en 1986, il
                        décida de s’attacher ses services au sein du parti. Il y fut donc transféré
                        en 1987, pour y occuper le poste clé de sangathan
                        mantri (secrétaire à l’organisation) au sommet de la branche gujaratie
                        du parti. Les secrétaires en charge de l’organisation forment l’armature du
                        parti depuis que la fonction a été créée pour Deendayal Upadhyaya dans les
                        années 1950 au sommet du Jana Sangh. En tant qu’organisateur en chef du BJP
                        au Gujarat, Modi fut l’architecte de toute une série d’événements en forme
                        de yatra, un mot sanskrit qui signifie pèlerinage mais
                        que le BJP applique à ses cortèges de militants lorsqu’ils parcourent de
                        longues distances. C’est ainsi qu’il organisa le Nyay
                            Yatra (pèlerinage de la justice) qui réclamait des réparations
                        sonnantes et trébuchantes pour les familles des victimes hindoues des
                        émeutes entre hindous et musulmans de 198519 – alors que les morts les plus
                        nombreux était du côté des minorités20.

                    Puis Modi fut responsable du segment gujarati du fameux Rath Yatra d’Advani en 1990 qui partit de Somnath sur
                        la côte ouest de l’État. Le yatra suivant, l’Ekta Yatra (pèlerinage de l’unité) du nouveau
                        président du BJP, Murli Manohar Joshi, marqua en 1991 la promotion de Modi
                        au rang d’organisateur national d’un convoi qui, parti de Kanyakumari
                        (pointe sud de l’Inde), rallia Srinagar au nord pour manifester
                        l’unité de la nation indienne. Ses collègues du BJP notèrent à cette
                        occasion que Modi « ne fonctionnait pas comme il sied à un pracharak du RSS. Il se mettait en avant et cherchait à se
                        retrouver sous les feux de la rampe21 ». De fait, durant l’Ekta Yatra, « non seulement Modi accompagnait Joshi dans son
                        véhicule, mais à chaque arrêt il parlait à la foule en même temps que le
                        président du BJP22 ».

                    En fait, Modi cherchait à tenir les deux bouts de la chaîne du
                        pouvoir qui va du local au national et, tout en acquérant une image
                        pan-indienne au côtés de M.M. Joshi, il consolidait la base électorale du
                        BJP dans sa région. Il consacra en effet une énergie sans précédent pour un
                            sangathan mantri à conquérir des municipalités et
                        des conseils de village par lesquels, à ses yeux, passait la route du
                        pouvoir régional23, dans un État que le Congrès n’avait
                        presque jamais perdu depuis 1947. Le BJP remporta les élections municipales
                        à Rajkot en 1983 puis à Ahmedabad quatre ans plus tard au terme d’une
                        campagne électorale dont Modi assuma toute la responsabilité24.

                    En 1995, le BJP remporta les six municipalités de l’État, signe
                        de son attrait croissant auprès de la classe moyenne urbaine du Gujarat,
                        l’électorat traditionnel du parti. Mais il fit aussi une percée en zone
                        rurale, remportant dix-huit des dix-neuf Zilla
                        Parishad (Conseils de district)25.

                    La même année, pour la première fois de son histoire, le BJP
                        remporta la majorité des sièges à l’assemblée du Gujarat. Cette victoire fut
                        largement attribuée à Modi et le vétéran du parti qui devint chef du
                        gouvernement, Keshubhai Patel, dut en tenir compte : Modi, bientôt connu
                        sous le nom de « super Chief Minister26 », participa aux Conseils des
                        ministres et même à des réunions impliquant le chef du gouvernement et des
                        hauts fonctionnaires, contrairement à l’usage27.

                    Mais Modi ne parvint pas à conserver l’unité du parti – et fut
                        accusé même de l’avoir divisé. En effet, si le grand rival de Keshubhai
                        Patel au sein du BJP du Gujarat, Shankarsinh Vaghela, n’avait pas obtenu la
                        direction du gouvernement, il espérait mieux que des miettes. Or Modi veilla
                        à ce qu’il n’en reçoive pas même une. Aucun des affidés de Vaghela ne fut
                        nommé à la tête de l’une des quarante-deux agences publiques,
                        prébendes servant à récompenser les cadres du parti les plus fidèles28. Pour
                        expliquer cette attitude, son ancien professeur de science politique à
                        l’université du Gujarat, Pravin Sheth, évoque dans l’une de ses chroniques
                        pour la presse locale « sa nature égoïste et son comportement abrasif avec
                        ses compagnons. Parfois, il semble souffrir d’un complexe d’hubris. Dans cet
                        état, il tend à penser que son niveau de compréhension est supérieur à tous
                        les autres29 ».

                    Vaghela, en tant que chef de faction, fit scission, emmenant
                        avec lui quarante-sept des élus régionaux du BJP qui lui prêtèrent
                        allégeance. Le gouvernement tomba et Vaghela devint chef du gouvernement
                        avec l’appui du Congrès. Ce fiasco amena l’état-major du BJP à exfiltrer
                        Modi du Gujarat30. Il fut nommé à Delhi, dès novembre 1995, secrétaire national en
                        charge du BJP de l’Himachal Pradesh, un (petit) placard doré. En 1998, à la
                        faveur d’un changement de président à la tête du BJP, il fut promu au rang
                        de secrétaire général du parti et ajouta à son portefeuille les États du
                        Punjab, de l’Haryana, du Jammu et Cachemire et Chandigarh, ainsi que la
                        responsabilité des Jeunesses du BJP, la Bharatiya Janata Yuva Morcha31.

                    Depuis Delhi, Modi s’employa à déloger Keshubhai Patel du
                        pouvoir. Dans ses mémoires, Vinod Mehta, alors rédacteur en chef du magazine
                            Outlook, se souvient : « Lorsqu’il travaillait au
                        siège du parti à Delhi, Narendra Modi venait me voir au bureau. Il amenait
                        des documents montrant que le chef du gouvernement, Keshubhai Patel, ne
                        faisait rien de bon32. »

                    Toutefois, Modi continua à se présenter comme un organisateur
                        plus que comme un homme politique, et lorsque Atal Bihari Vajpayee lui
                        proposa de remplacer Keshubhai Patel en perte de vitesse, il lui répondit :
                        « Ce n’est pas mon travail. Je n’ai pas été au Gujarat depuis six longues
                        années. Je ne suis pas au fait des problèmes. Que ferais-je là-bas ? Ce n’est pas un domaine que j’aime33. Je ne connais
                            personne34. » Bien qu’il aimât le contact avec le peuple, Modi n’aimait pas la
                        politique – comme il sied à de nombreux cadres du RSS – et ne se considérait
                        pas comme un homme politique en vertu d’un certain mépris des membres du
                            RSS pour les politiciens. Il accepta pourtant de remplacer Patel à la tête
                        du gouvernement du Gujarat à l’automne 2001.

                    Modi savait alors que le BJP était en mauvaise passe au
                        Gujarat. Le parti avait perdu les élections municipales de 2000 et redoutait
                        les élections régionales de février 2003. Au moment de prendre ses
                        fonctions, il avait déclaré à son équipe : « Nous n’avons que 500 jours soit
                        12 000 heures avant les prochaines élections à l’assemblée de l’État35. » Un
                        an plus tard, le BJP allait remporter le scrutin avec une majorité sans
                        précédent pour le parti, grâce à Narendra Modi. Entre temps, celui-ci était
                        devenu le « Hindu Hriday Samrat » (l’empereur des cœurs hindous) à
                        l’occasion du pire pogrom antimusulman qu’ait connu le Gujarat depuis la
                        Partition de 194736.

                

                
                

        
    



                    
                        
                            « L’EMPEREUR
                                DES CŒURS
                                HINDOUS »
                        
                    

                    Pour être confirmé dans ses fonctions de chef de gouvernement
                        du Gujarat, Narendra Modi avait besoin d’être élu à l’assemblée de l’État
                        dans un délai de six mois. Il parvint – non sans mal – à obtenir qu’un des
                        députés du BJP démissionne pour disputer une élection partielle et remporter
                        un siège dans la ville de Rajkot. Trois jours plus tard, le 27 février 2002,
                        des violences entre hindous et musulmans éclatèrent à Godhra, le chef-lieu
                        d’un district éponyme situé dans l’est de l’État37. 59 hindous, dont 25
                        femmes et 14 enfants, furent brûlés vifs dans le Sabarmati Express, le train
                        qui les ramenait de l’Uttar Pradesh. Le train venait de Faizabad où se
                        trouvait la gare la plus proche d’Ayodhya. Il transportait des activistes de
                        la nébuleuse nationaliste hindoue appelés kar sevak
                        (lit. « serviteurs en action ») qui, à l’appel de la VHP, s’étaient rendus à
                        Ayodhya pour essayer de construire un temple dédié au dieu Ram sur les
                        décombres de la Babri Masjid. Sur les quelque 2 000 passagers du train,
                        1 700 étaient des kar sevak du Gujarat qui rentraient
                        chez eux, dépités, l’entreprise ayant été ajournée suite à l’intervention
                        des autorités politiques et judiciaires qui souhaitaient passer par la voie
                        légale pour trouver une solution de compromis entre les hindous et les
                        musulmans. Les kar sevak entonnaient des chants
                        nationalistes hindous et scandaient des slogans dont certains étaient
                        offensant pour les musulmans. Une famille musulmane quitta le train en cours
                        de route parce qu’elle refusait de crier : « Jai Shri Ram ! » (Vive le Dieu
                        Ram !), le cri de guerre des kar sevak. En gare de
                        Godhra, la première ville du Gujarat sur le trajet du train, un marchand
                        musulman, obligé de pousser le même cri, refusa, avant que les kar sevak ne s’en prennent à une musulmane et à ses
                        deux filles, dont l’une aurait été forcée de monter à bord du train38. Le
                        train avait à peine quitté le quai que des passagers tirèrent la chaîne
                        commandant l’arrêt d’urgence. On repartit, mais l’opération se répéta, de
                        sorte que le train s’immobilisa au milieu d’un quartier de Ghanchis
                        musulmans d’où venaient nombre des échoppiers de la gare. Des centaines de
                        musulmans auraient alors lancé des pierres et des torches enflammées sur les
                        deux wagons où se trouvaient les 59 victimes. Le conditionnel est de rigueur
                        car les expertises et les contre-expertises n’ont cessé de se contredire par
                        la suite39. L’important, pour nous, est l’attitude de Narendra Modi qui suivit
                        cet épisode.

                    Il arriva à Godhra à 14 heures avec plusieurs membres de son
                        gouvernement et prononça une allocution télévisée le soir même. Il y
                        présenta le drame de Godhra comme une « attaque préméditée » (« pre-planned
                        attack »), ce qui contredisait les déclarations du préfet qui avait affirmé
                        quelques heures plus tôt qu’il s’agissait d’un « accident40 ».

                    Entre temps, le gouvernement avait ordonné le transfert des
                        corps à Ahmedabad. Leur arrivée fut montrée à la télévision, suscitant une
                        émotion d’autant plus grande qu’ils étaient recouverts d’un simple drap. Le
                        lendemain, Modi déclara à la presse gujaratie que ce qui s’était passé à
                        Godhra « était un acte violent, collectif et unilatéral de terrorisme de la
                        part d’une communauté41 ». La référence à la notion de
                        terrorisme justifia la façon dont le gouvernement mit en œuvre une
                        ordonnance draconienne, la Prevention of Terrorism
                            Ordinance, qui devint une loi en 2002, malgré les protestations de
                        la National Human Rights Commission42.

                    
                        
                        
                            
                                Les violences de 2002, produit de la collaboration
                                    des nationalistes hindous et de l’État
                            
                        

                        Le 28 février, la VHP organisa un bandh (opération ville morte) à Ahmedabad, une cité connue pour ses
                            violences inter-communautaires43. Alors que la tension montait
                            crescendo, la police brillait par son absence, certains agents se
                            contentant de détourner les voitures qui cherchaient à se rendre dans
                            les quartiers les plus sensibles44. À noter qu’en 2002, sur les
                            soixante-cinq agents du corps d’élite de l’Indian Police Service, un
                            seul était musulman45.

                        Les émeutiers, dont le front était ceint d’un bandeau
                            safran, le signe de reconnaissance des membres du Bajrang Dal (Jeunesse
                            de la VHP), prirent d’abord d’assaut la Gulberg Society, un complexe de
                            quelques immeubles peuplés de musulmans dans un quartier hindou
                            d’Ahmedabad. Ce fut « probablement le premier carnage à avoir eu lieu
                            après la tragédie de Godhra46 ». Ce fut aussi sans doute la
                            première cible du fait de la personnalité de son plus célèbre occupant,
                            Ehsan Jafri. Écrivain et syndicaliste devenu membre du parti du Congrès
                            dans les années 1970 et député sous cette étiquette en 1977, Jafri
                            venait de faire campagne contre Modi à l’occasion de l’élection
                            partielle évoquée plus haut47. La Gulberg Society était
                            considérée comme un refuge sûr par les musulmans du quartier du fait de
                            la présence de Jafri. Lors des émeutes de 1985, le lieu avait échappé au
                            pire grâce aux relations de l’ancien député.

                        Dès 7 heures 30 du matin, 200 personnes des environs
                            s’étaient entassées dans la Gulberg Society. Trois heures plus tard, le
                            commissaire de police d’Ahmedabad, P.C. Pandey, rendit visite à Jafri
                            « et l’assura personnellement qu’il enverrait les renforts nécessaires
                            pour garantir sa protection ». À peine avait-il quitté les lieux que les
                            assaillants mirent le feu à un véhicule garé devant la résidence avant
                            d’envoyer, au cours de la matinée, un nombre croissant de bombes
                            incendiaires (à l’acide ou à l’essence). Les portes cédèrent à 14 heures
                            30. Jafri fut traîné dehors, dénudé et sommé de chanter « Vande
                            Mataram ! » (Vive la Mère patrie !) et « Jai Shri Ram ! » (Vive le Dieu
                            Ram !) avant d’être mutilé et finalement décapité48. L’assaut de la
                            Gulberg Society fit 69 morts, dont trois frères et deux neveux de
                                Jafri49.

                        Une résidente parsie restée aux côtés de
                            Jafri jusqu’à sa sortie ainsi que plusieurs policiers ayant souhaité
                            rester anonymes déclarèrent devant le Concerned Citizens Tribunal que
                            l’ancien député d’Ahmedabad avait appelé au secours, par téléphone,
                            toutes les autorités (y compris policières) de l’État, mais que seul le
                            gouvernement central avait envoyé sa Rapid Action Force (RAF) – trop
                            tard. Toute la journée, trois fourgonnettes de la police du Gujarat
                            avaient pourtant stationné devant la Gulberg Society50.

                        L’ancien chef du gouvernement – congressiste – du Gujarat,
                            Amar Singh Chaudhary, que Jafri avait aussi appelé, déclara qu’il avait
                            même essayé d’alerter Narendra Modi. Il fit cette déposition devant la
                            National Human Rights Commission, lorsqu’elle mena sa propre enquête
                            sous la houlette de l’ancien président de la Cour suprême, J.S. Verma.
                            Chaudhary affirma qu’il avait « parlé au CM Narendra Modi dans
                            l’après-midi et l’avait trouvé bien informé de la présence d’une foule
                            violente devant la maison de Shri Jafri51 ».

                        L’inaction de la police explique l’étendue des violences
                            qui ravagèrent Ahmedabad et bien d’autres lieux pendant plusieurs jours.
                            Celles-ci furent aussi exacerbées par une propagande que nulle autorité
                            n’essaya de contrôler. Un tract distribué pendant les émeutes s’ouvrait
                            sur cette phrase emblématique : « Aujourd’hui, la communauté minoritaire
                            essaie d’écraser la communauté majoritaire52. » Un autre, du
                            Bajrang Dal, commençait de la même façon : « Cinquante ans après
                            l’indépendance, les hindous sont des citoyens de seconde zone dans leur
                            propre pays, les conversions religieuses [à l’islam et au christianisme]
                            et les attentats font le siège de l’Inde [Hindustan]. » Et ce sentiment
                            d’insécurité était justifié un peu plus loin par ces mots : « Le Jihad
                            se déchaîne pour établir un État islamique dans l’Hindustan »53.

                        Un tract distribué à Ahmedabad par la VHP développait ce
                            point en détail :

                        « L’Amérique a trouvé que Laden à lui seul était plus
                            qu’elle ne pouvait en supporter, tandis que nous avons des milliers de
                            Laden dans nos rues et nos ruelles […] et 200 000 oulémas qui
                            empoisonnent 100 000 madrassas et mosquées jour et nuit avec des
                            activités terroristes. Des organisations comme SIMI [un syndicat
                            étudiant musulman], Lashkar-e-Taiba [un mouvement islamiste
                            pakistanais surtout actif au Cachemire] et l’ISI [les renseignements
                            militaires pakistanais], avec l’aide du Pakistan, mènent des activités
                            terroristes. Ils entraînent des centaines de milliers de terroristes
                            dans des milliers d’institutions. Ils ont formé une armée de jeunes
                            musulmans célibataires et sans emploi en leur versant des salaires très
                            élevés.

                        Les musulmans de ce pays [l’Inde], à la fois traîtres et
                            terroristes, reçoivent des armes de plus de cinquante nations musulmanes
                            pour mener leur guerre religieuse. On leur fournit des AK-56 et des
                            AK-47, des armes automatiques, de l’artillerie légère, des lance-rockets
                            et plusieurs kilos de RDX [un explosif fréquemment utilisé dans les
                            attentats en Inde] […]. Le jour où le Pakistan attaquera l’Inde, les
                            musulmans vivant ici entreront en insurrection54. »

                        Le leader de la VHP, Pravin Togadia, résuma la situation
                            d’une phrase : « Ce qui se passe au Gujarat ce ne sont pas des émeutes
                            communautaires, mais la réponse du peuple au Jihad islamique55. »
                            La consigne par laquelle se terminait un des tracts du Bajrang Dal,
                            « Répliquer dans la même langue que celle du Jihad », témoigne de la
                            persistance d’un schéma très ancien chez les nationalistes hindous qui
                            ont traditionnellement cherché à imiter l’agresseur réel ou supposé (en
                            tout cas redouté) pour mieux lui résister et remédier à leur fameux (et
                            paradoxal) complexe d’infériorité majoritaire. Longtemps cette stratégie
                            de stigmatisation et d’imitation d’un Autre perçu comme une menace a
                            alimenté un nationalisme ethnique qui n’excluait pas la cohabitation des
                            communautés. Or une nouvelle étape était franchie en 2002 au Gujarat où,
                            désormais, le discours nationaliste hindou prônait l’élimination des
                            musulmans, en tout cas leur expulsion des zones mixtes56. À Khetbrahma,
                            une petite ville du district de Sabarkantha (Gujarat du Nord), les
                            nationalistes hindous, après avoir vidé un quartier de ses habitants
                            musulmans, placardèrent un panneau marqué : « Muslims not allowed57. »
                            Un tract distribué pendant les émeutes énonçait d’ailleurs :

                        
                            « Nous ne voulons plus un seul musulman vivant au
                                Gujarat […]. Éliminez les musulmans de Bharat […]. Quand ils étaient
                                rois, les rois musulmans forçaient leurs frères hindous à se
                                convertir, puis leur infligeaient les pires atrocités. Et ceci continuera tant que les musulmans
                                ne seront pas exterminés58. »

                        

                        La volonté d’éradiquer l’islam de l’Inde explique les
                            nombreuses attaques contre les lieux de culte musulmans. Au total,
                            527 mosquées, madrassas, cimetières et dargahs (mausolées de saints
                            soufis) furent endommagés ou détruits au cours des violences qui
                            durèrent jusqu’au printemps59.

                        Le rôle de l’État du Gujarat dans les violences ne se
                            déduit pas seulement de l’inaction de la police. Il est aussi attesté
                            par les listes de noms, issus des registres électoraux, que tenaient à
                            la main les assaillants60. Ces hordes reconnaissables à leur
                            bandeau orange et parfois à leur short kaki étaient véhiculées jusqu’aux
                            abords des quartiers musulmans par des camions61. Les listes, en
                            forme de listings informatiques, leur permettaient d’identifier les
                            maisons de musulmans, même lorsque les noms étaient hindous62.

                        Ahmedabad et Godhra furent les plus durement frappées par
                            les violences avec respectivement environ 350 et 100 morts, suivant un
                            bilan officiel établi début mars. Vingt-six villes au total furent
                            soumises au couvre-feu, certaines faisant état d’un bilan également très
                            lourd comme Mehsana (50 morts) et Sabarkantha (40 morts). Au-delà, les
                            campagnes furent le théâtre de violences sans précédent. Au total, 151
                            villes et 993 villages furent touchés63. D’après un bilan officiel, les
                            violences avaient fait 1 169 morts, mais les ONG évaluaient le nombre de
                            victimes à plus de 2 00064 – principalement sur la base des
                            dépositions des familles et du nombre des disparus65.

                        Les auteurs de certains de ces crimes sont connus grâce,
                            notamment, à l’enquête d’un journaliste d’investigation du magazine Tehelka, Ashish Khetan. Se faisant passer pour un
                            étudiant de thèse, il interrogea des acteurs du pogrom et filma leurs
                            témoignages au moyen d’une caméra cachée dans son ordinateur portable en
                            2007. En 2008-2009, la National Human Rights Commission a fait
                            authentifier les cassettes par le Central Bureau of Investigation66.
                            Sur l’une d’entre elles, Babu Bajrangi, surnommé le « boucher de Naroda
                            Patiya » en raison de son rôle dans les violences de ce quartier
                            d’Ahmedabad qui firent officiellement 89 morts le 28 février 2002,
                            déclarait :

                        
                            « Après avoir tué des musulmans nous nous
                                sentions comme Maharana Pratap67. Après les avoir tués j’ai
                                téléphoné au ministre de l’intérieur [du Gujarat] et aussi à Jaideep
                                Patel [un leader de la VHP]. J’ai dit au ministre de l’Intérieur que
                                j’avais tué beaucoup de musulmans et qu’il fallait qu’il nous
                                protège. Il m’a dit de quitter les lieux et de me cacher […]. Nous
                                faisions des rapports réguliers au ministère de l’Intérieur depuis
                                le terrain pendant les émeutes. Modi m’a aussi aidé de bien des
                                    façons68. »

                        

                        Haresh Bhatt, qui était en 2002 vice-président du Bajrang
                            Dal, déclara quant à lui à Khetan :

                        
                            « Modi nous a donné trois jours [après les événements
                                de Godhra qui avaient marqué le début des violences] pour faire tout
                                ce que nous voulions pour nous venger. Après trois jours, quand il
                                nous a dit d’arrêter, nous avons arrêté. Je faisais des bombes avec
                                de l’essence et des tubes et nous les lancions à la frontière
                                Indo-Pak [la limite entre les quartiers hindous d’Ahmedabad et le
                                quartier musulman de Juhapura à Ahmedabad que de nombreuses
                                personnes appellent “little Pakistan”]. Nous avions aussi des épées
                                et d’autres armes du Punjab. Même des lance-roquettes sortirent de
                                mon usine de pétards d’Ahmedabad et servirent pendant les émeutes69. »

                        

                        À Naroda Patiya et Naroda Gam, l’élue locale du BJP, Maya
                            Kodnani, fut aussi directement impliquée à travers ses cris
                            d’encouragement aux émeutiers70. De nombreux acteurs ont expliqué
                            à Khetan que les policiers non seulement les laissaient faire à leur
                            guise, mais parfois leur donnaient même des munitions, voire des armes71.
                            L’attitude de la police s’explique en grande partie par les directives
                            gouvernementales. Car le pouvoir ne se contenta pas de laisser les
                            émeutiers mettre le Gujarat à feu et à sang, il fit office de chef
                            d’orchestre. Le Concerned Citizens Tribunal explique ainsi que :

                        
                            « Certains des principaux ministres du gouvernement de
                                M. Modi tinrent une réunion le 27 février tard dans la nuit, dans le
                                village de Lunavada dans le district de Sabarkantha72. M. Ashok
                                Bhatt, le ministre de la santé de l’État, et le ministre Prabhat
                                Singh Chauhan y participèrent. À cette réunion, un plan diabolique
                                fut élaboré et communiqué à une cinquantaine de leaders du BJP, du RSS, du BD et de la VHP, quant
                                à la méthode et à la manière qui allaient être suivies lors du
                                carnage de 72 heures à venir.

                        

                        
                            D’après le témoignage confidentiel enregistré par le
                                Tribunal, ces instructions furent ouvertement répercutées par le
                                gouvernement et, dans la plupart des cas, seules quelques
                                remarquables exceptions étant à noter, mises en œuvre méthodiquement
                                par la police et l’administration73. »

                        

                        Ces conclusions furent établies sur la base d’une « source
                            haut placée » qui souhaitait garder l’anonymat74. L’hostilité de
                            l’État vis-à-vis des musulmans se déduisit aussi, peu après les
                            massacres, du sort réservé aux survivants. Au plus fort des violences,
                            ceux qui avaient fui leur village ou leur quartier étaient au nombre de
                            125 000. Ils trouvèrent refuge dans des camps de fortune où ils ne
                            pouvaient compter que sur l’aide des ONG, l’État ne leur étant d’aucun
                                secours75.

                    

                    
                        
                            
                                Narendra Modi, entre démission et élections
                            
                        

                        Quelques mois après le début des violences, qui
                            continuèrent de manière sporadique jusqu’au printemps, Narendra Modi
                            remit sa démission au comité exécutif national du BJP lors de sa réunion
                            du 12 avril 2002. Cette décision, qu’il n’expliqua pas, était peut-être
                            motivée par les critiques dont il faisait l’objet dans son propre camp.
                            Non seulement Shanta Kumar, le ministre de l’Alimentation du
                            gouvernement Vajpayee, l’avait attaqué frontalement, mais Vajpayee
                            lui-même avait manifesté son malaise, en partie lié à celui des
                            partenaires du BJP au sein de la NDA qui recevaient des voix musulmanes
                            aux élections. Lorsqu’il était venu à Ahmedabad, une semaine avant la
                            réunion du comité exécutif, il avait fait sienne l’idée que le drame de
                            Godhra était « prémédité », mais il avait aussi déclaré : « Le Gujarat
                            est une énigme [puzzle] pour moi parce qu’une société civilisée ne tue
                            pas les femmes et les enfants76. » À ce moment, Vajpayee – qui
                            attribuera en partie la défaite du BJP aux élections générales de 2004
                            aux violences du Gujarat – était favorable à la démission de Modi77.
                            Mais le Premier ministre ne tenait pas le parti dont le président, Jana
                            Krishnamurthi, rejeta l’offre de Modi de se retirer. Dans son discours, il justifia indirectement les événements post-Godhra du
                            Gujarat :

                        
                            « Dans tout conflit entre communauté, il y en a
                                toujours un qui provoque et un autre qui est provoqué. Si on pouvait
                                faire comprendre à tout le monde dans la société que lorsqu’une
                                personne en provoque une autre, quel que soit celui qui prend
                                l’initiative de provoquer et d’attaquer, quelle que soit sa
                                religion, l’État et la société lui tomberont dessus pour le punir,
                                alors toute la société et chacun de ses membres sera sûr que la
                                justice est rendue et qu’aucun ne bénéficiera d’un traitement de
                                faveur [appeasement]78. »

                        

                        Par surcroît, Krishnamurthi attribua les violences du
                            Gujarat à l’Inter Services Intelligence, le renseignement militaire
                            pakistanais, une idée aussi répandue par K.P.S. Gill, le « superflic »
                            qui était venu à bout de la guérilla sikh dans les années 1990 et qui
                            allait devenir le conseiller de Modi pour la sécurité en mai 200279.
                            Finalement, Shanta Kumar dut passer devant un comité de discipline et
                            Vajpayee soutint Modi. D’après India Today, « il
                            n’avait absolument aucun moyen de résister à la force féroce [ferocity]
                            du sentiment pro-Modi80. » Comme Vinod Jose le dira plus
                            tard : « Pour la première fois peut-être, un Premier ministre s’était
                            aligné sur un Chief minister – et, à partir de ce moment-là, Vajpayee
                            vécut dans la crainte de Modi81. »

                        Ayant le soutien du comité exécutif du BJP, Modi lui
                            demanda la permission de « dissoudre l’assemblée de l’État [du Gujarat]
                            pour recevoir un nouveau mandat du peuple du Gujarat82 ». Dans le passé,
                            lorsque des violences intercommunautaires avaient polarisé la société
                            suivant une ligne de clivage religieuse, cela avait en général exacerbé
                            le sentiment d’appartenance desdites communautés au moment de voter. Le
                            BJP pouvait alors compter sur un soutien accru de la majorité hindoue.
                            Ce mécanisme explique la corrélation que Steven Wilkinson a observée
                            entre le calendrier électoral et la fréquence des émeutes : « les
                            émeutes et les victimes ont effectivement tendance à être plus
                            nombreuses dans les mois qui précèdent les élections et à diminuer
                            brutalement dans les mois qui suivent », surtout lorsque l’issue du
                            scrutin est incertaine et que le BJP a tout intérêt à polariser les
                            citoyens suivant une ligne religieuse pour recevoir les voix hindoues83.

                        Les élections étant prévues pour février
                            2003, le BJP chercha à les avancer pour mieux profiter de la
                            polarisation résultant du pogrom84. Narendra Modi recommanda, comme
                            l’exige la Constitution, au gouverneur du Gujarat S.S. Bhandari, un
                            responsable historique du RSS qui avait été nommé à ce poste par le
                            gouvernement Vajpayee, de dissoudre l’assemblée de l’État le 19 juillet
                            2002. Au même moment, il démissionna de son poste de chef du
                            gouvernement, tout en restant en place pour expédier les affaires
                            courantes. Il se prononça aussitôt pour la tenue d’élections. Dans la
                            lettre ouverte qu’il adressa aux citoyens de l’État il disait :

                        
                            « Certains ont utilisé l’incident de Godhra et ses
                                suites pour mettre le Gujarat sous pression. Des forces avides de
                                pouvoir se sont abaissées au niveau le plus bas possible et ont uni
                                leurs efforts pour dévorer le prestige du Gujarat. […] [Ces
                                éléments] essaient à présent de présenter les Gujaratis comme des
                                violeurs au reste du monde. Ceux qui soutiennent de tels éléments
                                ont insulté 50 millions de Gujaratis [chiffre de la population
                                totale] en décrivant le Gujarat comme le Gujarat de Godse [Nathuram
                                Godse était l’assassin du Mahatma Gandhi] […]. Le meilleur esprit de
                                la démocratie implique de retourner au peuple. Nous cherchons donc
                                votre bénédiction dans la forme d’un mandat populaire. Après les
                                élections, nous souhaitons aller de l’avant dans une atmosphère
                                nouvelle et avec une confiance nouvelle… Le peuple du Gujarat attend
                                l’occasion de donner une leçon à ceux qui jouent avec la fierté du
                                Gujarat. […] Et donc je remets ma démission et celle de mon
                                gouvernement aux pieds des 50 millions de Gujaratis85. »

                        

                        Nous reviendrons sur la dimension théâtrale de ce discours,
                            son appel à l’identité gujaratie et son sens de l’unanimisme qui
                            constituent des piliers du populisme de Modi lors de ses années à la
                            tête du Gujarat. Il suffit pour le moment de souligner son effort pour
                            apparaître comme le défenseur du peuple gujarati, contre ceux qui le
                            critiquent. Parmi ces « autres » figurera bientôt un haut fonctionnaire
                            chrétien, James Michael Lyngdoh, le chef de la commission
                            électorale – une instance indépendante – qui devait organiser les
                            élections et veiller à leur régularité. Lyngdoh se rendit au Gujarat
                            pour y inspecter les districts victimes de violences entre le 31 juillet
                                et le 4 août 2002, de manière à vérifier que des
                            élections pouvaient y avoir lieu. Il en retira des sentiments très
                            mitigés étant donné que de nombreux électeurs – principalement des
                            musulmans – vivaient encore dans des camps de réfugiés, loin de chez
                            eux. Le gouvernement du Gujarat s’efforça de fermer le plus grand nombre
                            de camps possibles pour faire la preuve du retour à la normale. Il
                            invoqua aussi l’article 174 de la Constitution selon lequel des
                            élections devaient avoir lieu dans les six mois suivant la dissolution
                            d’une assemblée. Il reçut sur ce point le soutien de L.K. Advani qui
                            était à la fois Vice-Premier ministre et ministre de l’Intérieur de
                            Vajpayee. La commission électorale indiqua qu’elle préfèrerait, au bout
                            des six mois, que le pouvoir central prenne la direction du gouvernement
                            du Gujarat suivant la procédure dite de la « President’s Rule » (Règle
                            présidentielle), ce qui rendait l’article 174 caduc. Le BJP saisit
                            la Cour suprême qui refusa de se prononcer. Lyngdoh devint alors la
                            cible privilégiée de Narendra Modi dans la plus pure veine nationaliste
                            hindoue. Dans le journal Asian Age, Deepal
                            Trevedie souligna :

                        
                            « Le nom de M. Lyngdoh indique qu’il est chrétien.
                                Ceci, pour M. Modi, signifie que c’est un agent du Congrès puisque
                                la présidente du parti, Mme Sonia Gandhi est, “après tout”, une
                                chrétienne. Dans un village du district de Baroda [Vadodara],
                                M. Modi, dans son discours devant un nombre considérable
                                d’aborigènes, s’amusa semble-t-il de la façon dont M. Lyngdoh et
                                Mme Gandhi “se rencontraient à l’église”. […] Depuis la semaine
                                dernière, une campagne lancée par un mystérieux Gujarat Gaurav
                                Samiti [Comité pour la fierté ou l’honneur du Gujarat] a pris la
                                forme de placards dans la presse vernaculaire où il est expliqué que
                                si des élections ont pu avoir lieu d’une part au Jammu et Cachemire
                                bien que 300 000 pandits [hindous] vivent comme des réfugiés dans
                                l’État et à l’extérieur, et d’autre part dans le Nord-Est où 30 000
                                Reangs (hindous) vivent aussi comme des réfugiés, pourquoi pas au
                                Gujarat où il n’y a que “5 000 réfugiés musulmans”86 ? »

                        

                        Le gouvernement ne donnait plus le chiffre des réfugiés
                            depuis le début de l’été, mais ceux-ci étaient
                            encore – officiellement – 87 000 en avril, dont 66 000 à Ahmedabad87.

                        Lyngdoh céda aux pressions et indiqua, début novembre, que
                            les élections auraient lieu le mois suivant. Narendra Modi avait déjà commencé sa campagne. Le 8 septembre il avait lancé une tournée à
                            travers l’État sous le nom de Gaurav Yatra
                            (pèlerinage de la fierté) qui rappelait le Rath
                            Yatra d’Advani. Comme ce « pèlerinage » politique, ce yatra partit d’un temple, non pas celui de
                            Somnath, mais celui de Bhathiji Maharaj à Phagval (district de Kheda).
                            Pendant cette tournée, Modi fut présenté comme le Hindu hriday samrat (l’empereur des cœurs hindous), au grand
                            dam du leader de la Shiv Sena, Bal Thackeray, auquel ce titre était
                            jusque-là associé88. Cette tournée fut parsemée de
                            discours antimusulmans. Dès le 9 septembre, à Bahucharji (district de
                            Mehsana), le leader nationaliste déclara en meeting : « La philosophie
                            musulmane, c’est “hum paanch, hamare pachchees” (Nous sommes cinq
                            [allusion à la polygamie des musulmans] nous avons 25 enfants [référence
                            à peine voilée au dynamisme démographique des musulmans dont les
                            nationalistes hindous ont fait un argument politique])89. » La VHP
                            distribua des milliers de tracts reproduisant ce discours. Son chef,
                            Pravin Togadia, tint plus de 200 meetings pendant cette campagne,
                            principalement pour dénoncer le « terrorisme jihadiste ». La VHP
                            distribua des T-shirts marqués : « Nous ne laisserons pas notre localité
                            devenir un autre Godhra ».

                        La campagne du BJP utilisa aussi cette thématique. En juin,
                            déjà, Narendra Modi avait indiqué qu’il faudrait réformer les madrassas
                            du Gujarat après la découverte dans l’une d’entre elles (mais laquelle ?
                            cela n’était pas précisé) d’armes, y compris des AK-47, et d’un
                            explosif, le RDX90. Cinq jours plus tôt, Modi avait
                            rappelé que, « parallèlement à la guerre par procuration qu’on observait
                            au Jammu et Cachemire, le Pakistan avait perpétré un semi-terrorisme au
                            Gujarat et que le carnage de Godhra en avait marqué le début91 ».
                            Pendant la campagne, un des spots télévisés du BJP commençait par le
                            bruit d’un train arrivant en gare, suivi de celui d’une émeute, de
                            hurlements de femmes avant que les tintements d’une cloche de temple
                            hindou ne soient couverts par le vacarme d’une arme automatique. Après
                            quoi le visage rassurant de Modi apparaissait pour signifier aux
                            électeurs que lui seul pouvait protéger le Gujarat de cette violence.

                        Le terrorisme devint un thème de campagne encore plus
                            pertinent après l’épisode des attaques du temple Akshardham. Le 24 septembre, à Gandhinagar, deux hommes armés avaient semble-t-il
                            pénétré dans cet immense complexe de la secte Swaminarayan munis de
                            AK-56 et de grenades, avec lesquelles ils tuèrent 28 personnes, dont
                            trois membres des forces de l’ordre. Un commando de la National Security
                            Guard finit par les abattre le lendemain. Modi déclara aussitôt que les
                            terroristes étaient liés au Pakistan. Trois accusés furent condamnés à
                            la peine de mort en 2010 après qu’une enquête très controversée92
                            eut conclu qu’ils avaient des liens avec Lashkar-e-Taiba et
                            Jaish-e-Muhammad, deux des mouvements jihadistes pakistanais actifs en
                                Inde93. Ils seront libérés quatre ans plus tard lorsque la Cour
                            suprême, saisie en appel, conclut que l’enquête n’avait pas mobilisé des
                            preuves suffisantes.

                        Dans ce contexte, par son Manifeste électoral, le BJP
                            s’engagea à entraîner les jeunes gujaratis à la lutte antiterroriste, en
                            particulier ceux vivant à la frontière pakistanaise. Il promettait même
                            de mettre en place des milices d’autodéfense dans les villages
                            frontaliers où des militaires à la retraite seraient installés en grand
                            nombre. Des permis spéciaux de port d’arme seraient délivrés à ces
                            forces vives de la nation assiégée.

                        Le Pakistan joua en 2002 un rôle significatif dans le
                            répertoire de Modi, chose qui allait se retrouver dans ses campagnes
                            électorales suivantes. Dans son discours d’Ahmedabad le 1er octobre – un jour qu’il baptisa
                            « Anti-Terrorism Day » –, il déclara à propos du général Musharraf, qui
                            présidait alors aux destinées du Pays des Purs : « L’Inde continuera de
                            l’appeler Mian Musharraf [Musharraf le Musulman]. Si les
                            pseudo-sécularistes n’aiment pas ça, ils n’ont qu’à lui lécher les
                            bottes. Je le mets au défi d’envoyer plus de terroristes au Gujarat,
                            nous serons prêts, cette fois. Arey mian, taari goli
                                khuti jashe (Mian, tes munitions s’épuiseront)94. »

                        Modi parcourut 4 200 kilomètres pendant son Gaurav Yatra. Il tint 400 meetings dans 146 des
                            182 circonscriptions de l’assemblée du Gujarat. Le BJP remporta 126
                            sièges, contre 117 en 1998, avec environ 50 % des suffrages exprimés. Le
                            Congrès n’en conservait, lui, que 51 (2 de moins qu’en 1998 malgré une
                            progression en voix, de 34 à 38 %). Cette vague fut attribuée au
                            contexte créé par les violences intercommunautaires qui avaient dominé
                            l’année. Pour Sanjay Kumar la preuve que le BJP « avait bénéficié
                            de la polarisation des électeurs liée aux émeutes » se déduisait du fait
                            que « la proportion des voix remportées par le BJP avait beaucoup plus
                            augmenté dans les circonscriptions frappées par les émeutes »
                                qu’ailleurs95. De fait, le BJP remporta 42 des
                            50 sièges des trois districts les plus affectés, Panchmahals, Dahod et
                            Vadodara (où il rafla les 13 sièges). De son côté, Aseem Prakash a
                            montré que dans les 13 districts victimes des pires violences, qui
                            représentaient 66 % des électeurs, le BJP remporta 71 % des voix – et 91
                            de ses 116 sièges, soit un bond de 21 sièges. Si l’on utilise une focale
                            intermédiaire, comme l’ont fait Raheel Dhattiwala et Michael Biggs, pour
                            concentrer l’attention sur les sept districts où le nombre de victimes
                            et de destruction a été le plus élevé, Ahmedabad, Panchmahals, Vadodara,
                            Mehsana, Dahod, Anand et Sabarkhanta, la corrélation est encore plus
                            nette : le BJP y a remporté 60 des 68 sièges mis en jeu. À l’inverse, le
                            Congrès a progressé de 9 points de pourcentage (soit 17 sièges) dans les
                            districts n’ayant eu aucune violence à déplorer – où le BJP a perdu
                                18 sièges96. Corroborant la thèse de
                            Wilkinson, Dhattiwala et Biggs ont montré que les « violences étaient
                            les pires dans les districts et les circonscriptions où le BJP était
                            soumis à la concurrence électorale la plus rude » et qu’il avait
                            amélioré son score de plus de 12 points de pourcentage en moyenne là où
                            les violences avaient fait le plus de victimes97.

                        La polarisation religieuse était telle qu’elle avait
                            relégué les identités de caste au second plan parmi les hindous, un des
                            objectifs prioritaires du BJP qui avait tant souffert de la montée des
                            logiques de castes depuis les années 1980 au Gujarat. Un informateur de
                            basse caste déclara ainsi à Ward Berenschot : « Après les émeutes, il y
                            eut des élections. À ce moment-là les Vankars et les Chamars [deux
                            castes Dalits] sont devenues hindoues [sic : elles
                            l’étaient déjà], donc elles ont voté pour un hindou. Donc l’hindou a
                                gagné98. » Ici, on décèle une équation nouvelle entre « BJP » et
                            « Hindou ».

                        Un sondage « sorti des urnes » du Center for the Study of
                            Developing Societies, de loin la source la plus fiable, indiqua que, si
                            76 % des hautes castes et 82 % des Patels (une caste dominante) continuaient de soutenir massivement le BJP, une majorité des basses
                            castes faisaient maintenant de même : entre 54 et 61 % des OBC en
                            fonction de leur jati99. Un autre sondage
                            montra au même moment que 59 % des personnes interrogées à travers le
                            Gujarat ne souhaitaient pas avoir pour voisin quelqu’un d’une autre
                                communauté100.

                    

                

                
                

        
    



                    
                        
                            PERSONNALISATION
                                DU POUVOIR
                                ET HÉROÏSATION
                            
                        
                    

                    Narendra Modi n’a pas seulement joué sur la fibre nationaliste
                        hindoue au moyen d’une polarisation extrême de la société gujaratie, il a
                        aussi exploré le répertoire populiste d’une manière systématique. Le
                        populisme s’incarne en général dans une figure héroïque censée défendre,
                        voire incarner, le peuple contre ceux qui le menacent. Cette
                        personnalisation du pouvoir n’a pas tardé à se manifester dans le cas de
                        Narendra Modi, dont on a déjà souligné le goût pour la médiatisation.

                    Comme bien d’autres leaders populistes, Modi a propagé son
                        image, de sorte que le matériel iconographique utilisé par l’État du Gujarat
                        ne montrait plus que lui dès le début des années 2000101. Cette évolution
                        était le reflet des penchants narcissiques de Narendra Modi – présents chez
                        tant d’autres leaders populistes – dont témoigne la haute idée de lui-même
                        qu’il manifeste ouvertement102 et son goût de se mettre en scène103. En
                        2007, son site internet ne comptait pas moins de 373 photos de lui104
                        reflétant, dans bien des cas, un sens très sophistiqué de la mise en scène,
                        tant en termes de vêtements que de postures, dans un pays où le cinéma est
                        un bon indicateur du rôle clé de l’image dans la culture populaire105.
                        Vivek Desai, qui le prit plusieurs milliers de fois en photo, rapporta dans
                        la presse que Modi cultivait jusqu’à l’obsession l’harmonie des couleurs de
                        ses costumes106 et travaillait ses poses de sorte qu’il ne laissait rien au
                            hasard107.

                    Modi a donc mis en œuvre une véritable stratégie de
                        communication pour saturer l’espace public de son image et de son discours.

                    
                        
                        
                            
                                Saturer l’espace public et faire
                                    de ses concitoyens des « amis »
                            
                        

                        S’il maîtrise personnellement sa communication, Modi a très
                            tôt fait appel à des professionnels du marketing politique. Au
                            demeurant, le fait qu’il ait pensé son action politique en termes de
                            marketing, et même de « branding », ressort non seulement du fait qu’il
                            a nommé le grand acteur bollywoodien, Amitabh Bachchan, « brand
                            ambassador » pour promouvoir la « marque Gujarat » au moyen de clips en
                                2010108. On le dicerne aussi dans sa description du Mahatma Gandhi
                            comme une « marque », la seule, se lamentait-il en 2013, à avoir franchi
                            les frontières de l’Inde109.

                        
                            
                                Construire ses réseaux de communication pour mieux s’émanciper
                                    du Sangh parivar
                            

                            Modi, pour améliorer sa communication politique, fut
                                sans doute le premier homme politique indien à faire appel à une
                                firme de relations publiques américaine, en l’occurrence APCO
                                Worldwide, à partir de 2007. Cette entreprise, qui avait déjà
                                travaillé pour l’ancien dictateur du Nigeria, Sani Abacha, le
                                président à vie du Kazakhstan, Nazarbaiev, et Mikhail Khodorkovsky,
                                se consacra désormais à l’image du leader nationaliste hindou pour
                                la somme de 25 000 dollars par mois110. Le
                                contrat liant le gouvernement du Gujarat et APCO Worldwide (qui
                                concernait déjà la promotion de Vibrant Gujarat, un salon économique
                                sur lequel nous reviendrons) fut renégocié en 2010 afin d’identifier
                                aussi les journalistes susceptibles d’être de bons ambassadeurs, et
                                ce en conjonction avec l’association Friends of Gujarat regroupant
                                des Gujaratis basés aux États-Unis et au Royaume-Uni111.

                            À côté d’APCO, Modi s’est entouré de conseillers en
                                communication politique comme Prashant Kishore, un Bihari formé aux
                                États-Unis, qui l’a rejoint en 2012 alors qu’il n’avait que
                                trente-cinq ans et qui s’est très vite imposé comme un proche
                                    conseiller112. Cet entourage confirme la
                                capacité de Modi à s’appuyer sur une équipe d’experts en
                                communication n’ayant pas nécessairement d’affinités avec le
                                nationalisme hindou113. Tel a d’ailleurs été le
                                parti pris de Modi dès les années 2000, comme en
                                témoigne le rôle joué par Dhiren Avashia de 2003 à 2012. Considéré
                                comme son principal « media advisor », Avashia était un ancien
                                journaliste qui n’appartenait pas non plus au Sangh parivar114.

                            Cette démarche est typique des leaders populistes qui
                                cherchent à s’émanciper des corps intermédiaires – y compris de leur
                                organisation d’origine ou de leur parti – pour établir une
                                communication directe avec le peuple et n’avoir de compte à rendre à
                                personne d’autre. De fait, Modi n’hésita pas, une fois au pouvoir, à
                                remettre à leur place les leaders d’antan – à commencer par
                                Keshubhai Patel qu’il empêcha de diriger le parti dans l’État115 – et ceux qui, comme Pravin Togadia, le leader de la VHP,
                                prétendaient avoir contribué à la victoire du BJP en 2002116. Il affronta aussi le syndicat paysan du RSS, le Bharatiya
                                Kisan Sangh, lorsque celui-ci critiqua l’augmentation du prix de
                                l’électricité qu’impliquait sa réforme du secteur pour les
                                    fermiers117. Au-delà, ne reconnaissant
                                plus l’autorité du RSS sur sa politique118, il ne
                                prenait pas la peine de soumettre à cette organisation la liste des
                                candidats du BJP aux élections locales, contrairement aux pratiques
                                en vigueur. Cela conduisit les cadres du RSS du Gujarat, à commencer
                                par le prant pracharak, Manmohan Vaidya, à
                                soutenir les dissidents, Keshubhai Patel en particulier119. Lors des élections de 2007, le RSS manifesta publiquement
                                qu’il désapprouvait le « style politique » de Modi120. Un des
                                hommes forts du RSS du Gujarat, le prant prachar
                                    pramukh (responsable de la ligne et de la propagande
                                idéologiques à l’échelle de la province), Mukund Deobhankar, déclara
                                à la presse que le RSS ne ferait pas campagne pour le BJP cette
                                    fois-ci121. Un de ses collègues, Pravin
                                Maniar, expliqua dans une interview les raisons de cette démarche,
                                si différente de la stratégie suivie en 2002 :

                            
                                « … cette fois, nous n’avons pas demandé à nos
                                    militants de s’impliquer dans aucune activité électorale […].
                                    Nous avons toujours soutenu la cause de l’Hindutva. Mais nous
                                    sommes engagés vis-à-vis d’une idéologie, pas d’un individu122. »

                            

                            Clairement, le RSS reprochait à Modi de personnaliser
                                le pouvoir aux dépens de la tradition de collégialité du Sangh
                                parivar et de n’avoir rien fait pour ceux qui
                                avaient contribué à son succès en 2002, à commencer par la VHP. Modi
                                ne rompit pas les ponts, mais obtint la mutation de Vaidya – qui fut
                                transféré à Chennai123 – et développa son propre
                                réseau de communication et de communicants. Celui-ci allait
                                orchestrer les campagnes qui devaient maintenir Modi sous les feux
                                de la rampe pendant treize ans au Gujarat.

                        

                        
                            
                                Un état de mobilisation quasi permanent
                            

                            Si la campagne électorale de 2002 marqua un temps fort
                                du populisme de Modi, celui-ci a trouvé ensuite les moyens de tenir
                                le Gujarat dans un état de mobilisation quasi permanent en saturant
                                la province de sa présence. Toutes les occasions de défiler et de se
                                rassembler le plus souvent à son passage étaient bonnes pour faire
                                ainsi corps avec le chef. En 2007, un éditorial anonyme du Times of India observait :

                            
                                « Modi n’est pas simplement un homme ou un chef de
                                    gouvernement, c’est un “événement” de la politique indienne,
                                    qui, après Indira Gandhi, présente le seul modèle de leadership
                                    faisant autorité. […] Donc, d’une certaine façon, le Gujarat a
                                    vécu avec lui une campagne électorale non-stop au cours des cinq
                                    dernières années124. »

                            

                            Faire un inventaire complet des événements ayant
                                contribué à ce marketing (et même à ce « branding ») politique
                                serait fastidieux, mais une liste impressionniste suffit à donner
                                une idée de la diversité des réjouissances. En 2003-2004, plus de
                                vingt événements labellisés « Vibrant Gujarat » eurent lieu à
                                travers l’État pour valoriser le potentiel et les réalisations de
                                l’économie locale. (Nous reviendrons sur ce rendez-vous économique
                                annuel qui joua un rôle majeur dans la transformation de l’image de
                                Narendra Modi aux yeux des milieux d’affaires et de la classe
                                moyenne en particulier.) En septembre 2003, pour la première fois,
                                le gouvernement organisa à Ahmedabad un événement combinant la fête
                                hindoue de Navratri (qui dure « neuf nuits », comme son nom
                                l’indique) et la foire commerciale internationale de Vibrant
                                    Gujarat125. En 2004, Vibrant Navratri
                                fut organisé à l’automne et le Vibrant Gujarat Global Investors
                                Summit fut transféré au mois de janvier 2005. Quand en
                                2006 India Today déclara Narendra Modi « best
                                Chief Minister » de l’Inde sur la base d’une enquête menée par le
                                magazine, Modi placarda cette nouvelle sur les murs des villes du
                                Gujarat. Peu après, cinq cérémonies furent organisées pour célébrer
                                le programme Jyotigram destiné à donner du courant électrique aux
                                zones rurales 24 heures sur 24. Dans ce cadre, l’événement le plus
                                remarquable se déroula à Sidhpur, « où la rivière mythique Saraswati
                                [qui n’existe que dans les textes anciens mais que certains
                                archéologues prétendent avoir retrouvée] fut ressuscitée grâce à
                                l’eau de la rivière Narmada [amenée par des canaux depuis un nouveau
                                    barrage]126 ». En 2010, le cinquantième
                                anniversaire de la création du Gujarat fut célébré en grande pompe
                                lors de cérémonies baptisées Swarnim Gujarat.

                            Tous ces programmes avaient vocation à établir une
                                relation directe entre Modi et les Gujaratis, comme en témoigna de
                                façon exemplaire un autre événement, la Sadbhavana [le sens de
                                l’unité] Mission, qui visait à promouvoir la cohésion sociale127. De la date de son anniversaire, en septembre 2011,
                                jusqu’au début de la campagne électorale de 2012, Modi se rendit
                                dans chacun des districts du Gujarat et y observa chaque fois une
                                journée de jeûne en public (et en silence). Au terme de ce périple
                                qui s’acheva dans un temple hindou et qui connut de multiples
                                interruptions en raison de l’emploi du temps de Modi, celui-ci
                                adressa une lettre ouverte de plusieurs pages où l’on pouvait
                                notamment lire :

                            « Au cours de mes jeûnes pour le Sadbhavana, j’ai été
                                personnellement bouleversé par le lien profond qui unit tous les
                                Gujaratis. […] J’ai l’habitude d’entendre les anciens et mes pairs
                                me parler de la philosophie Janta Janardhan [suivant laquelle le
                                Peuple est Dieu] mais j’avais rarement eu l’occasion de la voir mise
                                en pratique quelque part. Le Mission Sadbhavana m’a permis d’en être
                                témoin.

                            Les mots me font terriblement défaut pour rendre compte
                                de la puissance de l’expérience qui consiste à voir le pauvre et le
                                riche, le vieux et le jeune, les classes éduquées et les non
                                éduquées se retrouver sans inhibitions pendant la Mission
                                Sadbhavana.

                            Après ces 36 jeûnes Sadbhavana, le pays et le monde
                                doivent prendre acte du fait que cette atmosphère d’unité, de paix
                                et de fraternité est la principale explication de nos progrès
                                rapides […]. Au moins 70 à 75 % des familles du
                                Gujarat ont participé aux 36 jeûnes Sadbhavana. La présence de 5
                                millions de personnes venues de 18 000 villages reflète l’ampleur de
                                la participation du public à la Mission Sadbhavana.

                            Serrer la main et rencontrer personnellement plus d’un
                                1,5 million de personnes constitue peut-être un record dans
                                l’histoire de la vie publique. Mais personnellement, pour moi, c’est
                                une expérience sans précédent qui m’est allée droit au cœur.

                            Jeûner était ma décision personnelle. Mais des milliers
                                de concitoyens ont jeûné volontairement avec moi. Plus de 4,5
                                millions de personnes, dont 1,5 million de femmes, ont jeûné et
                                m’ont apporté un soutien moral.

                            Accomplir un pèlerinage à pied fait partie de notre
                                culture, mais pendant la Mission Sadbhavana, des centaines de
                                pèlerins sont venus de toutes sortes de sites sacrés pour rejoindre
                                le lieu des jeûnes. Plus de 100 000 personnes, surtout des jeunes,
                                ont rejoint la mission tels des pèlerins […]. Mes amis, je ne
                                souhaite pas réduire le succès de la Mission Sadbhavana à de simples
                                chiffres. La Mission Sadbhavana a montré la force intérieure de
                                notre fabrique sociale et touché le cœur du peuple aux quatre coins
                                du Gujarat. C’est cette énergie de 60 millions de Gujaratis qui a
                                été la force vitale de la Mission Sadbhavana. Je suis immensément
                                satisfait d’avoir pu montrer à la nation et au monde la force de la
                                Mission Sadbhavana. Aujourd’hui, la bénédiction et les bons vœux
                                reçus de la part de centaines de milliers de concitoyens en réponse
                                à mon serment m’ont procuré une énergie nouvelle pour servir mon
                                    peuple128. »

                            En dépit de mes nombreuses coupes qui ont divisé par
                                deux cette lettre-fleuve, on y retrouve le style populiste de Modi,
                                théâtral, voire emphatique, et personnel, voire affectueux,
                                lorsqu’il s’adresse à ses « amis » – le mot le plus utilisé par Modi
                                dans ses discours129. Sur le fond, comme dans
                                tout discours populiste, ce morceau de bravoure rhétorique gomme les
                                divisions sociales pour mieux permettre à son auteur d’apparaître
                                comme l’homme de tous. D’où cette référence aux 60 millions de
                                Gujaratis (pas un ne manque à l’appel) et l’accumulation de
                                statistiques montrant qu’il est important de quantifier pour mieux
                                convaincre, quitte à exagérer les chiffres. Leur véracité importe
                                moins que leur reprise par la presse qui titra, de fait, «Nouveau
                                record : 1,5 million de citoyens ont rencontré personnellement le
                                chef du gouvernement », « Des
                                remerciements sincères aux 60 millions de Gujaratis qui ont
                                participé aux 36 jeûnes Sadbhavana »…

                            Au-delà des meetings, Modi a très tôt utilisé la
                                télévision qui lui permettait de toucher un public bien plus vaste.
                                Il créa sa propre chaîne de télévision en 2007, Vande Gujarat !
                                (Vive le Gujarat !) – une adaptation de l’hymne national aux accents
                                hindous militants des années de lutte anticoloniale, « Vande
                                Mataram ! ». Cinq ans plus tard, pour les élections de 2012, il
                                récidiva mais baptisa cette fois sa chaîne de télévision NaMo en
                                reprenant la première syllabe de son prénom et de son nom. Le petit
                                écran ne lui suffisant toutefois pas, il investit en 2012 dans des
                                hologrammes qui lui permettaient d’apparaître en trois dimensions à
                                plusieurs endroits à la fois pour tenir, virtuellement, des meetings
                                simultanés. Il en « tint » ainsi 125 dans la première quinzaine de
                                décembre 2012130, soit 10 par jour, pour la
                                coquette somme de 15 millions de roupies131.

                        

                        
                            
                                Personnaliser la relation au chef
                            

                            Si Modi a systématisé les tournées et la communication
                                audiovisuelle de masse pour établir un contact direct avec ses
                                électeurs, c’est là le lot de tous les politiciens, a fortiori lorsqu’ils versent dans le
                                populisme. Mais il est allé plus loin en cherchant à créer une
                                relation personnelle avec ses partisans, en faisant en sorte qu’ils
                                puissent s’identifier à lui. Pour cela il a recouru à des images
                                physiques (réelles ou virtuelles) et aux réseaux sociaux.

                            Le rôle des images physiques est bien illustré par la
                                « Modi kurta », ou « tunique Modi ». Cette longue chemise ne
                                présente qu’un signe distinctif : ses manches courtes, que Modi
                                expliqua par le fait qu’en tant que pracharak
                                du RSS absorbé par sa tâche, il gagnait du temps au lavage en
                                coupant les manches… Dès 2004, la « Modi kurta » était devenue
                                tellement populaire qu’une entreprise textile d’Ahmedabad, Jade
                                Blue, lui demanda la permission de la commercialiser sous son nom.
                                Il donna son accord et confia plus tard à son biographe : « cela
                                faisait partie de ma simplicité, mais maintenant c’est une mode pour
                                tout le monde132 ».

                            Cette démarche illustre le sens aigu de
                                la communication de Narendra Modi : non seulement les citoyens
                                pensaient désormais à lui lorsqu’ils voyaient une kurta portant son nom (et pas seulement son visage sur les
                                murs ou les cartables d’enfants133), mais ils pouvaient aussi
                                s’habiller comme lui, être comme lui. Ce
                                stratagème franchit une étape supplémentaire en 2007 lorsque le BJP
                                distribua des masques de Narendra Modi. Ses partisans firent
                                campagne dans cet accoutrement que même des femmes revêtirent, la
                                multiplication des Modis en saris ayant un effet troublant sur les
                                passants. Ses sympathisants en firent bientôt de même, offrant un
                                saisissant exemple visuel du phénomène décrit par Eugène Ionesco
                                dans Rhinocéros. C’était une manière pour eux
                                de s’identifier à leur leader en signifiant publiquement « Nous
                                sommes tous Narendra Modi ». Il ne saurait y avoir de plus beau
                                succès pour un leader populiste134.

                            Pour établir une relation directe avec le peuple, Modi
                                ne s’est toutefois pas contenté de permettre à tous de lui
                                ressembler, il a aussi établi une connexion personnalisée, ou créé
                                l’illusion qu’il en existait une. En 2007, il était réputé lire
                                chaque jour les quelque 200 à 250 courriels qu’il recevait, et
                                répondre à 10 % d’entre eux (il faisait répondre aux messages
                                restants par l’administration)135. La même année, sa campagne
                                électorale est passée par Internet autant que par les téléphones
                                portables, le niveau d’équipement des Gujaratis étant très élevé (14
                                des 52 millions d’habitants étaient dotés d’un tel appareil en
                                2007). Ces téléphones ont permis à Modi de rester en relation
                                constante avec les cadres de son parti et les électeurs au moyen de
                                SMS, de MMS et de connexions Internet.

                            En 2012, il a ajouté les réseaux sociaux à sa panoplie,
                                jouant ainsi un rôle pionnier au sein de la classe politique
                                indienne. En 2012, plus d’un million de personnes étaient déjà
                                abonnées à son compte Twitter136. Modi employa une armée de
                                jeunes partisans pour multiplier les messages sur les réseaux
                                sociaux, car, comme l’indique Sunil Khilnani, les « vrais
                                architectes [masterminds] des campagnes politiques de Modi ne sont
                                pas de sombres figures portant l’uniforme du RSS sous leurs habits
                                civils. Ce sont des diplômés des IIT [Indian Institutes of
                                Technology] à la fois brillants et souriants : des gens comme Rajesh
                                    Jain137 ». Celui-ci représente bien, en effet, la sociologie de ces
                                ingénieurs experts en propagande high-tech. Diplômé de l’université
                                de Columbia, Jain n’est pas seulement actif sur les réseaux
                                sociaux : il a aussi créé un site internet, IndiaWorld Web, bientôt
                                rebaptisé Netcore138, qui s’est imposé comme un
                                pilier de la propagande de Modi. En parallèle, sa compagnie gère le
                                site gujaratriots.com, qui s’efforce de réécrire l’histoire du
                                pogrom de 2002 à l’avantage du gouvernement du Gujarat139.

                            Sur les réseaux sociaux, des partisans de Modi ont été
                                chargés de contrer les critiques de leur chef et s’y sont employés
                                non sans recourir à un style agressif qui amena B. Raman, un ancien
                                agent du RAW (l’agence indienne du renseignement extérieur) devenu
                                expert en question de sécurité, à en faire une de ses cibles en
                                2012, comparant cette « guerre psychologique » aux méthodes du
                                    NSDAP140.

                            La stratégie de communication de Modi a marqué les
                                esprits du seul fait de son caractère innovant : il fut le premier à
                                utiliser à ce point les réseaux sociaux, les hologrammes… À chaque
                                élection, il bénéficiait d’une longueur d’avance sur ses rivaux et
                                cela avait un impact sur les citoyens indiens. Lors des campagnes
                                électorales de 2007 et 2012, les canaux de communication utilisés
                                par Modi ont ainsi contribué à lui conférer une image de modernité
                                en raison de leur caractère high-tech des plus sophistiqués, tout en
                                l’enracinant dans les traditions hindoues (celles du pèlerinage et
                                du jeûne par exemple). En un sens, le messager était le message. Ses
                                innovations étaient bien vues dans une société très jeune et
                                d’autant plus éprise de technologies nouvelles qu’elle cherche à
                                gommer le stéréotype misérabiliste qui colle à l’Inde et où le goût
                                de l’image animée puise ses sources dans la mythologie hindoue – que
                                le cinéma et ses effets spéciaux ont rendu vivante.

                            Au-delà, la familiarité avec les Gujaratis que Modi a
                                créée, non seulement au moyen de ses tournées, de ses prestations
                                audiovisuelles, mais aussi de ses messages « personnels », lui a
                                permis d’entrer dans l’intimité de ses partisans, de devenir leur
                                « ami ». Cela explique la façon dont ils ont bu ses paroles lors des
                                meetings électoraux de 2007 et 2012 qui l’ont reconduit au pouvoir.
                                Il faut avoir assisté à l’un de ces meetings pour comprendre que,
                                    pour les membres de l’assistance, Modi s’adressait
                                directement à eux – et de fait, son discours, ses intonations, ses
                                plaisanteries, ses échanges avec le public, donnaient à sentir une
                                forme de magnétisme : il parlait aux masses sur un ton impérieux qui
                                était aussi celui de l’évidence, les rappelant à la raison lorsqu’il
                                doutait de leur soutien, les tançant presque. Cela conduit un de ses
                                biographes à considérer que l’essentiel du succès politique de Modi
                                lui vient de « ses performances à la tribune »141.

                            Une foule entière peut en effet être sous l’empire d’un
                                homme. Encore faut-il que le contenu du discours se prête à la
                                forme, et la question du contenu des discours de Modi mérite
                                maintenant d’être posée, même si Laclau nous a appris que la
                                propagande populiste reposait d’abord sur la répétition de
                                « signifiants vides ».

                        

                    

                    
                        
                            
                                La palette populiste de Modi
                            
                        

                        Plusieurs des thèmes sur lesquels repose le populisme de
                            Modi au cours des années 2002-2014 ont assuré son succès électoral.
                            Quatre d’entre eux se dégagent cependant : la banalisation de l’Hindutva
                            et de la polarisation du Gujarat suivant une ligne religieuse
                            stigmatisant les musulmans ; la défense des Gujaratis et de leur
                            identité ; l’effort pour incarner le peuple – tant au plan social que
                            culturel – contre les dominants – qu’il s’agisse des élites politiques
                            ou du pouvoir central ; et la lutte contre la pauvreté par le
                            développement.

                        
                            
                                La banalisation de l’Hindutva : rejet de l’Autre
                                    et polarisation religieuse
                            

                            Après le pogrom de 2002, le BJP s’abstint de promouvoir
                                un discours nationaliste hindou agressif – cela n’était plus
                                nécessaire et aurait nui à la quête de respectabilité du parti. Dix
                                ans plus tard, Narendra Modi lança même la Sadbhavana Mission. Mais
                                le gouvernement – et singulièrement son chef – n’en est pas moins
                                resté étroitement associé à l’idéologie de l’Hindutva, comme en
                                témoignent les discriminations dont les musulmans ont été victimes.

                            Dès qu’il fut intronisé chef de
                                l’exécutif du Gujarat, Narendra Modi cultiva son équation si
                                particulière avec la religion majoritaire, au point de s’afficher
                                avec des religieux hindous de façon répétée. C’est ainsi qu’il
                                invita des prêtres et des ascètes vêtus d’ocre à participer à un
                                événement qui aurait pu avoir lieu sur un mode sécularisé, le
                                mélange des eaux de la Narmada et de la Sabarmati dans la ville
                                d’Ahmedabad. Ces deux rivières pouvaient maintenant y mêler leurs
                                cours suite à l’ouverture, en 2001, d’un immense barrage construit à
                                la frontière avec le Madhya Pradesh. Pour marquer l’occasion, Modi
                                mena une cérémonie hindoue, une puja, à bord
                                d’une embarcation amarrée au pont d’Ellisbridge où se trouvait
                                aussi, à ses côtés, le président du mouvement Swaminarayan connu
                                sous les initiales BAPS, l’une des sectes hindoues du Gujarat les
                                plus populaires. Pour donner encore plus de retentissement à la
                                chose, le rituel fut retransmis sur quatre écrans géants, une
                                technique appelée à se banaliser142.

                            Loin de se contenter de promouvoir l’hindouisme, Modi a
                                aussi cherché à se démarquer des musulmans, l’Autre par excellence,
                                y compris lors de la Sadbhavana Mission143, alors que
                                cet événement avait vocation à démontrer l’harmonie qui régnait au
                                Gujarat, par-delà les clivages sociaux et religieux. Le premier
                                accroc intervint dès l’inauguration, au Convention Hall de la
                                Gujarat University (Ahmedabad) où Narendra Modi lançait la
                                Sadbhavana Mission en septembre 2011. Maulvi Sayed Imam, un
                                religieux appartenant à une petite dargah de
                                village, monta sur l’estrade pour honorer le chef du gouvernement.
                                Mais lorsqu’« il sortit une calotte musulmane de sa poche et
                                l’offrit à Modi, l’expression de ce dernier changea brusquement ».
                                Il refusa de porter ce couvre-chef144. Les
                                leaders du BJP se félicitèrent que Modi n’ait pas répété
                                l’« erreur » de L.K. Advani qui, en visite à Karachi, avait accepté
                                d’offrir un chadar145 au
                                mausolée de Jinnah, chutant d’un coup dans l’estime des chefs du
                                    RSS146. Quelques jours plus tard,
                                dans une ville voisine, à Navsari, un musulman venu assister à la
                                Sadbhavana Mission monta sur l’estrade pour offrir à Modi, cette
                                fois, un keffiyeh, qu’il refusa à nouveau147.

                            Dans le même esprit, Narendra Modi mit fin à une
                                tradition que tous ses prédécesseurs avaient observée, celle des
                                « Iftar parties », réjouissances marquant la fin du
                                Ramadan auxquelles présidait le chef de l’exécutif gujarati. Certes,
                                quand le BJP arriva au pouvoir pour la première fois en 1995,
                                Keshubhai Patel hésita à se plier à cette règle, mais il le fit à
                                deux reprises, veillant seulement à ne servir que des plats
                                    végétariens148. Le gouvernement de Modi,
                                lui, vit dans cette pratique une forme de démagogie qualifiée
                                    d’« appeasement149 », en référence à la
                                politique de Chamberlain vis-à-vis d’Hitler (et désignée en France
                                sous la locution « esprit de Münich » ou « munichois »). Au moment
                                où Modi prenait ses fonctions en 2001, le Premier ministre Vajpayee,
                                lui, organisait une « Iftar party »150.

                            Le rôle néfaste des musulmans dans l’histoire de l’Inde
                                constituait un des thèmes favoris de Narendra Modi. Il se plaisait
                                ainsi à évoquer les « 1 200 années d’esclavage » souffert par les
                                hindous – qui incluaient l’ère de l’Empire moghol151.

                            Le gouvernement de Narendra Modi au Gujarat mena des
                                politiques discriminatoires à l’endroit des musulmans. À la
                                différence de tous les autres États – y compris ceux gouvernés par
                                le BJP –, le Gujarat de Modi refusa de mettre en œuvre un programme
                                de bourse pour les étudiants musulmans nécessiteux que le pouvoir
                                central avait initié et finançait en grande partie. Par ailleurs, le
                                gouvernement de l’État refusa d’aider les musulmans du Gujarat à
                                reconstruire les bâtiments et monuments qui avaient été détruits ou
                                endommagés au cours des événements de 2002. Lorsque l’affaire fut
                                portée devant la justice par des organisations musulmanes, le
                                gouvernement saisit aussitôt le tribunal de l’État, objectant qu’il
                                n’avait apporté aucun soutien au temple Akshardham après l’attaque
                                dont il avait fait l’objet la même année152.

                        

                        
                            
                                Défendre les Gujaratis et leur identité face
                                aux menaces
                            

                            L’hindouisme que Modi défend au Gujarat n’est pas
                                abstrait : il s’incarne dans la culture locale. Modi s’est en effet
                                d’emblée efforcé d’établir une équation entre lui et le Gujarat. Il
                                a joué, pour cela, sur l’exacerbation du sentiment régionaliste
                                gujarati datant des années 1990. À cette époque, l’État s’était
                                mobilisé contre les adversaires au projet de barrage sur la rivière
                                Narmada que tous les Gujaratis ou presque avaient fini par
                                considérer comme essentiel à leur prospérité,
                                mais que les défenseurs de l’environnement et des villageois menacés
                                de submersion contestèrent pendant des années devant la justice153. En 1990, 200 000 personnes avaient marché derrière le chef
                                du gouvernement du Gujarat, Chimanbhai Patel, jusqu’à la frontière
                                du Madhya Pradesh, l’État voisin où se concentraient les opposants
                                au barrage qui promirent d’y engloutir des dizaines de villages154. Modi capitalisa sur ce moment d’unité contre les ennemis
                                du Gujarat, d’autant plus que le barrage amena finalement l’eau dont
                                manquait le Gujarat l’année où il prit ses fonctions de chef de
                                gouvernement du Gujarat, en 2001.

                            Modi ne se contenta pas de défendre les intérêts
                                économiques du Gujarat, il se présenta aussi en héraut de sa culture
                                et de son identité, son asmita, un mot qu’il
                                associe volontiers à un autre, garv,
                                « fierté » ou « gloire », comme dans l’expression « Garavi Gujarat »
                                (Glorieux Gujarat)155. En hommage à ceux qui
                                donnèrent leurs lettres de noblesse à la langue gujaratie, des
                                universités furent rebaptisées du nom de littérateurs prestigieux
                                comme Narmad156. L’âge d’or du gujarati fut
                                naturellement associé à l’ère « pré-musulmane » et Modi s’efforça de
                                ressusciter la gloire passée en célébrant dès 2003 le jour de
                                l’Indépendance, le 15 août, à Patan, l’ancienne capitale de la
                                dynastie Chalukya – la dernière à avoir résisté aux musulmans avant
                                leur conquête. Les cérémonies tournèrent au rituel hindou lorsqu’au
                                son des cloches de tous les temples du lieu un Asmita rally associa des sectes hindoues comme Gayatri
                                Parivar, Swadhyay Parivar, Brahmakumaris et bien sûr Swaminarayan157.

                            Modi promut aussi les figures gujaraties de l’histoire
                                indienne que le Congrès, selon lui, avait négligées, voire
                                méprisées. Sardar Patel était l’une de ces figures les plus
                                prestigieuses qui, selon Modi, avait été marginalisée par la
                                « dynastie » Nehru/Gandhi158. Dans le cadre de cette
                                appropriation d’une icône du Congrès, en octobre 2010, Narendra Modi
                                annonça la construction d’une statue en métal de Patel (entré dans
                                l’histoire sous le nom de l’« homme de fer ») près du barrage sur la
                                Narmada (censé donner de l’eau au milieu paysan dont Patel était
                                issu). Cette Statue de l’Unité haute de 182 mètres (un record
                                mondial !) devait être construite à partir des vieux outils que les
                                paysans de l’Inde entière devaient faire converger
                                vers ce site remarquable. Modi en posa la première pierre le
                                31 octobre 2013 à l’occasion du 138e
                                anniversaire de Patel159. Elle fut inaugurée le
                                31 octobre 2018.

                            En termes de communication politique, Modi a cherché à
                                incarner le Gujarat dès la campagne de 2007, non seulement en
                                baptisant sa première chaîne de télévision Vande Gujarat !, comme
                                nous l’avons vu, mais encore en adoptant un slogan pleinement
                                populiste, « Jitega Gujarat ! » (Le Gujarat vaincra !), comme si sa
                                victoire devait être celle de tout l’État. Mais le Gujarat de
                                Narendra Modi, loin d’être celui de tous ses habitants, se définit
                                par des critères bien hindous, comme il l’expliqua dès 2003 à
                                l’occasion du 135e anniversaire du
                                Mahatma Gandhi :

                            
                                « La force principale du Gujarat vient de son
                                    régime végétarien. La plupart des Gujaratis sont strictement
                                    végétariens. Le concept de “Chappan Bhog”, c’est-à-dire des 56
                                    plats [formant un repas] est propre à l’Inde, mais plus encore à
                                    la culture gujaratie. La beauté du palais gujarati tient à cette
                                    variété. Le végétarianisme est le premier pas vers une société
                                        saine160. »

                            

                            Cette quasi-équation entre végétarisme et
                                « gujaratitude » excluait naturellement les musulmans qui, en outre,
                                ne parlaient soi-disant pas gujarati, mais ourdou (ce qui est faux,
                                la plupart d’entre eux étant en fait bilingues)161.

                        

                        
                            
                                Modi, l’homme de la périphérie et de la plèbe « victime »
                                        de l’establishment cosmopolite
                            

                            Dans les années 2001-2014, Modi a cherché à incarner le
                                Gujarat contre le pouvoir central de New
                                Delhi. À la tête d’une province périphérique, il se pose en
                                    victime162 : « Je me heurte à
                                l’attitude négative du centre dans tous les domaines. Il me semble
                                qu’ils se comportent comme s’ils avaient affaire à un ennemi quand
                                il s’agit du Gujarat163. » Ce discours victimaire
                                atteignit son paroxysme durant la campagne de 2012, pendant laquelle
                                Modi déclara : « De tous les chefs de gouvernement d’un État que le
                                pays a connus au cours des 60 dernières années, j’ai subi la pire
                                injustice de la part du Centre164. » Modi accusa par exemple
                                New Delhi de refuser d’augmenter la hauteur du barrage de la
                                Narmada, pénalisant ainsi les exploitants
                                gujaratis de terres potentiellement irrigables. En 2013, il déclara
                                lors d’une réunion de paysans à Rajkot :

                            
                                « J’ai rencontré le Premier ministre à 15 reprises
                                    pour obtenir la permission d’installer des portes sur le barrage
                                    de la Narmada [afin d’augmenter sa capacité]. Mais à chaque fois
                                    il dit : “Oh, vraiment ! Cela n’a toujours pas été fait ? […]
                                    Quand elles seront installées, les portes augmenteront la
                                    capacité de stockage du barrage de 70 %”165. »

                            

                            Pendant la campagne de 2012, Modi prétendit que New
                                Delhi faisait payer le gaz aux Gujaratis plus cher qu’aux habitants
                                du Maharashtra166. Le Congrès dut rappeler à
                                Narendra Modi que le gouvernement de Manmohan Singh avait été plus
                                généreux avec le Gujarat que celui de Vajpayee en termes de
                                transferts de fonds167, et le gouvernement de New
                                Delhi dut expliquer que si le gaz était plus cher au Gujarat
                                qu’ailleurs, c’était à cause des taxes perçues par le gouvernement
                                de Gandhinagar.

                            Narendra Modi engagea l’épreuve de force avec le
                                gouvernement de Manmohan Singh autour d’enjeux bien différents – qui
                                se multiplièrent au fil du temps. Il l’accusa d’abord de faiblesse
                                et de passivité, une critique résumée par le sobriquet dont il
                                affubla le Premier ministre, « Maun (silencieux) Mohan Singh168 ». Cette passivité était coupable lorsqu’il s’agissait de
                                lutter contre l’inflation et plus encore contre le Pakistan, un
                                acteur que Modi convoque à chaque campagne électorale. C’est ainsi
                                qu’en 2012 il s’indigna, dans un discours musclé, du fait que
                                Manmohan Singh avait laissé un ministre pakistanais, Rehman Malik,
                                comparer l’attaque de Mumbai en 2008 (voir infra) à la démolition de la Babri Masjid :

                            
                                « Le gouvernement de Delhi est si faible qu’un
                                    ministre expérimenté qui conduisait une délégation pakistanaise
                                    a pu comparer l’attaque terroriste de Mumbai le 26/11 à la
                                    démolition de la Babri Masjid. Cette démolition est une affaire
                                    intérieure au pays – une affaire qui a eu lieu en raison des
                                    différends opposant les gens du pays – tandis que le 26/11 était
                                    un acte d’agression. En défendant cet acte et en le comparant à
                                    l’incident d’Ayodhya, le Pakistan l’a signé. Et pourtant, le
                                    gouvernement de Delhi n’a pas eu le cran de demander à la
                                    délégation de s’excuser ou de la renvoyer169. »

                            

                            Dans l’opposition, les leaders
                                populistes se présentent volontiers non seulement comme des victimes
                                des pouvoirs établis, mais aussi comme des outsiders, des hommes propres luttant contre une classe
                                politique corrompue. Narendra Modi ne fait pas exception, à cette
                                règle. Il s’est d’ailleurs efforcé, en 2012, de « surfer » sur le
                                mouvement anti-corruption qu’un vétéran gandhien, Anna Hazare, avait
                                lancé l’année précédente. Dans le discours concluant son Vivekananda
                                Yatra, il déclara par exemple à l’adresse de la foule venue
                                l’écouter : « Mes amis, au cours des huit dernières années,
                                avez-vous entendu quelque bonne nouvelle que ce soit en provenance
                                de Delhi ? Tout ce que vous avez entendu n’était qu’affaires de
                                corruption, scandales et favoritisme170. »

                            Modi, lui, se présentait comme intègre et protecteur du
                                Gujarat contre les tendances prédatrices du pouvoir central. Il se
                                désignait en tant que « chowkidar » (le gardien) du trésor gujarati,
                                le protégeant contre l’avidité du Congrès171. Et Modi
                                d’expliquer : « Auparavant, cet argent était avalé. Je n’ai pas de
                                proches qui me soient chers [sous-entendu, je n’ai pas à détourner
                                des fonds pour les redistribuer à ma parentèle]. Les 60 millions de
                                Gujaratis sont ma famille et leur bonheur suffit au mien. » Son
                                dévouement à la tâche de chef de gouvernement, et les sacrifices
                                qu’elle impliquait, constitua pendant des années un de ses thèmes
                                favoris. Dans l’un de ses discours électoraux de 2012, il déclara
                                ainsi : « Je suis un travailleur qui n’a pas pris une heure de repos
                                au cours des onze dernières années afin d’œuvrer au développement du
                                    Gujarat172. »

                            Se comparant aux leaders du Congrès, Modi se présentait
                                aussi comme un fils du sol. Par contraste, sa présidente Sonia
                                Gandhi était une étrangère et il s’interrogeait à haute voix dans un
                                autre discours : « Quels genres d’hommes les gens du Congrès
                                sont-ils ? Ils peuvent regarder une femme italienne comme étant des
                                leurs, mais ils considèrent un fils du sol tel que moi comme un
                                    étranger173. » Durant la campagne de
                                2012, il relia même ce pédigrée à ses vertus patriotiques : « Je
                                suis un fils de cette terre. Je suis né et j’ai grandi ici. Je n’ai
                                besoin d’aucun certificat de nationalisme174. » Sonia
                                Gandhi, elle, bien que naturalisée depuis 1985, restait une
                                étrangère du fait de sa religion.

                            Surtout, Modi arguait du fait que la
                                lignée politique de Sonia Gandhi incarnait l’establishment, une
                                véritable aristocratie politique occupant le pouvoir de père en
                                fille, petit-fils et belle-fille depuis quatre générations, quand
                                lui était un aam admi, un homme du commun, et
                                même de la plèbe. Pour souligner ses origines modestes, Modi
                                expliqua qu’il avait dû travailler, enfant, dans l’échoppe de son
                                père où il servait le thé. Ce thème dit du chaiwalla (le serveur de thé) rencontrait un grand écho
                                auprès de la classe moyenne qui ne jurait que par les valeurs de
                                travail et de mérite. Or non seulement il faisait figure de self made man, mais il ne défendait pas les
                                politiques de discrimination positive – dont il n’avait d’ailleurs
                                pas bénéficié. Ses origines sociales lui permettaient aussi d’être
                                de plein pied avec la masse des OBC puisqu’il était du même milieu :
                                pour la première fois, un leader du BJP issu d’une basse caste se
                                maintenait au pouvoir, suscitant la fierté de ses pairs.

                            Si Modi se situe du côté du peuple par son discours, le
                                message est parfois dans le messager lui-même lorsque « faire
                                peuple » l’amène à se montrer provoquant, voire vulgaire, et que son
                                langage du corps le distingue ostensiblement des élites raffinées.
                                En 2005, Narendra Modi répondit à Shekhar Gupta, qui lors d’un
                                entretien lui reprochait de ne pas élever le débat public, qu’il
                                « cro[yait] au sarcasme175 » – surtout fait d’attaques
                                personnelles de bas étage contre les élites dont il voulait
                                débarrasser le pays. Sonia et Rahul Gandhi constituaient, en la
                                matière, sa cible privilégiée. Il traita la première de « Pastaben »
                                (en référence à ses origines italiennes), de « Jersey Cow » (vache
                                    normande)176 et de « Shetangana » (litt.
                                « la blanche »). Quant au second il fut affublé du sobriquet de shehzada (prince héritier des dynasties
                                musulmanes, sous l’Empire moghol notamment), une façon de souligner
                                à la fois le côté adolescent d’un héritier politique soumis à
                                l’autorité maternelle et le biais promusulman du Congrès. À partir
                                de 2007, Modi qualifia d’ailleurs le gouvernement de New Delhi de
                                « Delhi Sultanate »177, en référence au sultanat
                                que les envahisseurs musulmans avaient établi au 
                                    XI
                                e siècle.

                            On notera que Modi négligea très tôt ses adversaires
                                régionaux pour d’emblée s’attaquer aux leaders nationaux du Congrès,
                                    comme s’il avait conscience de son destin
                                politique – ou qu’il s’employait à forcer le destin.

                        

                        
                            
                                La croissance sans développement et le capitalisme
                                    de connivence
                            

                            La promesse d’un développement économique soutenu et
                                bénéficiant aux plus pauvres est inhérente au discours populiste.
                                Indira Gandhi, la personnalité qui, jusqu’à Modi, avait exploré ce
                                répertoire avec le plus de succès, en avait fait la démonstration
                                dans les années 1970. Alors qu’elle s’engageait à éradiquer la
                                pauvreté au nom du socialisme (qu’elle fit même inscrire dans la
                                Constitution indienne en 1976), elle ne procéda en fait qu’à très
                                peu de réformes et joua au contraire le jeu des milieux d’affaires178.

                            Un scénario analogue se déroula au Gujarat où Modi se
                                présentait comme un homme du peuple œuvrant pour la cause du peuple.
                                En 2013, accueillant à Ahmedabad l’économiste Jim O’Neil, qui, en
                                tant qu’expert chez Goldman Sachs, avait le premier prédit un
                                brillant avenir aux BRIC, il résuma ainsi sa stratégie :
                                « Pro-people, Pro-active Good Governance », ce qu’il ramena à une
                                formule mêlant chiffres et lettres comme il les aimait, « P2G2179 ». À la tête du Gujarat, Modi évoquait sans cesse les
                                masses laborieuses, alors qu’il menait une politique peu sociale et
                                favorable aux milieux d’affaires. Au lendemain des élections de
                                2002, il chercha en effet à améliorer son image auprès des hommes
                                d’affaires qui, dans cet État très industriel, représentent une
                                force considérable. Modi souffrait alors auprès d’eux d’un fort
                                discrédit lié aux violences intercommunautaires qui, ayant
                                désorganisé la vie économique pendant des mois, leur avaient fait
                                perdre beaucoup d’argent. Il travailla à compléter son image de Hindu Hriday Samrat par celle d’un Vikas Purush (« homme du développement ») à
                                la fois pour plaire aux milieux économiques d’où devaient venir les
                                financements de ses campagnes électorales futures et pour séduire la
                                masse des électeurs aux prises avec la pauvreté. Les premiers
                                allaient être mieux servis que les seconds.

                            Dès 2003, Modi rendit publique un document présentant
                                sa nouvelle politique industrielle. Plusieurs demandes des milieux
                                d’affaires y étaient satisfaites : non seulement les nouveaux investisseurs n’étaient plus tenus d’offrir des
                                contrats de travail stables pour bénéficier des aides de l’État, ni
                                même inciter à s’installer dans les zones déshéritées180, mais les inspections menées par le ministère du Travail
                                étaient allégées, les normes antipollution assouplies, les
                                procédures administratives pour libérer des surfaces agricoles à des
                                fins industrielles simplifiées181…

                            En 2004, la loi sur les zones économiques spéciales
                                (ZES) accorda encore de nouveaux avantages aux entreprises aux
                                dépens du droit du travail en vigueur ailleurs182, et en
                                2009 le gouvernement définit une nouvelle politique industrielle
                                visant cette fois à « faire du Gujarat la destination
                                d’investissements la plus attractive non seulement de l’Inde mais du
                                    monde183 » en s’appuyant notamment
                                sur le réseau des ZES. La mise à disposition de terrains viabilisés
                                aux industriels en était l’un des piliers184, à
                                l’instar des prêts bonifiés, des déductions fiscales et des
                                subventions étatiques185. En 2010, le gouvernement de
                                l’Inde avait déjà « approuvé 60 ZES dans le Gujarat, couvrant une
                                superficie de 31 967 ha186 » – un record.

                            Les investisseurs indiens appréciaient toutes ces
                                mesures publiques autant que les façons de faire de Modi – la
                                rapidité des décisions, les raccourcis de procédure, les avantages
                                consentis en secret. Tata décida ainsi de fabriquer la Nano (voiture
                                à bas coût) au Gujarat en 2008 en échange d’une myriade de
                                concessions, et bien d’autres industriels – pour les mêmes
                                raisons – s’installèrent aussi dans la région où ils développèrent
                                leurs activités, à commencer par Larsen et Toubro, le groupe Essar,
                                Reliance et les entreprises de Gautam Adani avec lequel Narendra
                                Modi noua une relation privilégiée187. Le
                                contrôleur et auditeur général de l’Inde (CAG), l’équivalent indien
                                de la Cour des comptes, a découvert ces « irrégularités » des années
                                plus tard188 – trop tard pour faire payer
                                (au propre comme au figuré) l’homme qui allait devenir Premier
                                ministre et ses partenaires industriels.

                            On a pu mesurer à quel point ces industriels
                                appréciaient le gouvernement Modi à l’occasion des éditions
                                successives de Vibrant Gujarat. Cet événement biennal fut imaginé en
                                2003 par Modi en liaison avec les chambres de commerce et
                                d’industrie en vue d’attirer les investisseurs
                                indiens. Des centaines de sociétés promirent dès la première édition
                                des investissements se montant à un total de 660 milliards de
                                    roupies189. À la session de janvier
                                2005, les protocoles d’accord s’élevèrent à plus de 1 milliard de
                                roupies, dont 60 % auraient été effectivement réalisés190. Deux ans plus tard, les promesses d’investissement
                                atteignaient 465 309 milliards de roupies ; en 2009, 1 239 562
                                milliards ; et, en 2011, 2 083 047 milliards191. Bien que
                                le taux de réalisation des investissements promis ait baissé
                                régulièrement au fil du temps, au milieu des années 2000, l’essor
                                économique de la région était significatif, faisant de Modi l’un des
                                chefs de gouvernement préférés des capitalistes indiens. Ceux-ci
                                mettaient un point d’honneur à assister aux réunions de son Vibrant
                                Gujarat et à le couvrir de louanges. Les hommes d’affaires gujaratis
                                étaient généralement les premiers à apparaître à la tribune ; parmi
                                les plus éminents figuraient Mukesh et Anil Ambani, Shashi Ruia
                                (groupe Essar) et bien sûr Gautam Adani.

                            Mukesh Ambani déclara lors de l’édition 2007 du Vibrant
                                Gujarat : « Narendrabhai est un leader qui voit loin, […] qui sait
                                clairement ce qu’il veut et y œuvre résolument, […] doté d’une
                                éthique solide et éclairée par une pensée moderne, de dynamisme et
                                de passion192. » En 2013, Anil Ambani, qui
                                voyait déjà en Modi le prochain Premier ministre de l’Inde, saisit
                                l’occasion d’une édition du Vibrant Gujarat pour le comparer à
                                Mahatma Gandhi, à Sardar Patel, à son propre père, le fondateur de
                                l’empire Ambani, Dhirubhai Ambani, et à Arjun, le héros du
                                Mahabharata, pour le décrire finalement comme le « Roi des rois »193.

                            Des investissements massifs dans l’énergie et la
                                pétrochimie ont dopé le taux de croissance du Gujarat. Ce dernier,
                                qui était déjà en tête des États de l’Inde sur ce point dans les
                                années 1990, l’est resté sous Modi, l’industrie enregistrant un taux
                                de croissance annuel moyen de 10,64 % sur la période 2005-2006 à
                                    2011-2012194. Mais il s’agissait
                                largement d’une croissance sans développement, et sans emploi. En
                                privilégiant les « méga projets », le « modèle gujarati » misait sur
                                de grandes entreprises, qui ont certes gonflé le taux de croissance
                                mais sans créer beaucoup d’emplois étant donné leur forte intensité
                                    capitalistique195. Le capital fixe a été multiplié par 3,6 en dix ans, passant de 666
                                millions de roupies en 1999-2000 à 2 396 milliards en 2009-2010,
                                mais la croissance annuelle de l’emploi s’est sensiblement ralentie,
                                passant de 2,4 % à 0,1 % entre les périodes 1999-2000 à 2004-2005 et
                                2004-2005 à 2009-2010.

                        

                        
                            
                                Le déficit social du Gujarat
                            

                            Non seulement le taux de croissance des emplois n’a pas
                                suivi une courbe parallèle à celle du PIB – ce que le gouvernement
                                du Gujarat a admis en 2009196 et plus explicitement encore
                                en 2016197 –, mais la qualité des
                                emplois ne s’est pas améliorée, comme le montre le processus
                                d’informalisation à l’œuvre sur le marché du travail198. L’emploi formel a pratiquement stagné (+ 0,3 %) entre
                                1999-2000 et 2009-2010, tandis que l’emploi informel a augmenté de
                                4 %. Selon le National Sample Survey (NSS), le service national des
                                statistiques indien, le secteur informel représentait en 2009-2010
                                84,1 % de la main-d’œuvre au Gujarat contre seulement 74,9 % au
                                    Maharashtra199. Dans l’usine Nano, sur
                                2 200 salariés, 430 étaient des « travailleurs permanents ». Ils
                                gagnaient 12 500 roupies par mois en 2016, tandis que les
                                travailleurs informels gagnaient environ 3 300 roupies200. L’une des raisons pour lesquelles les industriels
                                investissaient au Gujarat est précisément le faible coût du travail.
                                Selon le rapport 2011 du NSS, le Gujarat présentait alors l’un des
                                niveaux les plus bas de salaire journalier des travailleurs
                                occasionnels en zone urbaine – 144 roupies. Il se situait, pour ce
                                critère, très en dessous de la moyenne nationale – 170 roupies – et
                                tout près de l’Uttar Pradesh, un État pauvre s’il en est (143
                                    roupies)201.

                            Le caractère très peu social du gouvernement Modi ne se
                                déduit pas uniquement du bas niveau auquel il avait fixé le salaire
                                minimum et/ou du peu d’intérêt qu’il manifestait pour son
                                application et à l’égard du droit du travail en général. En témoigne
                                aussi la faiblesse des dépenses d’éducation et de santé. Archana et
                                Ravindra Dholakia, qui attribuent cette politique à la
                                « philosophie » économique du gouvernement Modi, observent qu’elle a
                                « mené à une baisse rapide de la dépense publique globale du
                                Gujarat, de 17 % du PIB à environ 3 %, l’un des taux les plus bas
                                    du pays202 ». Sur la période courant de
                                2001-2002 à 2012-2013, le budget que le Gujarat a consacré à
                                l’éducation n’a été que de 13,22 %, contre une moyenne nationale de
                                    15,02 %203. Quatre États seulement, sur
                                les vingt et un plus grands, ont dépensé moins que lui en
                                pourcentage de leur budget.

                            En termes de dépenses de santé, le Gujarat figurait au
                                septième rang des États indiens en 2010-2011 avec 4,2 % du budget
                                total consacrés à ce poste204. Résultat : « le ratio de
                                médecins du secteur public y était de 1 pour 19 000 habitants,
                                contre 1 pour 9 000 au Tamil Nadu205 », et l’État enregistrait
                                des résultats très médiocres en termes de mortalité infantile et de
                                    malnutrition206.

                            Les principales victimes de ce retrait étatique se
                                trouvaient dans les campagnes (et notamment dans la ceinture
                                tribale, au sud et à l’est du Gujarat). Narendra Modi a en effet
                                progressivement concentré son attention sur les zones urbaines où il
                                lui était plus facile de répandre sa propagande en raison de la
                                densité des moyens de communication. Deux raisons expliquent le
                                sacrifice partiel de la paysannerie. D’une part, elle avait
                                bénéficié, en 2001, de la mise en service d’un énorme barrage sur la
                                Narmada qui, d’un coup, avait augmenté les surfaces irriguées – ce
                                qui permettait à Modi de moins investir dans l’agriculture. D’autre
                                part, ce sacrifice était le prix à payer pour satisfaire les
                                citadins (qu’aurait mécontenter l’augmentation des prix alimentaires
                                si l’État avait fixé des cours planchers trop élevés au bénéfice des
                                paysans) et des industriels à la recherche de terrains à bâtir – une
                                denrée rare en Inde. La polarisation entre urbains et ruraux – qui
                                s’ajoutait donc à celle entre hindous et musulmans – pouvait être
                                une stratégie gagnante dans un État où l’exode rural rendait les
                                villes quasiment majoritaires au plan démographique207.
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                                EST NÉE 
                        
                    

                    Dès le début des années 2000, en dépit de son rôle purement
                        régional à la tête du Gujarat, Modi s’impose sur la scène nationale. Il
                        apparaît à tous comme une personnalité exceptionnelle, et même ceux qui
                        réprouvent son style et son idéologie sont comme fascinés. Il bouscule la
                        classe politique, y compris dans son propre camp, en poursuivant une
                        stratégie inédite de radicalisation qui contredit la thèse communément
                        admise que seule une force politique centriste pourrait gouverner l’Inde208.

                    
                        
                            
                                Un « héros noir » est encore un héros
                            
                        

                        L’impact de Narendra Modi tient tout d’abord aux événements
                            de 2002. Si son État a été le théâtre de violences presque sans
                            précédent depuis la Partition, il n’a jamais manifesté de remords ni
                            formulé la moindre excuse – à la différence de Manmohan Singh, Premier
                            ministre sikh qui avait demandé pardon à sa communauté pour le pogrom
                            dont elle avait été victime en 1984. Modi inventa alors un autre
                            répertoire : celui de l’homme fort défenseur musculeux de la majorité
                            hindoue. Au Gujarat, une telle attitude est volontiers associée à la
                            notion de marut, une forme de virilité qui se
                            retrouve dans le langage du corps dont Modi faisait montre à la tribune.
                            Bombant le torse, il déclara ainsi un jour que seule sa poitrine large
                            de « 56 inches » pouvait « protéger le Gujarat209 ».

                        Mais la réputation de Modi dépassait le cadre du Gujarat.
                            En 2003, le magazine India Today le désigna
                            « Newsmaker of the Year », expliquant cette décision – prise sur la base
                            d’une enquête d’opinion – dans des termes évocateurs :

                        
                            « De temps en temps, dans la vie d’une nation, un
                                homme sort de l’ombre et brise l’idylle. Soudain, il s’impose comme
                                un empereur au milieu des débris, son regard sondant les grands
                                lendemains et ses pieds piétinant les résidus morts du passé. Il
                                devient l’arbitre de cet espace entre la peur et la liberté,
                                l’angoisse et l’adoration. L’homme devient une force, une idée, qui
                                s’engouffre dans l’esprit et le cœur d’un peuple, et pour toujours
                                déplace le centre de gravité politique. Le récit national est
                                réécrit : lui contre l’Autre. Il divise et domine. De tels hommes
                                sont aux avant-postes de l’histoire. Il y a de nombreux synonymes
                                pour les désigner. Dictateur. Libérateur. Rédempteur.
                                Révolutionnaire. […] Narendra Damodardas Modi a fait trembler
                                l’Inde. Et comment. Regardez-le, regardez-le de près. Pendant
                                longtemps, ce n’était qu’un homme politique parmi d’autres. Puis un
                                jour, un chef de gouvernement parmi d’autres. Aujourd’hui, il est
                                juste Modi210. »

                        

                        Alors que le titre de
                            l’article – « Narendra Modi, Master Divider » – suggère que la célébrité
                            de Modi vient du pogrom de 2002, le reste du texte est exempt de
                            références ethno-religieuses. Ces dernières devenues désormais
                            superflues – la cause sur ce point est entendue –, ce qui suscite
                            l’admiration c’est le cran que Modi a montré à l’occasion de
                            l’événement. On assiste là à un processus d’« héroïsation » qui, comme
                            le populisme, n’a pas d’idéologie. Les « synonymes » cités par l’auteur
                            de l’article – de « dictateur » à « rédempteur » – sont d’ailleurs
                            contradictoires du point de vue des valeurs, car il n’en est pas ici
                            question de valeurs. On est bien plus dans le champ de la force et de la
                            domination. Cette image, que Modi s’est forgée en 2002, constitue le
                            socle de sa popularité dans une société qui s’incline volontiers devant
                            l’autorité et reconnaît aux « méchants » de Bollywood le statut de
                            héros – comme l’atteste la notion de kala nayak
                            (héros noir).

                        Comme dans les Hindi films du cinéma
                            indien, Modi a peu à peu été paré de qualités surhumaines. Il suffit
                            pour s’en convaincre de lire la presse gujaratie. Lors de la campagne
                            électorale de 2007, il est ainsi parvenu à occuper la première page du
                                Times of India, non pas avec des éléments de
                            programme, mais en vertu de ces qualités hors norme. Une succession
                            d’articles lui fut consacrée durant les derniers jours de novembre. Le
                            23, le premier rappelait, sur la foi de souvenirs de ses enseignants de
                            l’époque, comment, à l’école de son village, il excellait déjà dans
                            l’art oratoire et dominait la troupe des pièces de théâtre auxquelles il
                                participait211. Le 24, le journal racontait
                            qu’enfant il aimait nager dans le lac proche de sa maison au milieu des
                            crocodiles – il ramena même un jour un bébé crocodile à sa mère
                            horrifiée qui parvint à le lui faire remettre à l’eau212. Le 25, le
                            journal partit d’une phrase repérée sur le site internet de Modi : « Je
                            peux digérer tous types de poisons. » Et l’auteur de l’article de
                            comparer ce pouvoir avec celui d’un sultan d’Ahmedabad qui avait la
                            réputation de faire de même213 – mimétisme stratégique oblige.
                            Son propre site internet cultivait l’image d’un homme aux pouvoirs
                            surhumains. Il expliquait ainsi que « son incroyable mémoire lui
                            permettant de s’adresser à des centaines de milliers de personnes, y
                            compris des hommes ordinaires, par leur prénom, a suscité l’adoration
                            des masses214 ». Mais Modi ne véhicule pas seulement l’image d’un être surhumain. Au contraire, il
                            apparaît aussi comme un homme du peuple. L’article concluant la série de
                            novembre 2007, le 26, était consacré à cette facette de son personnage.
                            Il présentait Modi, âgé de dix ans, aidant son père à vendre le thé que
                            ce dernier préparait sur le quai de la gare la plus proche pour gagner
                            sa vie, ajoutant une dimension sociale au portrait ainsi dressé jour
                            après jour215.

                        Si le culte de la personnalité dont Modi fit peu à peu
                            l’objet était dû à l’« exploit » originel de 2002 qui en fit
                            l’« empereur des cœurs hindous » et qu’il cultiva ensuite, les moyens de
                            communication modernes l’alimentèrent intensivement, à commencer par les
                            hologrammes qu’un public crédule interpréta parfois en des termes
                            religieux, comme un « miracle ». Cependant, au-delà de ses instruments
                            de propagande, Modi devint l’idole des médias, d’abord parce que sa
                            capacité à réinventer les règles du jeu politique faisait vendre, bien
                            avant que les propriétaires de journaux et de chaînes de télévision
                            aient vu en lui le prochain Premier ministre216.

                        Si ses succès électoraux, en 2007 et 2012, s’expliquent par
                            l’exploitation de l’ensemble de cette palette nationale-populiste, un
                            aspect de cette stratégie mérite d’être plus particulièrement souligné :
                            la capacité à susciter la peur de l’Autre et le rejet de ceux qui
                            composent avec lui.

                    

                    
                        
                            
                                De l’art de gagner des élections – la peur
                                    de l’Autre comme atout maître
                            
                        

                        La politique de la peur constitue un registre fort répandu
                            dont les populistes n’ont d’ailleurs pas le monopole. Cette stratégie
                            consiste, pour un homme politique – qu’il soit au pouvoir ou dans
                            l’opposition –, à exploiter les craintes que suscite la montée d’une
                            menace, à la fois en s’érigeant en protecteur et en stigmatisant la
                            source du danger. Il s’agit d’un attribut naturel des techniques de
                            polarisation lorsque le risque est censé venir de l’Autre, celui que les
                            mêmes leaders politiques stigmatisent déjà pour sa différence
                            culturelle, le péril démographique auquel il expose leur communauté,
                            etc. L’écho que les médias se font de ces discours anxiogènes joue bien sûr ici un rôle clé217. Le terrorisme
                            islamiste, à la suite des attentats du 11 septembre 2001, a amplifié le
                            recours à ce répertoire aux États-Unis218. Au Gujarat,
                            un tel répertoire était disponible au même moment en raison d’une série
                            d’attentats qui, après celui d’Akshardham, furent déjoués par la police
                            entre 2002 et 2006. Chaque fois, les terroristes – généralement
                            identifiés comme liés à des groupes islamistes basés au
                            Pakistan – furent arrêtés ou abattus avant d’atteindre la cible qui,
                            d’après la police du Gujarat, n’était souvent autre que Narendra Modi
                            lui-même. Dès le mois de décembre 2002, un officier promis à un brillant
                            avenir dans le sillage de Narendra Modi, D.G. Vanzara, accusa trois
                            jeunes musulmans qui venaient d’être arrêtés à Delhi d’avoir eu
                            l’intention d’assassiner Modi ainsi que P. Togadia (le leader de la VHP)
                            et d’être venus à Ahmedabad pour recruter trente-trois jeunes dans les
                            camps de réfugiés pour les envoyer se former au Pakistan219. Sept ans plus tard, ils furent relâchés par le juge qui
                            s’était enfin saisi du dossier – pour constater qu’il était vide. Moins
                            d’un mois après ces premières arrestations, le 13 janvier 2003, Sadiq
                            Jamal, que, d’après la police du Gujarat, le Lashkar-e-Taiba avait
                            chargé d’assassiner Modi, fut abattu à Ahmedabad avant qu’il ne passe à
                                l’acte220. L’année suivante, quatre jeunes
                            musulmans, dont Ishrat Jahan, une étudiante de dix-neuf ans, furent
                            abattus par la police sur la route entre Ahmedabad et Gandhinagar. Dans
                            une conférence de presse largement publicisée, on expliqua qu’il
                            s’agissait à nouveau de membres du Lashkar-e-Taiba cherchant à éliminer
                            Narendra Modi. Cinq ans plus tard, la justice remit cette interprétation
                            en cause, considérant qu’il s’agissait de meurtres extraconstitutionnels
                            montés de toutes pièces par les autorités221. Entre temps,
                            un autre cas similaire s’était produit en 2005, lorsque le 26 novembre
                            Sohrabuddin Sheikh, un trafiquant en tous genres, et sa femme, Kauser
                            Bi, furent abattus par les polices du Gujarat et du Rajasthan à la
                            frontière des deux États. À nouveau, D.G. Vanzara – qui était devenu le
                            chef de la cellule antiterroriste du Gujarat (Anti Terrorism Squad) –
                            donna une conférence de presse expliquant que Sohrabuddin avait été
                            envoyé par le Lashkar-e-Taiba pour exécuter Modi222. Un des
                            acolytes de Sohrabuddin, Tulsiram Prajapati, fut, lui, abattu en
                            décembre 2006. La même année, un journaliste, Prashant Dayal, obtint de policiers impliqués dans l’opération de 2005
                            des informations suggérant qu’il s’agissait là encore d’un coup monté223. L’enquête est toujours en cours, tout comme celle concernant
                            une vingtaine de cas similaires pour lesquels la Cour suprême a ordonné
                            une enquête en 2012224.

                        En 2010, les témoignages de policiers ayant enquêté sur
                            Vanzara et ses collègues ont conduit à l’arrestation de plusieurs
                            dizaines de policiers et à leur ministre de tutelle, Amit Shah, qui
                            était secrétaire d’État à l’Intérieur du Gujarat au moment des faits (il
                            sera libéré sous caution, mais interdit de séjour au Gujarat pendant
                            deux ans)225. Surtout, ces développements judiciaires ont confirmé
                            l’hypothèse de l’opposition congressiste qui avait d’emblée considéré
                            que ces « fake encounters » (suivant l’expression consacrée en Inde pour
                            désigner ces assassinats déguisés) s’inscrivaient dans une politique de
                            la peur visant à présenter Narendra Modi, le protecteur des hindous,
                            comme la cible du terrorisme islamiste226. De fait,
                            entre 2002 et 2006, ces événements largement publicisés ont maintenu sur
                            le mode anxiogène une atmosphère de polarisation religieuse dont
                            Narendra Modi put faire usage dans sa campagne électorale de 2007.

                        Cette campagne lui offrit d’autant mieux l’occasion de
                            peaufiner sa politique de la peur que le Congrès, en un sens, entra dans
                            son jeu. En novembre 2007, Sonia Gandhi lança officiellement la campagne
                            de son parti au Gujarat, à Anand, en organisant un meeting réservé aux
                            femmes. Elle y adopta un ton résolument offensif, déclarant :

                        
                            « Nous connaissons tous les méfaits commis sous son
                                gouvernement [celui de Modi] en 2002. La vérité nous fait mourir de
                                honte. Quelle société civilisée voudrait d’un tel chef ? […] Après
                                tout, nous sommes toutes les mères, les épouses et les filles de
                                ceux qui ont été tués et mis en prison227. Nous
                                devons parler haut et fort contre les barbares. Nous avons
                                l’occasion de changer le gouvernement actuel228. »

                        

                        De retour au Gujarat quelques jours avant les élections,
                            Sonia Gandhi durcit encore son propos. Elle déclara ainsi à Rajkot que
                            « ceux qui dirigent le gouvernement sont des menteurs, des êtres
                            corrompus et des marchands de religion et de mort229 ». Certains
                            congressistes locaux, inquiets des conséquences d’une telle attaque
                            frontale, avancèrent que sans doute cette dernière accusation ne visait pas Modi. Mais Digvijay Singh, le secrétaire général du
                            Congrès, poursuivit dans la même veine en dénonçant les « terroristes
                            hindous » lors d’une déclaration publique qui visait la mouvance du chef
                            du gouvernement local. Abhishek Singhvi, le porte-parole du Congrès,
                            exigea quant à lui que Modi soit jugé par la Cour internationale de
                            justice.

                        En réponse aux déclarations de Sonia Gandhi, Singh et
                            Singhvi, Modi dénonça la faiblesse du Congrès face au terrorisme
                            islamiste. Il invita les électeurs à écraser lors des élections un
                            « soft-on-terror Congress » et reprocha au Congrès d’avoir mis l’Inde à
                            la merci des terroristes en abolissant les lois d’exception que le BJP
                            avait fait voter lorsqu’il était au pouvoir, notamment le Prevention Of Terror Act, une loi dite
                            antiterroriste qui allongeait la période de garde à vue et alourdissait
                            les peines des personnes dont les actes étaient classés sous l’entrée
                            « terrorisme ». Dans la ville de Godhra, d’où étaient parties les
                            violences de 2002, il harangua la foule en faisant comme si les
                            accusations portées contre lui visaient tous les Gujaratis, en vertu de
                            l’équation « Modi = Gujarat » qui lui tenait tant à cœur :

                        
                            « Le Congrès dit que vous êtes des terroristes.
                                Êtes-vous des terroristes ? Ceci est une insulte au Gujarat de
                                Gandhi et du Sardar Patel230. Donnez une bonne leçon au
                                Congrès pour avoir osé qualifier de terroriste le peuple du Gujarat.
                                […] Sonia Behn [sœur], c’est votre gouvernement qui protège les
                                marchands de mort. Au Gujarat, nous avons éliminé les marchands de
                                mort [sous-entendu, les musulmans soupçonnés de terrorisme]. […]
                                Sonia Behn, si vous ne réussissez pas à pendre Afzal, donnez-le au
                                Gujarat. Nous le pendrons nous-mêmes231. »

                        

                        Afzal Guru avait été reconnu coupable par ses juges d’avoir
                            participé au complot ayant conduit à l’attaque du parlement indien par
                            un commando islamiste en décembre 2001. Condamné à mort en 2006, il n’a
                            été exécuté qu’en 2013, dans une grande confusion, tant les charges
                            retenues contre lui étaient incertaines232. Modi se
                            propose donc ici de faire le travail du bourreau et sous-entend que si
                            le pouvoir central dominé par le Congrès répugne à exécuter ce
                            terroriste, c’est qu’il craint la réaction des musulmans, tant en termes
                            de violences redoublées que de désaffection électorale.

                        Quelques jours avant le début du scrutin,
                            Modi donna une tournure plus radicale encore à sa campagne en évoquant
                            le cas de Sohrabuddin. Revenant sur son éventuelle comparution devant la
                            Cour internationale de justice, Modi tonna lors d’un de ses derniers
                            meetings électoraux : « Pourquoi pas un tribunal basé au Pakistan ? New
                            Delhi parle d’imposer l’article 356 [de la Constitution qui permet de
                            destituer le gouvernement d’une province dans certaines circonstances]233
                            au Gujarat mais les Gujaratis me donneront un AK-56 pour combattre une
                            telle mesure234. » Peu après, en campagne à
                            Rajkot, il surnomma – pour la première fois – le gouvernement de
                            Manmohan Singh « sultanat de Delhi » pour dénoncer le biais pro-musulman
                            du pouvoir235, s’efforçant ainsi de faire un
                            amalgame entre islamisme et islam.

                        L’évocation de Sohrabuddin et la radicalisation du discours
                            de Modi en général, à quelques jours du scrutin, eurent un impact
                                décisif236. Cette inflexion eut notamment
                            pour effet de remobiliser les militants du mouvement nationaliste hindou
                            qui avaient pris leurs distances vis-à-vis de Modi. Celui-ci leur
                            apparaissait à nouveau, à l’instar de ce qui s’était passé en 2002,
                            comme le point de ralliement des forces anti-Congrès, un parti accusé de
                            complaisance envers les musulmans. À partir de début décembre, un
                            millier de cadres du RSS se mirent à faire campagne de manière très
                            active, contactant notamment les électeurs qui avaient fréquenté le
                            mouvement avant de s’en éloigner237.

                        Le fait que Modi ait misé sur une stratégie de la peur
                            présentant les musulmans comme des terroristes en puissance se déduit de
                            son principal spot électoral intitulé « Jitega Gujarat ! » (Le Gujarat
                            vaincra !). On y entend des explosions, des sirènes d’ambulance et on y
                            voit des corps déchiquetés par un attentat avant que n’apparaisse Modi,
                            menaçant des terroristes invisibles par ces mots : « int no jawab
                            patthar thi », qu’on peut traduire littéralement par « une pierre pour
                            chaque brique » et métaphoriquement par « œil pour œil, dent pour
                                dent »238.

                        En 2012, Narendra Modi troqua cette stratégie de
                            polarisation pour une approche plus consensuelle, susceptible de lui
                            donner une image d’homme d’État responsable alors qu’il se préparait à
                            endosser les habits d’un premier ministrable. C’est dans cet esprit
                            qu’il avait lancé le programme connu sous le nom de Sadbhavana Mission.
                            Il mit l’accent sur ses états de service en termes de maintien de l’ordre et de développement. Mais il n’abandonna pas pour
                            autant la politique de la peur. Il déclara en effet avoir mis fin aux
                            violences intercommunautaires qui prévalaient sous le règne du Congrès
                            lorsque « l’identité d’Ahmedabad était synonyme de couvre-feu »,
                            sous-entendu à cause de la bienveillance du pouvoir congressiste
                            vis-à-vis des fauteurs de troubles musulmans auxquels les émeutes
                            étaient ainsi imputées : « Cela fait onze ans… le couvre-feu
                            appartient-il au passé, ou non239 ? »

                        En 2012, à nouveau, Modi joua la carte islamophobe dans les
                            derniers jours de la campagne, accusant le Congrès de vouloir nommer
                            Ahmed Patel, un proche conseiller de Sonia Gandhi, à la tête du
                            gouvernement du Gujarat en cas de victoire. Pourtant, « Ahmedmian »
                            (Ahmed le Musulman), comme il le nommait de façon sarcastique, ne
                            briguait même pas un siège à l’Assemblée (nécessaire pour siéger au
                            gouvernement). Modi insista : « Ahmedmian Patel dit qu’il ne veut pas
                            diriger le gouvernement, mais le Congrès a déjà tout arrangé pour qu’il
                            occupe ce poste240. »

                        En contradiction avec l’esprit supposé de la Sadbhavana
                            Mission, le BJP ne présenta aucun candidat musulman aux élections de
                            2012 – comme en 2007 d’ailleurs. Un responsable de la branche gujaratie
                            du BJP justifia cette décision dans des termes éloquents :

                        
                            « Un tel geste symbolique aurait sans doute introduit
                                la confusion dans l’esprit de la majorité qui regarde Modi comme le
                                sauveur des hindous. Pire, un geste conciliant vis-à-vis des
                                minorités aurait pu aliéner les cadres du parti […]. Si cette
                                élection doit être un tremplin pour 2014, il faut garder à l’esprit
                                les sentiments de la majorité du Gujarat. Nous aurons bien le temps
                                de faire des gestes symboliques plus tard. Le parti pourra nommer un
                                musulman à la Rajya Sabha le moment venu241. »

                        

                        La palette nationale-populiste de Modi, fondée sur une
                            double polarisation – à la fois religieuse et sociale – et un
                            impressionnant dispositif de communication (dont ses liens avec les
                            milieux d’affaires lui donnaient les moyens financiers), contribua à ses
                            succès électoraux de 2007 et 2012242.

                        La polarisation religieuse ressort clairement du tableau
                            2.1 puisque seul un cinquième des musulmans vota pour le BJP en 2007 et
                                2012243.

                        
                        
                            
                                Table 2.1. : Préférences électorales des castes,
                                    tribus et musulmans du Gujarat lors des scrutins régionaux
                                    de 2007 et 2012 (en %)
                            

                            [image: Illustration. Voir l’explication dans le texte.]
                            Source : Tableau adapté de l’enquête d’opinion
                                du CSDS pour CNN-IBN248.

                        
                        La polarisation sociale est nette elle aussi, mais les
                            catégories intermédiaires ont eu tendance à basculer vers le BJP. Au
                            plan socio-économique, les électeurs les plus aisés ont voté davantage
                            pour le parti de Modi que pour le Congrès en 2007 et 2012 (tableau
                            2.2.), mais la classe moyenne a fait de même et le BJP a réalisé des
                            scores remarquables dans les catégories sociales les plus basses. En
                            termes de castes, si les catégories les plus élevées restent solidement
                            ancrées derrière le BJP et si – polarisation sociale oblige –, par
                            contraste, les Castes et les Tribus répertoriées soutiennent toujours
                            davantage le Congrès, le parti de Modi attire plus les OBC, une
                            catégorie hétérogène dont les grandes jati sont
                            les Kshatriyas (un nom emprunté aux hautes castes !) et les Kolis. La
                            conquête des OBC est bien sûr la clé du succès de Modi. Elle s’explique
                            par son pédigrée, mais plus encore sa stratégie nationale-populiste
                            appelant les hindous, quelle que soit leur caste, à se regrouper
                            derrière lui face à la menace musulmane. Il faut souligner que les
                            basses castes connaissant une ascension sociale tendent à faire preuve
                            d’un grand zèle religieux censé les faire accepter plus facilement par
                            la classe moyenne qu’elles cherchent à intégrer. Ce phénomène,
                            perceptible à travers l’Inde244, a été observé au Gujarat en
                                particulier245.

                        
                        
                            
                                Tableau 2.2. : Comportement électoral par catégories
                                    socio-économiques lors des scrutins de 2007 et 2012 (en %
                                249
                                )
                            

                            [image: Illustration. Voir légende.]
                            Source : « Gujarat assembly election 2012 : post
                                poll survey by Lokniti, Center for the Study of Developing
                                Societies », p. 13250.

                            
                                * Regroupe les foyers possédant (1) une voiture ou
                                    un tracteur ou (2) un scooter plus une télévision en couleur, le
                                    téléphone, un réfrigérateur, l’air conditionné, une pompe pour
                                    irriguer en milieu rural ou (3) dont le revenu mensuel est
                                    supérieur à 20 000 roupies.

                                ° Regroupe les foyers (1) ayant trois de ces quatre
                                    équipements : le téléphone, la télévision en couleur, un deux
                                    roues motorisé ou un réfrigérateur ou (2) dont le revenu mensuel
                                    se situe entre 5 000 et 20 000 roupies.

                                # Regroupe les foyers (1) ayant trois de ces quatre
                                    équipements : une télévision en noir et blanc, un ventilateur
                                    électrique, une bicyclette ou une bombonne de gaz ou (2) dont le
                                    revenu mensuel se situe entre 2 000 et 5 000 roupies.

                                § Regroupe les foyers (1) n’ayant que deux des
                                    quatre équipements mentionnés pour la catégorie supérieure ou
                                    (2) un revenu inférieur à 2 000 roupies par mois.

                            
                        
                        L’attrait que Modi exerce sur certains OBC s’explique aussi
                            par l’apparition d’un élément de classe. Les grandes castes OBC
                            connaissent en effet une différenciation interne en termes de revenus à
                            mesure que leurs membres migrent du village à la ville. Cet exode est
                            lié à la crise de l’agriculture ainsi qu’à l’attrait qu’exercent les
                            emplois urbains, de l’industrie ou de services. Même si ces « jobs »
                            sont précaires et mal rémunérés, ils améliorent en général la condition
                            des anciens ruraux. Ces nouveaux urbains, qu’ils soient allés en ville
                            ou que la ville soit venue à eux suite à un processus d’urbanisation
                            particulièrement dynamique au Gujarat, forment une classe péri-urbaine
                            d’un genre nouveau sur laquelle Modi a été le premier à mettre un nom :
                            la « neo-middle class ». Dans le Manifeste électoral du BJP en 2012, il
                            explique la formation de cette nouvelle catégorie par la croissance à
                            deux chiffres de l’industrie et des services depuis dix ans246. Les observateurs locaux y voient un entre-deux fait de
                            ceux qui sont sortis de la pauvreté sans pour autant accéder à la classe
                                moyenne247 : ils peuvent s’offrir un deux
                            roues, mais pas une Nano, un peu d’électroménager, mais pas de produits
                            bruns (TV, HiFi...), un logement en dur, mais loin des centres villes…
                            En sortant de l’univers rural, cette population jeune a eu tendance à
                            changer de culture politique : elle est devenue plus entreprenante et
                            croit que Modi, avec ses promesses de développement, répondra à ses
                            aspirations. Elle est plus accessible à la propagande politique qui
                            passe par les médias et les réseaux sociaux, dans des villes où, à la
                            différence de l’univers villageois, la mixité religieuse est devenue
                            rare du fait de la ghettoïsation des musulmans, un phénomène accru par
                            le pogrom de 2002 – or il est encore plus facile d’inspirer la peur de
                            l’Autre quand on ne le côtoie plus. Pour toutes ces raisons, les OBC qui
                            ont quitté les campagnes pour faire partie de la « neo-middle class »
                            prennent leurs distances avec le Congrès au profit du BJP. Le cas des
                            Kolis, la jati OBC la plus importante du Gujarat,
                            illustre bien ce processus. Le tableau 2.3 montre en effet que le
                            pourcentage de ceux qui votent BJP grimpe de 44 à 65 % lorsque l’on
                            passe du village à la zone semi-urbaine.

                        
                            
                                Tableau 2.3. : L’impact de l’urbanisation
                                    sur le comportement électoral des castes, des tribus
                                    et des musulmans au Gujarat en 2012 (en %
                                251
                                )
                            

                            [image: Illustration. Voir légende.]
                            Source : Tableau adapté de l’enquête d’opinion
                                du CSDS pour CNN-IBN252.

                            
                                * Les circonscriptions rurales comptent au moins
                                    75 % de villageois

                                ° Les circonscriptions semi-urbaines comptent entre
                                    25 et 75 % d’urbains

                                # Les circonscriptions urbaines comptent au moins
                                    75 % d’urbains

                            
                        
                        La stratégie de Modi aura été payante au
                            plan électoral : en polarisant la société gujaratie suivant une ligne
                            religieuse et, dans une moindre mesure, sociale, il est parvenu à
                            remporter entre 48 et 50 % des voix de 2002 à 2012 et, mode de scrutin à
                            un tour oblige, a ainsi obtenu une majorité à l’Assemblée
                            régionale – qui compte 182 membres – en dépit d’une légère érosion qui
                            aura fait passer le BJP de 127 sièges en 2002 à 117 en 2007 et 115 en
                            2012.

                         

                        ***

                         

                        En treize ans de pouvoir à la tête du Gujarat, Narendra
                            Modi a ajouté au nationalisme hindou une dimension populiste inédite.
                            Certes, d’autres avant lui – à commencer par l’un de ses premiers
                            mentors, L.K. Advani – avait instrumentalisé le religieux à des fins
                            politiques, suivant un modèle observable ailleurs dans le monde253, et certes la polarisation de la société par la violence
                            intercommunautaire faisait partie de l’arsenal du BJP depuis la fin des
                            années 1980. Mais Modi a poussé les deux volets de cette stratégie à
                            l’extrême.

                        Jamais encore l’Hindutva n’avait connu un leader cochant
                            autant de cases nationale-populistes. Sa capacité à entrer en relation
                            avec les masses était particulièrement remarquable. Ce contact passait
                            par toutes sortes de canaux, traditionnels ou high-tech, virtuels ou
                            physiques, sa présence, lors de ses meetings, suffisant à électriser les
                            foules. Car, en un sens, le pogrom de 2002 avait fait de Modi un être
                            d’exception et il ne lui était pas nécessaire de parler, sauf peut-être
                            au moyen d’un body-language qu’il soigna tout
                                particulièrement254. Son discours complétait le
                            répertoire populiste ancré dans l’héroïsation de l’empereur des cœurs
                            hindous, notamment parce qu’il le présentait comme extérieur au jeu
                            politique. Dans une de ses interviews de 2006, il déclara même : « Je
                            suis un CM [Chief Minister] a-politique255. » Certains
                            observateurs voyaient d’ailleurs en lui un homme d’action tout entier
                            tourné vers l’efficacité256, signe que Modi avait réussi à
                            dissimuler le contenu idéologique de son discours derrière les odes au
                            développement et le registre irénique, voire unanimiste
                            qu’adoptent les populistes soucieux d’apparaître comme incarnant le
                            peuple.

                        Le peuple, Modi l’incarnait aussi du fait de ses origines
                            sociales. S’il se disait « apolitique » c’était pour rappeler qu’il
                            provenait d’une famille pauvre mais honnête alors que l’establishment
                            politique était dominé par des héritiers corrompus – les Nehru/Gandhi.
                            À ces traits du parfait national-socialiste, Modi en ajoutait d’autres :
                            il était un fils du sol quand le Congrès – dirigé par une
                            italienne – était cosmopolite et il avait à cœur de défendre les
                            Gujaratis contre New Delhi et contre le Pakistan – un thème qui pouvait
                            se décliner sur le mode ethno-religieux, dès lors qu’il s’engageait
                            aussi à défendre les hindous contre les islamistes.

                        La relation que Modi entretenait avec le Congrès est de
                            même typiquement nationale-populiste : il ne lui reconnaissait aucune
                            légitimité dès lors qu’il incarnait pour sa part le peuple et les
                            60 millions de Gujaratis – quelle place pouvait-il rester, dans ces
                            conditions, au parti d’opposition ? Mais en tant que national-populiste, il déniait au Congrès le droit d’exister
                            parce que ce parti trahissait la nation en se montrant complaisant avec
                            le Pakistan et conciliant avec les musulmans par pur électoralisme. Ce
                            refus du pluralisme politique s’exprima d’une façon sarcastique, voire
                            vulgaire, là encore typiquement populiste en 2012, lors de sa dernière
                            campagne électorale en tant que chef de gouvernement sortant du Gujarat,
                            où il avait éructé : « Nous avons interdit le gutka [tabac à priser source de cancer] au Gujarat. Nous voulons
                            bannir le cancer de cette terre. Nous voulons aussi bannir le Congrès257. »

                        Telle une figure de Janus, le populisme de Modi présente
                            deux faces bien différentes. D’un côté, il repose sur la promesse d’un
                            développement économique pour tous. D’un autre côté, il exploite la peur
                            de l’Autre dans un contexte marqué par la multiplication de menaces
                            savamment orchestrées.

                        Les deux versants de cette stratégie ont exercé un effet
                            cumulatif permettant au BJP d’élargir son électorat de manière inédite
                            en combinant deux types de polarisation. D’une part, la polarisation
                            sociale a combiné une « neo-middle class » à la classe moyenne traditionnelle au sein de la base électorale du BJP. D’autre
                            part, la polarisation religieuse a permis de diluer les identités de
                            caste et de relativiser la polarisation sociale, certains pauvres
                            pouvant, eux-aussi, se reconnaître dans le nationalisme hindou et se
                            mobiliser contre le musulman. C’est la superposition de ces deux lignes
                            de clivage fondées sur la classe et la religion qui permet au BJP de
                            désamorcer le risque d’une montée en puissance des basses castes sur le
                            registre plébéien de la révolution silencieuse tant redouté par le Sangh
                            parivar. Narendra Modi a ainsi donné à son camp la formule
                            nationale-populiste dont les nationalistes hindous avaient besoin comme
                            antidote à la politisation des basses castes.

                         

                        Le discours de Modi a sans doute rencontré un écho
                            particulier au Gujarat du fait de l’histoire et de la culture politique
                            de cette région. En effet, cette province entretient traditionnellement
                            une relation compliquée à l’islam. C’est qu’elle a été l’une des
                            premières régions de l’Inde à subir les raids des musulmans258. Au 
                                XI
                            e siècle le sac du temple de Somnath
                            par Mahmud de Ghazni fut un véritable traumatisme pour la société
                            gujaratie, avant de devenir un symbole pour des hindous de toute
                                l’Inde259.

                        Cette histoire longue a contribué à faire des défenseurs de
                            l’identité gujaratie des hindous militants. Ce discours deviendra
                            dominant au 
                                XX
                            e siècle, comme en témoigne la
                            sous-culture politique du Congrès du Gujarat : celui-ci, en raison du
                            rôle de leaders comme Vallabhbhai Patel, a été plus porté à la défense
                            de l’hindouisme qu’aucune autre branche régionale du parti260. Ce sentiment a été renforcé en 1947 par la création du
                            Pakistan. Le fait que le Gujarat261 ait une frontière commune avec
                            ce dernier a en effet réactivé des peurs ancestrales, surtout en 1965
                            lorsque le Pays des Purs a déclaré la guerre à l’Inde et utilisé le
                            Gujarat comme un champ de bataille. Révélateur d’une culture politique
                            dominante marquée au coin de l’hostilité aux musulmans se diffuse un
                            certain racisme ordinaire262, accompagné de violences
                            intercommunautaires qui ont fait d’Ahmedabad la ville de l’Inde ayant le
                            plus souffert en termes de victimes par habitant263.

                        Si le Gujarat est une région spéciale
                            dont la culture présente des affinités électives avec le nationalisme
                            hindou, Modi y a forgé un répertoire politique qu’il est parvenu à
                            étendre ensuite, avec des variantes, au reste de l’Inde. De sorte que
                            cette province aura été sa rampe de lancement.

                        
                    

                

                
            

        
    



                Chapitre 3
            

            
                La conquête national-populiste du pouvoir
            

            
                Pour comprendre la façon dont Narendra Modi a été propulsé à la tête
                    du gouvernement de l’Inde en 2014, alors qu’il n’avait jamais occupé de
                    fonctions nationales – ce que seul un de ses prédécesseurs au poste de Premier
                    ministre, H.D. Deve Gowda, avait réussi en 1996-1997 –, il faut resituer cette
                    performance dans le contexte des élections générales du printemps 2014. Au plan
                    politique, le Congrès est en proie à une transition délicate. Après dix ans à la
                    tête du pays, Manmohan Singh, Premier ministre vieillissant, passe la main à un
                    Rahul Gandhi inexpérimenté. Du point de vue économique, l’Inde connaît une
                    baisse de son taux de croissance, ce qui permet à Modi de mettre en avant le
                    « modèle gujarati ». Cependant, l’enjeu se situe bien plus dans le contexte
                    social et psychologique, au cœur d’un tournant durable vers une nouvelle culture
                    politique.

                L’année 2014 est en effet le point culminant d’un cycle amorcé au
                    début de la décennie précédente marquée par une réactivation du sentiment de
                    vulnérabilité hindou liée à une vague d’attentats islamistes. Dans de telles
                    circonstances, le nationalisme hindou décomplexé de Modi trouve un nouvel écho1 et son style
                    politique, qui semblait indissociable du milieu gujarati, se révèle pertinent à
                    l’échelle de l’Inde : le rejet d’un Autre menaçant, le musulman indien, perçu
                    comme un islamiste en puissance, en lien, potentiellement, avec le Pakistan,
                    forme la toile de fond d’un discours politique inédit.

                Toutefois avant d’être choisi par les électeurs, Modi devait se faire
                    accepter par sa propre famille, son parti, où L.K. Advani se prépare à être
                    candidat au poste de Premier ministre pour la troisième fois, mais aussi – et
                    surtout – le RSS dont les leaders n’apprécient pas
                    complètement sa pratique du pouvoir. Si Modi s’impose en 2013 au sein du Sangh
                    parivar, c’est autant faute de concurrents – car Advani ne paraît plus
                    crédible – qu’en raison de la transformation – en forme de plébéianisation2 – du Sangh
                    parivar et du choix de la polarisation comme stratégie électorale par le BJP.

                Les élections de 2014 marquent donc la rencontre d’un homme et d’une
                    organisation ainsi que d’une société en mutation. Le succès de Modi n’a
                    toutefois rien d’automatique. Il procède de la montée en gamme du « kit »
                    populiste qu’il a expérimenté au Gujarat et de la mobilisation d’une armée de
                    militants.
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                                POLITIQUE
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                                DES HINDOUS
                        
                    

                    L’Inde a été victime d’un terrorisme islamiste d’une ampleur
                        sans précédent dans les années 2000, mais l’impact psychologique de ces
                        violences sur la communauté majoritaire, en termes d’exacerbation du
                        sentiment de vulnérabilité, ne s’explique que par l’exploitation politique
                        qu’en a fait le Sangh parivar. Cette stigmatisation d’un Autre menaçant ne
                        l’a pas empêché – une fois de plus – de l’imiter, afin de le surclasser.

                    
                        
                            
                                La vague terroriste islamiste des années 2000
                                    et l’indianisation du Jihad
                            
                        

                        Entre 2001 et 2008, l’Inde fut l’un des pays au monde où
                            les attentats furent les plus nombreux. Ils atteignirent, pour la
                            première fois depuis l’épisode de 1993 (où les attaques s’étaient
                            limitées à Bombay), des cibles situées au-delà du Cachemire, l’épicentre
                            traditionnel de ce type de violences. Si en donner la liste serait
                            fastidieux, certains méritent d’être mentionnés3.

                        En décembre 2000, l’attentat du Fort Rouge de Delhi
                            attribué au groupe pakistanais Lashkar-e-Taiba (LeT) marqua le début
                            d’une série d’attaques violentes. Le 13 décembre 2001, la tentative
                            d’infiltration d’un commando pakistanais dans l’enceinte du parlement
                            indien consacra ce tournant de façon plus spectaculaire encore :
                            l’affrontement du groupe terroriste avec les forces de l’ordre fit 7 morts et causa une grande émotion en Inde. Sept ans plus tard,
                            le 26 novembre 2008, l’attaque à Bombay de deux hôtels de luxe, de la
                            gare principale, d’un café très fréquenté par les étrangers et d’un
                            centre culturel juif fit 172 morts ; les tueries et les prises d’otages
                            durèrent plus de cinquante heures. Bien que très documentés, ces
                            événements ne furent pas les plus meurtriers.

                        La pire attaque fit plus de 200 morts à Bombay en juillet
                            2006 dans des trains de banlieue. La presse rendit compte de cet
                            attentat de façon détaillée sur la base de sources policières4.
                            D’après le magazine India Today, le complot avait
                            été conçu à Bahawalpur (Pakistan), chez un commandant du LeT, en
                            présence d’activistes indiens du mouvement5. Une cinquantaine de
                            personnes avaient été formées à la fabrication d’explosifs. Les
                            terroristes s’étaient ensuite divisés en trois groupes qui étaient
                            entrés en Inde via le Népal pour le premier, le
                            Bangladesh pour le deuxième et le Kutch (Gujarat) pour le troisième.
                            Selon Indian Today toujours, les quatorze membres
                            du commando avaient séjourné dans quatre endroits différents de la
                            banlieue de Bombay puis ils s’étaient répartis en sept équipes formées
                            chacune d’un Pakistanais et d’un Indien, chaque groupe transportant une
                            cocotte-minute remplie de 2 à 2,5 kg de RDX et de 3,5 à 4 kg de nitrate
                            d’ammonium, substance qui multiplie par trois la puissance de l’explosif
                            (15 à 20 kg de RDX avaient été acheminés depuis le Pakistan par le port
                            de Kandla tandis que le nitrate d’ammonium était venu de Bombay).

                        Le magazine à grand tirage qu’est India
                                Today révélait une collaboration terroriste entre des islamistes
                            pakistanais et des musulmans indiens, parmi lesquels figuraient
                            notamment les anciens membres d’un syndicat étudiant, le SIMI, interdit
                            après le 11 septembre 2001 pour son apologie de Ben Laden, « le vrai
                                mujahid6 ».

                        Le SIMI avait été fondé en 1977 à l’Université musulmane
                            d’Aligarh (Uttar Pradesh)7. La campagne pour la construction du
                            temple d’Ayodhya avait accéléré sa radicalisation, au point qu’en 1991
                            il se prononçait en faveur d’une forme violente de jihad8. Le
                            pogrom du Gujarat amplifia encore le phénomène, alors que le SIMI était
                            entré dans la clandestinité en 2001. L’un de ses militants interviewé
                            par Irfan Ahmad a bien traduit le désir de revanche qui animait
                            l’organisation au début des années 2000 :

                        
                            « Ils [les militants du RSS] tuent
                                déjà des musulmans tous les jours. Ils violent nos sœurs et nous
                                restons des spectateurs muets. Qu’avons-nous eu au cours des
                                cinquante dernières années ? Des émeutes anti-musulmanes ! Ils
                                exercent leur tyrannie sur les musulmans, violent nos sœurs, et le
                                gouvernement les regarde faire. Si nous ne prenons pas les armes et
                                lançons le jihad, que ferons-nous ? Recouvrerons-nous la virginité
                                de nos sœurs ? … Il est de notre devoir religieux de protéger leur
                                chasteté et d’arrêter le génocide des musulmans. Si nous sommes tués
                                au cours de ce jihad, nous deviendrons des martyrs. Cette mort est
                                mille fois meilleure que la mort par humiliation. Au Gujarat nous
                                fûmes massacrés comme des carottes [gajar muli ki tarah]9. »

                        

                        Une partie des anciens du SIMI fut à l’origine du mouvement
                            Indian Mujahideen (IM), créé en 2006 ou 2007. Ce groupe revendiqua
                            quatre actions en 2007-2008 : l’attentat contre les tribunaux de l’Uttar
                            Pradesh en 2007, et pour l’année 2008 ceux de Jaipur en mai, d’Ahmedabad
                            en août et de New Delhi en septembre. Ses messages de revendication,
                            tous en anglais, présentaient l’IM comme une organisation agissant au
                            nom de la communauté musulmane de l’Inde pour venger les violences
                            perpétrées à Ayodhya et au Gujarat10. Le message revendiquant
                            l’attentat contre les tribunaux de l’Uttar Pradesh était un véritable
                            réquisitoire contre le système judiciaire qui n’aurait pas su rendre
                            justice aux musulmans victimes de violences nationalistes hindoues. Il
                            insistait également sur le fait que l’IM était un mouvement « purement
                            indien » qui n’avait rien à voir avec d’autres organisations étrangères,
                            et demandait aux autres mouvements basés au Pakistan comme LeT de ne pas
                            revendiquer cette action.

                        La plupart des suspects arrêtés après les attentats de
                            2007-2008 se révélèrent être des musulmans indiens, notamment les dix
                            prévenus placés derrière les barreaux après les violences d’Ahmedabad.
                            Parmi ces derniers, beaucoup étaient des adhérents du SIMI. Ayant
                            souvent suivi des études universitaires, ils appartenaient à la classe
                            moyenne. L’indianisation du jihadisme que l’on constate au cours des
                            années 2000 ne fut que très partielle, comme en témoignent les attentats
                            de Bombay de 2008, téléguidés depuis le Pakistan. Cependant, la présence
                            croissante de musulmans indiens dans des actions terroristes ayant lieu
                            sur leur sol n’en marque pas moins un tournant, pour autant que les
                            informations rapportées dans la presse soient exactes, non seulement en
                            raison de l’imitation des méthodes terroristes par une partie de la mouvance nationaliste hindoue qui en résulta et dont
                            nous ne traiterons pas ici11, mais aussi en raison de la
                            réactivation du sentiment de vulnérabilité hindoue que cela provoqua en
                            réaction à la couverture médiatique.

                    

                    
                        
                            
                                De la politique de la peur à la politique
                                    de la colère
                            
                        

                        Longtemps après les attentats de la dernière décennie – et
                            leur quasi-disparition des grandes villes –, les enquêtes d’opinion les
                            plus fiables montrent que la menace islamique est de plus en plus
                            durement ressentie en Inde et que la peur de l’attentat est restée
                            omniprésente. En 2017, presque dix ans après l’attentat de Mumbai,
                            d’après une enquête du Pew Research Center, 76 % des Indiens
                            considéraient que le terrorisme était le principal problème de l’Inde,
                            juste après la multiplication des crimes (84 %)12. Plus surprenant
                            encore, Daesh venait en tête des menaces pesant sur le pays pour 66 %
                            des personnes interrogées – un record –, alors que l’organisation n’a
                            jamais frappé le pays13.

                        Dans le contexte de la vague d’attentats des années 2000,
                            les nationalistes hindous s’efforcèrent de se présenter comme les
                            défenseurs d’une communauté aux abois et de faire l’amalgame entre islam
                            et islamisme. L’un des vétérans du mouvement, Subramanian Swamy, publia
                            en 2006 un livre intitulé Hindus Under Siege. The Way
                                Out. Il y écrivait :

                        
                            « Nous autres Hindous sommes en état
                                    de siège et nous ne le savons pas14
                                ! ! C’est ce qui est vraiment alarmant. La
                                société hindoue peut être démembrée aujourd’hui sans qu’il n’y ait
                                trop de protestations car nous nous berçons d’illusion ou avons
                                perdu la capacité de penser collectivement en hindous […]. Par
                                exemple, nous avons frôlé un désastre à Ayodhya : des terroristes
                                étrangers formés au Pakistan se sont introduits en Inde et ont été
                                jusqu’à Ayodhya pour y faire sauter le temple de Ram15. Leur attentat a été déjoué par de courageux policiers. Mais
                                le gouvernement qui est censé représenter les 870 millions d’hindous
                                de l’Inde a-t-il réagi de façon significative – en d’autres termes,
                                a-t-il mené des représailles propres à éviter que cela ne se
                                reproduise ? […] Sans surprise, les terroristes ont continué à viser
                                l’Inde pour y créer le désordre et ont toujours les hindous pour
                                    cible16. »

                        

                        Le terrorisme n’est pas la seule menace
                            planant sur les hindous aux yeux de Swamy : les évolutions
                            démographiques en représentent une autre qui, cette fois, concerne aussi
                            les chrétiens en raison de leur prosélytisme. Pour lui, « les hindous sont confrontés à une terrible prise en
                                étau, d’une part l’augmentation de la population islamique et
                                l’immigration clandestine et, d’autre part, le prosélytisme des
                                missions chrétiennes reposant sur l’argent17  ». Le nord-est
                            de l’Inde était à ses yeux une zone critique en raison de la présence de
                            nombreux chrétiens et de l’immigration bangladeshie qui, d’ici 2031,
                            devait rendre les musulmans majoritaires dans quatorze districts de
                            l’Assam. Or, disait-il, « nous savons ce qu’une majorité musulmane
                            signifiera pour les hindous quand on regarde la situation au Cachemire18 ».

                        Ce discours, repris à l’envi par tous les organes de presse
                            et leaders nationalistes hindous suivant une logique maintenant bien
                            rodée, amplifia le sentiment de vulnérabilité de la communauté
                            majoritaire. Ce répertoire illustre la façon dont les « identités
                            prédatrices » exploitent, selon Arjun Appadurai, la « peur des petits
                            nombres » qui vient du délire démographique mentionné plus haut, mais
                            aussi de l’« angoisse d’incomplétude » qu’éprouvent les communautés
                            ethniques lorsqu’elles ne coïncident pas avec l’État-nation : c’est
                            alors que « l’existence même de la plus petite minorité dans les limites
                            des frontières nationales est perçue comme un intolérable déficit de
                            pureté du tout national19 ». Ce désir de pureté (et donc
                            d’élimination des minorités) taraudait depuis toujours les hérauts de
                            l’Hindutva aspirant à bâtir le Hindu Rashtra, mais il était plus
                            impérieux encore lorsque les menaces extérieures s’intensifiaient car
                            l’unité nationale était alors un impératif catégorique.

                        L’objectif du Sangh parivar était toutefois de faire passer
                            les hindous de la peur à la colère, un thème que tous les populistes
                            jouant sur les frustrations sociales ont déjà exploité au début du
                                
                                XXI
                            e siècle comme l’ont bien montré
                            Arjun Appadurai et Pankaj Mishra. Mais ce phénomène n’est pas nouveau et
                            on l’a d’ailleurs rencontré au moment d’expliquer la naissance du
                            nationalisme hindou20 et à nouveau lors du mouvement
                            d’Ayodhya, dans les années 1990, quand le Sangh parivar a promu une
                            image de Ram inédite, celle d’un Dieu en colère21. Aujourd’hui, ils
                            utilisent davantage l’image du commandant de ses armées, Hanuman, pour
                            incarner une colère tout aussi musculeuse et plus sauvage22.

                        Les nationalismes ethniques puisent
                            chaque fois aux sources du ressentiment – cet écart entre l’idéal auquel
                            on aspire et la réalité de sa condition –, ressort historique du
                                nationalisme23.

                        La colère existait à l’état latent dans une bonne partie de
                            la jeunesse indienne, qui éprouvait un sentiment de frustration de plus
                            en plus aigu au début des années 2010 du fait d’une contradiction
                            patente. D’un côté, l’Inde avait connu un taux de croissance à deux
                            chiffres pendant des années, faisant entrer le pays dans une ère
                            nouvelle dont l’idéal se confondait de plus en plus avec celui de la
                            société de consommation occidentale. D’un autre côté, le pays ne créait
                            pas assez d’emplois pour sa jeunesse en raison à la fois d’un taux de
                            croissance démographique qui mettait tous les ans dix millions de
                            nouveaux venus sur le marché du travail et d’un trou d’air conjoncturel
                            qui fit sensiblement baisser le taux de croissance indien à la fin de la
                            dernière décennie. Les catégories sociales qui étaient les premières
                            victimes de cette contradiction n’étaient autre que la « neo-middle
                            class ». Cependant, bien des jeunes de la classe moyenne de haute caste
                            qui se sentaient déjà victimes de la discrimination positive
                            ressentaient une frustration identique tant en ville que dans les
                            campagnes, la coupure urbain/rural tendant à s’estomper comme au
                            Gujarat. Le « angry young man » devint une cible des nationalistes
                            hindous qui cherchèrent à canaliser sa colère en mettant au point une
                            nouvelle stratégie de polarisation prenant pour cible les musulmans.

                        Cette stratégie ressort bien de l’enquête de terrain
                            réalisée par Prashant Jha en Uttar Pradesh en 2017 – et dont les
                            conclusions reflètent des pratiques initiées dix ans plus tôt. Un des
                            leaders locaux du BJP explique en effet comment le parti a cherché à
                            présenter les hindous comme les victimes des musulmans et de leurs
                            protecteurs en politique, en raison, notamment, de la poursuite de
                            l’abattage des vaches par des bouchers musulmans : « Ce que nous
                            essayons de montrer, c’est que nous sommes des victimes. Cela mettra les
                            hindous en colère. Ils se rendront compte, à ce moment-là, qu’ils ont
                            besoin de s’unir contre les musulmans24. » Le même leader du BJP justifie
                            ainsi le thème de la « pink revolution » introduite par Modi pour
                            dénoncer l’essor du secteur de la boucherie, une activité économique
                            associée aux musulmans dans l’imaginaire hindou, même si bien des
                            hindous s’y adonnent aussi :

                        
                            « Quand vous pensez aux abattoirs, quelles images vous
                                viennent à l’esprit ? Je pense aux bouchers musulmans, à l’abattage
                                des vaches et au sang dans les rues. Je pense à
                                la façon dont les musulmans ont pris le contrôle de notre vie
                                publique, dont ils détruisent notre culture et style de vie, à leurs
                                magasins de poulet et de viande, partout, et à la manière dont ils
                                se sont enrichis ainsi. En soulevant ce problème, nous voulons
                                réveiller l’hindou, le mettre en colère25. »

                        

                        Mettre les hindous en colère en présentant les musulmans
                            comme hostiles à leurs valeurs et jouissant de privilèges (qu’ils
                            obtiennent en échange de leur soutien électoral à certains partis) est
                            une stratégie du BJP qui remonte aux années 1980 dans le contexte de
                            l’affaire Shah Bano, mais que le contexte des années 2000 a permis de
                            remettre au goût du jour et de faire du musulman le bouc émissaire idéal
                            dans un contexte d’extrême frustration de la jeunesse.

                    

                    
                        
                            
                                Une nouvelle stratégie de polarisation pour
                                    un nouvel usage de l’émeute
                            
                        

                        À partir de 2004, cette stratégie a été associée à celle de
                            polarisation qui avait fait ses preuves au Gujarat, lors du scrutin de
                            2002. En 2004, en effet, le BJP avait perdu les élections nationales à
                            la surprise générale, alors que la dynamique économique était telle que
                            le parti avait adopté la formule « India Shining ! » comme slogan de
                            campagne. Des opposants du Sangh parivar au Premier ministre sortant,
                            A.B. Vajpayee – qui attribuait la défaite aux violences du Gujarat –,
                            considérèrent que les succès économiques ne garantissaient décidément
                            pas la victoire en politique et recommandèrent de revenir à la stratégie
                            de polarisation, dans un contexte qui, comme on vient de le constater,
                            s’y prêtait. Il ne s’agissait pas d’orchestrer un pogrom, mais de
                            multiplier les émeutes de basse intensité.

                        L’Uttar Pradesh (UP), un État clé de 200 millions
                            d’habitants, servit de laboratoire. En UP, la défaite de 2004 avait été
                            particulièrement cuisante pour le BJP puisqu’il passa de 22 à 10 sièges.
                            Les partisans de la nouvelle stratégie n’en étaient que plus nombreux.
                            Sudha Pai et Sajjan Kumar, deux spécialistes de cette région, y voient
                            un « modèle » se composant de trois éléments : « plutôt que de provoquer
                            de grandes émeutes à l’échelle de l’État comme dans le passé, le BJP et
                            le RSS ont essayé de susciter et de perpétuer une tension
                            intercommunautaire de faible intensité qu’émaillaient des incidents
                            fréquents, mais limités, dus à des incidents de tous les jours qui ont institutionnalisé le communalisme à la base de la
                            société en entretenant les conflits26 ». Cette démarche était motivée
                            par des intentions politiques, mais pas seulement – et c’est pourquoi
                            les auteurs mentionnent aussi le RSS. Il ne s’agit plus uniquement de
                            polariser la société avant les élections pour en retirer un bénéfice
                            immédiat lors du scrutin. L’idée est de promouvoir un majoritarisme
                            sociétal et même « civilisationnel » permettant d’hindouiser le pays de
                            façon permanente en délégitimant les cultures minoritaires et le
                            sécularisme – et de créer ce que j’appellerai en seconde partie de ce
                            livre « un Hindu Rashtra de fait » sinon de droit.

                        Un deuxième trait distinctif de ce « modèle » tient aux
                            acteurs impliqués. Pour faire pénétrer l’idéologie de l’Hindutva plus
                            profondément dans la société, il fallait intégrer encore davantage la
                            plèbe et promouvoir ce que Pai et Kumar appellent l’« Hindutva non
                                brahmanique27 ». La meilleure façon de réaliser
                            cette opération était de procéder par cercles concentriques en faisant
                            en sorte que les leaders locaux du Sangh parivar recrutent des appuis
                            périphériques pour des mobilisations récurrentes : le premier groupe
                            formait donc aux techniques du Sangh parivar « un groupe plus large et
                            aux contours plus flous, souvent fait de la jeunesse éduquée, mais sans
                            emploi, d’États défavorisés comme l’UP, où ils étaient traités comme un
                            réservoir de militants pendant les phases d’agitation et rendus à l’état
                            latent entre elles28 ». 

                        Troisièmement, ces hommes, à l’instar de ce que Modi avait
                            initié au Gujarat, étaient invités à participer à des campagnes
                            fréquentes et régulières : contre l’abattage des vaches, les conversions
                            à une religion hors de l’hindouisme, les mariages
                            intercommunautaires, etc. Ces mobilisations créaient l’atmosphère de
                            tensions entre hindous et musulmans qui permettaient de provoquer
                            l’émeute à la première occasion, comme à Mau en 2005 ou Gorakhpur en
                            2007. La constance des tensions et la fréquence des heurts devaient
                            empêcher tout retour à la normale – l’hostilité entre communautés devait
                            devenir la règle, une nouvelle normalité où hindous et musulmans étaient
                            censés ne plus se côtoyer29.

                        La mise en œuvre de ce plan s’est traduite par une
                            recrudescence d’émeutes de faible intensité qui permettaient au Sangh
                            parivar de polariser la société en restant « sous le radar ».

                        
                        
                            
                                Tableau 3.1. : Dix ans d’émeutes intercommunautaires
                                    en Inde
                            

                            [image: Illustration. Voir l’explication dans le texte.]
                        
                        
                        
                            [image: Illustration. N.B. : N = nombre d’émeutes ; T = nombre de tués ; B = nombre de blessés.]
                            Sources : Réponse de membres du gouvernement à
                                des questions de parlementaires. « Gouvernment of India, Ministry of
                                Home Affairs, Lok Sabha, unstarred question no590, to be answered on the 6th February 2018 » (http://164.100.47.190/loksabhaquestions/annex/14/AU590.pdf),
                                « Government of India, Ministry of Home Affairs, Lok Sabha,
                                unstarred question no 3586, to be
                                answered on the 8th August 2017 » (https://mha.gov.in/MHA1/Par2017/pdfs/par2017-pdfs/ls-08082017-English/3586.pdf),
                                « Government of India, Ministry of Home Affairs, Lok Sabha,
                                unstarred question no 1606 to be answered
                                on the 2nd december, 2014 » (https://mha.gov.in/MHA1/Par2017/pdfs/par2014-pdfs/ls-021214/1606.pdf)
                                et « Annexure in reply to parts (a) & (b) of the Lok Sabha
                                unstarred question no 2545 for 10.08.2010
                                regarding ‘communal violence’ statement showing number of communal
                                incidents, person killed and injured therein in the country during
                                the last three years, i.e. 2007, 2008 and 2009 » (http://164.100.47.193/Annexture_New/lsq15/5/au2545.htm).

                            
                                N.B. : N = nombre d’émeutes ; T = nombre de tués ; B
                                    = nombre de blessés.

                            
                        
                        La stratégie décrite par Pai et Kumar est
                            allée de pair avec une transformation du mouvement nationaliste hindou
                            qui ne concernait pas seulement son mode d’action, mais aussi sa
                            sociologie.

                    

                

                
                

        
    



                    
                        
                            L’ESSOR
                                DU BAJRANG DAL
                        
                    

                    À partir des années 1980, l’ascension des basses castes et la
                        montée en puissance du castéisme en général constituaient l’un des grands
                        défis à relever pour le RSS. Recourir à un populisme religieux invitant les
                        basses castes à se penser avant tout comme hindoues contre l’Autre musulman
                        était donc devenu une de ses priorités, passant – si possible – par la
                        multiplication d’émeutes. Or cette stratégie était promise à un plus grand
                        succès encore si elle impliquait directement des hommes issus de ces basses
                        castes. Le RSS avait développé le Bajrang Dal dans cette perspective. La
                        culture de ce mouvement avait vocation à différer de celle de la
                        maison-mère – c’était même en partie pour ne pas « mélanger torchons et
                        serviettes » qu’elle avait été créée. Subramanian Swamy n’en fait pas
                        mystère : « Le RSS est peut-être dominé par des Brahmanes au niveau des
                        cadres, mais ses filiales, comme le Bajrang Dal, viennent principalement du
                        prolétariat hindou30. » Une formule que reflète un
                        véritable processus de lumpenisation31.

                    Le Bajrang Dal a vu le jour au printemps de 1984, non pas sous
                        les auspices du RSS, mais sous ceux de la VHP, ce qui ajoutait un degré de
                        plus dans la médiation et permettait davantage encore à la maison-mère
                        d’avancer masquée. C’est que le Bajrang Dal devait aider la VHP à faire
                        monter en puissance la mobilisation hindoue dans l’affaire d’Ayodhya ainsi
                        qu’à devenir l’organisation des basses œuvres du Sangh parivar. Son nom
                        témoignait du fait que ce dernier cherchait à se doter de troupes de choc :
                        le mot « bajrang », « fort », est en effet associé à Hanuman (le commandant
                        à tête de singe des troupes de Ram dans l’épopée du Ramayana), et désigne le
                        gourdin qu’il arbore en permanence32. De fait, la première mission du
                        Bajrang Dal fut, en septembre 1984, d’assurer le service d’ordre de la Ram
                        Janaki Yatra, un cortège parti de Sitarmahi au Bihar et chargé de rallier
                            Ayodhya en portant en procession les images de Ram et Sita
                        que les « pèlerins » disaient vouloir « libérer »33.

                    Le premier chef du Bajrang Dal, Vinay Katiyar, était comme il
                        se doit un pracharak (prêcheur) du RSS qui, après
                        avoir embrassé cette carrière en 1972, avait été secrétaire à l’organisation
                        du syndicat étudiant de l’ABVP. Toutefois, il tranchait sur l’archétype
                        brahmanique de ce genre de fonction du fait de sa caste : il n’était pas un
                        « deux fois né » comme la quasi-totalité des pracharak, mais un Kurmi (d’une caste de cultivateurs OBC, Shudra par
                        son statut). Ces origines sont révélatrices du caractère plébéien du Bajrang
                        Dal, une organisation qui n’a pas vocation à cultiver l’éthos et les samskar du RSS. Elle ne prétend d’ailleurs pas au
                        même degré de discipline. Il ne s’agit pas pour ses membres de se retrouver
                        tous les jours comme les swayamsevak des shakha du RSS, simplement de participer à des camps
                        d’entraînement où ils doivent apprendre « à être audacieux34 ». Jusqu’en 1993, le
                        Bajrang Dal n’avait pas même d’uniforme. Il semble d’ailleurs que celui-ci
                        n’ait pas rencontré un grand succès par la suite : les bajrang dalis
                        continuent de se reconnaître au bandeau safran marqué « Ram » dont ils
                        ceindent leur front. Ceux que j’ai interviewés au Madhya Pradesh au début
                        des années 1990 étaient pour la plupart sans emploi et impliqués dans une
                        activité semi clandestine, le jeu de hasard et surtout les loteries.

                    Katiyar déclara un jour dans un entretien à la presse : « La
                        force est la seule loi que je comprenne. Rien d’autre ne m’importe. En Inde,
                        nous avons une situation de guerre comme celle qui opposait Ram et Ravana35. » Si
                        l’on en croit un des informateurs de Manjari Katju, les activités de routine
                        du Bajrang Dal, au niveau local, allaient de la surveillance (et de la
                        protection) des filles hindoues de leur quartier à l’interdiction de
                        l’abattage des vaches dans les abattoirs (aux mains des musulmans pour la
                        plupart), en passant par un espionnage systématique des musulmans du coin,
                            a fortiori lorsqu’il s’agissait de réfugiés
                            bangladais36.

                    Mais la grande affaire du Bajrang Dal fut naturellement le
                        mouvement d’Ayodhya où ses militants se sont sans cesse trouvés aux
                        avant-postes de l’agitation. En 1990, ils étaient en nombre parmi les kar sevak qui prirent d’assaut la Babri Masjid et
                        furent les premiers à essuyer la répression du gouvernement de
                        l’Uttar Pradesh ; le 6 décembre 1992, ils étaient aussi en première ligne et
                        participèrent activement à la démolition de la mosquée d’Ayodhya et à la
                        construction, sur ses décombres, d’un temple (Ram Mandir) de fortune. Au
                        même moment, le Bajrang Dal était également impliqué dans les émeutes
                        innombrables qui opposaient hindous et musulmans à travers l’Inde. C’est
                        ainsi qu’à Bhopal, où l’émeute consécutive à la démolition de la Babri
                        Masjid fit 161 morts – en grande majorité musulmans –, les bajrang dalis
                        jouèrent un rôle clé. L’un des protagonistes de l’émeute me confia peu
                        après :

                    
                        « Nous avions reçu l’ordre du Sangh parivar de ne pas
                            aller à Ayodhya [le 6 décembre 1992] parce qu’ils avaient le
                            pressentiment [purvabhas] que des combats
                            risquaient d’avoir lieu ici [à Bhopal]. Par conséquent quelques
                            personnes restèrent là en alerte. […] Nous avons participé à l’émeute.
                            Des musulmans ont tué des policiers et se sont adonnés au pillage des
                            maisons. C’est pour cela que nous avons participé [aux violences] et que
                            nous avons fait fuir les musulmans37. »

                    

                    Le Bajrang Dal fut dissout par le gouvernement de Narasimha
                        Rao, tout comme la VHP et le RSS, au lendemain de la démolition de la Babri
                        Masjid. Il retrouva un droit à la légalité dès l’année suivante, mais ne fut
                        pas aussitôt en mesure de retourner purement et simplement à ses activités
                        passées car le RSS et le reste du Sangh parivar – à commencer par le
                        BJP – souhaitaient mieux contrôler une organisation qui s’était montrée trop
                        indisciplinée pendant le mouvement d’Ayodhya. S’il ne fait aucun doute que
                        la démolition de la Babri Masjid relevait des plans du Sangh parivar, la
                        façon dont les choses se sont déroulées a fait craindre à ses leaders d’être
                        débordés, à terme, par des éléments qui n’en faisaient qu’à leur tête. Le
                        Bajrang Dal, dont certains membres ayant participé à la démolition de la
                        mosquée avaient été jusqu’à poser devant les caméras un couteau entre les
                        dents, méritait tout particulièrement d’être remis dans le droit chemin.

                    Le RSS le dota donc de statuts visant à encadrer son activité.
                        Le 11 juillet 1993, le Bajrang Dal – qui n’avait encore d’existence légale
                        que dans quelques États – devint une organisation nationale en tant que
                        « Youth wing » officielle de la VHP38. Il fut pourvu d’un
                        uniforme – short bleu, chemise blanche et foulard ocre – et d’un manuel
                        destiné surtout aux formateurs appelés à officier dans les quelque 350 camps
                        que le Bajrang Dal organisait à l’échelle de l’Inde39. Dans la préface de
                        ce petit livre en hindi, Acharya Giriraj Kishore, le numéro deux de la VHP,
                        appelait le Bajrang Dal à plus de discipline : « Qu’il s’agisse d’un
                        individu ou d’une nation, de la société entière ou d’une organisation, seul
                        celui qui a de la discipline peut connaître le succès, la conscience et
                        l’excellence. Sans discipline il ne saurait y avoir de réussite40. »

                    Malgré cet accent sur la discipline qui rappelait le RSS, le BD
                        se distinguait de la maison-mère par son rapport à la violence. Tout se
                        passait en fait comme si le RSS reconsidérait à travers lui le rejet de la
                        violence que Golwalkar avait dû faire sien et inscrire dans la Constitution
                        du mouvement après l’assassinat du Mahatma Gandhi. Il ne pouvait pas
                        s’adonner lui-même à la violence, de peur d’être interdit et parce qu’il
                        avait construit sa légitimité sur d’autres bases. Il pouvait cependant la
                        sous-traiter et c’est à cela que le BD devait servir, à la fois pour
                        résister à l’islamisme et pour provoquer des émeutes. 

                

                
                

        
    



                    
                        
                            UN CHANGEMENT
                                GÉNÉRATIONNEL :LE
                                    RSS ET SES 
                                    ANGRY
                                    YOUNG
                                    MEN
                                
                        
                    

                    Au début des années 2010, le Sangh parivar apparaît transformé
                        par vingt-cinq ans d’activisme et de violence. Si le RSS cherche à préserver
                        son image quiétiste, il a enclenché un changement de paradigme, par
                        idéologie, par stratégie et par tactique. L’idéologie continue de jouer un
                        rôle déterminant : c’est en son nom que le mouvement a mobilisé les hindous
                        autour de l’enjeu d’Ayodhya. La stratégie d’imitation de l’Autre est aussi
                        omniprésente : c’est dans cette logique que le Sangh parivar a décidé
                        d’armer les mêmes hindous pour résister (en les imitant) aux islamistes. La
                        tactique électorale continue pour sa part à informer la démarche
                        nationaliste hindoue au sens où la polarisation de la société par le recours
                        à l’émeute intercommunautaire est devenue une méthode pour gagner les
                        élections.

                    Ces trois dimensions convergent pour promouvoir, au sein du
                        Sangh parivar, des pratiques violentes41 et des groupes jusque-là
                        périphériques, à commencer par le Bajrang Dal et ses « angry young men ».
                        Ces trois mots forment le titre du quatrième chapitre du livre que Snigdha
                        Poonam a consacré à la jeunesse indienne à partir d’enquêtes menées au
                        milieu des années 2010. On y voit combien cette jeunesse en colère présente
                        d’affinités avec le répertoire politique de Narendra Modi.

                    L’un des personnages, Vikas Thakur, un Rajput (caste Kshatriya)
                        d’Uttar Pradesh, souffrait d’un déficit d’estime de soi lié au déclin de sa
                        famille. Typique de la petite aristocratie désargentée, elle avait été
                        victime de la réforme agraire et de la montée des basses castes. Thakur
                        incriminait la politique du Congrès qui avait favorisé un changement social
                        préjudiciable à son milieu et à lui-même à partir du tryptique classique :
                        « “subventions” aux pauvres, “appeasement” des minorités, “quotas”
                        d’embauche et dans l’éducation pour les basses castes …42 ». L’identité de
                        substitution qu’il se trouva lui vint du nationalisme hindou, à travers le
                        Bajrang Dal auquel il adhéra à l’âge de treize ans. Il y développa une
                        nouvelle confiance personnelle par l’usage de la force : l’organisation
                        faisant la loi dans sa bourgade du district de Meerut, se souvient-il, en
                        retour, « les gens vous respectent43 ». À l’université, Thakur rejoignit
                        l’ABVP, le syndicat étudiant du RSS qui constitue une autre de ses branches
                        promptes à capter les « angry young men », plutôt ceux de haute caste,
                        menacés de déclassement social. En 2012, il fut exaspéré par le succès
                        électoral en Uttar Pradesh du Samajwadi Party, une formation représentant
                        surtout les OBC et les musulmans, et ne s’en impliqua que davantage dans les
                        actions du Sangh parivar. En 2013, il se mit au service de Narendra Modi
                        dont il devait rejoindre les équipes chargées des réseaux sociaux. Ils
                        furent des milliers à faire de même.

                    Moyuth Chatterjee dresse un portrait similaire, quoi que plus
                        complexe encore, d’un bajrang dali d’Ahmedabad, Kunal. À l’instar de Thakur,
                        il s’agit d’un Rajput souffrant d’un déficit d’estime de soi : quasiment
                        analphabète, cet homme est contraint d’habiter dans un quartier dalit dont
                        il méprise les habitants. Sans travail fixe, il vit, comme les autres
                        membres du groupe de bajrang dalis qu’il dirige, de
                        petits boulots et compense le manque de considération en posant, un trishul (trident de Shiva) à la main, dans des
                        postures guerrières sur Facebook. Kunal se présente comme un « fanatique »
                            (kattar), car c’est un « dur ». Il l’a montré
                        pendant le pogrom de 2002 lorsqu’il a participé aux violences en brûlant une
                        mosquée avec la complicité de la police et continue d’en faire la preuve en
                        empêchant manu militari les musulmans de fréquenter de
                        jeunes hindoues – « À Ahmedabad – où tout le monde a de plus beaux habits,
                        des téléphones portables plus sophistiqués et des jobs mieux payés – Kunal
                        et ses acolytes sont fiers de sauver l’hindouisme d’hindous emasculés et des
                        traîtres musulmans44. » Pour ceux qui n’ont aucun capital
                        social, le dévouement musclé à la cause de la religion majoritaire est le
                        seul titre de gloire.

                    Pour toute cette jeunesse plus que pour d’autres encore, Modi
                        est un héros. Comme eux, il est parti de rien, reste célibataire et défend
                        les hindous par la force – sans jamais s’excuser d’y recourir. L’une des
                        raisons pour lesquelles le Sangh parivar s’est résolu à faire de Modi son
                        candidat en 2013 tient en partie à sa popularité parmi les jeunes du
                        mouvement, en particulier au sein de branches comme le Bajrang Dal et l’ABVP
                        – ainsi que parmi les swayamsevak réunis tous les
                        jours sur les shakha45. Mais cette variable reflétait des
                        évolutions sociales plus profondes : l’émergence d’une « neo-middle class »
                        que Modi avait déjà séduite au Gujarat, d’une islamophobie croissante parmi
                        les hindous, qui pouvait gommer les divisions de caste, et d’un nationalisme
                        hindou décomplexé dont les violences de 2002 avaient été l’acte de baptême.
                        Face à Modi, L.K. Advani n’était plus l’homme de la situation, en raison de
                        sa génération plus que de son âge : son style, qui avait pourtant marqué un
                        saut qualitatif dans le nationalisme hindou au début des années 1990, était
                        trop modéré.

                    Modi, lui, promettait de remporter une majorité absolue sans
                        atténuer les arêtes de cette idéologie. Il commença à faire campagne au sein
                        de son parti, le BJP, pour obtenir son intronisation dès sa reconduction à
                        la tête du Gujarat en décembre 2012, fort de son troisième succès électoral
                        dans son État. Il fut d’abord nommé au BJP Parliamentary Board en mars 2013
                        puis désigné comme président du Central Election Campaign Committee en
                        juin, malgré l’opposition de L.K. Advani, qui abandonna tous les mandats
                        qu’il détenait au sein du BJP – avant de se raviser sous d’amicales
                        pressions issues tant du parti que du RSS. Mais la conquête du parti par
                        Narendra Modi ne déplaisait pas qu’à des membres de la vieille garde,
                        certains de ses partenaires au sein de la NDA, la coalition créée par Advani
                        et Vajpayee dans les années 1990, reprirent leur liberté, à commencer par le
                        JD(U), une formation dont le chef, Nitish Kumar, gouvernait le Bihar.

                

                
                

        
    



                    
                        
                            LA CAMPAGNE
                                ÉLECTORALE
                                DE 2014
                        
                    

                    La campagne électorale de Narendra Modi, qui devait le
                        propulser au poste de Premier ministre en 2014, a été unique en son genre.
                        Pour la première fois, le favori des sondages était un chef de gouvernement
                        régional qui n’avait jamais occupé de fonctions officielles au niveau
                        national (ministérielles ou autres) et qui promettait de réitérer à
                        l’échelle nationale les succès économiques qu’il avait remportés dans sa
                        province. Si les campagnes précédentes du BJP avaient, à l’image du parti,
                        été plutôt collégiales46, cette fois Modi était son seul
                        visage, son seul chef et même son seul programme. C’est là la première case
                        de la check list populiste que coche cette campagne.
                        Il y en a d’autres.

                    
                        
                            
                                Modi, homme orchestre et chef d’orchestre
                            
                        

                        En 2014, la panoplie nationale-populiste de Modi reposait
                            sur des promesses de développement, le rejet du Congrès (voire du
                            multipartisme) et de l’establishment qui le dirigeait, la subordination
                            des institutions de la République à la volonté du peuple, une définition
                            ethno-religieuse de ce peuple et l’instrumentalisation des prétendues
                            menaces pesant sur lui.

                        En termes de promesses, le mot clé de la campagne de Modi
                            était le « développement », à un moment où le ralentissement
                            économique – et la réduction corrélative des offres
                            d’emploi – inquiétait l’opinion publique. Une enquête conduite
                            par la Carnegie indiquait d’ailleurs que la croissance était le
                            principal enjeu pour les électeurs qui, derrière cet objectif, avaient
                            surtout l’emploi en ligne de mire47. Dans ce contexte, Narendra Modi
                            pouvait d’autant mieux se présenter comme le Vikas
                                Purush, l’« homme du développement », que son État, le Gujarat,
                            affichait des taux de croissance remarquables. La formule choc que Modi
                            imposa dans la campagne se résumait en deux mots : le « modèle
                            gujarati », dont personne ne savait vraiment ce qu’il signifiait, mais
                            qui véhiculait l’espoir d’une vie meilleure.

                        Tout au long de la campagne, Modi ne cessa de faire
                            contraster les médiocres performances de l’Inde avec celles de son État,
                            soulignant de manière systématique que c’était là le bilan du Congrès.
                            Il fit même campagne dans la circonscription historique des
                            Nehru/Gandhi, Amethi, en se présentant comme le Vikas
                                Purush et y déclara : « Après tant d’années au pouvoir, ils ont
                            ruiné les espoirs de trois générations. Je suis ici pour semer les
                            graines de l’espoir dans la jeunesse. Je suis venu ici pour partager
                            votre tristesse et faire miens vos problèmes48. » Et Modi de
                            citer ses réalisations au Gujarat.

                        Le programme électoral du BJP fut rédigé dans la même
                            veine. Il promettait de moderniser le monde rural en lui faisant espérer
                            l’exportation vers les villages de certains traits caractéristiques des
                            villes de manière à gommer les disparités les plus fortes pour donner
                            naissance à une Inde « rurbaine » : « À travers l’idée du rurbain, nous
                            amènerons à nos zones rurales les services dont jouissent les villes
                            tout en conservant l’âme villageoise. » Quant aux urbains, le BJP leur
                            promettait la construction de 100 « Smart cities » qui bénéficieraient
                            de « la dernière technologie et d’infrastructures adhérant à des
                            concepts comme la soutenabilité, aller à pied au travail, etc. »49.
                            Le style de ces promesses est révélateur de l’accent mis sur les
                            « idées » et les « concepts » plutôt que sur les politiques publiques,
                            un indice de l’importance du verbe propre à toute campagne électorale,
                            surtout lorsqu’elle s’inscrit dans un répertoire populiste.

                        Parallèlement, le rejet du Congrès par Modi faisait de ce
                            parti davantage qu’un adversaire : un ennemi. Le refus du pluralisme
                                dont Modi avait déjà fait montre atteignit son
                            paroxysme lorsque le 22 décembre 2013, en meeting à Mumbai, il
                            s’exclama :

                        
                            « Depuis la même terre que celle d’où l’appel à
                                “Quitter l’Indeˮ [du nom du mouvement Quit India] fut lancé [en
                                1942, par Gandhi, à l’adresse des Britanniques], je vous appelle à
                                débarrasser l’Inde du Congrès […]. Le Congrès s’adonne à la
                                politique des banques de votes. Ils ont appris l’art de “diviser
                                pour mieux régner” des colonisateurs. La nation doit s’unir contre
                                le Congrès de la même façon qu’elle s’était unie pendant le
                                mouvement de libération nationale50. » Modi ne rejetait pas
                                seulement le Congrès ; il rejetait le multipartisme au nom de
                                l’unité nationale qu’il prétendait incarner. Il déclara d’ailleurs :
                                « En 2014, ne votons pas pour un parti ou une personne, votons pour
                                l’Inde ! »

                        

                        Le Congrès n’était pas la seule institution visée.
                            Poursuivant dans le répertoire de l’appel au peuple, Modi s’en remettait
                            au verdict des urnes pour juger les crimes dont il avait été accusé en
                            2002 et que le Congrès ne cessait de rappeler. Parlant de lui à la
                            troisième personne du singulier, il déclara en avril 2014 :

                        
                            « Je suis certain que s’il y a un grain de vérité dans
                                ces allégations, comme je souhaite un avenir radieux pour l’Inde et
                                ses traditions, Modi devrait être pendu sur une place publique […].
                                Il y a une petite clique qui travaille d’arrache pied à ma perte.
                                Mais Modi ne perd pas, ne meurt pas […]. Maintenant je suis devant
                                le tribunal du peuple et j’attends qu’il parle, j’attends son
                                    verdict51. »

                        

                        Un tel propos vérifie un autre critère du populisme, le
                            rejet des institutions (en l’occurrence judiciaires) au profit de la
                            voix du peuple, la seule légitime. Comme si un vote en sa faveur pouvait
                            blanchir un homme de ses crimes52.

                        Modi fit aussi un usage assidu de ses modestes origines
                            sociales, un thème qu’il n’avait pas autant mis en avant au Gujarat.
                            C’est que, dans certaines régions de l’Inde, comme le Bihar, le
                            répertoire des basses castes rencontrait un écho bien plus important53.
                            Il recourait surtout à ce registre pour se démarquer des Nehru/Gandhi
                            qu’il continuait de dépeindre comme des héritiers de type monarchique
                            méprisant les plus démunis. Il qualifiait maintenant Rahul de «
                            Mr. Golden Spoon54 ». Il s’attaqua ainsi à Priyanka
                                Gandhi, la fille de Rajiv et Sonia, dont la
                            popularité – largement due à sa ressemblance avec Indira – inquiétait le
                            BJP. Modi expliqua lors d’un meeting qu’elle n’était en politique pour
                            aucune raison valable, sauf la piété filiale. Priyanka répondit qu’une
                            telle remarque était des plus « basses ». Modi interpréta aussitôt cette
                            épithète en termes de caste. Interviewé par Arnab Goswami à la
                            télévision, il se défendit : « N’avais-je pas le droit d’au moins dire
                            la vérité ? Est-ce parce que je viens d’un milieu modeste, d’une famille
                            humble ? Le pays est-il en proie à une telle dérive ? Ma démocratie
                            a-t-elle remis son destin entre les mains d’une famille ? Et quand un
                            pauvre dit quelque chose, c’est un tollé55. » Goswami, dont
                            l’interview était un modèle de complaisance56, n’objecta bien
                            sûr pas qu’il n’avait jamais été question de hiérarchie sociale dans les
                            propos de Priyanka Gandhi.

                        Se présentant comme le héraut de la plèbe indienne – du
                            peuple contre les patriciens –, Modi déclara au Bihar, lors de son
                            meeting électoral de Muzaffarpur, que la décennie à venir serait celle
                            des Dalits et des OBC57.

                        Parallèlement à ces innovations, Modi continua d’utiliser
                            les thèmes nationalistes hindous qui avaient tant contribué à son succès
                            au Gujarat. Comme dans son État d’origine, il n’était pas nécessaire
                            d’en faire trop, le souvenir de 2002 étant assez vivace pour que
                            quelques notations discrètes suffisent à raviver l’aura de l’« empereur
                            des cœurs hindous ». Soucieux de témoigner aux musulmans une marque
                            d’intérêt sans pour autant en faire des citoyens comme les autres, Modi
                            les invita à assister à ses meetings où une place leur était réservée
                            dans l’assistance. Nul ne pouvait ignorer leur présence car on leur
                            distribuait des calottes et des burkas à l’entrée avant de les regrouper
                            dans un coin58.

                        La campagne de Modi prit un tour de plus en plus
                            nationaliste au fil des jours, comme jadis lors des scrutins du Gujarat.
                            Il visita les temples et sites sacrés des lieux où il passait – tous
                            hindous. C’est ainsi qu’il rendit un culte à Vaishno Devi avant un
                            meeting au Jammu et Cachemire59. Il s’afficha aussi avec bien des
                            figures religieuses et partagea ainsi la tribune avec Baba Ramdev à
                            plusieurs occasions, bénéficiant de la sorte de la popularité de ce yogi
                            propriétaire de chaînes de télévision – où il enseignait le yoga tous les matins à des millions de personnes60. Surtout, il se
                            présenta aux élections dans la circonscription de Bénarès, la capitale
                            spirituelle de l’hindouisme – et pas seulement dans son État natal, à
                            Vadodara. (Ayant remporté les deux sièges, il ne conservera que le
                            premier.) Il expliqua qu’il répondait ainsi à « l’appel » du Gange
                                sacré61. Le discours qu’il prononça en décembre 2013 à Bénarès fut
                            émaillé de références hindoues, en plus de ses visites aux temples de
                            Kashi Vishwanath et Sankat Mochan. Il déclara, au son des conques (le
                            signe de ralliement des shivaïtes), qu’il était « venu du pays de
                            Somnath pour recevoir la bénédiction de Vishwanath », parla la moitié du
                            temps de la nécessaire résurrection du Gange, une rivière moribonde et
                            « exhorta les électeurs de l’Uttar Pradesh à l’aider à faire advenir le
                                Ram Rajya ». Après lui, Kalyan Singh, l’ancien
                            chef de gouvernement BJP de l’UP, commença son discours par les slogans
                            idéologico-religieux de « Jai Shri Ram » et « Har Har Mahadev », tonnant : « Je ne dis pas que
                            tous les musulmans sont des terroristes. Mais je pose la question :
                            pourquoi tous les terroristes sont-ils des musulmans62 ? »

                        S’il n’alla pas à Ayodhya, Narendra Modi tint meeting dans
                            la ville voisine de Faizabad en mai 2014, un immense portrait du dieu
                            Ram ornant la tribune derrière lui. Au même moment, les dernières lignes
                            du programme électoral du BJP précisaient que le parti s’engageait à
                            « explorer toutes les possibilités pour faciliter la construction d’un
                            temple de Ram dans le cadre de la Constitution63 ».

                        Conformément à l’habitude qu’il avait prise au Gujarat,
                            Modi, vers la fin de sa campagne, utilisa la menace pakistanaise pour
                            faire valoir son nationalisme ethnique et disqualifier ses adversaires.
                            En campagne au Jammu et Cachemire, il tweeta, « 3 AKs sont très
                            populaires au Pakistan : AK 47, AK Antony &amp; AK-49 ». Le
                            premier terme de cette allitération ternaire (une des figures de style
                            préférées de Modi) renvoyait au terrorisme islamique d’origine
                            pakistanaise ; A.K. Antony, lui, était alors le ministre de la Défense
                            de Manmohan Singh ; et pour finir, Modi se moquait de Arvind Kejriwal en
                            l’appelant « AK 49 » par référence à son bref premier passage à la tête
                            du gouvernement de New Delhi pendant 49 jours. En
                            meeting à Hiranagar, Modi déclara que ces trois AK aidaient le Pakistan
                            (une façon de présenter Antony comme traître à la nation, par excès de
                            faiblesse). Dans le cas de Kejriwal cette accusation s’expliquait par la
                            carte de son site internet qui montrait le Cachemire comme faisant pour
                            moitié partie du Pakistan – une réalité géopolitique que l’Inde continue
                            de nier puisqu’elle revendique l’ensemble de la province64.
                            Un mois plus tard, alors que la campagne électorale battait son plein,
                            un ancien ministre BJP du gouvernement du Bihar spécialisé dans les
                            sorties provocatrices, Giriraj Singh, déclara à Mohanpur : « Ceux qui
                            s’opposent à Narendra Modi regardent vers le Pakistan, et la place de
                            ces gens est au Pakistan, pas en Inde65. »

                        La stratégie de polarisation du BJP reposa toutefois aussi
                            sur l’exploitation de conflits locaux comme les émeutes de Muzaffarnagar
                            et leurs suites. En août 2013, ces violences avaient causé la mort de 55
                            personnes – pour la plupart musulmanes – et la fuite, hors de leur
                            village, de 51 000 autres – un record en UP66. Des élus du BJP
                            qui avaient été mis en cause par la police en raison, notamment, des
                            provocations antimusulmanes qu’ils avaient propagées sur les réseaux
                            sociaux furent « félicités par le BJP lors d’un meeting de Narendra Modi
                            à Agra, où ils furent célébrés comme des “héros” qui avaient “assuré la
                            sécurité des hindous” au moment des émeutes67 ». Le parti donna
                            en outre son investiture à trois des élus sur lesquels enquêtait la
                            police pour leur rôle dans les violences de Muzaffarnagar68.

                        Amit Shah, le bras droit de Modi qu’il avait chargé de
                            conduire le BJP à la bataille électorale dans cet État clé qu’était
                            l’Uttar Pradesh, lors d’un discours dans un village du district de
                            Muzaffarnagar touché par les émeutes de 2013, invita les électeurs à
                            « se venger » (de qui ?) : « La justice n’est pas rendue au peuple et il
                            est temps de se venger. Utiliser des épées et des flèches pour se
                            venger, cela était bon du temps du règne moghol. Mais aujourd’hui vous
                            avez le vote pour vous venger. Appuyez sur le bon bouton [sur la machine
                            à voter] pour les remettre à leur place69. » Un tel
                            discours ajoute un troisième terme logique à la séquence évoquée plus
                            haut puisqu’on passe de la peur à la colère pour finir par la revanche.

                        Le porte-parole du BJP considéra qu’avec
                            ce discours Shah avait pris la mesure de l’« humeur de la nation70 ».
                            Certes, la commission électorale objecta que recourir à une telle
                            rhétorique revenait à utiliser la religion à des fins électorales et
                            contrevenait à la section 123(3) du Representation of
                                the People Act. Mais Amit Shah se contenta de s’excuser… pour
                            mieux récidiver un mois plus tard lorsqu’il décrivit Azamgarh – un
                            district abritant de nombreuses institutions islamiques – comme un
                            « creuset du terrorisme71 ».

                    

                    
                        
                            
                                Le « Tsunamodi » : communication high-tech et
                                    réseaux militants
                            
                        

                        La campagne de Modi – qui a de fait tout emporté sur son
                            passage dans le nord et l’ouest de l’Inde – a été qualifiée de
                            « tsunami » par bien des observateurs qui en ont tiré le néologisme
                                « Tsunamodi »72. Mais autant qu’au résultat de la
                            campagne électorale, c’est à sa manière que ce qualificatif s’applique.
                            Car au-delà des thèmes mis en avant, sa campagne, une fois encore,
                            valait surtout par son style. Le populisme de Modi, au cours d’une
                            campagne d’une durée (neuf mois) et d’une intensité exceptionnelles,
                            tenait en effet aussi à sa capacité à s’adresser directement au peuple,
                            à lui parler sur le ton de la réprimande ou de la confidence, comme à un
                            « ami » (« Mes amis » restait d’ailleurs son expression favorite). Modi
                            tint 437 meetings entre septembre 2013 et le printemps 2014. L’effet de
                            ces réunions publiques fut amplifié par le recours à des hologrammes.
                            D’après son site internet, Narendramodi.in, il délivra ainsi 12 discours
                            répercutés en 3D dans un total de 1 350 lieux au cours des mois d’avril
                            et mai 201473. Ces chiffres sont complétés par ceux que fournit Rajdeep
                            Sardesai : « Une équipe de 2 500 personnes chargée de 125 projecteurs 3D
                            était impliquée et 7 millions de personnes regardèrent les shows en 3D
                            pendant douze jours » au moment où les hologrammes furent le plus
                            utilisés pendant la campagne74. Un militant qui coordonnait
                            l’opération « hologramme » en Uttarakhand confia que « dans les zones
                            rurales, les projections en trois dimensions sont magiques. Les gens
                            viennent de villages très éloignés pour les regarder75 ».

                        Les hologrammes étaient toutefois
                            davantage réservés aux citadins. Pour les ruraux, Modi utilisait surtout
                            des minibus équipés d’un grand écran qui diffusaient des vidéos vantant
                            ses mérites. En Uttar Pradesh, 200 « NaMo Rath »76 (des Maximos, un
                            modèle de véhicules de la marque Mahindra équipés d’écrans géants)
                            visitèrent 19 000 villages de 403 circonscriptions (sur 443 au total)
                            pour montrer un discours enregistré de 10 minutes77.

                        En outre, Modi établit une relation directe avec les
                            électeurs à travers des milliers de « tea shops » pour y tenir des Chai pe Charcha (discussions de comptoirs),
                            conversations qu’il tenait à l’heure du thé avec les concitoyens indiens
                            qui souhaitaient échanger avec lui par Internet78. Dans 4 000 « tea
                            shops » répartis dans 24 États il discuta ainsi avec eux grâce à des
                            technologies de type vidéo-conférence ou autre, au besoin en utilisant
                            des téléphones portables.

                        Un vétéran du RSS ayant beaucoup fréquenté Modi au
                            BJP – qu’il a finalement quitté –, K.N. Govindacharya, confiait à cet
                            égard à un journaliste d’investigation : « Le point fort de Narendra,
                            c’est le marketing politique. Sa matrice intellectuelle est simple : la
                            politique, c’est le pouvoir. Le pouvoir vient des élections. Les
                            élections sont des batailles d’images. Et donc la politique tourne
                            autour d’images, de messages et de signes79. »

                        Surtout, la relation de Modi au peuple s’appuie sur un
                            réseau militant qui, comme au Gujarat, déborde considérablement le cadre
                            du Sangh parivar. Les dispositifs décrits ci-dessus ne purent en effet
                            fonctionner que grâce à tout un réseau de « mobilisateurs de votes »,
                            pour reprendre l’expression de Pradeep Chhibber et Susan Ostermann80.
                            Ces militants ne se contentaient pas de fixer les micros dans les « tea
                            shops », de faire du porte-à-porte et de tracter sur les marchés comme
                            au bon vieux temps, ils mobilisaient des électeurs sur les réseaux
                            sociaux et sur Internet. Ces fantassins de la politique indienne sont
                            particulièrement importants dans un pays où atteindre les électeurs via les « mass media » ne suffit pas. Or Modi a
                            su attirer à lui de nombreux « mobilisateurs de votes » au-delà des
                            militants du BJP. D’après une enquête d’opinion du CSDS, seuls 19 % des
                            « mobilisateurs » travaillant pour Modi appartenaient à son parti81.
                            Et 32 % d’entre eux auraient voté pour un autre parti s’il
                            n’avait pas été le candidat du BJP82. Chhibber et Ostermann ont mis au
                            jour une corrélation entre le nombre de ces « mobilisateurs de votes »
                            et la performance du BJP dans des États comme l’Uttar Pradesh et le
                            Rajasthan.

                        Ces « mobilisateurs de votes » s’inscrivent dans un
                            dispositif plus large attestant la capacité de Modi à créer un réseau de
                            soutiens lui prêtant allégeance personnellement. C’est là le fruit d’une
                            stratégie déjà mise en œuvre au Gujarat lorsque le RSS lui avait retiré
                            son soutien et qu’il lui avait fallu concevoir un appareil militant
                            alternatif. En 2012, il avait professionnalisé ce dispositif en
                            constituant une équipe d’experts en technologie de l’information en
                            partie formée aux États-Unis. Leur leader, Prashant Kishore, formalisa
                            cette organisation en juin 2013 en créant Citizens for Accountable
                            Governance (CAG) dont le quartier général fut installé à Gandhinagar.
                            Les quelque 200 à 400 membres du CAG – qui organisèrent notamment les Chai pe Charcha – étaient plus que des
                            « mobilisateurs de votes », non seulement parce qu’ils étaient
                            payés – tout comme les 800 stagiaires qui les épaulaient –, mais aussi
                            parce que l’une de leurs missions était précisément de repérer d’autres
                            « mobilisateurs de votes » et de les former pour qu’ils saturent
                            l’espace public de leur localité – et le cyberespace de leur propagande.
                            Au total, il y aura finalement jusqu’à 100 000 « mobilisateurs de
                            votes » bénévoles faisant campagne pour Modi en 2013-201483.

                        Ces supporters se retrouvaient principalement dans deux
                            réseaux, « Modi 4 PM » et « Mission 272 » (dont le nom renvoyait au
                            nombre de sièges dont le BJP avait besoin pour disposer d’une majorité à
                            la Lok Sabha)84.

                        Les motivations des « mobilisateurs de votes » ressortent
                            bien de l’entretien que l’un d’entre eux a accordé à Sheela Bhatt et qui
                            rappelle le portrait de Vikas Thakur par Snigdha Poonam. Pramod Singh,
                            qui a monté une petite agence de voyage à Bilaspur (une petite ville du
                            Chhattisgarh), confie d’abord : « Je n’ai jamais été intéressé par la
                            politique. Je m’intéresse seulement à Modi. Vous pouvez dire que je suis
                            un militant de l’Hindutva (Hinduvaadi). Mais je ne
                            m’intéresse pas à la politique85. » Pramod Singh avait rejoint les
                            partisans de Modi via le site India272.com que le chef du gouvernement du Gujarat avait lancé en août 2013. La
                            tâche qui lui fut alors confiée consistait à poster des messages de
                            propagande sur ce site et à les relayer sur Facebook et Twitter. Tous
                            les réseaux de soutien à Modi recouraient en effet au multimédia. Un de
                            ces « mobilisateurs » déclara dans la presse à la fin de la campagne :

                        
                            « Tous les points de contact avec les électeurs
                                revêtaient pour nous une importance critique. Nous nous efforcions
                                d’entrer en relation avec eux par tous les moyens, en utilisant la
                                télévision, l’imprimé, la radio, les panneaux publicitaires,
                                Twitter, YouTube, WhatsApp, DTH, les chaînes cablées…86. »

                        

                        Si elles se composaient de personnes parfois extérieures au
                            BJP, les équipes chargées de la communication du candidat Modi restaient
                            coordonnées par la cellule « IT » du parti. Son chef, Arvind Gupta, un
                            autre expert en technologies de l’information formé aux États-Unis,
                            avait lancé en juillet 2013 le National Digital Operations Center au
                            siège du parti « avec un seul objectif : utiliser les techniques
                            numériques pour contribuer à la victoire lors des élections de 201487 ».
                            Il avait joué un rôle majeur dans le recrutement de « mobilisateurs de
                            votes » en invitant toutes les bonnes volontés qui souhaitaient
                            contribuer à la campagne de Modi : il suffisait d’appeler un numéro
                            gratuit pour se faire attribuer une tâche. D’après Gupta, le « BJP
                            recruta 1,3 million de volontaires de cette façon ». Si Gupta était basé
                            au siège du BJP, ce n’était pas le cas d’une autre personnalité clé des
                            forces numériques de Modi, Rajesh Jain, dont nous avons déjà mentionné
                            le rôle. Son équipe se composait de 5 000 personnes qui scrutaient
                            l’attitude des électeurs de 155 circonscriptions urbaines désignées
                            comme les « sièges numériques » car ils étaient plus exposés que la
                            moyenne aux médias électroniques et aux réseaux sociaux que les cellules
                            IT travaillant pour Modi alimentaient sans cesse. Ils relayaient en
                            direct les meetings sur une chaîne dédiée, YuvaiTV, et ces programmes
                            étaient « simultanément édités pour donner naissance à des petits clips
                            pour YouTube », tandis qu’une autre « équipe twittait en direct la
                            plupart des formules-choc de Modi »88. Jusqu’à 40 000 tweets furent
                            envoyés quotidiennement de cette manière pendant la campagne.
                            Gupta qualifiait ce procédé de « tapis de bombes multimédia89 ».
                            De nombreuses chaînes de télévision, dont les patrons étaient déjà en
                            compte avec Modi ou préparaient l’avenir, furent complices de cette
                            saturation de l’espace public par l’un des candidats au poste de Premier
                                ministre90, en profitant du vide juridique
                            concernant l’accès aux ondes. Une étude du CMS Media Lab a montré que la
                            couverture médiatique de la campagne de Modi était telle qu’il apparut
                            dans 33,21 % des informations télévisées diffusées à une heure de grande
                            écoute du 1er mars au 30 avril 2014 (et plus
                            de 40 % dans les jours précédant le vote) contre 10,31 % pour Arvind
                            Kejriwal et 4,33 % pour Rahul Gandhi91.

                        Ce rouleau compresseur de grand communicant n’avait été
                            rendu possible qu’en raison des ressources financières dont disposait le
                            BJP. The Economist estima ses dépenses de campagne
                            à 1 milliard de dollars, sur un total de plus de 4 milliards, faisant
                            des élections indiennes les deuxièmes élections les plus coûteuses de
                            l’histoire des démocraties après celles qui avaient permis à Barack
                            Obama de devenir président des États-Unis92 – cette
                            évaluation recoupe celle du Center for Media Studies qui estimait, lui,
                            le chiffre à 5 milliards93.

                        La campagne était hautement personnalisée, certains des
                            slogans ne servant qu’à faire entrer le nom de Modi dans les têtes,
                            comme « Abki bar, Modi sarkar ! » (Cette fois, c’est le tour du
                            gouvernement de Modi !). Le candidat était naturellement paré de toutes
                            les vertus. Un des placards publicitaires figurant dans les journaux et
                            sur les murs le décrivait comme « Initiator, Innovator, Implementer ».
                            Au-delà, une formule se répandit comme une traînée de poudre : « Acchhe
                            din ! » (Les jours heureux !) – ceux qui attendaient l’Inde. Laclau a
                            montré que le discours populiste repose sur des « signifiants vides »
                            dont seule importe la capacité à tapisser l’espace public : « Acchhe
                            din ! » était de ceux-là.

                        La désignation des candidats reflétait le nouveau rapport
                            de force au sein du BJP. Elle fut l’œuvre à la fois de Modi et d’Amit
                            Shah, son lieutenant depuis quinze ans au Gujarat, qui avait été chargé
                            de la campagne électorale dans l’État d’Uttar Pradesh dont Modi avait
                            fait une priorité en raison du nombre de sièges qu’il représente : 80 sur 54494. Modi et Shah écartèrent des
                            vétérans du BJP comme Jaswant Singh, l’ancien ministre des Affaires
                            étrangères de Vajpayee. M.M. Joshi, quant à lui, fut convaincu de
                            changer de circonscription pour laisser à Modi celle de Bénarès dont il
                            était le député sortant.

                        L’impression de renouvellement de la classe politique que
                            Modi souhaitait donner fut renforcée par la cooptation de personnalités
                            de la société civile – en tout cas extérieure à la sphère politique.
                            C’est ainsi que l’ancien chef des armées, V.K. Singh, qui n’avait pas
                            pris sa retraite depuis beaucoup plus qu’un an, fut investi par le BJP
                            dans la circonscription de Ghaziabad (Uttar Pradesh). Le commissaire de
                            police de Mumbai, Satyapal Singh, lui, démissionna de son administration
                            pour se faire introniser candidat dans une autre circonscription de
                            l’Uttar Pradesh, Baghpat. M.J. Akbar, que sa carrière de journaliste
                            avait conduit du Telegraph à India Today, suivit la même trajectoire et se présenta dans son
                            État natal, le Bihar.

                        Modi joua un rôle décisif dans la sélection des candidats
                            au siège de députés, avant, dans ses tournées électorales, d’expliquer
                            aux électeurs qu’à travers les candidats du BJP, c’était pour lui qu’ils
                            étaient appelés à voter, donnant au parlementarisme indien un tour
                            présidentiel. Une publicité pleine page publiée dans les quotidiens de
                            langue anglaise l’exprima clairement en légende d’un portrait de Modi :
                            « Your vote for the BJP candidate is a vote for me. » Cette
                            personnalisation du scrutin opéra pleinement. D’après le sondage de
                            sortie des urnes du CSDS, 27 % des électeurs du BJP y apportèrent leur
                            soutien à cause de Modi95. Qu’ils lui doivent tout ou un peu
                            moins, les députés du BJP étaient appelés à obéir docilement à Modi s’il
                            devenait Premier ministre.

                        Si la personnalisation de la campagne de 2014 remettait en
                            cause le caractère collégial de processus de décision au sein du BJP,
                            Modi souhaitait surtout s’émanciper de toute dépendance vis-à-vis des
                            alliés de la NDA qui avaient forcé le gouvernement Vajpayee à diluer le
                            programme des nationalistes hindous en 1998-2004. Modi ne regretta donc
                            pas le départ du JD(U), un partenaire particulièrement encombrant de ce
                            point de vue. Mais pour obtenir une majorité absolue pour le BJP à la
                            Lok Sabha, il lui fallait éviter les triangulaires dont le
                            Congrès aurait pu profiter. Il passa donc un accord électoral reposant
                            sur un partage des circonscriptions avec des alliés de longue date comme
                            la Shiv Sena au Maharashtra et l’Akali Dal au Punjab, ainsi qu’avec
                            d’autres partis régionaux, le TDP en Andhra Pradesh et le Lok Janshakti
                            Party au Bihar qui, désirant profiter de la popularité de Modi,
                            rejoignirent la NDA – qu’ils avaient quittée après 2002 en signe de
                            désapprobation du pogrom du Gujarat…

                        En termes de réseaux militants, un des atouts majeurs de
                            Narendra Modi tenait à sa capacité à cumuler de nouveaux « mobilisateurs
                            de votes » et d’anciens réseaux. Le soutien du RSS contribua ainsi
                            significativement à son succès en 2014, même si Modi avait cherché à
                            s’émanciper de la tutelle de son alma mater,
                            notamment en se dotant de ses propres relais de militants et en entrant
                            directement en relation avec les membres du RSS. Les chefs de
                            l’organisation n’appréciaient guère cette indépendance, mais ils
                            finirent par soutenir pleinement le candidat du BJP, dont les chances de
                            l’emporter étaient grandes. Ils craignaient notamment que, s’ils
                            restaient au pouvoir, les leaders du Congrès intensifient les poursuites
                            contre ceux des leurs accusés de terrorisme96.

                        Lors de la session de l’Akhil Bharatiya Pratinidhi Sabha,
                            l’instance suprême du RSS qui eut lieu en mars 2014 à Bangalore, le
                            secrétaire général adjoint du mouvement, Dattatreya Hosabale, déclara :
                            « Modi est un leader fort. C’est un swayamsevak et
                            nous en sommes fiers. Le pays souhaite le changement. Il a fait ses
                            preuves au Gujarat97. » Quatre jours plus tard,
                            Bhagwat, le chef du RSS qui s’inquiétait sans doute de la Modimania qui
                            gagnait son organisation – une organisation peu habituée au culte de la
                            personnalité – chercha à prendre de la hauteur, et même ses distances
                            avec l’étoile montante du nationalisme hindou : « Nous ne sommes pas en
                            politique. Notre travail n’est pas d’entonner “Namo, Namo”. Nous devons
                            œuvrer à la poursuite de notre objectif », sous entendu : au-delà d’une
                            élection, le RSS doit réformer la société en profondeur98.

                        Mais le RSS était déjà à la manœuvre sur le terrain,
                            « suivant les bonnes vieilles méthodes dans lesquelles il excellait, le
                                porte-à-porte, son rôle consistant aussi à coordonner
                            les NaMoRaths qui sillonnaient le pays et atteignaient jusqu’aux
                            villages les plus reculés99. Dans des États où le BJP était
                            encore faible, comme le Bengale occidental, la campagne du parti
                            reposait encore plus sur le RSS100.

                        L’organisation sur laquelle pouvait compter Modi en 2014 ne
                            se limitait toutefois pas au RSS. Dans le plus grand État de l’Inde où
                            allait se jouer l’élection, Modi dépêcha, on l’a vu, un organisateur
                            hors pair, son bras droit depuis le début des années 2000 au Gujarat,
                            Amit Shah. Celui-ci avait hérité de son passage au RSS un sens aigu de
                            la discipline et de l’organisation101. Sa stratégie combina des
                            pratiques anciennes aux démarches inédites : c’est ainsi qu’en Uttar
                            Pradesh il reçut du RSS – classique – un adjoint, Sunil Bansal102, avec lequel il réforma complètement l’organisation du BJP, il
                            est vrai passablement dégradée, voire ossifiée. Shah et Bansal partirent
                            de la base en créant des « booth committees », des comités dont le
                            périmètre correspondait à un bureau de votes, avec pour mission de
                            sensibiliser les électeurs locaux à la nécessité de se rendre aux
                            urnes – voire de les y accompagner – et de bien voter103.

                        Shah développa son propre réseau d’informateurs pour ne pas
                            dépendre des seules composantes du Sangh parivar qui pouvaient souffrir
                            de certains biais. Il n’hésita pas pour cela à faire affaire avec des
                            firmes spécialisées dans les enquêtes d’opinion qui l’aidaient à suivre
                            les mouvements de l’opinion publique au niveau local.

                        Il adopta une autre tactique inédite au sein du Sangh
                            parivar : alors que cette mouvance, fière de son idéologie et des
                            valeurs qu’elle était censée véhiculer était réticente à la cooptation
                            d’éléments extérieurs, Shah érigea en doctrine l’appel au retournement
                            de veste et attira ainsi des élus ou des cadres des partis adverses. Si
                            cette technique avait déjà été pratiquée au Gujarat par Shah et Modi
                            sans que cela ne tire trop à conséquence, étant donné la proximité
                            idéologique entre le BJP et le seul autre parti qui comptât, le
                                Congrès104, Shah appliqua cette technique
                            aux élus du BSP et du SP en Uttar Pradesh.

                        Enfin, Shah tint le plus grand compte de la composition des
                            circonscriptions en termes de caste et de classe. Loin de s’en tenir
                                à une polarisation religieuse propre à rassembler en un
                            bloc les hindous contre les musulmans, il donna l’investiture du BJP à
                            des candidats dont le profil social était pertinent étant donné
                            l’arithmétique locale des classes et surtout des castes.

                    

                    
                        
                            
                                Un succès électoral inédit – et inattendu
                            
                        

                        Jamais, depuis 1984, un parti n’était parvenu à remporter
                            la majorité absolue à la chambre basse du Parlement indien, la Lok
                            Sabha. Grâce à Modi, le BJP accomplit cette performance de
                            justesse – puisqu’il gagna 282 sièges sur 543 –, mais cela n’en restait
                            pas moins remarquable, et inattendu. Aucun sondage crédible ne l’avait
                            prévu. Le parti du Congrès, lui, connaissait la pire défaite de son
                            histoire : 44 sièges remportés avec 19 % des voix, soit 60 sièges de
                            moins qu’en 1998, date de sa première défaite contre le BJP.

                        La victoire du BJP mérite toutefois d’être relativisée car
                            elle reflète une forte concentration géographique et masque le caractère
                            urbain de sa base électorale. Le parti a en effet bénéficié à plein des
                            distorsions inhérentes au mode de scrutin à un tour : il n’a remporté
                            que 31 % des voix, toutefois ce petit tiers des suffrages lui a permis
                            de gagner 52 % des sièges à la Lok Sabha. Il s’agit là d’une performance
                            unique dans l’histoire de l’Inde. Jusque-là, aucun parti – sauf le
                            Congrès en 1952 – n’était parvenu à remporter la moitié des sièges avec
                            moins de 40 % des voix. Cette amplification de la victoire en termes de
                            sièges s’explique par la formidable concentration géographique des
                            forces du BJP. Certes, le parti avait percé sur des terres de conquête
                            comme le Bengale occidental où il tripla presque son score de 2009 (de
                            6,1 à 16,8 % des voix), l’Assam où il était passé de 17,2 à 36,5 % des
                            voix, mais aussi le Jammu et Cachemire où il bondit de 18,6 % à 32,4 %.
                            Cependant ces incursions ne rapportèrent aucun siège ou presque (2 au
                            Bengale occidental et 3 au Jammu et Cachemire). Par contre, le parti
                            remporta 190 des 225 sièges de la « Hindi belt », dont 71 des 80 sièges
                            en Uttar Pradesh (une percée décisive). Ce nombre passe à 216 si on
                            ajoute le Gujarat (soit 76 % des sièges du parti) et à 239 (soit près de
                            85 %) en comptant aussi le Maharashtra. Le BJP restait donc largement absent du Sud (le Karnataka excepté) et des
                            États côtiers de l’Est ainsi que des petits États du Nord-Est, à
                            l’exception de l’Assam et de l’Arunachal Pradesh. Si le BJP demeurait
                            ainsi exclu de zones entières, c’est que les partis régionaux avaient
                            bien résisté. Leur stabilité était même remarquable puisqu’ils
                            remportèrent exactement le même nombre de sièges – 212 – avec le même
                            pourcentage de voix – 46,6 % – qu’en 2009105.

                        Le succès du BJP était aussi et surtout net en ville. Son
                            attrait sur les électeurs des circonscriptions urbaines (celles où les
                            citadins représentent plus de 75 % du total) s’était accentué puisqu’il
                            y reçut 42 % des voix (soit 11 points de pourcentage de plus que son
                            score moyen), tandis que dans les circonscriptions semi-urbaines (où les
                            citadins représentent entre 25 et 74 % du total) son score s’établissait
                            à 32 % et que dans les circonscriptions rurales (où les urbains
                            représentent moins de 25 % du total) il tombait à 30 %.

                        S’il faut le nuancer, le succès du BJP est hors du commun.
                            Il s’explique principalement par la capacité de Modi à séduire, comme au
                            Gujarat en 2012, des groupes qui ne votaient pas, jusque-là, pour son
                            parti. Si la classe moyenne de haute caste lui était acquise, la
                            « neo-middle class », et surtout en son sein les OBC, ne soutenait
                            guère, jusque-là, la formation nationaliste hindoue. Son populisme a agi
                            sur elle comme en témoigne le tableau 3.1., d’où il ressort que le BJP a
                            bénéficié d’une progression entre 10 et 12 points de pourcentage dans
                            les catégories sociales intermédiaires où l’on trouve les gros
                            bataillons de la société indienne.

                        Ce succès s’explique par l’impact d’un discours
                            national-populiste autant que par l’origine sociale de Modi. Les
                            entretiens de Snigdha Poonam avec ses jeunes gens en colère et ceux de
                            Sheela Bhatt avec ses « mobilisateurs de votes » sont ici très
                            instructifs. Ils disent avoir été attirés par Modi non seulement parce
                            qu’il venait de la plèbe et luttait contre l’establishment, mais aussi
                            parce qu’il en était la victime. L’interlocuteur
                            de Bhatt, Pramod Singh, un téléspectateur assidu, affirmait avoir
                            découvert Modi par la télévision, d’une façon très particulière :
                            « Après les émeutes de 2002 quand les médias et les partis politiques
                            ont commencé à s’en prendre à Modiji, des milliers
                            de gens comme nous – maintenant ce doit être des dizaines de millions de gens comme nous – sont devenus des soutiens dévoués de
                                Modiji. Plus vous le blâmiez, plus nous le
                                soutenions106. » (Un incident fondateur, de ce
                            point de vue, intervint en 2010 sur NDTV107 lorsque Kiran
                            Thapar débuta une interview de Modi par une évocation des violences de
                            2002 et que Modi, sur la défensive, ne fut pas en mesure de répondre et
                            même quitta le plateau, visiblement déstabilisé108). Singh,
                            certainement, adhérait au nationalisme hindou, mais ce qui l’a rapproché
                            davantage encore de Modi, c’est la façon dont les gens de Delhi (où se
                            trouvent les studios de télévision), anglophones, appartenant tous à
                            l’élite séculariste, moderne, ont dénoncé les pogroms. De nombreux
                            « angry young men » qui se percevaient eux aussi comme victimes de la
                            société – donc de l’élite – se sont alors sentis proches de Modi.

                        À cela s’ajoute le fait que les journalistes rendant compte
                            des événements du Gujarat étaient parfois des femmes aux allures
                            occidentales (portant cheveux courts et pantalons) qui prétendaient
                            donner des leçons de sécularisme. Or, pour le « jeune homme en colère »
                            qu’interviewe Poonam, c’est « exactement le genre de femmes qu’il adore
                            détester : urbaines, indépendantes, ayant les idées arrêtées109 ». Le sentiment est en effet en partie dû à un processus de
                            modernisation dont ils n’ont pas les codes faute d’éducation et de
                            réseaux de sociabilité idoines : ils ne parlent pas (ou pas bien)
                            anglais et ne savent pas comment gérer l’affirmation des femmes sur la
                            scène publique. Cela les conduit d’autant plus à trouver refuge (et
                            l’estime de soi) dans la défense pychorigide des traditions.

                        En un sens, l’attrait de Modi sur la « neo-middle class »
                            ouvre une séquence nouvelle dans une trajectoire sociale et politique
                            qui a commencé avec l’affaire Mandal dans les années 1990 : la
                            mobilisation qui a eu lieu à ce moment-là a précipité l’émancipation des
                            OBC qui vivaient encore souvent dans l’ombre des dominants. À partir des
                            années 1990, ces groupes se sont pourvus de partis politiques et se sont
                            pris à rêver d’ascension sociale, non seulement parce qu’ils disposaient
                            de quotas dans la fonction publique, mais aussi à cause de la promesse
                            de croissance dont la libéralisation de 1991 était porteuse. Vingt-cinq
                            ans plus tard, les emplois n’étaient pas au rendez-vous et les OBC de la
                            « neo-middle class » se trouvaient toujours en
                            situation d’infériorité par rapport à la classe moyenne, notamment faute
                            de maîtriser l’anglais. Frustrés – comme leurs homologues des hautes
                            castes qui estimaient, eux, avoir souffert des quotas –, ils ont trouvé
                            une identité de rechange dans l’Hindutva en s’identifiant à Modi, dont
                            ils espéraient beaucoup.

                        Modi a donc recyclé le capital de victimisation – et de
                            sympathie – qu’il avait cherché à exploiter lorsqu’il se disait
                            maltraité par New Delhi au Gujarat ; cette fois il apparaissait comme la
                            victime des dirigeants et de toute l’élite de la capitale indienne.
                            Cosmopolite (donc séculariste) et coupée des traditions locales, elle
                            s’opposait à ce fils du sol fidèle à l’hindouisme.

                        
                            
                                Tableau 3.2. : Le vote par classe sociale, pour
                                    le Congrès et le BJP, aux élections de 2009 et 2014 (en %)
                            

                            [image: Illustration. Voir l’explication dans le texte.]
                            Source : Lokniti-CSDS, National Election Survey
                                (NES), 2014. Adapté de C. Jaffrelot, “The Class Element in the 2014
                                Indian Election and the BJP’s Success with Special Reference to the
                                Hindi Belt”, in « Understanding India’s 2014 Elections », Studies in Indian Politics, vol. 3, no 1, June 2015, pp. 19 – 38.
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                        La décennie qui s’étend du milieu des années 2000 au milieu
                            des années 2010 représente un nouveau cycle dans l’histoire du mouvement
                            nationaliste hindou. Si on y retrouve des éléments du passé, des
                            nouveautés apparaissent. Ce qui rappelle un scénario ancien, c’est la
                            capacité du Sangh parivar à exploiter le sentiment de vulnérabilité
                            qu’éprouve la communauté hindoue lorsqu’elle est victime du terrorisme
                            islamiste dans les années 2000 et surtout après 2006 et du
                            chômage de masse qui frappe la jeunesse indienne au moment même où la
                            libéralisation économique fait entrer le pays dans la société de
                            consommation.

                        Ces jeunes en colère et contraints à l’oisiveté venaient à
                            la fois d’une « neo-middle class » de basse caste insuffisamment formée
                            pour trouver un bon emploi et d’une classe moyenne inférieure de haute
                            caste qui attribuait volontiers son déclin aux politiques de
                            discrimination positive. C’est dans ces milieux que le Sangh parivar a
                            recruté, notamment via le Bajrang Dal, dans le but
                            à la fois d’élargir sa base sociale jugée encore trop élitiste et de
                            faire le coup de poing contre les musulmans afin de polariser la société
                            de manière continue, par la multiplication d’émeutes de basse intensité. 

                        Le Bajrang Dal fut l’instrument privilégié de cette
                            stratégie qui a favorisé l’émergence d’une culture politique nouvelle
                            ayant bien des affinités avec le style de Narendra Modi qui non
                            seulement promet des emplois aux « angry young men », mais vient, comme
                            eux, de la plèbe et a été victime de l’establishment « libéral », un mot
                            qui acquiert à ce moment-là des connotations éminemment négatives. 

                        Une fois en campagne, Modi va utiliser cette force de
                            frappe, notamment en tant que « mobilisateur de votes », à côté d’une
                            formidable machine de propagande. Face à une opposition très faible, sa
                            panoplie nationale-populiste permet au BJP, pour la première fois de son
                            histoire, de remporter la majorité à la Lok Sabha avec moins d’un tiers
                            des voix.

                        Le même dispositif servira à chaque élection régionale
                            après 2014, Modi s’efforçant de gagner toutes les élections – avec le
                            soutien du RSS dont un leader déclarait dès 2015 : « Nous aimerions que
                            le BJP remporte toutes les élections régionales car c’est seulement à ce
                            moment-là qu’un changement significatif aura lieu dans le pays au plan
                            social, politique et culturel […]. La victoire électorale de 2014 doit
                            être vue comme le point de départ d’une mission de long terme110. »

                        Entre 2014 et 2018, le BJP a remporté les élections dans un
                            nombre record d’États de l’Union indienne, devenant ainsi, avec 20 États
                            sur 29 dans son escarcelle (qu’il gouverne seul ou en coalition), un
                            parti hégémonique comme le Congrès sous Indira Gandhi dans les années 1970 et 1980. Entre 2014 et la mi-2018,
                            Narendra Modi a perdu sept scrutins (au Bihar, à Pondicherry, à Delhi,
                            au Bengale occidental, au Kérala, au Tamil Nadu, au Punjab et au
                                Karnataka111), mais il en a gagné le double.
                            En quatre ans, le BJP a été reconduit à la tête de Goa et du Gujarat et
                            a surtout conquis l’Haryana, le Maharashtra, l’Assam, l’Himachal
                            Pradesh, le Manipur, l’Uttarakhand, l’Uttar Pradesh et le Tripura.

                        L’énergie que Modi a investie dans les élections
                            provinciales qui ont suivi sa victoire de 2014 est exceptionnelle. Elle
                            reflète son désir de tout gagner, à la fois pour contrôler l’ensemble du
                            pays et aussi pour manifester son statut supérieur : celui d’un chef
                            invincible et capable de détruire ses ennemis – d’où l’objectif affiché
                            d’une « Congress Mukt Bharat » (une Inde débarrassée du Congrès) et sa
                            définition de ce qu’est une élection car pour lui, comme il le confiera
                            en 2017 à la fin de la campagne régionale de l’Uttar Pradesh, « une
                            élection est une guerre et je suis le commandant en chef112 ».

                        Devenu parti hégémonique, qu’allait faire du pouvoir le BJP
                            de Narendra Modi ? Mettre en place une démocratie ethnique.
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                Sammy Smooha, à qui l’on doit d’avoir théorisé la démocratie
                    ethnique, définit ce système politique à partir d’un large éventail de critères.
                    Ce type de régime est d’abord le produit d’un nationalisme ethnique,
                    c’est-à-dire de l’idéologie d’un groupe qui, se considérant lié par des
                    caractères raciaux, linguistiques, religieux, culturels en général, en déduit un
                    fort sentiment d’appartenance et, souvent, de supériorité. Cette identité va de
                    pair avec un rejet de l’Autre généralement perçu comme une menace pour la survie
                    et l’intégrité de la nation ethnique. Pour Smooha, la principale condition de
                    l’émergence et de la persistance d’une démocratie ethnique est « l’existence
                    d’une menace (réelle ou perçue) pesant sur la nation ethnique qui requiert la
                    mobilisation de la majorité afin de [la] préserver1 ».

                Smooha considère que si de nombreux pays ont emprunté cette
                    voie, l’« archétype » de ce système politique reste Israël, un État qui entend
                    combiner une identité ethnique (juive) et un parlementarisme inspiré de l’Europe
                    occidentale. Les deux faces de cette pièce sont, d’une part, le caractère juif
                    de l’État-nation et, d’autre part, les restrictions des droits des
                    minorités – principalement les Arabes. Le caractère ethnique de la nation se
                    déduit de la judéisation des symboles d’identité qui informe la vie
                    quotidienne : « Le nom d’Israël, le calendrier, les lieux de mémoires
                    commémorés, les héros, le drapeau, l’emblème, l’hymne national, le nom des sites officiels,
                    les cérémonies et les fêtes, sont tous juifs2. »

                L’État promeut non seulement la communauté juive en termes
                    identitaires, mais aussi en termes sonnants et trébuchants, comme en témoigne
                    l’action de la Jewish Agency et du Jewish National Fund, des institutions
                    semi-publiques qui n’aident que les Juifs3. Smooha ajoute que la plupart des
                    discriminations n’ont rien d’officielles mais relèvent de la pratique, comme le
                    fait de ne rendre éligibles aux aides de l’État que les Israéliens qui font leur
                    service militaire – principalement des Juifs4.

                Les pratiques discriminatoires dont sont victimes les Arabes
                    d’Israël furent reconnues de manière explicite par la commission Or – du nom de
                    Théodore Or, un ancien juge qui la présidait. Chargée par le gouvernement
                    d’enquêter sur la répression policière qui, en octobre 2000, avait fait treize
                    morts parmi les Arabes et les Palestiniens au début de l’Intifada, elle
                    conclut : « La démocratie israélienne n’est pas autant démocratique vis-à-vis
                    des Arabes que vis-à-vis des Juifs5. »

                La notion de « démocratie ethnique » est une contradiction
                    dans les termes puisqu’elle divise le « demos » en deux catégories. Mais les
                    Juifs d’Israël entendent (ou pensent) être en accord avec les principes
                    démocratiques, comme l’ont d’ailleurs dit les juges de la Cour suprême en 1988
                    dans un jugement refusant à la Progressive List for Peace de disputer les
                    élections parce que ce parti refusait de reconnaître Israël comme l’État du seul
                    peuple juif : « il n’y a aucune contradiction d’aucune sorte entre ces deux
                    choses : l’État est l’État des Juifs, tandis que le régime est une démocratie
                    éclairée qui accorde des droits à tous les citoyens, Juifs et non-Juifs6. » (La
                    différence suggérée ici tient dans l’article indéfini « des » droits, mais pas
                    les mêmes). Les juges allèrent jusqu’à considérer que la définition « de l’État
                    d’Israël comme État juif ne remet pas davantage en cause sa nature démocratique
                    que le caractère français de la France (the Frenchness of
                        France) ne contredit sa nature démocratique7 ».

                Cette approche ne concerne pas que les institutions car,
                    d’après Smooha, « l’opinion publique juive non seulement ferme les yeux sur la
                    condition faite aux Arabes, mais soutient le traitement de faveur dont jouissent les
                    Juifs8 ». De
                    fait, une enquête d’opinion réalisée en 1995 auprès des Juifs d’Israël montrait
                    que 74,1 % d’entre eux attendaient de l’État qu’il donne la préférence aux Juifs
                    par rapport aux Arabes – qui, pour 30,9 % des personnes interrogées, ne
                    devraient même pas avoir le droit de vote, ni, pour 32,2 %, d’emplois publics9. Smooha
                    ajoute, soulignant l’ampleur du problème : « La plupart des Juifs ne perçoivent
                    pas les pratiques différenciées [qui s’appliquent aux Juifs et aux autres] comme
                    discriminatoires contre les Arabes, mais y voient plutôt des avantages justes
                    qui leur sont accordés en tant que Juifs par un État juif10. »

                Forts de cette présentation de la démocratie ethnique, il
                    nous est maintenant possible d’aborder la question de l’exercice du pouvoir par
                    les nationalistes hindous sous l’angle spécifique de l’ethnicisation de la
                    démocratie indienne dans le cadre théorique défini par Smooha à partir du cas
                    israélien. Les succès électoraux à répétition que nous venons d’analyser ont en
                    effet permis au BJP d’accéder aux responsabilités gouvernementales dans un
                    nombre record d’États de l’Union indienne, et bien sûr à New Delhi. En étudier
                    l’impact de façon systématique est impossible dans le cadre de ce livre. Nous
                    n’examinerons donc pas les effets de ce transfert de pouvoir sur l’État de droit
                    (en termes d’indépendance de la justice par exemple), sur la liberté
                    d’expression (en termes de contrôle des médias notamment) ou sur les politiques
                    publiques (comme celles qui bénéficiaient jusque-là aux groupes les plus
                    défavorisés, comme les Dalits)11. Nous concentrerons l’attention sur la
                    conséquence la plus directe de l’arrivée au pouvoir d’un parti
                    national-populiste, le passage à une forme de démocratie ethnique.

                Cette transition s’effectue en Inde avec un minimum de
                    changements juridiques : non seulement la Constitution n’a pas été amendée (le
                    BJP ne disposait de toute façon pas de la majorité nécessaire pour cela), mais
                    peu de lois nouvelles ont été votées – y compris à l’échelle des États. Sans le
                    dire, l’Inde de Modi a inventé la démocratie ethnique de
                        fait, un système politique où l’État reste relativement en retrait, laissant
                    le champ libre à des groupes qui, avec l’accord tacite ou explicite des forces
                    de l’ordre, s’en prennent
                    aux « déviants » définis comme des menaces pesant sur la nation ethnique,
                    défenseurs du sécularisme ou membres des minorités. Cette police culturelle, qui
                    rappelle l’orthopraxie – ou le contrôle social – propre au patriarcat et au
                    système des castes, se double d’une promotion de la culture hindoue, définie
                    comme indienne, où, là, l’État joue un rôle clé.

            

        
    



                Chapitre 4
            

            
                L’Hindutva au pouvoir
            

            
                L’arrivée au pouvoir de Narendra Modi s’est immédiatement traduite
                    par une promotion de l’hindouisme sur la scène publique. Ce basculement fut
                    amorcé avant même sa nomination au poste de Premier ministre, dès l’annonce des
                    résultats, que le candidat du BJP choisit de fêter dans sa circonscription de
                    Bénarès – qu’il décida de conserver avant de démissionner de l’autre siège
                    qu’il avait gagné au Gujarat. C’est en effet à Bénarès qu’eut lieu la première
                    investiture de Modi, celle qui sanctionna sa légitimité culturelle, tandis que
                    l’investiture politique allait relever d’une simple logique de légalité
                    institutionnelle. Le front orné d’un tilak shivaïte (signe d’appartenance à ce
                    courant de l’hindouisme qu’est le shivaïsme), Modi réalisa en effet à l’annonce
                    des résultats un rituel hindou connu sous le nom de Ganga
                        Aarti (une offrande faite sur les bords du fleuve sacré) en compagnie
                    d’autres dignitaires du BJP, dont Amit Shah (voir la photo de couverture)1.

                La semaine suivante, le 26 mai, après son intronisation officielle à
                    laquelle assistèrent les responsables du RSS, il forma un gouvernement où
                    figuraient de nombreuses personnalités nationalistes hindoues. L’une d’entre
                    elles, Uma Bharti – qui portait la robe ocre des religieux hindous2 – fut nommée
                    ministre des Ressources en eau, du Développement fluvial et du Rajeunissement du
                    Gange. Les autres portefeuilles n’étaient pas aussi directement associés à la
                    promotion de l’hindouisme – sauf bien sûr le ministère dit « AYUSH », un
                    acronyme recouvrant le yoga et la médecine ayurvédique3–, mais leurs titulaires
                    s’employèrent à défendre des articles de foi de l’Hindutva, tant par leurs
                    discours que par leurs décisions. En outre, le RSS pénétra l’appareil d’État
                    d’une manière inédite. En revanche, le sécularisme et ses défenseurs, à commencer
                    par les universitaires et certaines ONG, furent les premières cibles des
                    nouveaux maîtres de l’Inde – qui s’employèrent, aussi, à réécrire l’histoire de
                    leur pays pour mieux propager leur idéologie. En parallèle, le nouveau pouvoir
                    s’attachait à retoucher le dispositif législatif, sans que cela n’apparaisse
                    toutefois comme leur priorité.

                

        
    



                    
                        
                            UNE HINDOUISATION
                                AUX MULTIPLES
                                FACETTES
                        
                    

                    L’Inde de Narendra Modi constitue une démocratie ethnique de
                        fait plutôt que de droit, car l’hindouisation de la sphère publique, si elle
                        a très tôt revêtu un caractère officiel puisque portée par les responsables
                        en titre du pays, a plutôt relevé de pratiques.

                    
                        
                            
                                Défendre la vache et lutter contre
                                les conversions
                            
                        

                        Le seul domaine dans lequel le BJP légiféra – et encore,
                            pas au niveau national – est celui de la protection de la vache. La
                            protection de l’animal sacré par excellence de l’hindouisme est un
                            article de foi des partisans de l’Hindutva pour lesquels il s’agit d’un
                            symbole de la société hindoue4. Modi en avait fait un de ses thèmes
                            de prédilection pendant la campagne électorale pour les élections de
                            2012 au Gujarat, lorsqu’il s’était élevé contre la « pink revolution »
                            imputée au Congrès5. En 2014, il ne fit état de cette
                            funeste « révolution » que dans deux discours de campagne, au Bihar et
                            en Assam. Cependant il posta un message des plus significatifs sur son
                            blog : « Cela m’attriste de voir que le gouvernement actuel de l’UPA,
                            conduit par le Congrès, promeut l’abattage des vaches et l’exportation
                            de bœuf pour engendrer une “Révolution Rose”6. » Il n’était bien
                            sûr pas sans savoir que la viande en question, dont l’Inde « était en
                            effet devenue le premier exportateur devant l’Australie7 », n’était pas du
                            bœuf, mais du buffle – une espèce totalement différente8.

                        Au demeurant, les nationalistes hindous ne luttaient pas
                            seulement contre l’abattage des vaches parce qu’ils y voyaient un sacrilège, mais en raison des vertus des produits de cet animal. L’un
                            d’entre eux explique ainsi que le lait des vaches indiennes, à la
                            différence des vaches normandes, éloigne les mauvaises pensées – voire
                            détourne les enfants du crime9. Quant à l’idéologue en chef (et en
                            titre) du RSS, Manmohan Vaidya, il justifie la protection de la vache
                            sur la base d’arguments autres, tenant aux qualités médicinales de
                            l’urine et de la bouse de vache10.

                        Pour toutes ces raisons, après 2014, le BJP profita de son
                            succès électoral dans des États qu’il n’avait jamais gouvernés pour
                            voter des lois depuis longtemps inscrites au programme des nationalistes
                            hindous – ou amender des lois existantes. Au Maharashtra, où le BJP prit
                            le pouvoir en octobre 2014, en coalition avec une formation nationaliste
                            hindoue régionale, la Shiv Sena, le gouvernement durcit en 2015 une loi
                            datant de 1995 (et donc du premier gouvernement de coalition BJP-Shiv
                            Sena) : désormais étaient prohibés, non plus seulement l’abattage des
                            vaches, mais aussi celui des autres bovins (à l’exception des buffles
                            d’eau) et la possession de viande bovine11. Ce délit était
                            dorénavant puni d’une peine de prison pouvant aller jusqu’à cinq ans et
                            d’une lourde amende.

                        Le « beef ban » (suivant la formule journalistique qui a
                            fait florès alors) était aussi voté en 2015 en Haryana, un autre État
                            conquis par le BJP en 2014. Là, la peine encourue pouvait désormais
                            aller jusqu’à dix ans de prison et 100 000 roupies d’amende. Cette
                            surenchère incita le Gujarat à revoir sa législation à la hausse. En
                            2017, l’assemblée de cet État, gouverné par le BJP depuis plus longtemps
                            qu’aucun autre, amenda le Gujarat Animal Preservation
                                Act de 1954 de telle sorte que l’abattage d’un bovin quel qu’il
                            soit était désormais passible d’une peine de prison de sept ans et d’une
                            amende de 500 000 roupies – sachant qu’un inculpé ne peut être libéré
                            sous caution12.

                        Mais le durcissement de la législation n’était pas la
                            condition nécessaire à une défense de la vache. En Uttar Pradesh, par
                            exemple, le BJP ne jugea pas utile de retoucher la législation pour
                            lutter contre l’abattage des bovins après sa victoire de 2017 – mais il
                            s’investit dans cette tâche plus que tout autre. Le nouveau chef du
                            gouvernement, Yogi Adityanath, argua du caractère « illégal » de
                            nombreux abattoirs pour exiger leur fermeture moins de deux jours après son accession au pouvoir. À l’examen, il s’est avéré que
                            les soi-disant abattoirs « illégaux » étaient en fait des abattoirs
                            municipaux dont les licences n’avaient pas pu être renouvelées faute de
                            maintenance sanitaire par les pouvoirs publics locaux13. Le tribunal de
                            l’État, en se référant à la Constitution14, rendit, du coup,
                            un jugement contraire à la décision du gouvernement : « Contrôler aussi
                            promptement les activités illégales devrait aller de pair avec la
                            facilitation d’activités légales, en particulier quand il s’agit
                            d’activités liées à l’alimentation, aux habitudes alimentaires et à tout
                            ce qui relève sans aucun doute possible du droit de vivre et aux moyens
                            de subsistance15. » Le « droit de vivre »,
                            sous-entendu librement, invoqué ici se fondait sur
                            l’article 21 de la Constitution en vertu duquel le tribunal ajouta
                            qu’avec le « beef ban », « c’est la vie privée de l’individu qui est
                            aussi affectée… ».

                        Malgré ce jugement – dont le gouvernement fit appel –, le
                            pouvoir central décida de réguler par décret le transport du bétail
                            qu’il fut désormais interdit d’acheminer vers les foires à bestiaux
                            quand celles-ci pouvaient être considérées comme les antichambres des
                            abattoirs. Cette décision, qui paralysa aussitôt ce secteur de
                            l’économie – et que quatre États, le Bengale occidental, le Karnataka,
                            le Kérala et le Tripura, refusèrent d’observer – fut aussitôt portée
                            devant la Cour suprême qui exigea une explication16. Le ministre de
                            la Justice, Ravishankar Prasad, déclara alors candidement en une phrase
                            qui illustre bien la philosophie majoritariste propre aux démocraties
                            ethniques : « Ce gouvernement ne veut pas contrôler les habitudes
                            alimentaires des gens, mais c’est un fait qu’une grande partie de la
                            population vénère la vache17. »

                        Outre la multiplication des règles et des politiques
                            publiques visant la protection des bovins, le BJP adopta et appliqua un
                            grand nombre de procédures nouvelles pour contrôler les conversions. Le
                            Maharashtra a ainsi adopté une loi rendant la conversion religieuse très
                            difficile, une mesure justifiée aux yeux des nationalistes hindous par
                            l’érosion démographique de la communauté majoritaire qui est
                            passée – d’après le recensement de 2011 – sous la barre des 80 %, pour
                            la première fois de l’histoire indienne depuis 1947. Ce faisant, le
                            Maharashtra a suivi l’exemple d’autres États déjà aux mains du BJP,
                            comme le Gujarat et le Madhya Pradesh. Dans chacun
                            de ces États, ces lois visent à contrer l’action des missionnaires
                            chrétiens et, à un moindre degré, le passage à l’islam de certains
                            groupes (tribus ou castes inférieures).

                    

                    
                        
                            
                                Bharat ou India : le sécularisme en question
                            
                        

                        Le caractère, somme toute limité, de la nouvelle
                            législation destinée à promouvoir l’hindouisme atteste que ce n’était
                            pas par la loi que le BJP entendait procéder en priorité pour hindouiser
                            l’espace public : les discours et les pratiques allaient être
                            privilégiés comme en témoignent les débats sur le respect dû au nom même
                            de l’Inde. La Constitution du pays l’a baptisé à la fois « India » et
                            « Bharat » dans son article 1 qui énonce : « India, that is Bharat,
                            shall be a Union of states. » Cette dualité, à l’origine d’une ambiguïté
                            fondamentale, renvoie aux débats de l’Assemblée constituante de 1946 à
                            1950 où les deux idées de l’Inde étaient en compétition. Celle promue
                            par Nehru et Ambedkar s’incarnait dans la formule anglaise « India »
                            tandis que les traditionalistes hindous du Congrès avaient opté pour le
                            sanskrit « Bharat »18, du nom de la figure tutélaire
                            qui, dans la mythologie hindoue, avait présidé à la formation du
                            territoire éponyme. Leur demande reflétait de fait une conception très
                            hindoue de la nation. L’un des promoteurs de cette dernière idée,
                            Hargovind Pant, n’en faisait pas mystère : « Le mot “Bharat” ou “Bharat
                            Varsha” est utilisé quotidiennement lorsque nous observons nos devoirs
                            religieux en récitant le Sankalpa. Même en faisant nos ablutions nous
                            disons en sanskrit : Jamboo Dwipay, Bharat Varsha,
                                Bharat Khande, Aryavarta, etc.19. »

                        Bharat Mata, la Mère Inde, que les nationalistes hindous
                            vénèrent, est d’ailleurs représentée sous les traits d’une déesse-mère
                            dans l’imaginaire populaire depuis le roman à succès de Bankim Chandra
                            Chatterjee, Le Monastère de la Félicité (1882)20.
                            À partir des premières années du 
                                XX
                            e siècle certains nationalistes du
                            Congrès ont repris un des slogans de ce livre, « Bande Mataram ! »
                            (Salut à la Mère !), qui a peu à peu été associé au nationalisme hindou.

                        Le débat des années 1946-1950 rebondit donc en 2014. Si le
                            BJP ne demandait pas à rebaptiser l’Inde officiellement (à la différence de ce qu’ont fait les Sri Lankais en 1976), le parti
                            souhaitait répandre l’usage du nom « Bharat », fidèle à sa stratégie de
                            conformité aux pratiques. Le parti fit donc de la promotion de
                            l’expression « Bharat Mata ki Jai ! » (Vive la Mère Inde !) son cheval
                            de bataille et passa en mars 2016 une résolution qui précisait :

                        
                            « Notre Constitution garantit la Liberté d’Expression
                                aux citoyens ; mais ils ne peuvent jouir de cette liberté qu’à
                                l’intérieur d’un cadre. Évoquer la destruction de Bharat ne peut
                                être défendu au nom de la liberté d’expression. De même, refuser de
                                saluer Bharat – et donc de dire Bharat Mata ki
                                Jai – au nom de la liberté n’est pas acceptable21. »

                        

                        Le chef du RSS, Mohan Bhagwat, alla jusqu’à considérer que
                            l’hindouisme ayant une vocation universelle, le monde entier devrait
                            entonner « Bharat Mata ki Jai ! »22. Mais l’objectif était bel et bien
                            intérieur : il s’agissait de faire progresser l’équation indien =
                            hindou, en stigmatisant les minorités qui renâclaient à embrasser un
                            symbole de la communauté majoritaire. Le chef du gouvernement BJP du
                            Maharashtra appliqua cette démarche à la lettre considérant que ceux qui
                            refusaient de chanter « Bharat Mata ki Jai ! » n’avaient rien à faire en
                            Inde. Et de conclure : « Nous sommes ouverts aux critiques contre le
                            BJP. Mais pas contre le pays23. »

                        En parallèle, des ministres du gouvernement Modi et des
                            responsables du RSS multiplièrent les prises de position visant à
                            affirmer l’essence hindoue de l’identité indienne aux dépens du
                            sécularisme, pourtant inscrit dans la Constitution. Nitin Gadkari, un
                            ancien président du BJP devenu ministre des Transports, déclara à propos
                            du gouvernement Modi, au moment d’inaugurer le segment d’une autoroute
                            reliant Ayodhya à Sultanpur en Uttar Pradesh : « Notre gouvernement est
                            constitué de Ram bhakts [dévôts du dieu Ram] … c’est le gouvernement de
                            ceux qui ont inventé le slogan “Vive le Dieu Ram !” [Jai Shri Ram !, qui avait fait florès pendant le mouvement
                                d’Ayodhya]24. » Généralement plus modérée, la
                            ministre des Affaires étrangères, Sushma Swaraj, se prononça pour que
                            l’État indien reconnaisse la Bhagavad Gita (le
                            joyau de l’épopée du Mahabharata) comme une « Écriture nationale » (Rashtriya Granth), au sens religieux du terme, en
                            fondant sa recommandation sur le fait que Narendra Modi venait d’offrir ce texte au président Obama. Le chef du gouvernement BJP de
                            l’Haryana, État voisin de Delhi que le parti nationaliste hindou venait
                            de remporter pour la première fois en octobre 2014, M.L. Khattar,
                            emboîta le pas à Sushma Swaraj, soutenant que la Gita était « au-dessus
                            de la Constitution25 ».

                        Des partis d’opposition s’élevèrent contre cette remise en
                            cause du sécularisme. Sharad Pawar, le leader du National Congress
                            Party, protesta : « Je suis hindou et fier du riche héritage de ma
                            religion. Mais cela signifie-t-il que j’ai le droit de heurter les
                            sentiments des autres religions ? Toutes les religions devraient être
                            traitées de la même façon26. » Un des partis sud-indiens de la
                            NDA, le PMK, réagit aussi en des termes révélateurs par la voix de son
                            fondateur, S. Ramadoss : « Il ne fait aucun doute que la Gita renferme
                            des valeurs nobles. Les mêmes valeurs figurent dans le Saint Coran et
                            dans la Sainte Bible. Ces propos confortent ceux qui disent que le
                            gouvernement Modi cherche à faire de l’Inde une nation hindoue27. »

                        Six mois après la formation du gouvernement Modi, deux
                            visions de l’identité indienne s’affrontaient et la question du
                            sécularisme – donc celle d’une éventuelle révision de la Constitution de
                            1950 – était au cœur des débats. Ces échanges acquirent souvent une
                            dimension extra religieuse, ou ethno-religieuse, montrant que ce qui
                            était en cause était l’identité d’un peuple descendant, soi-disant, des
                            « fils du sol ». En décembre 2017, Anantkumar Hegde, le secrétaire
                            d’État à l’Emploi et au Développement des qualifications
                            professionnelles du gouvernement Modi déclara en effet :

                        
                            « Ceux qui prétendent être sécularistes et
                                progressistes ne tiennent pas leur identité de leurs parents et de
                                leur sang. On ne développe aucun respect de soi avec une telle
                                identité […]. Certains disent que le mot séculaire est dans la
                                Constitution et qu’il faut être d’accord avec elle. Parce que c’est
                                écrit dans la Constitution, nous respecterons ça (le sécularisme),
                                mais cela changera dans un avenir proche. La Constitution a déjà
                                changé plusieurs fois. Nous sommes là et nous sommes venus pour
                                changer la Constitution. Nous la changerons28. »

                        

                        Le lendemain, l’opposition boycotta la session
                            parlementaire et exigea la démission de Hegde – qui réaffirma que son
                            parti respectait la Constitution et qu’aucune révision
                            n’était à l’ordre du jour. Le BJP ne disposait de toute façon pas de la
                            majorité des deux tiers au Parlement qui seule permettrait une telle
                            procédure – sauf à procéder par référendum. Mais il était acquis qu’une
                            remise en cause du sécularisme était l’un des objectifs du nouveau
                                pouvoir29.

                        Les partisans de l’Hindutva s’employèrent à délégitimer les
                            sécularistes (rebaptisés « sickularists » par les nationalistes hindous
                            sur les réseaux sociaux) en s’attaquant d’abord aux leaders du Congrès
                            présents et passés. Nehru restait une cible de choix, celui auquel le
                            BJP attribuait la marginalisation de l’hindouisme dans la vie publique
                            indienne et une politique favorable aux musulmans. Cependant Gandhi
                            n’était pas épargné. Un député BJP de la Lok Sabha, Sakshi Maharaj, un
                            autre religieux dont le réseau d’ashrams et d’écoles s’était développé
                            en Uttar Pradesh, son État d’origine et d’élection, fit l’apologie de
                            Nathuram Godse, l’assassin de Gandhi. Sakshi Maharaj, qui avait été
                            inquiété par la police pour deux affaires de viol et de meurtre30,
                            qualifia Godse de « patriote » et une débauche d’éloges s’ensuivit sur
                            les réseaux sociaux31. Le petit-fils du Mahatma, Tushar
                            Gandhi, commenta cette sortie d’une phrase remarquée : « Sakshi Maharaj
                            est au moins assez honnête pour dire publiquement ce qu’il a sur le
                            cœur… Le gouvernement devrait reprendre à son compte ce qu’a dit Sakshi
                            Maharaj ; ils ne devraient pas avancer masqués32. »

                        La remise en cause du sécularisme n’était pas seulement
                            affaire de discours et ce n’est pas parce que le BJP n’était pas en
                            mesure de réformer la Constitution que ses agissements ne tiraient pas à
                            conséquence. Parmi leurs actes importants figure l’accès à l’appareil
                            d’État par le RSS.

                    

                    
                        
                            
                                L’appareil d’État s’ouvre à l’influence du RSS
                            
                        

                        Si la promotion d’une personnalité au sein du BJP – et même
                            l’acceptation d’un certain culte de la personnalité – constituait une
                            innovation pour le RSS, une autre nouveauté tenait à l’intérêt qu’il
                            manifesta pour l’appareil d’État dès l’élection de Narendra Modi. Cet
                            intérêt pour les politiques publiques explique d’ailleurs en partie son
                            ralliement à Modi, passage obligé pour atteindre ce nouvel objectif. Cet appétit de pouvoir politique était traditionnellement mal vu au sein du mouvement,
                            l’organisation privilégiant le travail sur la société, comme on l’a
                            noté. Cette valorisation inédite de l’État peut s’expliquer de plusieurs
                            façons. Premièrement, les poursuites policières pour terrorisme dont
                            faisaient l’objet plusieurs cadres du RSS depuis 2008 avaient sans doute
                            persuadé le mouvement de la nécessité d’influencer le pouvoir (suivant
                            le raisonnement que Golwalkar avait tenu en 1948, après le meurtre du
                            Mahatma Gandhi, en créant le BJS). Deuxièmement, le RSS pourrait se
                            développer plus rapidement encore si l’État le protégeait.
                            Troisièmement, il pouvait envisager d’utiliser l’appareil d’État pour
                            accélérer les réformes qui lui tenaient à cœur sans se détourner de ses
                            missions traditionnelles. De fait, l’organisation chercha à influencer
                            des ministères clé.

                        Non seulement Ram Madhav – qui occupait le poste de
                            secrétaire général depuis 2003 – fut nommé au comité exécutif du BJP,
                            mais le RSS mit aussi en place des instances de coordination lui
                            permettant d’exercer un certain poids sur les ministères qui
                            l’intéressaient le plus. Dès juillet 2014, un comité ad hoc fut constitué à cette fin avec, en son sein, des leaders
                            du RSS et des représentants à la fois du BJP et du gouvernement33.
                            En octobre 2014, les ministres de l’Agriculture, du Travail, de
                            l’Énergie et de l’Information tinrent une réunion avec des représentants
                            de filiales sectorielles du RSS, dont le Bharatiya Mazdoor Sangh, le
                            Bharatiya Kisan Union, et le Vanvasi Kalyan Ashram. L’un des
                            participants confia à la sortie de cette séance de travail :

                        
                            « Avec la réunion d’aujourd’hui, le processus de
                                coordination entre le gouvernement et le RSS a commencé. Aujourd’hui
                                la réunion concernait les ministres dont les activités ont une
                                dimension économique. C’était une réunion générale qui sera suivie
                                par des consultations bilatérales entre les organisations concernées
                                et les ministères pertinents. Les ministres tiendront compte des
                                suggestions et du retour des leaders du Sangh et, grâce à ce
                                processus, toute confrontation en matière de politique publique sera
                                    évitée34. »

                        

                        De telles réunions eurent lieu avec d’autres ministères,
                            dont celui du Développement des ressources humaines en charge de l’éducation. Pour mieux assurer le lien avec ce ministère, le RSS mit
                            en place un conseil consultatif, le Bharatiya Shiksha Niti Ayog (BSNA).

                        Au-delà des ministres, le RSS acquit un accès privilégié à
                            leur administration. Un décret de 1966 interdit aux fonctionnaires
                            d’être membres du RSS et de la Jama’at-e-Islami. Cette ligne rouge
                            n’avait encore jamais été franchie. Même A.B. Vajpayee, quand il était
                            Premier ministre, avait fait révoquer en 2000 une décision de l’État du
                            Gujarat autorisant ses fonctionnaires à participer aux activités du RSS.
                            À partir de 2014, les choses changèrent. En 2016, le porte-parole du
                            mouvement, Manmohan Vaidya, protesta : « Interdire les membres du RSS
                            d’entrer dans la fonction publique est injuste, illégal et
                                antidémocratique35. » Sans que cette règle ne soit
                            officiellement remise en cause, l’État central et les États dirigés par
                            le BJP commencèrent à ne plus l’observer. Si des hauts fonctionnaires
                            n’adhérèrent pas formellement au RSS, des membres de cette organisation
                            furent admis dans l’appareil d’État (notamment à travers les cabinets
                            ministériels, à l’interface du politique et de l’administration) et
                            furent autorisés à entrer en relation avec des grands commis de la
                            politique publique, qu’ils soient civils ou militaires. Le secrétaire
                            général du RSS, Bhaiyaji Joshi, fut ainsi accueilli par un officier de
                            la Border Security Force qui l’invita à visiter le Tinbigha Corridor de
                            Cooch Behar (Bengale occidental), une zone stratégique aussi baptisée le
                            « cou de poulet » en raison de la forme étroite de cette langue de terre
                            reliant le Nord-Est au reste de l’Inde. L’hebdomadaire du RSS, The Organiser, admit candidement qu’« en
                            parcourant le corridor en compagnie de l’officier de la BSF Bhaiyaji
                            reçut des informations concernant la situation du corridor depuis 1992
                            et le système actuel de sécurité36 ».

                        Le RSS pénétra aussi l’appareil d’État grâce – comme sous
                            Vajpayee – à la nomination au poste de gouverneur de certains de ses
                            leaders qui n’avaient parfois jamais exercé la moindre activité
                            politique. C’est ainsi que Kaptan Singh Solanki, un ancien prant pracharak du Madhya Pradesh, devint
                            gouverneur de l’Haryana, P.B. Acharya, gouverneur du Nagaland et
                            O.P. Kohli, gouverneur du Gujarat dans les deux mois qui suivirent la
                            victoire du BJP en 201437.

                        Une autre institution que le RSS se
                            félicita de pouvoir utiliser Doordarshan, la télévision publique. Pour
                            la première fois, en 2014, le discours annuel que le chef du RSS adressa
                            à ses troupes à l’occasion de la fête hindoue de Vijayadashami fut
                            diffusé sur le petit écran. Le ministre de l’Information justifia cette
                            initiative en considérant que Mohan Bhagwat « parlait de sujets
                            importants dans son discours38 ».

                        Au-delà de ce nouvel accès à la télévision publique, la
                            parole de Bhagwat se trouva libérée par l’arrivée au pouvoir du BJP. Il
                            multiplia les interventions provocatrices sans jamais être inquiété. Sa
                            formule de prédilection consistait à présenter tous les Indiens comme
                            des hindous, niant les différences liées à la religion et refusant donc
                            le multiculturalisme inhérent au sécularisme constitutionnel39.

                        Six mois après la victoire de Modi il déclara :
                            « L’Hindutva est l’identité culturelle de tous les Indiens et les
                            habitants actuels du pays sont les descendants de cette grande culture40. »
                            En 2017, il alla jusqu’à affirmer : « Les musulmans de l’Inde sont aussi
                            des hindous41. » Parallèlement à ces généralités, Bhagwat se prononçait
                            sur des sujets plus précis, qu’il s’agisse de campagnes du Sangh parivar
                            ou de politiques publiques. C’est ainsi qu’il défendit le mouvement de
                            reconversion à l’hindouisme baptisé Ghar wapsi en
                            des termes éloquents :

                        
                            « Nous ramènerons nos frères égarés. Ils ne nous ont
                                pas quittés de leur propre chef. Ils ont été volés, tentés de partir
                                […]. Maintenant le voleur a été pris et chacun sait que mon bien est
                                en sa possession. Je vais reprendre mon bien, et ce n’est pas la
                                peine d’en faire une montagne […]. Nous n’avons pas à avoir peur.
                                Pourquoi devrions-nous avoir peur ? Nous ne sommes pas des
                                étrangers. Ceci est notre patrie. Ceci est notre pays. Ceci est le
                                Hindu Rashtra42. »

                        

                        Dans la même veine, il déclara – peu avant que la Cour
                            suprême ne se saisisse du dossier – qu’un seul édifice religieux
                            pourrait être construit à Ayodhya, un temple dédié à Ram, alors qu’une
                            solution de compromis en gestation prévoyait aussi de reconstruire une
                                mosquée43. Il défendit par ailleurs l’abolition de l’article 35A de la
                            Constitution qui complétait l’article 370 en rendant l’entrée des
                            personnes extérieures au Jammu et Cachemire dans la fonction publique de l’État et l’acquisition de terres sur son territoire
                            quasiment impossibles44.

                        Si le chef du RSS avait coutume de s’exprimer publiquement,
                            jamais il ne l’avait fait à une telle fréquence et d’une façon aussi
                            radicale. En 2018, Mohan Bhagwat organisa d’ailleurs une série de
                            conférences de trois jours dans un haut lieu du débat public à New Delhi
                            au cours desquelles il s’employa, au contraire, à présenter une image
                                irénique45.

                    

                    
                        
                            
                                Éduquer et ré-éduquer : l’Hindutva, l’histoire
                                    et la science
                            
                        

                        Le domaine ministériel pour lequel le RSS a toujours
                            manifesté le plus d’intérêt est celui de l’éducation. Il lui importe en
                            effet par-dessus tout de refaçonner la psychologie collective de l’Inde
                                via la salle de classe pour amplifier le
                            travail accompli dans les shakha et dans les
                            colonnes de ses journaux46. L’enseignement de l’histoire lui
                            tient tout particulièrement à cœur, non seulement parce qu’il contribue
                            à définir l’identité nationale, mais aussi parce qu’à ses yeux les
                            sécularistes ont donné du passé une version erronée47. Le RSS considère
                            en particulier que l’histoire enseignée dans le système éducatif indien
                            a été écrite par des universitaires marxistes occidentalisés qui ont
                            négligé la grandeur de l’Inde ancienne, sous-évalué les dommages dus aux
                            invasions musulmanes et valorisé les héros du mouvement pour
                            l’indépendance conduit par le Congrès aux dépens des leaders
                            nationalistes hindous, leurs contemporains.

                        Dès le mois d’août 2014, le RSS créa, comme on l’a noté, un
                            comité, le Bharatiya Shiksha Niti Ayog, destiné à « indianiser » le
                            système éducatif48 en influençant la politique du
                            ministère du Développement des ressources humaines en charge de
                            l’éducation. Son chef n’était autre que Dinanath Batra, un vétéran du
                            RSS qui s’était spécialisé dans la réécriture de l’histoire indienne
                            suivant les canons du nationalisme hindou. C’est ainsi qu’en 2010 il
                            avait porté plainte afin d’interdire le livre de Wendy Doniger, The Hindus, qui, à ses yeux, donnait de
                            l’hindouisme une mauvaise image (en raison, notamment, d’un rapport très
                            libre aux choses du sexe). Penguin India, de peur de représailles, avant
                            même que la justice ne se prononce, avait mis le livre au pilon. Batra
                            avait aussi fait pression sur l’université de
                            Delhi pour qu’elle retire du syllabus un essai fameux de l’anthropologue
                            indien A.K. Ramanujan, Three Hundreds Ramayanas,
                            qui contredisait l’idée nationaliste hindoue suivant laquelle l’épopée
                            ne connaissait qu’une version, la sienne.

                        En parallèle, Batra, qui avait longtemps présidé au réseau
                            des écoles confessionnelles du Sangh parivar, Vidya Bharti, consacrait
                            l’essentiel de son énergie à lutter contre les erreurs qu’il repérait
                            dans les manuels d’histoire rédigés par des auteurs sécularistes. Dans
                            son livre de 2001, The Enemies of Indianisation: The
                                Children of Marx, Macaulay and Madrasa, il recensait quarante et
                            une erreurs majeures qui renvoient toutes aux tropismes historiques des
                            nationalistes hindous49 : premièrement, cette école de
                            pensée écarte l’idée suivant laquelle les Aryens seraient venus
                            d’ailleurs à l’époque antique car les hindous ne peuvent être que des
                            fils du sol50 ; deuxièmement, l’Inde ancienne est parée de toute la gloire
                            des épopées qui sont présentées comme un reflet fidèle de la réalité
                            historique ; troisièmement, les invasions musulmanes ont ouvert le
                            chapitre le plus noir de l’histoire indienne, de la destruction de
                            l’université de Nalanda au 
                                XII
                            e siècle51 jusqu’à la fin de
                            l’Empire moghol52 ; et quatrièmement, le compte
                            rendu standard du mouvement de libération nationale fait une part trop
                            belle à Gandhi et Nehru aux dépens de héros nationalistes hindous53.

                        Le deuxième point a été particulièrement mis en avant par
                            l’historien nationaliste hindou en chef, Y. Sudershan Rao, que le
                            gouvernement Modi nomma dès l’été 2014 à la tête de l’Indian Council of
                            Historical Research. Pour Rao, histoire et mythologie ne faisant qu’un,
                            la recherche historiographique devait se concentrer sur l’identification
                            des lieux où les « événements » décrits dans les épopées se seraient
                                déroulés54. Cette façon de mêler histoire et
                            mythologie est devenue courante à partir de 2014.

                        En mars 2018, des journalistes d’investigation ont révélé
                            l’existence d’un comité chargé par le ministre de la Culture, Mahesh
                            Sharma, de réécrire l’histoire de l’Inde. Ce comité de quatorze
                            personnes (des archéologues, bureaucrates et idéologues) était chargé
                            par le ministre, dans sa lettre de mission, de proposer une « étude
                            holistique de l’origine et de l’histoire de la culture indienne depuis
                            12 000 ans et ses relations avec les autres cultures du monde55 ».
                                L’idée défendue implicitement ici suivant laquelle la
                            profondeur historique de la civilisation hindoue est trois ou quatre
                            fois plus grande qu’il est communément admis par l’historiographie
                            visait explicitement deux objectifs. D’une part, cela allait de pair
                            avec l’effort constant des nationalistes hindous pour présenter leur
                            mythologie comme historique. Mahesh Sharma
                            lui-même déclara à Reuters : « Je rends un culte au Ramayana et je pense
                            que c’est un document historique. » Et d’ajouter, fidèle à la vieille
                            démarche du mimétisme stratégique : « Si le Coran et la Bible font
                            partie de l’histoire, alors pourquoi ne pas accepter nos textes
                            religieux hindous comme parties intégrantes de l’histoire de l’Inde56 ? » D’autre part, établir une telle antiquité avait pour but
                            « de prouver que les hindous d’aujourd’hui descendaient directement des
                            premiers habitants du pays il y a plusieurs milliers d’années57 »,
                            ce qui donnait aux nationalistes des arguments pour revendiquer une
                            forme de suprématie.

                        Si la mission confiée à Mahesh Sharma concernait son
                            ministère, celui de la Culture, l’éducation nationale était bien sûr
                            concernée au premier chef par le même type de projets. Le gouvernement
                            n’en faisait pas mystère. Le secrétaire d’État au Développement des
                            ressources humaines, Ram Shankar Katheria, déclara même en 2016 : « il y
                            aura saffronisation58 de l’éducation et du pays. Tout ce
                            qu’il y a de bon pour le pays, qu’il s’agisse de saffronisation ou de la
                                sanghwaad (propagation de l’idéologie du RSS),
                            va avoir lieu59 ». Toutefois, à la différence du
                            gouvernement Vajpayee, qui avait constitué un National Council for
                            Education Research and Training à sa main60 et publié une
                            charte précisant comment les nouveaux manuels devaient être écrits61,
                            le gouvernement Modi préféra avancer masqué, renonçant à rendre publique
                            la New Educational Policy promise par le Premier ministre62 et
                            préférant l’efficacité discrète à l’ouverture d’un débat public63.

                        Les manuels préparés par le National Council of Educational
                            Research and Training (NCERT), que peuvent utiliser les établissements
                            affiliés au Central Board of Secondary Education (CBSE), furent
                            largement réécrits. D’après l’Indian Express,
                            1 334 changements furent apportés aux 182 manuels produits par le NCERT
                            entre 2005 et 200964 sans que les procédures soient
                            respectées du fait des interventions répétées du ministre du
                            Développement des ressources humaines, Prakash Javadekar,
                            un pur produit du RSS65. Ils consistaient, à nouveau, en
                            une valorisation de l’Inde ancienne (en termes de médecine,
                            d’astronomie, de yoga) et des grandes figures hindoues du passé
                            (Maharana Pratap, Shivaji, Aurobindo, Vivekananda) aux dépens de
                            l’« époque musulmane »66. Ces changements ne concernaient
                            pas seulement les manuels d’histoire puisque celui de science de la
                            Classe X comportait deux hymnes de l’Arthavaveda et que celui de la
                            Classe VIII s’inspirait de « ce que la mythologie indienne dit de la
                            constellation Ursa Major67 ». En outre, de nombreux manuels
                            faisaient l’apologie des politiques mises en œuvre par le gouvernement
                            Modi, à commencer par le programme Swachch Bharat
                            (Inde propre), Beti Bachao-Beti Padhao (Protégez
                            les filles, éduquez les filles), etc.

                        Pour mesurer l’ampleur de cette réécriture de l’histoire,
                            il faut toutefois descendre au niveau des États de l’Union indienne qui
                            jouissent d’une grande autonomie en matière d’éducation primaire et
                            secondaire. L’influence d’idéologues à la stature nationale se faisait
                            sentir à ce niveau, d’autant plus que les ministres de l’Éducation des
                            États gouvernés par le BJP et le ministère du Développement des
                            ressources humaines coordonnaient leurs actions68. C’est ainsi que
                            Batra fut chargé de rédiger plusieurs des manuels utilisés au Gujarat et
                            en Haryana69. Là, il fut nommé à la tête du comité désigné pour rénover
                            le système éducatif dès la victoire du BJP en 2014. Il y recycla
                            aussitôt les manuels d’éducation morale qu’il avait écrits pour les
                            écoles du Gujarat. Six d’entre eux furent introduits à l’automne dans
                            les Classes VII à XII (pour des élèves de treize à dix-huit ans). Ils
                            commençaient tous par un éloge de la déesse Saraswati, mais Batra se
                            défendait d’y voir une forme d’hindouisation : « Saraswati n’est pas une
                            figure religieuse. Chaque partie de la déesse est le symbole d’une des
                            qualités que chaque élève devrait cultiver […]. Quel élève musulman
                            pensant correctement [right-thinking] ne voudrait
                            pas avoir ces qualités70 ? » Les manuels en question
                            comportaient aussi un poème de Batra qui énonçait : « J’ai fait un rêve,
                            celui de bâtir une école sur les fondations de l’Hindutva et du
                                patriotisme71. »

                        L’État à la politique éducative la plus médiatisée fut
                            toutefois celui du Rajasthan où les changements dans les manuels
                            d’histoire furent encore plus considérables – aux
                            dépens, dans certains cas, de la vérité historique. Par exemple, dans le
                            manuel de sciences sociales de la Classe X (pour des élèves de seize
                            ans), le roi Rajput était présenté comme le vainqueur de la bataille de
                            Haldighati contre l’empereur Akbar (contrairement aux conclusions des
                                chercheurs)72. Le nouveau manuel omettait
                            purement et simplement de mentionner Jawaharlal Nehru et l’assassinat du
                            Mahatma Gandhi, contrairement à celui qui avait cours sous le
                            gouvernement du Congrès. Le ministre de l’Éducation, Vasudev Devnani,
                            expliqua ces changements par son désir de faire connaître aux enfants
                            les héros du Rajasthan, de les rendre fiers de la culture indienne et
                            d’en faire des patriotes autant que des citoyens73.

                        D’autres États infléchirent aussi leur façon de rendre
                            compte de l’histoire régionale ou nationale. Au Maharashtra, la
                            réécriture des manuels d’histoire se traduisit par une coupe sombre dans
                            le livre de la Classe VII : le chapitre consacré à l’Empire moghol sous
                            Akbar fut réduit à trois lignes74, quand l’Uttar Pradesh, lui, le
                            gommait purement et simplement75. (L’université de Delhi elle-même
                            réduisit drastiquement son étude dans le cursus d’histoire76).
                            En Uttar Pradesh, parallèlement aux examens officiels, le Sangh parivar
                            organisa un « test » de culture générale ouvert à toutes les écoles de
                            l’État et que les élèves pouvaient passer sur la base du volontariat,
                            comme le concours général français. Dans la brochure destinée à aider
                            les candidats à se préparer – et qu’Amit Shah lança à Lucknow en août
                            2017 –, il était dit que l’Inde était un Hindu Rashtra77…

                        Au-delà de l’enseignement secondaire, dans certaines
                            universités les examens de fin d’année se concentrèrent de plus en plus
                            sur les hauts faits des héros hindous et les réformes du gouvernement
                            Modi, voire sur la personne du Premier ministre. L’examen d’économie de
                            l’université de Lucknow pour la licence de Commerce (B. Com) demandait
                            d’évaluer des projets lancés par Modi, comme « Digital India » (pour
                            développer la numérisation du pays) ou « Start up India », ou encore de
                            décrire les programmes destinés à créer des emplois78. Les concours
                            d’entrée dans la fonction publique allaient plus loin encore. Celui
                            organisé par le Madhya Pradesh interrogeait ainsi en 2016 : « La
                            campagne en faveur d’une Inde Propre (Swachch
                            Bharat) conduite par l’honorable Premier ministre a un
                            grand impact sur la société parce que 1) les gens ont compris
                            l’importance de la propreté, 2) les gens, à travers le pays, aiment
                            cette campagne79. » Les deux réponses s’avérèrent
                            valables lors des corrections !

                        À noter que la valorisation d’inspiration nationaliste de
                            l’Inde ancienne n’avait pas seulement vocation à propager une
                                idéologie80, elle reflétait aussi un
                            anti-intellectualisme confinant parfois à l’obscurantisme. C’est ainsi
                            que le secrétaire d’État du ministère du Développement des ressources
                            humaines en charge de l’enseignement supérieur, Satya Pal Singh, nia la
                            validité de la théorie de l’évolution81 et soutint dans l’un de ses
                            discours que l’aéroplane avait été inventé par un Indien82.
                            Le chef du gouvernement adjoint de l’Uttar Pradesh, lui, affirma que
                            l’Inde ancienne connaissait les bébés-éprouvette puisque Sita, la femme
                            de Ram, était née dans un pot en terre, tandis que le chef du
                            gouvernement du Tripura, Biplab Kumar Deb, expliquait que l’Inde antique
                            maîtrisait les satellites et Internet83. Quant au ministre de l’Éducation
                            du Rajasthan, il indiqua que la gravité, en tant que loi physique, avait
                            été découverte en Inde au 
                                VII
                            e siècle84. Dans la même
                            veine, un autre ministre BJP – celui qui occupait les portefeuilles de
                            la Santé, des Finances et de l’Éducation dans le gouvernement de
                            l’Assam – déclara que les malades du cancer payaient pour leurs
                                « péchés »85. Ces propos provoquèrent chaque
                            fois les protestations des « rationalistes », une catégorie
                            d’intellectuels indiens souvent proches de la gauche communiste. Trois
                            d’entre eux, connus pour leur dénonciation à la fois du sectarisme et de
                            l’obscurantisme des nationalistes hindous, Narendra Dabholkar, le
                            fondateur du Maharashtra Blind Faith Eradication Committee, Govind
                            Pansare, un vétéran du Parti communiste indien, et M.M. Kalburgi,
                            l’ancien président de l’université Kannada de Hampi86, furent
                            assassinés entre 2013 et 2015 (voir infra).

                    

                

                
                

        
    



                    
                        
                            LE COMBAT
                                ANTI-SÉCULARISTE
                                CONTRE
                                LES « LIBÉRAUX »
                        
                    

                    La promotion de l’hindouisme allait de pair avec une lutte de
                        tous les instants contre les « libéraux », un terme des plus péjoratifs dans
                        la bouche des nationalistes hindous, qui désignait à la fois les universitaires, les ONG et les journalistes qui ne souscrivaient pas à
                        leur idéologie.

                    
                        
                            
                                La mise au pas des universités – le cas de JNU
                            
                        

                        Les universités considérées comme « progressistes » étaient
                            une cible privilégiée des nationalistes hindous depuis longtemps,
                            cependant les tensions s’intensifièrent encore après 2014. Les pratiques
                            dont elles furent victimes relevaient de deux ordres. D’une part, le
                            pouvoir nomma à leur tête des hommes du Sangh parivar ou proches de la
                            mouvance nationaliste hindoue chargés de les réformer. D’autre part, le
                            syndicat étudiant du RSS, l’ABVP, put enfin essayer de faire la loi sur
                            les campus avec la bénédiction du gouvernement.

                        Cette double stratégie ressort clairement du sort fait à
                            l’université Jawaharlal Nehru, mieux connue en Inde sous les initiales
                            « JNU ». Cette faculté réputée pour l’excellence de ses
                            enseignants – surtout dans les sciences sociales – avait suscité des
                            critiques acerbes des nationalistes hindous dès sa création dans les
                            années 1960-1970 en raison de l’orientation marxiste de nombreux
                            enseignants et de certains des principaux syndicats étudiants87.

                        En 2016, le gouvernement Modi nomma Mamidala Jagadesh Kumar
                            président de JNU. Ce professeur en ingénierie électrique enseignait
                            jusque-là à l’Indian Institute of Technology voisin. Il avait joué un
                            rôle actif au sein de l’organisation Vinjana Bharati qui, dans la
                            mouvance du Sangh parivar, a pour mission d’indigénéiser la science88.
                            Il orchestra de drastiques réductions budgétaires et, corrélativement,
                            une baisse des inscriptions d’étudiants, tout en entravant
                            systématiquement les activités des syndicats étudiants et enseignants
                            opposés au RSS. La mise au pas politique du campus se traduisit de
                            diverses manières telles que des brimades pour des professeurs
                            ouvertement hostiles au Sangh parivar89.

                        Université de recherche délivrant majoritairement des
                            diplômes de master et de doctorat, JNU vit le nombre de places offertes
                            aux étudiants souhaitant intégrer ces parcours chuter de 84 %, de 1 234
                            à 194 en un an90. En outre, les comités de
                            sélection étaient formés d’experts désignés par le seul président de
                            JNU, au mépris des statuts de l’université et des règles suivies par
                            l’University Grants Commission (UGC) prévoyant
                            l’implication des académiques. Cela permit le recrutement de professeurs
                            appartenant à la nébuleuse nationaliste hindoue91, peu qualifiés92 et
                            parfois même auteurs de plagiat93. Le président remplaça des doyens
                            de facultés de sciences sociales sans respecter les procédures de
                            nomination, réduisit de 80 % le nombre des chercheurs et cessa
                            d’appliquer les règles que JNU s’était données pour garantir la
                            diversité suivant un mécanisme combinant l’origine sociale et la
                            provenance géographique des étudiants94. La nouvelle procédure de
                            recrutement pénalisa fortement les Dalits, Adivasis et OBC qui, jadis,
                            représentaient près de 50 % des nouveaux entrants, et qui ne sont plus
                            que 7 %. Le président a par ailleurs décrété le gel des promotions, une
                            décision qui a poussé certaines victimes de diktat à porter l’affaire
                            devant la justice, avec des résultats encore lents à se dessiner95.

                        Parmi les anciens de JNU, Sanjaya Baru, un commentateur
                            politique connu pour ses positions mesurées, s’indigna dans la presse :
                            « Les tentatives systématiques des autorités de JNU pour harceler,
                            humilier et démoraliser les enseignants a fini par donner l’impression
                            que cette institution n’était bonne à rien96. » En réaction,
                            après avoir multiplié en vain les manifestations, la Jawaharlal Nehru
                            University Teachers’ Association (JNUTA) organisa un référendum
                            demandant le départ du président de l’université – sur 300 votants, 279
                            se prononcèrent pour97.

                        Parallèlement à ces tensions qui ne firent pas dévier le
                            gouvernement Modi d’un pouce, le campus de JNU était devenu un champ de
                            bataille où les syndicats étudiants s’affrontaient, l’ABVP se montrant
                            de tous le plus agressif. Ces heurts culminèrent lors d’un épisode qui
                            constitua aussi un tournant, en 2016.

                        Le 9 février, Umar Khalid (un étudiant musulman de JNU)
                            ainsi qu’un petit groupe d’activistes sympathisants de la cause maoïste
                            organisèrent l’événement annuel commémorant l’exécution d’Afzal Guru98.
                            Les discours qui furent prononcés à cette occasion, notamment par des
                            indépendantistes cachemiris extérieurs au campus se firent en présence
                            du président de la Jawaharlal Nehru University Students’ Union (JNUSU),
                            Kanhaiya Kumar, qui, comme la coutume le veut, assiste à la majorité des
                            événements organisés par les étudiants dans l’enceinte de l’université.
                            Les discours tenus visaient surtout la politique du
                            gouvernement indien au Jammu et Cachemire, l’État d’origine d’Afzal Guru
                            où les troubles s’intensifiaient, faisant de nombreuses victimes. L’ABVP
                            protesta contre la tenue d’une telle réunion dont le syndicat dénonça le
                            caractère antinational.

                        Au fil des ans, l’ABVP est devenu le premier syndicat
                            étudiant de l’Inde avec, officiellement, 3,2 millions de membres et une
                            présence dans 20 000 des 35 000 établissements d’enseignement supérieur
                            répertoriés en Inde99. Mais son influence ne se mesure
                            pas qu’en chiffres : elle vient aussi du fait de son rôle politique.
                            D’une part, le syndicat a été la rampe de lancement de pratiquement tous
                            les leaders politiques du BJP qui y ont appris à débattre et/ou à se
                            battre dans l’arène idéologique. D’autre part, ils ont pris part à des
                            mouvements du Sangh parivar hors des campus universitaires. L’ABVP se
                            targue ainsi d’avoir mobilisé deux millions de manifestants contre la
                            corruption du gouvernement de l’UPA dans le cadre du mouvement d’Anna
                            Hazare entre 2011 et 2013100. Cependant c’est sur les campus
                            universitaires que son activité se déploie principalement. Là, depuis
                            2014, le syndicat tend à s’affirmer comme une police culturelle, faisant
                            la loi chaque fois qu’un enjeu politique surgit. En 2015, il parvint
                            ainsi à empêcher la diffusion d’un film sur les émeutes de Muzaffarnagar
                            (Uttar Pradesh) à Delhi University101. JNU constituait toutefois un
                            point focal plus important, une terre de conquête où il s’agissait de
                            mater les gauchistes.

                        La réunion organisée par le JNUSU à propos d’Afzal Guru
                            offrait une excellente occasion d’en découdre car on y retrouvait les
                            questions de terrorisme islamiste et de séparatisme cachemiri. Si l’ABVP
                            avait obtenu de l’administration de JNU qu’elle interdise la
                            manifestation, les organisateurs étaient passés outre. Après que la
                            police eut fait irruption sur le campus et arrêté plusieurs étudiants,
                            dont Kanhaiya Kumar, Umar Khalid et Anirban Bhattacharya, ils furent
                            accusés de sédition et présentés devant le tribunal, à Patiala House, le
                            14 février. Les étudiants et enseignants qui souhaitaient accompagner
                            les accusés102 furent pris à partie par une
                            quarantaine d’avocats qui scandaient « Bharat mata ki jai » et « Vande
                            Mataram », en compagnie de responsables nationalistes hindous, dont un député local, O.P. Sharma, qui n’hésita pas à faire
                            le coup de poing. Outre les étudiants et enseignants de JNU, les
                            journalistes présents furent aussi victimes de violences103. Dans le même temps, des cortèges de l’ABVP sillonnaient Delhi
                            aux cris de « JNU bandh karo, deshdrohi vapas jao » (« Fermez JNU et
                            renvoyez les traîtres ») et « Kashmir hamara hai, hamara rahega » (« Le
                            Cachemire est à nous et le restera »)104. Le lendemain, soixante-trois
                            intellectuels du monde entier signèrent une pétition réclamant la
                            libération de Kumar et de ses camarades en arguant du fait que
                            l’accusation de sédition ne reposait sur aucune preuve tangible105. L’une des « preuves » qu’invoquait la police n’était autre que
                            le reportage soi-disant en direct de la réunion du 9 février que la
                            chaîne ZeeTV avait diffusé en boucle où l’on entendait des slogans
                            pro-pakistanais tels que « Pakistan zindabad ! » (« Vive le
                            Pakistan ! »). Or, lorsque la police demanda enfin, plus de dix jours
                            après les faits106, l’enregistrement original à la
                            chaîne, elle dut admettre, après examen, que le clip diffusé en boucle
                            pendant des heures sur les chaînes d’information continue était un
                            montage et qu’aucun slogan pro-pakistanais n’avait été scandé le
                            9 février (en fait les manifestants célébraient le système judiciaire
                            indien aux cris de « Bharatiya court zindabad » [Vive les tribunaux
                                indiens])107. Avant même le résultat de
                            l’expertise technique, un journaliste de ZeeTV, Vishwa Deepak,
                            démissionna, en rendant publique une longue lettre où on pouvait lire :

                        
                            « Nous avons diffusé la vidéo, qui à l’origine ne
                                comportait pas le slogan “Pakistan Zindabad”, ad
                                    naudseam pour aviver les passions. Comment avons-nous pu
                                nous convaincre aussi facilement que les voix venant de l’obscurité
                                étaient celles de Kanhaiya ou de ses amis ? Aveuglés par les
                                préjugés nous avons entendu non pas “Bharatiya court zindabad” [Vive
                                la Justice indienne], mais “Pakistan zindabad” [Vive le Pakistan]
                                […]. Depuis que M. Modi est devenu Premier ministre de l’Inde,
                                toutes les rédactions du pays ont connu un processus plus ou moins
                                prononcé de communalisation, mais l’évolution de cette institution
                                [ZeeTV] est de loin la pire. […] Chaque information répond à un
                                agenda caché, vise à déifier le gouvernement Modi, s’efforce de
                                descendre en flamme tous les opposants à Modi […]. Qu’est-ce que
                                cela veut dire ? Quand je m’arrête et que j’y repense, je me dis que
                                j’étais devenu fou108. »

                        

                        Cet épisode amena trois responsables de
                            l’ABVP de JNU à quitter leur syndicat en considérant, suivant les mots
                            de l’un d’entre eux, Pradeep Narwal, que le gouvernement « légitimait
                            cette culture de la foule [sous-entendu passionnelle] » et qu’en outre
                            l’ABVP était castéiste109. Mais loin de regretter les
                            attaques qui avaient été proférées contre JNU, le gouvernement ne porta
                            pas plainte contre ZeeTV110. Le ministre de l’Intérieur,
                            Rajnath Singh, déclara que l’État « n’épargnera pas quiconque profère
                            des slogans anti-indiens ou essaye de remettre en question l’unité et
                            l’intégrité de la nation ». Smriti Irani, la ministre du Développement
                            des ressources humaines, qui exerçait la tutelle sur JNU comme sur
                            toutes les universités nationales, renchérit que « la nation ne saurait
                            tolérer la moindre insulte à l’encontre de la Mère Inde111 ». D’autres
                            ministres du gouvernement Modi saisirent cette occasion pour dénoncer le
                            caractère « antinational » des manifestants112.

                        La mouvance nationaliste hindoue continua ensuite à
                            dénigrer JNU comme étant à la fois « antinationale » et immorale. Une
                            campagne succédant à l’autre, l’université fut en effet attaquée en
                            raison de la soi-disant débauche qui y régnait. Décrivant un lieu de
                            perdition, un député BJP du Rajasthan soutint le 22 février 2016 dans
                            une déclaration publique :

                        
                            « 2 000 bouteilles d’alcool indien et étranger sont
                                trouvées quotidiennement à JNU. Plus de 10 000 mégots de cigarettes
                                et 4 000 bouts de beedis [petites cigarettes faites à partir des
                                feuilles d’un arbre] sont aussi retrouvés tous les jours. 50 000
                                morceaux d’os, gros et petits, sont retrouvés. 2 000 paquets de
                                chips vides et serviettes en papiers, ainsi que 3 000
                                préservatifs – les méfaits qu’ils commettent avec nos sœurs et nos
                                filles là-bas… Et 500 seringues de piqûres pour avorter sont aussi
                                    retrouvées113. »

                        

                        Au même moment, un rapport de la police reposant sur une
                            surveillance assidue des faits et gestes des personnes vivant sur le
                            campus de JNU depuis 2015 soulignait qu’outre leurs activités
                            « antinationales » des étudiants rendaient un culte au démon de la
                            mythologie hindoue, Mahishasur, et mangeaient du bœuf – ce qui n’avait
                            rien d’illégal, mais soulignait leur rejet de l’orthodoxie hindoue114. Début mars, Smriti Irani
                            organisa un atelier réunissant des responsables du RSS et de l’ABVP pour
                            un échange de vues sur JNU – réunion au cours de laquelle fut distribuée
                            une brochure intitulée Communists and Jehadists at
                                Work in JNU115.

                        En parallèle, pour étouffer l’affaire, des officiers de
                            police téléphonèrent ou rendirent visite aux journalistes qui la
                            couvraient, les invitant à la retenue – et assortissant parfois leur
                            invitation de menaces à peine voilées116. En outre, les deux étudiants
                            proches de Kanhaiya Kumar, Umar Khalid et Anirban Bhattacharya, qui
                            étaient entrés dans la clandestinité avant de se rendre, restèrent en
                            détention préventive plusieurs jours, pour des interrogatoires visant à
                            dresser la liste des organisateurs et des participants de la réunion du
                                9 février117.

                        La tension est devenue un état quasi permanent à JNU, les
                            heurts prenant un tour violent à la moindre occasion, qu’il s’agisse de
                            la projection d’un film (comme le documentaire sur le « love jihad » que
                            l’ABVP a voulu montrer)118 ou des manifestations contre la
                            politique du président119. Une énième pétition pour le
                            respect de la liberté académique à JNU a recueilli un très large soutien
                            international au printemps 2018120, en vain121.

                        L’image de traître à la patrie et à l’hindouisme dont le
                            pouvoir chercha à affubler JNU eut pour effet d’en détourner d’autres
                            universités et universitaires. C’est ainsi que les candidats à la
                            carrière académique diplômés de cette université ont aujourd’hui du mal
                            à trouver un poste et que les enseignants de JNU ne sont pas les
                            bienvenus ailleurs. Un professeur de l’Université centrale du Jharkhand,
                            à Ranchi, fut suspendu par son président pour avoir invité un collègue
                            de JNU, N.M. Panini, que ledit président d’université décrivait comme le
                            « mentor du groupe d’étudiants de JNU qui était impliqué dans les
                            récentes activités antinationales sur le campus de JNU122 ». La même
                            chose se reproduisit à Jodhpur où, cette fois, l’invitée incriminée
                            était Nivedita Menon, une enseignante parmi les plus reconnues de JNU123.

                        Au demeurant, si JNU forme l’épicentre des conflits, l’ABVP
                            tend à imposer sa loi sur bien d’autres campus universitaires. À Delhi
                            University, un des bastions historiques du syndicat, son influence était
                            déjà considérable. En 2016, le syndicat persuada la direction de l’université de faire annuler l’invitation qu’une
                            société de pensée du Ramjas College avait adressée à plusieurs leaders
                            du JNUSU, dont Umar Khalid124. En réaction à ce diktat, des
                            étudiants sympatisants du JNUSU manifestèrent sur le campus où l’ABVP
                            mena la répression. Les violences firent trente blessés, dont certains
                            journalistes venus couvrir l’événement. Des témoins de scènes de
                            violences – notamment des reporters – soulignèrent la façon dont la
                            police avait prêté main forte aux militants de l’ABVP. Le secrétaire
                            d’État à l’Intérieur, Kiren Rijiu, justifia cette répression par ces
                            mots : « Aucun slogan hostile à l’Inde ne sera toléré au nom de la
                            liberté d’expression. La liberté d’expression, dans ce pays, ne signifie
                            pas que quiconque a le droit de transformer les campus universitaires en
                            repaire d’activités antinationales125. » En réponse, une étudiante de
                            Delhi University, Gurmehar Kaur, la fille d’un officier mort au combat
                            en 1999, lança une campagne sur les réseaux sociaux :
                            #StudentsAgainstABVP.

                        Au-delà de Delhi, les heurts se multiplièrent en province,
                            notamment à Hyderabad University où ils opposèrent l’ABVP à des
                            syndicats étudiants à la fois de gauche et dalit comme la Ambedkar
                            Students’ Association. Rohit Vemula fut l’un de ceux qui souffrit le
                            plus directement des persécutions orchestrées par l’ABVP et la direction
                            de l’université. Il se suicida en 2016 après des mois de combat au cours
                            desquels il fut d’abord maltraité pour avoir protesté contre
                            l’impossibilité de montrer le film sur les émeutes de Muzaffarnagar, et
                            contre l’exécution de Yakub Memon, un des accusés des attentats de
                            Bombay de 1993 contre lequel les charges retenues paraissaient peu
                            convaincantes. Il mit fin à ses jours après que sa bourse – qui faisait
                            vivre toute sa famille – soit suspendue pendant des mois126. Son suicide suscita une immense émotion dans les milieux
                            étudiants et au-delà.

                        La liste des incidents qui ont émaillé la vie des campus
                            universitaires du fait de l’ABVP serait trop longue à examiner ici.
                            Certains d’entre eux figurent en annexe de l’article de Nandini Sundar,
                            « Academic Freedom and Indian Universities127 ». À titre
                            d’étude de cas, Snigdha Poonam offre un compte rendu détaillé de ces
                            agissements sur le campus d’Allahabad University à travers le portrait d’une étudiante ayant résisté à l’ABVP128. Au-delà des
                            universités, les cas du Tata Institute of Social Sciences de Mumbai et
                            du Film Institute de Pune méritent une mention spéciale du fait de
                            l’attitude des directions129.

                        Les efforts des nationalistes hindous pour mettre aux pas
                            les universités indiennes, et JNU en particulier, illustrent bien deux
                            principes structurants du régime mis en place à partir de 2014.
                            Premièrement, l’État sous-traite la police culturelle à des groupes de
                            vigilantistes musclés comme l’ABVP (un thème sur lequel nous reviendrons
                            en détail). Deuxièmement, l’attitude du pouvoir vis-à-vis des
                            universités est révélatrice des implications liberticides du
                            national-populisme, que l’on retrouve dans ses attaques contre les
                        ONG.

                    

                    
                        
                            
                                Les ONG sous tutelle
                            
                        

                        Les ONG défendant le sécularisme ou des minorités
                            religieuses figurèrent parmi les cibles privilégiées du gouvernement
                            indien à partir de 2014. Dès le mois d’août, l’Intelligence Bureau
                            (services du renseignement intérieur) communiqua à Narendra Modi une
                            note indiquant que plusieurs ONG indiennes étaient en train d’« impacter
                            négativement le développement économique130 ».

                        Pour les neutraliser, Modi revisita une loi qu’Indira
                            Gandhi avait introduite en 1976, aux heures noires de l’« état
                            d’urgence ». Afin de couper l’Inde des influences démocratiques venues
                            de l’étranger, le gouvernement avait alors soumis les financements
                            extérieurs dont bénéficiaient les ONG à un système d’autorisation
                            préalable, le Foreign Contributions (Regulation)
                            Act. En 2015, l’État indien utilisa ce FCRA pour empêcher des
                            milliers d’ONG de recevoir les fonds extérieurs sans lesquels elles ne
                            pouvaient plus fonctionner131. La raison invoquée pour annuler
                            leur « licence FCRA » était presque chaque fois la même : les
                            organisations incriminées n’avaient pas justifié l’usage des fonds reçus
                            auparavant, qui avaient donc pu servir à des activités illégales comme
                            le blanchiment ou le terrorisme132. Entre 2013-2014 et 2014-2015,
                            cette mesure réduisit de 30 % l’apport de fonds extérieurs dont les ONG
                            pouvaient disposer en Inde – mais ce n’était que le début d’une politique appelée à devenir systématique133. En mars-avril
                            2015, 10 117 ONG perdirent ainsi leur licence134. Un nombre
                            équivalent d’organisations fut frappé de la même manière l’année
                            suivante, réduisant le nombre d’ONG indiennes de 33 000 à 13 000
                            environ, la plupart d’entre elles n’étant pas en mesure de subvenir à
                            leurs besoins sans apport extérieur135.

                        Parmi ces ONG figuraient non seulement de grandes
                            institutions comme Greenpeace India136, mais aussi d’autres connues
                            pour leur défense du sécularisme, y compris ANHAD (Act Now for Harmony
                            and Democracy)137, Lawyers Collective et Citizens
                            for Justice and Peace. L’acharnement dont le pouvoir fit preuve contre
                            ces trois ONG – toutes (co-)dirigées par une femme – s’explique par leur
                            engagement au service des victimes des violences ayant eu lieu au
                            Gujarat lorsque Narendra Modi en dirigeait le gouvernement. Shabnam
                            Hashmi avait créé AHNAD en 2003, suite au pogrom, afin de réconcilier
                            hindous et musulmans et contribuer à la réhabilitation des victimes des
                            violences. Lawyers Collective138, fondée en 1981 par Indira
                            Jaising et son mari, Anand Grover, était une cible de choix139
                            étant donné l’engagement sans faille de ces deux avocats au service du
                            sécularisme. Ils ont notamment défendu Testa Setalvad, la
                            fondatrice – avec son mari, Javed Anand – de Citizens for Justice and
                            Peace, l’ONG à laquelle le pouvoir s’est attaqué avec le plus de
                            vigueur. Setalvad et Anand ont, avec d’autres militants des droits de
                            l’homme, créé Citizens for Justice and Peace (CJP) en avril 2002, après
                            le pogrom du Gujarat. Journalistes à l’origine, ils avaient déjà fondé
                            en 1993 un magazine, Communalism Combat, pour
                            lutter contre tous les fondamentalismes. Entre autres choses, Testa
                            Setalvad avait épaulé la veuve d’Ehsan Jafri tout au long de la
                            procédure judiciaire qu’elle avait engagée contre le gouvernement du
                            Gujarat à l’époque où Narendra Modi le dirigeait140. La plainte
                            qu’elle avait déposée l’incriminait directement, ainsi que d’autres
                            responsables politiques et des cadres de la police de l’État141. À partir de 2014, outre le gel des avoirs du Sabrang Trust,
                            l’institution gérant Communalism Combat et le CJP,
                            et des poursuites judiciaires tous azimuts accusant Testa Setalvad de
                            manière intraduisible de « hatred-filled, disharmony-spreading, ill-will generating, enmity-creating explosive writings142 », son trust perdit sa license FCRA en août 2016.

                        C’est pour avoir financé le CJP que la fondation Ford en
                            Inde perdit elle aussi tout soutien financier public. Cela amena
                            l’organisation, qui était installée en Inde depuis 1952 et avait
                            notamment contribué aux succès de la « Révolution verte », à geler les 4
                            millions de dollars qu’elle s’apprêtait à distribuer dans le pays.
                            L’ambassadeur des États-Unis, Richard Verma, regretta le « chilling
                            effect » (l’effet glaçant) d’une telle décision sur la société civile et
                            les traditions démocratiques de l’Inde143.

                        Quelques mois plus tôt, la rapporteuse spéciale des Nations
                            unies pour les « Rights to Freedom of Peaceful Assembly and of
                            Association », Maina Kiai, produisit un rapport où elle concluait que
                            l’usage du FCRA par le gouvernement indien n’était pas « conforme aux
                            règles et aux principes du droit144 ».

                         

                        ***

                         

                        L’ethnicisation de fait – sinon de droit – de la démocratie
                            indienne passe donc par la promotion par le pouvoir du nationalisme
                            hindou, aux dépens du sécularisme. Cette affirmation de l’autre idée de
                            l’Inde que nous avons décrite plus haut n’est pas principalement portée
                            par Narendra Modi. Celui-ci, depuis la cérémonie d’investiture
                            officieuse de Bénarès, a surtout endossé les habits du défenseur de
                            l’hindouisme lors de ses visites à l’étranger. Il y a visité des lieux
                            saints, tout revêtu d’ocre, comme au Népal, ou négocié la construction
                            de temples hindous, comme à Abu Dhabi. En Inde même, ce sont ses
                            ministres qui ont prononcé les discours – ou les petites
                            phrases – manifestant la volonté du pouvoir de valoriser l’identité
                            hindoue du pays. Mais au-delà des discours, cette démarche s’est
                            traduite par un accès accru du RSS à l’appareil d’État, et en
                            particulier au ministère chargé de l’éducation nationale, la réécriture
                            des manuels d’histoire étant l’une des priorités du nationalisme hindou.

                        En outre, promouvoir cette autre idée de l’Inde a conduit
                            les nationalistes hindous à s’attaquer à la première, celle de la
                            Constitution, et aux sécularistes qui la défendaient. Les intellectuels (à commencer par les universitaires – surtout ceux de
                            JNU) figurent ici en première ligne, mais bien des ONG servent aussi de
                            cibles, à l’instar d’un grand nombre de journalistes indépendants. Ces
                            esprits libres et au moins potentiellement critiques font l’objet de
                            rappels à l’ordre chaque fois qu’ils dérogent à la discipline
                            patriotique.

                        Les techniques mises en œuvre pour surveiller, intimider et
                            punir les « déviants » sont de deux ordres. D’une part, l’État recourt à
                            la police et à la justice au nom de principes tels que la lutte contre
                            les « antinationaux » érigée en valeur cardinale – à laquelle la liberté
                            d’expression ne saurait être supérieure. D’autre part, le pouvoir laisse
                            les groupes vigilantistes faire eux-mêmes la police (comme l’ABVP sur
                            les campus) avec la bénédiction des institutions officielles. Nous
                            reviendrons sur cette dimension essentielle de la démocratie ethnique de
                            fait qu’invente l’Inde depuis 2014.

                        Ajoutons seulement que cet effet de ciseaux – entre police
                            officielle et police officieuse – est renforcé par l’appui que certains
                            médias apportent aux nationalistes hindous. Ces médias, comme ZeeTV,
                            continuent ainsi sur leur lancée : non seulement il est dans l’intérêt
                            des propriétaires de bien des chaînes de télévision de complaire au
                            pouvoir, mais, en outre, un large public est acquis à la cause
                            patriotique et la défendre « fait vendre ».

                        Néanmoins, les principales victimes de ce dispositif, plus
                            encore que les universitaires et les sécularistes, sont à chercher parmi
                            les minorités religieuses.

                    

                

                
            

        
    



                Chapitre 5
            

            
                Des minorités au ban de la nation
            

            
                Historiquement, le nationalisme hindou s’est construit contre un
                    Autre qui a successivement – puis simultanément – été l’Occident (ou les
                    « sickularistes » perçus comme ses représentants), les chrétiens, présentés
                    comme des sous-produits du premier, et les musulmans. Ces trois groupes – qui
                    parfois se superposent – étaient considérés comme des menaces par les
                    nationalistes hindous, qu’ils apparaissent comme hostiles à la religion en
                    général, et à l’hindouisme en particulier, ou comme des envahisseurs culturels
                    aux visées prosélytes.

                Telles étaient les cibles de M.S. Golwalkar dans son livre Bunch of Thoughts, dans les années 19601 ; telles étaient-elles
                    encore, quarante ans plus tard, dans l’ouvrage de Subramanian Swamy, Hindus under Siege, où les Britanniques ayant dénigré la
                    culture hindoue au début du 
                        XIX
                    e siècle, comme T.B. Macaulay, étaient
                    accusés d’avoir dépouillé ses coreligionnaires de leur « estime de soi en
                    dénigrant leur tradition2 » et où les chrétiens et les musulmans
                    étaient érigés en menaces, non seulement à cause des évolutions démographiques
                    et du terrorisme, mais aussi d’héritages historiques. Pour Swamy, « aujourd’hui,
                    en Inde, chaque musulman et chrétien est un exemple vivant de cette violence
                    méprisable contre les hindous3 » qui accompagna les invasions musulmanes et
                    la conquête britannique. La propension des nationalistes hindous à vivre dans le
                    passé autant pour louer la grandeur de leur civilisation que pour regretter les
                    violences dont les « fils du sol » ont été victimes il y a des centaines
                    d’années ressort d’ailleurs de la liste des temples détruits que dresse
                    Swamy – qui appelle à la vengeance contre les descendants des coupables4.

                Swamy concluait qu’il fallait protéger les hindous contre les
                    chrétiens et les musulmans par la loi5. C’est, comme nous l’avons constaté, une des
                    choses que les nationalistes ont faites en légiférant contre l’abattage des
                    vaches et les conversions. Cependant ils ne pouvaient guère aller plus loin
                    étant donné l’absence de majorité à la chambre haute (Rajya Sabha) et la manière
                    dont les juges veillaient au respect de la Constitution. C’est donc non par le
                    droit mais la pratique qu’ils ont cherché à transformer les chrétiens et les
                    musulmans en citoyens de seconde zone.
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                                Stigmatisation et dénigrement
                            
                        

                        S’ils étaient déjà visés par toutes sortes d’attaques dans
                            les États (qu’ils soient gouvernés par le BJP ou pas6), les chrétiens sont
                            devenus des cibles privilégiées du pouvoir central à partir de 20147. Le
                            RSS percevant, à juste titre, les écoles chrétiennes – et notamment le
                            réseau jésuite qui va jusqu’à l’enseignement supérieur – comme des lieux
                            de socialisation contredisant son désir de façonner les esprits, le
                            pouvoir a obligé certaines écoles chrétiennes à observer des cérémonies
                            hindoues comme Aarti8 et à entonner les chants qui leur
                            sont associés9.

                        Le principal grief des nationalistes hindous à leur endroit
                            tenait toutefois au prosélytisme des missionnaires. Ce rejet des
                            activités de conversion – légales d’après la Constitution
                            indienne – renvoie à la vieille obsession démographique, le syndrome de
                            la « race mourante ». Celui-ci demeure prégnant bien qu’aucune donnée
                            statistique ne le corrobore car si la communauté majoritaire connaît une
                            légère érosion en termes de population, la minorité chrétienne est,
                            elle, passée en-dessous de la barre symbolique des 2 % de la population
                            indienne.

                        Après 2014, Mohan Bhagwat, le chef du RSS, ajouta une
                            dimension au réquisitoire antichrétien traditionnel des nationalistes
                            hindous, en s’en prenant directement à Mère Teresa, une figure qui,
                            jusque-là, jouissait plutôt d’une image positive dans toute la société
                                indienne. Il affirmait, en 2015 : « L’œuvre de Mère
                            Teresa aurait pu être bonne. Mais elle avait un objectif, convertir au
                            christianisme la personne à laquelle elle rendait service10. »
                            Yogi Adityanath – qui deviendra chef du gouvernement de l’Uttar Pradesh
                            en 2017 – rappelait pour sa part en 2016 une vieille idée nationaliste
                                hindoue11 selon laquelle le séparatisme des ethnies chrétiennes du
                            Nord-Est était dû à leur religion : « Teresa était partie prenante d’un
                            complot visant à christianiser l’Inde. La christianisation avait déjà
                            conduit à des mouvements séparatistes dans certaines zones du Nord-Est,
                            comme l’Arunachal Pradesh, le Tripura, le Meghalaya et le Nagaland12. »
                            Indresh Kumar, l’homme en charge des relations avec les minorités au
                            sein de la direction du RSS, adressa en 2016 une lettre ouverte à
                            Benoît XVI, dans laquelle il s’élevait contre le caractère immoral du
                            prosélytisme catholique :

                        
                            « La conversion à la chrétienté, sous prétexte de
                                servir autrui en termes de soins, d’éducation et de coopération, est
                                une insulte et une dévalorisation de l’idée même de service et un
                                crime contre l’humanité. Elle démontre que votre aide est
                                intéressée, répond à des mobiles égoïstes, expansionniste et
                                intolérante. Partout où les missionnaires chrétiens sont actifs et
                                puissants, la haine, le crime, les tensions sociales, le
                                séparatisme, l’addiction aux drogues augmentent et la paix,
                                l’harmonie, la fraternité et le bonheur disparaissent13. »

                        

                        Cette vision manichéenne renferme un fond de vérité au sens
                            où les missions chrétiennes – qu’elles soient dirigées par des étrangers
                            ou des Indiens – ont contribué à ce qu’elles appelaient la
                            « conscientisation », l’appel à l’émancipation, ce qui s’est de fait
                            traduit par la remise en cause de hiérarchies sociales et de soumissions
                            d’ethnies périphériques dans lesquelles les nationalistes hindous
                            voyaient un ordre harmonieux.

                        C’est donc aussi au nom de la lutte contre le prosélytisme
                            chrétien que certaines ONG chrétiennes ont perdu le droit de recevoir
                            des fonds de l’étranger à partir de 2014. Ce fut par exemple le cas de
                            Compassion, une ONG américaine présente en Inde depuis 1968 et se
                            consacrant aux enfants pauvres. En 2017, 145 000 d’entre eux profitaient
                            de son aide grâce à un apport d’argent extérieur s’élevant à 45 millions
                            de dollars par an. Ce flux financier se tarit lorsque
                            l’autorisation accordée à l’ONG de recevoir des fonds dans le cadre du
                            FCRA ne fut pas renouvelée en 201714. Le sénateur républicain du
                            Colorado, Cory Gardner, s’émut de cette décision auprès du secrétaire
                            d’État Tillerson dans des mots qui firent réagir les nationalistes
                            hindous. L’hebdomadaire du RSS, The Organiser,
                            justifia la suspension du FCRA de Compassion en arguant des agressions
                            pédophiles dont des pasteurs et des prêtres se seraient rendus coupables
                            en Inde ainsi que des tentatives de conversion forcée – tout en
                            admettant qu’aucun cas de ce genre n’avait impliqué l’ONG15.

                        Compassion, qui se considérait la cible d’« une attaque
                            délibérée, systématique, très bien coordonnée et sans précédent visant à
                            nous mettre dehors16 », argua du fait que seuls 23 %
                            des enfants dont elle s’occupait étaient chrétiens, 73 % étant hindous17.
                            Les médias américains – y compris le New York
                            Times – se saisirent de l’affaire, le Los Angeles
                                Times resituant le cas de Compassion dans le cadre plus large de
                            « la répression visant les organisations de la société civile »
                            s’attaquant à bien d’autres ONG, comme celles défendant les Dalits18.
                            En partie du fait de cette mobilisation, l’ambassade des États-Unis fit
                            part de son émoi et John Kerry lui-même intervint19 auprès des
                            autorités indiennes qui permirent à Compassion de financer une dizaine
                            d’ONG (sur les 250 qu’elle aidait jusque-là)20 – une maigre
                            compensation.

                    

                    
                        
                            
                                Violences physiques
                            
                        

                        Au nom de la lutte contre le prosélytisme chrétien, des
                            églises furent vandalisées et des religieux attaqués physiquement par
                            des éléments souvent anonymes et rarement inquiétés. Environ 250 lieux
                            de culte chrétiens ont été pris d’assaut (profanés, détruits en tout ou
                            partie, voire pillés) chaque année depuis 201421, que ce soit à
                                Delhi22, en Haryana (où les assaillants remplacèrent la croix de la
                            sacristie par une statue d’Hanuman23), au Chhattisgarh24 ou à Mangalore25.
                            Quant aux agressions physiques, elles sont allées du harcèlement, au
                            Madhya Pradesh, des membres d’une chorale de Noël soupçonnés de fomenter
                            des conversions26 à l’assassinat du pasteur Sultan Masih devant son église à Ludhiana le 15 juillet
                                201727, en passant par un grand nombre d’attaques de prêtres. Les
                            « incidents » de ce genre ont été recensés par l’Evangelical Fellowship
                            of India et le All-India Christian Council qui en ont dénombré 147 en
                            2014, 177 en 2015, 441 en 2016 et 410 pour les six premiers mois de
                                201728. Une ONG irlandaise, Church in chains, s’est concentrée sur 57
                            des « incidents » ayant eu lieu au cours des six mois suivants. Son
                            rapport met directement en cause des groupes nationalistes hindous, y
                            compris le RSS, sur la base de témoignages détaillés et dénonce la
                            complaisance des autorités, à commencer par la police29.

                        L’implication de cette dernière, ou le seul fait qu’elle
                            laisse faire les milices nationalistes hindoues, a suscité des démarches
                            répétées de la part de dignitaires des Églises chrétiennes. En décembre
                            2017, le cardinal Baselios Cleemis, président de la Conférence des
                            évêques de l’Inde, déclara :

                        
                            « Le pays est en train d’être divisé sur la base des
                                croyances religieuses. C’est mal dans un pays démocratique. Je veux
                                que mon pays soit uni sur le mode séculariste. Mais aujourd’hui mon
                                pays est polarisé à partir des appartenances religieuses. Nous
                                devons combattre cela […]. J’admets que des incidents peuvent se
                                produire dans un grand pays… Mais comment juge-t-on la force et le
                                positionnement du gouvernement ? Ce sont les actions prises après
                                les incidents et la protection juridique [sous-entendu, des
                                minorités] qui importent30. »

                        

                        La dernière phrase est fondamentale : si nul n’est à l’abri
                            de groupes extrémistes, la façon dont l’État leur résiste ou entre dans
                            leur jeu, voire leur sous-traite une partie de ses basses œuvres, donne
                            une indication claire du type de régime auquel on a affaire. Des
                            personnalités chrétiennes ont déduit de l’impunité dont jouissaient les
                            milices nationalistes hindoues que l’Inde avait basculé dans le
                            « majoritarisme ». Julio Ribeiro, un vétéran de la police indienne,
                            unanimement respecté pour son intégrité, écrivit dès 2015 un éditorial
                            intitulé : « Comme chrétien, soudain je suis un étranger dans mon propre
                            pays ». Il y déplorait le fait que les extrémistes hindous n’aient
                            jamais de compte à rendre aux gardiens de l’État de droit : « Il est
                            tragique de voir que ces extrémistes ont été encouragés
                            au-delà de toutes limites par une atmosphère de haine et de méfiance. La
                            population chrétienne, un petit 2 % de l’ensemble, a été la victime de
                            toute une série de coups bien ajustés31. »

                        La situation n’ayant connu aucune amélioration,
                            l’archevêque de Goa, Filipe Neri Ferrao, déclara en avril 2018, durant
                            une réunion organisée par la Conférence des évêques catholiques de
                            l’Inde, que « l’idée de l’Inde avec ses piliers les plus solides
                            qu’étaient la diversité et le pluralisme est menacée par toute une série
                            de nouvelles tendances », à commencer par « l’émergence d’une hégémonie
                            majoritarienne [hindoue] et l’essor de la terreur et de l’extrémisme lié
                            à la croissance d’un fondamentalisme religieux exclusif »32.
                            L’archevêque de Delhi, Anil Couo, quant à lui, écrivit à tous les
                            prêtres en charge d’une paroisse de son diocèse pour les appeler à prier
                            à l’approche des élections de 2019 : « Nous voyons se développer une
                            atmosphère politique pleine de turbulences qui met en péril les
                            principes démocratiques inscrits dans notre Constitution et la texture
                            séculariste de notre nation. Notre pratique sacrée consiste à prier sans
                            cesse pour notre pays et ses leaders politiques, mais plus encore à
                            l’approche des élections. » Il ajoutait que la nation « avait hâte
                            d’être en 2019, quand nous aurons un nouveau gouvernement » avant de
                            conclure : « Que l’éthos de la démocratie véritable enveloppe nos
                            élections de dignité et que la flamme d’un patriotisme honnête anime nos
                                leaders33 ». Cette lettre suscita de véhémentes réactions de la part
                            d’Amit Shah et de membres du gouvernement, à commencer par Rajnath
                            Singh. Le président de la Conférence des évêques catholiques de l’Inde,
                            le cardinal Oswald Gracias, fut convoqué par le ministre de
                            l’Intérieur – qui lui expliqua que le gouvernement ne discriminait pas
                            entre les communautés religieuses34. Julio Ribeiro réagit par un
                            éditorial plus incisif encore que le précédent où il disait voir
                            s’installer un Hindu Rashtra qui réduisait les minorités au statut de
                            citoyens de seconde classe :

                        
                            « Pour ce qui me concerne, je suis prêt pour le Hindu
                                Rashtra ! […] Je me prépare à être réduit au statut de citoyen de
                                seconde classe, qui refuse [aux minorités] les emplois les plus
                                élevés comme ceux de juge à la Cour suprême, de
                                gouverneur d’État, de chef des armées ou des services de
                                renseignement. Ce que je n’accepterai pas, c’est d’être accusé à
                                tort d’être antinational et d’être cloué au pilori pour cela35. »

                        

                    

                

                
                

        
    



                    
                        
                            UN ÉTAT
                                DE MOBILISATION
                                QUASI
                                PERMANENT
                                CONTRE
                                LE MUSULMAN
                        
                    

                    Si les chrétiens ont été la cible de discours stigmatisants, de
                        violences et de politiques répressives de la part de l’État et de
                        vigilantistes hindous, la situation des musulmans était encore plus délicate
                        de tous ces points de vue36. En effet, les nationalistes hindous
                        les disqualifiaient de façon plus explicite et plus systématique encore en
                        tant que citoyens indiens, en dépit d’une présence plus massive et plus
                        ancienne. C’est que, pour les tenants de l’Hindutva, l’Autre, c’est par
                        excellence le musulman37. Lors de la campagne électorale de
                        2017 en Uttar Pradesh, un député de la Lok Sabha représentant la
                        circonscription de Delhi Ouest, Parvesh Verma, moins sophistiqué que ses
                        leaders, et donc moins sur ses gardes quant aux écarts de langage, montra
                        lors d’un meeting pourquoi le BJP, loin de solliciter le vote musulman,
                        souhaitait mettre cette minorité au ban de la nation dans une logique de
                        polarisation déjà éprouvée :

                    
                        « Les musulmans n’ont jamais voté pour nous et ne le
                            feront jamais. C’est très simple… pourquoi est-ce que tous les
                            terroristes dans le pays sont des musulmans et pourquoi les musulmans ne
                            votent-ils pas pour le BJP ? … Parce que le BJP est un parti de
                                patriotes38. »

                    

                    En réponse aux critiques du Congrès que son discours avait
                        provoquées, il ajouta que le problème musulman venait des « relations entre
                        l’Inde et le Pakistan. Pourquoi les terroristes ne sont-ils que musulmans ?
                        D’où tirent-ils leur argent et d’où obtiennent-ils leurs armes ? » On
                        retrouve ici le thème clé du national-populisme de Modi, qu’il avait rodé au
                        Gujarat avant de le distiller à l’échelle nationale, suivant lequel les
                        musulmans sont des traîtres en puissance en raison de leur supposée
                        connection avec le Pakistan et de l’équation islam = terrorisme.

                    L’autre ressort de la stigmatisation des musulmans concerne
                        les méfaits des Moghols – qui justifient, cette fois, que le BJP ignore
                        cette minorité au moment des élections et cherche même à la faire
                        disparaître de l’espace public. Après avoir remporté les élections en Uttar
                        Pradesh en 2017, le BJP s’attela à cette tâche en faisant d’abord
                        disparaître le Taj Mahal – le monument le plus visité de l’Inde – des
                        brochures touristiques de l’État. Un député de l’ouest de l’Uttar Pradesh,
                        Sangeet Som, présentait le Taj comme « une tache sur la culture indienne39 » pour
                        justifier cette décision. S’en prenant à la politique soi-disant antihindoue
                        des empereurs moghols, il ajoutait : « Il est bien triste et regrettable que
                        de tels tyrans fassent encore partie de notre histoire40. » Cette phrase
                        annonçait la réécriture des manuels scolaires41.

                    Les nationalistes vont s’efforcer d’exclure les musulmans de
                        l’espace public de façon plus radicale encore au moyen de campagnes à
                        répétition dirigées contre cette minorité. Cette pratique, qui rappelle
                        celle de Narendra Modi au Gujarat lorsqu’il était chef du gouvernement,
                        s’appuya sur des milices reliées au RSS d’une manière plus ou moins lâche.
                        Un tel dispositif présentait plusieurs avantages, outre celui d’intimider,
                        voire de terroriser, les musulmans. Premièrement, il offrait une
                        satisfaction symbolique aux troupes nationalistes hindoues qui, par
                        ailleurs, risquaient d’être déçues par le gouvernement Modi sur le terrain
                        économique et social (en termes de création d’emplois par exemple), et pour
                        certaines assouvissaient leur désir d’en découdre. Deuxièmement, la
                        multiplication des groupuscules aux noms changeants brouillait les pistes en
                        créant des « sociétés écran » propres à masquer la responsabilité du BJP, et
                        même du RSS42, dans les violences antimusulmanes qui se succédèrent sur un thème
                        ou un autre.

                    Entre 2014 et 2019, le Sangh parivar a lancé au moins trois
                        types de campagne – qui se sont succédé, puis en grande partie
                        chevauchés – contre ce que le mouvement a appelé le « Love Jihad », contre
                        les conversions à l’islam et au christianisme et contre l’abattage des
                        vaches. Les musulmans en furent les premières victimes. Chaque fois, des
                        groupes plus ou moins ad hoc, appartenant le plus
                        souvent à la mouvance du RSS, se sont trouvés en première ligne.

                    
                        
                        
                            
                                Résister au « Love Jihad »
                            
                        

                        La notion de « Love Jihad » – une formule destinée à
                            frapper les esprits – remonte aux années 2000. Elle serait apparue au
                            Gujarat en 2007 avant de resurgir en 2009 au Kérala et au Karnataka sous
                            les auspices de Pramod Muttalik, un ancien swayamsevak ayant créé son propre mouvement, la Ram Sene. Il la
                            définissait ainsi :

                        
                            « Dans le Love Jihad, des garçons [musulmans]
                                fanatisés sont incités à attirer de jeunes filles hindoues dans des
                                lieux où ils peuvent manger une glace, à l’école, à l’université et
                                au cinéma. […] C’est une entreprise conçue pour démoraliser la
                                communauté hindoue43. »

                        

                        L’idée de « Love Jihad » renvoie à deux obsessions
                            traditionnelles des nationalistes hindous : d’une part, un complexe
                            d’infériorité physique vis-à-vis des musulmans, réputés mieux bâtis et
                            plus virils que les hindous (et donc plus séduisants44) et, d’autre
                            part, la hantise du déclin démographique. Car les musulmans ayant séduit
                            des femmes hindoues sont censés les convaincre de se convertir à l’islam
                            (avant d’engendrer une descendance elle aussi musulmane).

                        Ce discours, ressassé de façon plus ou moins discrète par
                            les nationalistes hindous jusque-là, fit irruption sur la scène publique
                            en 2014. En septembre, quelques mois après la victoire de Modi, deux
                            hebdomadaires du RSS, l’un en anglais, The
                            Organiser, l’autre en hindi, Panchjanya,
                            consacrèrent leur couverture au « Love Jihad » pour montrer, l’un la
                            photo d’une victime hindoue, l’autre un arabe en keffiye et lunettes
                            noires avec comme sous titre : « Pyar andha ya dhanda ? » (L’amour
                            est-il aveugle ou intéressé ?)45. The
                            Organiser expliquait notamment : « Il y a des cas d’amour feint,
                            suivi par des histoires de désespoir dévastatrices, de souffrance, de
                            chantage à la conversion et de torture [morale]46. »

                        Quelques mois plus tard, Subramanian Swamy, un des députés
                            du BJP, participa à une réunion de religieux en safran pour attirer
                            l’« attention de la société hindoue sur la menace grandissante que
                            constituait le terrorisme jihadiste et sur la nécessité d’agir fermement
                            contre une conspiration plus vaste encore, le “Love Jihad”47 » – comme si les deux choses pouvaient être mises sur le même
                            plan. La menace, pour lui, était principalement démographique étant donné « l’énorme croissance de la population
                            musulmane, 22 %, alors que la croissance de la population hindoue est à
                            peine de 1,5 % ». Ces chiffres – entièrement faux, puisque les taux de
                            croissance annuels des communautés hindoue et musulmane étaient
                            respectivement de 1,4 et 2,2 % entre 2001 et 201148 – reflétaient
                            selon Swamy le fait que « le Love Jihad fait aussi partie d’une
                            conspiration plus vaste encore [que quoi ?] pour augmenter la population
                            musulmane ». En réalité, la seule étude dont on dispose et que l’on doit
                            à une enquête policière du CID portant sur 229 filles portées disparues
                            et finalement retrouvées, mariées à un homme d’une autre religion que la
                            leur, entre 2005 et 2009, montre que seules 63 d’entre elles avaient
                            changé de religion (et encore, toutes n’étaient pas hindoues, car sur
                            les 229, 38 étaient des musulmanes et 20 des chrétiennes mariées à des
                                hindous)49.

                        En réaction à ce que les nationalistes percevaient comme
                            une grave menace pour la survie de leur communauté, ils lancèrent une
                            contre-offensive destinée à éviter que de jeunes hindoues ne tombent
                            dans le piège que leur tendaient des musulmans. Ils créèrent pour cela
                            des équipes dédiées, comme la Hindu Behen Beti Bachao Sangharsh Samiti
                            (Comité pour sauver les filles et les sœurs hindoues). Les militants
                            concernés se proposaient d’aider les parents qui déploraient l’union de
                            leur fille avec un musulman et développèrent un réseau d’informateurs
                            dans les commissariats de police et les tribunaux où des parents étaient
                            susceptibles de se rendre pour signaler la disparition de leur fille
                            (quand elle s’était enfuie pour se marier), porter plainte pour
                            enlèvement ou suivre une affaire50. Ce réseau d’informateurs est
                            révélateur de l’osmose existant entre l’appareil de l’État et le Sangh
                            parivar. Dans une ville du Rajasthan où des journalistes d’investigation
                            ont mené l’enquête, par exemple, cette activité repose à la fois sur un
                            réseau de militants du Bajrang Dal qui espionnent leurs voisins (y
                            compris sur les réseaux sociaux) et un réseau d’informateurs que le chef
                            local du BD a constitué « dans les tribunaux, dans les administrations
                            du canton et les bureaux où sont enregistrés les mariages », de manière
                            à être mis au courant des unions entre deux personnes de religions
                                différentes51.

                        Une fois sur le coup, les fossoyeurs du
                            Love Jihad recourent à toutes sortes de moyens allant de la
                            désinformation à la coercition en passant par l’intimidation. Ces
                            méthodes ont été révélées par les journalistes de deux sites
                            d’information, Cobrapost et Gulail.com, qui, s’étant faits passer pour
                            des étudiants sympathisants de la cause nationaliste hindoue, ont
                            enregistré leurs entretiens avec des militants grâce à des caméras
                            cachées. On y apprend que leur première tâche est de persuader des
                            filles – qu’ils présentent systématiquement comme « vulnérables » – de
                            revenir sur leur décision d’épouser un musulman. Lalit Maheshwari, le
                            président de la VHP du district de Muzaffarnagar, confie :

                        
                            « Nous lui parlons de son avenir. Nous lui expliquons
                                l’importance de la femme dans la société hindoue. Nous lui disons
                                comment nous voyons une femme et à quoi ressemblent ces musulmans.
                                Comment nous respectons nos femmes et comment ils n’utilisent les
                                femmes que pour une forme de plaisir et ne les traitent comme rien
                                de plus que des machines à enfanter et aussi visent à avoir trois,
                                quatre épouses52. »

                        

                        Sardhana Sangeet Som, le député BJP de Sardhana, dans le
                            district de Muzaffarnagar, souligne l’importance des pressions
                            morales qui sont exercées sur la jeune fille hindoue :

                        
                            « Nous lui faisons comprendre pourquoi cela n’est pas
                                bon pour elle. Nous lui disons qu’il s’agit de musulmans, qui ne
                                forment pas un couple avec une seule femme, tandis qu’un garçon
                                hindou irait automatiquement en prison s’il faisait cela. Par
                                contraste, un musulman peut épouser jusqu’à quatre femmes et ces
                                femmes doivent s’accommoder de vivre ensemble. Dites-moi quelle
                                fille hindoue pourrait se faire à cela ? […] Surtout, nous exerçons
                                [une pression] émotionnellement sur elle, [en disant] que sa mère va
                                mourir, son père va mourir et son frère va se suicider car il ne
                                pourra pas faire face à la société53. »

                        

                        Si la persuasion échoue, d’autres techniques sont
                            mobilisées. Un leader du RSS de Muzaffarnagar, Omkar Singh, décrit ainsi
                            comment il a « sauvé 125 filles “des griffes des musulmans” et les a
                            remariées à des hommes hindous. En général, une plainte pour viol et
                            enlèvement est déposée contre le garçon musulman avec lequel elle [la
                            fille hindoue] s’est enfuie54 ». Il s’agit là d’un stratagème
                            fréquemment utilisé dont Singh ne fait pas mystère :

                        
                            « Après que la fille soit tombée
                                (amoureuse) pour Sonu, Monu… ils [les garçons musulmans] utilisent
                                ce genre de noms … les filles se rendent compte que leur vie a été
                                ruinée. [Elles pensent] qu’il vaut mieux qu’elles restent avec eux.
                                C’est alors qu’on cherche à leur faire entendre raison et, si elles
                                ne sont pas d’accord, nous déposons une fausse plainte contre leurs
                                    hommes55. »

                        

                        Sanjay Agarwal, un nationaliste hindou qui a disputé les
                            élections municipales à Muzaffarnagar sous l’étiquette du BJP en 2014,
                            admet avoir recouru à la force pour obtenir un faux témoignage de la
                            fille contre le garçon musulman – qu’il s’agit en général d’accuser de
                            viol ou d’enlèvement – et la reconvertir à l’hindouisme, et ce au nom
                            d’une cause à ses yeux sacrée : « Nous devons œuvrer pour faire en sorte
                            que tout citoyen indien soit un hindou56. » Et Agarwal d’ajouter : « Si
                            elle ne nous écoute pas, nous la frappons. On la fait battre. On se
                            comporte mal. » Tant que la fille n’est pas prête à donner un faux
                            témoignage, Agarwal indique que son équipe ne la laisse pas être
                            présentée au tribunal, avec l’accord des autorités :

                        
                            « Nous disons que la fille n’écoute pas. Ils [la
                                police] disent que ça ne fait rien, nous la verrons demain. Si le
                                lendemain elle ne nous écoute toujours pas, ils disent que cela ne
                                fait rien. Ils nous aident beaucoup. Ils nous envoient sa mère pour
                                discuter. Nous n’avons pas le droit de faire cela. Mais ils nous
                                aident beaucoup. Les juges nous aident aussi, ainsi que le SSP
                                [Senior Superintendent of Police] […] Dans son jugement le juge nous
                                donne la fille. Il la rend à ses parents. Une fois qu’elle est sous
                                le contrôle de ses parents, nous pouvons la marier en trois jours57. »

                        

                        Nous reviendrons sur le rôle de la police et des juges. Il
                            suffit pour l’instant de nous concentrer sur ce que ce
                            reportage – décrivant des cas qui ne sont en rien isolés – nous apprend
                            des méthodes des groupes nationalistes hindous luttant contre le Love
                            Jihad. Les témoignages mentionnés jusqu’à présent permettent de cerner
                            le rôle de la persuasion, de l’intimidation et de la coercition. Les
                            journalistes de Cobrapost et Gulail.com qui ont mené l’enquête au
                            Karnataka et au Kérala, où le « Love Jihad » se double d’un « Love
                            Gospel » désignant les tentatives de séduction de jeunes hindoues par
                            des chrétiens, mettent aussi en avant le rôle de la peur.

                        Au Kérala, les nationalistes hindous ont
                            créé une « Hindu Helpline » et des centres de conseil, notamment à
                            Ernakulam. La responsable de l’un de ces centres admet que son équipe
                            recourt parfois à la contrainte lorsque la fille ne veut pas revenir
                            dans le « droit chemin » et souhaite même se convertir à l’islam :

                        
                            « Quand elle n’en démord pas à propos de l’islam, nous
                                l’envoyons dans un centre de conseil pour qu’elle débatte avec nos
                                experts du Coran. Si après cela elle n’est toujours pas convaincue,
                                nous l’envoyons dans un hôpital où elle sera maintenue dans une
                                cellule, et elle sera traitée avec des médicaments si elle est
                                agressive … [Si même après cela elle ne change pas d’avis], nous
                                l’enverrons encore ailleurs, où nous pourrons la garder quelques
                                jours […] il existe de nombreuses organisations hindoues travaillant
                                dans ce domaine. Je ne sais comment vous dire, nous réussissons à
                                faire peur. “Pourquoi devrais-je m’en préoccuper ?” [sous-entendu
                                des conversions à l’islam]. Telle était la question qu’on posait
                                jadis. “Parce que le jihad va venir à votre porte aujourd’hui ou
                                demain. Ce sera peut-être votre sœur, votre femme ou votre mère.
                                Alors soyez prudent.” Nous devons créer une vraie peur dans la
                                société à propos des musulmans58. »

                        

                        La lutte contre le « Love Jihad » repose donc à la fois sur
                            des pratiques d’intimidation et la fameuse politique de la peur, des
                            méthodes visiblement mises en œuvre par un vaste réseau d’organisations
                            dont l’État ne peut pas ignorer l’existence. Toutefois d’autres
                            méthodes, plus violentes encore, existent aussi pour empêcher une union
                            interreligieuse. C’est ainsi que des militants du Bajrang Dal perturbent
                            parfois des cérémonies de mariage ou attaquent physiquement des
                            musulmans souhaitant épouser (ou ayant épousé) une hindoue59.

                        L’impact de la campagne contre le Love Jihad a été d’autant
                            plus grand que, les unions matrimoniales étant encore largement
                            arrangées par les parents – même lorsque leurs enfants sont majeurs –,
                            le père et la mère des filles qui dérogent à cette règle et, comble de
                            la provocation, choisissent de faire un mariage d’amour avec un
                            musulman, n’hésitent pas à se retourner vers les réseaux nationalistes
                            hindous pour remettre leur progéniture à leur place60.

                        Cependant des organisations du Sangh
                            parivar ont pu chercher à empêcher des mariages interreligieux, même
                            lorsque les parents n’y trouvaient rien à redire61. Les groupes
                            nationalistes hindous ont alors dû se tourner vers la police, dont le
                            biais antimusulman (sur lequel nous reviendrons) offre une autre
                            explication de l’ampleur prise par les opérations anti « Love Jihad ».
                            Non seulement la police a parfois invalidé des mariages (d’une manière
                            parfaitement illégale quand les époux étaient majeurs)62, mais elle a
                            aussi laissé les brigades du Sangh parivar (ou apparentées) faire la
                            chasse aux unions controversées. C’est là l’indice de l’influence que
                            ces groupes exercent sur les forces de l’ordre, de l’extérieur comme de
                            l’intérieur. En 2014, au début du mouvement, The
                            Hindu publia les échanges que des policiers poursuivaient sur
                            Internet à propos du « Love Jihad ». Le biais antimusulman de certains –
                            l’un d’entre eux qualifiant même le phénomène du « Love Jihad » de
                            « crime organisé » – obligea ce forum de discussion appelé « TopCop » à
                                fermer63.

                        Au-delà de la police, l’appareil judiciaire a aussi aidé
                            les militants nationalistes hindous de l’anti « Love Jihad » en les
                            informant des nouveaux cas dont la justice était saisie autant qu’en
                            s’associant à des opérations coups de poing, signes de fortes affinités
                                idéologiques64. Ces sympathies nationalistes sont
                            apparues au grand jour dans une affaire emblématique, celle d’Hadiya.
                            Cette femme du Kérala s’était convertie à l’islam en 2015 et avait
                            épousé un musulman en 2016. Ses parents avaient aussitôt porté plainte
                            en prétendant qu’elle avait été mariée et convertie de force, alors même
                            qu’elle soutenait avoir agi de son plein gré. Leur donnant raison, la
                            Haute Cour de l’État annula le mariage en mai 2017 et plaça Hadiya sous
                            leur tutelle en arguant du fait que cette « fille vulnérable » avait
                            probablement été victime de groupes islamistes65. Son époux fit
                            appel de cette décision auprès de la Cour suprême qui, de façon très
                            exceptionnelle dans un tel cas, a demandé à la National Investigation
                            Agency (que le gouvernement de Manmohan Singh avait créée pour mieux
                            résister au terrorisme islamique) d’enquêter sur un possible complot
                                islamiste66. La NIA confirma qu’un tel complot
                            n’était pas à exclure, le cas d’Hadiya n’étant pas isolé, mais avant
                            même d’attendre les résultats de l’enquête, peut-être parce
                            qu’ils ne faisaient plus confiance à la NIA, les juges libérèrent Hadiya
                            de la tutelle parentale, puis, au vu des résultats de l’enquête en
                            question, rendirent en mars 2018 sa validité au mariage qu’elle avait
                            contracté.

                        Le BJP pensa faire officiellement un usage politique du
                            « Love Jihad » à l’approche d’élections partielles en Uttar Pradesh en
                            2014. La branche régionale du parti inscrivit cette lutte dans son
                            programme avant de se raviser, de crainte de brouiller l’image du parti,
                            à cause de la médiocre réputation des activistes du mouvement67.
                            Toutefois le parti en fit tout de même un enjeu électoral sans en dire
                            le mot68, et utilisa pleinement cette question lors du scrutin régionale
                            de 2017. Immédiatement après avoir formé son gouvernement, Yogi
                            Adityanath créa d’ailleurs des « anti-Romeo squads » dont la mission
                            était d’assurer la sécurité des femmes – notamment vis-à-vis des
                                musulmans69. Cette création officialisait la
                            connivence qui existait déjà sur le terrain entre les militants du Sangh
                            parivar (à commencer par le Bajrang Dal) et des agents de l’État.

                        L’implication du Sangh parivar dans ce phénomène sociétal
                            qu’était devenue la lutte contre le « Love Jihad », non pas au niveau
                            national (ou même régional), mais local, apparut au grand jour après le
                            lynchage d’un musulman accusé d’avoir séduit une hindoue au Rajasthan.
                            L’assassin reçut le soutien moral et financier (pour acquitter les frais
                            de justice) de nombreux responsables du mouvement, y compris des élus du
                                BJP70 – un développement d’autant plus significatif qu’il résultait de
                            la circulation sur les réseaux sociaux d’une scène de crime
                            particulièrement cruelle filmée par le très jeune neveu de l’assassin71.

                        En parallèle, le Sangh parivar s’engagea dans ce qu’il
                            appelait un « reverse love jihad », consistant à marier des femmes
                            musulmanes à des hommes hindous. La Hindu Jagran Manch, l’organisation
                            du Parivar chargée de cette opération baptisée « Beti bachao, balu
                            lao », annonçait 2 100 unions de ce type en 201772. L’autre idée
                            qu’un élu du BJP avança pour éviter que des musulmans épousent des
                            hindoues consistait à systématiser le mariage des enfants73.

                    

                    
                        
                        
                            
                                Ghar wapsi (ou le « retour à la maison ») :
                                    une campagne de reconversion
                            
                        

                        Si la lutte contre le « Love Jihad » visait à éviter la
                            conversion de femmes hindoues à l’islam, la campagne qui suivit avait
                            pour objectif de ramener des hindous passés à l’islam ou au
                            christianisme dans le giron de leur communauté d’origine.

                        L’initiative de cette campagne est directement attribuable
                            au RSS qui réunit 1 200 de ses membres et sympathisants à Nagpur les 7
                            et 9 novembre 2014 (quelques semaines après le lancement de la campagne
                            contre le « Love Jihad »). La filiale du Sangh parivar chargée de mener
                            les actions concrètes de reconversion fut le Dharm Jagaran Samiti (le
                            Comité du réveil religieux). Le RSS affecta 58 pracharak à cette tâche, un nombre considérable pour ce genre
                            de campagne74, d’autant plus que la VHP, traditionnellement responsable de
                            ce type d’action, restait impliquée.

                        Son président, Praveen Togadia, déclara lors d’un meeting à
                            Bhopal dès le lancement de la campagne Ghar wapsi
                            en 2014 qu’il avait été un temps où le monde entier était peuplé
                            d’hindous, mais que ceux-ci, au lieu d’être 7 milliards comme cela
                            devait être le cas, n’étaient plus que 1 milliard, une décroissance à
                            endiguer : « Nous devons protéger les hindous, aujourd’hui et pour les
                            1 000 ans à venir. Nous ne laisserons pas notre population passer de 82
                            à 42 % parce qu’alors, ni leurs biens ni leurs femmes ne seraient en
                                sécurité75. » Faisant le lien entre les
                            campagnes contre le « Love Jihad » et pour le « Ghar wapsi », Togadia
                            ajoutait : « Quand Sayeed épouse Savita, elle devient Salma. Sur 100
                            mariages entre hindoues et musulmans, 50 Savitris deviennent Salmas,
                            pourquoi 50 Salmans ne pourraient-ils pas devenir Rams ? »

                        Concrètement, les opérations de retour à l’hindouisme
                            prirent les mêmes formes rituelles que dans le passé, les personnes
                            concernées étant purifiées lors d’une cérémonie autour du foyer sacré
                                (havan) et/ou grâce à des ablutions utilisant
                            l’eau de rivières saintes. Ils « retrouvaient » ensuite un nom hindou,
                            s’engageaient à ne plus observer de pratiques musulmanes ou
                                chrétiennes76 et pouvaient être réintégrés dans
                            une caste77. Ces rituels comportant une dimension religieuse, les hommes
                            en robe safran du Sangh parivar y jouèrent un rôle clé. Parmi eux, Yogi
                            Adityanath se montra particulièrement actif. En décembre 2014,
                            il prononça au Bihar (un des États, avec l’Uttar Pradesh, ciblés par
                            l’opération Ghar wapsi) un discours important
                            devant les 2 200 religieux de l’Inde entière que le Sangh parivar avait
                            réunis pour préparer la campagne : « Si 150 000 saints visitent les
                            623 000 villages du pays, une poignée de prêtres chrétiens et de mollahs
                            ne sera pas en mesure de convertir les hindous78. » Yogi
                            Adityanath donna ensuite un mot d’ordre : « mala ke saath bhala »
                            (« priez et combattez ! »)79.

                        L’idée suivant laquelle les hindous passés à l’islam ou au
                            christianisme s’étaient égarés ou avaient agi sous la contrainte et/ou
                            l’attrait de bienfaits matériels sera au cœur du long discours prononcé
                            par Mohan Bhagwat, le chef du RSS, à Kolkata le 20 décembre 2014, en
                            soutien du mouvement Ghar wapsi80.

                        Mesurer l’impact des opérations de reconversion à
                            l’hindouisme est difficile étant donné que leur réalité n’est guère
                            vérifiable. Toutefois le Sangh parivar collecta des fonds pour organiser
                            des « camps de conversion »81 et ceux-ci ont certainement
                            contribué au mouvement Ghar wapsi dans les deux
                            États servant de cibles privilégiées, le Bihar et l’Uttar Pradesh. Le
                            mouvement connut toutefois un revers important lorsque la presse révéla
                            que la reconversion de cinquante-sept familles d’Agra avait été obtenue
                            contre la promesse de cartes donnant accès aux magasins d’État où la
                            nourriture est bon marché (les « ration cards » ou les « Below Poverty
                            Line cards »)82. Ce stratagème suscita un tollé au
                            Parlement où le BJP proposa de mettre fin à la controverse en votant une
                            loi contre toute conversion involontaire. Mais cette proposition – qui
                            reçut l’appui de M. Bhagwat83 – resta sans suite, cette matière
                            étant du ressort des États fédérés d’après la Constitution de 1950. Le
                            parti au pouvoir se contenta donc de faire passer des lois allant dans
                            ce sens dans les États qu’il dirigeait (ou de durcir les lois
                            existantes) et d’empêcher certaines ONG confessionnelles de recevoir des
                            fonds de l’étranger, ces financements étant, aux yeux des nationalistes
                            hindous, une des raisons du succès de leur prosélytisme84.

                        Si les convertis à l’islam constituaient la cible
                            privilégiée des nationalistes hindous, les chrétiens furent aussi visés.
                            Dans un village du district de Jammu, après la (re)conversion de quarante-cinq familles chrétiennes, les quatre qui résistaient furent
                            soumises à de telles pressions que l’État déploya dix-sept policiers
                            pour les protéger85.

                        Comme souvent, des questions de caste se mêlaient à celles
                            de conversion. C’est ainsi qu’en 2018 des militants du Bajrang Dal de
                            l’Uttar Pradesh reconvertirent (et rasèrent) de force un jeune Dalit qui
                            était devenu musulman parce que – selon ses dires – « les gens de haute
                            caste ne permettent pas aux Dalits de mener une vie décente86 ».

                        À l’instar de ce que nous avons observé dans le cas de la
                            lutte contre le « Love Jihad », la police des États du Nord hindiphone
                            est souvent restée passive face à ce genre d’agissements, voire en a été
                            complice. C’est ainsi que la police d’Uttar Pradesh arrêta un homme de
                            vingt et un ans qui s’était converti à l’islam, sous prétexte qu’il
                            avait été mû par des mobiles non religieux, alors qu’il n’en était
                                rien87. La police d’Uttar Pradesh, connue pour son biais antimusulman,
                            cherchait visiblement à faire un exemple.

                    

                    
                        
                            
                                Ghettoïsation, « Land Jihad » et privatisation
                                    forcée de l’espace religieux
                            
                        

                        La (re)conversion n’est qu’une des manières de rendre les
                            musulmans invisibles : ne plus les côtoyer dans des quartiers mixtes en
                            est une autre. Pour parvenir à cette fin, un processus de ghettoïsation
                            a été enclenché dans certaines villes. À Ahmedabad, par exemple, les
                            violences récurrentes auxquelles les minorités ont été soumises les ont
                            poussées à se regrouper dans des poches périphériques comme Juhapura88.
                            Dans cette ville, des règlements municipaux empêchent en outre les
                            musulmans de (re)venir acheter ou louer un logement dans des zones à
                            majorité hindoue89.

                        Une autre pratique à l’œuvre depuis les années 1990
                            consiste, pour les habitants d’un immeuble ou d’une rue, à refuser de
                            louer ou de vendre un bien à une personne ou une famille de confession
                            musulmane. Dans la presse, cette attitude – qu’on a observée d’abord à
                            Mumbai, y compris dans les beaux quartiers, après les émeutes de
                            1992-1993 – a été qualifiée de résistance au « Land Jihad ». C’est en
                            fait le nom que les nationalistes hindous ont donné à un phénomène dont ils sont largement responsables. À l’instar des
                            stratagèmes observés plus haut pour éviter les mariages entre hindous et
                            musulmans, des militants du Sangh parivar font régulièrement irruption
                            sur les lieux d’une opération immobilière qu’ils souhaitent empêcher.
                            Meerut, en Uttar Pradesh, fut ainsi le cadre d’un raid du mouvement des
                            jeunesses du BJP local, la BJP Yuva Morcha, en 2017. Le secrétaire
                            général de la BJPYM justifia cette action dans des termes on ne peut
                            plus révélateurs du refus de toute cohabitation : « tandis que les
                            hindous ne cessent de vendre leurs propriétés … les musulmans les
                            achètent. Leur culture, leurs pensées et leur mode de vie sont
                            différents des nôtres. Cela commence par une maison et, progressivement,
                            toute la zone est dominée par les musulmans. On ne peut laisser une
                            telle chose se produire90. »

                        Si la lutte contre le « Land Jihad » n’a pas pris les
                            proportions de celle menée contre le « Love Jihad », à Gurgaon, des
                            brigades de militants nationalistes hindous ont tout de même réussi à
                            évincer des musulmans des espaces publics où ils avaient l’habitude de
                            faire leur prière du vendredi. Le 20 avril 2018, les membres d’une
                            mystérieuse organisation baptisée Samyukt Hindu Sangharsh Samiti (SHSS)
                            (Comité de lutte des hindous réunis) dispersèrent par la force des
                            musulmans rassemblés pour la prière du vendredi dans un terrain vague.
                            La semaine suivante, la même chose se produisit en six lieux différents
                            de la ville. Si la police avait laissé faire91, elle interpella
                            tout de même ensuite six militants hindous impliqués. La SHSS demanda
                            leur libération sous caution et justifia son action dans une lettre
                            édifiante. Les musulmans en prière y étaient accusés d’entonner des
                            slogans comme « Vive le Pakistan ! » et « Mort à l’Inde ! » et de
                            prendre prétexte de leur namaz (prière) pour
                            annexer un terrain qui ne leur appartenait pas92. La lettre
                            concluait :

                        
                            « Il ne devrait pas être permis de faire la prière [namaz] dans les lotissements, secteurs et
                                quartiers hindous. La permission ne devrait être accordée que dans
                                les endroits où cette population représente plus de 50 % du total,
                                sinon, la paix risque de continuer à rencontrer des obstacles93. »

                        

                        Ces mots définissent un nouveau rapport de l’islam à la
                            sphère publique, la pratique de cette religion n’étant plus tolérée que
                            dans les zones musulmanes – ce qui revient à introduire un nouveau facteur de ghettoïsation. Le chef du gouvernement de l’Haryana,
                            M.L. Khattar, alla plus loin encore. S’abstenant de critiquer la façon
                            dont la prière du vendredi avait été perturbée, il indiqua, au nom du
                            maintien de l’ordre : « Le nombre de prières [namaz] en plein air augmente. Le namaz
                            devrait avoir lieu dans des mosquées ou des idgahs
                            [espaces réservés aux deux principales fêtes musulmanes que sont Eid
                            ul-Fitr et Eid al-Adha] plutôt que dans des espaces publics94. »
                            Et « s’il y a une pénurie de tels lieux pour le namaz, il faudrait tenir la prière dans des espaces personnels,
                            chez soi ». Ce discours revient à exprimer tout haut ce que les
                            nationalistes hindous ne faisaient jusque-là que sous-entendre, de peur
                            d’entrer frontalement en contradiction avec la Constitution : les
                            minorités peuvent observer leur culte de manière privée, mais dans la
                            sphère publique, l’hindouisme est la seule religion légitime. Il s’agit
                            bien sûr là d’un pilier de la démocratie ethnique au quotidien. Que
                            Gurgaon, la ville au revenu moyen le plus élevé de l’Inde, ait servi de
                            laboratoire à cette remise en cause radicale de la tradition indienne de
                            coexistence culturelle et même d’hybridation témoigne des affinités
                            entre la culture des classes moyennes et le nationalisme hindou.

                    

                    
                        
                            
                                Quelles « foules violentes » derrière les attaques
                                    de musulmans au nom de la défense des vaches ?
                            
                        

                        
                            
                                « A lynching is a majority’s way of telling a
                                    minority
 population that the law cannot protect it. »

                                Aatish Taseer (The New York
                                        Times)

                            

                        

                        La dernière campagne dont il convient de faire état ne nous
                            est pas inconnue puisqu’il s’agit du mouvement de protection de la
                            vache. Nous l’abordons ici sous un angle nouveau, du point de vue des
                            musulmans qui en ont été victimes. C’est en effet au nom de cette
                            protection que des éleveurs musulmans de bovins ont non seulement été
                            empêchés de vendre et d’acheter du bétail dans les foires habituelles,
                            mais ont aussi été victimes de violences de la part de militants
                            nationalistes hindous surveillant leurs faits et gestes.

                        Entre 2015 et 2018, l’Inde a été le
                            théâtre d’une série de lynchages dont le scénario était quasiment chaque
                            fois le même : des musulmans accusés de trafiquer des bovins ou d’en
                            consommer la viande étaient pris à partie et, dans bien des cas,
                            succombaient à leurs blessures. Cette série fut inaugurée par le meurtre
                            de Mohammad Akhlaq, le 28 septembre 2015, à Dadri, un village du
                            district de Gautam Buddha Nagar, situé en Uttar Pradesh, mais jouxtant
                            l’État de Delhi. Ce jour-là un groupe de jeunes hindous se réunit près
                            de la maison de Akhlaq à dix heures du soir. Parmi eux se trouvaient le
                            fils du leader local du BJP et son cousin. Ils persuadèrent le prêtre du
                            temple d’annoncer au haut-parleur qu’Akhlaq consommait du bœuf. Sa
                            maison fut prise d’assaut et la viande sortie du réfrigérateur présentée
                            comme du bœuf. Roué de coups, Mohammad Akhlaq ne survécut pas après son
                            transport à l’hôpital de Noida, tandis que son fils, Danish, qui s’était
                            interposé avait été grièvement blessé95.

                        Le lynchage de Pehlu Khan est tristement plus
                            caractéristique encore. Cet éleveur spécialisé dans les vaches laitières
                            revenait chez lui, en Haryana, après avoir acheté des bovins au
                            Rajasthan, lorsque sa camionnette fut interceptée sur la National
                            Highway numéro 8. La cinquantaine de jeunes hindous qui la fouillèrent
                                manu militari l’accusèrent d’amener ses bêtes
                            à l’abattoir. Il produisit la preuve que son activité était on ne peut
                            plus légale (à commencer par les papiers de la vente montrant qu’il
                            avait payé 50 000 roupies une vache qu’il n’avait donc aucun intérêt à
                            vendre 6 000 roupies pour de la viande de boucherie), mais il fut passé
                            à tabac, ainsi que ses fils. Il décéda, non sans avoir eu le temps de
                            donner le nom de ses assaillants – qui étaient donc du voisinage – à la
                                police96.

                        Les transporteurs de bovins de confession musulmane (qui
                            étaient parfois éleveurs) étaient devenus les cibles privilégiées des
                            nationalistes hindous faisant profession de protéger la vache. D’autres
                            furent lynchés au Rajasthan97, au Bengale occidental98,
                            en Assam99, en Haryana100, au Jharkhand101, au Madhya
                                Pradesh102, etc. Le phénomène prit de
                            telles proportions qu’il se banalisa et finit par ne plus faire la
                            « une » des journaux généralistes103. À l’inverse, certaines
                            publications créèrent des bases de données. Celle de
                                IndiaSpend104 évalue à 34 le nombre d’attaques
                            ciblées ayant eu la vache pour objet en 2017, contre 25 en 2016, 13 en
                            2015, 3 en 2014, 1 en 2013 et 1 en 2012. 24 des 28 victimes sur la
                            période finissant en juin 2017 étaient des musulmans105. En 2018,
                            cette publication en ligne a créé un autre site s’intéressant en
                            particulier aux lynchages liés à la vache d’où procède le tableau
                            suivant.

                        
                            
                                Tableau 5.1. : Lynchages liés à la vache sacrée
                                    en Inde, 2012-2018
                            

                            [image: Illustration. Voir l’explication dans le texte.]
                            Source : IndiaSpend, « Hate Crime : Cow-related
                                Violence in India » (http://lynch.factchecker.in).

                        
                        L’ampleur du phénomène amena la Cour suprême – saisie par
                            le petit-fils du Mahatma Gandhi, Tushar Gandhi, et un leader du Congrès,
                            Tehseen Poonawala – à rendre un arrêt véhément et détaillé. Les juges y
                            déclaraient : « lynchage et violence de foule [mob
                                violence] sont des menaces insidieuses qui pourraient peu à peu
                            prendre la forme d’une tempête monstrueuse, comme le suggère la vague
                            des incidents dus à des foules surexcitées et reproduisant le même
                            scénario à travers le pays106 ».

                        Les juges incriminaient la foule et les réseaux sociaux (à
                            commencer par Whatsapp) qui permettaient de propager de fausses
                            informations en forme de provocation et de coordonner les assauts. Ce
                            faisant, la Cour suprême se dédouanait (n’ayant plus à chercher de
                            coupables, comme le souligne Raheel Dhattiwala107) et entrait
                            dans le jeu des nationalistes hindous. Ceux-ci, en effet, légitiment
                            systématiquement les violences antimusulmanes en invoquant les émotions
                            et, plus précisément, les « sentiments religieux » qui animent les
                            défenseurs de la foi prompts à s’emporter pour une Cause sacrée. Or,
                            ainsi que nombre de sociologues l’ont montré, les foules n’ont pas
                            d’émotion mais une rationalité qui leur est généralement insufflée par
                            des leaders108. De fait, les responsables des lynchages étaient des militants bien formés et idéologisés. La
                            plupart de ces lynchages ont été perpétrés par des milices de
                            vigilantistes ou le résultat de l’atmosphère qu’elles ont créée, un
                            objet auquel nous consacrerons le chapitre suivant.

                         

                        ***

                         

                        Depuis 2014, les minorités chrétienne et musulmane sont
                            soumises en Inde à des formes de stigmatisation et de violence propres à
                            les transformer en des citoyens de seconde classe n’osant plus faire
                            valoir leurs droits et à les faire disparaître de l’espace public en
                            tant que minorités. Elles sont requises de se soumettre ou de se
                            démettre, ou bien en se convertissant et en prêtant allégeance à la
                            culture de la majorité ou, au contraire, en se repliant dans leurs
                            ghettos sans plus entretenir de liens avec les hindous, ni matrimoniaux,
                            ni économiques et sociaux.

                        Le lynchage d’éleveurs et de bouchers musulmans n’a pas
                            seulement pénalisé toute la communauté en termes financiers109, il a aussi rompu un lien avec les hindous auxquels les
                            premiers vendaient du lait. C’était là un des objectifs des
                            nationalistes. Vinay Katiyar, le leader du Bajrang Dal, déclara
                            d’ailleurs en 2018 que les musulmans devraient cesser de « toucher aux
                                vaches »110, ce qui dépassait clairement la
                            lutte contre leur abattage. La destruction de liens quotidiens entre les
                            communautés s’inscrit dans le projet plus large d’établir une démocratie
                            ethnique où la majorité n’a plus rien à voir avec les minorités et les
                            relègue au-delà de l’horizon cognitif des masses.

                        Les masses, précisément, ou encore les foules (« mobs » en
                            anglais) ont été désignées par la Cour suprême et bien des acteurs des
                            réseaux sociaux (à l’instar de ceux qui ont créé le hachtag
                            « #lynchmobs ») comme responsables de cette polarisation
                            ethno-religieuse. En réalité, l’initiative du processus revenait bien
                            aux nationalistes hindous et à l’appareil d’État qu’ils contrôlaient.
                            Les masses ont certes joué un rôle, mais parce qu’elles ont été
                            instrumentalisées par des groupes de vigilantistes dont l’orientation
                            idéologique était évidente. Ils exhortaient en effet souvent leurs
                            victimes à crier « Gau Mata ki Jai » (Vive la Vache-Mère ! ») ou « Jai Hanuman ! » (Vive Hanuman !)111 avant de les
                            passer à tabac112. Cette mobilisation des foules à
                            travers l’instrumentalisation de symboles d’identité par des militants
                            expérimentés a déjà été observée dans les émeutes entre hindous et
                            musulmans, notamment à travers l’usage des processions
                            religieuses – mouvements de foules s’il en est – qui ont pu être ainsi
                            transformées en bataillons d’assaillants par des meneurs experts en
                                provocations113.

                        Si la responsabilité des violences antimusulmanes liées aux
                            campagnes de protection de la vache, de lutte contre le « Love Jihad »
                            et Ghar wapsi incombait aux groupes nationalistes
                            hindous, la connivence entre vigilantistes et appareil d’État, et en
                            particulier la police, s’est particulièrement révélée dans le premier
                            mouvement, créant un Hindu Rashtra de fait.

                    

                

                
            

        
    



                Chapitre 6
            

            
                Un Hindu Rashtra de fait : le vigilantisme à l’indienne
            

            
                Gilles Favarel-Garrigues et Laurent Gayer définissent le vigilantisme
                    comme « une gamme d’actions collectives, souvent violentes et généralement
                    illégales, dont la vocation est de maintenir l’ordre et/ou d’exercer la justice,
                    au nom de normes juridiques ou morales1 ». De fait, les vigilantistes, depuis le
                        
                        XVIII
                    e siècle et Charles Lynch (1736-1796)2, opèrent tels
                    des « justiciers hors la loi », pour reprendre le titre du numéro spécial de la
                    revue Politix qu’introduit le texte de Favarel-Garrigues
                    et Gayer. Ils forment ainsi des groupes d’autodéfense ou des milices
                    idéologiques, mettent en œuvre des tribunaux populaires ou livrent leurs
                    victimes à la police. Si, de fait, ce répertoire recouvre des modes opératoires
                    variés, deux types d’idéaux se détachent : d’une part, les vigilantistes peuvent
                    s’attaquer à des groupes ethniques dont les us et coutumes sont perçues comme
                    déviants et/ou suscitent la peur au sein de la majorité locale3 ; d’autre part, ces mêmes
                    groupes (ou d’autres) peuvent s’en prendre aux membres de leur propre communauté
                    sous prétexte qu’ils trahissent les traditions (religieuses, culturelles,
                    sociales…) de ladite communauté et doivent donc être remis dans le droit chemin.
                    Quel que soit le cas de figure, la méthode adoptée implique une dose de violence
                    physique et symbolique.

                Le vigilantisme est inhérent à la mission que le RSS s’est donnée dès
                    sa création puisqu’il s’agissait pour Hedgewar de défendre et promouvoir les
                    intérêts des hindous, y compris par la force, vis-à-vis des autres groupes de la
                    société indienne, à commencer par les musulmans. Au moment de la Partition,
                    M.S. Golwalkar, le chef du RSS, prononça un discours à cet égard édifiant,
                    comme on a pu le constater plus haut. Mais le RSS n’a que très rarement fait
                    lui-même usage de la force à visage découvert, préférant sous-traiter le recours
                    à la violence à certaines de ses filiales4. Au-delà du Bajrang Dal, d’autres
                    organisations de vigilantistes, notamment celles qui se sont spécialisées dans
                    la défense de la vache, se sont développées depuis 2014. Leur essor n’a été
                    possible qu’en raison de la complaisance de l’État, et notamment de son bras
                    armé, la police. Cette osmose entre l’appareil répressif de l’État et les armées
                    privées a permis l’émergence d’un Hindu Rashtra de fait, sinon de droit,
                    d’autant plus que les violences n’ont pas visé seulement les minorités et n’ont
                    pas été que physiques, comme en témoigne l’apparition d’un véritable
                    vigilantisme numérique sur les réseaux sociaux. 

                

        
    



                    
                        
                            LE BAJRANG
                                    DAL, BRAS
                                ARMÉ
                                DU SANGH
                                PARIVAR
                        
                    

                    Jusqu’à présent, le Bajrang Dal nous est surtout apparu sous
                        les traits d’une des succursales du RSS les mieux à même d’élargir la base
                        sociale du Sangh parivar. Mais c’est plus que son instrument de
                        plébéianisation, c’est aussi son bras armé, surtout depuis les années 1990.
                        Cette décennie a vu l’essor de plusieurs groupes armés nationalistes hindous
                        en réaction, notamment, aux attaques islamistes. Si certains – dont nous ne
                        traiterons pas ici directement – se sont adonnés au terrorisme5, la
                        plupart ont cultivé le vigilantisme, au point de devenir experts en police
                        culturelle. Leurs liens avec le Sangh parivar ne sont pas
                        systématiques – comme nous le verrons –, sauf dans le cas du Bajrang Dal.

                    À partir des années 1990, le Bajrang Dal a mis sur pied des
                        camps d’entraînement où les militants recevaient une formation physique très
                        poussée. Une pratique que le président de l’organisation justifiait en 2004
                        par la menace musulmane : il s’agissait pour lui de « défendre la société et
                        le tissu social contre les agresseurs de [nos] femmes, les voleurs, les
                        agents de l’Inter Services Intelligence pakistanais et les infiltrés
                            bangladeshis6 ». Au demeurant, un responsable du camp d’Ahmedabad explique dans
                        une des rares interviews publiées sur le sujet : « Les jihadistes
                        n’ont pas peur de la mort. Ils apprennent à être ainsi dans les mosquées
                        alors qu’ils sont encore enfants. Nous devons aussi nous débarrasser de
                        notre peur de la mort7. »

                    Cette rhétorique montre bien que les camps du Bajrang Dal
                        s’inscrivent toujours dans la logique d’un mimétisme stratégique visant à
                        imiter l’Autre pour mieux lui résister8. Ce processus passe toutefois aussi par
                        des références nouvelles au sionisme et une transposition mentale de la
                        situation israélienne en terre indienne. L’un des responsables du Bajrang
                        Dal expliquait ainsi en 2000, qu’en fait, c’est de la société israélienne
                        que les nationalistes hindous s’inspirent, car elle a le souci d’inculquer
                        l’art de la guerre à tous ses citoyens pour leur permettre de se défendre
                        dans un environnement hostile. Et l’homme de préciser : « En Inde c’est
                        encore pire. L’État d’Israël n’est menacé que de l’extérieur tandis que
                        l’Inde est aussi soumise à la menace de ceux qui l’habitent9. » Un autre bajrang dali
                        de ce camp ajoutait de manière aussi significative : « J’appartiens aux
                        services secrets du Bajrang Dal. Le Mossad israélien est ma source
                        d’inspiration. »

                    Une trentaine de camps du Bajrang Dal a été créée à travers
                        l’Inde dans les années 1990, auxquels il faut ajouter ceux des Durga Vahini.
                        Ces « brigades de Durga » (du nom de la déesse tantrique mieux connue sous
                        le nom de Kali), qui ont vu le jour dans les années 1990 pour regrouper les
                        « Jeunesses » féminines du nationalisme hindou, ont adopté un modus operandi en tout point analogue à celui du
                        Bajrang Dal, même si l’accent, cette fois, est davantage mis sur la défense
                        (et même l’autodéfense) des filles hindoues. Des militantes nationalistes y
                        pratiquent les mêmes exercices physiques et paramilitaires que les bajrang
                        dalis, y compris l’apprentissage des armes à feu10.

                    Si le maniement de ce type d’armes a fait son apparition au
                        sein du Bajrang Dal à partir de 1996, c’est toutefois celui des armes
                        blanches qui a pris le plus d’ampleur. L’instrument de prédilection du
                        mouvement est ici le trishul (trident), arme associée
                        à Shiva qui ne tombe pas sous le coup du Indian Arms
                        Act. Si cet objet est présenté par l’organisation comme un simple
                        symbole religieux, les lames mesurent tout de même plus de 10 cm et nombre
                        de victimes d’émeutes dans lesquelles des membres du Bajrang
                        Dal étaient impliqués sont tombées sous ses coups. Au total, le mouvement
                        considérait en avoir distribué plus de 500 000 entre 1986 et 200411. Il
                        est vrai qu’au début des années 2000 le Bajrang Dal revendiquait deux fois
                        plus de membres. En 2001, ses effectifs s’élevaient d’après son président à
                        1 250 000 membres.

                    À quoi le Bajrang Dal utilise-t-il cette force de frappe ? Il a
                        envoyé certains de ses militants au Jammu et Cachemire pour protéger les
                        hindous victimes d’exactions de la part des séparatistes musulmans, il a
                        lutté contre les missionaires chrétiens, notamment au Gujarat et en Orissa12 et il
                        s’est investi dans une véritable police culturelle. Ses cibles privilégiées
                        ont d’abord été les artistes qui ne témoignaient pas, selon lui, un respect
                        suffisant à la culture hindoue, comme le célèbre peintre M.F. Hussain. En
                        1996, des militants du Bajrang Dal ont attaqué sa galerie à Ahmedabad. Ils
                        ont détruit des toiles et des tapisseries qui représentaient le Bouddha,
                        Hanuman et Ganesh. Mais la cause officielle de leur ire venait d’une toile
                        de 1976 montrant la déesse Saraswati par trop dénudée à leur goût13.
                        Hussain fut à nouveau la victime du Bajrang Dal le 2 mai 1998 lorsque des
                        militants du mouvement saccagèrent son appartement à Bombay pour protester
                        contre sa toile « Sita Rescued » qui dépeignait la fameuse scène du Ramayana
                        montrant la libération de Sita des griffes de Ravana14.

                    Le caractère soi-disant blasphématoire de certaines œuvres
                        n’est pas le seul motif de la police culturelle à laquelle s’adonne le
                        Bajrang Dal. Les atteintes qu’elles portent aux traditions sociales hindoues
                        en sont un autre. La mise en scène de la condition féminine est un enjeu à
                        l’origine d’interventions musclées, comme en témoignent les controverses qui
                        ont entouré les films de Deepa Mehta. Cette réalisatrice indo-canadienne
                        avait choisi, en 2000, de tourner un film sur la vie des veuves hindoues à
                        Bénarès dans les années 1930, alors que ces femmes étaient contraintes au
                        célibat et à la mendicité. Le président de la VHP déclara aussitôt que ce
                        film serait une insulte « à la culture et aux traditions de l’Inde
                            ancienne »15 et menaça d’organiser « une protestation plus violente » si
                        Deepa Mehta cherchait à tourner en Inde. Elle s’y employa après avoir obtenu
                        toutes les autorisations du gouvernement. Le plateau installé au bord du
                        Gange fut totalement saccagé.

                    Le mouvement protesta aussi contre les célébrations perçues
                        comme occidentales. L’événement qui focalisa le plus l’attention fut ici la
                        Saint-Valentin, décrite comme le symbole de la licence occidentale et
                        l’occasion de violences physiques de la part des militants du BD : des
                        jeunes qui se retrouvaient pour des rendez-vous galants furent roués de
                        coups, des magasins qui vendaient ou arboraient l’iconographie de la fête,
                        mis à sac.

                    Au Gujarat, si le BD fut un des acteurs du pogrom de 2002, il
                        veilla ensuite à ce que les victimes des violences ne portent pas plainte et
                        que les témoins se taisent. Babu Bajrangi, un leader de l’organisation (qui
                        sera condamné pour sa participation aux émeutes d’Ahmedabad), a recouru à
                        ces pratiques d’intimidation sur une grande échelle. En 2006, il signifia
                        aux propriétaires des cinémas du Gujarat qu’il s’opposait à la projection
                        d’un film intitulé Parzania qui racontait les émeutes
                        de 2002 à travers l’histoire vraie d’une famille dont l’enfant était porté
                        disparu depuis. Tous cédèrent à la pression et le film ne fut donc pas
                        diffusé dans l’État qui lui servait de cadre. Un citoyen du district de
                        Mehsana, N.K. Acharya, fonctionnaire à la retraite, saisit la justice. Il
                        fut à son tour victime d’intimidation, kidnappé et séquestré pendant quinze
                        jours en mars 200716.

                    Si le Bajrang Dal a donc fait ses premières armes – au sens
                        propre comme au sens figuré – il y a plus de vingt ans, il est naturellement
                        monté en puissance dans le contexte né de la prise du pouvoir par les
                        nationalistes hindous. Depuis 2014, il est de toutes les campagnes
                        d’agitation lancées par le Sangh parivar, de la lutte contre le « Love
                        Jihad » au Ghar wapsi en passant par le mouvement de
                        protection de la vache. Il attire pour cela les mêmes « angry young men »
                        désœuvrés que dans les années 1990-2000 et les aide à recouvrer l’estime
                        d’eux-mêmes. L’un d’entre eux, âgé de vingt-trois ans, confiait à Annie
                        Gowen, la correspondante du Washington Post en Inde,
                        après avoir participé à un camp d’entraînement de la VHP – la maison-mère du
                        Bajrang Dal : « J’ai un étrange sentiment de confiance en moi maintenant. Le
                        groupe nous a appris ce qui est juste, ce que nous devons faire pour la
                        société. » Cette confidence témoigne de la capacité du Sangh parivar,
                        comme tant d’autres organisations idéologiques, à donner un sens à la vie de
                        jeunes en quête d’une estime d’eux-mêmes ou simplement d’un but. Mais la
                        même personne admettait aussi qu’elle avait été formée à exercer une
                        violence qui ne laisse pas de trace :

                    
                        « On nous a enseigné à ne pas frapper la tête ou la
                            poitrine – car cela peut être fatal. Nous les frappons de façon à
                            provoquer des blessures graves mais invisibles – au dos ou aux
                            jambes – de manière à ce qu’ils ne meurent pas. Sinon, on risque de
                            porter plainte contre nous17. »

                    

                    Ces propos confirment le caractère non pas spontané, mais
                        organisé du vigilantisme antichrétien et antimusulman, qui implique aussi
                        une relation plus ou moins secrète avec l’État. Lorsque nous avons étudié
                        les campagnes de lutte contre le « Love Jihad », pour le Ghar wapsi et au nom de la protection de la vache, nous avons
                        constaté des formes de complaisance de la part d’institutions étatiques,
                        qu’il s’agisse de la police ou de la justice18. Nous allons
                        maintenant nous efforcer de prendre la mesure de cette osmose, de cette
                        capture de l’État par le Sangh parivar depuis 2014 – même si ce phénomène
                        était observable à une moindre échelle avant dans les États gouvernés par le
                            BJP19.

                

                
                

        
    



                    
                        
                            LES VIGILANTISTES
                                ET L’ÉTAT :
                                    ORDRE
                                MORAL
                                ET FORCES
                                DE L’ORDRE
                            
                        
                    

                    Dans la littérature de sciences sociales sur le vigilantisme,
                        la question du rapport à l’État fait débat20. Certains auteurs, comme Les Johnston,
                        définissent le vigilantisme comme un mouvement de citoyens, à la fois
                        spontané et extérieur à l’État21. D’autres, comme R.M. Brown22 et
                            R. Abrahams23, n’excluent pas l’existence de liens entre ces groupes et
                        certaines institutions, à commencer par la police. Les ressorts de ces
                        relations peuvent être de différents ordres : affinités idéologiques,
                        convergences d’intérêts, soumission à un diktat politique lorsque les
                        gouvernants imposent une conduite partiale aux forces de l’ordre… Ces
                        dynamiques peuvent aller jusqu’à l’établissement d’un continuum (la police
                            sous-traitant ses basses œuvres à des vigilantistes) ou à
                        une forme de chevauchement, les hommes en uniforme secondant alors les
                        vigilantistes sur le terrain ou les rejoignant après leur journée de
                        service. Certains vigilantistes font la justice eux-mêmes (c’est surtout le
                        cas, historiquement, aux États-Unis), alors que d’autres se contentent de
                        les livrer à la police. En outre, non seulement l’État n’est pas un
                        monolithe qu’il faut se garder de réifier, mais au sein d’une institution
                        comme la police, les échelons inférieurs peuvent se prévaloir d’une grande
                        marge de manœuvre24.

                    La variété des interprétations du phénomène par les chercheurs
                        de sciences sociales reflète donc en partie la diversité des pratiques. Nous
                        allons proposer notre propre lecture dans le cas qui nous occupe en nous
                        appuyant sur des études impliquant des mouvements plus spécialisés que le
                        Bajrang Dal. Depuis 2014 – et même avant – le vigilantisme hindou n’est en
                        effet plus seulement porté par cette organisation historique, soit que le
                        Sangh parivar ait créé de nouveaux mouvements comparables pour brouiller les
                        pistes, soit que les bajrang dalis aient rejoint ces nouveaux mouvements ou
                        en aient créé d’autres. Parmi les groupes proches du Sangh parivar, le Gau
                        Raksha Dal et la Yuva Hindu Vahini méritent une mention spéciale en raison
                        de la relation qu’ils entretiennent avec l’État.

                    
                        
                            
                                Polices et milices en Haryana : protection
                                    de la vache en osmose
                            
                        

                        Si le Bajrang Dal participe aux opérations de protection de
                            la vache25, l’organisation nationaliste hindoue la plus en vue en la
                            matière est le Gau Raksha Dal (GRD – Mouvement de Protection de la
                            Vache), qui est présent au Punjab, en Uttar Pradesh, au Rajasthan, en
                            Himachal Pradesh, au Gujarat, au Madhya Pradesh, au Maharashtra, à Goa,
                            à Delhi et en Haryana. Dans ce dernier État, un bastion du mouvement,
                            l’emblème du GRD n’est autre qu’une tête de vache entourée de deux
                            AK-47. Ailleurs, ces armes à feux sont remplacées par des sabres. En
                            pratique, ses membres usent d’instruments plus simples encore, battes de
                            cricket ou de base ball, crosses de hockey, lathis, etc.

                        Comme au sein du Bajrang Dal, les
                            activistes sont pour la plupart de jeunes hommes sans travail appréciant
                            d’être payés pour recouvrer une forme d’estime de soi. L’interview en
                            caméra cachée réalisée par des journalistes de NDTV a ainsi montré que
                            les lynchages qui avaient eu lieu à Hapur (Uttar Pradesh) et Alwar
                            (Rajasthan) étaient le fait d’une poignée de jeunes gau rakshak (et non pas d’une foule vengeresse) qui avaient
                            fait preuve d’une cruauté inouïe (la victime d’Alwar fut battue à mort
                            pendant plus d’une heure) et en avaient tiré une extrême fierté. Un des
                            assaillants qui avait été arrêté avant d’être remis en liberté – un
                            scénario classique sur lequel nous reviendrons – déclara aux
                            journalistes de NDTV que lorsqu’il sortit de prison « les gens m’ont
                            accueilli à bras ouverts, je me suis senti très fier » – et l’intéressé
                            d’ajouter qu’il était prêt à recommencer26. Que la quête
                            d’une estime de soi constitue une des motivations des gau rakshak explique d’ailleurs qu’ils filment ou fassent
                            filmer leurs hauts faits pour les montrer sur les réseaux sociaux et
                            tirent fierté de leurs actes violents.

                        
                            [image: Illustration. Emblème du Gau Raksha Dal de l’Haryana]
                            
                                Emblème du Gau Raksha Dal de l’Haryana

                            
                        
                        Le mode opératoire du Gau Raksha Dal a
                            été rendu public grâce aux enquêtes de journalistes d’investigation.
                            Ishan Marvel, qui travaille pour The Caravan, un
                            mensuel aux enquêtes remarquables, s’est fait accepter par un groupe du
                            GRD de l’Haryana patrouillant sur l’autoroute reliant Chandigarh à
                            Delhi. Armés de battes de hockey sur gazon, les gau
                                rakshak inspectent les camions susceptibles de transporter des
                            vaches et passent à tabac les chauffeurs lorsqu’ils sont musulmans – les
                            hindous sont simplement réprimandés. Le GRD existait avant l’arrivée au
                            pouvoir du BJP en Haryana en 201427, mais la formation du nouveau
                            gouvernement et le vote d’une loi prohibant l’abattage des vaches et la
                            consommation de viande bovine a changé la donne : les agissements du GRD
                            ne sont plus considérés comme illégaux – et s’ils l’étaient encore, les
                            autorités n’ont rien trouvé à y redire, au contraire. En pratique, on
                            assiste à une véritable division du travail entre le GRD et la police.
                            Ishan Marvel explique ainsi que la nuit où il a rejoint les gau rakshak pour leur tournée nocturne sur
                            l’autoroute – sous prétexte de les assister –, leur véhicule était déjà
                            garé près de celui des policiers. L’un de ces policiers (qui souhaitait
                            garder l’anonymat) lui expliqua :

                        
                            « Nous dressons des checkpoints et nous attendons. Les
                                volontaires – les vigilantistes du GRD – circulent sans cesse et
                                nous appellent s’ils trouvent quelque chose. Voyez-vous, nous avons
                                des tonnes de choses à faire en plus des vaches. Ces gars-là font le
                                travail. C’est bien, non ? Et maintenant l’État les soutient à
                                    fond28. »

                        

                        De fait, au cours de leur patrouille, l’un des
                            « volontaires » souligne le changement introduit par la loi sur le
                            « beef ban » que le nouveau gouvernement a fait voter : « Avant que le
                            BJP ne vote une nouvelle loi, les véhicules étaient rendus aux
                                propriétaires29. Cela nous rendait furieux et nous
                            brûlions les camions. Maintenant nous n’avons plus à le faire. Les
                            véhicules deviennent propriété de l’État. Donc nous les donnons à la
                                police30. » L’un des leaders déclare même : « Le CM [le Chief
                            Minister qui dirige le gouvernement de l’Haryana] est content de notre
                            travail et nous avons sa bénédiction et son soutien », avant d’ajouter :
                            « Avant que le BJP n’arrive au pouvoir, nous avions beaucoup de
                            problèmes – la police nous arrêtait sous de faux prétextes »31.

                        En Haryana, les liens que les gau rakshak entretiennent avec l’État sont
                            organiques. Le président du GRD de l’Haryana, Yogendra Arya, qui est
                            aussi le vice-président du GRD national, siège au conseil de direction
                            du Gau Seva Ayog (Commission du Service de la Vache), une institution de
                            défense des vaches créée par le gouvernement de l’Haryana. Arya précise
                            lui-même les termes de la collaboration entre le GRD et les autorités :
                            « Nous avons un vaste réseau de volontaires et d’informateurs. Dès que
                            quelqu’un voit quelque chose de louche, il nous appelle et nous
                            contactons les volontaires du district concerné, et la police locale,
                            qui, à ce moment-là, dresse des checkpoints avec nous pour capturer les
                            trafiquants. » Il ajoute que les militants du GRD arrivent en général
                            sur place avant la police. « La police ne peut pas faire ce que nous
                            faisons, ils doivent suivre la loi. Ils n’ont pas les mêmes ressources
                            et le même réseau que nous. En outre, nos gars travaillent avec une
                            grande ferveur religieuse »32. Le GRD exerce donc une police
                            culturelle de type sociétal, ses membres surveillant les faits et gestes
                            de ceux qui méritent non seulement d’être dénoncés, mais punis par leurs
                            propres soins33.

                        Aux côtés d’Arya siègent au conseil de direction du Gau
                            Seva Ayog neuf autres personnes qui, comme lui, font partie du Sangh
                            parivar de longue date34. Le président n’est autre que
                            Bhaniram Mangla, un vétéran du RSS qui a présidé le BJP du district de
                            Gurgaon pendant des années. Mangla célèbre depuis longtemps les vertus
                            des cinq produits de la vache. Il est par exemple convaincu de
                            l’efficacité de l’urine de vache dans le traitement du cancer35.
                            De façon plus prosaïque, Mangla a présidé à la convergence des deux
                            types de police – l’officieuse (celle du GRD) et l’officielle – à
                            travers la création d’une « Haryana Cow protection Task Force » au sein
                            de l’appareil policier de l’État : une femme officier de police (de
                            l’Indian Police Service), Ms. Bharati Arora36, a été nommée à
                            sa tête et ce réseau de policiers spécialisés est maintenant présent
                            dans chaque district à travers des brigades de dix-sept personnes, dont
                            deux sous-inspecteurs de police. Mais Mangla souligne dans une interview
                            de 2016 que la police « ne peut pas faire tout le travail par
                            elle-même » et dépend donc du « soutien des gau
                                rakshak »37. La « task force » œuvre de concert avec le GRD, auquel elle sous-traite les tâches les plus
                            ingrates. Un policier confie ainsi à Marvel : « Il y a d’innombrables
                            camions. Qui pourrait les contrôler tous ? Donc nous supervisons le
                            travail tandis que le GRD utilise le zèle de ses gars pour faire le
                                job38. »

                        L’Haryana est connu pour avoir été l’État où la protection
                            de la vache a été des plus vigoureuses39, et où le gouvernement a inclus le
                            plus grand nombre de membres du Sangh parivar dans le processus
                            décisionnel, aux dépens des fonctionnaires de carrière qui s’en sont
                            parfois inquiétés. Le chef du gouvernement, Manohar Lal Khattar, a
                            d’ailleurs créé pour ces conseillers spéciaux – qu’il rencontre en début
                            et en fin de journée – un statut spécial appelé « Officers on Special
                            Duties ». Tous viennent du RSS40. Mais si l’Haryana est allé plus
                            loin que d’autres États gouvernés par le BJP, il ne s’agit pas d’un cas
                            unique.

                        Le Maharashtra a criminalisé la consommation de bœuf en
                            2015 suivant une évolution comparable : son gouvernement a nommé des
                            Honorary Animal Welfare Officers pour mettre en œuvre cette nouvelle loi
                            et a recruté pour ces postes d’anciens gau
                                rakshak41. Ceux-ci se réjouissent de pouvoir
                            maintenant exercer leur activité avec un statut officiel42.
                            L’indifférenciation entre les acteurs non-étatiques et les autorités
                            n’aura jamais été aussi marquée.

                        S’agissant du GRD, dès lors qu’il jouissait de la
                            protection de l’État, il s’est adonné à des pratiques non plus seulement
                            criminelles, mais aussi mafieuses. C’est ainsi que certains de ses
                            membres, non contents d’attaquer les musulmans qui transportaient des
                            volailles et des ovins pour « imposer le végétarisme » à toute la
                            société au mépris des lois43, ont parfois préféré le racket à
                            la pureté affichée par leurs leaders : au lieu de saisir la cargaison du
                            transporteur, dans ce cas, ils ont exigé le paiement d’une somme souvent
                            très élevée pour prix de leur silence.

                        La police a commencé à s’adonner au même genre
                                d’extorsion44. Elle demande ainsi des
                            pots-de-vin pour fermer les yeux sur la circulation du bétail, voire sur
                            la préparation de plats à base de viande de bœuf par les restaurants ou
                            magasins musulmans45. Ces pratiques furent dénoncées
                            par des journalistes d’investigation ainsi que par des recrues, comme
                            l’ancienne Dacoit, Renu Yadav46, et même l’un des 114 chefs d’escouade du GRD de l’Haryana qui l’avoue à cette autre
                            remarquable journaliste d’investigation qu’est Pragya Tiwari : « J’ai
                            tellement fait pour la société hindoue. J’ai brisé les reins de
                            trafiquants musulmans. Mais des traîtres hindous et quelques rakshak encaissent les pots-de-vin de trafiquants
                            musulmans et laissent aller des vaches à l’abattoir47. »

                        Ces pratiques – plus peut-être que la chasse à l’homme
                            décrite plus haut – amenèrent Narendra Modi lui-même à rompre le silence
                            qu’il observe traditionnellement dans les affaires de « Love Jihad », Ghar wapsi et de protection de la vache. Le
                            surlendemain d’une émission sur les pratiques déviantes des gau rakshak diffusée par Times Now (une chaîne
                            pourtant proche du pouvoir), il déclara : « Je presse les gouvernements
                            des États de préparer un dossier sur ces volontaires autoproclamés
                            grands protecteurs des vaches. On découvrira que 70 à 80 % d’entre eux
                            sont comme ceux qui s’adonnent aux mauvaises actions que rejette la
                            société. Pour dissimuler leurs méfaits, ils se parent du manteau de
                            protecteurs des vaches48. » Peu après, le 20 août 2016, le
                            chef du GRD du Punjab, Satish Kumar, était arrêté sous trois chefs
                            d’accusation : émeutes, racket et sodomie49. En parallèle,
                            deux États gouvernés par le BJP, l’Haryana et l’Uttarakhand, décidèrent
                            de faire la liste des gau rakshak qu’ils
                            reconnaissaient officiellement après avoir vérifié leurs états de
                                service50. Modi s’attira l’ire des éléments les plus radicaux du Sangh
                            parivar, y compris le porte-parole du RSS qui souligna qu’une telle
                            remarque aurait dû être « évitée ». Certains militants du GRD
                            composèrent même un poème :

                        
                            Les espoirs d’un milliard de personnes 

                             

                            T’ont permis d’obtenir le poste de Premier ministre

                            Les adorateurs de la vache de ce pays

                            Avaient uni leurs efforts

                             

                            Il est encore temps de s’excuser. Sinon, du trône de ce
                                pays

                            Tu seras délogé51.

                        

                        Dans un nouveau discours, Modi remplaça
                            les chiffres (« 70-80 % ») par un ordre de grandeur bien différent
                            (« une poignée ») pour le plus grand plaisir du RSS52. Puis le chef du
                            RSS, Mohan Bhagwat, saisit l’occasion de son grand discours
                            annuel – prononcé tous les ans lors de la fête de Vijaydashami à
                            l’automne – pour faire l’éloge des gau rakshak53.

                         

                        Nous avions constaté que le RSS avait pénétré l’État à la
                            faveur de la prise de pouvoir du BJP, de manière à influencer
                            l’administration, notamment en matière d’éducation. Les pages qui
                            précèdent nous ont donné à voir un exemple complémentaire portant cette
                            fois sur la sphère de l’ordre public. Là, le Sangh parivar joue sur deux
                            tableaux. D’un côté, il agit directement à travers des milices
                            spécialisées, en particulier le Gau Raksha Dal qui se consacre à la
                            protection de la vache. D’un autre côté, il exerce une autorité
                            indirecte sur la police à travers des instances gouvernementales comme
                            le Haryana Gau Seva Ayog ou même le cabinet du Chief Minister. Cette
                            autorité indirecte a surtout pour objectif de permettre aux milices
                            d’appliquer librement le programme du Sangh parivar et d’être, en bons
                            vigilantistes, des justiciers hors la loi. Le RSS apparaît ici sous les
                            traits non pas d’un gouvernement parallèle, mais d’un « État profond »
                            dictant sa loi aux gouvernants. La manière dont Bhagwat a contredit Modi
                            à propos des gau rakshak accusés d’activités
                            criminelles est à cet égard révélatrice du rapport de force. Cette
                            configuration reflète l’aspiration ancienne du RSS à être le conseiller
                            du prince, le Raj Guru, une formule qui renvoie à la structure
                            traditionnelle du pouvoir dans l’hindouisme où le détenteur du pouvoir
                            temporel est guidé par un chef spirituel.

                    

                    
                        
                            
                                Quand un prêtre chef de milice capture l’État :
                                    Yogi Adityanath en Uttar Pradesh
                            
                        

                        Le cas de figure que nous venons de décrire – et que l’on
                            observe à l’état le plus « pur » en Haryana ‒ n’est pas le seul
                            possible. En Uttar Pradesh, la conquête du pouvoir par Yogi Adityanath a
                            créé une situation inédite où le dirigeant du pouvoir exécutif est aussi
                            un leader spirituel et un chef de milice.

                        Yogi Adityanath est d’abord un Mahant
                            (grand prêtre), à la tête d’une secte de l’hindouisme (les Nath), dont
                            la base se situe dans l’un des complexes hindous (à la fois temple et
                            monastère) les plus prestigieux de l’Inde du Nord, celui de Gorakhnath,
                            dans la ville de Gorakhpur (Uttar Pradesh). À ce titre, il est aussi
                            l’héritier d’une lignée de nationalistes hindous. Ses deux prédécesseurs
                            avaient successivemernt été Digvijaynath, qui avait rejoint la Hindu
                            Mahasabha en 1937 avant d’être élu député de Gorakhpur trente ans plus
                            tard, en 1967, et Avaidyanath, qui lui avait succédé à la tête du temple
                            et comme député, avant de passer au BJP54. Ces deux
                            hommes – de caste Rajput, comme Adityanath, nous y reviendrons ‒ étaient représentatifs du
                            « savarkarisme », une idéologie moins intéressée par une réforme de
                            longue haleine de l’hindouisme ‒ qui a longtemps caractérisé le RSS ‒
                            que par l’action immédiate (politique et/ou violente)55. Adityanath resta
                            fidèle à cet activisme radical tout en bénéficiant d’une promotion par
                            le BJP, un signe de changement significatif, en partie lié au fait que
                            le parti devait se garder de la concurrence sur sa droite de la Hindu
                            Mahasabha.

                        Yogi Adityanath – initié dans la secte des Gorakhnath par
                            Swami Avaidyanath en 1993 ‒ s’est d’abord illustré par son « muscle
                            power ». S’il n’a accédé au poste de Mahant qu’en 2014, à la mort de
                            Swami Avaidyanath, il est entré en politique dès la fin des années 1990.
                            En 1998, il est élu à vingt-six ans au siège de député jusqu’alors
                            occupé par Avaidyanath à Gorakhpur. Il crée aussitôt la Gauraksha Manch
                            (le Front de protection de la vache) qui recrute de jeunes nationalistes
                            hindous. Un an plus tard, en 1999, il est mis en cause par la
                            police – avec vingt-quatre de ses partisans – pour avoir attaqué un
                            village musulman d’Uttar Pradesh en vue, notamment, de profaner le
                            cimetière. Les heurts qui s’ensuivent, au cours desquels les hommes de
                            Yogi Adityanath usent d’armes à feu, font un mort56.

                        Après la défaite du BJP aux élections régionales en Uttar
                            Pradesh, en 2002, Yogi Adityanath transforma sa Gauraksha Manch en une
                            milice, la Hindu Yuva Vahini (la Brigade de la jeunesse hindoue), qui
                            avait vocation à soutenir sa carrière politique au-delà de Gorakhpur. Si
                            la protection de la vache restait un article de foi
                            important, le premier objectif de la HYV, dans la charte qu’elle publia,
                            visait à « réorganiser les hindous » pour renforcer leur société et leur
                                religion57. En réalité, Yogi Adityanath donna
                            aux militants une feuille de route visant à promouvoir ses intérêts dans
                            une douzaine de districts de la région orientale de l’UP : en
                            janvier-février, ils devaient aller au devant des Dalits et partager au
                            moins un repas avec eux ; en février-mars, ils avaient pour mission de
                            recruter de nouveaux membres ; en avril-mai, ils passaient du
                            porte-à-porte aux meetings et le reste de l’année il leur fallait
                            consolider l’organisation58. La HYV connut une expansion
                            rapide, notamment parce qu’elle venait combler le vide né de la
                            disparition d’un gangster Rajput, V.P. Shahi, tué par le gang
                            rival – brahmane – de Sri Prakash Shukla : les Rajputs privés
                            de protecteur se tournèrent vers Yogi Adityanath, un membre de leur
                                caste59. Milice à la dévotion d’un homme, la HYV se situe donc aussi
                            au confluent des dynamiques religieuses, mafieuses et de caste tout en
                            vérifiant la définition du vigilantisme en tant que « justicier
                            hors-la-loi ». C’est ainsi que le 19 juin 2002 des militants de la HYV
                            firent une descente dans le village de Mohan Mundera où une jeune Dalit
                            avait apparemment été violée et tuée par des musulmans. Ils incendièrent
                            quarante-deux maisons de musulmans en représailles60.

                        Le mouvement se spécialisa dans l’orchestration d’émeutes
                            intercommunautaires. Ces violences qu’on dénombra par dizaines dès 2002
                            avaient vocation à polariser l’électorat suivant une ligne religieuse61.
                            Lors du Ramadan de 2005, par exemple, la HYV multiplia les provocations
                            dans la petite ville de Mau en utilisant des haut-parleurs pour réciter
                            le Ramayana à proximité des mosquées à l’heure de la prière. Une émeute
                            en résulta. On dénombra neuf morts62. Deux ans plus tard, une autre
                            émeute éclata à Gorakhpur lorsque la HYV intervint suite aux heurts
                            entre la procession de Moharram et une procession de mariage hindoue
                            dont l’un des membres avait été grièvement blessé. Les violences firent
                            cinq morts. La police finit par emprisonner Yogi Adityanath, le temps de
                            la fête de Moharram, car il avait promis de détruire les tazias (répliques de la tombe de Hussain emmenées
                            en procession lors de Moharram)63.

                        Ce sursaut de l’État de droit fut
                            éphémère et Yogi Adityanath continua de cultiver son image au moyen de
                            discours de plus en plus provoquants. Il déclarait ainsi, en 2013, lors
                            d’un meeting : « Crier “Jai Shri Ram” chaque fois que vous entendez l’azaan [l’appel à la prière] […]. Les militants de
                            la Hindu Yuva Vahini ne laisseront pas les musulmans vivre en
                                Hindustan64. »

                        Adityanath est l’un des leaders nationalistes hindous dont
                            la xénophobie antimusulmane s’est exprimée de la manière la plus crue
                            depuis 2014. En 2015, il décrétait dans un discours à Bénarès : « Quand
                            les hindous vont rendre un culte au temple de Vishwanath, alors la
                            mosquée [voisine] Gyanvapi se moque d’eux. S’il en est ainsi,
                            laissez-nous installer [les figures hindoues] Gauri, Ganesh et Nandi
                            dans chaque mosquée […]. Tout le monde peut venir à Kashi [un autre nom
                            de Bénarès], mais seuls les musulmans sont autorisés à La Mecque et à
                                Médine65. »

                        En raison des controverses entourant la HYV, Yogi
                            Adityanath dut dissoudre cette organisation pour la remplacer par la
                            « Yogi Adityanath Hindu Yuva Vahini » qui, sur son site Internet,
                            explique que les leaders du mouvement « ne veulent qu’aucun élément
                            mafieux ou criminel ne rejoigne le groupe. […] Avant d’être admis, les
                            candidats à l’entrée verront leurs antécédents contrôlés et toutes les
                            activités des candidats seront surveillées pendant six mois. Si au cours
                            de ces six mois la moindre entorse au règlement est constatée, le
                            candidat sera rejeté. Donc tous ceux qui veulent devenir membre de la
                            Yogi Hindu Yuva Vahani doivent respecter la charte du groupe et ne
                            doivent s’adonner à aucune activité criminelle66. »

                        Le luxe de précautions que prenait ainsi Yogi Adityanath
                            témoigne, en creux, de la présence d’éléments criminels dans l’ancienne
                            HYV, dont il essayait de se débarrasser.

                        Plus encore que l’image sulfureuse de ce nationaliste, son
                            indépendance indisposait le BJP et même le RSS qui craignait de ne pas
                            contrôler un homme issu d’une tradition qui n’avait jamais été
                            totalement en phase avec le Sangh parivar. De fait, Yogi Adityanath ne
                            cessait de faire du chantage au BJP en menaçant de lui retirer son
                            soutien si le parti ne donnait pas son investiture à certains de ses
                            protégés lors des élections locales ou nationales. Quand, en 2002, le BJP refusa son investiture à un de ses proches,
                            Radha Mohan Das Agrawal, il se présenta sous l’étiquette de la Hindu
                            Mahasabha avec le soutien de Yogi Adityanath – et il battit le candidat
                            du BJP. Cinq ans plus tard, il menaça le BJP de présenter soixante-dix
                            candidats si le parti ne donnait pas son investiture à ses lieutenants67.
                            Le BJP obtempéra. À l’approche du scrutin de 2017 pour le renouvellement
                            de l’assemblée de l’Uttar Pradesh, le BJP essaya de neutraliser Yogi
                            Adityanath en le nommant ministre du gouvernement Modi68, mais il résista
                            aux pressions, garda sa liberté et finit par s’imposer comme le leader
                            du parti dans le plus grand État de l’Inde – alors même que, d’après
                            l’enquête sortie des urnes du CSDS, seuls 7,4 % des personnes
                            interrogées souhaitaient qu’il devienne chef du gouvernement de l’Uttar
                                Pradesh69.

                    

                    
                        
                            
                                Yogi Adityanath au pouvoir
                            
                        

                        En 2017, le BJP fit de Yogi le premier Chief Minister de
                            l’Inde pouvant se prévaloir à la fois d’un statut religieux et d’une
                            armée privée, ce qui reflétait le rapport de force que Yogi Adityanath
                            avait établi ainsi que l’évolution du parti qui n’excluait plus de
                            collaborer avec un groupe de vigilantistes violents et une forme de
                            théocratie.

                        Le régime que Yogi Adityanath instaura faisait une place à
                            ses milices. Certains militants se réjouirent d’ailleurs de son arrivée
                            au pouvoir dans des termes très crus. L’un d’eux, comparant Yogi et
                            Modi, déclara au New York Times : « Tous, dans mon
                            lotissement, nous pensions que Modi nous autoriserait à tuer des
                            musulmans. Les musulmans avaient peur. Mais rien ne s’est passé.
                            Maintenant que Yogi est devenu Chief Minister, ils ont à nouveau peur70. »
                            De fait, la YHV s’employa à menacer les musulmans en ces termes : « Si
                            vous parlez trop, nous vous tuerons71. » Et ses militants passèrent à
                            l’acte à plusieurs occasions, battant à mort des musulmans accusés de
                            « Love Jihad »72, prenant d’assaut le dôme d’une
                            mosquée pour y planter le drapeau indien et y entonner Vande Mataram73 ou
                            multipliant les opérations de lutte contre le « Land Jihad »74.
                            Cependant Yogi Adityanath exigea bientôt de ses partisans qu’ils
                            mettent leur militantisme en sourdine pour promouvoir une forme de vigilantisme d’État.

                        Deux de ses premières décisions consistèrent à fermer tous
                            les abattoirs ne disposant pas de licences d’exploitation en bonnes et
                            dues formes – ce qui priva nombre de musulmans de leur gagne-pain – et à
                            déployer, au sein de la police, des brigades appelées « Anti-Romeo
                            Squads » qui, sous couvert de protéger les femmes, exerçaient une police
                            culturelle :

                        
                            « Les nouvelles escouades, formées dans les 1 500
                                postes de police de l’Uttar Pradesh, ont créé la même panique qu’un
                                chat faisant irruption au milieu des pigeons. Les escouades
                                anti-romeo ont frappé à la vitesse de la lumière, mettant 2 000
                                jeunes hommes à l’ombre en trois jours sous un prétexte ou un
                                autre : pour porter les cheveux longs, pour se tenir à proximité
                                d’écoles ou d’universités de filles, et, parfois, sans raison. Ils
                                vous attrapent par la peau du cou, vous punissent, vous sermonnent,
                                vous fouillent, vous humilient, vous forcent à tenir vos oreilles en
                                public, le temps que vous fassiez serment de vous acheter une
                                conduite, vous traînent jusqu’au poste de police, vous mettent
                                derrière les barreaux, vous interrogent et puis vous laissent partir
                                ou vous gardent. Des jeunes filles et des couples (sans qu’on
                                distingue les fratries ou les couples mariés) reçoivent en général
                                des leçons de morale. Dans les marchés, les grands magasins, devant
                                les écoles, les universités, les centres de cours particuliers, les
                                lieux les plus populeux, la police de l’UP est très, très occupée75. »

                        

                        La police faisait ici le travail d’une milice vigilantiste
                            « soft », mais bientôt elle travailla de concert avec des groupes armés
                            proches de Yogi Adityanath. La HYV et le Hindu Samaj Party (une
                            succursale de la Hindu Mahasabha) s’employaient ainsi à provoquer des
                            émeutes entre hindous et musulmans, afin, notamment, de détruire des
                            habitations, des magasins, des restaurants ou de petites entreprises
                            musulmanes. La police, lorsqu’elle intervenait ensuite, emprisonnait
                            davantage les victimes que les instigateurs des violences et lorsque
                            certains de ces musulmans étaient libérés sous caution par les tribunaux
                            locaux, elle les arrêtait de nouveau en recourant à une loi draconienne,
                            le National Security Act. Cette loi de 1980 avait
                            été conçue pour lutter contre les criminels mettant en
                            péril la sécurité de l’État. Elle permettait, à ce titre, de garder des
                            prévenus en prison pendant douze mois sans motiver leur arrestation. Les
                            émeutes de 2017 – la première année du gouvernement de Yogi
                            Adityanath – ne se traduisirent donc pas seulement par un nombre accru
                            de victimes (44, contre 29 en 2016 et 22 en 2015), mais par 160
                                arrestations76. Non seulement le recours au NSA
                            dévasta des familles entières, mais la crainte d’y être soumis instilla
                            une sourde appréhension chez les musulmans77. Un ancien
                            policier, S.R. Darapuri, observe à cet égard : « Le Chief Minister Yogi
                            a transformé l’Uttar Pradesh en État policier. […] C’est la première
                            fois que cette loi est à ce point utilisée à mauvais escient. Cela fait
                            partie de la stratégie du BJP de gouverner par la terreur78. »

                        Si la police fut autorisée à recourir au NSA d’une manière
                            inédite, elle fut aussi encouragée à tirer sur les présumés coupables de
                            crimes au nom de la loi et l’ordre dans le cadre de l’« Operation
                            Clean » (Opération propreté)79. Yogi Adityanath informa
                            l’assemblée de l’Uttar Pradesh que 40 criminels avaient été tués en un
                            an suite à des échanges de tirs avec la police. Ces tirs – censés avoir
                            eu lieu après sommation – auraient été au nombre de 1 200 entre février
                            2017 et février 2018, un record80. Les victimes étaient
                            principalement des musulmans qui, d’après leurs proches, avaient parfois
                            été abattus de sang-froid. Un des juristes les plus respectés de l’Inde,
                            Prashant Bhushan, avocat à la Cour suprême, après avoir travaillé sur le
                            sujet avec l’aide de l’ONG Citizens Against Hate, conclut que « les gens
                            sont assassinés d’une manière organisée sur une grande échelle sur ordre
                            du Chief Minister de l’Uttar Pradesh81 ». Approchée, la National Human
                            Rights Commission diligenta une enquête pour faire toute la lumière sur
                            dix-sept des cas concernant des musulmans, où les victimes auraient été
                            enlevées puis tuées. La commission, avant même d’entamer ce travail,
                            déclara dans un communiqué que « la police de l’État d’Uttar Pradesh a
                            l’air de se sentir libre de mal utiliser ses pouvoirs grâce à l’accord
                            tacite de personnalités haut placées. Il semble aussi qu’elle utilise
                            ses privilèges/son autorité légale pour régler ses comptes avec les
                            gens, ce qui est inacceptable dans une société civilisée dont l’état de
                            droit est un fondement. La police doit protéger les
                            gens et ce genre de crimes extra constitutionnels envoie un mauvais
                            signal à la société en créant une atmosphère de peur82 ».

                        Le sentiment d’impunité de la police d’Uttar Pradesh était
                            d’autant plus renforcé que Yogi Adityanath, à peine arrivé au pouvoir,
                            s’employa à retirer toutes les plaintes que l’État avait déposées contre
                            lui et ses acolytes depuis les années 1990 – et qui étaient restées en
                                sommeil83. Certaines de celles le concernant remontaient à 199584,
                            d’autres visaient des leaders de la VHP et du BJP impliqués dans les
                            émeutes de Muzaffarnagar85 (y compris les 13 plaintes – sur
                            un total de 131 ‒ pour meurtre86). Saisie par des ONG de défense
                            des droits de l’homme et du citoyen, la Cour suprême réagit aux
                            agissements de Yogi Adityanath au cours de l’été 2018 sur deux fronts :
                            premièrement, elle lui demanda de s’expliquer quant à la multiplication
                            des victimes de la police (dont le total était monté à 58 entre sa prise
                            de fonctions et le mois d’août 2018)87 ; d’autre part, elle refusa de
                            classer sans suite les poursuites concernant le discours de 2007 pour
                            lequel il avait été brièvement emprisonné88. Cette
                            intervention n’a pas significativement modifié la politique de Yogi
                                Adityanath89. Il a ainsi demandé à la police,
                            en août 2018, de veiller à ce que la célébration de Bakr-Id ne
                            s’accompagne pas de sacrifice animal « en public ou dans les zones à la
                            population mixte90 ». Cette recommandation – qui se
                            traduisit par des formes de harcèlement empêchant les participants de
                            célébrer Bakr-Id dans bien des lieux91 et au boycottage de la fête par
                            certains musulmans92 – était en accord avec les
                            tentatives de Yogi Adityanath pour effacer l’islam de l’espace public.
                            Cette approche s’était déjà traduite en 2017, comme on l’a noté, par
                            l’élimination du Taj Mahal93 des brochures touristiques de
                            l’Uttar Pradesh94.

                        Yogi Adityanath a aussi présidé à la milicisation de la
                            police de son État à travers sa saffronisation. Cette évolution se
                            manifesta, au sens propre, par l’invitation que le chef du gouvernement
                            adressa en 2017 aux postes de police de l’Uttar Pradesh à célébrer la
                            fête hindoue de Janmasthani et à se parer des décorations de
                            circonstances. Alors que « pour la plupart des Indiens le poste de
                            police est le lieu de leur interaction la plus élémentaire – et souvent la plus importante – avec l’État », commenta un observateur
                            averti, « le poste de police n’est plus, même symboliquement, une entité
                                séculariste »95. Cette évolution de la police se
                            déduisait déjà de la dévotion religieuse que certains officiers
                            manifestaient à l’égard du chef du gouvernement. En 2018, lors de Guru
                            Purnima (la fête religieuse au cours de laquelle les disciples rendent
                            hommage à leur Guru), l’un des policiers chargés de la sécurité du
                            sanctuaire de Gorakhnath se fit photographier en uniforme, en train de
                            recevoir, à genoux, la bénédiction du grand prêtre des lieux. Guru
                            Purnima est, avec Vijaydashami, une des deux occasions rituelles au
                            cours desquelles Yogi Adityanath troque son rôle de chef de gouvernement
                            pour celui de Mahant de Gorakhnath et réside donc au monastère. Lors de
                            la fête de Navratri, il est aussi tenu de procéder à la Kanya Puja
                            consistant à laver les pieds de neuf jeunes filles, de leur appliquer
                            une marque dévotionnelle sur le front (un tika) et
                            de leur offrir une guirlande appelée chunri96.
                            Toutefois Yogi Adityanath n’est pas perçu comme un prêtre seulement au
                            cours de ces rituels. Toutes sortes d’acteurs de la scène publique – y
                            compris des journalistes97 ‒ se prosternent à ses pieds de
                            manière routinière.

                    

                

                
                

        
    



                    
                        
                            ÉTAT
                                POLICIER, ÉTAT
                                « MILICIEN »
                        
                    

                    Les gouvernements BJP ont traditionnellement protégé les
                        vigilantistes nationalistes hindous. La façon dont milices et polices
                        s’interpénètrent en Haryana fait ainsi écho à la politique du BJP au
                        Gujarat, où l’arrivée au pouvoir du parti a permis, dès les années 1990, aux
                        nationalistes hindous de nommer dans l’administration ‒ et en particulier
                        dans la police ‒ des hommes de confiance en cheville avec des organisations
                        aussi controversées que le Bajrang Dal98. En fait, la frontière entre les
                        forces de l’ordre et ces mouvements s’est fortement estompée au Gujarat, au
                        point de favoriser l’entrée de bajrang dalis dans la police et vice versa. Les forces paramilitaires que constituent
                        les « Home Guards » ‒ un corps formé de civils au service desquels les
                        autorités recourent pour maintenir l’ordre au niveau local – ont été
                        colonisés par des membres du RSS et du Bajrang Dal. Un officier
                        de police de très haut rang confiait que les « District Commanders of the
                        Home Guards » commencèrent à changer dès que le BJP prit le pouvoir au
                        Gujarat dans les années 199099. Digvijay Singh, le chef du
                        gouvernement du Madhya Pradesh qui procéda à l’arrestation des militants du
                        Bajrang Dal venus manifester dans son État, constata que parmi les personnes
                        interpellées figuraient quatre officiers de police du Gujarat100.

                    Entre 1998 et 2004, le gouvernement de Vajpayee résista aux
                        demandes pressantes venant des États congressistes ‒ Madhya Pradesh et
                        Rajasthan ‒ de dissoudre le Bajrang Dal. Le premier écrivit à cet effet une
                        longue lettre relatant les faits et gestes du mouvement dans son État et
                        montrant que cette organisation multipliait les provocations et les
                        exactions violentes à l’endroit des musulmans et des chrétiens. En vain.
                        À l’époque du gouvernement Vajpayee, une certaine retenue prévalut tout de
                        même. Lorsque Dara Singh, le meurtrier de Staines – un missionaire
                        chrétien – et de ses fils en 1999, fut incarcéré en janvier 2000 après une
                        cavale longue d’un an, un député du BJP, Dilip Singh Judeo, se proposa
                        d’assurer sa défense, mais il dut se récuser après une réprimande du
                        président du parti.

                    De telles inhibitions ont été levées depuis 2014, comme les cas
                        de l’Haryana et de l’Uttar Pradesh l’ont montré. Ce changement est dû à des
                        facteurs différents. En Haryana, le RSS, en tant que Raj Guru moderne, peut
                        jouer le rôle d’un « État profond » influençant de l’intérieur les
                        politiques publiques – dont celles concernant l’ordre – et permettre ainsi à
                        ses milices d’agir en toute impunité. En Uttar Pradesh, les fonctions de
                        tête du gouvernement, de leader spirituel et de chef de milice sont
                        confondues en une même personne.

                    
                        
                            
                                Le poids des protections politiques
                            
                        

                        Au-delà de ces deux cas de figure, il est possible de
                            monter en généralité en élargissant encore la focale. Dans tous les
                            États gouvernés par le BJP, les miliciens du Sangh parivar se prévalent
                            de protections politiques. Au Gujarat, le membre du Bajrang Dal, Kunal, dont Moyukh Chatterjee a fait le portrait, indique qu’en cas de
                            démêlés avec la police il appelle le siège du Bajrang Dal à Ahmedabad et
                            « leur demande de parler à la police ». Et Chatterjee de conclure :
                            « Pour Kunal et ses gars, la police est une force malléable qui peut
                            être modelée pour contribuer à leur agenda visant à établir la
                            suprématie hindoue. Cela est le résultat d’efforts de persuasion,
                            d’appels aux policiers à protéger ensemble des intérêts hindous communs
                            ou exercés via des relations politiques »101.

                        Ces protections politiques se retrouvent au niveau national
                            sous une forme diluée. Dans son jugement contre la banalisation des
                            lynchages, la Cour suprême avait recommandé au gouvernement de faire
                            voter une loi faisant de cette forme de violence un délit à part. Au
                            lieu de cela, le gouvernement indiqua que cette question était du
                            ressort des États. Des ministres apportèrent même leurs soutiens aux
                            lyncheurs lorsque ceux-ci furent inquiétés par la police. Jayant Sinha,
                            le secrétaire d’État en charge de l’aviation civile, assura ainsi une
                            assistance juridictionnelle à sept gau rakshak qui
                            avaient été inculpés par les juges de l’État du Jharkhand – où Sinha a
                            été élu député en 2014 ‒ avant d’être libérés sous caution. En outre,
                            Sinha leur rendit hommage à leur sortie de prison en leur passant des
                            guirlandes de fleurs autour du cou102. La controverse qui en était
                            résultée prit de l’ampleur lorsqu’un autre membre du gouvernement, Nitin
                            Gadkari, justifia le geste de son collègue au nom de la liberté
                                d’expression103. Pour finir, le gouvernement
                            nomma un groupe de réflexion, avec à sa tête le secrétaire d’État à
                            l’Intérieur, Rajiv Gauba, pour examiner la meilleure façon d’enrayer les
                            « mob violence and lynchings », dont il se disait toutefois incapable de
                            mesurer l’importance faute de données fiables104.

                        En parallèle, des leaders nationalistes hindous
                            justifiaient les lynchages de bien des manières. Un élu BJP d’Hyderabad
                            expliquait que ces crimes continueraient tant que la vache ne serait pas
                            reconnue par la loi comme la « Rashtra Mata » (la Mère de la nation)105, et un autre, de l’Uttar Pradesh, qu’ils étaient dus à la
                            croissance démographique des musulmans106. Indresh
                            Kumar, un des chefs du RSS, subordonnait, pour sa part, la fin des
                            lynchages à l’arrêt de toute consommation de viande de bœuf107. Quant à Vasundhara Raje Scindia, alors à la tête du
                            gouvernement du Rajasthan, elle attribuait ces
                            violences extrêmes au sous-emploi dont souffrait la jeunesse indienne :
                            « C’est un problème lié à l’explosion de la population. Les gens veulent
                            des emplois et ils éprouvent de grandes frustrations parce qu’ils ne
                            trouvent pas de travail108. » Loin de l’impératif
                            catégorique qu’aurait dû constituer le caractère sacré de la vache dans
                            l’explication de Vasundhara Raje Scindia, on retrouve un argument dont
                            nous avons déjà souligné la contribution à la « lumpenisation » du Sangh
                            parivar, la colère d’une jeunesse à l’horizon bouché.

                    

                    
                        
                            
                                Complicités policières
                            
                        

                        Si les protections politiques dont jouissent les
                            vigilantistes défendant la vache rendent la police impuissante à leur
                            endroit, cette même police peut aussi être complice des milices du Sangh
                            parivar comme le Gau Raksha Dal et le Bajrang Dal. Cette attitude
                            provient dans certains cas du racket auquel s’adonnent les policiers
                            dans le cadre de la protection de la vache. Cependant, dans les États
                            dirigés par le BJP, aider les bras armés des nationalistes hindous peut
                            aussi être une façon de faire du zèle, surtout pour ceux qui visent une
                                promotion109. Enfin, les sympathies
                            idéologiques et le biais antimusulman ne sont pas rares. Ces affinités
                            reflètent parfois la stratégie d’entrisme des nationalistes hindous. Un
                            élu BJP, Captain Ganesh Karnik, interrogé par les journalistes de
                            Cobrapost et Gulail.com au siège du parti de Mangalore (Karnataka), a
                            expliqué sommairement les techniques d’infiltration de la police que le
                            Sangh parivar a mises en œuvre :

                        
                            « Nous avons essayé de faire entrer certains de nos
                                gars dans la police. Quand je parle à des étudiants, je leur dis
                                d’aller dans la police. Donc quand nous avons besoin d’aide dans ce
                                domaine, on y trouve de nombreux membres du RSS. Soixante pour cent
                                des jeunes policiers sont nos étudiants110. »

                        

                        Il faut enfin souligner le rôle d’interface que les
                            miliciens jouent sur le terrain entre l’État et la société. Le cas de
                            Kunal est à nouveau des plus instructifs : d’un côté, il sert
                            d’« indic » à la police qui l’utilise comme informateur pour se tenir au
                            courant des trafics en tous genres ; d’un autre côté,
                            il aide les citoyens dans leurs démarches pour accéder à la police ou
                            pour rendre une justice expéditive (ou « populaire ») à travers un
                            « civil defence committee ». C’est d’ailleurs une autre source de fierté
                            que ces jeunes désœuvrés mettent en avant pour recouvrer une certaine
                            estime de soi. Chatterjee souligne à cet égard que les milices « donnent
                            à bien des jeunes gens la chance de faire partie de quelque chose de
                            plus grand et de plus noble que leur vie quotidienne précaire. Cela leur
                            confère une forme d’influence auprès de puissants officiels de l’État et
                            d’institutions comme la police111.

                        À ce titre, Kunal s’apparente aux intermédiaires locaux que
                            Ward Berenschot a placés au centre de son étude ethnographique
                            d’Ahmedabad – la ville de Kunal : comme les intermédiaires (dalal ou « brokers » suivant la langue
                            vernaculaire ou anglaise utilisée sur le terrain) de Berenschot, Kunal
                            est au cœur d’un réseau clientéliste local fondé sur des échanges de
                            services entre hindous. Ces intermédiaires aident les habitants de leur
                            « circonscription » à avoir accès aux ressources de l’État (des rations
                            alimentaires pour ceux qui vivent sous le seuil de pauvreté aux emplois
                            sous quota) ; en situation d’émeute, ces hommes sont des leaders
                            d’opinion et des chefs de bande que « leur » quartier alimente en
                            fantassins et protège112.

                    

                    
                        
                            
                                Vers la formation d’un État hindou
                            
                        

                        Pour toutes les raisons que nous venons d’énumérer, les
                            milices du Sangh parivar participent d’un processus de formation de
                            l’État, pour reprendre la formule de Bruce Berman et John Lonsdale. Ces
                            auteurs distinguent en effet fort à propos la formation de l’État comme
                            institution sociale et la construction de l’État comme appareil
                                administratif113. Le raisonnement classique
                            centré sur cette dernière tend à réduire l’histoire des États à leur
                            période fondatrice et aux actions des agents officiels. L’analyse de
                            Berman et Lonsdale a le mérite d’élargir la perspective en appréhendant
                            les trajectoires étatiques dans la longue durée et en intégrant le jeu
                            des acteurs privés. Comme ils le soulignent à partir du cas kényan, les
                            sociétés s’invitent systématiquement dans le processus de formation de
                            l’État à travers leurs techniques de « vulgarisation du pouvoir », qui
                            consistent en l’appropriation de l’autorité publique à des fins
                                privées114. Cette approche présente des
                            vertus heuristiques évidentes pour l’analyse du rapport à l’État des
                            vigilantistes hindous, et du Sangh parivar en général. Elle permet en
                            effet de relativiser le caractère anti-étatique de ces armées privées
                            dans la mesure où, en un sens, elles sont et font l’État, qu’elles
                            exercent l’autorité concrète ou qu’elles influencent la bureaucratie (y
                            compris la police).

                        Former l’État relève du projet initial du RSS. Depuis 1925,
                            cette organisation aspire à fonder un Hindu Rashtra qui repose, non pas
                            sur des bases constitutionnelles, ou légalo-rationnelles pour reprendre
                            les termes de Max Weber, mais sur la culture d’une société érigée en
                            nation et s’autorégulant. À la légalité de l’État wébérien, le RSS
                            oppose la légitimité d’une identité sacrée. De fait, les milices
                            chargées de la police culturelle contribuent à l’avènement d’une nation
                            hindoue fondée moins sur l’État que sur des pratiques sociales puisant
                            aux sources des traditions hindoues. Car les vigilantistes ne se
                            contentent pas de disqualifier la loi, ils la remplacent par les normes
                            sociétales – on peut même parler d’orthopraxie – des hautes castes
                            hindoues. Certes le RSS valorise aujourd’hui l’État d’une manière
                            inédite, comme on l’a observé, mais pour autant que sa conquête permette
                            d’influencer les esprits à travers l’éducation et le feu vert donné aux
                            groupes du Sangh parivar, les seuls à même de créer la nation hindoue.

                        Le Hindu Rashtra est donc en marche sur ses deux jambes.
                            Cette appellation traduit à la perfection l’ambivalence du processus en
                            cours : elle désigne en effet autant une communauté de civilisation, une
                                gemeinshaft, un peuple uni par une culture et
                            des codes sociétaux, qu’une structure politique ; c’est à la fois une
                            société, une culture, une nation et un État. À ce titre, l’action du
                            Sangh parivar participe à une nouvelle formation de l’État, à la
                            formation d’un Hindu Rashtra de fait sinon de droit, sur la base de
                            régulations sociales para-étatiques : l’État indien s’est construit
                            autour d’une bureaucratie héritée des Britanniques ; cependant il
                            restait à former l’État hindou et les
                            vigilantistes y travaillent. Bhagwat n’en fait pas mystère, comme le
                            montre le compte rendu par The Organiser du discours solennel qu’il prononça,
                            comme tous les ans, à l’occasion de la fête de Vijayadashami en
                            2014 – quelques mois après la victoire du BJP :

                        
                            « Tirant la sonnette d’alarme, sur le thème “le simple
                                pouvoir politique ne peut pas faire advenir le changement que nous
                                désirons pour la société”, Shri Bhagwat insista sur la nécessité de
                                créer une classe d’individus actifs et vigilants ainsi que des
                                organisations s’engageant à montrer la voie à la société pour régler
                                ses problèmes. Cette classe pourrait aider le gouvernement à travers
                                son activisme, sa haute conscience des enjeux et sa maturité dans la
                                compréhension des intérêts nationaux et de la nécessité de protéger
                                la nation contre les jeux de pouvoir115. »

                        

                        Ces paroles montrent bien, en creux, que la conquête de
                            l’État importe surtout parce qu’elle permet au travail de terrain de se
                            dérouler sans encombre. Le pouvoir politique n’est pas valorisé en tant
                            que tel, comme dans d’autres idéologies véhiculant une mystique de
                            l’État. Ce n’est qu’un « facilitateur », le rôle essentiel échouant aux
                            organisations sociales suffisamment vigilantes (sic) pour guider la nation, le Hindu Rashtra (faite de la société
                            et de l’État). On ne peut trouver de meilleure définition de l’« État
                            profond », qui englobe à la fois le Raj Guru guidant les gouvernants en
                            secret et l’instance de coordination semi-officieuse à l’interface entre
                            l’État et le réseau des vigilantistes ces activistes toujours en alerte
                            et en contact direct avec la société qu’il s’agit de réformer, voire de
                            contrôler.

                        Le Gau Raksha Dal se prévaut d’ailleurs d’une légitimité
                            supérieure à la légalité de l’État indien. Dinesh Arya, le chef du GRD
                            de l’Haryana, lorsqu’il répond aux journalistes de Reuters en 2017 ne
                            prétend pas être dans la légalité, mais se réclame d’une cause sacrée :
                            « Saisir le bétail n’est pas légal, et nous le savons bien. Nous ne
                            sommes pas autorisés à faire ça, c’est le travail de la police. »
                            Toutefois, ajoute-t-il, « notre religion nous a donné le droit
                            d’empêcher notre mère d’être massacrée […]. Nous nous sommes arogés ce
                            droit par la force »116.

                        C’est ici que le Hindu Rashtra, le populisme de Modi et la
                            démocratie ethnique ont des affinités électives. Le Hindu Rashtra tire
                            sa légitimité de sa défense de la culture sacrée de la communauté majoritaire ; le chef du gouvernement incarne cette majorité à
                            laquelle se résume la nation ; et si la majorité hindoue équivaut au
                            peuple, la démocratie est le régime de prédilection du Sangh parivar
                            car, dès lors, la légitimité de son action est
                            démocratique. En conséquence, les vigilantistes relativisent encore
                            davantage le rôle de l’État et la couleur partisane des titulaires du
                            pouvoir. Dans son interview involontaire à Cobrapost et Gulail.com,
                            Sardhana Sangeet Som donne ainsi, sans le savoir, une définition du
                            majoritarisme de l’État milicien :

                        
                            « Ici, c’est l’Hindustan, et peu importe quel parti
                                dirige le gouvernement. Dans un pays démocratique comme celui-ci, il
                                y a plusieurs manières de faire les choses. La police sait bien que
                                nous multiplierons les piquets de grève, les manifestations et que
                                cela conduira à des émeutes. Donc ils sont obligés de coopérer117. »

                        

                        Ces phrases illustrent une dimension fondamentale de la
                            démocratie ethnique, un régime où la majorité impose sa loi en raison de
                            sa légitimité, contre laquelle la légalité de l’État ne peut plus
                            grand-chose.

                        Au-delà des minorités, les hindous « déviants » ont aussi
                            été visés par les vigilantistes. Outre les universitaires et les ONG,
                            les syndicats étudiants réputés « progressistes » et « libéraux » ont
                            été pris à parti, non seulement sur de nombreux campus, mais aussi et
                            surtout sur de nombreux réseaux sociaux.

                    

                

                
                

        
    



                    
                        
                            DE LA VIOLENCE
                                PHYSIQUE
                                AU VIGILANTISME
                                NUMÉRIQUE
                                CONTRE
                                LES « LIBÉRAUX » 
                        
                    

                    Dans son discours de décembre 1947 cité plus haut,
                        M.S. Golwalkar indiquait que le RSS n’avait pas pour politique de s’attaquer
                        aux autres hindous, sauf cas de force majeur. Le Sangh parivar semble avoir
                        été poussé à cette extrémité dans les années récentes.

                    Les violences physiques ont été limitées, concernant
                        principalement les artistes – notamment les cinéastes, comme jadis Deepa
                            Mehta118 ‒, des défenseurs des minorités, des Dalits et des aborigènes,
                        Harsh Mander119 et Swami Agnivesh. Ce dernier, bien qu’il soit
                        un membre éminent de l’Arya Samaj et porte donc la robe safran, fut attaqué
                        par des groupes vigilantistes au Jharkhand (un État dirigé par le BJP) en
                        2018, lors d’une réunion de soutien à des tribus locales menacées
                        d’expropriation par un projet industriel. Roué de coups, Swami Agnivesh fut
                        dépouillé de son turban et ses vêtements déchirés avant qu’il n’ait pu
                        participer à la réunion. Alors que le Sangh parivar se dit extérieur à
                        l’événement, les huit personnes nommées dans la plainte déposée ensuite
                        appartenaient au Bajrang Dal, au BJP, à ses jeunesses, la BJYM, ou au
                        RSS. Les responsables locaux du Sangh parivar expliquèrent d’ailleurs
                        l’attaque dont Swami Agnivesh avait été victime par sa tolérance vis-à-vis
                        du régime carné et son travail en faveur des tribus, reflétant selon eux ses
                        affinités avec les maoïstes (actifs auprès des aborigènes) et ses
                        accointances avec les missionnaires chrétiens120. Un mois plus
                        tard, Swami Agnivesh fut de nouveau attaqué par des partisans du BJP tandis
                        qu’il s’apprêtait à rendre hommage à la dépouille de A.B. Vajpayee qui
                        venait de décéder121.

                    
                        
                            
                                Les « trolls » ou l’anti-establishment
                                    en ligne – et au vitriol
                            
                        

                        Si les violences physiques visant des hindous sont restées
                            limitées, les violences symboliques passant par les réseaux sociaux ont
                            donné naissance à un véritable vigilantisme numérique. La campagne
                            électorale de 2014 nous a permis de mesurer l’importance des réseaux
                            sociaux pour le BJP ‒ et Narendra Modi en particulier. Au-delà, le RSS,
                            qui s’est très tôt tourné vers le numérique – notamment pour étendre son
                            influence au sein de la diaspora hindoue en Occident122 ‒ a investi
                            très précocément dans ce mode de propagation de son message, sous les
                            auspices de Ram Madhav. Celui-ci créa dès 2001 à Bangalore des « IT shakha » qui visaient à regrouper des ingénieurs
                            en informatique123. Puis il développa des
                            applications lui permettant de rester en contact avec les cadres du
                            mouvement. Enfin, il investit dans des réseaux sociaux classiques comme
                            Facebook. Dans l’interview qu’il accorda à Swati Chaturvedi, il répéta à
                            plusieurs reprises que ces dispositifs lui permettaient « d’être
                            directement en relation avec les masses » ou, quand l’objectif
                            était plus ciblé, de « rester en contact avec un groupe particulier »124.

                        Le Sangh parivar – y compris le BJP – a peu à peu utilisé
                            son armée de correspondants des réseaux sociaux, moins pour promouvoir
                            ses idées et ses champions (à commencer par Narendra Modi), que pour
                            exercer une police culturelle comparable à celle décrite plus haut.
                            Certes, la violence était verbale et non plus physique, elle était
                            cependant tout aussi grande. Ces militants ont été appelés « trolls »
                            par Swati Chaturvedi, l’auteure d’une enquête remarquable sur ce
                            phénomène qui, elle-même victime de ceux qu’elle désignait ainsi, est
                            allée à leur rencontre pour comprendre leurs motivations. Elle rencontra
                            d’abord une repentie, Sadhavi Khosla, jeune femme d’entreprise qui, en
                            2014, après six années passées aux États-Unis, s’était mise au service
                            de Modi en raison de ses promesses de développement. Devenue fantassin
                            de l’armée des trolls du BJP, sous les ordres de Arvind Gupta, le patron
                            du fameux National Digital Operations Center (NDOC) et architecte de la
                            campagne de Modi sur les réseaux sociaux en 2014, elle s’adonna à une
                            véritable guerre cybernétique pendant deux ans, tel un bon petit soldat
                            (la métaphore militaire est le fait d’Arvind Gupta qui parle de yodha, c’est-à-dire de « guerriers »). Khosla se
                            souvient : « C’était une distillation sans fin de haine et de bigoterie
                            contre les minorités, la famille Gandhi, les journalistes les plus
                            visés, les libéraux… tous ceux qui apparaissaient comme hostiles à
                                Modi125. »

                        
                            « Les mails, qui parfois faisaient plusieurs centaines
                                de pages, avançaient des choses étonnantes à propos du Congrès. Ils
                                disaient que Sonia Gandhi avait conspiré contre Rajiv Gandhi
                                conformément à sa posture anti-hindoue, que Priyanka Gandhi était
                                bipolaire et s’était séparée de son mari Robert Vadra, que Rahul
                                était un drogué et s’était marié à une non hindoue et avait des
                                enfants mais qu’il les cachait126. »

                        

                        Les insultes donnaient dans un registre particulièrement
                            ordurier quand les cibles étaient des femmes. Parmi les minorités, les
                            musulmans étaient bien sûr des cibles privilégiées et en leur sein les
                            héros de Bollywood, Salman Khan, Shah Rukh Khan127 ainsi qu’Amir
                            Khan qui firent l’objet de violentes attaques reflétant le même type de peur et de complexe que la lutte contre le « Love
                            Jihad ». En 2016, Khosla envoya à Gupta une lettre de démission où elle
                            écrivait :

                        
                            « Je crois en l’hindouisme et mon hindouisme ne peut
                                s’accommoder de tant de haine. Si ils [les trolls] continuent comme
                                ça, ils vont détruire l’hindouisme. Même après avoir gagné [en 2014]
                                ils continuent de vouloir polariser et répandre la haine. Je ne
                                comprends pas pourquoi nous avons besoin de continuellement
                                diaboliser les musulmans et truquer des photos pour les rendre
                                incendiaires. J’ai un jeune fils. Je ne veux pas qu’il grandisse
                                dans une Inde qui sera le miroir du Pakistan128. »

                        

                        Partie à la rencontre des trolls nationalistes hindous,
                            Swati Chaturvedi interviewa trente d’entre eux, tous basés au siège du
                            BJP. Ils appartenaient pour la plupart à la « neo-middle class », mais
                            se recrutaient plutôt parmi les hautes castes – certains ne cachant pas
                            leur rejet de la politique de discrimination positive à laquelle ils
                            attribuaient leur difficulté à trouver un emploi129. Par-dessus
                            tout, ils étaient systématiquement islamophobes, Swati Chaturvedi
                            concluant sur ce point : « Tous les trolls que j’ai rencontrés savaient
                            deux choses à propos des musulmans : ils sont très violents et ils sont
                            violents parce qu’ils sont non végétariens130. » On retrouve
                            aussi chez ces trolls le sentiment d’adulation envers Modi qui naît
                            d’une double motivation dont on a déjà analysé l’ambivalence – et la
                            puissance – lorsque nous avons disséqué les traits caractéristiques de
                            son populisme : « Modi est vu par ses bhakt
                            [dévots] comme à la fois celui qui va les venger, qui va persécuter ceux
                            qui leur ont fait tort, historiquement, par leurs méfaits, et, en même
                            temps, comme un homme persécuté et victime de l’establishment
                                “sickular”131. » Swati Chaturvedi étant perçue
                            par ses interlocuteurs comme une représentante de cette élite
                            anglophone, éduquée dans des « Christian colleges », coupée des réalités
                            de l’Inde et cosmopolite, ils lui ont dit tout haut ce que le BJP
                            distille plus discrètement, l’un deux confiant :

                        
                            « Vous savez, je peux voir que les sœurs vous ont lavé
                                le cerveau. Les gens comme vous n’ont aucune idée des réalités de
                                l’Inde. Vous ne voyez pas que ces musulmans et ces sœurs veulent à
                                nouveau nous gouverner. Au moins les sœurs ne donnent pas dans le
                                Love Jihad. Les hommes musulmans ne
                                cherchent qu’à corrompre les femmes hindoues et avoir des bâtards
                                avec elles […]. Ces musulmans sont obsédés par le sexe et leurs
                                femmes ne leur suffisent plus, donc ils sont après les nôtres. C’est
                                à cause de tout le bœuf qu’ils mangent […]. Les gens comme vous ne
                                sont pas vraiment indiens et donc vous ne vous souciez pas à quel
                                point nous souffrons. Vous autres recevez de l’argent de l’Occident
                                et vous devez donc faire leur propagande. Vous savez, nous ne sommes
                                devenus vraiment indépendants qu’après que Modiji soit devenu PM132. »

                        

                        On retrouve dans cette citation un concentré des
                            stéréotypes islamophobes, du rejet des libéraux occidentalisés et de
                            l’idolâtrie de Modi, le seul à même de comprendre le peuple au nom
                            duquel parlent les « trolls » extérieurs à l’élite anglophone.

                    

                    
                        
                            
                                Détruire les journalistes – et l’information
                            
                        

                        Parmi les personnalités les plus souvent visées par le
                            vigilantisme numérique figurent des journalistes. Les femmes sont
                            surreprésentées dans ce groupe et les menaces pesant sur elles sont
                            souvent d’ordre sexuel – comme le viol collectif. Rana Ayyub, une
                            ancienne plume de Tehelka et l’auteur de The Gujarat Files qui porte sur le pogrom de
                            2002, a été la cible privilégiée de trolls cherchant ainsi à la réduire
                            au silence, non seulement en multipliant les menaces en ligne, mais
                            aussi en travestissant ses propos en postant de faux messages en son
                            nom – comme celui qui faisait l’apologie des violeurs d’enfants133.

                        Barkha Dutt, une des stars du petit écran indien ayant
                            passé vingt et un ans à NDTV (avant de devenir journaliste indépendante
                            en 2017), a été victime d’intimidations comparables, attribuables selon
                            elle au gouvernement de l’Inde, et qu’elle a dénoncées publiquement à
                            partir du moment où la menace risquait de porter sur des membres de sa
                                famille134.

                        Le journaliste ayant décrit avec le plus de détails le
                            vigilantisme numérique auquel il était soumis est toutefois Ravish
                            Kumar, la vedette de la chaîne de NDTV en hindi135 – qui compte
                            parmi ses trolls un homme au compte twitter duquel Modi est abonné. Dans
                            son livre autobiographique, The Free Voice, où le
                            mot « peur » revient à chaque page ou presque, il confie : « Je fais le
                            trajet de la peur au courage tous les jours. Ma journée commence
                            avec les attaques et les menaces des trolls et se termine par la pensée
                            que je devrais être plus prudent pour garder mon emploi136. » À l’instar
                            des universitaires de province qui s’abstiennent d’inviter des collègues
                            de JNU par crainte des représailles, des journaux de province ne
                            demandent plus d’éditoriaux à Ravish Kumar et des parents interdisent à
                            leurs enfants de s’abonner à son compte Twitter ou Facebook137.

                        Les réseaux sociaux sont devenus un instrument de
                            prédilection des trolls pour propager de fausses nouvelles dénigrant des
                            « libéraux ». C’est ainsi qu’Arundathi Roy a été accusée d’avoir donné
                            une interview à un journaliste pakistanais où elle aurait déclaré que
                            « l’armée indienne, forte de 700 000 hommes, ne pourra pas venir à bout
                            du gang des combattants de la liberté au Cachemire138 ». Cette
                            interview qui devint « virale » (selon l’expression consacrée) sur les
                            réseaux sociaux n’avait jamais eu lieu. Recenser les fausses nouvelles
                            dont les nationalistes hindous inondent les réseaux sociaux serait une
                            tâche des plus fastidieuses. Plusieurs sites Internet se sont
                            spécialisés dans ce domaine. L’un d’entre eux, Altnews, en offre un échantillon à intervalle régulier. Ces fausses
                            nouvelles présentent les musulmans sous les traits de violeurs
                            d’enfants, d’oppresseurs des femmes, de criminels sanguinaires, etc., en
                            recourant au logiciel photoshop ou en détournant des illustrations
                            n’ayant rien à voir avec la légende (parce que l’événement mis en image
                            a eu lieu ailleurs ou il y a des années)139.

                        Modi a établi une relation directe avec bien des trolls. En
                            2016, lorsque Swati Chaturvedi a publié son livre, il était suivi par
                            21,6 millions de personnes sur Twitter et en suivait lui-même 1 375.
                            Parmi ces « happy few » soigneusement sélectionnés figuraient des trolls
                            réputés : « 26 d’entre eux sont connus pour pratiquer le harcèlement
                            sexuel au quotidien, formuler des menaces de mort et insulter les hommes
                            politiques d’autres partis [que le BJP] ainsi que des journalistes avec
                            une attention particulière pour les femmes, les minorités et les
                                Dalits140 ». Modi a même invité 150 des
                            trolls qu’il suit sur les réseaux sociaux à une réunion appelée Digital
                            Sampark au cours de laquelle certains des yodha
                            les plus combattifs ont multiplié les selfies en
                                sa compagnie141. L’une d’entre eux, Priti
                            Gandhi, se présente sur les réseaux sociaux comme « a huge fan of
                            Nathuram Godse142 » ‒ l’assassin du Mahatma
                            Gandhi. Et Modi suit d’autres admirateurs de Godse sur Twitter143. Parmi les trolls aux comptes desquels Modi est abonné figurent
                            même certains de ceux qui ont applaudi l’assassinat de la journaliste
                            Gauri Lankesh (voir infra)144, des trolls
                            que le ministre de l’Information et de la Technologie, Ravi Shankar
                            Prasad, avait vertement critiqués, sur le moment, en 2017145.

                        Arun Shourie, un ancien ministre de Vajpayee, mis à l’écart
                            par Modi comme tant d’autres leaders du BJP de sa génération, observe :
                            « En les suivant, Modi envoie un message : je suis au courant. […] c’est
                            maintenant [l’activité des trolls] une opération du parti, une des
                            nombreuses opérations mises en œuvre pour réduire au silence des voix
                            discordantes dans tout le pays146. » De fait, la violence des
                            attaques a porté ses fruits auprès de certaines victimes.

                        Notons que certains trolls s’en sont pris à des leaders
                            nationalistes hindous jugés trop modérés. C’est ainsi que Sushma Swaraj,
                            la ministre des Affaires étrangères, a été une de leurs cibles après
                            qu’elle eut aidé les membres d’un couple hindou-musulman à obtenir des
                            passeports et pris des sanctions contre le fonctionnaire qui les leur
                            avait refusés d’une manière parfaitement illégale. Le fonctionnaire en
                            question avait en outre tancé l’épouse pour s’être mariée à un musulman
                            et sommé le mari de se convertir à l’hindouisme147.

                         

                        ***

                         

                        Si le vigilantisme nationaliste hindou n’est pas un
                            phénomène nouveau en Inde, la prise de pouvoir par le BJP, tant au
                            niveau national qu’à celui des États a introduit une différence de
                            degré, voire de nature susceptible de changer le régime politique du
                            pays. Le vigilantisme hindou est devenu plus systématique dès lors qu’il
                            s’est étendu à de nouveaux domaines de police culturelle (comme la lutte
                            contre la tenue de prières publiques par les musulmans) et ne laisse
                            aucun répit aux minorités : les campagnes lancées à intervalles
                            réguliers créent un état de mobilisation
                            permanent et soumettent les minorités à un état de peur tout aussi
                            permanent.

                        Avant que le BJP ne prenne le pouvoir, les vigilantistes
                            hindous pouvaient craindre la police. Depuis ils sont protégés – voire
                            parrainés et guidés – par les responsables du Sangh parivar qui sont au
                            pouvoir comme élus du BJP ou parce qu’ils ont rejoint l’appareil d’État
                            sous la forme de conseillers spéciaux et influencent donc le
                            gouvernement de l’intérieur.

                        L’État, officiellement, ne transgresse pas la loi ni
                            l’esprit de la Constitution – il s’en réclame même sans cesse148
                            –, mais les gouvernants ne sont que la partie émergée de l’iceberg.
                            D’ailleurs, lorsque Modi a dénoncé le caractère criminel de certains gau rakshak, il a été tancé par des responsables
                            du RSS et contraint de faire marche arrière. Car ce sont eux qui, depuis
                            les profondeurs de l’iceberg, orchestrent la formation du Hindu Rashtra.
                            Cet « État profond » se retrouve derrière les ordinateurs anonymes de
                            l’armée de « trolls » qui – tout aussi systématiquement que les
                            vigilantistes agissant dans la rue – harcèlent, calomnient et
                            désinforment. Le Sangh parivar forme ainsi un Hindu Rashtra de fait qui
                            lui importe bien davantage que l’appareil d’État. Celui-ci devait être
                            neutralisé pour éviter qu’il n’exerce sa capacité de nuisance au nom de
                            la légalité et c’est à cela que Modi a servi en conquérant l’État. Mais
                            la grande œuvre du RSS est d’un autre ordre car sa réalisation passe par
                            la conquête non pas du pouvoir mais des esprits et par l’imposition non
                            pas de lois mais de pratiques culturelles et sociales. La police
                            culturelle et sociale des vigilantistes doit conduire l’Inde dans cette
                            voie, progressivement, sans qu’il faille nécessairement s’attaquer au
                            cadre juridique qui entoure l’État, ce qui pourrait éveiller des
                                soupçons149. En sous-traitant leurs basses
                            œuvres au Bajrang Dal, l’État et le RSS peuvent maintenir une façade de
                            respectabilité, comme en témoignent les paroles lénifiantes que Modi et
                            Bhagwat répètent à l’envi sur l’harmonie des groupes sociaux et
                            religieux cohabitant en Inde.

                        L’autre type idéal de l’État vigilantiste s’incarne
                            aujourd’hui dans l’Uttar Pradesh de Yogi Adityanath. Si l’iceberg est
                            une métaphore utile pour décrire le modèle de l’« État profond », la
                            banquise flottant sur l’eau peut nous aider à comprendre cette variante
                                du vigilantisme d’État. Car ici rien n’est vraiment
                            caché : le chef du gouvernement est non seulement un religieux qui ne
                            peut pas prétendre respecter la Constitution (séculariste) mais en outre
                            un chef de milice poursuivi par la justice. De fait, Yogi Adityanath ne
                            fait pas mystère de son désir d’établir un régime où les minorités ne
                            sont plus que des citoyens de seconde zone et où la police, plus encore
                            que les groupes vigilantistes ou, mieux, la fameuse foule anonyme, les
                            mettent au pas en recourant à la manière forte.

                    

                

                
            

        
    



                Chapitre 7
            

            
                La marginalisation institutionnelle des musulmans indiens
            

            
                La lutte des nationalistes hindous contre le « Land Jihad » nous a
                    montré que ces derniers cherchaient à faire disparaître les musulmans de
                    l’horizon urbain. Ce processus d’invisibilisation est aussi à l’œuvre au sein
                    des institutions indiennes. Dans certaines d’entre elles, il s’agit d’un
                    phénomène ancien : jamais, par exemple, les musulmans n’ont été présents en
                    nombre dans la police indienne, depuis l’indépendance de 1947. La situation
                    n’est guère différente dans la haute fonction publique, la justice et l’armée.
                    Par contre, plus récemment, dans les assemblées élues, la place des minorités a
                    diminué sous l’effet de la montée en puissance du BJP. Ces développements ne
                    nuisent pas seulement à la représentation des musulmans, ils les privent
                    également d’un canal d’accès au pouvoir puisque le nombre des ministres issus de
                    cette communauté a aussi baissé corrélativement.

                La sous-représentation spectaculaire des musulmans dans les
                    institutions de la République indienne et, plus généralement, au sein du secteur
                    public, explique aussi en partie leur paupérisation ainsi que le fait qu’ils
                    soient une proie facile pour les instances de répression de l’État, à commencer
                    par la police dans un contexte d’islamophobie croissante. Le seul rempart
                    derrière lequel les musulmans peuvent parfois s’abriter n’est autre que
                    l’appareil judiciaire, mais ce constat paraît surtout valable dans le cas de la
                    Cour suprême, les échelons inférieurs de la justice indienne étant également
                    gagnés par un biais antimusulman.

                
                    
                    

                
                

        
    




                        
                            UNE MARGINALITÉ
                                ANCIENNE
                        
                    

                    Les musulmans sont restés extérieurs à certaines institutions
                        indiennes dès 1947, ce qui a conduit Gurharpal Singh à considérer que l’Inde
                        a d’emblée été une démocratie ethnique1. Obtenir des chiffres sur la présence
                        des minorités dans l’appareil d’État indien est très difficile. Les données
                        officielles sont parcellaires, la plupart d’entre elles provenant des
                        réponses obtenues par les parlementaires lors de séances ponctuelles et
                        occasionnelles de questions au gouvernement ou grâce au Right to Information Act que certains médias utilisent parfois à
                        cette fin. C’est ainsi que l’Indian Express avait
                        rapporté en 2016 que, l’année précédente, les minorités représentaient
                        8,71 % des quelque 156 000 nouvelles recrues de l’administration centrale
                        issues du concours 2014-2015 – alors qu’elles constituent plus d’un
                        cinquième de la population indienne2.

                    Nous nous concentrerons ici sur les seuls musulmans, parce
                        qu’ils forment la plus sous-représentée des minorités et parce que leurs nom
                        et prénom sont plus reconnaissables que ceux d’autres communautés (comme les
                        Sikhs par exemple) sur les listes de serviteurs de l’État consultées pour
                        cette analyse.

                    Nous commencerons notre enquête quantitative par les
                        fonctionnaires de police, que nous venons de voir à l’œuvre aux côtés des
                        vigilantistes hindous. La base de données que j’ai constituée avec l’aide de
                        Shweta Bhutada à partir de la liste des candidats ayant passé avec succès
                        les concours d’entrée dans la police montre que, dans les années 1950, le
                        pourcentage des agents de l’Indian Police Service (IPS) – l’élite de
                        l’encadrement de la police nationale – se situait déjà sous les 5 % et était
                        donc inférieur de moitié à la proportion des musulmans dans la société
                        indienne ‒ d’après le recensement de 19513. Si la part des musulmans s’est élevée
                        ensuite jusqu’à atteindre 14,25 % en 2011, celle des musulmans de l’IPS
                        s’est érodée pour tomber sous les 3 % en 2016, et même à 2,5 % du total si
                        on exclut du calcul le Jammu et Cachemire (le seul État de l’Inde à majorité
                        musulmane où les policiers de cette confession sont naturellement en grand
                            nombre)4. Jamais l’écart n’a été aussi grand. Longtemps, les musulmans ont
                            un peu profité de la voie parallèle qu’offraient les États,
                        les fonctionnaires de police recrutés par l’administration de ces derniers
                        pouvant rejoindre l’IPS (en partie à l’ancienneté) par ce biais. Mais ce
                        canal de recrutement s’est tari : de 7 % des promus en 2006, les musulmans
                        sont tombés à 3,8 % en 20165.

                    
                        
                            Graphique 7.1. : Évolution de la part des musulmans
                                parmi les membres de l’Indian Police Service (en %)
                        

                        [image: Illustration. Voir l’explication dans le texte.]
                        Source : Ministry of Home Affairs (Government of
                            India), The Civil List of Indian Police Service,
                            New Delhi.

                    
                    La situation est moins défavorable si on élargit l’analyse aux
                        agents de police de rang inférieur. En 2013 – la dernière année pour
                        laquelle ces données ont été compilées6 ‒, les musulmans représentaient en effet
                        6,27 % des policiers de l’Inde. Mais leur poids était en déclin puisqu’ils
                        étaient encore 7,1 % en 2004, 7,5 % en 2005, 9,1 % en 2008 (année aux
                        statistiques biaisées faute de réponse de la part du Madhya Pradesh), mais
                        seulement 6,5 % en 20117. Le remarquable travail d’enquête
                        figurant dans le Status of policing in India report
                        2018 a débouché sur un indice de la diversité socio-culturelle des
                        forces de police indiennes d’où il ressort qu’entre 2006 et 2013 les
                        musulmans étaient particulièrement sous-représentés. Si l’indice moyen était
                        de 0,31 (contre 0,50 pour les femmes), il variait entre 0,08 en Assam et
                        0,69 en Andhra Pradesh, en passant par 0,09 au Rajasthan et 0,18 en Uttar
                            Pradesh8.

                    La situation est plus critique encore au sein de l’armée,
                        et ce depuis l’indépendance de 1947. Cette année-là, la Partition se
                        traduisit par le départ de pratiquement tous les officiers musulmans pour le
                            Pakistan9. Nehru lui-même s’inquiéta de cette situation en 1953, année où son
                        ministre de la Défense confirmait que le pourcentage des musulmans dans
                        l’armée indienne était passé de 32 en 1947 à 2 : « … dans nos armées, il ne
                        reste pratiquement plus de musulmans … Ce qui m’inquiète le plus, c’est
                        qu’aucun effort n’est fait pour améliorer la situation, qui va sans doute
                            empirer10 ».

                    De fait, les musulmans ne représentaient plus que 1 % des
                        officiers supérieurs (colonels et au-delà) en 1981 d’après les calculs de
                        Steven Wilkinson11, un chiffre confirmé en 1999 par
                        l’ex-ministre de la Défense, Mulayam Singh Yadav12. L’homme qui allait
                        lui succéder à ce poste dans le gouvernement Vajpayee, George Fernandes,
                        expliquait cette situation sans ambages : « Le musulman n’est pas le
                        bienvenu dans les Forces armées parce qu’il est toujours suspect – qu’on le
                        veuille ou non, la plupart des Indiens considèrent que les musulmans forment
                        une cinquième colonne du Pakistan13. » Ces propos datent de 1985, année où
                        une enquête d’opinion montra qu’une majorité des hindous interrogés
                        considéraient que les musulmans ne devraient pas être autorisés à rejoindre
                            l’armée14.

                    La situation est, là encore, moins défavorable si l’on ne
                        limite pas l’analyse aux officiers supérieurs et si l’on considère l’armée
                        dans son ensemble. Dans l’armée de terre, on atteignait ainsi 2,5 % de
                        musulmans dans les années 1990-2000, notamment grâce aux Jammu and Kashmir
                        Rifles, à la Jammu and Kashmir Light Infantry et à d’autres compagnies comme
                        le Rajput Regiment15. Les chiffres sont du même ordre dans
                        la marine (1,9 % de musulmans dans les catégories supérieures et 3,2 % dans
                        les autres) et l’armée de l’air (3,1 % de musulmans, dont 0,9 % d’officiers
                            supérieurs)16.

                    Ces données ont été récemment actualisées par l’étude d’Ali
                        Ahmed portant sur les officiers passés par l’Académie militaire. De 2005 à
                        2011, 2 % d’entre eux étaient musulmans, un chiffre corroborant celui obtenu
                        auprès de l’armée au milieu des années 2000 par le Sachar Committee,
                            2,62 %17. Les forces de l’ordre dites « paramilitaires », qui constituent une
                        catégorie intermédiaire entre la police et l’armée, se situent dans les
                        mêmes ordres de grandeur. Les Assam Rifles comptaient 2,5 % de musulmans
                        en 1995-1996, la Border Security Force, 4,5 %, la Central Industrial
                        Security Force, 3,7 %, la Central Reserve Police Force, 5,5 %, la
                        Indo-Tibetan Force, 1,8 %, et la Rapid Action Force, 6,9 %18.

                    La fonction publique ne portant pas d’uniforme ne compte guère
                        davantage de musulmans dans ses rangs, alors même qu’il s’agit là d’un
                        employeur plus important que le privé pour ce qui est des salariés du fait
                        de nationalisations anciennes (du secteur bancaire, par exemple) et du
                        recours croissant aux contrats précaires par les entreprises indiennes. En
                        2011-2012, le secteur public employait 17,61 millions de salariés (contre
                        seulement 12,04 dans le secteur privé19), mais peu d’entre eux étaient
                        musulmans comme l’a montré le rapport du comité Sachar20.

                    Nous nous concentrerons ici sur le corps d’élite de la fonction
                        publique, l’Indian Administrative Service (IAS) – dont le concours d’entrée
                        est commun à celui de l’IPS – où la part des musulmans a été analysée par le
                        Trivedi Center for Political Data de l’université Ashoka. Si la proportion
                        des musulmans au sein de l’IAS a légèrement augmenté de 2006 à 2016, passant
                        de 3 à 3,3 %21, cette croissance est des plus minimes si on la rapporte à la
                        population musulmane de l’Inde, elle aussi en augmentation. En outre, la
                        part des musulmans étant entrés par la voie parallèle (celle permettant à
                        des fonctionnaires des États d’accéder à l’IAS) explique une partie de ces
                        résultats : en 2016, seuls 2,7 % des musulmans de l’IAS y étaient entrés par
                        la grande porte, grâce au concours de l’Union Public Service Commission pour
                        les postes civils.

                    En 2017, une certaine amélioration a été constatée, la part des
                        musulmans figurant parmi les candidats reçus au concours de l’UPSC (Union
                        Public Service Commission) pour les postes administratifs passant à 5,1 %.
                        Mais ce chiffre est retombé à 4,5 % en 201822. À noter que cette
                        année-là plus de la moitié des heureux élus musulmans avaient été entraînés
                        par la Zakat Foundation of India, une ONG fondée en 1997, qui avait
                        progressivement décidé de mettre l’accent sur des activités susceptibles de
                        redonner une élite à la communauté23. Cette sous-représentation tient en
                        partie au fait que de nombreux musulmans ne présentent pas les concours
                            de la fonction publique. Suivant l’estimation d’Amitabh
                        Kundu, ils ne seraient que 8 % des candidats en moyenne24.

                    
                        
                            Graphique 7.2. : Pourcentage des musulmans parmi
                                les membres de l’IAS, de 1978 à 2016 (en %)
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                        Sources : Ministry of Home Affairs (Government of
                            India), The Civil List of Indian Administrative
                                Service, New Delhi.

                    
                    Au niveau des États, chacun d’entre eux disposant de sa propre
                        fonction publique, la situation est assez variable. Au Maharashtra, par
                        exemple, alors que les musulmans représentent 11 % de la population, ils
                        n’ont été que 5 sur 435 (soit 1,14 %) à réussir le concours des Maharashtra
                        Civil Services en 201525. Malgré cela, en 2015 précisément, le
                        nouveau gouvernement de coalition formé par le BJP et la Shiv Sena a décidé
                        de ne pas défendre devant les tribunaux le projet du gouvernement
                        précédent – dirigé par le Congrès – qui avait réservé par décret 5 % des
                        postes de la fonction publique régionale aux musulmans26, portant la somme des
                        quotas au-delà des 49 % considérés comme une limite à ne pas franchir par
                        les juges27. Seuls certains États du Sud poursuivent en fait une politique de discrimination positive en faveur des musulmans. Outre le
                        Kérala et le Karnataka, où cette démarche est ancienne28, le Telangana,
                        dernier-né de l’Union indienne ‒ issu en 2014 de la division de l’Andhra
                        Pradesh en deux États ‒, s’efforce de faire passer à 12 % le quota réservé
                        aux musulmans dans la fonction publique, malgré l’opposition du BJP29.

                    Si la place des musulmans dans la fonction publique n’a jamais
                        été très grande sans pour autant diminuer, leur sous-représentation dans
                        l’appareil judiciaire n’était pas aussi manifeste, et s’accentue. Depuis
                        2010, si l’on excepte les hautes cours d’Hyderabad (qui était la capitale de
                        l’Andhra Pradesh jusqu’en 2014 et est aujourd’hui celle du Telangana) et du
                        Jammu et Cachemire, la part des musulmans parmi les juges des hautes cours
                        (les tribunaux régionaux fonctionnant au niveau des États de l’Union
                        indienne) est significativement inférieure à leur part dans la société des
                        États pour lesquels on dispose de données, et en baisse. Au Bengale
                        occidental, leur proportion est passée de 25 % en 1991 à 8 % en 2011 (tandis
                        que le pourcentage des musulmans dans la population a bondi dans cet État de
                        23,6 à 27 %). Au Karnataka, où les musulmans représentaient 67 % des juges
                        en 1961, leur proportion est tombée à 2,9 % en 2011 (tandis que leur part
                        dans la population est passée dans le même temps de 9,87 à 12,9 %). Sur
                        cette même période, la part des musulmans à la haute cour de Jabalpur
                        (Madhya Pradesh) a chuté de 14,3 % à 2,9 % (alors que leur part dans la
                        popuplation de l’État a augmenté de 4 à 6,6 %). Même chose au tribunal de
                        Patna (Bihar) où les musulmans représentaient 5,4 % des juges en 2011 contre
                        25 % en 1951 (alors que leur part dans la société biharie avait crû de 12,45
                        à 16,9 %)30.

                    La situation est comparable à la Cour suprême, comme l’écrit
                        Gilles Verniers : « Dans les années 1950, sur les 24 juges nommés à la Cour
                        suprême, seuls quatre étaient musulmans (16,6 %). Aucun musulman n’y a été
                        nommé dans les années 1970 (sur 16 nominations). Seuls deux musulmans y ont
                        été nommés dans les années 1970 (sur 26) et quatre (sur 33) dans les années
                        1980, soit 12 %. La part des musulmans au sein de la Cour suprême a décliné
                        après les années 1980, alors que le nombre de ses membres augmentait. » Depuis, on assiste à une certaine stagnation : 3 musulmans
                        sur 40 juges ont été nommés à la Cour suprême dans les années 1990, 2 sur 49
                        l’ont été dans les années 2000, et 3 sur 40 depuis 2010, les juges Ekbal et
                        Kalifulla en 2012 et le juge Abdul Nazeer en 2017. « Au total 18 juges
                        musulmans ont été nommés à la Cour suprême, sur 229 [jusqu’en 2018], soit un
                        peu moins de 8 %31. »

                    Si les musulmans ont traditionnellement été sous-représentés
                        dans les institutions régaliennes et judiciaires, ils ont longtemps pu faire
                        valoir leur principal atout, le nombre, pour se faire élire dans certaines
                        des assemblées de l’Inde – y compris la chambre basse du Parlement, la Lok
                        Sabha, en tout cas dans les zones où leur poids démographique était le plus
                        grand.

                    
                        
                            Tableau 7.1. : Les députés musulmans à la Lok Sabha
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                        Sources : Z. Hasan, Politics of
                                inclusion. Castes, Minorities and Affirmative Action, Delhi,
                            Oxford University Press, 2008, p. 257 pour 1980-2004 et Election
                            Commission of India pour 2009 et 2014.

                    
                    Mais de 1980 à 2014, le nombre des députés musulmans à la
                        chambre basse du Parlement indien – et donc leur pourcentage ‒ a
                        été divisé par plus de deux, cette trajectoire étant d’autant plus
                        significative que, dans le même temps, la part des musulmans dans la
                        population indienne augmentait. Du coup, l’écart entre leur proportion dans
                        la population (passée de 11,1 à 14,2 %) et celle que leurs élus
                        représentaient à la Lok Sabha (descendue de 9 à 3,7 %) a été multiplié par
                        cinq, bondissant de 2 à 10 points de pourcentage. La responsabilité de cette
                        évolution incombe principalement au BJP qui n’a jamais donné son investiture
                        qu’à un nombre très réduit de candidats musulmans, et ce dans des
                        circonscriptions où le parti avait peu de chance de l’emporter, alors que
                        son groupe parlementaire ne cessait d’augmenter.

                    En 2009, le BJP a présenté quatre candidats, soit 0,48 % du
                        total et n’en a fait élire qu’un. En 2014, il a présenté sept candidats sur
                        428 (soit moins de 2 %) et aucun n’a été élu. Pour la première fois de
                        l’histoire de l’Inde le vainqueur des élections générales ne comptait aucun
                        musulman dans son groupe parlementaire et, du coup, des États comme le
                        Maharashtra n’avaient aucun représentant musulman à la Lok Sabha – ce qui
                        était déjà le cas en 2009. La nouveauté absolue vint de l’Uttar Pradesh, le
                        plus grand État de l’Inde où les musulmans représentent plus de 18 % de la
                        population et où, le BJP ayant remporté 71 des 80 sièges, aucun musulman n’a
                        été élu (contre 6 en 2009 et 10 en 200432).

                    La décision du BJP de ne pas présenter de candidat musulman
                        visait à totalement affranchir le parti du « vote musulman »33, et
                        au-delà des minorités – à l’instar de la stratégie de Donald Trump qui
                        apparaît ici comme un modèle pour les nationalistes hindous. L’un d’eux
                        confia à Prashant Jha pendant la campagne de 2017 en Uttar Pradesh :

                    
                        « Tout le monde cherchait à séduire les musulmans. Nous
                            avons dit aux hindous – ils vont s’unir, resterons-nous toujours
                            divisés ? Trump, aux États-Unis, a montré que ce ne sont pas les noirs
                            et les hispaniques qui décideraient de qui deviendrait président des
                            États-Unis. Ce sont les blancs. Ici aussi, ce ne sont pas les musulmans
                            qui vont décider de qui gouverne l’Uttar Pradesh. Ce sont les hindous.
                            Nous pouvons les battre, eux et leurs partis. C’est un combat34. »

                    

                    On peut difficilement trouver une expression plus claire du
                        majoritarisme politique ou de la démocratie ethnique qui consiste à faire
                        coïncider majorité ethnique et majorité électorale, condamnant les minorités
                        à la marginalité. D’autant plus que la formation d’un vote hindou par le BJP
                        a conduit les autres partis à, eux aussi, ne plus donner leur investiture à
                        des candidats musulmans, sauf dans les zones à forte majorité musulmane.
                        Cette démarche fut particulièrement nette dans le cas du Congrès que le BJP
                        accusait de cultiver une « banque de votes » musulmane en se souciant de
                        leur condition socio-économique (ce que les faits démentent d’ailleurs35) et
                        qui, du coup, a cherché à donner des gages à la majorité hindoue en se
                        détournant des musulmans. Devenu un parti au sécularisme honteux, le
                        Congrès, en 2009, ne donna son investiture qu’à 31 candidats musulmans (soit
                        3,7 % du total), parmi lesquels seuls 11 l’emportèrent. Cette année-là, les
                        partis ayant investi et fait élire le plus de candidats musulmans étaient
                        des partis régionaux, à commencer par le Bahujan Samaj Party36. Cinq
                        ans plus tard, le Congrès présenta 27 candidats musulmans sur 462 (moins de
                        6 % du total). Seuls, parmi les formations non musulmanes, le Rashtriya
                        Janata Dal (une formation de basses castes basée au Bihar), le Samajwadi
                        Party, le Trinamool Congress et le CPI(M) présentèrent un pourcentage de
                        candidats musulmans supérieur à la part des musulmans dans la population
                        (voir le tableau 7.1.). Mais, dans bien des cas, les candidats en question
                        se retrouvaient dans des circonscriptions éloignées des zones de force de
                        ces partis37.

                     

                    
                        
                            Tableau 7.2. : Candidats musulmans aux élections
                                générales de 2014 par parti
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                        Source : SPINPER (The Social Profile of India’s
                            National and Provincial Elected Representatives), Laboratoire
                            international associé au CNRS, regroupant Sciences Po, Ashoka University
                            et l’université de Bordeaux (voir http://liaspinper.com).

                    
                    Non seulement les partis, toutes formations confondues, ont
                        présenté moins de 10 % de candidats musulmans à la Lok Sabha en 2014, mais
                        surtout peu d’entre eux ont été élus, les députés musulmans représentant
                        finalement moins de 4 % du total comme on l’a constaté. Cette
                        sous-représentation liée à l’essor du majoritarisme hindou s’est traduite au
                        niveau du gouvernement par une situation inédite. Seuls deux des membres du
                        premier gouvernement Modi – soit moins de 3 % du total ‒ étaient musulmans
                        en 2014. Tous deux étaient issus de la chambre haute, la Rajya Sabha,
                        puisque le BJP n’avait aucun élu musulman à la chambre basse et que seuls
                        les parlementaires peuvent siéger au gouvernement en Inde – or le parti au
                        pouvoir souhaitait tout de même inclure un ou deux musulmans dans son
                        gouvernement. En juillet 2016, la ministre des Minorités (Minority Affairs),
                        Najma Heptulla, démissionna, mais fut remplacée par un autre musulman,
                        Mukhtar Abbas Naqvi (qui était jusque-là secrétaire d’État)38. Le second membre
                        musulman du gouvernement, M.J. Akbar, était alors secrétaire d’État au
                        ministère des Affaires étrangères. Faisant l’inventaire des sites de pouvoir
                        de la République indienne, un vétéran des médias indiens, Shekhar Gupta,
                        concluait : « Les minorités indiennes n’ont jamais été à ce point exclues
                        des structures de pouvoir. Elles sont fondées à éprouver un certain malaise
                        à ce sujet39. »

                    Un bilan complet implique toutefois, à nouveau, de descendre au
                        niveau des États de l’Union indienne. Outre qu’à ce niveau aucun chef de
                        gouvernement n’ait été musulman, sauf au Jammu et Cachemire, sur la période
                        2014-2018, la présence des élus musulmans dans les assemblées et les
                        gouvernements des États est en déclin : dans les 14 grands États qui ont
                        renouvelé leur assemblée depuis 2014, les musulmans ne représentaient que
                        9,3 % des candidats et 7,1 % des élus40. Ces chiffres reflètent les
                        performances du BJP dans de nombreux États. En janvier 2018, sur les 1 418
                        élus BJP à ces assemblées, seuls quatre étaient musulmans, et seuls deux
                        membres de gouvernements BJP (on ne considère pas ici les gouvernements de
                            coalition)41. Cette situation vaut tant pour les États que le BJP gouverne
                        depuis longtemps (comme le Gujarat où le parti n’a donné son investiture à
                        aucun candidat musulman depuis 2007)42 ou qu’il a conquis de fraîche date
                        comme l’Assam (34 % de musulmans), où sur 61 élus (qui lui ont permis de
                        remporter le scrutin en 2017), il ne compte que deux élus musulmans43.

                    La conquête de nouveaux États par les nationalistes s’est
                        chaque fois traduite par une diminution du nombre d’élus musulmans. Le cas
                        le plus spectaculaire est celui de l’Uttar Pradesh où, en 2017, leur
                        proportion est passée de 17 à 6 %. Si le chiffre de 17 %, obtenu en 2012
                        grâce, principalement, au succès du Samajwadi Party44, avait rapproché les
                        musulmans de la part de la population d’Uttar Pradesh qu’ils représentent
                        d’après le recensement de 2011 (18,5 %), celui de 6 %, lié à la déferlante
                        du BJP, témoigne d’une sous-représentation comparable à celle de 1991,
                        lorsque le parti avait déjà conquis l’État45.

                    Une telle réduction du nombre d’élus musulmans ne s’observe
                        toutefois pas lorsque le pouvoir passe du Congrès au BJP, tout simplement
                        parce que le premier n’a jamais présenté de très nombreux candidats
                        musulmans. Dans bien des États, le Congrès n’ose plus leur donner son
                        investiture de peur de s’aliéner la communauté majoritaire en paraissant
                        trop favorable à une minorité stigmatisée. Au Maharashtra, que le vainqueur
                        soit le Congrès, la Shiv Sena ou le BJP, la part des musulmans parmi les
                        élus à l’assemblée régionale n’a jamais dépassé les 5 % (soit la moitié de
                        la proportion des musulmans vivant dans l’État), y compris lorsque le
                        Congrès l’a emporté parce qu’il n’a jamais donné son investiture à plus de
                        7 % de candidats musulmans. Au Gujarat, les élus musulmans n’étaient déjà
                        pas plus de 1 % des membres de l’assemblée en 1990, avant la conquête du
                        pouvoir par le BJP – et ils sont restés à ce niveau, le Congrès ne
                        présentant jamais plus d’une demi-douzaine de candidats musulmans aux
                        élections. La situation est comparable au Madhya Pradesh et au Karnataka. Au
                        Rajasthan, par contraste, le Congrès a toujours présenté le même nombre de
                        candidats musulmans depuis les années 1990, en dépit de la montée du
                        nationalisme hindou. Plus intéressant encore, ce nombre – entre 13 et 14,
                        soit 8 % des candidats au moins, une proportion proche de la part des
                        musulmans dans la population, 9 % en 2011 – est supérieur à ce qu’il était
                        dans les années 1960-1980, une tendance que l’on retrouve d’ailleurs au
                            Maharashtra46.

                    Aujourd’hui, le seul État où le pourcentage des élus musulmans
                        augmente parmi les MLA n’est autre que le Bengale occidental en raison de la
                        stratégie électorale du TMC, le parti majoritaire.

                     

                    
                    
                        
                            Tableau 7.3. : Les musulmans dans les assemblées
                                de certains États de l’Union indienne (en %)
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                            • NB : Les chiffres en gras sont les pourcentages des
                                candidats musulmans présentés par les deux ou trois principaux
                                partis ; les chiffres en italiques sont les pourcentages des
                                musulmans parmi les élus ; les chiffres soulignés sont les
                                pourcentages des musulmans dans l’État concerné suivant le
                                recensement de la décennie considérée.

                            • Deux chiffres figurent dans certaines cases lorsque
                                deux élections ont eu lieu sur la période concernée.

                            • ND = Non disponible

                        
                    
                    
                    
                        [image: Illustration]
                    
                    Si les partisans de la théorie de la « représentation
                        substantielle » soutiennent que l’identité des élus importe peu, chacun
                        siégeant au Parlement au nom du bien commun, les hérauts de la « théorie
                        descriptive » considèrent, eux, que les groupes sociaux – qu’ils soient
                        linguistiques, raciaux ou qu’ils reposent sur le genre ou des marqueurs
                        culturels, socio-économiques… – doivent être représentés en tant que tels
                        pour être défendus dans les débats et à travers la législation47. Aux
                        États-Unis, plusieurs travaux ont montré dès les années 1970 que les
                        minorités et les femmes étaient d’abord défendues au Congrès par des élus
                        issus de leurs rangs48. De la même manière, dans un travail
                        pionnier reposant sur des milliers de questions au gouvernement par les
                        députés de la Lok Sabha, Solani Bhogale a montré que les élus musulmans,
                        alors qu’ils n’étaient qu’une poignée, posaient une part importante – et
                        croissante – des questions au gouvernement concernant leur communauté, qu’il
                        s’agisse d’éducation, d’emploi, de l’ourdou, du pèlerinage à La Mecque, de
                        sécurité, etc. Si la part des élus musulmans est passée de 5,8 % en 1999 à
                        3,7 % en 2014, le pourcentage des questions se rapportant aux musulmans
                        posées en moyenne chaque année est passée de moins de 20 % à plus de 26 %
                        entre les législatures élues en 1999 et 2014, signes que les élus non
                        musulmans ne se sont pas souciés autant du sort de la minorité musulmane49.

                    Au total, bien que les musulmans n’aient jamais été représentés
                        à la hauteur de leur poids démographique dans les institutions de la
                        République indienne, leur influence politique était traditionnellement non
                        négligeable dans certaines assemblées. Ce dernier réduit a été largement
                        battu en brèche depuis 2014 en raison des succès électoraux du BJP tant au
                        niveau national que dans des États comme l’Uttar Pradesh. Cette éviction
                        institutionnelle, symptomatique d’une démocratie ethnique, n’est pas sans
                        conséquence en termes de défense des intérêts politiques de la minorité
                        musulmane – notamment au Parlement. Mais ses effets les plus significatifs
                        sont surtout perceptibles du point de vue de la sécurité des biens et des
                        personnes.

                

                
                
                    
                    

                
            

        
    




                        
                            LES MUSULMANS
                                FACE
                                À LA POLICE
                                ET À LA JUSTICE
                        
                    

                    La sous-représentation des musulmans dans les institutions de
                        la République indienne accroît leur vulnérabilité vis-à-vis des forces de
                        l’ordre qui sont soumises à l’autorité directe des gouvernements, alors que
                        la justice jouit d’une plus grande indépendance. Si ce phénomène n’est pas
                        récent, il s’est trouvé amplifié par l’arrivée au pouvoir du BJP et les
                        agissements concomitants des vigilantistes hindous perpétrés dans bien des
                        cas sous l’œil de la police comme nous l’avons observé.

                    
                        
                            
                                Les biais ethno-religieux de la police
                                indienne
                            
                        

                        Suivant l’enquête de Common Cause et du CSDS déjà citée,
                            21 % des personnes interrogées et 26 % des musulmans considèrent que la
                            police indienne discrimine en fonction de la religion, le pourcentage
                            s’élevant à 50 % au Maharashtra, 55 % au Rajasthan et 56 % au Bihar50.
                            Corrélativement, 54 % des musulmans ont peur de la police, contre 24 %
                            des hindous (les opinions variant beaucoup suivant la caste)51.
                            Les musulmans craignant le plus la police sont ceux qui disent
                            « croire » ou « savoir » qu’elle a pour habitude d’arrêter à tort des
                            coreligionnaires pour terrorisme (la question posée étant « Pensez-vous
                            que la police accuse des musulmans innocents d’être impliqués dans des
                            attaques terroristes ? »)52. Si le parti pris des policiers de
                            terrain est largement documenté, l’Inde des années 2000, et plus encore
                            celle d’après-2014, a vu certains éléments de l’élite de la police indienne souffrir d’un biais antimusulman. Les
                            agences chargées de lutter contre le terrorisme méritent ici une mention
                                spéciale53.

                        Dans les années 2000, un groupe d’obédience nationaliste
                            hindoue, Abhinav Bharat, répliqua aux attentats fomentés par Indian
                            Mujahideen, le mouvement islamiste issu d’un syndicat étudiant musulman,
                            le Students Islamic Movement of India (SIMI). Pourtant, la police
                            antiterroriste continua à arrêter de jeunes musulmans, même lorsque les
                            cibles d’Abhinav Bharat étaient des mosquées. Les attentats de Malegaon,
                            une ville du Maharashtra, illustre bien ce scénario. Le 8 septembre
                            2006, quatre bombes visant la mosquée Hamidiya firent trente
                            et un morts. La brigade antiterroriste de Mumbai, l’Anti-Terrorism Squad
                            (ATS), attribua d’abord cet attentat à des mafieux musulmans, puis y vit
                            la marque du SIMI, ce qui justifia le recours au Maharashtra Control of Organised Crime Act, la loi d’exception
                            de l’État servant à la lutte antiterroriste. Les musulmans qui furent
                            arrêtés – dont certains auraient suivi une formation au
                            Pakistan – auraient visé une mosquée, d’après le juge qui reconstituera
                            le raisonnement de l’ATS dix ans plus tard, « pour rendre la communauté
                            musulmane furieuse et la pousser à provoquer des émeutes
                                intercommunautaires54 » – en somme pour radicaliser la
                            jeunesse musulmane et la mobiliser contre les hindous. Malgré les
                            arrestations d’une douzaine de suspects, l’enquête piétinant, elle fut
                            finalement transférée en 2007 au Central Bureau of Investigation (CBI),
                            sorte de FBI à l’indienne. Après des années d’instruction infructueuse,
                            en 2010, le CBI dut prendre en compte les confessions d’un nationaliste
                            hindou, Swami Aseemanand, qui avait été arrêté dans une autre affaire,
                            mais qui avait reconnu la responsabilité de son mouvement, Abhinav
                            Bharat, dans celle de Malegaon – et dans bien d’autres attribuées à des
                                islamistes55. Le gouvernement de Manmohan Singh
                            confia le dossier de Malegaon à la National Investigation Agency (NIA),
                            créée en 2009 suite à la multiplication des attaques terroristes. La NIA
                            admit que les confessions sur la base desquelles les accusés avaient été
                            inculpés avaient été obtenues par l’ATS sous la torture et, lorsque le
                            procès se tint enfin en 2016, le juge conclut que « l’ATS a fabriqué de
                            fausses preuves contre tous les accusés pour permettre aux vrais
                            coupables de s’en sortir56 ». Les neuf accusés avaient été
                            des « boucs émissaires » parce qu’ils avaient déjà eu des démêlés avec
                            la justice57. Ils furent tous acquittés et libérés après dix ans passés
                            en prison pour rien.

                        Un tel scénario n’est pas entièrement exceptionnel. La même
                            année, en 2016, la Bombay High Court leva en appel toutes les charges
                            relevant de l’accusation de terrorisme que l’ATS avait fait peser sur un
                            jeune musulman auquel l’attentat de la German Bakery de 2010 (17 morts)
                            à Pune avait été attribué à tort. Le tribunal de rang inférieur en
                            charge du premier jugement avait prononcé la peine de mort en 201358.

                        La police du Maharasthra avait déjà été
                            prise en faute plus d’une fois. En 2015, la justice rendit sa liberté à
                            Abdul Wahid Shaikh au terme d’un procès concernant les sept attentats à
                            la bombe de 2006 dans plusieurs trains de Mumbai qui avaient fait
                            209 morts. Après neuf années passées en prison (dont sept à
                            l’isolement), Wahid Shaikh, un maître d’école, publia un livre racontant
                            la façon dont il avait été arrêté par l’ATS en compagnie de douze autres
                            accusés qui avaient soi-disant hébergé des terroristes pakistanais à
                            Mumbai. Soumis à ce qu’il appelle « third degree torture » (chocs
                            électriques dans les parties génitales et « water boarding » destiné à
                            faire suffoquer la personne interrogée), tous les accusés signèrent une
                            confession, sauf lui. Il résista grâce à l’aide de l’un des policiers,
                            Vinod Bhatt, convaincu de son innocence59. Dans le cas d’un
                            autre attentat ferroviaire – celui de 2003 dans la gare de Mulund
                            (banlieue de Mumbai) ‒, un des accusés resta en prison pendant dix ans
                            avant d’être reconnu innocent par la justice en 201760.

                        Mais la police du Maharashtra n’est pas seule en cause.
                            Celle du Gujarat (ainsi que la justice de cet État) fut aussi
                            discréditée publiquement dans plusieurs affaires comparables. La
                            Detection of Crime Branch de la police du Gujarat suscita même l’ire de
                            la Cour suprême lorsque celle-ci se saisit, en appel, de l’attentat du
                            temple Akshardham de Gandhinagar. Le 24 septembre 2002, on s’en
                            souvient, deux hommes armés avaient pénétré dans cet immense complexe de
                            la secte Swaminarayan avec des AK-56 et des grenades, avec lesquelles
                            ils tuèrent vingt-huit personnes, dont trois membres des forces de
                            l’ordre. Un commando de la National Security Guard les avait abattus le
                            lendemain. Les notes retrouvées dans les poches des deux hommes se
                            contentaient d’énoncer : « Nous ne trouverons la paix que lorsque nous
                            aurons vengé les crimes commis contre les nôtres. » La police du Gujarat
                            déclara aussitôt que les terroristes étaient liés au Pakistan. Trois
                            accusés furent condamnés à la peine de mort en 2010 après qu’une enquête
                            très controversée61 eut conclu qu’ils avaient des
                            liens avec Lashkar-e-Taiba et Jaish-e-Muhammad62. Mais les accusés
                            firent appel et la Cour suprême cassa le jugement du tribunal spécial
                            agissant dans le cadre de la loi d’exception dite « POTA » (Prevention Of Terrorism Act) et de la haute cour
                            du Gujarat, deux instances ayant délibéré sur la base de l’enquête de la
                            police du Gujarat : six accusés qui avaient été
                            condamnés pour cet attentat furent acquittés, onze ans après leur
                            incarcération, après que les juges de la Cour suprême aient examiné les
                            pièces du dossier pour constater qu’il était vide63.

                        La police du Madhya Pradesh fut aussi déjugée par un
                            tribunal de l’État qui considéra que les charges retenues contre trois
                            membres du SIMI dans le cadre de la loi d’exception Unlawful Activities (Prevention) Act (UAPA) ne reposait sur
                            aucune base solide64. Cependant ils ne purent
                            bénéficier de ce jugement car ils faisaient partie des huit musulmans
                            qui furent abattus en 2016 alors qu’ils cherchaient à s’échapper de
                            prison, d’après la police65. Au Rajasthan, la police fit
                            condamner un étudiant en pharmacie de vingt ans pour des attentats qui
                            eurent lieu en 1993, dans plusieurs trains, lors du premier anniversaire
                            de la démolition de la Babri Masjid, et ce sur la base de sa seule
                            confession – cette seule preuve suffisant dans le cadre de la loi
                            d’exception dite « TADA » (Terrorist and Disruptive
                                Activities (Prevention) Act). La Cour suprême l’innocenta
                            vingt-trois ans plus tard66.

                        C’est toutefois la police de Delhi qui a accumulé le plus
                            de cas condamnables, à telle enseigne que la Jamia Teachers Solidarity
                            Association, une émanation du corps enseignant de la Jamia Milia
                            Islamiya (la grande université musulmane de l’Inde du Nord), publia en
                            2016 un rapport portant sur vingt-quatre exemples comparables – à une
                            différence près : les musulmans accusés à tort par la Delhi Police
                            Special Cell, spécialisée dans les enquêtes antiterroristes, étaient
                            souvent cachemiris67. Parfois les charges étaient
                            levées lorsque l’affaire était confiée au CBI ou à la NIA, deux
                            institutions plus professionnelles68, parfois il fallait attendre le
                            procès. Celui concernant les attentats de Delhi de 2005, qui tuèrent 80
                            personnes, mérite une attention particulière. La Special Cell de la
                            police de Delhi arrêta cinq musulmans accusés d’avoir agi au nom de
                            Lashkar-e-Taiba. La police acquitta deux d’entre eux, tous de Srinagar,
                            en 2017 – après douze ans passés en prison69. Ils avaient été
                            eux aussi soumis à la torture par la police cherchant à leur extorquer
                            des confessions70. Pratap Bhanu Mehta tira de leur
                            cas une leçon plus générale, disant qu’ils étaient, à l’époque, « les
                            derniers d’une série de plusieurs douzaines de jeunes qui avaient,
                            chaque fois, été accusés sans preuve plausible, et dont la vie avait été dévastée par le système judiciaire […]. Mais il faut se
                            demander pourquoi il n’y a pas davantage de débats politiques sur ces
                            sujets. Il y a un malaise dès qu’on évoque l’éventualité d’un biais de
                            la part de la police »71.

                        L’ampleur du biais antimusulman est d’autant plus évidente
                            quand des attentats visant des mosquées sont aussi attribuées à des
                            islamistes et se traduisent par des rafles visant de jeunes musulmans72.

                    

                    
                        
                            
                                Le salut des musulmans passe-t-il par le système
                                    judiciaire ?
                            
                        

                        En raison du biais dont la police fait preuve, le
                            pourcentage des musulmans au sein de la population en prison n’a jamais
                            été aussi élevé : 21 %73. Dans certains États cette
                            proportion atteint même deux fois celle de la part des musulmans dans la
                            population, comme au Gujarat et au Maharashtra où les chiffres sont
                            respectivement de 10 % de musulmans dans la population et 22 % dans les
                            prisons, et de 11,5 et 30 % (ce dernier pourcentage a augmenté de 4
                            points en un an). Mais ces chiffres sont artificiellement gonflés en
                            raison du grand nombre de prisonniers musulmans en attente d’un procès.
                            La proportion des musulmans condamnés ‒ 15,8 % ‒ est, elle, proche de
                            leur part dans la population, signe que nombre de ceux arrêtés par la
                            police sont blanchis par les juges, faute de preuves, quand vient
                            l’heure du procès74. Cependant ces délais s’allongent
                            du fait de l’engorgement des tribunaux et certains musulmans ont passé
                            des années, voire une décennie, en prison avant d’être reconnus
                                innocents75.

                        Le système judiciaire met beaucoup de temps à rendre des
                            verdicts qui tendent à refléter, eux aussi, un biais antimusulman. Ces
                            deux problèmes sont particulièrement perceptibles au niveau des
                            tribunaux locaux et même des hautes cours des États.

                        Ils ne sont pas récents. Depuis les années 1990, les
                            nationalistes hindous ont profité de plusieurs décisions judiciaires
                            dont on ne peut donner ici que quelques exemples. Le plus significatif
                            remonte sans doute au lendemain de la démolition de la mosquée Babri
                            Masjid. L’interdiction du RSS, de la VHP et du Bajrang Dal avait alors
                            été décidée en vertu du Unlawful Activities
                                (Prevention) Act de 1967 qui exigeait une
                            validation par les juges. Or le 4 juin 1993 le tribunal présidé par le
                            juge P.K. Bahri de la haute cour de Delhi annula l’arrêté de dissolution
                            pesant sur les trois organisations en considérant que leurs leaders
                            n’avaient pas eu l’intention de porter atteinte à la Babri Masjid. Un
                            tel arrêt témoigne à la fois du légalisme pointilleux de juges ayant
                            sans cesse besoin de preuves irréfutables – impossibles à produire en
                            l’occurrence ‒ et de certaines affinités idéologiques. Le Bajrang Dal
                            profita à nouveau de cette conjonction de facteurs dans l’affaire Dara
                            Singh, l’assassin de Staines et de ses fils. La commission d’enquête
                            nommée par Vajpayee – un one man show puisqu’elle se composait d’un seul
                            juge de la Cour suprême, D.P. Wadhwa ‒ lava en effet l’organisation de
                            tout soupçon76.

                        Autre exemple, en 2006, la Hindu Jagaran Manch (le Forum
                            pour le réveil hindou), une branche du Sangh parivar proche de la VHP,
                            saisit le tribunal d’Haridwar – une des villes saintes de
                            l’hindouisme – en accusant M.F. Hussain de « promouvoir l’animosité
                            entre les différents groupes religieux, de vendre des obscénités et de
                            troubler l’intégration nationale ». Le tribunal d’Haridwar lança un
                            mandat d’arrêt contre le peintre âgé alors de quatre-vingt-onze ans et
                            demanda la saisie de ses biens. Son avocat obtint le renvoi de cette
                            affaire devant la Cour suprême. Le 9 mai, celle-ci suspendit la décision
                            du tribunal de Haridwar. Hussain déménagea au Qatar en 2003 mais
                            présenta des excuses publiques pour une toile représentant l’Inde sous
                            les traits d’une déesse nue en 2006. Il avait alors proposé d’en faire
                            don à la police de Bombay pour qu’elle mette cette œuvre aux enchères et
                            distribue le produit de la vente aux familles des policiers victimes des
                            attentats de juillet 2006 qui avaient fait presque 200 morts.
                            M.F. Hussain est mort en exil en 201177.

                        Depuis, le biais antimusulman des juges s’est banalisé et
                            leur parole libérée – signe qu’ils ne vivent pas dans un huis clos
                            juridique, mais dans une société dont le centre de gravité idéologique
                            n’a cessé de glisser vers le nationalisme hindou depuis un quart de
                            siècle. Le procès des meurtriers de Shaikh Mohsin est un cas
                            d’école – bien qu’atypique car les accusés étaient hindous. Cet
                            ingénieur informaticien de vingt-quatre ans revenait de prier à la mosquée, le 2 juin 2014 – quelques jours après l’élection de Modi qui
                            avait créé une réelle euphorie dans les rangs nationalistes ‒ lorsqu’il
                            fut lynché en pleine ville de Pune par une vingtaine de personnes.
                            Certaines venaient d’assister à une manifestation d’un groupuscule, la
                            Hindu Rashtra Sena (l’armée du royaume hindou), contre les images
                            dégradantes de Shivaji et de Bal Thackeray (le leader de la Shiv sena)
                            qui circulaient sur les médias sociaux. La barbe qu’il portait avait
                            semble-t-il été à l’origine de l’attaque qui lui avait coûté la vie. En
                            tout cas, le tribunal considéra que Mohsin avait été attaqué « parce
                            qu’il avait l’air d’un musulman » et ses vingt-trois assaillants furent
                            arrêtés et inculpés pour meurtre. Le président de la haute cour de
                            Bombay leur accorda toutefois une remise en liberté sous caution au
                            motif que Mohsin était un musulman et sa religion, une forme de
                            provocation :

                        
                            « Les accusés n’avaient aucun autre mobile, comme un
                                différend personnel, contre le défunt Mohsin. Le défunt n’avait
                                qu’un tort, celui d’appartenir à une autre religion. Je considère ce
                                facteur comme jouant en faveur des accusés. Au demeurant, les
                                accusés n’ont aucun antécédent judiciaire et il semble bien qu’en
                                vertu de leur religion ils ont été provoqués et ont commis ce
                                    meurtre78. »

                        

                        Que la différence de religion telle que reflétée dans
                            l’apparence physique suffise à légitimer un crime ne pouvait qu’inciter
                            la famille de la victime à faire appel. Saisie, la Cour suprême cassa le
                            jugement de la haute cour en indiquant que « le fait que le défunt ait
                            appartenu à une certaine communauté ne peut justifier une agression, et
                            encore moins un meurtre ». Elle invita en outre les cours de rang
                            inférieur à être « pleinement conscientes de la composition plurielle du
                            pays lorsqu’elles [sont] appelées à traiter des droits des différentes
                            communautés ». Qu’il faille remonter à la plus haute instance du système
                            judiciaire pour faire valoir une telle évidence témoigne de l’ampleur du
                            biais antimusulman de certains juges.

                         

                        La Cour suprême a défendu les musulmans contre les hautes
                            cours de bien d’autres États. Celle d’Allahabad, en Uttar Pradesh – qui
                            avait déjà passé un jugement très controversé dans l’affaire d’Ayodhya en 201079 – a ainsi décidé en février 2018
                            la saisie des biens du Waqf (biens de main morte légués par des notables
                            musulmans à leur communauté) de l’État qui ne répondraient pas aux
                            normes urbanistiques ou architecturales – des notions sujettes à
                            caution. La Cour suprême a gelé cette décision avant qu’elle ne puisse
                            être mise en œuvre par le gouvernement BJP80.

                        De la même manière, la Cour suprême est venue en aide aux
                            institutions éducatives des minorités – soumises, dans bien des cas, aux
                            attaques du gouvernement BJP. Alors que le gouvernement de Manmohan
                            Singh avait saisi la Cour suprême pour faire appel du jugement de la
                            haute cour d’Allahabad déniant en 2005 le statut « minoritaire » de
                            l’Aligarh Muslim University, le gouvernement Modi a soumis à la cour un
                            affidavit allant dans le sens des juges d’Allahabad (l’affaire est en
                            instance de jugement). Dans le même temps, le gouvernement Modi s’est
                            attaqué à une institution créée par le premier gouvernement de Manmohan
                            Singh, en 2004, le National Council for Minority Educational
                            Institutions (NCMEI), qui a pour mission d’accréditer (ou pas) les
                            institutions éducatives postulant au statut d’« institutions
                            minoritaires ». Le gouvernement Modi ne souhaitant pas voir vivre le
                            NCMEI – qui s’est montré très actif puisqu’il a reconnu ce statut à
                            13 331 institutions éducatives entre 2004 et 2017 ‒, il n’a pas nommé de
                            président à la suite du départ à la retraite du juge Siddiqui en 2014,
                            après dix ans de bons et loyaux services. Suite à la remise en cause de
                            l’une des décisions du NCMEI par la haute cour de Calcutta, la Cour
                            suprême, saisie en appel, a donné raison au Conseil en avril 2018. La
                            caution qu’elle a ainsi apportée à cette institution devrait aussi
                            l’aider dans ses démêlés avec la haute cour de Delhi qui conteste la
                            reconnaissance d’un statut « minoritaire » à Jamia Milia Islamiya81 ;
                            d’autant plus que la Cour suprême a profité de l’occasion de son
                            jugement du mois d’avril 2018 pour réaffirmer les droits que la
                            Constitution indienne reconnaît aux minorités, tant religieuses que
                            linguistiques.

                        Si les juges – en tout cas ceux de la Cour suprême – ont
                            souvent à cœur de corriger le biais antimusulman des policiers, ils n’en
                            ont pas toujours l’occasion, faute de poursuites. C’est ainsi que seul
                            un cas de lynchage, parmi ceux que nous avons recensés
                            plus haut ‒ et qui datent parfois de plusieurs années ‒, a donné lieu à
                            un procès. Dans bien des situations, il n’y a pas eu la moindre
                            inculpation, les policiers ayant refusé d’enregistrer les plaintes des
                            victimes ou n’ayant pas interrogé les suspects. Le cas de Pehlu Khan est
                            à nouveau typique. Alors qu’il avait eu le temps d’indiquer à la police
                            le nom de six de ses assaillants avant de mourir, ceux-ci n’ont pas été
                            inquiétés. Par contre, deux des personnes qui l’accompagnaient ont été
                            accusées par la police d’avoir participé au transport de vaches vers
                            l’abattoir, alors qu’elles les ramenaient de la foire aux bestiaux pour
                            leur laiterie82. Cette inversion des rôles
                            transformant la victime en coupable n’est pas rare d’après Harsh Mander,
                            un ancien haut fonctionnaire ayant quitté la fonction publique pour
                            créer une ONG après le pogrom du Gujarat, l’État où il était basé. À la
                            suite des lynchages à répétition, Mander a parcouru l’Inde pour aller au
                            devant des familles des victimes.

                        Notons que le seul cas de lynchage s’étant inscrit dans le
                            cadre du mouvement de protection de la vache qui ait donné lieu à un
                            procès prend place dans une opération exceptionnelle de la haute cour du
                            Jharkhand visant à traiter de manière accélérée un encours considérable
                            de procès en attente (76 071 affaires étaient en instance depuis cinq
                            ans). En mars 2018, un tribunal qualifié de « fast track » condamna donc
                            à la prison à vie onze personnes accusées d’avoir tué Alimuddin Ansari,
                            un musulman soupçonné de commercer de la viande de vache, en juin 201783.
                            Les accusés furent toutefois libérés sous caution grâce – entre autres
                            choses ‒ à l’aide juridictionnelle prodiguée par Jayant Sinha, le membre
                            du gouvernement Modi qui, comme on l’a dit, leur passa même une
                            guirlande de fleurs autour du cou peu après leur libération
                            conditionnelle.

                         

                        ***

                         

                        Si le chapitre précédent nous avait permis d’observer la
                            création d’un Hindu Rashtra de fait où la mise au pas des minorités par
                            la violence était assurée par des milices peu respectueuses de la
                            légalité, ce sont ici des institutions de la République indienne qui
                                président à la transformation de l’une de ces minorités
                            en citoyens de seconde zone. Cette transformation n’est pas seulement
                            due à la mise à l’écart des musulmans des grands corps de l’État ; elle
                            résulte aussi du traitement que leur réservent la police et la
                            justice – sauf lorsqu’il s’agit de la Cour suprême.

                        Ce biais ne peut s’expliquer que par un processus de
                            diabolisation, et même de déshumanisation de l’Autre. Car nous ne sommes
                            plus en présence d’idéologues patentés appartenant à des organisations
                            militantes, ou même de « angry young men » sans éducation et victimes de
                            frustrations croisées : les responsables des arrestations partiales et
                            des jugements iniques appartiennent à l’élite de la nation, qu’en Inde
                            on appelle pudiquement « classe moyenne ».

                        Le biais antimusulman de certains éléments de cette classe
                            a été souligné par de nombreux anthropologues de l’Inde urbaine. Parvis
                            Ghassem-Fachandi rapporte ainsi que certains de ses membres à Ahmedabad
                            qu’il a recontrés après le pogrom de 2002 lui disaient des musulmans :
                            « Ils ne sont pas comme nous, ils ont des bouchers parmi eux84 ».
                            L’une de ses informatrices lui fit part de ses « soupçons par rapport à
                            la sexualité excessive des musulmans85 ». Une autre encore déclarait :
                            « Ils ne parlent pas notre langue86. » Et un quatrième : « Ils ne
                            voient pas ce qui est bien et ce qui est mal. Ils ne voient que du sang.
                            S’ils peuvent tuer des animaux sans remords, comment ne peuvent-ils pas
                            tuer des êtres humains87 ? » Enfin un dernier de conclure :
                            « Tout garçon musulman à l’âge de cinq ans apprend de son père comment
                            tuer un poulet de façon halal88. »

                        Cette image de l’Autre reflète une méconnaissance
                            qu’accentue encore la ghettoïsation des musulmans, en raison de laquelle
                            les hindous ne les côtoient plus guère. Une étude du CSDS a montré en
                            2017 que seuls 39 % des hindous du Gujarat avaient un ami musulman,
                            alors que c’était le cas de 51 % des hindous du Karnataka ‒ où la
                            proportion des musulmans est comparable89. Mais le cas du
                            Gujarat n’est pas unique – en Haryana, seuls 33 % des hindous disaient
                            avoir un ami musulman ‒, comme en témoignent les réseaux sociaux, de
                            l’Inde entière circulent des messages que la langue – l’anglais – permet
                            d’attribuer au minimum à la classe moyenne inférieure, et qui dépeignent
                            les musulmans sous des traits déshumanisés : les femmes
                            sont comparées graphiquement (grâce à photoshop) à des truies engendrant
                            des hordes d’enfants ; les hommes apparaissent comme assoiffés de sang,
                            découpant le bétail la hache à la main… Cette iconographie, ajoutée aux
                            discours rapportés plus haut, suggère qu’une étape a été franchie dans
                            la déshumanisation de l’Autre.
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                    Au cours des années 2000-2010, le nationalisme hindou s’est
                        doublé d’un national-populisme incarné par Narendra Modi qui a assuré son
                        succès électoral. Il s’agit là d’un processus cumulatif. Le socle
                        idéologique que constitue l’Hindutva est resté intact, mais s’y est ajouté
                        un style politique, de type populiste, qui, lui, était nouveau. Ce
                        répertoire, dont Modi est le héraut, a permis au BJP de franchir un seuil,
                        celui des 30 % d’électeurs, en deça duquel le parti était resté jusque-là en
                        raison de son profil élitiste. Grâce à Modi, il a enfin rallié un nombre
                        substantiel de citoyens de basse caste, pour la plupart issus de la
                        « neo-middle class » aspirant à la bonne vie (les fameux Achhe Din qu’il
                        leur promettait). Cet élargissement de la base sociale du BJP est venu, de
                        fait, des engagements qu’il a pris en termes de développement autant que de
                        la polarisation de l’électorat suivant une ligne de partage ethno-religieuse
                        et d’une saturation de l’espace public. Les canaux de communication utilisés
                        par Modi (des réseaux sociaux aux hologrammes) se sont ajoutés aux vieilles
                        ressources du RSS en matière de militantisme, comme le porte-à-porte que lui
                        permet l’étendue du Sangh parivar.

                    Une fois au pouvoir, le gouvernement de Narendra Modi a fait
                        évoluer – voire basculer – l’Inde vers une nouvelle forme de démocratie.
                        Nous ne nous sommes pas intéressés à la dimension illibérale de cette
                        démocratie – faute de place ‒, mais nous avons concentré notre attention sur
                        son versant ethnique, sachant qu’il s’agit là des deux faces d’une même
                        pièce, le populiste ne pouvant considérer les contre-pouvoirs et le
                        multipartisme comme légitimes, dès lors qu’il incarne le peuple. La
                        démocratie ethnique, telle que définie par Sammy Smooha, revient à
                        reconnaître la prépondérance de la communauté majoritaire
                        avec laquelle la nation est appelée à se confondre, reléguant les minorités
                        dans un statut de seconde zone. En Israël, le « modèle » de Smooha, ce
                        majoritarisme est de droit, les lois constitutionnelles établissant la
                        suprématie des Juifs ; dans l’Inde de Modi, il est de fait, la Constitution
                        continuant de prôner le sécularisme et l’égalité de tous quand, en pratique,
                        les minorités sont marginalisées au sein de toutes les institutions de
                        l’État, y compris les assemblées élues et soumises à la violence (physique
                        comme symbolique) des groupes vigilantistes hindous. Cette violence vise
                        aussi les « sécularistes » qui défendent encore l’esprit de la Constitution.

                    La trajectoire indienne des années 2000-2010 suggère trois
                        conclusions générales.

                    Premièrement, la théorie de la modération semble moins
                        pertinente que celle de la polarisation. De nombreux politistes postulent
                        que les partis extrémistes tendent à diluer leur idéologie dès lors qu’ils
                        participent au jeu politique démocratique1. Cette théorie de la modération a été
                        défendue, dans le cas indien, par Susan Hoeber Rudolph et Lloyd Rudolph,
                        deux grands indianistes qui ont considéré que la démocratie indienne était
                        vouée au centrisme. La « moderation thesis » part notamment du principe que
                        la compétition électorale conduit les partis extrémistes à adopter un
                        programme toujours moins exclusif, élection après élection, de manière à
                        « ratisser plus large ».

                    Dans le cas du BJP, cette « règle » ne s’applique que de façon
                        sectorielle. Certes, l’accent mis par le parti sur le hindi ‒ que les
                        nationalistes hindous ont toujours voulu ériger en idiome national ‒ a été
                        atténué pour ne pas s’aliéner les locuteurs de langues régionales, mais, en
                        revanche, l’hostilité structurante des hérauts de l’Hindutva à l’endroit des
                        musulmans n’a pas diminué. Au contraire, la compétition électorale l’a
                        renforcée dans la mesure où l’agitation d’une menace islamique largement
                        fantasmée – et l’orchestration de violences communalistes ‒ est apparue
                        comme la meilleure façon de mobiliser un « vote hindou », dès lors que le
                        contexte s’y prêtait. Or, dans les années 2000, la multiplication des
                        attentats islamistes – dont certains étaient le fait de musulmans indiens
                        répliquant ainsi aux exactions nationalistes hindoues – a réactivé le
                        sentiment de vulnérabilité de la majorité2.

                    Enfin, le rôle clé du RSS montre que, contrairement à la
                        « moderation thesis », des partis politiques jouant le jeu démocratique
                        peuvent ne pas s’affranchir des mouvements radicaux qui leur ont donné
                        naissance. En l’occurrence, une telle émancipation était d’autant moins
                        facile à accomplir que pratiquement tous les leaders et cadres du parti ont
                        été formés au RSS.

                    Au total, le BJP de 2014 n’avait rien perdu de son idéologie
                        originelle et souhaitait, au contraire, jouer de son nationalisme hindou
                        pour remporter la majorité absolue qui l’affranchirait de la logique des
                        coalitions. Une fois au pouvoir, il a poursuivi dans une voie identique pour
                        remporter élection régionale sur élection régionale en jouant de la même
                        politique de la peur qui visait tant les musulmans que la soi-disant menace
                        pakistanaise.

                     

                    Deuxièmement, et corrélativement, cette radicalisation est à la
                        fois la cause et la conséquence d’une islamophobie qui est certes exacerbée
                        par les entrepreneurs en nationalisme ethnique que sont les composantes du
                        Sangh parivar, mais qui finit par acquérir sa réalité propre dans des
                        groupuscules extérieurs à cette mouvance. Ces groupes extrêmes exploitent la
                        déshumanisation de l’Autre, le musulman, un processus plus profond que la
                        diabolisation orchestrée par les idéologues du Sangh parivar. Il ne s’agit
                        plus, en effet, d’instrumentaliser la peur de l’Autre et de la transformer
                        en colère, mais d’éliminer l’Autre : de la colère on passe à la haine ; des
                        émeutes, on passe à l’assassinat ciblé. Si les premières font partie de la
                        stratégie de mobilisation du Sangh parivar, le second a été pratiqué par des
                        éléments extérieurs, héritiers de la tradition savarkariste, comme le
                        Sanatan Sanstha.

                    Le Sanatan Sanstha est une société secrète. Fondée par un
                        certain Dr. Jayant Balaji Athavale, hypnothérapeute œuvrant à la
                        réconciliation de la spiritualité et de la science, nous savons seulement
                        qu’elle a vu le jour dans les années 1990 et que l’ashram lui servant de QG
                        se situe à Goa. Le groupe est en fait connu du public en raison des enquêtes
                        de la police, qui lui a attribué deux types d’actions violentes. D’une part,
                        le Sanstha a visé, au moyen d’explosifs, à la fois des fêtes jugées
                        hétérodoxes (comme celle de Narkasura, célébrée à Goa la veille de Diwali3) et
                        des pièces de théâtre présentant les dieux hindous sous un jour
                        peu flatteur4. Dans un cas, deux membres du groupe furent les seules victimes
                        de l’attentat, leur bombe artisanale ayant explosé trop tôt, dans l’autre,
                        sept personnes furent blessées dans un auditorium de Thane (près de Mumbai)
                        et deux membres de l’organisation furent reconnus coupables de ce forfait et
                        condamnés à dix ans de prison. D’autre part, le Sanatan Sanstha s’est
                        attaqué à des sécularistes militants qu’elle a choisi d’éliminer
                        physiquement entre 2013 et 2017 : Narendra Dabholkar, le fondateur du
                        Maharashtra Blind Faith Eradication Committee, Govind Pansare, un vétéran du
                        Parti communiste indien, M.M. Kalburgi, l’ancien président de l’université
                        Kannada de Hampi, et Gauri Lankesh, une journaliste de Bangalore qui était
                        devenue la bête noire des nationalistes hindous en raison de ses prises de
                        position contre l’Hindutva et de son courage5. L’organisation
                        avait commencé à faire campagne contre Dabholkar lorsque celui-ci avait
                        cherché à persuader le gouvernement du Maharashtra de légiférer contre les
                        superstitions. La police soupçonna fortement l’un de ses membres d’être
                        responsable de son assassinat en 2013, au point de l’avoir arrêté en 20166.
                        Pansare aurait aussi été tué par des membres du Sanstha pour avoir soutenu,
                        dans son livre sur Shivaji, que ce dernier comptait des musulmans dans son
                        entourage, y compris parmi ses gardes du corps7. La police a
                        aujourd’hui la preuve que ces deux meurtres et celui de Kalburgi ont été
                        perpétrés avec la même arme8.

                    Si le Sanatan Sanstha est extérieur au Sangh parivar, un
                        mouvement comparable, la Ram Sene (l’Armée de Ram), entretient avec cette
                        mouvance des relations plus ambiguës qui rappellent celles que les
                        Savarkaristes – y compris Nathuram Godse ‒ cultivaient avec le RSS dans les
                        années 1940. Considérant que le RSS s’inscrivait dans une perspective de
                        réforme psychologique et sociale des hindous de long terme qui favorisait
                        l’immobilisme, Savarkar avait opté pour l’action politique au sein de la
                        Hindu Mahasabha et certains de ses partisans quittèrent le RSS pour créer
                        leurs propres milices ‒ comme la Ram Sena (l’Armée de Ram) ou le Hindu
                        Rashtra Dal (le Groupe de la nation hindoue) qui s’adonnèrent à la violence.
                        C’est des rangs de la seconde que venait Nathuram Godse, l’assassin de Gandhi9, un itinéraire que suivit aussi Bal
                        Thackeray, un homme formé au RSS avant de créer la Shiv Sena, l’Armée de
                            Shivaji10.

                    De la même façon, le fondateur de la Ram Sene au Karnataka,
                        Pramod Muthalik, commença sa carrière militante au RSS où il était entré
                        enfant – comme tant d’autres swayamsevak. Et comme
                        tant d’autres, il avait même été fait prisonnier en tant que membre du RSS
                        pendant l’état d’urgence de 1975-1977. Devenu pracharak, il fut affecté en 1993 à la VHP dont le leader d’alors,
                        Ashok Singhal, le chargea l’année suivante de créer la branche régionale du
                        Bajrang Dal11. En 2001, il devint responsable du BD pour les quatre États du
                        sud de l’Inde. Mais il quitta le Sangh parivar en 2005 pour créer la Ram
                        Sene, une organisation qui attira surtout des basses castes12 – la caste étant
                        peut-être une des raisons du conflit de Muthalik avec le RSS, encore très
                        brahmanique à l’époque. Cependant une autre explication vient sans doute, à
                        nouveau, d’une divergence de mode opératoire : Muthalik voulait mener des
                        actions coup de poing plus directement encore que le Bajrang Dal. En
                        septembre 2008, suite aux attentats de Bangalore attribués à des islamistes,
                        il annonça que 700 membres de son organisation étaient maintenant formés à
                        l’attentat-suicide, avant d’ajouter : « Notre patience est à bout. Œil pour
                        œil, dent pour dent est le seul mot d’ordre qu’il nous reste pour sauver
                        l’hindouisme. Si des sites religieux importants pour les hindous sont
                        attaqués, nous en détruirons deux fois plus du côté adverse13. »

                    La Ram Sene, comme le Sanatan Sanstha, se mit à poser des
                        bombes. L’attentat d’Hubli, en 2008, fut attribué par la police à un proche
                        collaborateur de Muthalik. Mais le mouvement ne fit la une des journaux que
                        l’année suivante lorsque certains de ses membres s’en prirent à des femmes,
                        dans un café de Mangalore, considérant qu’elles violaient les traditions
                        hindoues en buvant de l’alcool en public : les vidéos amateurs les montrant
                        en train de molester les « coupables » firent le tour des réseaux sociaux ‒
                        à la différence du Sangh parivar qui agissait en coulisses, la Ram Sene
                        imposait sa police culturelle par la force.

                    Malgré tout, le Sangh parivar et la Ram Sene se rapprochèrent
                        dans les années 2010, au point qu’en mars 2014 Muthalik adhéra en grande
                        pompe au BJP du Karnataka. Il n’en resta toutefois membre que quelques heures, la direction nationale du parti rejetant cette
                        décision de sa branche régionale14.

                    Quelques mois plus tard, l’élection de Modi ayant donné des
                        ailes aux nationalistes hindous, le Sangh parivar se montra beaucoup moins
                        réservé à propos de figures présentant les caractéristiques de Muthalik, un
                        signe important de la convergence des deux traditions nationalistes hindoues
                        mentionnées plus haut.

                    Les relations ambiguës que le Sangh parivar entretient avec des
                        héritiers de la tradition savarkariste pour lesquels la violence est un mode
                        d’action légitime reflète le poids croissant d’organisations comme le
                        Bajrang Dal et la Yuva Hindu Vahini de Yogi Adityanath. L’avenir dira si, à
                        la différence de ce que le RSS avait décidé après l’assassinat du Mahatma
                        Gandhi (quand il avait fait profil bas) et après la démolition de la Babri
                        Masjid (quand il avait cherché à mettre au pas le Bajrang Dal), il va, cette
                        fois, laisser des éléments difficilement contrôlables poursuivre une
                        stratégie violente susceptible de transformer l’organisation de manière
                        durable. Une telle évolution pourrait ne pas être appréciée par le cœur de
                        l’électorat BJP, la classe moyenne de haute caste, qui pourrait s’inquiéter
                        des désordres engendrés par des éléments plébéiens – volontiers qualifiés de
                            lumpen.

                     

                    Troisièmement, la contradiction principale que le BJP va devoir
                        affronter relève, au demeurant, de la tension inhérente au populisme en
                        termes sociologiques. Cette dernière conclusion nous ramène à la thèse
                        énoncée dès l’introduction de ce livre. Nous y postulions que le recours à
                        une mobilisation nationale-populiste de grande ampleur par le Sangh parivar
                        et le soutien qu’elle avait reçu de la classe moyenne résultaient de la
                        montée des basses castes dans les années 1990-2000. En somme, le
                        national-populisme était une réaction au risque de déclassement que
                        couraient les élites sociales et au risque de division que la politique de
                        caste faisait courir à la société hindoue. En mobilisant les hindous contre
                        les musulmans, le Sangh parivar avait amené un nombre significatif de
                        membres de la plèbe à ne plus mettre leur identité de caste en avant, mais,
                        à la place, leur appartenance à la communauté majoritaire, destinée à régner
                        sur l’Inde. Cette démarche avait été particulièrement efficace à l’endroit des « angry young men » de la « neo-middle class ».

                    Cette stratégie a parfaitement fonctionné au sens où les cinq
                        années du gouvernement Modi ont rétabli la domination des hautes castes.
                        D’une part, elles sont redevenues puissantes dans les assemblées – tant
                        nationales que régionales – où elles n’avaient cessé de perdre du terrain
                        depuis 1989. C’est ainsi que le pourcentage des députés de haute caste
                        représentant les circonscriptions de la Hindi belt, le bastion du BJP, est
                        presque remonté à son niveau de 1984 (44,5 % contre 10 points de moins en
                            200415) et que celui des élus à l’assemblée de l’Uttar Pradesh est revenu à
                        celui de 1980 (avec 44,3 % contre 12 points de moins en 2012)16.
                        D’autre part, les politiques publiques en faveur de la plèbe ont souvent été
                        battues en brèche, qu’il s’agisse de la discrimination positive en faveur
                        des Castes répertoriées17, soumise à une forte dilution, ou
                        des grands programmes de lutte contre la pauvreté hérités du gouvernement de
                        Manmohan Singh, comme le Mahatma Gandhi National Rural
                            Employment Guarantee Act18. Au demeurant, les paysans ont été
                        largement sacrifiés aux intérêts des citadins, base électorale de
                        prédilection du BJP. Le prix, très bas ‒ fixé par la puissance publique pour
                        les denrées principales ‒, auquel l’État a acheté leurs produits aux paysans
                        pour ne pas augmenter le panier de la ménagère urbaine en témoigne19.

                    Cette stratégie de polarisation sociale qui visait à consolider
                        la base urbaine du BJP est allée de pair avec une politique de cadeaux aux
                        grandes entreprises – et surtout aux grands entrepreneurs ‒ à l’origine d’un
                        véritable capitalisme de connivence – voire de collusion – dont les proches
                        de Narendra Modi, comme Gautam Adani, ont été les premiers bénéficiaires20.
                        Cette démarche, qui permettait, en échange, d’obtenir les fonds nécessaires
                        aux campagnes électorales, a pénalisé les PME, dont l’accès au crédit s’est,
                        par exemple, tari.

                    Le BJP se heurte là à une des contradictions du populisme.
                        Certes, celui-ci a apporté en Inde comme ailleurs une réponse tactique aux
                        inégalités sociales car il a permis à des élites qui craignaient l’essor de
                        la plèbe de rassembler à leur suite, par-delà les différences de classe, un
                        « peuple » uni contre le bouc émissaire qu’est l’Autre, et
                        de séduire le peuple par un discours déterminé de lutte contre la pauvreté,
                        le chômage, la corruption… Mais une telle tactique n’est efficace que si le
                        « peuple » reçoit quelques ressources supplémentaires en échange du soutien
                        qu’il apporte au leader. Sinon, au bout de quelque temps, si les élections
                        sont encore assez libres pour cela, le peuple renvoie son héros d’hier dans
                        l’opposition.

                    Dans le cas de Narendra Modi, nombre de jeunes urbains de la
                        « neo-middle class », incapables de trouver du travail – notamment à cause
                        de la crise des PME –, risquent de se retourner contre le BJP, ce qui est
                        déjà le cas des fermiers21 comme l’ont montré les élections
                        régionales de décembre 2018. À cette occasion, le BJP a perdu le pouvoir
                        dans trois États de l’Inde du Nord – son bastion. Son échec s’explique
                        principalement par le vote des campagnes. Le parti n’a remporté que 51 des
                        149 circonscriptions rurales du Madhya Pradesh, 64 d’entre elles (sur 148)
                        au Rajasthan et 9 (sur 49) au Chhattisgarh – dans la plupart des cas au
                        profit du Congrès.

                    Mais si un éventuel revers électoral du BJP au niveau national,
                        est susceptible de mettre fin au cycle populiste porté par Narendra Modi, il
                        ne marquera pas la fin du nationalisme hindou. Ce mouvement ne se cantonne
                        pas, en effet, au système politique, mais s’étend à l’ensemble du corps
                        social. Un changement de gouvernement ne se traduira pas nécessairement par
                        une transformation des conditions de vie des minorités. Là où elle s’est
                        implantée, la démocratie ethnique, en général, n’est pas très sensible aux
                        alternances politiques. L’avenir dira si le fait que l’Inde n’ait pas
                        (encore) inscrit ce processus d’ethnicisation dans le droit fait une
                        quelconque différence.
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