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À la mémoire de Christopher
Reeve, une leçon de courage, un symbole d’espoir.











 


Certaines
personnes sont des parents, d’autres sont des ancêtres ; on choisit celles
qu’on veut pour ancêtres. On se crée soi-même à partir de ces valeurs. »


Ralph ELLISON.
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Le visage inondé de sueur et de larmes, il court pour sauver
sa liberté, il court pour sauver sa vie.


« Là ! Il est là ! »


Lui, l’ancien esclave, ne sait pas exactement d’où vient
cette voix. De derrière lui ? De la droite ou de la gauche ? Du
sommet d’un des bâtiments en ruine qui bordent les rues pavées, jonchées de
détritus ?


Dans l’air de juillet, chaud et lourd, Charles Singleton
saute par-dessus un tas de crottin ; les balayeurs municipaux ne s’aventurent
jamais dans cette partie de la ville. Il s’immobilise près d’une palette
chargée de tonneaux pour essayer de reprendre son souffle.


Claquement d’un coup de feu. La balle passe au large, mais
la brusque détonation le ramène sur-le-champ au front – à toutes ces
heures terribles de pure folie quand, un lourd mousquet entre les mains, il
tenait bon dans son uniforme bleu couvert de poussière, face à des hommes en
uniforme gris tout aussi poussiéreux qui pointaient leurs armes dans sa
direction.


Il se remet à courir, accélère l’allure. Ses poursuivants
tirent de nouveau, le manquent encore.


« Arrêtez-le ! Cinq dollars en or pour celui qui l’attrape ! »


Mais les rares personnes dehors à cette heure matinale –
surtout des chiffonniers irlandais et des ouvriers se rendant au travail, des
pelles ou des pioches sur l’épaule – n’ont aucune envie de s’interposer
devant ce grand Nègre au regard farouche, aux épaules larges et à l’air si
furieusement déterminé. Quant à la récompense, elle a été promise par un agent
municipal ; autrement dit, il n’y a pas d’espèces sonnantes et
trébuchantes à la clé.


Au niveau des fabriques de peinture de la 23e Rue,
Charles bifurque vers l’ouest. Il dérape sur les pavés glissants et chute
lourdement. Un policier à cheval débouche d’une ruelle, puis saisit sa matraque
avant de se précipiter vers l’homme à terre. Alors…


Alors, quoi ? pensa l’adolescente.


Quoi ?


Que devenait le fugitif ?


Geneva Settle, seize ans, tourna en vain le bouton sur le
lecteur de microfiches ; elle avait atteint la fin de la bobine. Après
avoir soulevé le rectangle métallique contenant l’article tiré du périodique Coloreds’
Weekly Illustrated en date du 23 juillet 1868, elle fouilla parmi les
autres bobines dans la boîte poussiéreuse en se demandant avec inquiétude si
elle allait trouver la suite et découvrir ainsi ce qui était arrivé à son aïeul
Charles Singleton. Elle avait en effet pu constater que les archives relatives
à l’histoire des Noirs étaient souvent incomplètes, quand elles n’étaient pas
irrémédiablement perdues.


Alors, où se trouvait le reste du récit ?


Ah… Elle finit par mettre la main sur la bobine, qu’elle
inséra soigneusement dans le lecteur gris tout éraflé avant de tourner le
bouton d’un geste impatient, pressée de localiser les pages rapportant la fuite
de Charles.


Son imagination fertile, nourrie par des années d’immersion
dans les livres, lui donnait les moyens d’embellir le compte rendu aride de la
poursuite à travers les rues étouffantes et nauséabondes de New York au XIXe siècle. Du coup, elle en
arrivait presque à oublier où elle était ce jour-là, presque cent quarante ans
plus tard : au cinquième étage pratiquement désert du musée de la Culture
et de l’Histoire afro-américaines, à Midtown Manhattan.


Enfin, à force de faire défiler les pages sur l’écran, Geneva
dénicha la suite de l’article, intitulée :


 


RÉVOLTANT !


LE RÉCIT DU CRIME D’UN AFFRANCHI CHARLES SINGLETON,
VÉTÉRAN DE LA GUERRE DE SÉCESSION,


TRAHIT LA CAUSE DE NOTRE


PEUPLE LORS D’UN INCIDENT DÉPLORABLE


 


Une photographie montrait Charles Singleton, vingt-huit ans,
en tenue militaire. Il était grand, avec des mains larges, et la façon dont sa
poitrine et ses épaules tendaient son uniforme laissait supposer des muscles
puissants. Lèvres charnues, pommettes hautes, peau sombre…


Alors qu’elle étudiait le visage grave sur le cliché, le
regard à la fois calme et pénétrant, Geneva crut déceler une certaine
ressemblance entre son ancêtre et elle : elle avait hérité de la forme de
sa tête, de la rondeur de son visage, de la riche nuance de sa peau… mais en
aucun cas de sa stature. Comme les filles de la cité Delano prenaient plaisir à
le souligner, Geneva Settle était aussi maigrichonne qu’un gamin de l’école
primaire.


Elle se replongeait dans sa lecture lorsqu’un bruit attira
son attention.


Elle avait cru entendre un cliquetis. Une clé dans une
serrure, peut-être ? Puis elle distingua des pas. Une pause. Encore des
pas. Et enfin, le silence. Elle jeta un coup d’œil derrière elle, sans rien
remarquer d’anormal.


Un sentiment de malaise l’envahit, qu’elle s’efforça de
refouler. Si elle avait les nerfs en pelote, c’était juste à cause des mauvais
souvenirs : les filles de Delano lui collant une raclée dans la cour du
lycée Langston Hughes, et aussi cette fois où Tonya Brown et la bande de St Nicholas
Houses l’avaient traînée dans une impasse pour la tabasser avec une telle
violence qu’elle avait perdu une molaire. Les garçons pelotaient, ils
insultaient, ils rabaissaient, mais c’étaient les filles qui faisaient couler
le sang.


Chopez-la, cette pute, démolissez-la…


Encore des pas. Encore une pause.


L’endroit lui-même – mal éclairé, mal aéré et
complètement silencieux – n’avait rien de rassurant. D’autant qu’il n’y
avait personne d’autre à huit heures et quart en ce mardi matin. Le musée était
encore fermé – les touristes dormaient toujours ou prenaient leur petit
déjeuner –, mais la bibliothèque ouvrait à huit heures. Geneva était arrivée
en avance tant elle avait hâte de lire l’article. Elle occupait à présent un
coin au fond d’une vaste salle d’exposition, parmi des mannequins sans visage
vêtus de costumes du XIXe siècle
et des tableaux qui représentaient des hommes arborant d’étranges chapeaux, des
femmes aux cheveux dissimulés par des coiffes et des chevaux aux pattes fines.


Nouveau bruit de pas. Nouvelle pause.


Devrait-elle quitter son poste ? Rejoindre le Dr Barry,
le bibliothécaire, et rester avec lui jusqu’au départ de ce visiteur effrayant ?


À cet instant, il éclata de rire.


D’un rire franc, pas du tout bizarre.


« O.K., dit-il. Je
te rappelle plus tard. »


Claquement d’un clapet de mobile que l’on referme. Geneva
comprenait mieux pourquoi l’homme s’était immobilisé à plusieurs reprises :
il écoutait son interlocuteur.


Tu vois bien que ce n’était pas la peine de t’inquiéter, songea-t-elle.
Quelqu’un qui plaisante au téléphone n’est pas dangereux. Et il marchait
doucement, comme la plupart des gens engagés dans une conversation sur un
portable. Sauf que… c’était tout de même rudement malpoli de passer un coup de
fil dans une bibliothèque, non ? Geneva reporta son attention sur le
lecteur de microfiches en se demandant : Tu t’en sors, Charles ? Bon
sang, je l’espère.


Il parvint néanmoins à se redresser et, plutôt que d’affronter
les conséquences de sa malhonnêteté, ainsi que l’aurait fait un homme courageux,
il reprit lâchement la fuite.


Bravo pour l’objectivité journalistique ! pensa-t-elle,
agacée.


Durant un temps, il réussit à distancer ses poursuivants.
Mais son répit fut de courte durée. Un commerçant noir posté sur un perron
aperçut M. Singleton et le supplia de s’arrêter, au nom de la justice, affirmant
qu’il avait entendu parler du crime dont ce dernier s’était rendu coupable et
lui reprochant d’avoir jeté l’opprobre sur toutes les personnes de couleur à
travers la nation. Ce citoyen, un certain Walker Loakes, lança une brique en
direction de M. Singleton, avec l’intention de l’assommer. Cependant…


Charles évite le lourd projectile et se tourne vers l’homme
en criant : « Je suis innocent ! Ce qu’a dit la police est faux ! »


L’imagination de Geneva s’emballait de nouveau et, inspirée
par le texte, réécrivait sa propre version de l’histoire.


Mais Loakes ignore les protestations de l’affranchi et se
précipite dans la rue pour informer la police que le fugitif se dirige vers les
docks.


La mort dans l’âme, se raccrochant désespérément aux images
de Violet et de leur fils Joshua, l’ancien esclave poursuit sa course éperdue
vers la liberté.


Plus vite, plus vite.


Derrière lui résonne le galop des chevaux de la police
montée ; devant lui, d’autres cavaliers surgissent, menés par un agent
coiffé d’un casque et armé d’un revolver. « Halte ! Reste où tu es, Charles
Singleton ! Je suis l’inspecteur chef William Simms. Je te cherche depuis
deux jours. »


L’affranchi s’exécute. Ses larges épaules s’affaissent, ses
bras solides retombent le long de ses flancs, sa poitrine se soulève quand il
aspire l’air humide et nauséabond au bord de l’Hudson. Il est tout près du
bureau des remorqueurs ; en amont et en aval du fleuve, les mâts des
voiliers se dressent par centaines comme pour lui promettre l’évasion. Hors d’haleine,
Charles s’appuie contre la grande pancarte de la Swiftsure Express Company et
regarde approcher l’officier. Les sabots du cheval produisent un clop, clop,
clop sonore sur les pavés.


« Charles Singleton, je t’arrête pour vol. Si tu ne te
rends pas de ton plein gré, tu seras maîtrisé par la force. Dans tous les cas, tu
finiras dans les fers. Suis la raison et on ne te fera aucun mal. Tente de
résister et le sang coulera. À toi de décider.


— J’ai été accusé d’un crime que je n’ai pas commis !


— Je répète : tu te rends ou tu meurs. Tu n’as pas
d’autre choix.


— Si, monsieur, j’en ai un ! » rétorque
Charles. Et de s’élancer cette fois vers le quai.


« Halte ou je tire ! » crie l’inspecteur
Simms.


Mais déjà, Charles bondit par-dessus le parapet tel un
cheval franchissant un obstacle. Il semble suspendu dans les airs un instant
puis il chute dix mètres plus bas, dans les eaux troubles de l’Hudson, en
murmurant des paroles indistinctes – peut-être une prière, peut-être une
déclaration d’amour à sa femme et à son enfant. Quoi qu’il en soit, aucun de
ses poursuivants ne peut les entendre.


 


Posté à une quinzaine de mètres du lecteur de microfiches, Thompson
Boyd, quarante et un ans, se rapprocha insensiblement.


Il abaissa la cagoule sur son visage, ajusta les trous
devant ses yeux et ouvrit le barillet de son revolver pour s’assurer qu’il n’était
pas bloqué. Il avait déjà vérifié plus tôt, mais dans son métier, deux
précautions valaient mieux qu’une. Après avoir replacé l’arme au fond de sa
poche, il sortit sa matraque d’une fente découpée dans son imperméable sombre.


Il se trouvait dans la salle d’exposition sur les costumes, au
milieu des rayonnages de livres qui le séparaient des tables où étaient
installés les lecteurs de microfiches. De ses doigts protégés par du latex, il
pressa ses yeux particulièrement irrités ce matin-là. La douleur le fit ciller.


De nouveau, il s’assura que la pièce était déserte.


Il n’y avait pas plus de gardiens ici que dans les étages
inférieurs. Pas de caméras de sécurité ni de registre des entrées non plus. Il
avait néanmoins dû affronter quelques problèmes logistiques. Entre autres, un
silence si total qu’il rendait impossible toute manœuvre discrète. Or, si la
fille venait à soupçonner une présence, elle risquait de devenir nerveuse, de
se méfier.


Aussi, après avoir pénétré dans la salle et verrouillé la
porte derrière lui, avait-il éclaté de rire. Thompson Boyd ne riait plus depuis
des années. Mais c’était aussi un véritable professionnel qui connaissait le
pouvoir de l’humour et savait comment l’utiliser à son avantage dans sa
profession ; un bref éclat de rire, suivi d’une remarque badine et du
claquement d’un clapet de mobile, suffirait à mettre l’adolescente à l’aise, il
n’en doutait pas.


La ruse avait fonctionné, apparemment. Il jeta un coup d’œil
de l’autre côté des longues étagères chargées d’ouvrages et vit la fille concentrée
devant le lecteur de microfiches. De temps à autre, elle serrait les poings, comme
en réaction à ce qu’elle lisait.


Il avança.


Pour s’arrêter presque aussitôt. Elle s’écartait de la table,
à présent, les pieds de sa chaise glissaient sur le linoléum. Allait-elle
partir ? Non. Il l’entendit remplir un gobelet à la fontaine à eau, puis
prendre des livres sur un rayonnage et les empiler sur sa table. Après une
courte pause, elle retourna en chercher d’autres. Enfin, il perçut le
grincement de son siège lorsqu’elle se rassit. Et ce fut le silence.


Thompson risqua de nouveau un coup d’œil vers la gamine. Elle
s’était replongée dans sa lecture.


Le sac contenant les préservatifs, le couteau et le ruban
adhésif dans la main gauche, la matraque dans la droite, il reprit sa
progression.


Il était juste derrière elle, à présent – six mètres, quatre
mètres cinquante –, et il retenait son souffle.


Plus que trois mètres. Même si elle tentait de fuir, il n’aurait
qu’à se jeter sur elle pour la maîtriser – en lui brisant un genou, peut-être,
ou en l’assommant.


Encore deux mètres cinquante, deux mètres…


Il s’immobilisa, puis posa tout doucement sur un rayonnage
le kit de viol avant d’attraper la matraque à deux mains. Il se rapprocha en
levant le gourdin de chêne verni.


Toujours absorbée par sa lecture, elle ne se doutait de rien.
De toutes ses forces, Thompson lui abattit la matraque sur la tête.


Crac…


Une vibration douloureuse remonta le long de ses mains quand
l’arme heurta le crâne de sa victime en produisant un claquement creux.


Quelque chose clochait. Tout comme le son, la sensation lui
paraissait étrange. Que se passait-il ?


Thompson Boyd fit un bond en arrière lorsque le corps chuta
sur le sol.


Où il se fracassa.


Le torse du mannequin partit d’un côté, la tête de l’autre. Thompson,
médusé, contempla un instant les deux morceaux. Puis il regarda autour de lui
et découvrit une robe de bal drapée sur la moitié inférieure du même mannequin –
l’un des éléments d’une exposition sur la mode vestimentaire féminine dans l’Amérique
de la Reconstruction.


Non…


D’une façon ou d’une autre, l’adolescente avait compris qu’il
représentait une menace. Alors elle avait fait semblant d’aller chercher des
livres sur les rayonnages et démonté le buste d’un personnage en plastique. Après
lui avoir enfilé son sweat-shirt et son bonnet, elle l’avait calé sur la chaise.


Mais elle, où était-elle ?


Un bruit de pas précipités répondit à la question. La gamine
courait vers l’issue de secours… Thompson Boyd glissa la matraque dans son
imperméable, sortit son revolver et se lança à la poursuite de la fugitive.







Chapitre 2


Geneva Settle courait.


Elle courait pour sauver sa vie. Comme son ancêtre Charles
Singleton.


Elle courait à perdre haleine. Comme lui aussi.


Pourtant, elle était presque sûre de ne pas avoir une once
de la dignité dont son aïeul avait fait preuve lors de sa fuite devant la
police cent quarante ans plus tôt. En larmes, elle tenta d’appeler à l’aide et,
dans son affolement, se cogna contre un mur, s’éraflant au passage le dos de la
main.


Par ici, elle est là, la p’tite maigrichonne gaulée comme
un mec… Chopez-la !


La perspective de prendre l’ascenseur la terrifiait. Et si
elle se retrouvait piégée à l’intérieur ? Alors elle opta pour l’escalier
de secours. Lancée à pleine vitesse, elle heurta le battant de plein fouet, mais
malgré le choc, malgré l’explosion de lumière jaune devant ses yeux, elle ne
ralentit pas. Du palier du cinquième, elle sauta sur celui du quatrième, puis s’acharna
sur la barre de sécurité. Malheureusement, les portes coupe-feu ne s’ouvraient
pas de la cage d’escalier ; il lui faudrait descendre jusqu’au
rez-de-chaussée.


Le souffle court, elle dévala les marches. Pourquoi ? Que
lui voulait cet homme ? s’interrogeait-elle.


Ah, elle se croit trop bien pour nous, la p’tite
maigrichonne, cette salope de Bounty…


L’arme… C’est elle qui avait éveillé ses soupçons. Geneva
Settle n’avait rien d’une gangsta girl, mais on ne pouvait pas être
élève de Langston Hughes, au cœur de Harlem, sans avoir vu au moins quelques
armes à feu dans sa vie. Quand elle avait entendu un cliquetis particulier –
très différent de celui produit par le clapet d’un téléphone mobile –, elle
s’était demandé si l’homme qui avait éclaté de rire ne jouait pas la comédie. Du
coup, elle s’était levée comme si de rien n’était pour aller se servir un verre
d’eau, prête à détaler. Mais en jetant un coup d’œil entre les rangées de
livres, elle avait aperçu la cagoule et compris qu’elle n’aurait aucun moyen d’atteindre
la porte, à moins de maintenir l’attention de l’intrus fixée sur la place qu’elle
était censée occuper. Aussi avait-elle empilé bruyamment quelques livres avant
de déshabiller un mannequin proche, qu’elle avait affublé de son bonnet et de
son sweat-shirt avant de l’installer devant le lecteur. Elle avait ensuite
attendu pour filer que l’homme soit tout près de la table.


Cognez-la, la p’tite pétasse…


Geneva dégringola d’un étage.


Un bruit de pas précipités résonna au-dessus d’elle. Seigneur,
il s’était lancé à sa poursuite ! Affolée, serrant contre elle sa main
blessée, Geneva continua à descendre.


À l’approche du rez-de-chaussée, elle sauta les quatre
dernières marches la séparant du sol en ciment. Mais ses jambes se dérobèrent
au moment où elle se réceptionnait, et elle s’effondra contre le mur. Elle se
redressa en grimaçant de douleur, consciente de la proximité de l’inconnu dont
elle voyait l’ombre sur les murs de la cage d’escalier.


Lorsqu’elle se tourna vers la porte coupe-feu, un hoquet de
stupeur lui échappa. Une chaîne était enroulée autour de la barre.


Non, non, non… C’était illégal, forcément ! Ce qui n’avait
pas empêché les dirigeants du musée de recourir à ce système, sans doute pour
se protéger des voleurs. À moins que son poursuivant ne l’ait lui-même placée
là afin de condamner l’issue ? Dans tous les cas, songea Geneva, paniquée,
elle se retrouvait piégée dans cette fosse en béton. Sauf si la chaîne ne
bloquait pas la porte…


Il n’y avait qu’un moyen de s’en assurer. Vas-y, ma fille !


Elle s’élança contre la barre.


Qui céda.


Dieu soit…


Un vacarme assourdissant s’éleva soudain, lui vrillant les
tympans. Elle hurla. Avait-elle reçu une balle dans la tête ? Non, comprit-elle,
c’était l’alarme déclenchée par l’ouverture du battant. Geneva se précipita
dehors, le repoussa et jeta des regards éperdus autour d’elle. Quelle direction
prendre ? À droite ? À gauche ?


Chopez-la, cette pute, démolissez-la…


Elle opta pour la droite et s’engagea dans la 55e Rue,
au milieu des piétons qui se rendaient au travail, s’attirant quelques coups d’œil
surpris ou emplis de lassitude. Mais pour la plupart, les passants l’ignorèrent.
Brusquement, le hurlement de l’alarme s’amplifia derrière elle ; son
assaillant venait de sortir à son tour. Allait-il s’enfuir ou se lancer à sa
poursuite ?


Sans hésiter, Geneva fonça vers Keesh qui, postée sur le
trottoir, un gobelet de café à la main, tentait d’allumer une cigarette malgré
le vent. Sa camarade de classe à la peau couleur moka – arborant un
maquillage soigné dans des tons de violet et une cascade d’extensions blondes –
avait le même âge qu’elle, mais elle la dépassait d’une bonne tête et se
distinguait par des formes généreuses là où il le fallait ; elle avait les
seins, les hanches et les fesses d’une vraie fille du ghetto. Elle avait
préféré attendre dehors, n’ayant pas le moindre intérêt pour le musée – ni,
d’ailleurs, pour tout bâtiment où il était interdit de fumer.


« Gen ! » Lâchant son gobelet, Lakeesha se
précipita vers son amie. « Qu’est-ce qui se passe ? T’as l’air
complètement flippé.


— Ce type… » En proie à une violente sensation de
nausée, Geneva chercha son souffle. « Ce type, à l’intérieur, il m’a
attaquée…


— Nan, tu déconnes ? » Lakeesha balaya du
regard les alentours. « Il est où ?


— Je sais pas. Il était juste derrière moi.


— O.K., tranquille.
Viens, on s’arrache. Grouille ! » L’adolescente grassouillette –
qui séchait régulièrement les cours d’éducation physique et fumait déjà depuis
deux ans – se mit à courir comme elle le pouvait, en moulinant des bras.


Au bout d’une cinquantaine de mètres, cependant, Geneva
ralentit puis s’arrêta. « Attends.


— Hé, qu’est-ce tu fous ? Magne ! »


Mais Geneva Settle était déterminée à agir, car la colère
avait désormais succédé à la peur en elle. Il ne va pas s’en tirer comme ça, songea-t-elle.
Elle se retourna pour scruter la rue. Enfin, elle vit ce qu’elle cherchait, près
de l’entrée de la ruelle qu’elle venait de quitter. Résolument, elle repartit
dans cette direction.


 


À une centaine de mètres du Musée afro-américain, Thompson
Boyd s’immobilisa au milieu des flots de passants. C’était un individu moyen
dans tous les sens du terme : taille moyenne, poids moyen, moyennement
séduisant, moyennement musclé. (En prison, on l’avait surnommé « Monsieur
Tout-le-monde ».) Les autres avaient tendance à ne pas le remarquer.


Mais un homme courant dans Midtown ne peut manquer d’attirer
l’attention, sauf s’il se dirige manifestement vers un bus, un taxi ou une
station de métro. Aussi Thompson Boyd adopta-t-il une allure mesurée. Bientôt, il
se perdit dans la foule sans avoir suscité la moindre curiosité.


Arrivé au niveau du feu à l’intersection de la 6e Avenue
et de la 53e Rue, il s’arrêta de nouveau pour réfléchir. Sa
décision prise, il se défit de son imperméable, le plia sur son bras après s’être
assuré que ses armes étaient accessibles, puis repartit vers le musée.


Thompson Boyd avait beau être un professionnel
particulièrement attaché au respect des règles, une telle initiative – retourner
sur le site d’une agression ayant mal tourné – pouvait paraître insensée à
première vue, dans la mesure où la police ne tarderait pas à investir les lieux.


L’expérience lui avait toutefois appris qu’en des moments
pareils la présence massive de flics peut paradoxalement engendrer une baisse
générale de vigilance. Dans ces conditions, il est parfois possible d’approcher
une cible beaucoup plus facilement qu’on ne l’imagine.


Fort de cette pensée, il se dirigeait maintenant vers le
musée sans se presser – un anonyme parmi tant d’autres se rendant au
bureau.


 


Ça tient du miracle, ni plus ni moins.


Quelque part dans le cerveau ou l’organisme, un stimulus se
déclenche – je veux saisir ce verre, je dois lâcher la poêle qui me brûle
les doigts. Il crée alors une impulsion nerveuse qui se propage le long des
membranes des neurones. Ce n’est pas, comme le croient la plupart des gens, de
l’électricité ; c’est une onde créée quand la surface des neurones passe
brièvement d’une charge positive à une charge négative. La force de cette
impulsion ne varie jamais, et elle est extrêmement rapide – plus de 300 kilomètres/heure.


Lorsque cette impulsion arrive à destination, muscles, glandes
ou organes répondent, assurant le bon fonctionnement du cœur, des poumons, du
corps, des mains…


Un vrai miracle.


Sauf si le circuit est interrompu. Si, par exemple, vous
êtes le directeur d’un service de police scientifique fouillant une scène de
crime dans une station de métro en chantier et que la chute d’une poutre vous
brise la nuque au niveau de la quatrième cervicale – ce qui était arrivé à
Lincoln Rhyme quelques années plus tôt.


Lorsqu’une interférence de ce genre se produit, alors
personne ne peut prédire les conséquences.


Même si le choc ne sectionne pas complètement la colonne
vertébrale, le sang afflue dans cette zone, la pression augmente et anéantit ou
affame les neurones. En mourant, ceux-ci libèrent – pour une raison
inconnue – un acide aminé toxique capable de semer une destruction plus
grande encore. Au bout du compte, si le patient échappe à la mort, le tissu
cicatriciel comble le vide autour des nerfs comme la terre dans une tombe –
une comparaison tout à fait appropriée car, à la différence des neurones dans
le reste du corps, ceux du cerveau et de la colonne ne se régénèrent pas.


Après un tel « incident catastrophique », selon la
formulation délicate employée par le personnel médical, certains patients –
les plus chanceux – découvrent que les neurones contrôlant les organes
vitaux tels que les poumons et le cœur continuent à fonctionner, assurant leur
survie malgré tout.


À moins que ce ne soient les plus malchanceux ?


Beaucoup préféreraient en effet que leur cœur s’arrête au
plus vite, leur épargnant infections, escarres, contractures et spasmes. Ainsi
que les crises de dysréflexie autonome susceptibles de provoquer une attaque. Et
cette étrange douleur fantôme aussi vive que son équivalent réel, mais dont les
élancements ne peuvent être atténués par l’aspirine ou la morphine.


Sans parler des bouleversements inévitables de la vie
quotidienne : le défilé incessant des thérapeutes et des gardes-malades, les
cathéters, les couches pour adultes, la dépendance… et la dépression, évidemment.


Dans de telles circonstances, certains baissent les bras et
attendent la mort. Le suicide reste toujours une option, malgré la difficulté
de l’entreprise. (Essayez donc de vous tuer quand vous ne pouvez bouger que la
tête…)


D’autres en revanche décident de se battre.


« On s’arrête là, Lincoln ? demanda le mince jeune
homme en pantalon, chemise blanche et cravate bordeaux à motif floral.


— Non, répondit son patron, essoufflé par l’effort. Je
veux continuer. » Rhyme était sanglé sur un vélo d’appartement
ultrasophistiqué installé dans l’une des chambres d’amis au premier étage de sa
maison à Central Park.


« À mon avis, c’est suffisant pour aujourd’hui, affirma
Thom, son garde-malade. Ça fait déjà plus d’une heure que vous pédalez. Votre
rythme cardiaque est élevé.


— J’en suis à combien de kilomètres ?


— Trente-trois.


— Je repars pour vingt-cinq, d’accord ?


— Oh non, sûrement pas. Cinq maximum.


— Dix », rétorqua Rhyme.


Le séduisant garde-malade acquiesça d’un signe. « O.K. »


Rhyme réprima un sourire, satisfait d’avoir obtenu les dix
kilomètres supplémentaires sur lesquels il avait misé dès le départ. Il se
sentait euphorique. Taillé pour la victoire.


Il continua donc de pédaler. Néanmoins, si ses jambes
activaient bel et bien le vélo ergomètre, le stimulus qui envoyait l’impulsion
le long de ses neurones ne provenait pas de son cerveau mais d’un ordinateur, via
des électrodes. Ainsi, ses muscles réagissaient à une stimulation électrique
fonctionnelle reproduisant l’activité du système nerveux.


Lincoln Rhyme avait entrepris ces exercices en s’inspirant
de l’exemple d’un homme qu’il admirait énormément, l’acteur Christopher Reeve, victime
d’un traumatisme encore plus grave que le sien lors d’une chute de cheval. Grâce
à sa volonté, à son travail physique et au soutien d’une grande partie du corps
médical, Reeve avait recouvré une partie de ses facultés motrices et de ses
sensations. Après des années à se demander s’il devait subir une intervention
expérimentale à haut risque sur sa colonne vertébrale, Rhyme avait finalement
opté pour une rééducation semblable à celle du comédien.


La mort prématurée de ce dernier avait encouragé le
criminologue à consacrer encore plus d’énergie qu’avant à sa thérapie, et dans
ce but, Thom avait pris contact avec Robert Sherman, l’un des meilleurs
spécialistes des blessures de la colonne. Le médecin avait établi un programme
particulier incluant l’ergomètre, l’aquathérapie et le tapis de course
locomoteur – un appareil impressionnant, équipé de jambes robotiques
également sous contrôle informatique, qui permettait à Rhyme de « marcher ».


Tous ces traitements thérapeutiques avaient produit des
résultats. Son cœur et ses poumons s’étaient renforcés. Sa densité osseuse
était celle d’un homme valide de son âge. Sa masse musculaire avait augmenté. Il
était pratiquement dans la même condition physique qu’à l’époque où il
dirigeait l’investigation Resource du NYPD,
dont dépendait l’Unité de scène de crime. Il parcourait alors des kilomètres
tous les jours, quadrillant parfois lui-même les scènes – fait rarissime
pour un capitaine –, et sillonnait les rues de la ville afin de rassembler
des échantillons de roche, de terre, de béton ou de suie destinés à la base de
données qu’il constituait pour la police scientifique.


Grâce aux exercices prescrits par Sherman, Rhyme souffrait
beaucoup moins de points de pression dus aux nombreuses heures passées dans son
lit ou son fauteuil. Le fonctionnement de ses intestins et de sa vessie s’était
amélioré, ses infections urinaires étaient moins fréquentes. Et il n’avait eu
qu’une seule crise de dysréflexie autonome depuis le début du traitement.


Une question cruciale demeurait cependant en suspens : tous
ces mois d’efforts éreintants déboucheraient-ils sur une évolution positive
autre que la consolidation des muscles et des os ? Une simple évaluation
des fonctions motrices et sensorielles lui permettrait de le savoir
immédiatement. Or, pour cela, une visite à l’hôpital s’imposait, mais il ne
semblait jamais trouver le temps d’y aller.


« Vous ne pouvez vraiment pas vous absenter une heure ?
lui demandait parfois Thom.


— Une heure ? Tu voudrais me faire croire qu’un
rendez-vous à l’hôpital ne dure qu’une heure ? Tu plaisantes ! »


À force d’insister, le Dr Sherman avait toutefois fini
par avoir gain de cause : Rhyme avait accepté de se soumettre à des
analyses. Une demi-heure plus tard, Thom et lui se rendraient au New York
Hospital pour mesurer les progrès accomplis.


Après la séance de vélo, le garde-malade le porta dans sa
chambre, le lava et l’habilla d’une chemise blanche et d’un pantalon noir. Une
fois transféré dans son fauteuil roulant, Rhyme se dirigea vers le petit
ascenseur pour descendre au rez-de-chaussée rejoindre Amelia Sachs. Installée
dans l’ancien salon reconverti en laboratoire, elle répertoriait les indices
relatifs à l’une des affaires du NYPD sur
laquelle Rhyme intervenait comme consultant.


D’une pression de son seul doigt valide – l’annulaire
gauche – sur la console tactile, Rhyme manœuvra habilement jusqu’à la
jolie rousse le fauteuil Storm Arrow rouge cerise. Amelia se pencha vers lui
pour l’embrasser sur la bouche. Il lui rendit son baiser avec fougue, savourant
la chaleur de sa peau, le parfum fleuri de son savon, la caresse de ses cheveux.


« Tu es allé jusqu’où, aujourd’hui ? demanda-t-elle.


— J’aurais atteint au moins le nord du comté de
Westchester si on ne m’en avait pas empêché ! » Regard noir en
direction de Thom. Imperméable à la mauvaise humeur de son employeur, le
garde-malade adressa un clin d’œil à Amelia.


Celle-ci arborait sa tenue habituelle depuis qu’elle avait
été promue inspecteur : pantalon bleu marine assorti d’un chemisier sombre.
(Sur ce point, le manuel tactique des policiers était clair : Une
chemise ou un chemisier de couleur contrastée fait de la région thoracique une
cible plus évidente.) Ces vêtements se caractérisaient par leur côté
fonctionnel et unisexe – à des lieues de ceux qu’elle arborait dans son
ancien métier de mannequin. Une bosse se dessinait sous sa veste, à l’endroit
où se trouvait son semi-automatique Glock, et elle avait choisi un pantalon d’homme
car elle avait besoin d’une poche arrière – l’endroit le plus adapté selon
elle pour ranger son couteau à cran d’arrêt, non réglementaire mais souvent utile.
Et, comme toujours, elle portait des chaussures souples à semelles de crêpe. Pour
elle qui souffrait d’arthrite, la marche était toujours pénible.


« On part quand ? s’enquit-elle.


— À l’hôpital ? Oh, tu n’as pas besoin de venir, répliqua
Rhyme. Il vaut mieux que tu restes ici pour enregistrer les pièces à conviction.


— J’ai presque fini. Et de toute façon, je tiens à t’accompagner.


— Un vrai cirque, marmonna le criminologue. Tout ça
devient un vrai cirque… Je le savais. » Il voulut de nouveau jeter un regard
réprobateur à Thom, mais celui-ci s’était éclipsé.


La sonnette retentit. Le garde-malade reparut quelques
instants plus tard, suivi par Lon Sellitto. « Salut, tout le monde. »
L’inspecteur grassouillet, vêtu de son éternel costume fripé, hocha la tête d’un
air réjoui. Pourquoi cette gaieté ? se demanda Rhyme. Une arrestation
récente, peut-être, ou une augmentation de budget accordée par le NYPD ? À moins qu’il n’ait réussi à perdre
quelques kilos. Il ne parvenait pas à stabiliser son poids, dont il se
plaignait régulièrement. Mais étant donné sa propre situation, Lincoln Rhyme ne
se sentait guère concerné par les imperfections physiques telles que l’embonpoint
ou la calvitie.


Ce jour-là, cependant, l’enthousiasme de Sellitto était
manifestement lié à des motifs professionnels. Il brandit une liasse de
documents. « Ils ont confirmé la décision.


— Ah, dit Rhyme. Pour l’affaire des chaussures ?


— Tout juste. »


Si la nouvelle faisait plaisir au criminologue, elle ne l’étonnait
cependant pas outre mesure. Après tout, c’était lui qui avait fourni l’essentiel
des éléments à charge contre le meurtrier ; dans ces conditions, le
dossier ne pouvait pas s’effondrer.


Le cas s’était révélé des plus intéressants : deux
diplomates originaires des Balkans avaient été assassinés sur Roosevelt Island –
une enclave résidentielle en plein milieu de l’East River – et leur
chaussure droite volée. Comme souvent lorsqu’il était confronté à des dossiers
complexes, le NYPD avait embauché Rhyme
en tant que consultant.


Amelia avait quadrillé la scène, sur laquelle elle avait prélevé
divers indices. Leur analyse n’avait toutefois pas permis d’identifier de
pistes évidentes, et la police avait conclu que ces meurtres étaient en rapport
avec des problèmes de politique européenne. L’enquête était restée en l’état
mais pas classée durant un certain temps jusqu’au moment où un mémo du FBI avait circulé au sujet d’un attaché-case
abandonné à l’aéroport JFK. Celui-ci
contenait des articles sur le GPS, une
vingtaine de circuits électroniques et une chaussure d’homme – la droite –,
dont le talon avait été évidé pour pouvoir y loger une puce informatique. Rhyme
s’était demandé s’il s’agissait de la chaussure d’une des victimes de Roosevelt
Island, et il n’avait pas tardé à en avoir la confirmation. D’autres éléments
dans la mallette les avaient également ramenés vers cette scène de crime.


On avait soupçonné une histoire d’espionnage, une intrigue
digne d’un roman de Robert Ludlum. Toutes sortes d’hypothèses avaient alors
circulé, et le FBI ainsi que le
département d’État s’étaient activés. Un agent de Langley s’était également
déplacé, pour la plus grande surprise de Rhyme, qui n’avait encore jamais vu la
CIA se mêler d’une de ses enquêtes.


Il riait encore de la déception des fédéraux obsédés par la
thèse de la conspiration mondiale lorsque, une semaine après avoir découvert la
chaussure, l’inspecteur Sachs avait pris la tête d’une équipe tactique pour
procéder à l’arrestation d’un homme d’affaires de Paramus, dans le New Jersey –
un individu mal embouché dont les connaissances en matière de politique
étrangère se limitaient aux articles qu’il lisait dans USA Today.


Rhyme avait prouvé, grâce à l’analyse du taux d’humidité et
des matériaux composites du talon, que l’évidage avait été effectué des semaines
après la mort des deux victimes. Il avait également appris que la puce
électronique avait été achetée chez PC
Warehouse et que les informations sur le GPS
n’avaient rien de secret ; elles provenaient de sites web contenant des
données obsolètes depuis plus d’un an.


Pour lui, il s’agissait donc d’une mise en scène. Un examen
approfondi de la poussière de roche imprégnant l’attaché-case lui avait permis
de remonter jusqu’à une fabrique de cuisines et de salles de bains basée dans
le New Jersey. Il lui avait ensuite suffi d’un rapide coup d’œil aux relevés
téléphoniques du directeur et à ses transactions par carte de crédit pour s’apercevoir
que l’épouse de l’homme en question couchait avec l’un des diplomates. Ayant
découvert cette liaison, le mari s’était acoquiné avec l’un de ses employés fan
de Tony Soprano pour supprimer l’amant et son malheureux collègue sur Roosevelt
Island, puis disséminer des indices qui suggéraient un mobile politique.


« Il y avait bien un secret enjeu, oui – mais un
secret d’alcôve, pas d’État, avait énoncé Rhyme de manière théâtrale en
conclusion de son témoignage au tribunal. D’une affaire clandestine, certes, mais
sans rapport avec l’espionnage.


— Objection, avait répliqué l’avocat de la défense d’un
ton las.


— Accordée », avait déclaré le juge hilare.


Il n’avait fallu que quarante-deux minutes au jury pour
rendre un verdict de culpabilité. Bien entendu, les avocats avaient interjeté
appel mais, comme Sellitto venait de l’annoncer, la cour d’appel avait confirmé
la décision.


« Si on célébrait cette victoire par une petite visite
à l’hôpital ? suggéra Thom. Vous êtes prêt ?


— N’en fais pas trop », marmonna le criminologue.


À cet instant, le pager de Sellitto se déclencha. L’inspecteur
regarda l’écran, fronça les sourcils, décrocha le mobile fixé à sa ceinture et
composa un numéro.


« Sellitto à l’appareil. Qu’est-ce qui se passe ? »
Il hocha lentement la tête en pétrissant machinalement ses bourrelets. Depuis
quelque temps, il suivait le régime Atkins, mais, de toute évidence, la consommation
régulière de steaks et d’œufs ne donnait pas les résultats escomptés. « Elle
va bien ? Et pour l’agresseur ? Ouais… C’est pas bon signe, ça. Une minute. »
Il leva les yeux. « On vient de signaler un dix vingt-quatre. Vous voyez
le Musée afro-américain, dans la 55e Rue ? Une adolescente.
Tentative de viol. »


Amelia grimaça, pleine de compassion pour la victime. De son
côté, Rhyme eut une réaction différente. Déjà, il se demandait : Combien y
avait-il de scènes de crime ? L’agresseur avait-il poursuivi la jeune
fille et laissé des indices ? Avaient-ils lutté, échangé des traces ?
L’homme avait-il pris les transports publics pour se rendre sur place ou
avait-il utilisé une voiture ?


Une autre pensée lui traversa également l’esprit, qu’il ne
jugea pas utile de communiquer à ses compagnons.


« Elle est blessée ? interrogea Amelia.


— Une écorchure sur la main, c’est tout. Elle a réussi
à s’enfuir et à prévenir un agent en uniforme qui patrouillait près du bâtiment.
Il est allé jeter un coup d’œil, mais le monstre avait déjà disparu… Dites, vous
pourriez examiner la scène ? »


Sachs regarda Rhyme. « Je sais déjà ce que tu vas
répondre : on est occupés. »


Le NYPD faisait
actuellement face à des problèmes d’effectifs. De nombreux agents avaient en
effet été réaffectés à la lutte antiterroriste, car le FBI avait reçu plusieurs appels anonymes mentionnant la
possibilité d’attentats contre des cibles israéliennes. Suite à ce
redéploiement des ressources, Rhyme devait assumer un surcroît de travail. Pour
l’heure, Amelia et lui enquêtaient sur deux affaires de délinquance en col
blanc, un cambriolage à main armée et un meurtre non résolu commis trois ans
plus tôt.


« C’est le moins qu’on puisse dire, approuva Rhyme.


— Bah, jamais deux sans trois, comme on dit, répliqua
Sellitto.


— C’est commode, les clichés, hein ? répliqua le
criminologue. Écoute, j’aimerais pouvoir te donner un coup de main. Sincèrement.
Mais on a déjà plusieurs dossiers en cours. Et en plus, là, j’ai rendez-vous. À
l’hôpital.


— Allez, Line, insista Sellitto. La victime n’est qu’une
gosse. Si on met ce type hors d’état de nuire, qui sait combien d’autres
gamines on sauvera ? Tu connais la chanson, non ? Pour les huiles, les
affaires qui touchent aux enfants passent avant tout. On te donnera les moyens
qu’il faut.


— Et ça nous ferait pas moins de cinq enquêtes à mener
de front ! » s’écria Rhyme. Comme le silence se prolongeait, il finit
par demander à contrecœur : « Bon, quel âge elle a ?


— Seize ans, nom d’un chien ! Allez, Line. »


Profond soupir. Enfin : « D’accord, je vais m’en occuper.
Tout le monde me prend pour un ours mal léché, une espèce de rabat-joie… Mais
tu as raison, cette agression est plus importante.


— Votre soudaine serviabilité n’a rien à voir avec
votre rendez-vous à l’hôpital, je suppose ? lança Thom.


— Bien sûr que non. Je n’y avais même pas pensé, figure-toi !
Cela dit, il serait peut-être préférable d’annuler. Bonne idée, Thom.


— Ce n’est pas mon idée, Lincoln, mais la vôtre. »


Tout à fait exact, songea l’intéressé, qui feignit cependant
l’indignation : « Ah oui ? À t’entendre, on croirait que j’ai
moi-même agressé des gens à Midtown pour ne pas y aller !


— Vous m’avez parfaitement compris. Vous pourriez
passer ce test et rentrer ici avant même qu’Amelia ait fini de quadriller la
scène.


— Sauf s’il y a du retard. Et il y en a toujours, dans
les hôpitaux.


— Bon, je vais appeler le Dr Sherman, intervint
Amelia.


— Annule, mais ne prends pas d’autre rendez-vous, lui
recommanda le criminologue. On ne sait pas combien de temps va durer cette
enquête. C’est peut-être un violeur en série.


— Je tiens à fixer une date.


— Pas avant deux ou trois semaines, alors.


— J’aviserai en fonction de ses disponibilités », déclara
Amelia.


Lincoln Rhyme pouvait cependant se montrer aussi têtu qu’elle.
« On s’en souciera plus tard. Pour le moment, on a un violeur en liberté. Si
ça se trouve, il a peut-être déjà ciblé sa prochaine victime. Thom ? Appelle
Mel Cooper et dis-lui de venir tout de suite. Chaque minute perdue est un
cadeau qu’on fait au méchant. Hé, qu’est-ce que tu penses de cette expression, Lon ?
Tu as assisté à la genèse d’un cliché, rien que ça ! »







Chapitre 3


L’instinct.


Les îlotiers – les flics de quartier – développent
un sixième sens qui leur permet de savoir si quelqu’un dissimule une arme. Les
vétérans vous diront que cela tient surtout à l’attitude d’un suspect – une
façon d’être moins liée au poids réel d’un pistolet qu’à la conscience de sa
présence, des conséquences éventuelles de son utilisation. Du pouvoir qu’il
donne.


Et aussi du risque de se faire prendre. À New York, si on
est interpellé en possession d’une arme non enregistrée, c’est un séjour assuré
derrière les barreaux. Pas de permis égale prison. L’équation est aussi simple
que ça.


Amelia Sachs n’aurait pu expliquer d’où lui venait cette
certitude, et pourtant, elle savait que l’homme appuyé contre un mur en face du
musée de la Culture et de l’Histoire afro-américaines était armé. Les bras
croisés, une cigarette à la main, il contemplait le cordon de sécurité, les
gyrophares, les policiers.


En approchant de la scène, elle fut saluée par un tout jeune
agent en uniforme – un bleu, de toute évidence. « Bonjour. J’étais le
premier sur les lieux. Je… »


Elle sourit en chuchotant : « Ne me regardez pas. Gardez
les yeux fixés sur ce tas d’ordures au bout de la rue. »


Son interlocuteur cilla. « Pardon ?


— Regardez les ordures, répéta-t-elle d’un ton plus sec.
Pas moi.


— Oh, désolé, inspecteur », dit le jeune homme, qui
arborait une coupe en brosse et un badge sur la poitrine indiquant R. Pulaski.


Elle montra les détritus. « Haussez les épaules. »


Il s’exécuta.


« Est-ce qu’il y a…


— Souriez, ordonna-t-elle.


— Je…


— Combien de flics faut-il pour changer une ampoule
électrique ?


— Je, euh… Je n’en sais rien. Combien ?


— Je n’en sais rien non plus. Ce n’est pas une blague. Mais
marrez-vous comme si je venais de vous en raconter une bien bonne. »


Il éclata d’un rire un peu forcé.


« Continuez à regarder.


— Quoi ? Les ordures ? »


Sachs déboutonna sa veste. « Maintenant, on ne rit plus.
On se concentre sur les détritus.


— Pourquoi ?


— Droit devant vous.


— D’accord.


— Bien. »


L’homme – la quarantaine, solidement charpenté, coupe
en brosse – n’avait pas bougé. Amelia distingua une bosse sur sa hanche, sans
doute celle formée par un revolver étant donné le renflement au niveau du
barillet.


« Bon, voilà la situation, reprit-elle à voix basse. Individu
armé à deux heures. »


À son grand soulagement, le jeune agent aux cheveux d’un
blond presque blanc, hérissés comme ceux d’un petit garçon, ne détourna pas les
yeux du tas d’ordures.


« Vous croyez que c’est l’agresseur ?


— Aucune idée. M’en fous. La seule chose qui m’importe,
c’est son flingue.


— Qu’est-ce qu’on fait ?


— On avance vers les ordures. On le dépasse, puis on
décide qu’il n’y avait rien d’intéressant à voir. On repart vers la scène de
crime. Vous ralentissez et vous me demandez si je veux un café. Je réponds oui.
Vous contournez le suspect par la droite. Il gardera les yeux fixés sur moi.


— Pourquoi il gardera les yeux fixés sur vous ? »


Ah, la naïveté de la jeunesse. « Parce que. Vous revenez
sur vos pas. En arrivant près de lui, vous faites un peu de bruit – vous
vous raclez la gorge, un truc comme ça. Il se retournera. À ce moment-là, je l’approcherai
par-derrière.


— D’accord, j’ai compris. Est-ce que je dois, euh, sortir
mon arme ?


— Non, contentez-vous de lui faire savoir que vous êtes
là, derrière lui.


— Et s’il dégaine ?


— Alors vous sortez votre arme.


— Et s’il commence à tirer ?


— À mon avis, ça n’arrivera pas.


— Mais s’il tire quand même ?


— Vous répliquez. C’est quoi, votre prénom ?


— Ronald. Ron.


— Vous êtes sorti de l’école depuis combien de temps ?


— Trois semaines.


— Vous vous débrouillerez très bien. Allons-y. »


Ils se dirigèrent vers le tas d’ordures en prenant un air
soucieux. Ensuite, ayant constaté qu’il n’y avait aucune menace de ce côté-là, ils
rebroussèrent chemin. Soudain, Pulaski s’immobilisa. « Hé, je vous offre
un café, inspecteur ? »


Il en faisait un peu trop, estima Amelia, mais tout bien
considéré, son jeu paraissait crédible. « Avec plaisir, merci.


— Vous l’aimez comment ?


— Hum, sucré.


— Combien de morceaux ? »


Oh, Seigneur… « Un, répondit-elle.


— O.K. Je vous
apporte aussi un petit pain ? »


Elle le gratifia d’un regard éloquent, genre « Hé, on se
calme », avant de répondre : « Non, juste un café. » Au
moment où elle se tournait vers la scène de crime, elle sentit le regard de l’homme
armé se poser sur ses longs cheveux roux attachés en queue-de-cheval, puis s’attarder
un instant sur ses seins et ses fesses.


Pourquoi il gardera les yeux fixés sur vous ?


Parce que.


Elle continua vers le musée, jetant au passage un coup d’œil
à une vitrine de l’autre côté de la rue pour surveiller le suspect. Quand
celui-ci reporta son attention sur Pulaski, elle fit demi-tour en écartant le pan
de sa veste afin de pouvoir dégainer rapidement au besoin.


« Veuillez placer vos mains bien en vue, monsieur, ordonna-t-elle.


— Faites ce que dit madame. » Pulaski se campa de
l’autre côté de l’inconnu, la main près de son arme.


L’interpellé s’adressa à Amelia : « C’était
finement joué, officier.


Pas un geste, répliqua-t-elle. Vous portez une arme ?


— Oui, répondit l’homme. Plus grosse que celle que j’avais
au trois cinq. »


Ces numéros correspondaient à un poste de police. C’était
probablement un ancien flic.


« Vous êtes agent de sécurité ? demanda Amelia.


— Exact.


— Montrez-moi votre badge. Avec la main gauche. La
droite reste où elle est. »


Il sortit son portefeuille et le lui remit. Apparemment, son
permis de port d’armes et sa licence d’agent de sécurité étaient en règle. Amelia
passa néanmoins un coup de fil pour vérifier son identité, dont elle obtint la
confirmation. « Merci. » Elle se détendit en lui rendant ses papiers.


« Pas de problème, inspecteur. Vous allez avoir du
boulot, on dirait, observa-t-il en regardant les voitures de patrouille qui
bloquaient la rue devant le musée.


— Possible », déclara-t-elle d’un ton neutre.


Le garde rangea son portefeuille. « J’ai été agent de
patrouille pendant douze ans. J’ai dû prendre ma retraite pour raisons médicales,
mais je devenais dingue. » De la tête, il indiqua l’immeuble derrière lui.
« Vous verrez pas mal de types armés, par ici. C’est une des plaques
tournantes du commerce de pierres précieuses en ville, une annexe de la Jewelry
Exchange dans le quartier des diamantaires. On reçoit tous les jours pour deux
ou trois millions de dollars de cailloux en provenance d’Amsterdam et de
Jérusalem. »


Amelia examina brièvement le bâtiment en question. Rien ne
le distinguait des autres aux alentours.


Son interlocuteur laissa échapper un petit rire. « C’est
drôle, je croyais que ce boulot, ce serait du gâteau, et au final, je me
retrouve à bosser aussi dur qu’à l’époque où j’étais dans la rue. Eh bien, bonne
chance sur votre scène de crime. J’aimerais pouvoir vous aider, mais je suis
arrivé après la fête. » À l’intention du bleu, il ajouta : « En
service, devant les autres, vous ne dites jamais “madame”. Vous dites “inspecteur”. »


Devant l’air embarrassé du jeune agent, Amelia comprit qu’il
avait saisi le message – celui qu’elle comptait elle-même lui transmettre
discrètement un peu plus tard.


« Désolé, lui dit-il.


— Vous ne saviez pas. Maintenant, vous savez. »


Au moment où ils se détournaient pour partir, l’agent de
sécurité lança : « Hé, le jeunot ? »


Pulaski se retourna.


« Vous avez oublié le café. » Grand sourire.


Posté à l’entrée du musée, Lon Sellitto surveillait la rue
tout en parlant avec un sergent. Il jeta un coup d’œil au badge du jeune agent,
puis demanda : « Pulaski, c’est ça ? Vous étiez le premier sur
les lieux ?


— Oui, chef.


— Allez-y, je vous écoute. »


Le bleu s’éclaircit la gorge. « Je me tenais là-bas, de
l’autre côté de la rue, en patrouille de routine. À environ huit heures trente,
la victime, une adolescente afro-américaine de seize ans, m’a abordé pour me
signaler que…


— Donnez-nous votre version avec vos propres mots, l’interrompit
Amelia.


— Oh, d’accord. Donc, j’étais là-bas quand cette gamine
arrive vers moi, tout agitée. C’est une lycéenne, Geneva Settle. Elle
travaillait sur un exposé, un truc comme ça, au cinquième étage du musée. Un
type l’a attaquée. Blanc, un mètre quatre-vingts, le visage dissimulé par une
cagoule. Il voulait la violer.


— Comment vous le savez ? intervint Sellitto.


— J’ai trouvé son kit, là-haut.


— Vous l’avez ouvert ? interrogea Amelia, les
sourcils froncés.


— Avec un stylo. C’est tout. Je n’ai rien touché.


— Bien. Continuez.


— La gamine a réussi à s’enfuir en passant par l’escalier
de secours. Le type l’a suivie, mais, une fois dehors, il est parti dans la
direction opposée.


— Quelqu’un l’a vu ? s’enquit Sellitto.


— Non, chef.


— C’est vous qui avez établi le périmètre de sécurité
pour la presse ?


— Oui, chef.


— Eh bien, ils sont trop près. Faites-les dégager. Les
journalistes, c’est comme les sangsues. Ne l’oubliez jamais.


— Compris, inspecteur. »


Vous ne saviez pas. Maintenant, vous savez.


Le jeune agent s’empressa d’exécuter les ordres de Sellitto.


« Où est la gosse ? » demanda Amelia.


Le sergent, un solide Hispanique à l’épaisse tignasse
grisonnante, répondit : « Un collègue les a emmenées, sa copine et
elle, à Midtown North. Il va prévenir ses parents. » Le soleil automnal se
réfléchissait sur ses multiples décorations dorées. « Après, on la
conduira chez le capitaine Rhyme pour qu’il puisse l’interroger. » Il
éclata de rire. « En tout cas, elle est rudement débrouillarde ! On
vous a raconté ce qu’elle a fait ?


— Non, quoi ?


— Comme elle pressentait un truc louche, elle a enfilé
son sweat-shirt et son bonnet sur un mannequin. Le type s’est rendu compte de
rien. Du coup, elle a eu le temps de filer. »


Amelia sourit. « Et elle n’a que seize ans ? Pas
mal !


— Bon, vous quadrillez la scène, lui dit Sellitto. Moi,
je m’occupe de l’enquête de voisinage. » Il s’éloigna en direction d’un
groupe de policiers – un agent en uniforme et deux flics de la Criminelle
en civil –, qu’il chargea de chercher d’éventuels témoins parmi les
passants, dans les magasins proches et les immeubles de bureaux. Il constitua
ensuite une autre équipe pour aller interroger la demi-douzaine de vendeurs
ambulants installés aux abords du musée, certains proposant du café et des
doughnuts, d’autres préparant déjà les hot-dogs, bretzels ou falafels qu’ils
vendraient à l’heure du déjeuner.


Un coup de klaxon attira soudain l’attention d’Amelia. La
fourgonnette de police scientifique dépêchée par le quartier général de l’Unité
de scène de crime, dans le Queens, venait d’arriver.


« Bonjour, inspecteur », lança le chauffeur en
descendant.


Amelia le salua à son tour, ainsi que son équipier. Elle
avait déjà collaboré avec eux sur d’autres affaires. Après avoir ôté sa veste
et son arme, elle enfila sa combinaison blanche en Tyvek afin de minimiser les
risques de contamination de la scène. Elle replaça ensuite son Glock sur sa
hanche en repensant au conseil que Rhyme répétait toujours à ses collaborateurs
sur le terrain : Cherche bien, mais surveille tes arrières.


« Vous me donnez un coup de main ? demanda-t-elle
en soulevant l’une des mallettes métalliques qui contenaient le matériel de
base pour la collecte et le transport des indices.


— Avec plaisir. » L’un des techniciens de scène de
crime saisit deux des autres petites valises.


Amelia coiffa un casque mains libres, et elle venait de le
connecter à son talkie-walkie lorsque Ron Pulaski la rejoignit après avoir
dûment repoussé les journalistes. Dans le musée, il précéda le groupe composé d’Amelia
et des deux techniciens. En sortant de l’ascenseur au cinquième étage, il
tourna à droite en direction d’une double porte surmontée d’un panneau
indiquant : Salle Booker T. Washington.


« Voilà, c’est ici. »


Pendant que les trois enquêteurs ouvraient les mallettes
pour en retirer leur équipement, le jeune agent expliqua : « Je suis
presque sûr qu’il est arrivé par là. La seule autre issue, c’est l’escalier de
secours ; or on ne peut pas y accéder de l’extérieur et la porte en bas n’a
pas été forcée. Alors, il passe par cette porte, la verrouille, et ensuite, il
se prépare à attaquer la fille. Elle s’est enfuie par l’escalier de secours, justement.


— Qui vous a ouvert la porte principale ? s’enquit
Amelia.


— Un certain Don Barry. Le bibliothécaire en chef.


— Il est entré avec vous ?


— Non.


— Où est-il, en ce moment ?


— Dans son bureau, au troisième. J’ai pensé que le coup
avait peut-être été monté par quelqu’un en interne, alors je lui ai demandé de
me dresser la liste de tous ses employés blancs et de préciser où ils étaient
au moment de l’agression.


— Parfait, le complimenta Amelia, qui prévoyait de
faire la même chose.


— Il a dit qu’il nous apporterait la liste dès qu’il
aurait fini.


— O.K. Maintenant,
expliquez-moi ce que je vais découvrir à l’intérieur.


— La gamine était assise devant le lecteur de
microfiches. Dans le coin de la salle, à droite. Vous trouverez facilement. »
Pulaski décrivit une grande pièce garnie de rayonnages de livres, derrière
lesquels s’étendait un espace où Amelia verrait des mannequins en costume d’époque,
des tableaux, des vitrines remplies de bijoux anciens, de sacs à main, de
chaussures et d’accessoires – bref, tout un bric-à-brac poussiéreux
typique de ce genre d’exposition, qu’on regarde en se demandant dans quel
restaurant aller déjeuner après.


« Quel est le dispositif de sécurité ? s’enquit
Amelia.


— Inexistant. Pas de caméras, ni de gardiens ni de
registre des entrées. L’accès est libre.


— Ça ne nous facilite pas la tâche, hein ?


— Non, mada… Non, inspecteur.


— Encore une question. Vous avez fermé la porte
coupe-feu, en bas ?


— Non, je l’ai laissée en l’état. Ouverte.


— Donc, la scène est peut-être chaude.


— Pardon ?


— L’agresseur a pu revenir.


— Je…


— Vous n’avez commis aucune erreur, Pulaski. Il faut
juste que je le sache, c’est tout.


— Eh bien, oui, il a pu revenir.


— D’accord. Restez ici, près du seuil. Et surtout, ouvrez
bien grandes vos oreilles.


— Pourquoi ?


— Au cas où ce type me tirerait dessus, par exemple. Mais
il vaudrait mieux pour moi que vous entendiez d’abord un bruit de pas ou de
fusil qu’on arme.


— Autrement dit, je surveille vos arrières ? »


Elle lui adressa un clin d’œil, puis se dirigea vers la
scène de crime.


 


Donc, elle est de la police scientifique, songea Thompson
Boyd en voyant la femme arpenter la bibliothèque et examiner le sol à la
recherche d’empreintes, d’indices ou de traces quelconques. Il ne s’inquiétait
cependant pas de ce qu’elle pourrait trouver ; comme toujours, il s’était
montré extrêmement prudent.


Il la regardait d’une fenêtre du bâtiment d’en face, au
sixième étage. Quand la gamine s’était enfuie, il avait fait le tour du pâté de
maisons avant d’entrer dans cet immeuble, où il avait gravi l’escalier jusqu’à
un couloir désert lui offrant une vue plongeante sur la rue.


Il avait eu une seconde chance de tuer Geneva Settle
quelques minutes plus tôt ; elle était restée dans son champ de vision un
moment, pendant qu’elle parlait à des agents devant le musée. Il y avait cependant
trop de policiers pour qu’il puisse envisager de s’échapper après avoir tiré. Au
moins, il avait pu la prendre en photo avec son téléphone mobile avant qu’elle
et sa copine ne montent dans une voiture de patrouille qui avait aussitôt
démarré en direction de l’ouest. De toute façon, peu importait ; il avait
encore beaucoup à faire sur place.


Son expérience de la prison lui avait beaucoup appris sur
les policiers. Il était capable au premier coup d’œil de repérer les fainéants,
les trouillards, les imbéciles ou les naïfs. Ainsi que les cracks, les flics
doués, susceptibles de constituer une menace.


Comme cette femme qu’il observait en ce moment même.


Elle l’intriguait. Après avoir mis des gouttes de collyre
dans ses yeux perpétuellement irrités, Thompson remarqua l’expression
concentrée qu’elle arborait en explorant les lieux. Il émanait d’elle une
impression de ferveur presque comparable à celle de sa propre mère autrefois, quand
elle allait à l’église.


À un certain moment, elle disparut de sa vue. Thompson, qui
sifflotait doucement, garda néanmoins les yeux fixés sur la fenêtre d’en face. Finalement,
la femme en blanc reparut. Il nota la précision de ses gestes, sa démarche
précautionneuse, le soin avec lequel elle manipulait les objets pour ne pas
détruire d’éventuels indices. Un autre que lui aurait sans doute été frappé par
sa beauté, par sa silhouette élancée ; malgré sa combinaison, il n’était
pas difficile d’imaginer son corps. Mais comme d’habitude, ce genre de
considérations n’effleura même pas Thompson Boyd. Pourtant, à la voir s’activer
ainsi, il lui semblait tout de même éprouver un léger frémissement de plaisir.


Brusquement, un souvenir lui revint en mémoire, évoqué par
cette façon de progresser lentement, d’avant en arrière. Oui, c’était ça. Ces
mouvements lui rappelaient ceux des crotales cornus que son père ne manquait
jamais de lui montrer lorsqu’ils chassaient ensemble ou allaient se promener
dans le désert du Texas près du mobile home familial, à la sortie d’Amarillo.


Regarde-les bien, fiston. Regarde. Sacrées bestioles, hein ?
Mais surtout, ne t’en approche pas trop. Leur baiser est mortel.


Appuyé contre le mur, il continua d’étudier la femme en
blanc qui, inlassablement, allait et venait dans la salle.







Chapitre 4


« Comment ça se présente, Sachs ?


— Bien », répondit-elle à Rhyme par radio.


Elle finissait de quadriller la scène – une expression
désignant une méthode particulière pour passer une scène de crime au peigne fin :
en progressant d’un bout à l’autre d’un site avant de repartir en sens inverse,
un peu comme on tond une pelouse, puis en recommençant la manœuvre, mais cette
fois de façon perpendiculaire. Tout en regardant de haut en bas, du sol au
plafond. Ainsi, aucun centimètre carré n’échappe à l’œil de l’enquêteur. Il
existe plusieurs façons de fouiller les scènes de crime, mais Rhyme préconisait
toujours celle-là.


« Ça veut dire quoi, “bien” ? » demanda-t-il
d’un ton sec. Lincoln Rhyme n’aimait ni les généralisations ni les formulations
trop vagues.


« Il a oublié son kit de viol, répondit Amelia.


— Ah bon ? Tant mieux, ça nous sera peut-être
aussi utile que son portefeuille pour l’identifier. Qu’est-ce qu’il contient ?


— C’est un peu bizarre. Il y a les trucs typiques –
du ruban adhésif, un cutter, des préservatifs… Et aussi une carte de tarot. Elle
montre un homme pendu à une sorte de gibet.


— Je me demande si on a affaire à un vrai dingue ou
juste à un imitateur… », commenta Rhyme, songeur. De nombreux tueurs
avaient laissé des cartes de tarot ou d’autres objets occultes auprès de leurs
victimes – comme les snipers de Washington, quelques années plus tôt.


« La bonne nouvelle, reprit Amelia, c’est qu’il garde
tout dans un joli sac en plastique bien lisse.


— Excellent. » Les criminels portent souvent des
gants sur la scène de crime elle-même, mais ils ne pensent pas forcément aux
traces sur les objets qu’ils emportent pour commettre leurs forfaits. Ainsi, il
était arrivé plus d’une fois qu’une pochette de préservatif abandonnée permette
de confondre un violeur par ailleurs attentif à ne pas laisser d’empreintes ou
de fluides corporels sur place. Dans le cas présent, même si l’agresseur avait
eu la présence d’esprit de nettoyer l’adhésif, le cutter et les capotes, il
était possible qu’il ait oublié d’essuyer le sac lui-même.


Amelia plaça le kit dans un sachet de mise sous scellés –
lui-même en papier, un matériau plus fiable que le plastique pour préserver les
indices. « Il l’a posé sur une étagère près de l’endroit où la fille était
assise. Bon, je cherche les empreintes latentes. » Elle répandit une
poudre fluorescente sur les rayonnages, chaussa des lunettes orange et braqua
une source de lumière alternative sur la zone à examiner. Les lampes de ce
genre révèlent la présence de substances telles que le sang, le sperme et les
empreintes digitales invisibles à l’œil nu. « Il n’y en a pas, Rhyme. Mais
apparemment, il portait des gants en latex.


— Ah, tant mieux. Pour deux raisons. »


Comment ça, deux ? s’étonna-t-elle. L’une d’elles lui
était venue immédiatement à l’esprit : s’ils retrouvaient les gants en
question, ils parviendraient sans doute à relever les empreintes à l’intérieur
des doigts (encore un détail que les criminels ont tendance à oublier). Mais
quelle était l’autre ?


Elle lui posa la question.


« C’est évident, répondit-il. On peut en déduire qu’il
a probablement un casier, et donc, que si on découvre une empreinte, l’AFIS nous donnera son identité. » Les
systèmes automatisés d’identification d’empreintes, dont celui du FBI, l’AFIS,
étaient des bases de données capables d’établir des correspondances en quelques
minutes seulement.


« Euh, oui, fit Amelia, contrariée de ne pas avoir
trouvé la réponse elle-même.


— Autre chose pour justifier que ça se présente “bien” ?


— Le sol a été ciré hier soir.


— Et l’agression a eu lieu tôt ce matin. Donc, tu
disposes d’une toile vierge pour les empreintes de pas.


— Exact. D’ailleurs, quelques-unes sont très nettes par
ici. » Amelia s’agenouilla pour effectuer un relevé électrostatique des
marques de semelles. Elle ne doutait pas qu’il s’agissait de celles de l’agresseur :
ses traces étaient visibles jusqu’à la table où travaillait Geneva, à l’endroit
où il avait assuré son équilibre pour assommer sa victime, et aussi à travers
la pièce lorsqu’il s’était lancé à sa poursuite. De plus, afin d’éviter toute
confusion, elle avait examiné les semelles du seul autre homme présent sur les
lieux dans la matinée : Ron Pulaski, dont les chaussures réglementaires
impeccablement cirées laissaient un dessin tout à fait différent.


Elle expliqua ensuite à Rhyme comment l’adolescente avait
utilisé un mannequin pour distraire le tueur et se ménager une possibilité de
fuite. « Tu sais, ajouta-t-elle d’un ton grave, il l’a frappée – du
moins, il a frappé le mannequin – vraiment fort. Avec un objet contondant.
Tellement fort qu’il a défoncé le plastique sous le bonnet. Quand il a
découvert la ruse, ça a dû le mettre hors de lui, car il a aussi détruit le
lecteur de microfiches.


— Un objet contondant…, répéta le criminologue. De quel
genre ? Tu ne peux pas être plus précise ? »


Avant son accident, lorsqu’il dirigeait encore l’Unité de
scène de crime au NYPD, il avait
constitué une base de données afin de permettre l’identification des indices et
des traces rassemblés sur les scènes de crime. Le fichier des objets contondants,
en particulier, contenait des centaines de photos qui montraient toutes sortes
de marques imprimées sur la peau et les surfaces inanimées par divers types d’armes
improvisées – démonte-pneus, ossements humains, blocs de glace… Mais après
avoir examiné soigneusement à la fois le mannequin et les débris du lecteur de
microfiches, Sachs déclara : « Non, Rhyme, je ne vois rien. Le bonnet
dont Geneva a coiffé le mannequin…


— Qui ?


— Geneva, la gamine.


— Ah, d’accord. Continue. »


Amelia lui en voulut brièvement de ne manifester aucun
intérêt pour l’adolescente, de ne pas chercher à en savoir plus sur son état d’esprit.
Son détachement vis-à-vis du crime lui-même et des victimes ne laissait pas de
la troubler. Un criminologue devait se comporter ainsi, affirmait-il. Après
tout, un pilote ne pouvait pas se permettre d’éprouver une admiration béate
pour un coucher de soleil ou de céder à la panique pendant un orage ; de
même, les flics n’avaient pas le droit de se laisser influencer par leurs
émotions. Amelia comprenait son point de vue, mais pour elle les victimes
étaient avant tout des êtres humains, et les crimes, des événements terribles –
et non de simples expériences scientifiques.


« Le bonnet dont elle a coiffé le mannequin a amorti la
force du choc, précisa-t-elle. Quant au lecteur de microfiches, il est en
miettes.


— Essaie de rassembler les morceaux. Il y a peut-être
eu transfert.


— O.K. »


Des voix s’élevèrent en arrière-fond chez le criminologue.
« Sachs ? reprit-il d’une voix troublée. Termine ce que tu as à faire
et dépêche-toi de rentrer.


— J’ai presque fini. Il me reste juste à quadriller l’escalier
de secours… Pourquoi ? Un problème ? »


Silence. Lorsqu’il reprit la parole, Rhyme paraissait encore
plus perturbé : « Je te laisse. Il semblerait que j’aie de la visite.


— Qui… ? »


Mais il avait déjà coupé la communication.


 


La femme en blanc n’était plus visible derrière la fenêtre
de la bibliothèque.


De toute façon, Thompson Boyd ne s’intéressait plus à elle. De
son poste d’observation à vingt mètres au-dessus de la rue, il se concentrait
maintenant sur un policier qui s’entretenait avec des témoins – un homme d’une
cinquantaine d’années, corpulent, en costume fripé. Les flics comme lui, Thompson
les connaissait bien aussi. Celui-ci n’était certainement pas un génie, mais il
avait sans doute tout du bulldog auquel il ressemblait : quand il décidait
de résoudre une affaire, rien ne pouvait l’arrêter.


Lorsque l’inspecteur grassouillet hocha la tête à l’adresse
d’un grand Noir en costume brun qui sortait du musée, Thompson se précipita au
rez-de-chaussée. Là, il s’arrêta, sortit son revolver de sa poche et vérifia
que rien ne bloquait le canon ni le barillet. Ce faisant, il se demanda si ce n’était
pas ce bruit-là, justement – celui causé par l’ouverture et la fermeture
du barillet –, qui avait alerté la gamine un peu plus tôt.


Dans le doute, et même si les lieux paraissaient déserts, il
inspecta son arme en silence.


Toujours tirer une leçon de ses erreurs.


Toujours respecter la procédure à la lettre.


Le revolver fonctionnait bien. Thompson le dissimula sous
son imperméable, traversa le hall faiblement éclairé et quitta le bâtiment par
la porte de derrière donnant sur la 56e Rue avant de s’engager
dans une ruelle qui le ramena vers le musée.


Personne n’était posté à l’autre extrémité, au niveau de l’intersection
avec la 55e Rue. Thompson avança discrètement jusqu’à une
vieille benne à ordures empestant la nourriture en décomposition. La rue avait
été réouverte à la circulation, constata-t-il, mais plusieurs dizaines de
curieux s’attardaient sur les trottoirs, sans doute dans l’espoir d’avoir
quelque chose d’excitant à raconter à leurs collègues ou à leur famille. La
plupart des policiers étaient partis. La femme en blanc – le serpent au
baiser mortel – était toujours dans le musée, apparemment. Thompson compta
deux voitures de patrouille et une fourgonnette de scène de crime, trois flics
en uniforme et deux en civil en plus de l’inspecteur mal fagoté.


Il attrapa fermement son revolver. Tirer sur une cible n’était
pas le plus sûr moyen de l’éliminer, mais parfois, comme maintenant, il n’y
avait pas d’autre solution. Auquel cas, la procédure exigeait de viser le cœur,
jamais la tête. Le crâne était en effet suffisamment solide pour dévier la
trajectoire d’une balle, et également trop petit pour qu’on puisse être sûr de
le toucher.


Les yeux bleus de Thompson se fixèrent sur le flic en
costume fripé, occupé à examiner un bout de papier.


Le plus calmement du monde, il appuya son arme sur son bras
gauche, visa avec soin et pressa la détente à quatre reprises.


La première balle atteignit une passante à la cuisse.


Les autres frappèrent leur cible exactement à l’endroit
voulu : trois minuscules trous apparurent sur sa poitrine, qui formaient
déjà trois rosettes sanglantes lorsque le corps toucha le sol.


 


Si les deux adolescentes immobiles devant lui ne se
ressemblaient en rien, ce fut surtout la différence de leur expression qui
frappa d’emblée Rhyme.


La plus corpulente – arborant des vêtements de couleur
vive, des bijoux clinquants et de longs ongles orange – semblait incapable
de fixer son regard plus d’une seconde. Ses yeux avaient entamé un ballet
frénétique dans le laboratoire, survolant les instruments scientifiques, les
vases à bec, les produits chimiques, les ordinateurs et les moniteurs, les
câbles omniprésents. Les jambes et le fauteuil de Rhyme aussi, bien sûr. Elle
mastiquait bruyamment son chewing-gum.


L’autre en revanche – petite, maigrichonne, une allure
de garçon manqué – dégageait une profonde impression de calme. Elle
gratifia le fauteuil d’un rapide coup d’œil avant de river son regard à celui
de Lincoln Rhyme. De toute évidence, le décor ne l’intéressait pas.


« Je vous présente Geneva Settle », annonça l’agent
Jennifer Robinson en indiquant de la tête l’adolescente filiforme. La policière,
une connaissance d’Amelia, avait été chargée de conduire les deux jeunes filles
chez le criminologue après leur passage au poste de Midtown North.


« Et voici son amie, Lakeesha Scott, ajouta Robinson. Lakeesha ?
Enlève-moi ce chewing-gum de ta bouche, s’il te plaît. »


L’intéressée prit un air de martyr mais fourra néanmoins l’objet
du délit dans son gros sac à main sans même se donner la peine de l’envelopper
d’un papier.


« Geneva et elle sont allées ensemble au musée, ce
matin, précisa l’agent.


— Sauf que j’ai rien vu du tout », déclara
aussitôt Lakeesha, manifestement sur la défensive. Était-elle nerveuse à cause
de l’agression ou parce qu’elle s’adressait à un handicapé ? se demanda
Rhyme. Les deux, sans doute.


Geneva Settle portait un T-shirt gris, un large pantalon
noir et des baskets – comme le voulait sans doute la mode chez les lycéens,
supposa Rhyme. Elle avait seize ans, d’après Sellitto, mais paraissait plus
jeune. Si les cheveux de Lakeesha formaient une masse de fines tresses noires
et dorées, tellement serrées qu’elles révélaient son cuir chevelu, ceux de
Geneva en revanche étaient coupés très court.


« J’ai expliqué aux filles qui vous étiez, capitaine, continua
Robinson, utilisant un grade qui n’avait plus de raison d’être depuis quelques
années. Et que vous alliez leur poser des questions sur ce qui s’est passé. Geneva
aimerait retourner au lycée, mais je lui ai dit qu’elle devrait attendre.


— J’ai des interros super importantes ! »
protesta Geneva.


Lakeesha laissa échapper un son exaspéré.


« Les parents de Geneva sont à l’étranger, poursuivit l’agent.
Mais ils vont prendre le prochain vol. Son oncle s’occupe d’elle pendant leur
absence.


— Où sont-ils ? demanda Rhyme. Vos parents ?


— Mon père donne une conférence à Oxford, répondit l’adolescente.


— Il est professeur ? »


Elle hocha la tête.


« De littérature. À Hunter. »


Rhyme se reprocha sa réaction de surprise à l’idée qu’une
gamine de Harlem puisse avoir des parents cultivés parcourant le monde. Il s’en
voulait d’avoir cédé à la facilité des stéréotypes, et surtout, d’avoir tiré
des conclusions erronées. D’accord, elle était attifée comme une gamine des
quartiers, mais il aurait dû deviner qu’elle était issue d’un milieu d’intellectuels :
elle avait été attaquée lors d’une visite matinale à la bibliothèque, pas en
train de traîner dans la rue ou de regarder la télé.


Lakeesha sortit de son sac un paquet de cigarettes.


« Vous ne pouvez pas…, commença Rhyme.


— … fumer ici », déclara Thom en entrant. Il prit
le paquet des mains de l’adolescente et le rangea d’autorité dans son sac. Nullement
démonté par la présence inattendue des deux jeunes visiteuses, il leur sourit.
« Un soda ?


— Z’auriez pas du café, plutôt ? lança Lakeesha.


— Pas de problème. » Thom jeta un coup d’œil à Jennifer
Robinson et à Rhyme, qui déclinèrent l’offre.


« Je l’aime costaud, déclara Lakeesha.


— Oh, c’est vrai ? Moi aussi. » Le
garde-malade se tourna vers Geneva. « Vous désirez quelque chose ? »


Elle fit non de la tête.


En voyant Rhyme couler un regard furtif en direction de la
bouteille de scotch posée sur une étagère proche, Thom éclata de rire. Il
venait juste de quitter la pièce quand, au grand dam du criminologue, Jennifer
Robinson déclara : « Il faut que je retourne au poste, chef.


— Vous ne pouvez vraiment pas rester encore un peu ?


— Non, chef. Mais si vous avez besoin de quelque chose,
n’hésitez pas à m’appeler. »


Jouer les baby-sitters, ça vous dirait ? faillit-il
demander.


Il soupira. Il avait accepté cette affaire pour éviter son
rendez-vous à l’hôpital, et à présent, il devait payer le prix de sa duperie :
une demi-heure embarrassante en compagnie de deux lycéennes. Lui qui n’avait
jamais été à l’aise avec les jeunes…


« À bientôt, capitaine, lança Robinson en se dirigeant
vers la porte.


— C’est ça, à bientôt », marmonna-t-il.


Thom revint quelques instants plus tard chargé d’un plateau.
Il servit un café à Lakeesha puis tendit une tasse à Geneva ; à l’odeur, Rhyme
reconnut du chocolat chaud.


« Je me suis dit que vous aimeriez peut-être boire quelque
chose quand même, déclara le garde-malade. Si vous n’en voulez pas, laissez-le.


— Merci, c’est gentil. » Geneva prit une première
gorgée, une seconde, puis contempla fixement le sol.


« Ça va ? » demanda Rhyme.


Elle hocha la tête.


« Moi aussi, je vais bien, affirma Lakeesha.


— Il vous a attaquées toutes les deux ? s’étonna
le criminologue.


— Nan, pas moi. » Lakeesha l’examina des pieds à
la tête. « Vous êtes comme cet acteur qui s’est cassé le cou ? »
Elle aspira bruyamment un peu de café, ajouta encore du sucre, aspira de
nouveau.


« Oui, c’est ça.


— Vous pouvez pas bouger du tout ? insista-t-elle.


— Pas beaucoup.


— Ça craint.


— Keesh ? chuchota Geneva. T’es relou, là.


— Ben quand même, putain, ça craint… »


Nouveau silence. Huit minutes seulement s’étaient écoulées
depuis l’arrivée des deux lycéennes. Huit minutes qui, pour Rhyme, semblaient
déjà aussi longues que des heures. Que devrait-il faire ? Ordonner à Thom
d’aller en vitesse acheter un jeu de société ?


Bien sûr, il y avait des questions à poser, mais il ne
tenait pas à s’en charger lui-même. Il n’était pas expert dans l’art de l’interrogatoire,
loin s’en fallait. À l’époque où il travaillait pour le NYPD, il avait peut-être interrogé des suspects une dizaine de
fois, mais jamais il n’avait vécu un de ces moments privilégiés où l’un d’eux
craque et passe aux aveux. Sachs, en revanche, était naturellement douée dans
ce domaine. Elle avertissait toujours les bleus qu’une seule parole malheureuse
pouvait anéantir une enquête. Elle appelait ça « la contamination de l’esprit » –
l’équivalent pour elle du péché numéro un aux yeux de Rhyme, la contamination d’une
scène de crime.


« Et comment vous faites pour vous déplacer avec ce
fauteuil ? lança soudain Lakeesha.


— Chut, l’avertit Geneva.


— Ben quoi ? Y a pas de mal à demander ! »


Il ne subsistait plus aucune trace de nervosité chez
Lakeesha. Bien joué, estima Rhyme. Elle fait semblant de se sentir mal à l’aise
au début, donnant l’impression d’être naïve, vulnérable, en position d’infériorité,
et durant tout ce temps, elle en profite pour évaluer la situation. Une fois
son jugement formé, elle décide de jouer les dures ou pas.


Mais au fond, Rhyme lui était reconnaissant de lui fournir
un sujet de conversation. Il expliqua le fonctionnement de l’UCE, l’unité de contrôle environnemental, et la
façon dont il utilisait la console tactile sous son annulaire gauche pour
diriger les mouvements du fauteuil.


« Un doigt ? » Lakeesha contempla ses ongles
orange. « C’est tout ce que vous pouvez remuer ?


— Oui. En plus de la tête et des épaules.


— Monsieur Rhyme ? intervint Geneva en consultant
une vieille Swatch rouge, large et voyante sur son poignet fin. Et pour mes
interros, alors ? La première doit commencer dans deux heures. On en a
encore pour longtemps ?


— Oh, je crois que vous pouvez rentrer chez vous
aujourd’hui. Après ce qui vous est arrivé, vos professeurs comprendront.


— C’est que… j’ai pas envie de rentrer chez moi. J’ai
besoin de les passer.


— Yo, ma sœur. Le keum, là, il te dit que tu peux
sécher, et toi, tu veux pas ? Déconne pas, t’as une excuse. C’est top, non ? »


Geneva scruta le regard de son amie. « Toi aussi, tu
vas les passer, je te signale. Pas question de les faire sauter.


— S’agit pas de les faire sauter, puisqu’on est
dispensées », souligna Lakeesha avec une logique imparable.


Quand une sonnerie retentit, Rhyme se sentit soulagé par l’interruption.


« Commande d’activation du téléphone, dit-il dans son
micro mains libres.


— Cool ! s’exclama Lakeesha en haussant les
sourcils. T’as vu ça, Gen ? Putain, un truc comme ça, ça me ferait trop
kiffer ! »


Les paupières plissées, Geneva chuchota quelques mots à l’oreille
de son amie, qui leva les yeux au ciel avant d’avaler encore un peu de café.


La voix de Sachs s’éleva dans la pièce. « Rhyme ?


— Elles sont là, répondit-il d’un ton vif. Geneva et
son amie. J’espère que tu…


— Rhyme », répéta-t-elle. Son intonation
particulière alerta le criminologue ; de toute évidence, il était arrivé
quelque chose.


« Quoi ?


— La scène était chaude, finalement.


— Tu veux dire qu’il était encore là ?


— Oui. Il n’est jamais parti. Ou alors, il est revenu.


— Tu n’es pas blessée ?


— Non. Ce n’est pas moi qu’il visait.


— Que s’est-il passé ?


— Il a débouché d’une ruelle proche et il a tiré quatre
coups de feu. Il a blessé une passante et… tué un témoin. Un certain Don Barry,
responsable de la bibliothèque du musée. Il a pris trois balles en plein cœur. Il
est mort sur le coup.


— Tu es sûre que c’est notre suspect ?


— Certaine. Les empreintes de pas que j’ai relevées sur
les lieux correspondent à celles de la bibliothèque. Lon venait juste de
commencer à interroger Barry. Il se tenait devant lui quand c’est arrivé.


— Il a pu voir le tireur ?


— Non. Personne ne l’a vu. Il se cachait derrière une
benne à ordures. Les deux agents sur place se sont tout de suite portés au
secours de la femme. Elle faisait une hémorragie. Lui, il s’est fondu dans la
foule. Volatilisé, ni plus ni moins.


— Quelqu’un s’est chargé des détails ? »


Les appels pour prévenir les proches, traduisit-elle. Des
détails.


« Lon devait passer des coups de fil mais il a eu des
problèmes avec son téléphone, je crois, répondit Amelia. Un truc comme ça. Il y
avait un sergent avec nous. Il s’en est occupé.


— D’accord, Sachs, rapporte-nous ce que tu as trouvé… Commande
de désactivation du téléphone. » En levant les yeux, Rhyme découvrit le
regard des deux amies fixé sur lui.


« Apparemment, votre agresseur ne s’était pas enfui, expliqua-t-il.
Ou alors, il est revenu. Il a abattu le bibliothécaire et… »


Un hoquet de stupeur échappa à Geneva, qui se figea. « Monsieur
Barry ?


— C’est ça, oui.


— Les boules », murmura Lakeesha. Elle ferma les
yeux en frissonnant.


Quelques secondes plus tard, Geneva pinça les lèvres, baissa
la tête et posa le chocolat sur la table. « Non, non…


— Désolé, dit Rhyme. C’était un de vos amis ?


— Pas vraiment. Il m’aidait pour mon exposé, c’est tout. »
Toujours assise sur son siège, elle se pencha en avant. « Mais c’est pas
ce qui compte, de toute façon. Il a été tué et… Bon sang, c’est horrible ! »
Et d’ajouter d’une voix pleine de colère : « Pourquoi ? Pourquoi
ce mec a fait ça ?


— C’était un témoin, j’imagine. Il aurait pu identifier
votre assaillant.


— Donc, il est mort à cause de moi… »


Non, elle n’y était pour rien, affirma Rhyme. Comment
aurait-elle pu prévoir cette agression ? Barry avait joué de malchance, hélas ;
il s’était trouvé au mauvais endroit au mauvais moment.


Ces paroles rassurantes n’eurent cependant pas l’effet
escompté. Rhyme vit les traits de Geneva se crisper, son regard devenir fixe. Bon,
songea-t-il, non seulement il devait supporter la présence d’adolescentes, mais
maintenant, il n’avait plus qu’à les réconforter, à essayer de leur faire
oublier le drame ! Résigné, il se rapprocha d’elles et, puisant dans ses
réserves de patience, entreprit de leur changer les idées.







Chapitre 5


Vingt minutes plus tard – autant dire une éternité –,
Sachs et Sellitto arrivèrent chez Rhyme, accompagnés d’un jeune agent blond
nommé Pulaski.


Sellitto l’avait réquisitionné, expliqua-t-il, pour
transporter les indices et donner son point de vue sur l’enquête. C’était un
bleu, de toute évidence, dont l’expression disait clairement : « Avide
de bien faire. » On l’avait manifestement informé de l’état dans lequel se
trouvait le criminologue, car il déployait des efforts visibles pour ignorer sa
paralysie. Or Rhyme détestait cette hypocrisie, préférant de loin la
spontanéité brutale de Lakeesha.


Ben quand même, putain, ça craint…


Les deux inspecteurs saluèrent les filles. De son côté, Pulaski
les gratifia d’un regard compatissant, avant de leur demander d’un ton amical
comment elles se sentaient. En remarquant l’alliance éraflée au doigt de l’agent,
Rhyme conclut à un mariage précoce avec un béguin de jeunesse ; seule la
paternité pouvait susciter ce genre d’expression bienveillante envers les
enfants.


« Moi, je suis flippée grave, répondit Lakeesha. Ce
malade a attaqué ma copine. Vous croyez quoi ? »


Geneva se contenta de dire qu’elle allait bien.


« C’est un membre de votre famille qui s’occupe de vous,
c’est ça ? intervint Amelia.


— Mon oncle, oui, confirma l’adolescente. Il est venu s’installer
chez nous jusqu’à ce que mes parents rentrent de Londres. »


À cet instant, Rhyme jeta un coup d’œil à Lon Sellitto. De
toute évidence, il lui était arrivé quelque chose en l’espace de deux heures, l’inspecteur
avait radicalement changé : son entrain l’avait déserté, il avait l’air
hagard et semblait à cran. De plus, il n’arrêtait pas de se frotter la joue, toujours
au même endroit, au point que la peau avait rougi.


« T’as été blessé ? » demanda Rhyme en se
rappelant que Sellitto interrogeait un témoin lorsque celui-ci avait été abattu.
Peut-être avait-il reçu un éclat de plomb ou de pierre si la balle avait
traversé le bibliothécaire et touché un bâtiment ?


« Hein ? » Comme s’il prenait brusquement
conscience de son geste, Sellitto laissa retomber sa main. À voix basse, pour
que les filles ne puissent pas l’entendre, il déclara : « J’étais
tout près de la victime. Son sang m’a éclaboussé, c’est tout. Rien de grave. »
Quelques secondes plus tard, il recommençait néanmoins à se frotter la joue.


En le voyant, Rhyme songea à Amelia Sachs, qui avait la
manie de se gratter le crâne et de se ronger les ongles – une sorte de
trouble du comportement résultant de son énergie, de son ambition, de cette
force indéfinissable à l’œuvre chez la plupart des flics. Ceux-ci trouvaient
toujours le moyen de se faire du mal, qu’ils s’infligent des douleurs mineures
comme Sachs, détruisent leur mariage ou l’esprit de leurs enfants par des
paroles brutales, ou encore referment les lèvres sur le canon d’une arme de
service. Jusque-là, pourtant, le criminologue n’avait jamais rien remarqué de
tel chez Lon Sellitto.


« Y a pas d’erreur ? demanda soudain Geneva à
Amelia.


— Comment ça ?


— Pour le Dr Barry.


— Non, désolée. Il est mort. »


L’adolescente conserva une immobilité totale. Rhyme la
sentait cependant accablée de chagrin.


Et folle de rage. Ses yeux noirs lançaient des éclairs. Une
nouvelle fois, elle consulta sa montre avant de lancer au criminologue :
« Alors, et pour mes interros ?


— On va d’abord essayer de répondre à un certain nombre
de questions, et ensuite, on avisera, déclara-t-il. Sachs ? »


Une fois les pièces à conviction disposées sur la table d’examen
et les cartes d’identification complétées, Amelia approcha une chaise du
fauteuil de Rhyme et entreprit d’interroger les deux adolescentes. Elle demanda
d’abord à Geneva de lui raconter le plus précisément possible ce qui s’était
passé. Elle lisait un article dans un vieux magazine, expliqua la jeune fille, quand
quelqu’un était entré dans la salle. Elle avait d’abord entendu des pas
hésitants, puis un rire, et enfin une voix d’homme mettant fin à une
conversation, suivie par le claquement d’un clapet de mobile. Soudain, elle s’interrompit,
les yeux plissés. « Dites, vous pourriez peut-être chercher du côté des
compagnies de téléphone pour voir qui était en ligne à ce moment-là, non ? »


Ce fut plus fort que lui, Rhyme éclata de rire. « Bonne
idée. Le problème, c’est qu’à n’importe quel moment dans cette ville, il y a au
moins cinquante mille appels en cours sur des portables. En plus, je ne crois
pas que votre agresseur ait réellement téléphoné.


— Il bluffait, c’est ça ? Comment vous pouvez le
savoir, d’abord ? intervint Lakeesha en glissant furtivement dans sa
bouche deux plaquettes de chewing-gum.


— Je n’en sais rien, répondit Rhyme. J’avance une
hypothèse, c’est tout. C’est comme pour son rire ; à mon avis, il s’agissait
d’une ruse destinée à rassurer Geneva. En général, on ne fait pas attention aux
gens qui téléphonent. Et on ne se méfie pas d’eux. »


Geneva hochait la tête. « C’est vrai. Au début, à cause
du bruit, j’ai balisé, mais quand je l’ai entendu parler, ben, je me suis juste
dit que c’était pas poli de téléphoner dans une bibliothèque. Je n’avais plus
la trouille.


— Et ensuite ? » la pressa Sachs.


L’adolescente lui expliqua qu’elle avait entendu un second
claquement – elle avait aussitôt pensé à une arme à feu – et
découvert un homme encagoulé. Alors elle avait démonté le mannequin pour lui
enfiler ses propres vêtements.


« Ça, c’était d’enfer ! commenta Lakeesha. Ma p’tite
sœur, là, c’est pas une dégonflée. »


Oh non, loin de là, songea Rhyme.


« Je me suis planquée entre les rayonnages jusqu’à ce
qu’il approche de la table, et après, j’ai couru vers l’issue de secours.


— Vous n’avez rien remarqué d’autre chez lui ? demanda
Sachs.


— Non.


— Sa cagoule, elle était de quelle couleur ?


— Je pourrais pas vous dire exactement. Sombre.


— Et ses vêtements ?


— J’ai pas vraiment vu. En tout cas, je m’en souviens
pas. J’en menais pas large, vous comprenez.


— Je m’en doute, répliqua Amelia. Lorsque vous étiez
cachée entre les rayonnages, est-ce que vous avez regardé dans sa direction ?
Pour savoir par où vous enfuir ? »


Geneva fronça les sourcils. « Ouais, vous avez raison, je
l’ai regardé. J’avais oublié. Je l’ai observé entre deux étagères pour guetter
le moment où je pourrais me tirer.


— Alors, vous avez probablement remarqué d’autres
détails…


— Maintenant que j’y repense, je crois qu’il avait des
godasses marron. Ouais, c’est ça, marron clair.


— Bien. Et son pantalon ?


— Foncé, j’en suis presque sûre.


— Vous avez senti quelque chose ?


— Non… Oh, attendez. Peut-être bien que si, finalement.
Une odeur sucrée, un peu comme celle des fleurs.


— Et ensuite ?


— Il est arrivé près de la chaise, j’ai entendu ce
craquement et aussi deux ou trois autres bruits. Un truc qui se cassait.


— Le lecteur, précisa Sachs. Il l’a détruit.


— J’étais déjà en train de foncer vers la porte. J’ai
descendu l’escalier et, en sortant dans la rue, j’ai retrouvé Keesh. On allait
décamper quand je me suis dit qu’il risquait de s’en prendre à quelqu’un d’autre.
Alors j’ai fait demi-tour et… » Elle jeta un coup d’œil à Pulaski.
« … je suis allée vous trouver.


— À ce moment-là, vous avez vu l’agresseur ? demanda
Sachs à Lakeesha.


— Non, que dalle. Je glandais dehors, et là-dessus Gen
est arrivée en courant, paniquée et tout. Moi, je débarquais, j’ai vu que dalle. »


Rhyme s’adressa à Sellitto. « L’agresseur a tué Barry
parce que c’était un témoin. Mais un témoin de quoi ?


— D’après lui, rien du tout. Il m’a donné le nom des
Blancs employés au musée, au cas où ce serait l’un d’eux. Il n’y en a que deux
et ils ne sont pas dans le coup : le premier emmenait sa fille à l’école
au moment des faits, l’autre était dans le bureau principal, avec des tas de
gens.


— Donc, on a affaire à un opportuniste, observa Amelia.
Il a remarqué Geneva au moment où elle entrait et il l’a suivie à l’intérieur.


— Dans un musée ? s’étonna Rhyme. Drôle de choix.


— Quelqu’un vous a abordées, aujourd’hui ? demanda
Sellitto aux adolescentes.


— On a pris la ligne C à l’heure de pointe, répondit
Lakeesha. Y avait un monde dingue et j’ai pas remarqué de mec chelou. Et toi ? »


Son amie secoua la tête.


« Ces derniers jours, on ne vous a pas importunées ?
Ou draguées ? » insista l’inspecteur.


Aucune des deux adolescentes ne s’était sentie menacée. L’air
embarrassé, Geneva précisa : « En général, les mecs s’intéressent pas
trop à moi. Ils cherchent des filles… plus filles, quoi. Plus bombesques.


— Plus quoi ?


— Elle veut dire flashy », traduisit Lakeesha, qui
répondait de toute évidence au qualificatif. Elle gratifia Geneva d’un coup d’œil
réprobateur. « Qu’est-ce tu racontes, ma sœur ? T’as pas à causer
comme ça de toi, putain ! »


Amelia regarda Rhyme, qui fronçait les sourcils. « Tu
penses à quoi ?


— Quelque chose cloche. On ferait bien d’examiner les
indices pendant que Geneva est là. Elle pourra peut-être nous éclairer sur
certains points. »


L’adolescente secoua la tête. « Et mon interro ?


— Ça ne prendra pas longtemps. »


Elle se tourna vers son amie. « T’as qu’à aller réviser,
Keesh.


— Pas question. Je vais pas passer mon temps à me faire
du mouron à cause de toi et tout. »


Un petit rire échappa à Geneva. « Oh, je te vois venir…
Vous n’avez pas besoin d’elle, hein ? » demanda-t-elle à Rhyme.


Celui-ci consulta Amelia, qui secoua la tête. Sellitto nota
l’adresse et le numéro de téléphone de Lakeesha. « On vous appellera si on
a d’autres questions, ajouta-t-il.


— Gen ? Fais sauter, O.K. ?


— Je te retrouve au lycée, déclara l’intéressée d’un
ton ferme. T’y seras ? Promis ? »


Deux claquements de chewing-gum, assortis d’un soupir.
« Promis. » À la porte, Lakeesha marqua une pause et se tourna vers
Rhyme. « Vous en avez encore pour longtemps, à rester cloué dans ce
fauteuil ? »


Un silence gêné suivit la question. Gêné pour tout le monde,
supposa Rhyme, sauf pour lui.


« Très longtemps, je crois, répondit-il.


— C’est nul.


— Parfois, oui, c’est vrai. »


Elle disparut en direction du vestibule, puis ils l’entendirent
lancer : « Hé, mec, gaffe ! » Un instant plus tard, la
porte claqua.


Mel Cooper apparut sur le seuil en jetant un coup d’œil
par-dessus son épaule, manifestement surpris d’avoir failli entrer en collision
avec une adolescente qui pesait bien vingt-cinq kilos de plus que lui. « O.K., je ne poserai pas de questions », déclara-t-il.
Après avoir ôté son coupe-vent, il salua de la tête le petit groupe.


Cet homme mince et dégarni travaillait comme technicien de
labo dans un service de police du nord de l’État de New York quand il avait
poliment mais fermement fait remarquer à Rhyme, alors à la tête de l’Unité de
scène de crime du NYPD, que l’une de ses
analyses était fausse. Or le criminologue avait du respect pour ceux qui lui
signalaient ses erreurs – dans la mesure, bien sûr, où ils avaient raison,
ce qui était le cas de Cooper. Il avait aussitôt fait campagne pour le recruter,
et ses efforts avaient fini par payer.


Cooper était un scientifique-né, ou plutôt, un expert
médico-légal dans l’âme. On pense souvent que la police scientifique intervient
surtout sur les scènes de crime, mais son travail est également essentiel lors
des audiences au tribunal. Un criminologue doit en effet faire état d’une
situation précise que la justice pourra exploiter. Par exemple, il ne suffit
pas d’attester la présence de noix vomique – une plante qui sert à traiter
de nombreux maux anodins tels que l’inflammation des oreilles – sur une
présumée scène de crime ; un véritable spécialiste comme Mel Cooper sait
tout de suite qu’elle sert aussi à fabriquer un alcaloïde mortel, la strychnine.


Pour qui ne le connaissait pas, Mel Cooper avait tout d’un
premier de classe : il vivait avec sa mère, portait encore des chemises en
madras sur des pantalons en toile et se distinguait par un physique à la Woody
Allen. Mais les apparences n’auraient pu être plus trompeuses : il
fréquentait depuis longtemps une superbe blonde qui participait avec lui à des
compétitions de danse dont ils sortaient souvent vainqueurs. Récemment, ils s’étaient
même mis au tir et à la vinification (à laquelle Cooper appliquait
méticuleusement les principes de la chimie et de la physique).


Rhyme lui résuma l’affaire, puis ils se concentrèrent sur
les indices. « Si on commençait par le kit ? » suggéra le criminologue.


Tout en enfilant des gants en latex, Cooper jeta un coup d’œil
à Amelia, qui indiqua d’un geste le sachet en papier contenant le kit de viol. Le
technicien l’ouvrit au-dessus d’une feuille de journal – pour récupérer d’éventuels
résidus de substances – avant d’en sortir un sac de plastique fin. Celui-ci
ne comportait pas de logo de magasin, juste le dessin stylisé d’un visage rond,
jaune et souriant. À peine l’avait-il écarté que Cooper marqua une pause.
« Je sens quelque chose… » Il inhala profondément. « Un parfum
fleuri. » Il apporta le sac à Rhyme, qui renifla à son tour. L’odeur lui
semblait familière, sans qu’il puisse la définir. « Geneva ?


— Oui ?


— C’est ce que vous avez senti dans la bibliothèque ? »


Elle huma l’intérieur du sac. « Oui, je crois.


— Du jasmin, suggéra Amelia. Je pencherais pour du
jasmin.


— À noter sur le tableau, déclara Rhyme !


— Quel tableau ? »


Pour chacune des enquêtes sur lesquelles il travaillait, Rhyme
se servait de tableaux blancs afin de dresser la liste des indices rassemblés
sur les scènes de crime et établir le profil des suspects. « On en
commence un, décréta-t-il. Et il faut trouver un nom à notre homme. Quelqu’un a
une idée ? »


Personne n’avait d’inspiration.


« O.K., on n’a
pas le temps d’être créatifs, reprit-il. On est bien le neuf octobre, aujourd’hui ?
Le neuf/dix. On va le baptiser le suspect neuf un zéro. Thom ! Fais-nous
une démonstration de ta belle écriture.


— Pas la peine d’utiliser la flatterie, répliqua le
garde-malade en rapportant une nouvelle cafetière.


— Suspect neuf un zéro. Récapitulatif des indices et du
profil. Bon, c’est un Blanc. Taille ?


— J’en sais rien, répondit Geneva. Par rapport à moi, tout
le monde est grand ! Dans les un mètre quatre-vingts, je dirais.


— Vous me paraissez assez observatrice, alors on va
partir sur cette hypothèse. Poids ?


— Il était pas gros, pas maigre non plus… » Elle
garda le silence quelques instants. « Peut-être comme le Dr Barry.


— Mettons quatre-vingt-dix kilos, intervint Sellitto. Âge ?


— Aucune idée. Je l’ai pas vu de face.


— Rien de particulier au sujet de sa voix ?


— J’ai pas fait attention. Normale.


— Plus des chaussures marron clair, un pantalon sombre
et une cagoule également sombre, récapitula Rhyme. Et un kit dans un sac qui
sent le jasmin. Notre homme aussi dégage cette odeur. Savon ou lotion, peut-être.


— C’est quoi, ce kit ? interrogea Thom.


— Un kit de violeur », répondit Geneva. Coup d’œil
à Rhyme. « Pas la peine d’édulcorer, vous savez. Enfin, si c’est ce que
vous avez en tête, bien sûr…


— Entendu. On continue, alors. » Frappé par la
mine crispée d’Amelia lorsque Cooper souleva le sac, il demanda : « Un
problème ?


— Ce visage souriant, sur le plastique où il avait mis
son kit… Bon sang, ce type est vraiment malade ! » s’exclama-t-elle.


L’intensité de sa réaction le surprit. « Tu te rends
compte que c’est une bonne chose qu’il s’en soit servi, au moins ?


— Pardon ?


— Ça limite nos recherches au niveau des magasins, expliqua
Rhyme. D’accord, ce ne sera pas aussi facile que s’il y avait un logo, mais c’est
tout de même mieux que rien.


— Peut-être. » Amelia esquissa une petite grimace.
« N’empêche… »


Les mains protégées par des gants en latex, Mel Cooper
fouilla le sac. Il en retira d’abord la carte de tarot, qui montrait un homme
pendu par un pied à une sorte de gibet. Sa tête s’auréolait de rayons lumineux
et son expression reflétait une étrange passivité ; apparemment, il ne
souffrait pas. Au-dessus de lui figurait le chiffre romain correspondant à
douze : XII.


« Ça vous dit quelque chose ? » demanda Rhyme
à Geneva.


Elle fit non de la tête.


« C’est peut-être lié à un rituel ou à un culte, suggéra
Cooper.


— J’ai une idée », lança Amelia. Elle sortit son
mobile et se détourna pour passer un coup de fil. Rhyme en déduisit que son
interlocuteur arriverait bientôt. « J’ai appelé un expert, précisa-t-elle
quelques instants plus tard.


— Bien. »


Entre-temps, Cooper avait examiné la carte à la recherche d’empreintes,
sans en trouver une seule. Elle ne comportait pas non plus de traces utiles.


« Qu’est-ce qu’il y a d’autre, dans le plastique ?
interrogea Rhyme.


— Eh bien… un rouleau tout neuf de ruban adhésif, un
cutter, des préservatifs Trojan. Rien qui puisse nous aider. Et aussi… bingo ! »
Cooper brandit un petit morceau de papier. « Un ticket de caisse ! »


Rhyme rapprocha son fauteuil pour mieux le voir. Aucun nom
de magasin n’était inscrit sur le reçu, manifestement imprimé par une
calculatrice. L’encre était passée.


« Mouais, ben, ça nous apprend pas grand-chose », observa
Pulaski, qui parut aussitôt regretter d’avoir pris la parole.


Qu’est-ce qu’il fabriquait ici, celui-là ? se demanda
Rhyme. Ah oui, il donnait un coup de main à Sellitto.


« Désolé de vous contredire, rétorqua-t-il avec humeur,
mais ce ticket nous en apprend beaucoup, au contraire. Le suspect a acheté tous
les articles dans une seule boutique – il suffit de comparer le reçu au
prix sur les étiquettes –, en plus d’un objet qu’il a payé cinq dollars
quatre-vingt-quinze et qui n’était pas dans le sac. Peut-être le jeu de tarot. Donc,
il nous faut un commerce qui propose à la fois de l’adhésif, des cutters et des
capotes ; sans doute une quincaillerie ou un drugstore. En tout cas, on
sait qu’il ne s’agit pas d’une chaîne, car il n’y a pas de logo sur le sac ou
sur la facture. Et c’est probablement un magasin discount puisque la caisse n’est
pas informatisée. Sans parler des prix plutôt bas. Quant à la TVA, elle nous indique que ce point de vente
est situé dans… » Il se concentra pour comparer le sous-total avec le
montant de la taxe. « Ah, zut ! Les maths, c’est pas mon truc… C’est
quoi, le pourcentage ?


— J’ai une calculatrice », intervint Cooper.


Geneva jeta un coup d’œil au ticket de caisse. « Huit virgule
six cent vingt-cinq.


— Comment vous avez fait ça ? s’étonna Amelia.


— Je sais pas. J’y arrive, c’est tout.


— Huit virgule six cent vingt-cinq, répéta Rhyme. C’est
le taux appliqué à la fois dans l’État et la ville de New York. Donc, le
magasin se trouve dans l’un des cinq boroughs. » Coup d’œil à
Pulaski. « Alors, jeune homme, vous pensez toujours que ce papier n’était
pas révélateur ?


— Message reçu, chef.


— Je ne suis plus dans la police, alors laissez tomber
le “chef”. Bon, effectuez un relevé d’empreintes sur tous les articles, on va
voir ce qui en résulte.


— Moi ? dit le bleu d’un ton hésitant.


— Non, eux. »


Pour s’acquitter de cette tâche, Amelia et Mel Cooper
disposaient de diverses techniques – poudre fluorescente, aérosol Ardrox
et émanations de superglue sur les surfaces lisses, vapeur d’iode et ninhydrine
sur les poreuses –, dont certaines faisaient spontanément apparaître les
empreintes et d’autres nécessitaient une source de lumière alternative.


Enfin, tout en regardant les membres de l’équipe à travers
ses grosses lunettes orange, le technicien déclara : « Il y a des
empreintes à la fois sur le ticket et sur la marchandise. Toutes les mêmes. Le
problème, c’est qu’elles sont petites – trop petites pour appartenir à un
individu d’un mètre quatre-vingts. Je pense plutôt à une femme menue ou à une
adolescente, probablement la vendeuse. J’ai aussi remarqué des traînées ; le
suspect a dû essuyer tout ce qu’il a touché. »


S’il est difficile d’ôter le sébum et les résidus déposés
par les doigts, il suffit en revanche d’un bref frottement pour faire
disparaître les empreintes elles-mêmes.


« Entrez ces données dans l’AFIS », dit Rhyme.


Cooper fit des copies des empreintes puis les scanna. Dix
minutes plus tard, le système automatique d’identification développé par le FBI avait établi qu’elles n’appartenaient à
aucune des personnes recensées dans les principales bases de données de la
ville, de l’État et du pays. Le technicien procéda également à une vérification
dans certaines bases de données régionales, indépendantes du FBI.


« Passons aux chaussures », ordonna Rhyme.


Amelia présenta le relevé électrostatique effectué sur les
lieux. Les dessins de la semelle manquaient de netteté, laissant supposer que
les chaussures étaient usées.


« Pointure quarante-quatre », déclara Cooper.


Il existe une certaine corrélation entre la pointure, la
structure osseuse et la taille d’un individu, même si elle n’est guère plus
solide qu’une preuve indirecte devant un tribunal. Pourtant, cette indication
suggérait que Geneva ne s’était sans doute pas trompée en donnant une
estimation d’un mètre quatre-vingts.


« On peut connaître la marque ? »


Cooper entra l’image dans la base de données regroupant
divers dessins de semelles. « Ce sont des Bass. Un modèle vieux d’au moins
trois ans. Il n’est plus fabriqué depuis cette année.


— L’usure de la semelle nous révèle que le suspect
marche les pieds légèrement en canard, expliqua Rhyme, mais apparemment, il ne boite
pas et ne souffre pas d’oignons, ni d’ongles incarnés ou d’autres maladies des
pieds. Maintenant, si on s’intéressait aux traces, Mel ? »


Celui-ci examina les sachets contenant les minuscules
particules qu’Amelia Sachs avait récupérées sur son collecteur de traces –
une sorte de rouleau adhésif semblable à celui dont on se sert habituellement
pour ôter peluches et poils d’animaux sur les vêtements. Cet instrument remplaçait
désormais le petit aspirateur Dustbuster pour collecter les fibres, les cheveux
et les résidus secs.


Une paire de lunettes grossissantes sur le nez, Cooper
préleva les matériaux à l’aide d’une pince à épiler, puis les déposa sur une
lamelle qu’il plaça sous le microscope avant de faire la mise au point. L’image
se matérialisa simultanément sur plusieurs moniteurs à écran plat installés
dans la pièce. Rhyme les étudia avec attention. Il distingua des fragments qui
ressemblaient à des grains de poussière, plusieurs fibres, des éléments blancs
arrondis et de minuscules carapaces ambrées sans doute sécrétées par des
insectes – des exosquelettes. Lorsque Cooper déplaça la lamelle, de
petites boules de tissu fibreux apparurent clairement.


« D’où vient l’échantillon ? » demanda le
criminologue.


Amelia consulta l’étiquette. « Deux sources : le
sol près de la table où était assise Geneva et l’endroit derrière la benne où
le tireur s’est posté pour tirer sur Barry. »


Les résidus prélevés dans un lieu public se révèlent souvent
inutiles, car il y a de fortes chances pour qu’ils aient été déposés par des
personnes sans aucun rapport avec le crime. La présence de particules
similaires dans deux sites distincts où s’était tenu le suspect laissait
toutefois supposer qu’elles venaient bien de lui.


« Merci, Seigneur, d’avoir dans ta grande sagesse créé
les chaussures à semelles crantées », murmura Rhyme.


À ces mots, Amelia et Thom échangèrent un bref coup d’œil.


« Je peux savoir pourquoi vous vous regardez comme ça ?
demanda Rhyme, toujours concentré sur l’écran. Parce que je me suis permis une
petite plaisanterie ? Hé, il m’arrive d’être de bonne humeur, quand même !


— Mmm, tous les trente-six du mois, marmonna le
garde-malade.


— Lon, t’as entendu ? Attention, alerte cliché !
Bon, pour en revenir à nos traces, on est quasiment sûrs qu’elles ont été
laissées par notre homme. Mais de quoi s’agit-il ? Et peuvent-elles nous
conduire jusqu’à lui ? »


Lorsqu’ils analysent des indices, les spécialistes de la
police scientifique effectuent un travail de type pyramidal. Leur première
mission, en général la plus facile, est d’identifier les substances (pour
savoir par exemple si une tache brune est en réalité du sang, d’origine humaine
ou animale, ou encore si un fragment de plomb provient d’une balle).


Leur deuxième tâche consiste à différencier les
échantillons, c’est-à-dire à les répartir dans des sous-catégories (en
déterminant si le sang est de type O positif ou si la balle ayant perdu un
fragment était de calibre .38). Ce genre d’observation peut avoir une
certaine valeur pour la police et le procureur lorsqu’il existe un rapport
entre le suspect et des indices d’une catégorie similaire – il possède un
calibre .38, le sang retrouvé sur sa chemise est de type O positif –,
sans toutefois permettre de tirer des conclusions significatives.


Enfin, leur dernière tâche – et l’objectif ultime de
tout enquêteur de la police scientifique – est d’individuer les
indices de façon à pouvoir les relier avec certitude à un seul site ou un seul
être humain (l’ADN du sang sur la chemise
du suspect correspond à celui de la victime, la balle présente une marque
distinctive unique laissée par son arme).


Les collaborateurs de Rhyme n’étaient pour le moment qu’au
pied de cette pyramide médico-légale. Il ne faisait aucun doute pour eux que
les filaments observés appartenaient à la catégorie des fibres. On en fabrique
cependant chaque année plus d’un millier aux États-Unis, sans parler des sept
mille types de pigments différents utilisés pour les colorer. À ce stade, ils
pouvaient néanmoins rétrécir le champ d’investigation ; de fait, l’analyse
de Cooper révéla que les fibres déposées à son insu par le tueur étaient
épaisses et d’origine végétale.


« Je parie que c’est une cordelette en coton », déclara
Rhyme.


Après avoir effectué quelques recherches dans une base de
données sur les fibres d’origine végétale, Cooper hocha la tête. « Exact. Mais
générique. Impossible de remonter jusqu’au fabricant. »


Si l’une des fibres ne contenait aucun pigment, l’autre en
revanche était tachée de brun. Cooper pensait à du sang, ce que confirma le
test de phénolphtaléine.


« Celui du tueur ? se demanda Sellitto à voix
haute.


— Qui sait ? répliqua Cooper en continuant d’examiner
l’échantillon. Une chose est sûre, c’est du sang humain. Et vu la forme écrasée
et effilochée des extrémités, je pencherais pour un garrot. On a déjà eu des
précédents, n’est-ce pas ? C’était peut-être l’arme dont il comptait se
servir pour son crime. »


Auquel cas, il avait utilisé l’objet contondant pour immobiliser
sa victime et non pour la tuer (après tout, frapper quelqu’un à mort n’a rien
de facile). Il transportait également une arme à feu, mais la détonation
risquait de donner l’alerte, et ainsi de gêner sa fuite. Un garrot semblait le
plus sûr moyen de commettre son forfait en toute discrétion.


Geneva poussa un profond soupir. « Monsieur Rhyme ?
Mon interro…


— Ah oui, c’est vrai. Juste une minute… Je voudrais
savoir à quel genre d’insecte appartient cet exosquelette.


— Agent Pulaski ? lança Sachs.


— Oui, mada… inspecteur ?


— Vous pourriez peut-être nous donner un coup de main ?


— Bien sûr. »


Cooper imprima une grande image en couleur de l’exosquelette,
qu’il tendit à Pulaski. Sachs installa le jeune agent devant l’un des moniteurs
puis tapa les commandes requises pour entrer dans la base de données du NYPD sur les insectes (non seulement la police
de New York possédait une vaste documentation sur le sujet, mais elle comptait
aussi dans ses rangs un entomologiste médico-légal). Quelques secondes plus
tard, de minuscules photos d’arthropodes envahirent l’écran.


« Y en a un sacré paquet ! s’exclama Pulaski, les
yeux plissés. C’est que j’ai jamais bossé là-dessus, moi ! »


Sachs réprima un sourire. « Rien à voir avec Les
Experts, hein ? Bon, faites défiler lentement les vignettes pour
chercher une éventuelle correspondance. Et attention, j’insiste sur le mot “lentement” !


— Des tas d’erreurs commises dans l’analyse
médico-légale sont avant tout dues à une trop grande précipitation de la part
des techniciens, expliqua Rhyme d’un ton docte.


— Ah bon ? Je ne savais pas.


— Eh bien, maintenant, vous savez », conclut une
nouvelle fois Amelia.







Chapitre 6


« Examine ces boules blanches au chromatographe, ordonna
Rhyme. Qu’est-ce que ça peut bien être ? » Mel Cooper préleva sur l’adhésif
plusieurs fragments qu’il passa au chromatographe à gaz/spectromètre de masse, l’instrument
de base de tout laboratoire scientifique, qui sépare les différents composants
des substances inconnues, puis les identifie. Les résultats n’apparaîtraient
pas avant une quinzaine de minutes ; dans l’intervalle, le technicien
reconstitua la balle que les urgentistes avaient extraite de la jambe de la
passante. Pour Amelia, le tueur avait utilisé un revolver, et non un
semi-automatique, car aucune douille en laiton n’avait été retrouvée sur les
lieux de la fusillade.


« Oh, ça, c’est retors, murmura Cooper en étudiant les
fragments. Il se sert d’une petite arme, je dirais un calibre .22. Plutôt un
.22 magnum, d’ailleurs.


— Excellent », commenta Rhyme. Dans la mesure où
la puissante version magnum de la cartouche .22 percussion annulaire est une
munition rare, il serait a priori plus facile d’en identifier la
provenance. Et donc, de remonter jusqu’au fabricant.


Amelia, qui pratiquait le tir de compétition, déclara
aussitôt : « Je n’en connais qu’un, North American Arms. C’est
peut-être leur modèle Black Widow, mais je parierais plutôt pour le Mini-Master.
Il a un canon de dix centimètres, ce qui le rend beaucoup plus précis. Et le
suspect a vraiment réussi à grouper ses tirs.


— Mel ? lança Rhyme. Pourquoi “retors” ?


— Regardez. »


Quand les autres membres de l’équipe s’approchèrent, Cooper
préleva à l’aide d’une pince de petits éclats de métal tachés de sang. « J’ai
l’impression qu’il a fait lui-même ses munitions.


— Ce sont des balles explosives ?


— Non, mais elles sont presque aussi meurtrières. Peut-être
même encore plus. La douille est recouverte d’une fine chemise de plomb, et
voilà ce qu’il y avait à l’intérieur. »


Il leur montra une demi-douzaine d’aiguilles d’environ huit
millimètres de long. Au moment de l’impact, la balle explosait et les aiguilles
étaient projetées dans le corps selon une trajectoire en V. Ainsi, malgré
leur taille réduite, ces projectiles causaient beaucoup plus de dégâts que les
balles normales. Ils n’étaient pas conçus pour arrêter un assaillant ; leur
objectif n’était que de détruire les tissus internes. Et ce faisant, de
provoquer des blessures horriblement douloureuses.


Lon Sellitto secoua la tête, les yeux fixés sur les aiguilles,
puis se frotta la joue d’un air absent ; sans doute pensait-il au sort
terrible qui avait bien failli être le sien… « Bonté divine », marmonna-t-il.
Sa voix se brisa, et il s’éclaircit la gorge avant de s’écarter de la table.


Curieusement, il semblait réagir plus mal que l’adolescente.
Celle-ci, indifférente aux détails des méthodes employées par son agresseur, consultait
fréquemment sa montre sans chercher à dissimuler son impatience.


Cooper scanna les plus gros fragments de la balle afin de
lancer une recherche dans le système IBIS,
auquel étaient abonnés des milliers de services de police dans le pays, et le
système DRUGFIRE, propre au FBI. Ces énormes bases de données sont capables
d’établir une correspondance avec n’importe quel type de balle ou d’arme
référencé dans leur mémoire.


Mais l’analyse de ces fragments particuliers ne donna rien. Les
aiguilles elles-mêmes ressemblaient aux extrémités de banales aiguilles à
coudre comme on peut en acheter partout. Il serait donc impossible d’en
identifier la provenance.


« Ce n’est jamais facile, hein ? » murmura
Cooper. Sur les instructions de Rhyme, il se renseigna également au sujet des
propriétaires enregistrés de Mini-Master et de Black Widow, pour obtenir au
final près d’un millier de noms dont aucun n’était fiché. De plus, comme la loi
n’oblige pas les armureries à tenir un registre des clients qui achètent des
munitions, elles ne le font jamais. Pour le moment, la piste de l’arme
aboutissait donc à une impasse.


« Pulaski ? lança Rhyme. Vous en êtes où, avec la
bestiole ?


— Le… L’exosquelette, vous voulez dire ?


— C’est ça. Alors ?


— Aucune correspondance pour le moment. C’est quoi au
juste, un exosquelette ? »


Au lieu de répondre, le criminologue jeta un coup d’œil à l’écran.
Le bleu venait tout juste d’attaquer l’ordre des hémiptères ; il en avait
encore pour un bon moment. « Continuez, Pulaski. »


L’ordinateur du chromatographe à gaz/spectromètre de masse
émit un bip signalant que l’analyse des boules blanches était terminée. Sur l’écran
apparaissait maintenant un diagramme formant des pics et des vallées, sous
lequel figurait un paragraphe de texte.


Cooper se pencha vers le moniteur pour lire : « Curcuma,
demedhoxycurcumin, bisdemethoxycurcumin, huile essentielle, acides aminés, lysine
et tryptophane, thyronine et isoleucine, chlorure, des traces de protéines et
de grandes quantités d’amidons, d’huiles, de triglycérides, de sodium, de
polysaccharides… Je n’avais encore jamais vu une telle combinaison ! »


Si le CG/SM accomplit
des miracles lorsqu’il s’agit d’isoler et d’identifier des composants, il n’aide
pas forcément à déterminer la matière constituée par l’ensemble. Souvent, Rhyme
parvenait à reconnaître les plus communes, comme l’essence ou les explosifs, à
partir d’une simple liste d’ingrédients. En l’occurrence, ceux-ci ne lui
étaient absolument pas familiers. Inclinant la tête, il tenta de grouper les
éléments qu’il savait souvent associés. « Le curcuma, les curcuminoïdes et
les polysaccharides vont ensemble, c’est évident.


— Tout à fait évident, ironisa Amelia qui, au lycée, sautait
allègrement les cours de sciences naturelles pour aller faire de la course
automobile.


— On va appeler cette première combinaison la substance
un. Ensuite, les acides aminés, les autres protéines, les amidons et les triglycérides,
qu’on trouve souvent ensemble aussi, formeront la substance deux. Le chlorure…


— C’est du poison, non ? intervint Pulaski.


— … et le sodium donnent probablement du sel. »
Coup d’œil en direction du bleu. « Dangereux seulement pour les personnes souffrant
d’hypertension. Et les limaces de jardin. »


Sans un mot, le jeune agent se concentra de nouveau sur ses
photos d’insectes.


« À mon avis, la substance deux est un aliment salé, déclara
Rhyme. Connectez-vous sur le Net, Mel, et dénichez-moi des infos sur ce fichu
curcuma. »


Le technicien s’exécuta. « Vous avez raison. Il s’agit
d’une teinture végétale utilisée dans les préparations alimentaires. Fréquemment
mélangée aux autres composants de la substance un. Aux huiles essentielles
aussi.


— Quel genre de préparations alimentaires ?


— Des centaines.


— Par exemple ? »


Cooper lui lisait les premières lignes d’une longue liste
lorsque soudain Rhyme l’interrompit : « Une minute. Est-ce que le
pop-corn est cité quelque part ?


— Voyons voir… Ah oui. »


Le criminologue fit pivoter son fauteuil pour s’adresser à
Pulaski : « Arrêtez tout.


— Pardon ?


— Il ne s’agit pas d’un exosquelette, mais de l’enveloppe
d’un grain de maïs soufflé. J’aurais dû le deviner tout de suite, bon sang ! »
Une note enjouée perçait néanmoins dans sa voix. « Thom ? Au tableau !
Notre homme est un amateur de junk food.


— Je l’écris, ça ?


— Bien sûr que non ! Si ça se trouve, il déteste
le pop-corn. Peut-être qu’il travaille dans une fabrique de pop-corn ou un
cinéma… Contente-toi d’ajouter “pop-corn”. » Il reporta son attention sur
le technicien. « Maintenant, on va examiner les autres traces. Les
blanches. »


Une nouvelle fois, Cooper eut recours au CG/SM. Les résultats de l’analyse
indiquèrent : saccharose et acide urique.


« L’acide est concentré, précisa le technicien. Le
sucre est pur et la structure cristalline unique. Pour moi, c’est de l’inédit.


— Envoie la formule aux spécialistes des explosifs du FBI, dit Rhyme, troublé.


— Pourquoi ? s’étonna Sellitto.


— Tu as lu mon bouquin, oui ou non ?


— Ben non, rétorqua l’inspecteur. J’étais trop occupé à
courir après les méchants, figure-toi !


— Touché, admit Rhyme. N’empêche, ça pourrait te servir
de jeter un coup d’œil aux têtes de chapitre. Comme par exemple : « Engins
explosifs de fabrication artisanale. » Le sucre apparaît souvent dans leur
composition. Mélange-le à du nitrate de sodium et tu obtiens une bombe fumigène.
Avec le permanganate de potassium, il donne un explosif capable de causer pas
mal de dégâts s’il est bourré dans un tuyau. Je ne vois pas trop comment s’intègre
l’acide urique là-dedans, mais le Bureau possède la meilleure base de données
au monde. Ils sauront nous le dire. »


Les polices fédérales et d’État ont la possibilité de faire
analyser leurs indices par le laboratoire du FBI,
et ce, gratuitement, à deux conditions : d’une part, accepter les
conclusions du FBI comme définitives, et,
de l’autre, les montrer à l’avocat de la défense. À cause de leur dévouement –
et de leur compétence –, les agents du Bureau croulent sous les demandes d’assistance ;
ils effectuent plus de 700 000 analyses par an.


Par conséquent, même les plus fins limiers new-yorkais
doivent attendre leur tour, comme tout le monde. Mais Lincoln Rhyme avait un
allié dans la place en la personne de Fred Dellray, agent spécial du bureau du FBI de Manhattan. Sellitto se chargea de l’appeler,
et Dellray, qui travaillait sur les menaces d’attentats terroristes à New York,
prit néanmoins le temps de passer un coup de fil au siège du FBI à Washington. Quelques minutes plus tard, un
technicien avait été assigné à l’enquête sur le suspect 910. Cooper
compressa les images numériques de la substance et lui expédia ses résultats d’analyses
via un courrier électronique sécurisé.


Il ne s’écoula guère plus d’un quart d’heure avant que le
téléphone ne sonne chez le criminologue.


« Commande d’activation du téléphone, ordonna Rhyme à
son système de reconnaissance vocale.


— Je voudrais parler à l’inspecteur Rhyme, s’il vous
plaît.


— C’est moi.


— Je suis l’agent Phillips, de la Neuvième. »
Autrement dit, la 9e Rue à Washington, où est implanté le siège
du FBI.


« Vous avez quelque chose pour nous ? s’enquit le
criminologue sans préambule.


— Merci de nous rappeler aussi vite, en tout cas, intervint
Amelia, souvent obligée d’atténuer la brusquerie de son partenaire.


— Pas de problème, m’dame. Eh bien, comme ça m’intriguait,
votre formule, je l’ai transmise au service d’analyse des matières. On a la
réponse, avec une certitude de quatre-vingt-dix-sept pour cent.


— On vous écoute, le pressa Rhyme. C’est quoi ?


— De la barbe à papa. »


Rhyme n’avait jamais entendu ce surnom, mais peut-être cette
substance faisait-elle partie de la nouvelle génération d’explosifs ?
« Et quelles sont ses propriétés ? » lança-t-il.


Son interlocuteur marqua une pause. « Euh, c’est bon.


— Pardon ?


— C’est sucré. Agréable au goût.


— Vous voulez dire que c’est vraiment de la barbe à
papa ? Comme on en trouve dans les fêtes foraines ?


— Ben oui. Pourquoi ?


— Non, rien… » Le criminologue soupira avant de
demander : « Et l’acide urique ? Le suspect a marché dans de la
pisse de chien, je suppose ?


— En tout cas, c’est de l’urine canine, sans l’ombre d’un
doute. »


Rhyme le remercia avant de raccrocher. Puis il se tourna
vers les autres membres de l’équipe. « Pop-corn et barbe à papa sur ses
semelles…, murmura-t-il, songeur. Où est-ce qu’il a pu récolter ça en même
temps ?


— Dans un stade ?


— Les équipes de New York n’ont pas joué à domicile, récemment.
Je me disais qu’il s’était peut-être baladé dans un quartier où avait lieu une
fête foraine ou un carnaval. » Le criminologue s’adressa à Geneva. « Vous
êtes allée à une fête foraine, ces derniers jours ?


— Moi ? Non, c’est pas trop mon truc. »


À l’intention de Pulaski, le criminologue déclara :
« Puisque vous en avez fini avec les bestioles, débrouillez-vous pour
recenser toutes les autorisations délivrées par la municipalité pour les foires,
carnavals, festivals, célébrations religieuses et tutti quanti.


— Tout de suite, répondit Pulaski.


— Bon, qu’est-ce qu’on a d’autre ? demanda Rhyme.


— Les éclats récupérés sur le lecteur de microfiches, à
l’endroit où le suspect a abattu cet objet contondant. Je pense à des écailles
de vernis.


— O.K., on les
expédie dans le Maryland. »


Le FBI possède dans
ses locaux du Maryland une énorme base de données des peintures récentes ou
anciennes. Elle sert surtout à l’identification des voitures, mais elle
regroupe également des centaines d’échantillons de vernis. Cooper envoya là-bas
l’analyse de composition donnée par le CG/SM
ainsi que d’autres informations sur les écailles. Quelques minutes plus tard, le
téléphone sonna, et un technicien apprit à l’équipe que le vernis correspondait
à un produit vendu exclusivement aux fabricants d’équipement destinés à la
pratique des arts martiaux, comme les nunchakus ou les matraques. La mauvaise
nouvelle, ajouta-t-il, c’était que la substance ne contenait aucun marqueur et
était distribuée en grandes quantités ; autrement dit, il était
pratiquement impossible d’en identifier la provenance.


« Bon, on a un violeur qui se trimballe avec un
nunchaku, des balles bizarroïdes, une corde ensanglantée… Ce type est un vrai
cauchemar ! »


Un coup de sonnette retentit, et quelques instants plus tard
Thom introduisit une femme d’environ vingt-cinq ans.


« Regardez qui est là », annonça-t-il.


La nouvelle venue avait des cheveux violets hérissés et un
joli visage. Son pantalon et son haut moulants révélaient un corps athlétique –
un corps d’artiste de scène, Rhyme le savait.


« Kara ! lança-t-il. Ravi de vous revoir. J’en déduis
que c’est vous, le spécialiste qu’Amelia a appelé.


— Salut. » La jeune femme serra Amelia dans ses
bras, salua les autres et referma ses mains sur celles de Rhyme. Amelia la
présenta ensuite à Geneva, qui l’observait d’un air réservé.


Kara (c’était son nom de scène ; elle n’avait jamais
révélé sa véritable identité) était une illusionniste, qui avait aidé Rhyme et
Amelia comme consultante dans une affaire récente où un meurtrier se servait de
ses talents de magicien pour approcher ses victimes, les assassiner et s’enfuir[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1].


Elle habitait Greenwich Village, mais elle rendait visite à
sa mère dans une maison de retraite au nord de la ville quand Amelia l’avait
appelée, expliqua-t-elle. Ils passèrent un petit moment à échanger des nouvelles –
Kara montait un one-woman show à Soho et fréquentait un acrobate –, puis
Rhyme déclara : « On aurait besoin de vos lumières.


— Si je peux vous aider, c’est avec plaisir. »


Amelia lui résuma l’affaire. Les sourcils froncés, Kara chuchota
« Désolée » à l’adresse de Geneva lorsqu’elle fut mise au courant de
la tentative de viol.


L’adolescente se borna à hausser les épaules.


« Le suspect avait ça sur lui, l’informa Cooper en lui
montrant la carte du pendu.


— On se disait que vous pourriez peut-être nous
renseigner. »


D’après Kara, le monde de la magie se divisait en deux camps :
les spécialistes du divertissement, qui ne prétendaient pas entretenir de liens
avec le surnaturel, et ceux qui se targuaient de posséder des pouvoirs occultes.
Kara ne fréquentait guère ces derniers, mais en se produisant dans des
boutiques de magie pour gagner de quoi payer son loyer, elle s’était
familiarisée entre autres avec la cartomancie.


Elle expliqua : « Le tarot est une vieille méthode
de divination déjà utilisée dans l’Égypte ancienne. Le jeu se divise en arcanes
mineurs – les cinquante-six cartes – et arcanes majeurs, au nombre de
vingt-deux. Ils sont censés représenter une sorte de “chemin initiatique”. Le
pendu est la douzième carte des arcanes majeurs. » Elle secoua la tête.
« Tout de même, ça me paraît bizarre…


— Pourquoi ? demanda Sellitto en se frottant
discrètement la joue.


— Ce n’est pas une mauvaise carte. Regardez bien son
visage.


— Il a l’air plutôt serein, pour quelqu’un qui est
accroché la tête en bas, observa Amelia.


— Cette illustration s’inspire du dieu nordique Odin. Pour
obtenir la connaissance, il est resté suspendu ainsi dans le vide pendant trois
jours. Si vous voyez apparaître cette carte dans un tirage, ça signifie que
vous êtes sur le point d’entamer une quête spirituelle. » De la tête, Kara
indiqua un ordinateur. « Vous permettez ? »


Cooper lui céda sa place devant un moniteur. Kara effectua
une recherche sur Google, puis sélectionna un site. « Comment je fais pour
imprimer ? »


Amelia l’aida, et quelques secondes plus tard, une feuille
émergeait de l’imprimante laser. Cooper la scotcha au tableau des indices.
« Voilà l’explication », déclara Kara.


 


La figure du pendu ne fait pas référence à un
châtiment. Sa présence dans un tirage indique une quête spirituelle menant à une
décision, une transition, un changement de direction. Elle annonce souvent un
renoncement, la fin d’une lutte, l’acceptation de ce qui est. Lorsqu’elle
apparaît, vous devez écouter votre moi intérieur, même si ce message semble
contraire à la logique.


 


« Il n’est pas question de violence ou de mort, commenta
Kara. Franchement, j’imagine mal qu’un assassin connaissant le tarot puisse
abandonner cette carte derrière lui… S’il avait voulu vous effrayer, il aurait
plutôt laissé la tour ou l’une des cartes de l’épée dans les arcanes mineurs. Pour
le coup, elles n’annoncent rien de bon.


— Ou alors, il l’a choisie juste parce que l’image fait
peur », résuma Rhyme. Et sûrement aussi, songea-t-il, parce qu’il avait
prévu de garrotter ou de « pendre » Geneva.


« C’est aussi ce que je pense, confirma Kara.


— Merci, ça va nous aider, dit le criminologue.


— Bon, je dois y aller. J’ai une répétition. »
Kara alla serrer la main de l’adolescente. « J’espère que tout va s’arranger
pour vous.


— Merci. »


Au moment de sortir, Kara se retourna. « Vous aimez l’illusion,
Geneva ? La magie ?


— Je sors pas beaucoup. Avec tout le boulot que j’ai au
bahut…


— Eh bien, je donne un spectacle dans trois semaines. Si
ça vous intéresse, les détails sont sur le billet.


— Le…


— … billet.


— J’ai pas de billet.


— Oh si ! affirma Kara. Dans votre sac. Oh, et la
fleur séchée ? C’est un porte-bonheur. »


Sur ces mots, elle s’éclipsa.


« Qu’est-ce qu’elle raconte ? » murmura
Geneva en jetant un coup d’œil à son sac, toujours fermé.


Amelia éclata de rire. « Ouvrez-le. »


Geneva s’exécuta et écarquilla les yeux en découvrant un
billet pour le spectacle de Kara, et juste à côté, une violette séchée. « Comment
elle a fait ?


— On n’a jamais réussi à comprendre, répondit Rhyme. Elle
est rudement douée !


— Ça, c’est sûr », murmura l’adolescente.


L’attention du criminologue se porta de nouveau sur la carte
de tarot que Cooper venait de scotcher au tableau, près du texte donnant sa
signification. « Donc, ça ressemble à un indice laissé par l’assassin pour
nous faire croire à une attaque rituelle. Sauf qu’il ne savait manifestement
pas ce que symbolise cette carte. Il l’a choisie pour créer son petit effet. Ce
qui veut dire… » Sa voix se perdit dans un murmure inaudible tandis qu’il
examinait le reste des annotations sur le tableau. « Bonté divine ! »


Tous les regards convergèrent vers lui.


« Quoi ? demanda Cooper.


— On a tout faux.


— Comment ça ? lança Sellitto, la main immobilisée
près de sa joue.


— Revenez aux empreintes sur les articles dans le sac. Le
suspect a effacé les siennes, pas vrai ?


— Exact, confirma Cooper.


— Mais il en reste. Et ce sont probablement celles de
la vendeuse, puisqu’on les a aussi relevées sur le ticket. »


Sellitto haussa les épaules. « Et alors ?


— J’en déduis qu’il a essuyé les siennes avant d’arriver
à la caisse. Pendant qu’il était encore dans le magasin. » Silence dans la
pièce. Comme personne ne semblait suivre son raisonnement, le criminologue
précisa d’un ton agacé : « Parce qu’il voulait que les empreintes de
la vendeuse figurent sur ses achats ! »


Amelia fut la première à réagir. « Autrement dit, il
avait l’intention d’abandonner le kit de viol. Pour qu’on le trouve. »


Pulaski hocha la tête. « Sinon, il aurait attendu d’être
chez lui pour tout nettoyer…


— C’est ça, approuva Rhyme. À mon avis, il a organisé
une mise en scène pour nous orienter sur la piste d’un viol, de pratiques plus
ou moins occultes… Bon, on va tout reprendre depuis le début. Un homme suit
Geneva jusque dans un musée – un endroit plutôt atypique pour une
agression sexuelle, non ? Ensuite il la frappe, ou du moins il frappe le
mannequin, suffisamment fort pour la tuer, ou la plonger dans l’inconscience
pendant plusieurs heures. Alors, à quoi pouvaient lui servir le cutter et le
ruban adhésif ? Et il laisse une carte de tarot qu’il pense effrayante, mais
qui symbolise en fait une quête spirituelle. Pour moi, il n’avait absolument
pas l’intention de violer Geneva.


— Qu’est-ce qu’il voulait, alors ? s’enquit
Sellitto.


— C’est ce qu’on a tout intérêt à découvrir. » Le
criminologue s’absorba quelques instants dans ses réflexions avant de demander :
« D’après toi, le Dr Barry n’avait rien vu ?


— C’est ce qu’il m’a dit, en tout cas, répondit
Sellitto.


— Pourtant, le suspect est quand même revenu le tuer… Et
il a démoli le lecteur de microfiches. Notre homme est peut-être un pro, mais
il a un peu trop tendance à perdre son sang-froid… Sa victime s’enfuit, et lui,
il décide de tout casser ? » Il s’adressa à l’adolescente. « Vous
étiez bien en train de lire un vieux journal au moment de l’agression ?


— Un magazine, rectifia-t-elle.


— Sur le lecteur de microfiches ?


— Oui.


— Vous les aviez prises là-dedans ? » De la
tête, Rhyme indiqua un grand sac en plastique contenant la boîte de bobines qu’Amelia
avait rapportée de la bibliothèque. Deux des cases, la première et la troisième,
étaient vides.


« Oui, c’est bien celles où il y avait l’article qui m’intéressait.


— Et vous avez récupéré l’autre, dans le lecteur ?


— Elle n’y était pas, déclara Amelia. Le tueur a dû l’emporter.


— Avant de démolir l’appareil pour qu’on ne s’en
aperçoive pas ? Oh, ça devient bigrement intéressant…, fit Rhyme, songeur.
Qu’est-ce qu’il pouvait bien avoir en tête ? Quel était son mobile ? »


Sellitto laissa échapper un petit rire. « Je croyais
que tu ne te préoccupais que des indices, pas des mobiles.


— Ce n’est pas la même chose d’utiliser un mobile pour
étayer le dossier de l’accusation au tribunal – au mieux, c’est de la
spéculation – et de s’en servir pour arriver jusqu’aux éléments concrets
qui, eux, incriminent irréfutablement un suspect. Imagine qu’un homme tue son
associé avec une arme retrouvée dans son garage, chargée de balles qu’il a
lui-même achetées, comme en témoigne le reçu comportant ses empreintes. Dans ce
cas, quelle importance qu’il l’ait abattu parce qu’une voix le lui a ordonné ou
parce qu’il couchait avec la femme du type ?


« Mais s’il n’y a ni balles, ni arme, ni facture, ni
rien ? Alors il est tout à fait légitime de se demander pourquoi la
victime a été assassinée. Et la réponse à cette question peut nous mener jusqu’aux
indices qui permettront d’identifier son meurtrier. Désolé pour la leçon, ajouta-t-il
d’un ton où ne perçait pas la moindre contrition.


— L’heure n’est plus à la bonne humeur, hein ? demanda
Thom.


— Quelque chose m’échappe et ça ne me plaît pas »,
marmonna le criminologue.


En voyant Geneva froncer les sourcils, il demanda :
« Quoi ?


— Ben, je pensais… Le Dr Barry m’a raconté que
quelqu’un d’autre s’intéressait à la même revue que moi et qu’il lui avait
conseillé d’attendre son tour.


— Il vous a dit qui c’était ?


— Non.


— Bon, réfléchissons : le bibliothécaire révèle à
cette personne que vous travaillez sur le magazine. Elle décide alors de le
voler, et de vous tuer, car vous l’avez lu ou vous allez le lire. » Rhyme
n’était pas sûr de son raisonnement. Mais sa réussite dans le domaine de la
criminologie s’expliquait entre autres par sa volonté de considérer des
hypothèses hasardeuses, voire tirées par les cheveux : « Le suspect s’est
bien emparé de l’article que vous consultiez, n’est-ce pas ? Sur quoi
portait-il au juste ?


— Bah, rien d’important. Il parlait, d’un de mes
ancêtres. Mon prof ne jure que par Racines, les trucs comme ça, et il
nous a demandé de faire le portrait d’un membre de notre famille.


— Qui était-il exactement, cet ancêtre ?


— Mon arrière-arrière-arrière-je sais pas trop quoi, un
affranchi. Je suis allée au musée la semaine dernière et j’ai découvert une
référence à un article sur lui dans ce numéro de Coloreds’ Weekly Illustrated.
Comme le magazine n’était pas disponible à la bibliothèque, M. Barry m’a
promis d’aller le chercher sur microfiches dans la réserve.


— Et que disait-il ? insista Rhyme.


— Charles Singleton, mon aïeul, était esclave en
Virginie, jusqu’au jour où son maître a décidé de l’affranchir. Et parce que
Charles et sa femme vivaient avec la famille depuis longtemps, il leur a donné
une ferme dans l’État de New York. Charles a combattu pendant la guerre de
Sécession. Il en est revenu et, en 1868, on l’a accusé d’avoir volé de l’argent
à un fonds de soutien pour l’éducation des Noirs. L’article tournait uniquement
autour de ça. J’en étais arrivée au moment où il saute dans la rivière pour
échapper à la police quand cet homme est entré dans la salle. »


Elle s’exprimait bien mieux, remarqua Rhyme, mais pesait
chacun de ses mots avec soin. Entre des parents instruits et des amies comme
Lakeesha, elle souffrait forcément d’une forme de dissociation de personnalité
linguistique.


« Donc, vous ignorez s’il a réussi à s’enfuir ? »
demanda Amelia.


Geneva hocha la tête.


« En tout cas, on peut supposer que le suspect s’intéressait
à vos recherches, conclut Rhyme. Qui était au courant du sujet de votre exposé ?
Votre professeur, j’imagine.


— Non, je ne lui en ai pas spécialement parlé. Je ne l’ai
dit qu’à Lakeesha, je crois. Et ça m’étonnerait qu’elle l’ait répété à quelqu’un.
Les devoirs, c’est pas trop son truc. La semaine dernière, je suis allée dans
ce cabinet d’avocats à Harlem, pour voir s’ils avaient des archives sur les
affaires criminelles du XIXe siècle,
mais je n’ai pas donné de détails. Oh, bien sûr, le Dr Barry le savait.


— Et il aurait pu le mentionner à cette autre personne
qui réclamait le périodique, souligna Rhyme. Admettons, juste pour le principe,
que cet article contienne une information embarrassante pour votre agresseur –
peut-être sur votre ancêtre, peut-être sur un tout autre point. » Coup d’œil
à Amelia. « Il y a encore quelqu’un sur la scène de crime ?


— Un îlotier.


— Demande-lui d’interroger les employés, au cas où
Barry leur aurait parlé de cette autre personne intéressée par l’article. Qu’on
fouille aussi son bureau. » Une pensée lui traversa l’esprit. « Et je
voudrais le relevé de ses appels téléphoniques du mois dernier. »


Sellitto secoua la tête. « Franchement, Line… On s’égare,
là, non ? Nous voilà au XIXe siècle,
maintenant ! Ce n’est plus une affaire classée, ça, c’est une affaire
enterrée depuis des lustres !


— Un pro a mis en scène une agression, failli tuer une
jeune fille et abattu un homme devant une demi-douzaine de flics – et tout
ça juste pour voler cet article ? On ne s’égare pas, au contraire ! L’itinéraire
me semble bien balisé ! »


L’inspecteur grassouillet haussa les épaules, appela le
poste pour relayer l’ordre à l’agent sur la scène de crime, puis les Mandats
afin d’obtenir l’autorisation de consulter les appels reçus au musée et sur les
téléphones personnels de Barry.


Les yeux fixés sur l’adolescente, Rhyme estima qu’il n’avait
pas le choix ; il devait lui annoncer la mauvaise nouvelle : « Vous
comprenez ce que ça signifie pour vous ? »


L’expression soucieuse d’Amelia lui révéla qu’elle, au moins,
avait déjà compris. De fait, elle déclara : « Ce que Lincoln essaie
de vous dire, c’est que cet homme n’en a sans doute pas fini avec vous.


— Ça craint, murmura Geneva.


— J’en ai bien peur », répliqua le criminologue.


 


Assis devant un ordinateur connecté à Internet dans un
atelier de photocopies au centre de Manhattan, Thompson Boyd consultait le site
de la station de télévision locale, qui actualisait les nouvelles toutes les
cinq ou dix minutes.


Son regard s’arrêta sur le titre d’un article : un EMPLOYÉ ASSASSINÉ AU MUSÉE ; IL AVAIT ÉTÉ TÉMOIN
D’UNE AGRESSION SUR UNE LYCÉENNE.


Tout en sifflotant discrètement, il examina la photo
accompagnant le texte et qui montrait sa victime en train de parler avec un
agent en uniforme devant le musée. La légende disait : Le Dr Donald
Barry s’est entretenu avec la police peu de temps avant d’être abattu.


En tant que mineure, Geneva Settle n’était pas citée
nommément ; elle était juste présentée comme une lycéenne de Harlem. Thompson
se réjouit de cette précision, car il ignorait jusque-là dans quel borough
elle habitait. Il connecta son téléphone au port USB
sur l’ordinateur pour transférer la photo qu’il avait prise de l’adolescente, avant
de l’expédier vers un compte e-mail anonyme.


Il se déconnecta, paya le temps passé sur la machine – en
liquide –, puis s’engagea dans Broadway, au cœur du quartier financier. Il
acheta un café à un vendeur ambulant, en but la moitié, glissa la bobine de microfiches
volée à l’intérieur du gobelet, referma le couvercle et jeta le tout dans une
poubelle.


Un peu plus loin, il s’arrêta devant une cabine téléphonique
et jeta un coup d’œil autour de lui pour s’assurer que personne ne lui prêtait
attention. Enfin, il composa un numéro. Il n’y avait pas d’annonce sur la boîte
vocale, juste un bip. « C’est moi, dit-il. Il y a eu un problème avec le
contrat Settle. J’ai besoin de son adresse et du nom de son lycée. Il se trouve
à Harlem, c’est tout ce que je sais. Je vous ai envoyé une photo d’elle sur
votre compte… Oh, j’oubliais : si vous avez l’occasion de vous charger d’elle
vous-même ; comptez sur cinquante mille de plus. Rappelez-moi quand vous
aurez ce message. On en reparlera. » Thompson donna le numéro inscrit
au-dessus du combiné avant de raccrocher. Il recula, croisa les bras et
attendit en sifflotant. Il en était à la troisième mesure de You Are the
Sunshine of My Life, de Stevie Wonder, lorsque la sonnerie retentit.
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« Où est Roland ? demanda le criminologue à
Sellitto.


— Bell ? Il était parti conduire un témoin dans le
nord de l’État pour le mettre sous protection, mais il devrait être revenu, maintenant.
Tu veux que je lui téléphone ?


— Oui. »


Sellitto appela l’inspecteur sur son portable et, d’après ce
qu’il entendit de leur conversation, Rhyme en déduisit que Bell allait quitter
le One Police Plaza[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref2][2]
sur-le-champ pour les rejoindre.


Au même instant, il remarqua l’air contrarié de Geneva.
« L’inspecteur Bell va veiller sur vous. Comme un garde du corps, en somme.
Jusqu’à ce qu’on ait éclairci toute cette affaire… À propos, vous avez une idée
de ce que Charles était censé avoir volé ?


— L’article parlait d’or ou d’argent, un truc comme ça.


— Un trésor disparu. Ah, de plus en plus intéressant… La
convoitise, ça, c’est un sacré mobile !


— Et votre oncle, il pourrait nous renseigner sur ce
qui s’est passé à l’époque ? demanda Amelia.


— Hein ? Non, c’est le frère de ma mère. Charles, c’est
de la famille du côté de mon père. Et papa, lui, ne savait pas grand-chose. Ma
grand-tante m’a donné quelques lettres écrites par Charles mais elle aussi
ignore ce qu’il a fait.


— Où sont-elles, ces lettres ? s’enquit Rhyme.


— J’en ai une ici. » Geneva la retira de son sac.
« Et les autres sont chez moi. Ma grand-tante pense avoir des cartons
pleins d’affaires de Charles, sauf qu’elle ne se rappelle pas où ils sont. »
Elle se tut un instant, le front barré par un pli soucieux, puis ajouta à l’intention
d’Amelia : « Il y a encore un truc, mais ce n’est sans doute pas important.


— Allez-y, l’encouragea son interlocutrice.


— Je me souviens d’une lettre en particulier, où
Charles mentionnait son secret.


— Quel secret ?


— Il a écrit qu’il souffrait de ne pas pouvoir dire la
vérité, mais que s’il le faisait, ce serait un désastre, une tragédie même. Quelque
chose dans ce goût-là.


— Il voulait peut-être parler du vol », avança
Rhyme.


Geneva se raidit. « Je ne crois pas qu’il soit coupable.
À mon avis, on l’a piégé.


— Pourquoi ? »


Haussement d’épaules. « Tenez, lisez. » L’adolescente
esquissa un geste vers Rhyme avant de se raviser et de tendre la feuille à Mel
Cooper.


Celui-ci plaça le document sur un lecteur optique, et un
instant plus tard, les lignes rédigées de l’écriture élégante du XIXe siècle défilèrent sur les
écrans plats du XXIe.


 


Mme Violet
Singleton


Aux bons soins
de M. et Mme William Dodd


Essex Farm Road


Harrisburg, Pennsylvanie


14 juillet 1863


 


Ma tendre Violet,


Tu as dû apprendre les terribles événements survenus à
New York récemment. Je peux maintenant t’assurer que la paix est revenue, mais
à quel prix !


Le climat ici est explosif, compte tenu des centaines de
milliers d’infortunés toujours sous le choc de la panique économique d’il y a
quelques années. D’après le Tribune de M. Greeley, une spéculation
boursière irresponsable et une politique de prêt imprudente ont conduit à « l’éclatement
de bulles » sur les marchés financiers mondiaux.


Dans ces conditions, il a suffi d’une minuscule étincelle
pour mettre le feu aux poudres : l’ordre d’enrôler les hommes dans l’armée
fédérale, que beaucoup jugeaient pourtant nécessaire dans notre combat contre
des rebelles doués d’une force et d’une capacité de résistance étonnantes. Or l’opposition
à cet ordre s’est révélée bien plus massive et destructrice qu’on ne pouvait l’imaginer.
Et nous, les gens de couleur, les abolitionnistes et les Républicains, sommes
devenus la cible de la haine populaire – autant, sinon plus, que le
recruteur et ses hommes.


Les émeutiers, en majorité irlandais, ont déferlé dans la
ville, s’en prenant à tous les citoyens de couleur qu’ils voyaient, pillant les
maisons et les lieux de travail. J’étais par hasard en compagnie de deux
professeurs et du directeur de l’orphelinat pour enfants de couleur quand un
groupe a attaqué le bâtiment et l’a incendié ! Tu te rends compte, il y
avait plus de deux cents petits à l’intérieur ! Grâce à Dieu, nous avons
réussi à les mettre à l’abri dans le poste de police le plus proche, mais les
insurgés nous auraient tous tués s’ils en avaient eu la possibilité.


Les troubles se sont multipliés toute la journée. Ce même
soir, les lynchages ont commencé. Après qu’ils ont pendu un Noir, ses bourreaux
l’ont brûlé et ont dansé autour du corps, ivres d’alcool et de violence. J’étais
épouvanté !


Je me suis réfugié dans notre ferme plus au nord, où je
me consacrerai désormais à ma mission : instruire les enfants de notre
école, entretenir le verger et œuvrer, autant que je le peux, pour la liberté
de notre peuple.


Sache, ma douce, qu’à la suite de ces terribles
événements, la vie me paraît bien fragile et éphémère, et que mon plus cher
désir, si tu te sens la force d’entreprendre le voyage, serait que toi et notre
fils veniez me retrouver. Je joins à cette lettre des billets pour vous deux et
dix dollars pour les frais. J’irai vous chercher à votre descente du train dans
le New Jersey et nous prendrons ensuite le bateau jusqu’à notre ferme. Tu
enseigneras avec moi, et Joshua pourra continuer ses études et nous aider, James
et moi, à la fabrique de cidre et à la boutique. Si quelqu’un te pose des
questions sur tes affaires et ta destination, réponds comme je le fais ; nous
nous occupons de la ferme en l’absence de notre maître, M. Trilling. En
voyant tant de haine dans les yeux des émeutiers, j’ai compris que nous ne
serions en sécurité nulle part, et que même notre havre idyllique ne serait pas
épargné par le feu, le vol et le pillage si l’on apprenait que les
propriétaires sont des Nègres.


J’arrive d’un endroit où j’étais retenu en captivité et
considéré seulement comme un trois cinquièmes d’homme. J’avais espéré qu’en m’établissant
dans le Nord, tout changerait. Mais, hélas, ce n’est pas le cas. Les épisodes
tragiques de ces derniers jours m’ont apporté la preuve que ceux de notre peuple
ne sont pas encore traités comme des hommes et des femmes à part entière, et
que notre combat pour exister en tant qu’humains aux yeux d’autrui doit se
poursuivre avec une détermination sans faille. Transmets toutes mes pensées les
plus chaleureuses à ta sœur et à William, de même qu’à leurs enfants, bien sûr.
Dis à Joshua que je suis fier de ses bonnes notes en géographie.


Je ne vis plus que dans l’attente de ce jour – désormais
proche, je l’espère – où je vous reverrai, notre fils et toi.


 


 


Avec tout mon amour,


Charles


 


Geneva récupéra la lettre posée sur le scanner optique.
« Les émeutes civiles de 1863, commenta-t-elle. Les plus sanglantes de
toute l’histoire américaine.


— En tout cas, il ne dit rien sur son secret, observa
Rhyme.


— Il en parle dans une des lettres que je garde chez
moi. Je vous ai montré celle-là juste pour vous prouver que ce n’était pas un
voleur. »


Rhyme fronça les sourcils. « Le cambriolage a eu lieu
cinq ans plus tard, non ? Pourquoi croyez-vous à son innocence ?


— Parce qu’il ne s’exprime pas comme un individu
malhonnête, prêt à dévaliser un fonds destiné à l’éducation des anciens
esclaves.


— Peut-être, mais ce n’est pas une preuve, objecta
Rhyme.


— Pour moi, si. » L’adolescente reporta son
attention sur la lettre, qu’elle lissa du plat de la main.


« C’est quoi, cette histoire de trois cinquièmes d’homme ?
s’enquit Sellitto.


— Avant la guerre de Sécession, un esclave comptait
seulement pour les trois cinquièmes d’un homme quand il fallait estimer la
population de chaque État afin de déterminer le nombre de ses représentants au
Congrès, expliqua Geneva. Oh, ce n’était pas une machination diabolique des
Confédérés, comme vous pourriez le croire ; non, ce sont les Nordistes qui
ont établi cette règle. Ils auraient préféré ne pas compter du tout les
esclaves, car du coup, le Sud se retrouvait avec plus de représentants au
Congrès et au collège électoral. Évidemment, le Sud, lui, voulait les
considérer comme des individus à cent pour cent. Cette règle des trois
cinquièmes était une sorte de compromis.


— On les prenait en compte, observa Thom, mais ils n’avaient
pas le droit de voter.


— Bien sûr que non, dit Geneva.


— Les femmes non plus, d’ailleurs », fit remarquer
Amelia.


L’histoire sociale de l’Amérique ne présentait cependant
aucun intérêt pour Rhyme en cet instant. « J’aimerais voir le reste des
lettres, dit-il. Et il me faudrait un autre exemplaire de ce magazine, Coloreds’
Weekly Illustrated. C’était quel numéro, déjà ?


— Celui du 23 juillet 1868, répondit Geneva. Mais
j’ai eu vachement de mal à mettre la main dessus.


— Je vais faire mon possible », affirma Mel Cooper,
qui se mit aussitôt à pianoter sur son clavier.


Une fois de plus, Geneva consulta ostensiblement sa vieille
Swatch. « Je dois vraiment…


— Salut tout le monde ! » lança une voix d’homme
à l’entrée de la pièce. L’inspecteur Roland Bell, en veste sport de tweed brun,
chemise bleue et jean, pénétra dans le laboratoire. Longtemps officier de
police dans sa Caroline-du-Nord natale, il s’était établi à New York quelques
années plus tôt pour raisons personnelles. Il se distinguait par sa tignasse
brune, son regard plein de douceur et un tempérament tellement débonnaire que
ses collègues de la ville manifestaient parfois une certaine impatience envers
lui ; Rhyme, lui, voyait dans la lenteur avec laquelle il procédait non
pas l’héritage du Sud, mais le reflet d’une nature méticuleuse appliquée à un
travail important au NYPD. Roland Bell
était en effet spécialisé dans la protection des témoins et des victimes
potentielles. À ce titre, il dirigeait une brigade spéciale, non officielle, que
tout le monde surnommait la SFT, l’abréviation
de : « Sauver les Fesses des Témoins ».


« Roland ? Voici Geneva Settle.


— Bonjour, mademoiselle, dit-il avec son accent
traînant, en lui serrant la main.


— Je n’ai pas besoin de garde du corps, déclara-t-elle
d’un ton ferme.


— Rassurez-vous, je ne vous embêterai pas, affirma Bell.
Parole. Je serai aussi discret qu’une tique dans une touffe d’herbe. »
Coup d’œil à Sellitto. « Alors, comment ça se présente ? »


L’inspecteur lui résuma les détails de l’affaire et lui
communiqua les informations dont ils disposaient jusque-là. Bell ne manifesta
aucune réaction, mais à la soudaine fixité de son regard, Rhyme devina son
inquiétude. Après avoir écouté Sellitto, il reprit néanmoins son air jovial et
posa à Geneva quelques questions sur elle-même et sur sa famille afin de
pouvoir organiser au mieux l’opération de protection. L’adolescente répondit du
bout des lèvres, comme s’il lui en coûtait.


Enfin, elle lança d’un ton impatient : « Faut
vraiment que j’y aille, maintenant. Quelqu’un peut me reconduire chez moi ?
Je veux bien chercher les lettres de Charles, mais après, je dois filer au
bahut.


— L’inspecteur Bell va vous ramener, répondit Rhyme. Pour
le reste, je croyais qu’on s’était mis d’accord pour que vous preniez une
journée de congé…


— Ah non, je n’ai jamais donné mon accord, rétorqua-t-elle.
Vous avez dit : “On va d’abord essayer de répondre à un certain nombre de
questions, et ensuite, on avisera.” »


Rhyme n’avait guère l’habitude qu’on lui renvoie ses propres
paroles à la figure. « Peu importe ce que j’ai dit, maugréa-t-il. À mon
avis, vous avez tout intérêt à rester chez vous, puisqu’on sait désormais que
votre agresseur risque de renouveler sa tentative. C’est une question de
sécurité.


— Écoutez, monsieur Rhyme, je ne peux pas rater ces
interros… » Sous l’effet de la colère, ses doigts s’étaient crispés sur la
ceinture de son jean. Elle était tellement maigre ! Rhyme se demanda si
ses parents n’étaient pas de ces fanatiques de l’alimentation saine qui se
nourrissent de tofu et de céréales bio – une mode apparemment très en
vogue chez les enseignants.


« Je vais prévenir votre lycée, proposa Amelia. Je leur
dirai qu’il y a eu un incident et…


— Je veux m’en aller, déclara Geneva posément, sans
quitter des yeux le criminologue. Maintenant.


— Séchez les cours pendant un jour ou deux, jusqu’à ce
qu’on en sache plus. Ou qu’on coince ce fils de pute », ajouta Rhyme avec
un petit rire.


Il avait voulu détendre l’atmosphère en adoptant le langage
des jeunes. Mais il regretta aussitôt ses propos.


Au fond, il agissait comme les visiteurs qui en faisaient
des tonnes en sa présence parce qu’il était paralysé. Et Dieu sait qu’il
détestait ça !


Tout comme elle, à l’évidence.


« J’aimerais vraiment qu’on me ramène chez moi, insista-t-elle.
Ou alors, je prendrai le métro. Mais il faut que je parte tout de suite, si
vous tenez à avoir ces lettres. »


Agacé d’avoir à mener cette bataille, Rhyme décréta :
« Je me vois dans l’obligation de refuser.


— Je peux me servir de votre téléphone ? rétorqua
Geneva.


— Pourquoi ?


— Pour appeler quelqu’un.


— Qui ?


— Cet avocat que j’ai mentionné. Wesley Goades. Avant, il
travaillait pour la plus grosse compagnie d’assurances du pays, et aujourd’hui,
il dirige un centre de consultation juridique à Harlem.


— Et vous voulez lui téléphoner ? s’étonna
Sellitto. Pourquoi ?


— Pour lui demander si vous avez le droit de m’empêcher
d’aller au lycée.


— C’est dans votre intérêt, souligna Rhyme.


— J’ai quand même mon mot à dire, non ?


— La décision appartient plutôt à vos parents ou à
votre oncle.


— C’est pas eux qui devront passer en terminale à la
fin de l’année ! »


Amelia pouffa, s’attirant un regard noir de la part de Rhyme.


« C’est juste pour un jour ou deux, mademoiselle »,
souligna Bell.


Ignorant l’intervention, Geneva poursuivit :
« M. Goades a réussi à faire sortir John David Colson de Sing-Sing
après dix ans d’emprisonnement pour un meurtre qu’il n’avait pas commis. Et il
a intenté des poursuites contre New York – contre l’État, je veux dire –
à deux ou trois reprises. Chaque fois, il a gagné. Et il vient de saisir la
Cour suprême. Sur la question des droits des sans-abri.


— Et il a gagné aussi, j’imagine, fit Rhyme.


— Je crois pas qu’il ait perdu un seul procès.


— C’est complètement dingue, marmonna Sellitto en
effleurant machinalement une tache de sang sur sa veste. Vous n’êtes encore qu’une
gamine et… »


Geneva le foudroya du regard. « Vous ne voulez pas me
laisser passer un coup de fil ? Même les prisonniers y ont droit, je vous
signale ! »


L’inspecteur poussa un profond soupir avant d’indiquer le
combiné.


Elle s’en approcha, consulta son agenda puis composa un
numéro.


« Wesley Goades, répéta Rhyme.


— Il a fait ses études à Harvard, précisa Geneva en
attendant la mise en relation. Oh, et il a aussi poursuivi l’armée. Pour
défendre les droits des gays, je crois. » À l’adresse de son correspondant,
elle déclara : « Je voudrais parler à M. Goades, s’il vous plaît…
Ah. Vous pourriez lui dire que Geneva Settle a appelé ? J’ai été
interrogée par les policiers comme témoin d’un crime. » Elle donna l’adresse
de Rhyme et expliqua : « Ils me retiennent contre mon gré et… »


Rhyme consulta du regard Sellitto, qui leva les yeux au ciel
avant de marmonner : « Bon, c’est d’accord.


— Une minute », dit Geneva dans le micro. Elle se
tourna vers l’inspecteur grassouillet : « Je peux aller au lycée ?


— Juste pour l’interro, alors.


— Y en a deux.


— O.K. Juste pour
ces deux fichues interros. » À l’adresse de Bell, il ajouta : « Ne
la quitte pas d’une semelle.


— Je lui serai aussi attaché qu’un retriever à poil
plat », lui assura l’intéressé.


Au téléphone, Geneva déclara : « Inutile de
déranger M. Goades. Tout est réglé. » Elle raccrocha.


« Mais d’abord, je veux ces lettres, reprit Rhyme.


— Ça marche, répondit l’adolescente en prenant son sac.


— Pulaski ? aboya Sellitto. Accompagnez-les.


— Oui, chef. »


Après le départ du trio, Amelia éclata de rire. « Quel
sacré numéro, cette gamine !


— Wesley Goades… » Rhyme sourit. « À mon avis,
elle bluffait. Elle a dû appeler l’horloge parlante ! »


De la tête, il indiqua le tableau des indices. « Allez,
on s’y remet. Mel, occupez-vous des recherches sur les fêtes foraines. Je veux
aussi une synthèse des demandes d’analyses transmises au VICAP et au NCIC[bookmark: footnote3][bookmark: _ftnref3][3].
Et j’aimerais aussi qu’on vérifie auprès de toutes les bibliothèques et de
toutes les écoles de la ville si le type qui a parlé à Barry s’est renseigné
sur Singleton ou Coloreds’ Weekly Illustrated. Oh, et débrouillez-vous
pour découvrir qui fabrique ces sacs en plastique avec le visage jaune dessus.


— Eh bien, c’est pas de la tarte, bougonna Cooper.


— Vous savez quoi ? rétorqua Rhyme. La vie non
plus, c’est pas de la tarte, quelquefois ! Bon, après, consultez CODIS pour une comparaison avec l’échantillon
du sang sur la corde.


— J’avais cru comprendre que vous ne pensiez pas à un
crime sexuel… », objecta le technicien. CODIS
était en effet une base de données regroupant les profils ADN des délinquants sexuels.


« Le mot d’ordre dans cette affaire, Mel, c’est “je
pense”. Pas “je sais sans le moindre putain de doute” !


— Pour la bonne humeur, on repassera, maugréa Thom.


— Encore une chose… » Rhyme fit rouler son
fauteuil vers le tableau pour mieux examiner les photos du corps du
bibliothécaire et le schéma du site de la fusillade tel que l’avait dessiné Amelia.
« À quelle distance de la victime se trouvait la femme ? demanda
Rhyme à Sellitto.


— Tu veux parler de la passante ? Je dirais, à
quatre ou cinq mètres.


— Qui a été atteint en premier ?


— Elle.


— Est-ce que les coups de feu étaient groupés ? Ceux
qui ont touché le bibliothécaire ?


— Oh oui. Ils étaient espacés de quelques centimètres à
peine. Notre homme sait tirer, c’est évident.


— Donc, cette femme n’a pas reçu une balle perdue. Il l’a
délibérément visée.


— Quoi ? »


Le criminologue s’adressa à la meilleure gâchette de son
équipe : « Amelia ? Quand tu tires plusieurs coups de feu à la
suite, lequel a la plus grande chance d’être précis ?


— Le premier.


— Donc, le suspect l’a blessée intentionnellement, en
visant une artère, pour attirer autour d’elle un maximum de policiers et ainsi
se ménager la possibilité de fuir.


— Nom de Dieu, marmonna Cooper.


— Prévenez Bell, ordonna Rhyme. Et aussi Bo Hau-mann, aux
Interventions d’urgence. Que ce soit bien clair pour eux : on a affaire à
un individu qui n’hésite pas à cibler des innocents. »







II



LE ROI DU GRAFFITI







Chapitre 8


Le colosse marchait sur un trottoir de Harlem en repensant à
la conversation téléphonique qu’il avait eue une heure plus tôt. Il se sentait
à la fois joyeux, nerveux et inquiet. Mais surtout, il se disait que les choses
allaient peut-être enfin s’arranger.


Bon sang, il avait bien besoin d’un signe, d’un petit coup
de pouce pour l’inciter à ne pas renoncer…


Jax n’avait pas eu beaucoup de chance, ces derniers temps. D’accord,
il se réjouissait d’être sorti de prison. Mais les deux mois depuis sa
libération avaient été rudes ; il avait dû faire face seul, sans le
moindre cadeau tombé du ciel. Aujourd’hui, cependant, c’était différent : cet
appel au sujet de Geneva Settle pouvait changer sa vie à jamais.


Une cigarette fichée au coin des lèvres, il avançait
maintenant dans la 5e Avenue en direction de St Ambrose
Park. Savourant la fraîcheur de l’air automnal et la lumière du soleil. Heureux
que les piétons autour de lui passent au large. Son expression fermée y était
pour quelque chose. Son tatouage de détenu et sa patte folle aussi. (Même s’il
ne s’agissait pas d’une claudication affectée, style « Je suis un dur, j’ai
droit au respect » ; non, chez lui, elle était plutôt du genre « Oh
merde, je me suis pris une balle ». Mais ça, personne ne le savait.)


Jax portait sa tenue habituelle : jean, veste militaire
élimée et lourds bottillons usés. Au fond de sa poche se trouvaient une grosse
liasse de billets, surtout des coupures de vingt, un couteau à manche de corne,
un paquet de cigarettes et, au bout d’une chaîne, la clé de son petit
appartement dans la 136e Rue – deux pièces occupées par un
lit, une table, deux chaises, un ordinateur d’occasion et de la vaisselle au
rabais. Un logement à peine un cran au-dessus de sa résidence récente dans les
services pénitentiaires de l’État de New York.


Enfin, il s’immobilisa et examina les alentours.


Il eut tôt fait de repérer le petit maigrichon à la peau d’un
brun terreux – un homme qui pouvait avoir aussi bien trente-cinq ans que
soixante. Il était adossé au grillage entourant le parc situé en plein cœur de
Harlem. Le soleil faisait briller le goulot humide d’une bouteille de bière ou
de vin à moitié dissimulée dans l’herbe jaunie derrière lui.


« Hé, ça va, man ? » demanda Jax, qui alluma
une autre cigarette en le rejoignant.


Son interlocuteur cilla en regardant le paquet que lui
tendait Jax. Il ne savait manifestement pas trop à quoi s’attendre, mais il
prit néanmoins une cigarette qu’il glissa dans sa poche.


« C’est toi, Ralph ?


— Et toi, t’es qui ?


— Un pote de DeLisle Marshall, répondit Jax. J’étais au
bloc S avec lui.


— Lisle ? » Le maigrichon se détendit. Un peu.
« Il est dehors ? »


Jax éclata de rire. « Il a collé quatre pruneaux dans
le crâne d’un pauvre loser. Y aura un Nègre à la Maison-Blanche avant qu’il
sorte !


— La conditionnelle, ça existe, rétorqua Ralph en
feignant l’indignation, comme s’il n’avait pas cherché à mettre Jax à l’épreuve.
Et qu’est-ce qu’il t’a raconté, Lisle ?


— Il te passe le bonjour. C’est lui qui m’a donné ton
nom. Il répondra de moi.


— Ça, c’est toi qui le dis. O.K. Son tatouage, il ressemble à quoi ? » Le petit
maigrichon avec ses trois poils de barbe au menton recouvrait peu à peu son
assurance. De nouveau, c’était une question-test.


« Lequel ? répliqua Jax. La rose ou la lame ?
On m’a raconté qu’il en avait un autre près de la bite. Sauf que celui-là, j’ai
jamais été assez près pour le voir… »


Sans un sourire, Ralph hocha la tête. « Tu t’appelles
comment ?


— Jackson. Alonzo Jackson. Mais tout le monde m’appelle
Jax, » À l’époque, le pseudonyme tagué lui avait valu une sacrée
réputation. Ralph avait-il entendu parler de lui ? se demanda-t-il. Apparemment
non, étant donné son absence de réaction. Jax sentit l’irritation le gagner.
« Si tu veux vérifier auprès de DeLisle que je suis réglo, vas-y, te gêne
pas, man. Le seul truc, c’est que tu donnes pas mon nom au téléphone. Dis-lui
juste que le roi du graffiti est venu faire la causette avec toi.


— Le roi du graffiti », répéta Ralph, l’air
profondément perplexe. Qu’est-ce qu’il s’imaginait ? Que Jax barbouillait
les murs d’hémoglobine ? « Ben, p’têt que je me tuyauterai. Alors
comme ça, t’es sorti.


— Je suis sorti, ouais.


— Pourquoi t’es tombé ?


— Braquage, détention d’armes. » À voix basse, Jax
ajouta : « Ils voulaient me coller sur le dos une tentative de
vingt-cinq, vingt-cinq. Ç’a été réduit à agression. » Dans le jargon de la
rue, c’était une référence au Code pénal, section 125.25, pour meurtre.


« Et aujourd’hui t’es un homme libre. C’est cool. »


Au fond, Jax trouvait la situation comique : le petit
Ralph était nerveux comme tout quand on l’abordait en lui offrant une cigarette,
mais il commençait à se détendre en apprenant que son interlocuteur avait été
condamné pour cambriolage à main armée, détention d’armes et tentative de
meurtre – qu’il faisait gicler le sang comme de la peinture en bombe.


Ah, Harlem… Y avait pas deux putains de quartiers comme ça !


En prison, juste avant de sortir, Jax avait demandé un coup
de main à DeLisle Marshall et celui-ci lui avait conseillé de se mettre en
relation avec Ralph. « Ce mec-là, il traîne partout, avait-il expliqué. C’est
le seigneur de la rue. Il est au courant de tout. Et ce qu’il sait pas, il se
débrouille pour le découvrir. »


Jax le barbouilleur d’hémoglobine tira sur sa cigarette
avant d’aller droit au but : « J’ai besoin de toi, man, dit-il.


— Ah ouais ? Qu’est-ce qui t’faut ? »


Coup d’œil circulaire. Personne à la ronde, à part des
pigeons et deux jeunes Dominicaines mignonnes comme tout. En dépit du froid, elles
portaient une tenue minimaliste – haut moulant et short étroit – épousant
leurs rondeurs sexy. « Salut, papi », lança l’une d’elles à Jax au
passage. Elles traversèrent la rue pour rejoindre leur territoire plus à l’est.
Depuis des années, la 5e Avenue servait de frontière entre les
quartiers noirs et espagnols – el barrio – de Harlem. À l’est,
c’était l’Autre Côté. C’était peut-être chouette aussi, mais ce n’était plus le
même monde.


Jax les suivit des yeux jusqu’à ce qu’elles disparaissent.
« Bon sang », murmura-t-il. Il était resté trop longtemps derrière
les barreaux.


« Mouais, c’est sûr », approuva Ralph. Il se cala
de nouveau contre le grillage et croisa les bras tel un prince égyptien.


« Trouve-moi un flingue, lui glissa Jax à l’oreille.


— Tu viens de sortir, man, déclara Ralph au bout d’un
moment. Si on te chope avec un flingue, on te renverra illico à l’ombre. Et en
plus, faudra que tu fasses un an à Rikers pour le feu. Ça vaut vraiment la
peine ?


— Tu peux m’en avoir un ou pas ? » demanda
Jax d’un ton patient.


Le maigrichon le regarda droit dans les yeux. « Je
pense que t’es réglo, man. Mais je suis pas sûr de savoir où dénicher ce que tu
cherches. Le flingue, je veux dire.


— Alors, je suis pas sûr de savoir à qui refiler ça. »
Jax sortit un rouleau de billets, en détacha quelques-uns et les tendit à Ralph.
En toute discrétion, évidemment. Un Noir qui donne de l’argent à un autre dans
les rues de Harlem a toutes les chances d’attirer l’attention d’un flic, même s’il
ne fait que verser son obole au pasteur de l’église pentecôtiste la plus proche.


Ralph empocha les billets en gardant un œil sur le reste de
la liasse. « T’as un sacré paquet de thune.


— Ouais. Et toi, t’en as déjà une partie. » Jax
rangea les billets.


« Quel genre de flingue ? marmonna Ralph.


— Petit. Le genre qui se cache facilement, si tu vois
ce que je veux dire.


— Compte cinq cents sacs.


— Deux cents.


— Froid ? » demanda Ralph.


Comme si Jax voulait une arme avec un numéro de série
toujours gravé sur la structure. « À ton avis ?


— Pour deux cents, va te faire foutre », répliqua
le petit Égyptien. Il était de plus en plus sûr de lui ; après tout, on ne
tue pas les gens susceptibles de vous rendre service.


« O.K., trois
cents, proposa Jax.


— Trois cent cinquante. »


Jax réfléchit, puis serra le poing pour taper celui de Ralph.
De nouveau, il jeta un coup d’œil à la ronde. « Bon, j’ai aussi besoin d’un
autre truc. T’as des contacts dans les écoles ?


— Ouais. Enfin, faudrait savoir de quelles écoles tu
causes. Je sais rien sur les bahuts du Queens, de Brooklyn ou du Bronx. Je
connais que ceux d’ici, dans le ghetto. »


Le terme agaça Jax. Il avait grandi à Harlem et n’avait
jamais vécu ailleurs, sauf dans les casernes et les prisons. À Los Angeles, à
Newark, il y avait des ghettos. Dans certaines parties de Brooklyn aussi. Mais
pas à Harlem. En même temps, Ralph n’avait pas l’air de vouloir cracher sur le
quartier ; il devait juste regarder trop de navets à la télé.


« C’est ceux d’ici qui m’intéressent, lui révéla Jax.


— Ben, je peux toujours me rencarder. » Ralph
paraissait mal à l’aise, soudain, comme s’il était troublé à l’idée qu’un
ex-détenu arrêté pour meurtre puisse vouloir à la fois une arme et des
informations sur un lycée. Jax lui glissa deux billets de plus, ce qui eut le
don d’alléger visiblement ses problèmes de conscience.


« O.K., explique-moi
ce que je suis censé chercher. »


Jax retira de sa veste une feuille de papier – un
article qu’il avait sélectionné dans l’édition en ligne du Daily News. Il
le tendit à Ralph. « Faut que je retrouve la gamine. Celle dont ils
parlent. »


Le maigrichon jeta un coup d’œil au titre – L’EMPLOYÉ D’UN MUSÉE ABATTU À MIDTOWN –, puis
parcourut le texte avant de déclarer : « Ils disent pas un mot sur
elle, là-dedans, ni où elle crèche, ni où elle va au bahut, ni rien. Y a même
pas son putain de nom.


— Elle s’appelle Geneva Settle. Quant au reste… »
De la tête, Jax indiqua la poche où Ralph avait fait disparaître l’argent.
« … c’est pour ça que je te paie.


— Pourquoi elle t’intéresse ? »


Jax s’accorda un instant de réflexion avant de se pencher
vers l’oreille de son interlocuteur. « Des fois, à force de poser trop de
questions, de fourrer leur nez partout, certaines personnes s’attirent de
sérieuses emmerdes. »


Craignant que le roi du graffiti sanglant ne parle pas
seulement de la fille, mais aussi de lui, Ralph n’insista pas. « Donne-moi
une heure ou deux. » Il indiqua son numéro de téléphone à Jax, alla
récupérer sa bouteille de bière et s’éloigna dans la rue.


 


Au volant de sa Crown Vic banalisée, Roland Bell roulait
dans le centre de Harlem, où les bâtisses résidentielles côtoyaient les locaux
commerciaux. Les chaînes – Pathmark, Duane Reade, Popeyes, McDonald’s –
voisinaient avec les petites boutiques de quartier où l’on pouvait encaisser
des chèques, payer ses factures, acheter des perruques et des extensions faites
avec de vrais cheveux, de l’artisanat africain, de l’alcool ou des meubles. Bon
nombre des bâtiments les plus anciens, qui tombaient en ruine, étaient
condamnés par des planches ou des volets métalliques couverts de graffitis. À l’écart
des rues les plus animées, divers appareils ménagers cassés attendaient d’être
complètement désossés, les ordures s’accumulaient contre les façades ou le long
des caniveaux, et des jardinets improvisés apparaissaient ici et là au milieu
du chiendent des terrains vagues. De grandes affiches taguées annonçaient les
productions données à l’Apollo ou dans d’autres salles du centre, tandis que
des centaines de tracts pour les shows de rappeurs, de DJ et de comédiens inconnus se disputaient les murs et les
panneaux de contreplaqué. Parmi les bandes de jeunes qui traînaient sur les
trottoirs, certaines regardèrent la voiture de patrouille derrière la Crown Vic
avec un mélange de méfiance et de dédain, voire de mépris total.


Mais lorsque Bell, Geneva et Pulaski se dirigèrent vers l’ouest,
l’atmosphère changea. Les logements vides étaient en cours de démolition ou de
rénovation, et les pancartes devant les chantiers montraient les habitations
idylliques appelées à remplacer sous peu les anciennes. La rue où habitait
Geneva, proche de Morningside Park et de l’université de Columbia, était propre
et bordée d’arbres, et les bâtiments plutôt bien entretenus. S’il y avait des
barres antivol sur le volant des voitures en stationnement, celles-ci
comptaient néanmoins pas mal de Lexus et de BMW.


Geneva indiqua un immeuble de grès brun dont la façade
ouvragée s’ornait de balustrades en fer forgé brillant sous le soleil de cette
fin de matinée. « C’est là. »


Bell se gara en double file deux portes plus loin.


« Euh, excusez-moi, intervint Ron Pulaski, mais je
crois qu’on s’est trop avancés.


— Je sais, répliqua Bell. C’est juste qu’il vaut mieux
éviter d’indiquer où vivent les personnes dont on assure la protection. »


Le bleu opina avec vigueur, comme s’il mémorisait l’information.


« On n’en aura que pour quelques minutes, poursuivit l’inspecteur.
Restez attentif, agent Pulaski.


— Bien, chef. Je dois faire attention à quoi, au juste ?


— Aux méchants. »


Sur un signe de Bell, la voiture de patrouille qui les
accompagnait s’arrêta devant la Crown Vic ; l’agent au volant porterait
les lettres de Geneva chez Rhyme. Un autre véhicule arriva quelques instants
plus tard – une Chevy banalisée, occupée par deux membres de l’équipe de
protection des témoins, qui assureraient la surveillance de l’immeuble et des
alentours. Après avoir appris que le suspect risquait de tirer sur des passants
simplement pour créer une diversion, Bell avait réclamé des renforts : Luis
Martinez, un inspecteur solide et taciturne, et Barbe Lynch, une nouvelle
recrue alliant vivacité d’esprit et sensibilité aiguë au danger.


Une fois sur le trottoir, Bell examina les environs en
boutonnant sa veste afin de dissimuler les deux pistolets qu’il portait sur ses
hanches. Il possédait un talent particulier pour protéger les témoins – un
instinct semblable à celui du chasseur, qui aiguisait ses sens, l’amenant à
percevoir plus que les menaces évidentes, comme le reflet du soleil sur une
lunette de visée, le déclic d’un pistolet que l’on arme ou la manière dont un
individu regarde le témoin dans une vitrine. Il était capable de reconnaître le
danger à la seule démarche d’un homme, à la façon dont une voiture mal garée
pouvait permettre à un criminel de s’enfuir sans être obligé de manœuvrer, à
une configuration particulière des lieux offrant la possibilité à un tireur de
se poster en embuscade.


En l’occurrence, n’ayant rien décelé de suspect, il fit
sortir Geneva Settle de la Crown Vic, puis la poussa vers l’immeuble. Martinez
et Lynch les rejoignirent dans le hall puis, après avoir été présentés à l’adolescente,
retournèrent prendre position dehors. Bell, Geneva et Pulaski montèrent au
premier.


« Oncle Bill ? appela-t-elle en frappant à la
porte. C’est moi. »


Un homme corpulent d’une cinquantaine d’années leur ouvrit. Il
sourit en découvrant Bell. « Ravi de vous rencontrer. Moi, c’est William. »


L’inspecteur déclina son identité, et ils se serrèrent la
main.


« Tu vas bien, ma chérie ? C’est terrible, ce qui
t’est arrivé.


— Oui, ça va. Mais les policiers vont rester dans le
coin un moment. D’après eux, le type qui m’a attaquée pourrait recommencer. »


Le visage rond de son oncle se chiffonna sous l’effet de l’inquiétude.
D’un geste, il désigna le téléviseur. « En tout cas, ils ont parlé de toi
aux infos.


— Ils ont mentionné son identité ? s’enquit Bell
en fronçant les sourcils.


— Non. Ils avaient pas le droit, vu qu’elle est mineure
et tout. Ils ont pas montré de photos non plus.


— Bon, c’est déjà quelque chose… Maintenant, attendez-moi
tous les deux dans le couloir. Je vais jeter un coup d’œil à l’appartement.


— Oui, monsieur. »


L’inspecteur passa soigneusement les lieux en revue. La
porte d’entrée était munie de deux verrous et d’une barre de sécurité. Les
fenêtres en façade donnaient sur les maisons d’en face, les autres sur une
ruelle et un mur aveugle. Par précaution, il baissa tous les stores.


« Vous pouvez rentrer, dit-il à Geneva et à son oncle. Tout
est en ordre. Mais veillez à garder les portes fermées et les stores baissés.


— Je vais chercher les lettres », lança Geneva en
se dirigeant vers sa chambre.


Maintenant que Bell avait examiné l’appartement sur le plan
de la sécurité, il pouvait s’intéresser au décor. Celui-ci lui parut
extrêmement froid. Meubles blancs immaculés, en cuir et lin, tous recouverts de
housses protectrices. Des tonnes de livres, sculptures et peintures africaines
et caribéennes, une vitrine remplie de vaisselle et de verres manifestement
coûteux. Des masques africains. Très peu de touches chaleureuses, personnelles.
Pratiquement aucune photo de famille.


Chez lui, songea l’inspecteur, il y avait des portraits
partout, surtout de ses deux fils et de leurs cousins en Caroline-du-Nord. Quelques-uns
aussi de sa défunte femme avec leurs enfants, mais aucune ne les montrant en
couple, par respect pour sa nouvelle amie – Lucy Kerr, shérif dans « l’État
du goudron de pin[bookmark: footnote4][bookmark: _ftnref4][4] ».


Bell demanda à l’oncle de Geneva s’il avait récemment
remarqué des individus rôdant autour de l’immeuble.


« Non, m’sieur. Personne.


— Ses parents doivent rentrer bientôt ?


— Aucune idée, m’sieur. C’est Geneva qui leur a parlé. »


Cinq minutes plus tard, l’adolescente reparut. Elle tendit à
Bell une enveloppe contenant deux feuilles de papier jauni. « Tenez, les
voilà. » Elle hésita. « Vous ferez attention, hein ? J’ai pas de
photocopies.


— Oh, vous ne connaissez pas M. Rhyme ! la
rassura le policier. Pour lui, les indices sont aussi sacrés que le Graal.


— Je rentrerai après les cours, d’accord ? »
lança-t-elle à son oncle. À l’adresse de Bell, elle ajouta : « C’est
bon, je suis prête.


— Écoute, ma petite, la réprimanda son oncle. J’aimerais
que tu sois polie et que tu dises “monsieur” à ce policier. »


Elle le regarda droit dans les yeux. « Tu te rappelles
ce que dit toujours papa ? Être appelé “monsieur”, ça se mérite. Je suis
aussi de cet avis. »


Son oncle éclata de rire. « C’est tout ma nièce, ça !
Un sacré caractère… Et c’est pour ça qu’on l’aime. Allez, viens embrasser
tonton. »


L’air embarrassé, comme les fils de Bell lorsque leur père
les serrait dans ses bras, l’adolescente subit l’étreinte de son oncle.


Dans le couloir, Bell remit les lettres à l’agent en
uniforme. « Portez-les tout de suite chez Lincoln.


— Bien, chef. »


Après le départ du policier, Bell appela Martinez et Lynch
par radio. Tous deux déclarèrent que la voie était libre. L’inspecteur entraîna
alors Geneva dans l’escalier, puis dans la Crown Vic. Pulaski s’y engouffra à
leur suite.


Au moment de démarrer, Bell jeta un coup d’œil à sa
passagère. « Dites, mademoiselle, quand vous aurez une minute, j’aimerais
que vous me cherchiez dans votre sac à dos un bouquin dont vous n’aurez pas
besoin aujourd’hui.


— Quel genre ?


— Un manuel scolaire. »


Elle lui en donna un. « Sciences sociales, ça vous dit ?
Je vous préviens, c’est pas très marrant.


— Oh, je ne vais pas le lire. C’est juste pour faire
semblant d’être un prof. »


Geneva hocha la tête. « Ah oui ? Bien vu.


— Merci. Maintenant, vous voulez bien boucler votre
ceinture ? Et vous aussi, le pied tendre. »







Chapitre 9


Le suspect 910 était peut-être un délinquant sexuel, ou
peut-être pas ; en tout cas, sa séquence ADN
ne figurait pas dans la base CODIS.


Ce résultat négatif était typique de l’absence de pistes
dans cette affaire, songea Rhyme avec frustration. Si l’équipe avait bien reçu
le reste des fragments de balle récupérés par le légiste sur le corps du Dr Barry,
ils étaient cependant encore plus abîmés que celui ôté de la jambe de la
passante. Quant aux recherches sur IBIS
et DRUGFIRE, elles n’avaient rien donné
non plus.


L’enquête du côté du Musée afro-américain ne leur avait pas
appris grand-chose. Aucun des employés n’avait été informé par le Dr Barry
qu’une autre personne s’intéressait aux numéros de Coloreds’ Weekly
Illustrated datant de 1868. Le relevé des appels téléphoniques du musée n’avait
rien révélé : toutes les communications entrantes passaient par le
standard avant d’être transférées sur divers postes, sans qu’aucune information
soit enregistrée. De même, le journal des appels sur le portable du
bibliothécaire ne contenait aucun élément significatif.


Cooper rapporta à l’équipe sa conversation avec le
propriétaire de Trenton Plastics – l’un des plus gros fabricants de sacs
en plastique du pays –, et en particulier l’histoire du smiley telle
que la lui avait relatée son interlocuteur. « Il aurait d’abord été
imprimé sur des boutons par une filiale de la State Mutual Insurance dans les
années soixante, à la fois pour booster le moral des troupes et pour servir de
gadget promotionnel. Dans les années soixante-dix, deux frères ont dessiné un
visage semblable, accompagné du slogan Be Happy[bookmark: footnote5][bookmark: _ftnref5][5], dont ils
voulaient faire un symbole comparable à celui de la paix. Des tas de sociétés l’ont
imprimé sur cinquante millions d’objets chaque année.


« Le but de cette leçon de culture pop ? murmura
Rhyme.


— Eh bien, même s’il existe un copyright, ce que
personne ne semble savoir, les fabricants de sacs ornés de smileys se comptent
par dizaines. On ne pourra pas identifier la provenance du nôtre. »


Une impasse…


Parmi tous les musées et toutes les bibliothèques auprès
desquels Cooper, Sachs et Sellitto s’étaient renseignés, deux avaient confirmé
qu’un homme avait appelé quelques semaines plus tôt pour poser des questions
sur le numéro de Coloreds’ Weekly Illustrated daté de juillet 1868. Pour
le coup, c’était plutôt une bonne nouvelle, car elle étayait l’hypothèse de
Rhyme selon laquelle Geneva avait été agressée à cause de la revue. Malheureusement,
aucun de ces établissements ne possédait l’exemplaire en question et personne
ne pouvait se rappeler le nom de l’individu qui avait téléphoné – s’il le
leur avait donné. Apparemment, ce numéro particulier du magazine était
introuvable. Au musée du Journalisme afro-américain, à New Haven, on leur
répondit que les microfiches sur lesquelles il était conservé avaient disparu.


Rhyme fronçait les sourcils, contrarié par l’absence de
progrès, quand un ordinateur émit un bip. « On a la réponse du VICAP », annonça Cooper.


Il pressa un bouton pour envoyer le message sur tous les
moniteurs du labo. Il s’agissait d’un e-mail sécurisé émanant d’un inspecteur
du laboratoire de la police scientifique situé dans le Queens.


 


Inspecteur Cooper :


 


Suite à votre demande, nous avons entré le profil du
crime que vous nous avez fourni dans les bases de données VICAP et HITS, et
nous avons obtenu deux correspondances.


 


Incident numéro un : Homicide à Amarillo, Texas.
Dossier n° 3451-01 (Texas Rangers). Il y a cinq ans, Charles T. Tucker,
soixante-sept ans, fonctionnaire à la retraite, a été retrouvé mort derrière un
centre commercial près de chez lui. Le meurtrier l’avait d’abord frappé à
l’arrière du crâne avec un objet contondant, sans doute pour le réduire à
l’impuissance, puis il l’avait lynché. Il lui avait passé autour du cou une
cordelette en coton avant de le pendre à une branche. Les griffures sur la
gorge indiquaient que la victime était restée consciente quelques minutes avant
de mourir.


 


Similitudes avec l’affaire du suspect 910 :


 


• Victime assommée par un coup à l’arrière du crâne.


• Le suspect portait des chaussures de marche
pointure 44, probablement de marque Bass. La droite était plus usée,
suggérant un pied tourné vers l’extérieur.


• Arme du crime : cordelette en coton, tachée de
sang ; fibres semblables à celles trouvées sur votre scène de crime.


• Mise en scène censée évoquer un meurtre rituel. Des
bougies étaient disposées sur le sol aux pieds de la victime et un pentacle
dessiné dans la poussière. Mais les recherches faites sur la vie privée de la
victime et le mode opératoire ont conduit les enquêteurs à conclure que les
indices avaient été disséminés à dessein pour orienter la police sur une fausse
piste. Aucun autre mobile n’a été identifié.


• Absence d’empreintes digitales ; le suspect
portait des gants en latex.


Statut : Enquête toujours en cours, non classée.


 


« Et l’autre
affaire, c’est quoi ? » demanda Rhyme.


Cooper fit défiler
les informations sur l’écran.


 


Incident numéro deux : Homicide à Cleveland,
Ohio.


Dossier n° 2002-34554F (Police d’État de l’Ohio).
Il y a trois ans, un homme d’affaires de quarante-cinq ans, Gregory Tallis, a
été découvert abattu d’une balle dans son appartement.


 


Similitudes avec l’affaire du suspect 910 :


 


• Victime assommée à l’aide d’un objet contondant.


• Empreintes de pas correspondant à des chaussures de
marque Bass, révélant pied droit tourné vers l’extérieur.


• Cause du décès : trois balles dans le cœur.
Petit calibre, probablement .22 ou .25, comme dans votre affaire.


• Pas d’empreintes digitales ; le suspect portait
des gants en latex.


• On avait ôté le pantalon de la victime et enfoncé
une bouteille dans son rectum, apparemment dans le but de suggérer un viol
homosexuel. Le profileur de la police d’État de l’Ohio a conclu à une mise en
scène. La victime devait témoigner dans le procès d’un mafieux. Les relevés
bancaires de l’accusé ont montré qu’il avait retiré cinquante mille dollars en
liquide une semaine avant le meurtre. Impossible de retrouver la trace de cet
argent. Les autorités pensent qu’il s’agissait de la somme versée à un tueur à
gages pour supprimer Tallis.


 


Statut : Affaire non classée, mais au point mort
en raison d’indices égarés.


 


Égarés, songea Rhyme. C’est pas vrai ! Il reporta son
attention sur l’écran. « Une mise en scène pour faire croire à un faux
mobile, un pseudo-crime rituel… » De la tête, il indiqua la carte du pendu.
« Victime assommée à coups de matraque puis étranglée ou abattue avec une
arme à feu, gants en latex, chaussures Bass, pied droit… Sûr, il pourrait s’agir
de notre homme. Et apparemment, c’est un tueur professionnel. Auquel cas, ils
sont probablement deux dans le coup : le suspect et son commanditaire. O.K., je veux tous les éléments dont disposent
le Texas et l’Ohio sur ces meurtres. »


Cooper passa quelques coups de fil. Les autorités texanes
allaient vérifier leurs informations et le rappeler le plus vite possible, lui
assura-t-on. Dans l’Ohio, cependant, un inspecteur lui expliqua que le dossier
avait été perdu en même temps que des dizaines d’autres relatifs à des affaires
non élucidées lors d’un déménagement dans de nouveaux locaux, deux ans plus tôt ;
il voulait bien faire des recherches, mais il ne pouvait rien garantir.


Quelques instants plus tard, le technicien reçut un appel
sur son portable. « Allô ? Je vous écoute. » Il prit des notes, remercia
son correspondant puis raccrocha. « C’était la police de la route. Ils ont
établi la liste de toutes les autorisations délivrées aux organisateurs de
carnavals ou de foires suffisamment importants pour nécessiter la fermeture des
rues ces jours derniers. Il y en a eu deux dans le Queens, pour une association
de quartier et pour une confrérie grecque. Plus deux fêtes pour Columbus Day[bookmark: footnote6][bookmark: _ftnref6][6],
une à Brooklyn et l’autre, plus conséquente, dans Little Italy, à Mulberry
Street.


— Il faut envoyer des équipes sur les quatre sites, déclara
Rhyme. Qu’elles recensent tous les drugstores et bazars qui utilisent des sacs
ornés de smileys, vendent des capotes, du ruban adhésif et des cutters, et se
servent d’une vieille caisse enregistreuse ou d’une machine à calculer. Donnez-leur
le signalement du suspect, au cas où un employé se souviendrait de lui. »


Le criminologue tourna la tête vers Sellitto, qui
contemplait fixement un petit point sombre sur la manche de sa veste. Une autre
tache de sang provenant de la fusillade, supposa-t-il. L’inspecteur semblait
pétrifié. En tant qu’officier supérieur, c’était à lui d’organiser les
recherches. Mais de toute évidence, il n’avait pas entendu les instructions
données par Rhyme.


Celui-ci jeta un coup d’œil à Amelia, qui hocha la tête
avant de téléphoner aux services concernés pour leur demander de constituer les
équipes. Quand elle raccrocha, elle remarqua l’air soucieux de Rhyme, concentré
sur le tableau des indices. « Un problème ? lança-t-elle.


— Je crois qu’on va avoir besoin d’un coup de main. »


L’une des plus grandes difficultés auxquelles sont
confrontés les criminologues est la méconnaissance d’un domaine particulier. Pour
être efficaces, ils doivent tout savoir du territoire où évoluent les suspects :
géologie, sociologie, histoire, culture…


Or Lincoln Rhyme venait de se rendre compte qu’il ignorait
beaucoup de choses sur le monde de Geneva : Harlem. Oh, il était au
courant des faits, bien sûr. La majorité de la population se composait d’un
mélange à parts égales d’Africains noirs (installés depuis longtemps ou non) et
d’Hispaniques (surtout portoricains, dominicains, salvadoriens et mexicains), auxquels
s’ajoutaient des Blancs et quelques Asiatiques. On y déplorait la pauvreté, la
drogue et la violence liées à la présence de gangs – surtout dans les
cités –, mais dans son ensemble le quartier était beaucoup plus sûr que
certaines zones de Brooklyn, du Bronx ou de Newark. Harlem comptait plus d’églises,
de mosquées, d’organisations communautaires et d’associations de parents d’élèves
que partout ailleurs. C’était le berceau du mouvement pour les droits civiques
des Noirs, et plus largement de la culture noire et hispanique. Aujourd’hui s’y
développait également un nouveau courant en faveur de l’égalité fiscale. Les
projets de relance économique se multipliaient et les investisseurs de toutes
nationalités se bousculaient pour injecter de l’argent dans cette partie de la
ville et profiter ainsi du boom immobilier.


Mais ces données concrètes, objectives, ne permettaient pas
à Rhyme de comprendre pourquoi un tueur professionnel voulait assassiner une
adolescente originaire de ce quartier. Pour avoir une chance de retrouver le suspect 910,
il devait en apprendre davantage. Il activa la commande du téléphone pour
passer un appel, et quelques instants plus tard, le logiciel composa un numéro
au FBI.


« Dellray à l’appareil.


— Fred ? C’est Lincoln. J’ai encore besoin de toi.


— Mon copain de Washington a pu t’aider ?


— Oui. Celui du Maryland aussi.


— Tant mieux. Accorde-moi juste une minute, le temps de
me débarrasser de quelqu’un. »


Rhyme s’était rendu à plusieurs reprises dans le bureau de
Dellray, encombré d’ouvrages de littérature et de philosophie, ainsi que de
portants où étaient accrochées les diverses tenues destinées à ses missions d’infiltration,
même s’il n’avait plus beaucoup l’occasion d’aller sur le terrain. De façon
ironique, c’étaient sur ces cintres que l’on trouvait costumes sombres Brooks
Brothers, chemises blanches et cravates rayées. Le plus souvent, Dellray s’habillait
d’un pantalon de survêtement et d’un sweat-shirt sous une veste sport, quand il
n’arborait pas un costume vert, bleu ou jaune. Au moins, il évitait les
chapeaux qui auraient pu lui donner des airs de souteneur tout droit sorti d’un
film de blaxploitation[bookmark: footnote7][bookmark: _ftnref7][7]
des années soixante-dix.


Quand l’agent reprit la ligne, Rhyme demanda : « Où
vous en êtes, avec les alertes à la bombe ?


— On a encore eu un coup de fil anonyme ce matin, au
sujet du consulat israélien. Comme la semaine dernière. Aucun de mes indics n’a
le plus petit tuyau à me refiler. Ça me fout en rogne. Enfin, bref. Et de ton
côté ?


— L’affaire nous conduit vers Harlem. Tu connais bien ?


— Je m’y balade de temps en temps, c’est tout. Je suis
né et j’ai grandi à BK, moi.


— Où ça ?


— À Brooklyn, à l’origine le village de Breuckelen, cadeau
de la Duch West India Company dans les années seize cent quarante. Première
ville officielle de l’État de New York. A vu naître Walt Whitman. Mais bon, tu
m’appelles pas pour causer de détails historiques, j’imagine.


— Tu pourrais traîner un peu à Harlem, histoire de
glaner quelques informations ?


— Je vais essayer de caser ça dans mon planning. Mais
je garantis pas les résultats.


— Disons que tu as un avantage sur moi, si tu veux te
fondre dans la foule d’Uptown.


— Ouais, j’ai pas le cul collé à un beau fauteuil rouge.


— Exact. Ça fait deux avantages. »


 


Les autres lettres de Charles Singleton arrivèrent de chez
Geneva.


Aucune précaution particulière n’avait été prise pour les
conserver ; résultat, l’encre était fanée et le papier fragilisé. Mel
Cooper les plaça entre deux fines feuilles d’acrylique après avoir traité
chimiquement les pliures pour s’assurer qu’elles ne se déchireraient pas.


« Alors, qu’est-ce qu’on a ? » demanda
Sellitto en s’approchant.


Le technicien effectua la mise au point sur la première
missive, puis pressa un bouton. L’image apparut sur plusieurs moniteurs dans la
pièce.


 


Ma chère Violet,


Je n’ai qu’un petit moment
pour t’écrire quelques mots dans la chaleur et la tranquillité des premières
heures de ce dimanche matin. Notre régiment, le 31e New York, a
parcouru tellement de chemin depuis l’époque où nous étions tous des recrues
inexpérimentées se rassemblant sur Hart’s Island ! En effet, nous avons
maintenant pour mission de rattraper le général Robert E. Lee en personne,
dont l’armée a battu en retraite après sa défaite à Petersburg, en Virginie, le
2 avril.


Il a pris position au cœur de
la Confédération avec ses trente mille hommes, et c’est à notre régiment, parmi
tant d’autres, qu’il revient de défendre la ligne à l’ouest quand il tentera de
fuir, ce qui ne manquera certainement pas d’arriver, puisque les troupes du
général Grant et du général Sherman sont supérieures en nombre.


Durant ce moment de calme
avant la tempête, nous sommes tous logés dans une grande ferme. Autour de nous,
des esclaves nous observent, pieds nus, vêtus de hordes en coton. Certains ne
disent rien, se bornant à poser sur nous un regard vide. D’autres se
réjouissent sans retenue. Il n’y a pas longtemps, notre commandant est venu
nous trouver. Une fois descendu de cheval, il nous a exposé le plan de bataille
pour la journée. Il a ensuite répété de mémoire les paroles de M. Frederick
Douglass qui, si je me souviens bien, sont :


« Que l’homme noir soit
autorisé à porter les lettres “U.S.”
sur sa personne, un aigle sur ses boutons, un mousquet sur son épaule et des
balles dans ses poches, et personne au monde ne pourra plus nier qu’il a gagné
le droit de devenir citoyen des États-Unis. »


Il nous a ensuite salués en
disant qu’il considérait comme un privilège d’avoir servi avec nous dans cette
campagne approuvée par Dieu pour réunir la nation.


Un hourra comme je n’en avais
jamais entendu est monté du 31e régiment tout entier.


À présent, ma chérie, je
perçois le roulement des tambours au loin et le fracas des pièces d’artillerie
signalant le début de la bataille. Si ces mots devaient être les derniers que j’ai
la possibilité de t’adresser de ce côté du Jourdain, sache que je vous aime, notre
fils et toi, au-delà de toute expression. N’abandonne pas notre ferme, continue
à prétendre que nous en sommes les exploitants, et non les propriétaires, et
refuse toutes les propositions d’achat. Je souhaite que cette terre revienne
intacte à notre fils et à sa descendance ; les métiers et les professions
changent, les marchés financiers ne sont pas stables, mais la terre reste la
grande constante de Dieu – et notre ferme finira par apporter à
notre famille la respectabilité aux yeux de ceux qui ne nous respectent pas
aujourd’hui. Elle sera le salut de nos enfants, et celui des générations
suivantes. Maintenant, ma douce, je dois prendre une nouvelle fois mon fusil et
faire ce que Dieu a demandé afin d’assurer notre liberté et de protéger notre
pays sacré.


 


Avec
mon amour éternel,


Charles


9 avril
1865


Appomattox,
Virginie


 


Amelia leva les yeux. « Sacré suspense…


— Pas vraiment, dit Thom.


— Comment ça ?


— Eh bien, on sait qu’ils ont défendu la ligne. Le 9 avril,
c’est le jour où le Sud s’est rendu.


— Je n’ai pas vraiment envie d’entendre un cours d’histoire !
répliqua Rhyme. J’aimerais surtout en savoir plus sur ce fameux secret.


— Il en parle dans celle-là », intervint Cooper en
parcourant la seconde lettre. Il la plaça ensuite sur le scanner.


 


Ma chère Violet,


Tu me manques, ma douce, et
notre jeune Joshua aussi. Je suis heureux d’apprendre que ta sœur s’est bien
remise de la maladie qui a suivi la naissance de ton neveu et je remercie notre
Seigneur Jésus-Christ que tu aies pu lui apporter ton soutien dans cette
épreuve. Je crois cependant préférable que tu restes à Harrisburg pour le
moment. Les temps sont critiques et plus périlleux, me semble-t-il, que les
événements survenus pendant la guerre de Sécession.


Il s’est passé tant de choses
durant ce mois où tu n’étais pas là ! Mon existence de simple fermier et
de maître d’école a changé du tout au tout. Me voilà impliqué dans des affaires
difficiles, dangereuses et – j’ose à peine le dire – cruciales pour l’avenir
de notre peuple.


Ce soir, mes collègues et moi
devons une nouvelle fois nous réunir à Gallows Heights, qui ressemble de plus
en plus à une forteresse assiégée.


Les jours me paraissent
interminables, les trajets épuisants. Ma vie n’est qu’heures pénibles, allées
et venues sous le couvert de l’obscurité, détours pour éviter ceux qui nous veulent
du mal – car ils sont nombreux, et je ne parle pas seulement des
anciens rebelles ; bien des habitants du Nord sont hostiles à notre cause.
Je reçois souvent des menaces, certaines voilées, d’autres explicites.


J’ai encore été réveillé par
un cauchemar tôt ce matin. Je ne me souviens pas des images qui ont tourmenté
mon sommeil, mais après mon réveil, je n’ai pas pu me rendormir. J’ai attendu
le lever du jour en songeant combien il était difficile de porter ce secret en
moi. Je donnerais cher pour pouvoir le partager avec le reste du monde, mais je
sais que c’est impossible. Nul doute que les conséquences d’une telle
révélation seraient tragiques.


Pardonne-moi ce ton lugubre. Vous
me manquez, notre fils et toi, et je suis terriblement las. Demain verra
peut-être renaître l’espoir. Je prie pour qu’il en soit ainsi.


 


Avec
toute ma tendresse,


Charles


3 mai
1867


 


« D’accord, il mentionne son secret, fit Rhyme, songeur.
Mais de quoi s’agit-il ? C’est sans doute en rapport avec ces réunions à
Gallows Heights. “Cruciales pour l’avenir de notre peuple…” Il est sûrement
question de droits civiques ou de politique. Charles en parlait aussi dans sa
première lettre… Où ça peut bien se trouver, Gallows Heights ?


— Je vais chercher », répondit Cooper en se
connectant sur Internet. Quelques instants plus tard, il expliqua :
« C’était un quartier de Manhattan au XIXe siècle,
dans l’Upper West Side, centré autour de Bloomingdale Road et de la 80e Rue.
Bloomingdale est d’abord devenue le Boulevard, et ensuite, Broadway. »


Il leva les yeux, un sourcil arqué. « Ce n’est pas très
loin d’ici.


— Rien d’autre ? »


Le technicien parcourut le site de la société historique.
« Deux ou trois choses, dont un plan datant de 1872. » Il orienta le
moniteur vers Rhyme, qui examina la carte ; le quartier en question
englobait une zone assez large, nota-t-il, constituée de grandes propriétés
appartenant à des magnats de la finance et de l’industrie issus de vieilles
familles new-yorkaises, ainsi que de centaines de maisons et d’immeubles plus
modestes.


« Hé, Lincoln, regardez ! s’exclama soudain Cooper
en effleurant un point près de Central Park. Il y avait un marécage à l’endroit
où vous habitez aujourd’hui.


— Intéressant, observa Rhyme, sarcastique.


— La seule autre référence est un article du Times paru
le mois dernier, au sujet de la rénovation du service des archives à la
fondation Sanford – vous savez, la vieille baraque dans la 81e Rue. »


Rhyme revit la grande bâtisse victorienne proche de l’hôtel
Sanford, un bâtiment gothique un peu effrayant, semblable au Dakota voisin où
John Lennon avait été tué.


« William Ashberry, le directeur de la fondation, a
fait un discours pendant la cérémonie. Il a dit entre autres combien l’Upper
West Side avait changé depuis l’époque où il s’appelait Gallows Heights. Mais c’est
tout. Rien de plus précis. »


Trop de pointillés impossibles à relier, pensa Rhyme. Au
même moment, l’ordinateur de Cooper signala la réception d’un e-mail. Après en
avoir pris connaissance, le technicien s’adressa à l’équipe : « C’est
au sujet de Coloreds’ Weekly Illustrated. Le message vient du
conservateur du Booker T. Washington College, à Philadelphie. La
bibliothèque possédait la seule collection complète du périodique dans le pays.
Et…


— Comment ça, “possédait” ? l’interrompit Rhyme.


— La semaine dernière, un feu s’est déclaré dans la
pièce où elle était entreposée.


— La police a conclu à un incendie criminel ? demanda
Amelia.


— Non. Apparemment, une ampoule électrique a explosé, mettant
le feu à des papiers. Personne n’a été blessé.


— Tu parles que ce n’était pas un incendie criminel !
ragea Rhyme. Quelqu’un l’a allumé intentionnellement. Bon, est-ce que le
conservateur mentionne d’autres pistes pour essayer de retrouver…


— J’allais y arriver, Lincoln.


— Eh bien, allez-y !


— L’école a pour principe de scanner toutes les
archives et de les sauvegarder dans des fichiers Adobe, pdf.


— Peut-on enfin espérer une bonne nouvelle, Mel ? Ou
est-ce que vous vous contentez de jouer avec nos nerfs ? »


Cooper pressa quelques touches, puis montra l’écran. « Voilà :
Coloreds’ Weekly Illustrated du 23 juillet 1868.


— O.K., Mel, faites-nous
la lecture. Et d’abord, est-ce que M. Singleton s’est noyé dans l’Hudson, oui
ou non ? »


Le technicien chaussa ses lunettes et se pencha vers le
moniteur. « Ah, c’est là. L’article s’intitule : “Révoltant ! Le
récit du crime d’un affranchi. Charles Singleton, vétéran de la guerre de
Sécession, trahit la cause de notre peuple lors d’un incident déplorable.” Bon,
je continue : “Mardi 14 juillet, un mandat d’arrestation fut délivré
par le tribunal de New York au nom de Charles Singleton, un ancien esclave
ayant combattu pendant la guerre de Sécession, accusé d’avoir traîtreusement
dérobé une importante quantité d’or et d’argent au National Education Trust for
Freedmen’s Assistance dans la 23e Rue, à Manhattan.


« “M. Singleton, qui avait réussi à échapper aux
policiers déployés dans la ville, était supposé s’être réfugié en Pennsylvanie,
dans la famille de sa belle-sœur.


« “Cependant, le jeudi 16 de bonne heure, un agent
de police l’aperçut qui se dirigeait vers les quais de l’Hudson.


« Aussitôt, il donna l’alerte, amenant M. Singleton
à prendre de nouveau la fuite. Le policier se lança à sa poursuite.


« “Il ne tarda pas à être rejoint par des dizaines de
représentants de la loi, accompagnés par des ouvriers et des chiffonniers
irlandais désireux de remplir leur devoir civique en appréhendant le traître (et
également d’obtenir les cinq dollars en or promis s’ils l’attrapaient). Lors de
sa fuite, l’affranchi tenta de les semer à travers le dédale de baraquements
mal famés proches du fleuve.


« “Au niveau des fabriques de peinture de la 23e Rue,
M. Singleton glissa. Lorsqu’un officier à cheval s’approcha de lui, on le
crut pris au piège. Il parvint néanmoins à se redresser et, plutôt que d’affronter
les conséquences de sa malhonnêteté, ainsi que l’aurait fait un homme courageux,
il reprit lâchement la fuite.


« “Durant un temps, il réussit à distancer ses
poursuivants. Mais son répit fut de courte durée. Un commerçant noir posté sur
un perron aperçut M. Singleton et le supplia de s’arrêter, au nom de la
justice, affirmant qu’il avait entendu parler du crime dont ce dernier s’était
rendu coupable et lui reprochant d’avoir jeté l’opprobre sur toutes les
personnes de couleur à travers la nation. Ce citoyen, un certain Walker Loakes,
lança une brique en direction de M. Singleton, avec l’intention de l’assommer.
Cependant, M. Singleton évita le projectile et, tout en clamant son
innocence, reprit sa course folle.


« “Son travail dans une pommeraie lui avait permis d’acquérir
une grande force physique, aussi filait-il aussi vite que l’éclair. M. Loakes
renseigna cependant l’agent sur la direction prise par l’affranchi et, au
niveau des quais proches de la 28e Rue, à côté du bureau des
remorqueurs, sa route croisa celle d’un autre contingent de policiers diligents.
Là, il s’arrêta, épuisé, et s’appuya sur la pancarte de la Swiftsure Express
Company. Il fut incité à se rendre par l’homme lancé sur ses traces depuis deux
jours, l’inspecteur chef William P. Simms, qui pointa son revolver sur lui.


« “Mais, soit qu’il cherchât une issue désespérée, soit
qu’il se sentît rattrapé par ses crimes et souhaitât mettre fin à ses jours,
M. Singleton n’hésita qu’un instant avant de se précipiter dans le fleuve
en prononçant des paroles que personne ne put entendre…


— C’est là qu’en était Geneva lorsqu’elle a été
agressée, l’interrompit Rhyme. Mel ? Continuez.


— “Il disparut dans les flots et les témoins de la
scène furent persuadés qu’il avait péri. Trois agents réquisitionnèrent
néanmoins un skiff avant d’explorer les berges pour confirmer le sort du Nègre.


« “Ils finirent par le découvrir à demi assommé par sa
chute, serrant contre sa poitrine un morceau de bois et appelant sa femme et
son fils.”


— Au moins, il a survécu, observa Amelia. Geneva sera
heureuse de l’apprendre.


— “Il fut soigné par un médecin, placé en détention et
convoqué au tribunal. Son procès eut lieu mardi dernier. Au tribunal, l’on
apporta la preuve qu’il avait volé la somme inimaginable de trente mille
dollars en billets et pièces d’or.”


— C’est bien ce que je pensais, déclara Rhyme. Le
mobile de notre affaire, c’est ce butin disparu. Quelle serait sa valeur
aujourd’hui ? »


Cooper diminua la fenêtre contenant l’article sur Charles
Singleton, puis effectua une recherche sur Internet et prit quelques notes sur
un calepin. Enfin, il leva les yeux. « Quelque chose comme huit cent mille
dollars.


— Inimaginable, en effet, marmonna Rhyme. Bon, d’accord.
La suite ?


— “Le portier de l’immeuble situé en face du Freedmen’s
Trust avait vu M. Singleton s’introduire dans le bureau par la porte de
derrière et quitter les lieux vingt minutes plus tard, chargé de deux grosses
sacoches. Quand le directeur du fonds, prévenu par la police, était arrivé sur
place peu après, il avait découvert que le coffre-fort Exeter Strongbow avait
été forcé à l’aide d’un marteau et d’une pince-monseigneur identiques à ceux de
l’accusé et que l’on avait retrouvés plus tard à proximité du bâtiment.


« “De plus, certains indices laissaient supposer qu’à
la faveur de réunions organisées dans le quartier de Gallows Heights, M. Singleton
avait réussi à s’insinuer dans les bonnes grâces de sommités telles que Charles
Sumner, Thaddeus Stevens, Frederick Douglass et son fils Lewis, sous prétexte d’aider
ces nobles citoyens à défendre les droits de notre peuple devant le Congrès.”


— Ah, ces fameuses réunions auxquelles Charles faisait
référence dans sa lettre ! s’exclama Rhyme. Elles portaient donc bien sur
les droits civiques. Et ces hommes sont sans doute les collègues dont il
parlait. Des grands pontes, apparemment. Quoi d’autre, Mel ?


— “D’après le procureur, si l’accusé avait assisté ces
personnes célèbres, ce n’était pas dans le but de soutenir la cause des Noirs
mais de se renseigner sur le Trust et d’autres centres de dépôt susceptibles d’être
pillés.”


— Alors, ce serait ça, le secret ? s’interrogea
Amelia.


— “Durant tout le procès, poursuivit Cooper, M. Singleton
ne chercha pas à se défendre, se contentant de formuler un vague démenti et d’affirmer
qu’il aimait sa femme et son fils.


« “L’inspecteur Simms réussit à récupérer la
quasi-totalité de ces gains mal acquis. L’on supposa que le Nègre avait
dissimulé les quelques milliers de dollars restants dans une cachette dont il
refusa de divulguer l’emplacement. Seule une centaine de dollars en pièces d’or
avait été découverte sur sa personne au moment de son arrestation.”


— Bon, on oublie l’hypothèse du trésor enterré, conclut
Rhyme. Dommage, elle me plaisait bien.


— “Le prévenu fut déclaré coupable sans délai. Au
moment d’énoncer la sentence, le juge exhorta l’affranchi à rendre le reliquat
des fonds dérobés, mais celui-ci s’obstina dans son refus, réitérant ses
protestations d’innocence et affirmant que les pièces retrouvées sur lui
avaient été placées parmi ses affaires après son arrestation. En conséquence, le
magistrat dans sa grande sagesse ordonna que les biens de M. Singleton
fussent confisqués et vendus afin de restituer au moins une partie de la somme,
et que le criminel lui-même purgeât une peine de cinq ans d’emprisonnement.” »


Cooper leva les yeux. « Voilà, c’est tout.


— Mais pourquoi irait-on jusqu’au meurtre juste pour
étouffer cette histoire ? demanda Amelia.


— Bonne question… » Rhyme contempla le plafond
quelques instants. « Bon, que sait-on sur Charles ? C’était un
enseignant et il avait combattu pendant la guerre de Sécession. Il possédait
une ferme dans le nord de l’État. On l’a arrêté et condamné pour vol. Il avait
un secret dont les conséquences risquaient d’être dramatiques si on venait à le
découvrir. Il participait à des réunions clandestines à Gallows Heights. Il
était impliqué dans le mouvement pour les droits civiques et frayait avec
certains des plus grands défenseurs de cette cause à l’époque, dont des
politiques. »


Il rapprocha son fauteuil de l’écran d’ordinateur pour
parcourir l’article. Non, décidément, il ne voyait aucun lien entre les
événements du passé et l’affaire du suspect 910.


Soudain, Sellitto reçut un appel. Il écouta son
interlocuteur, puis haussa les sourcils. « D’accord, merci. » Après
avoir coupé la communication, il se tourna vers Rhyme. « Bingo ! Une
équipe d’enquêteurs envoyée à Little Italy a interrogé l’employée d’un bazar
dans Mulberry Street, à une centaine de mètres de l’endroit où s’est déroulée
la fête de Columbus Day. D’après elle, il y a quelques jours, un Blanc d’une
quarantaine d’années a acheté tous les objets trouvés dans le sac de l’agresseur.
Elle se souvient de lui à cause de la cagoule.


— Pourquoi ? Il portait une cagoule ?


— Non, il en a acheté une. La vendeuse l’a remarqué, parce
qu’en l’essayant le type l’a baissée sur son visage. Elle l’a vu dans un miroir
de sécurité. Sur le moment, elle a cru qu’il allait braquer le magasin. Mais
non, il a fourré la cagoule dans son panier avec tout le reste, il a payé et il
est parti. »


L’article à 5,95 $ qui figurait sur le reçu, sans doute.
Le suspect avait voulu s’assurer qu’il pourrait s’en servir comme masque.
« Et il l’a probablement utilisée pour effacer ses empreintes, déclara
Rhyme. La vendeuse, elle connaît son identité ?


— Non, mais elle est capable de donner de lui une
description assez précise.


— Très bien, on va faire réaliser un portrait-robot et
interroger les habitants du quartier. » Amelia Sachs, son sac à la main, se
dirigeait déjà vers la porte quand elle se rendit compte que Sellitto ne l’avait
pas suivie. « Lon ? lança-t-elle en se retournant, vous venez ? »


Il ne parut pas l’entendre, aussi répéta-t-elle la question.
Cette fois, il cligna des yeux, cessa de frotter sa joue rougie et sourit.
« Désolé. Bien sûr que je viens ! J’ai hâte de coincer ce salopard. »
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Dans les années vingt naquit à New York le Nouveau Mouvement
nègre, appelé plus tard la Renaissance de Harlem.


Il regroupait un nombre étonnant de penseurs, d’artistes, de
musiciens et, surtout, d’écrivains qui avaient choisi de parler de la vie des
Noirs, non pas du point de vue de l’Amérique blanche mais plutôt de leur propre
perspective. Ce courant avant-gardiste incluait des hommes et des femmes tels
que les intellectuels Marcus Garvey et W.E.B.
Du Bois, des auteurs comme Zora Neale Hurston, Claude McKay et Countee Cullen, des
peintres comme William H. Johnson et John T. Biggers, et bien sûr, des
musiciens comme Duke Ellington, Joséphine Baker, W.C.
Handy ou encore Eubie Blake.


S’il fallait cependant distinguer une voix particulière
parmi tant de talents, ce serait peut-être celle du poète et romancier Langston
Hughes, dont le message tenait en quelques mots : Qu’arrive-t-il à un
rêve irréalisé ? Se dessèche-t-il comme le raisin au soleil ?… Ou se
désintègre-t-il ?


De nombreuses institutions portent son nom dans tout le pays,
mais la plus vaste et la plus dynamique, et sans doute aussi celle dont il
aurait été le plus fier, était un vieux bâtiment de brique rouge situé près de Lennox
Terrace, dans la 135e Rue à Harlem.


Comme tous les lycées de la ville, celui de Langston Hughes
avait son lot de problèmes. Surpeuplé, en manque cruel de fonds, il devait se
battre pour essayer de retenir les enseignants de valeur et obliger les jeunes
à aller en classe. Le taux d’échec au bac y était élevé, la violence régnait
dans les couloirs, il fallait faire face à l’absentéisme, à la drogue, aux
gangs, aux grossesses chez les adolescentes. Pourtant, parmi les bacheliers, certains
s’en étaient bien sortis, et en outre, l’établissement pouvait s’enorgueillir
de ses équipes de foot, de ses associations d’élèves et de ses clubs d’activités
artistiques.


Pour Geneva Settle, cependant, Langston Hughes représentait
bien plus. C’était son refuge, sa planche de salut, et lorsqu’elle vit se profiler
les murs du lycée, la peur et l’angoisse qui l’habitaient depuis son agression
au musée quelques heures plus tôt refluèrent considérablement.


L’inspecteur Bell se gara puis, après avoir scruté
attentivement les alentours, l’autorisa à descendre. Indiquant de la tête le
coin de la rue, il ordonna à Pulaski : « Attendez là.


— Bien, chef.


— Vous aussi, vous pouvez attendre là », ajouta
Geneva à l’adresse de l’officier.


Celui-ci gloussa. « Je préfère vous accompagner, si ça
ne vous dérange pas trop. Bon, d’accord, je me rends bien compte que ça vous
dérange. Mais je crois que je vais venir avec vous quand même. » Il
boutonna sa veste pour dissimuler ses armes. « De toute façon, personne ne
fera attention à moi », ajouta-t-il en brandissant son manuel de sciences
sociales.


Résignée, l’adolescente le suivit vers l’entrée. Devant le
détecteur de métal, elle montra sa carte d’identité et Bell ouvrit discrètement
son portefeuille pour révéler sa carte de police. C’était l’intercours et les
couloirs grouillaient de jeunes se dirigeant vers la cafétéria, la cour ou la
rue. On blaguait, on bavardait, on chahutait, on flirtait.


« C’est la pause déjeuner, dit Geneva d’une voix forte
pour couvrir le vacarme. Je vais aller bosser à la cafèt’. Par là. »


Trois de ses copines, Ramona, Challette et Janet, la
rejoignirent. Elles étaient douées pour les études, comme elle. Agréables, discrètes,
elles étaient bien parties pour décrocher une bourse. Pourtant, elles n’étaient
pas particulièrement proches les unes des autres ; elles rentraient chez
elles après les cours, répétaient leurs exercices de violon ou de piano et, bien
sûr, révisaient. Mais à présent, ces trois-là se pressaient autour d’elle comme
si elles étaient les meilleures amies du monde, essayant d’en savoir plus, la
bombardant de questions : Est-ce qu’il t’a touchée ? T’as vu sa queue ?
Il bandait ? T’as vu le mec se faire descendre ? T’étais loin ?


Donc, tout le monde était déjà au courant, songea Geneva. Les
élèves qui avaient regardé la télé avant de venir avaient dû se charger de
répandre la nouvelle. Et même si son nom n’avait pas été mentionné aux
informations, on pouvait compter sur Lakeesha pour vendre la mèche.


Une autre fille, Marella, la salua au passage : « Hé,
Gen, ça va ?


— Ouais, sûr. »


La nouvelle venue jeta un coup d’œil à l’inspecteur Bell
avant de demander : « Qu’est-ce qu’il fout avec toi, le keuf ?


— T’as qu’à lui demander. »


Le policier laissa échapper un petit rire embarrassé.


Juste pour faire semblant d’être un prof. Ah oui ? Bien
vu…


Keesha Scott, entourée de sa sœur et de copines du même
style qu’elle, l’interpella de façon théâtrale. « Putain, t’es pas
croyable ! s’exclama-t-elle. Pourquoi t’es pas restée chez toi, à regarder
la télé ? » Avec un sourire, elle indiqua la cafétéria. « Je te
retrouve plus tard, d’ac ? »


D’autres élèves se montrèrent moins gentils. Derrière elle, Geneva
entendit soudain un garçon lancer : « Yo, c’est la meuf des infos, avec
le Blanc, là-bas. Elle s’en est sortie ?


— Tu parles ! Cette meuf, vu le sac d’os que c’est,
on peut pas la tirer ! »


De gros rires saluèrent cette repartie.


L’inspecteur Bell se retourna, cherchant du regard les deux
insolents, mais ils avaient déjà disparu au milieu d’un océan de sweat-shirts
et de maillots de sport, de jeans larges et de têtes nues (les couvre-chefs
étaient interdits dans l’enceinte de Langston Hughes).


« Faites pas attention, marmonna Geneva, les yeux
baissés et la mâchoire crispée. Y en a qui n’aiment pas trop qu’on prenne les
études au sérieux, c’est tout. » Or ses résultats brillants lui valaient
de figurer régulièrement sur le tableau d’honneur. « C’est pas grave. »


Devant la porte de la cafétéria, une grosse Noire souriante
en robe violette, arborant un badge du ministère de l’Éducation, s’approcha de
l’inspecteur. Elle se présenta sous le nom de Mme Barton, conseillère
d’éducation. Elle avait entendu parler de l’incident et voulait savoir si
Geneva allait bien, si elle avait besoin de parler.


« Non, ça va, lui assura l’adolescente.


— Tu es sûre ? Je peux te recevoir cet après-midi.


— Certaine.


— Je devrais appeler tes parents.


— Ils sont en voyage.


— Tu n’es pas toute seule, au moins ?


— Non, mon oncle est à la maison.


— Et nous veillons sur elle », intervint l’inspecteur.
Mme Barton n’avait même pas demandé à voir son badge, nota
Geneva, tellement il était évident que c’était un flic.


« Ils doivent rentrer quand, tes parents ? s’enquit
la conseillère.


— Bientôt. Ils étaient en Europe.


— Tu n’aurais pas dû venir au lycée, tu sais.


— J’ai deux interros, je voulais pas les louper.


— Bon, d’accord. Mais après, tu ferais bien de rentrer
et de rester chez toi pendant quelques jours. » Sur ces mots, Mme Barton
partit séparer deux garçons en train de se bousculer.


À l’intérieur de la cafétéria bruyante, Geneva montra à Bell
la porte des toilettes pour filles. « Je peux y aller ?


— Bien sûr. Juste une minute. »


Il glissa quelques mots à l’oreille d’une enseignante –
sans doute pour lui expliquer la situation, supposa Geneva. La femme hocha la
tête avant de pénétrer dans les toilettes. Elle ressortit quelques secondes
plus tard. « Il n’y a personne. »


Bell se posta près de la porte. « Je veux juste m’assurer
que seules les élèves entrent là-dedans. »


Geneva se réfugia dans un cabinet, heureuse de pouvoir
bénéficier d’un répit, de ne plus voir les regards curieux braqués sur elle. Au
début, elle avait surtout éprouvé de la colère et un sentiment de révolte à l’idée
qu’on ait voulu la tuer. À présent, rattrapée par la réalité de l’agression, elle
se sentait effrayée et désorientée.


Elle se lavait les mains quand une autre fille s’approcha d’une
glace pour retoucher son maquillage. Une terminale, probablement. Grande, jolie,
avec des sourcils épilés et une frange parfaite. La nouvelle venue la toisa des
pieds à la tête. De toute évidence, elle évaluait la marchandise. C’était
typique de la compétition perpétuelle entre filles : qui portait quoi, combien
de piercings, bijoux en or ou en plaqué, vraies extensions ou postiches…


Geneva, qui dépensait tout son argent en livres et non en
vêtements ou en produits de beauté, n’inquiétait guère la concurrence.


Il fallait bien reconnaître aussi que Dieu ne l’avait pas
vraiment gâtée. Elle devait inspirer à fond pour remplir son soutien-gorge, qu’elle
ne se donnait même pas la peine de mettre la plupart du temps. La bande de la
cité Delano s’était moquée de ses « œufs au plat », et on l’avait
prise pour un garçon une bonne vingtaine de fois l’année précédente. Et puis, il
y avait ses cheveux, épais et crépus… Les tresses et les extensions, ça
demandait un temps fou, et de toute façon, même si Keesh était prête à les lui
faire pour rien, elles lui donnaient l’air encore plus jeune. Une vraie gosse
pomponnée par sa maman.


Par ici, elle est là, la p’tite maigrichonne gaulée comme
un mec… Chopez-la !


La fille à côté d’elle reporta son attention sur le miroir. Avec
ses rondeurs bien placées, son décolleté sexy et ses longs cheveux raides, elle
représentait tout ce que Geneva n’était pas.


Elle en était là de ses réflexions quand la porte s’ouvrit à
la volée, livrant passage à Jonette Monroe, une autre élève de terminale. Guère
plus grande que Geneva, mais beaucoup plus costaude, avec des épaules larges et
des muscles bien dessinés. Elle avait des tatouages sur les deux bras, un
visage allongé couleur moka et un regard glacial. Elle plissa les yeux en
reconnaissant Geneva, qui s’empressa de détourner les siens.


Jonette, c’était une gangsta girl. On racontait qu’elle
dealait, qu’elle pouvait se procurer tout ce qu’on voulait – speed, crack,
blanche. Et qu’elle réglait elle-même ses comptes avec ceux qui ne payaient pas
leurs dettes. Deux fois déjà cette année, les flics étaient venus la chercher
au lycée.


Les mains toujours humides, Geneva battit en retraite vers
la porte.


« Yo, ma sœur, lança Jonette en se tournant vers elle, Ouais,
toi, Martha Stewart. T’en va pas comme ça.


— Je…


— Ta gueule. » Elle s’adressa à l’autre fille.
« Toi, casse-toi. »


L’interpellée avait beau faire vingt-cinq kilos et cinq
centimètres de plus que Jonette, elle n’en rassembla pas moins ses affaires de
maquillage. Sans doute pour conserver un semblant de dignité, elle lança :
« Tu me parles pas sur ce ton, O.K. ? »


Jonette ne se donna même pas la peine de répondre. Elle se
contenta d’avancer d’un pas, et aussitôt, l’autre fila sans demander son reste,
oubliant un crayon à lèvres. Jonette le glissa dans sa poche, puis fit signe à
Geneva de s’approcher. Comme l’adolescente demeurait pétrifiée, Jonette l’attrapa
par le bras avant de pousser la porte de tous les cabinets pour s’assurer qu’ils
étaient vides.


« Qu’est-ce que tu veux ? murmura Geneva en
tremblant.


— Ferme-la. »


Merde, songea Geneva, furieuse contre elle-même. M. Rhyme
avait raison ! L’homme de la bibliothèque avait découvert où elle allait
au lycée et chargé Jonette de terminer le travail à sa place… Pourquoi
avait-elle insisté pour venir en classe, bon sang ? Crie ! s’ordonna-t-elle.


Et d’entrouvrir les lèvres…


Aussitôt, comme si elle avait deviné ce qui allait suivre, Jonette
lui plaqua une main sur la bouche. En même temps, Geneva la sentit fouiller de
son bras libre son sac ou sa poche. À la recherche d’une arme ? se
demanda-t-elle, paniquée. À quoi bon installer ces foutus détecteurs de métal
si on pouvait introduire un couteau ou un flingue dans le lycée ?


Elle gémit en essayant de se libérer.


La main de son assaillante partit vers l’avant.


Non, non…


Et Geneva découvrit un badge de police en métal argenté.


« Tu vas te tenir tranquille, oui ? maugréa
Jonette, exaspérée. Je ne veux pas qu’on puisse nous entendre. »


Geneva hocha la tête, puis alla s’adosser au mur pour
reprendre son souffle.


« T’es…


— Un flic, tout juste. »


Jonette alla entrouvrir la porte des toilettes et chuchota
quelque chose à l’inspecteur Bell, qui entra et verrouilla le battant derrière
lui.


« Elle est vraiment flic ? lança aussitôt Geneva.


— Il y a des agents infiltrés dans tous les lycées, expliqua
Bell. En général des femmes, qui se font passer pour des élèves de première ou
de terminale.


— Pourquoi tu me l’as pas dit tout de suite ? »
s’écria l’adolescente à l’adresse de Jonette.


Celle-ci jeta un coup d’œil aux cabines. « Je n’étais
pas sûre qu’on soit seules. Désolée si je t’ai flanqué la trouille, mais je ne
pouvais pas risquer de bousiller ma couverture. » Elle secoua la tête.
« Je regrette que ça t’arrive à toi. T’es vraiment pas du genre à créer
des problèmes.


— Un flic, répéta Geneva, abasourdie. J’aurais jamais
deviné !


— Vous vous rappelez quand ces élèves ont été
découverts avec des armes sur eux, il y a quelques semaines ? intervint l’inspecteur
Bell. Eh bien, c’est Jonette qui a donné l’alerte.


— Je n’ai pas pu les arrêter moi-même, sinon j’aurais
été repérée, renchérit l’intéressée. Bon, tant que tu seras au lycée – et
à mon avis, ce n’est pas une bonne idée mais là n’est pas la question –, je
garderai un œil sur toi. Tu vois un truc qui te paraît louche, qui te met mal à
l’aise ? Tu te débrouilles pour me faire signe. Tu te grattes l’oreille, par
exemple. On est d’accord ?


— O.K.


— Je m’approcherai de toi et je te bousculerai un peu, histoire
de pouvoir t’éloigner de l’endroit où t’es.


— Compris. En tout cas, merci. Et t’inquiète pas, je
dirai rien sur toi.


— Ça, je m’en doutais. » Jonette se tourna vers l’inspecteur
Bell. « On y va ?


— Avec plaisir. »


Le policier prit un air féroce avant de se mettre à crier :
« Hé, qu’est-ce que vous fabriquez, là-dedans ?


— Mets pas tes sales pattes sur moi, connard ! »
s’écria Jonette, de nouveau dans son rôle.


L’inspecteur la prit par le bras pour la pousser vers la
porte. Elle se cogna contre le mur.


« Putain, je vais porter plainte pour mauvais
traitements ! » Elle se frotta le bras. « T’as pas le droit de
me toucher, t’entends ? C’est un crime, pauvre tache ! »
ajouta-t-elle en disparaissant dans la cafétéria.


Quelques secondes plus tard, Geneva et le policier lui
emboîtèrent le pas.


« Sacrée bonne actrice, murmura l’adolescente.


— L’une des meilleures, approuva l’inspecteur Bell.


— Sauf qu’elle a bousillé votre couverture ! »


Un sourire aux lèvres, il lui rendit le manuel de sciences
sociales. « Bah, ce n’était pas franchement réussi, de toute façon. »


Geneva s’installa à une table dans un coin et sortit un
livre de son sac.


« Vous ne mangez pas ? demanda l’inspecteur Bell.


— Non.


— Votre oncle ne vous a pas donné d’argent ?


— J’ai pas vraiment faim.


— Il a oublié, c’est ça ? Il n’a jamais été père, c’est
évident. Je vais vous chercher quelque chose.


— Non, je…


— Pour tout dire, je suis aussi affamé qu’un paysan au
coucher du soleil. Et je n’ai pas touché à la dinde façon tetrazzini depuis des
années. Je m’en offrirais bien une assiette aussi. »


Elle hésita un court instant « D’accord. Je vous
rembourserai.


— On mettra ça sur la note de la ville. »


Il alla prendre place dans la file d’attente. Geneva venait
de reporter son attention sur son manuel lorsqu’elle vit un garçon agiter la
main vers elle. Elle se retourna, mais il n’y avait personne d’autre dans ce
coin. Un hoquet de stupeur lui échappa quand elle se rendit compte que c’était
bien à elle qu’il s’adressait.


Kevin Cheaney quitta la table où il était assis avec ses
copains pour s’avancer dans sa direction. Oh, Seigneur ! Kevin, le sosie
de Will Smith… Des lèvres parfaites, un corps à tomber. La star des terrains de
basket, capable de se déplacer comme un danseur tout en faisant des prodiges
avec le ballon !


Un peu plus loin, l’inspecteur Bell se raidit, mais elle lui
indiqua discrètement que tout allait bien.


Ce qui était le cas. En fait, c’était même mieux que bien. C’était
géant.


Kevin décrocherait certainement une bourse pour entrer à l’université
du Connecticut ou de Duke. Il pouvait l’obtenir grâce à ses aptitudes sportives –
il avait été capitaine de l’équipe qui avait remporté le championnat de basket
l’année précédente –, mais il pouvait aussi y arriver par ses notes. S’il
n’aimait pas autant les livres et les études que Geneva, il se maintenait
néanmoins dans le peloton de tête. Tous deux se connaissaient de loin – ils
avaient un cours de maths en commun ce semestre – et se croisaient parfois
dans les couloirs ou la cour. Pas vraiment par hasard, cela dit ; elle s’arrangeait
pour se trouver près de lui le plus souvent possible.


La plupart des élèves populaires l’ignoraient ou se
moquaient d’elle ; Kevin, lui, venait lui parler de temps en temps. Pour
lui poser une question sur un devoir de maths ou d’histoire, ou juste pour
bavarder.


Il ne lui avait pas demandé de sortir avec lui, évidemment –
ça, ça n’arriverait jamais –, mais au moins, il la traitait comme un être
humain.


Une fois, au printemps précédent, il l’avait même
raccompagnée chez elle.


Le 21 avril. Une magnifique journée, mémorable pour
elle.


En temps normal, Kevin traînait avec des filles grandes et
élancées style futurs mannequins ou avec les fashionistas. (Il avait
même flirté un peu avec Lakeesha, au grand dam de Geneva, qui avait cependant
dissimulé derrière un sourire crispé sa jalousie dévorante.)


Alors, que lui voulait-il ?


« Yo, ça va ? » demanda-t-il. Il se laissa
tomber sur la vieille chaise chromée à côté d’elle, puis tendit ses longues
jambes.


« Ouais. » La tête vide, elle s’humecta les lèvres.


« J’ai appris ce qui s’était passé. Merde, t’as dû
baliser grave quand ce type t’a attaquée.


— En fait, c’était juste bizarre.


— Du moment que tu vas bien, c’est le principal. »


Elle sentit ses joues s’empourprer. Kevin lui avait-il vraiment
dit ce qu’elle venait d’entendre ?


« Pourquoi t’es pas chez toi ? reprit-il. Qu’est-ce
que tu fous ici ?


— J’avais deux interros. Arts du langage et maths. »


Il éclata de rire. « Putain, j’y crois pas ! Tu
penses encore au bahut après un coup pareil ?


— Ouais.


— Et t’es au point, en maths ?


— Sûr, j’ai tout revu. C’est juste de l’algèbre, de
toute façon. Pas de quoi se biler.


— Tant mieux. Écoute, je voulais te dire, y a pas mal
de mecs ici qui t’en font baver, je m’en suis rendu compte. Toi, tu réponds pas.
Mais eux, jamais ils se seraient pointés au bahut comme tu l’as fait. Tous
réunis, ils t’arrivent pas à la cheville. T’as des couilles, ma sœur. »


Le souffle coupé par le compliment, Geneva se borna
néanmoins à baisser les yeux et à hausser les épaules.


« Maintenant que je sais ce que tu vaux, poursuivit-il,
faudrait qu’on se voie plus souvent, toi et moi. Sauf que tu traînes jamais
dans le coin.


— Ben, avec le boulot et tout le reste…


— Nan, c’est pas ça. J’ai pigé : tu deales des
amphets à BK.


— Je… » Elle affecta un petit sourire embarrassé.
« Je deale jamais à Brooklyn, répliqua-t-elle sur le même ton. Seulement
dans le Queens. Parce qu’ils ont plus de thune. » Ma pauvre fille, t’es
pathétique ! songea-t-elle, les paumes moites.


Mais Kevin partit d’un grand rire. Puis il secoua la tête.
« Ah, c’est vrai, t’as raison, je me suis gouré. C’est ta mère qui
refourgue des amphets à BK ! »


Ce qui sonnait comme une insulte était en fait une
invitation. Kevin lui demandait de renchérir, de jouer avec lui à échanger des
piques. Ces joutes oratoires, appelées snapping, s’inscrivaient dans une
longue tradition de compétitions entre poètes ou conteurs noirs. Certains
champions se produisaient sur scène, mais la plupart des affrontements verbaux
de ce genre avaient lieu dans les salons, les cours de récréation ou les bars, et
ne volaient pas plus haut que la sortie initiale de Kevin, tournant autour de
blagues du style : « Ta mère est tellement conne, quand on lui
demande de descendre les poubelles, elle les flingue » ; « Ta
sœur est tellement moche, on la confond avec les cageots au supermarché ».


En l’occurrence, l’enjeu pour Geneva ne se limitait pas à
ses capacités de repartie. Car en général, les hommes jouaient entre eux et les
femmes entre elles. Quand un garçon proposait de jouer avec une fille, ça ne
signifiait qu’une chose : flirt.


Quelle ironie ! songea Geneva. Il avait fallu qu’on l’agresse
pour que les autres la respectent !


Allez, vas-y, ma grande, réponds-lui ! C’était un jeu
idiot, puéril, mais pour l’avoir pratiqué des heures durant avec Keesh et sa
sœur, elle le maîtrisait. Ta mère est tellement grosse, quand elle fait de l’ombre,
on dirait une marée noire. Ta Chevy est tellement vieille qu’ils ont fauché l’antivol
et laissé la bagnole… Pourtant, le cœur battant à tout rompre, elle ne
trouvait pas les mots.


Elle consulta sa montre, puis se concentra sur son livre. Dis
quelque chose, espèce d’idiote !


Elle redoutait le moment où Kevin allait lui jeter un coup d’œil
méprisant et s’éloigner. Mais étrangement, il ne semblait pas lui en vouloir, pensant
peut-être qu’elle n’était pas d’humeur à blaguer après les événements de la
matinée. « Sérieux, Gen, reprit-il, toi, tu t’intéresses pas qu’aux DJ, aux nattes et aux bijoux. T’es brillante, et
c’est sympa de parler à quelqu’un comme toi. Ça change. Mes potes, là-bas, ils
ont pas inventé l’eau tiède, si tu vois ce que je veux dire… »


Elle eut une illumination. « Ouais, répliqua-t-elle.


Certains sont tellement cons, dès qu’ils ont une idée, ils
ont la tête qui enfle comme une citrouille.


— Yes ! » En riant, il approcha son poing
fermé de celui de Geneva, qui éprouva un frisson d’exaltation. Elle haussa
néanmoins les épaules en signe d’indifférence ; on ne se réjouissait pas
de ses propres reparties.


Puis, tout à son euphorie, elle songea qu’il avait raison :
c’était si rare de pouvoir parler à quelqu’un de sympa, quelqu’un capable d’écouter,
de s’intéresser à ce que l’autre avait à dire…


Kevin arqua un sourcil en regardant l’inspecteur Bell, qui
passait à la caisse : « Ce mec qui se fait passer pour un prof, je
sais bien que c’est un keuf. Il est là pour te protéger et tout, c’est cool. Mais
je vais te dire, mes potes et moi, on va pas te lâcher non plus. Et si on
remarque un truc zarbi, on le rencarde illico. »


Geneva fut d’abord touchée par ces propos.


Puis l’inquiétude l’emporta. Et si Kevin ou un de ses
copains se faisait agresser par le type de la bibliothèque ? Elle était
toujours glacée d’horreur à l’idée que le Dr Barry avait été tué à cause d’elle
et une passante gravement blessée. Une image terrible lui traversa soudain l’esprit :
Kevin allongé dans le funérarium Williams, comme tant d’autres garçons de
Harlem, après avoir été abattu en pleine rue.


« T’es pas obligé, dit-elle d’un ton grave.


— Je sais, mais j’en ai envie. Personne te touchera, t’as
ma parole. Bon, faut que j’aille rejoindre ma bande. Je te retrouve plus tard ?
Avant le cours de maths ? »


Le cœur cognant à grands coups sourds, elle murmura :
« O.K. »


Il lui tapa de nouveau le poing avant de s’éloigner. Geneva
se sentait fébrile et tremblante après cet échange. Je vous en prie, songea-t-elle,
faites qu’il ne lui arrive rien…


« Mademoiselle ? »


Geneva leva la tête au moment où l’inspecteur Bell posait un
plateau sur la table. Mmm, ça sentait tellement bon… Elle avait encore plus
faim qu’elle ne le croyait.


« Vous le connaissez ? demanda-t-il.


— Oui, depuis des années. Il est cool. On a des cours
en commun.


— Vous m’avez l’air un peu troublée.


— Euh, je… Peut-être.


— Mais ça n’a rien à voir avec ce qui s’est passé au
musée, n’est-ce pas ? » dit-il avec un sourire.


Les joues brûlantes, elle détourna les yeux.


« Bon, reprit le policier en indiquant l’assiette
devant elle. Allez, mangez un bout. Rien de tel qu’une dinde façon tetrazzini
pour apaiser les tourments de l’âme. Je me demande si je ne vais pas leur
demander la recette ! »







Chapitre 11


Voilà, il avait tout ce qu’il lui fallait.


Thompson Boyd jeta un coup d’œil aux articles dans son
panier, puis s’avança vers la caisse. Pourquoi aimait-il autant traîner dans
les magasins de bricolage ? Peut-être parce que autrefois son père
l’emmenait tous les samedis au Ace Hardware, à la sortie d’Amarillo, pour
acheter des fournitures destinées à son atelier près de leur mobile home.


Ou peut-être parce que, dans la plupart des magasins de ce
genre, tous les outils étaient propres et bien rangés, les pots de peinture, les
tubes de colle et les rouleaux d’adhésif classés par catégories et faciles à
trouver.


Thompson appréciait aussi l’odeur, une sorte de mélange âcre
d’engrais, d’huile et de solvant impossible à décrire mais aisément
reconnaissable pour tout habitué des lieux.


Lui-même était assez habile de ses mains – un talent
transmis par son père qui, s’il passait toutes ses journées à travailler sur
des pipelines, des derricks et des pompes, consacrait néanmoins une bonne
partie de ses loisirs à lui enseigner comment se servir d’outils, comment
prendre des mesures et dessiner des plans. Thompson s’était occupé pendant des
heures à remettre en état ce qui était cassé, à transformer bois, métal et
plastique en objets qui n’existaient pas auparavant. Ensemble, père et fils
avaient réparé le camion et le mobile home, retapé la clôture, fabriqué des
cadeaux et des meubles – aussi bien un étui à cigarettes qu’une table.
« Que ce soit petit ou gros, disait son père, ça exige la même minutie, fiston.
Y en a pas un qui est plus difficile ou qui vaut mieux que l’autre. Tout est
une question de proportions. »


Hart Boyd était un bon professeur, fier des réalisations de
son rejeton. Quand il était mort, il avait auprès de lui une boîte à cirage
faite par Thompson, ainsi qu’un porte-clés en bois représentant une tête d’Indien
sur laquelle était gravé « Papa ».


Thompson s’estimait chanceux d’avoir pu profiter des
conseils paternels, car donner la mort exigeait le même genre de minutie. Au
fond, son métier relevait d’un savant dosage de mécanique et de chimie.


Tout est une question de proportions.


Arrivé à la caisse, il paya ses achats – en liquide, bien
sûr –, puis remercia l’employé. Il saisit son sac de sa main gantée, se
dirigea vers la porte et s’arrêta pour regarder une tondeuse électrique vert et
jaune. Un vrai bijou, qui l’attirait irrésistiblement. Pourquoi ? s’étonna-t-il.
Sans doute parce qu’elle lui rappelait ces dimanches matin où il tondait le
minuscule carré d’herbe derrière le mobile home de ses parents avant de rentrer
regarder le match avec son père pendant que sa mère préparait le déjeuner.


Soudain, il se rendit compte que l’employé s’adressait à lui.


« Pardon ?


— Je peux vous faire un prix, proposa l’homme en
indiquant la tondeuse.


— Non, merci. »


Une fois dehors, il songea de nouveau à cette tondeuse, et
une pensée troublante lui traversa l’esprit : et si l’attrait de cet engin
n’avait aucun rapport avec un souvenir familial ? S’il lui avait autant
plu, c’était peut-être parce qu’il évoquait la guillotine – un moyen
particulièrement efficace de tuer ?


Peut-être.


Il n’aimait pas cette éventualité, et pourtant, c’était
possible.


Insensible.


Tout en sifflotant une chanson de son enfance, il se mit en
route, tenant d’une main le sac en plastique et de l’autre la mallette qui
contenait son arme, sa matraque et quelques-uns de ses outils.


Dans Little Italy, des équipes d’employés municipaux
nettoyaient les rues après la fête de la veille. Il redoubla de prudence en
remarquant plusieurs voitures de police. Deux agents parlaient à un couple de
Coréens qui tenaient un stand de fruits. Que voulaient-ils savoir ? Perplexe,
il se dirigea vers une cabine téléphonique pour interroger sa boîte vocale. Il
n’avait toujours pas de messages à propos de Geneva Settle, mais peu importait ;
son contact connaissait bien Harlem, ce n’était donc qu’une question de temps
avant qu’il apprenne quel lycée elle fréquentait et où elle habitait. De toute
façon, il avait de quoi s’occuper dans l’intervalle. Il avait une autre mission
à accomplir, prévue depuis plus longtemps que l’exécution de Geneva Settle, et
tout aussi importante.


Voire plus.


Et maintenant qu’il y pensait, elle concernait aussi des
enfants.


 


« Ouais ? fit Jax dans son portable.


— C’est Ralph.


— Ça roule, man ? T’as des nouvelles de notre pote ?
demanda-t-il, faisant allusion à leur connaissance commune, DeLisle Marshall.


— Ouais.


— Et le roi du graffiti est réglo ?


— Ouais.


— Parfait. Alors, où on en est ?


— J’ai trouvé ce que tu voulais, man. C’est…


— Pas au téléphone. » Jax lui donna rendez-vous
dix minutes plus tard dans la 116e Rue.


Après avoir coupé la communication, il poursuivit son chemin.
Deux femmes qui arrivaient en sens inverse, vêtues d’un long imperméable et
serrant une bible, firent un large détour à son approche. Il ignora leurs
regards inquiets.


Une cigarette à la main, Jax prit une profonde inspiration, heureux
de se retrouver chez lui, à Harlem. Le quartier grouillait de boutiques, de
restaurants, de vendeurs de rue. Ici, on pouvait acheter de tout : étoffes
d’Afrique de l’Ouest – kente et malinke – et croix ansées égyptiennes,
paniers Bolga, masques, drapeaux et photos encadrées de silhouettes d’hommes et
de femmes se découpant sur un fond aux couleurs de l’African National Congress –
vert, jaune et noir. Des posters aussi : Malcolm X, Martin Luther
King, Tina, Tupac, Beyoncé, Chris Rock, Shaq… Sans compter des portraits par
dizaines de Jam Master Jay, le rappeur de Run-DMC
abattu quelques années plus tôt par un minable dans son studio d’enregistrement
du Queens.


Les souvenirs se bousculaient dans la tête de Jax.


À un coin de rue, il remarqua qu’on avait construit un
fast-food sur le site de son premier crime, commis à quinze ans – celui
qui allait le propulser vers la gloire. Oh, il n’avait pas fauché d’alcool, de
clopes, de flingues ou de cash dans ce drugstore, mais une caisse entière de
peinture Krylon, qu’il avait utilisée ensuite pour peindre Jax 157 en
lettres de style bulle un peu partout dans Manhattan et le Bronx.


Par la suite, il avait apposé sa signature sur des milliers
de surfaces : autoponts, viaducs, murs, panneaux d’affichage, magasins, bus,
navettes, immeubles de bureaux… Il avait tagué le Rockefeller Center, juste à
côté de la statue dorée, avant de se faire choper par deux grosses brutes de la
sécurité armées de bombes Mace et de matraques.


En guerre avec les études, fils de parents divorcés, prompt
à s’attirer des ennuis, il trouvait un certain réconfort dans ses activités d’écrivain
(les guérilleros du graffiti à New York étaient des « écrivains », pas
des « artistes », comme le répétaient à l’envi Keith Haring, les
galeristes de Soho et les agences de pub snobinardes). Durant un temps, il
avait aussi traîné avec une bande de Blood, jusqu’au jour où il avait vu s’écrouler
en pleine rue son pote Jimmy Stone, abattu de deux balles dans la tempe. Mort
pour un petit sachet d’amphets, ou peut-être sans raison.


Alors, il avait décidé de faire cavalier seul. Il gagnait
moins, mais c’était beaucoup plus sûr (même s’il avait un jour tagué un train
en marche, une histoire dont même les frangins en prison avaient entendu parler).


Sous le pseudonyme de Jax, il avait peaufiné sa technique, séchant
les cours, travaillant dans des fast-foods la journée pour se payer sa peinture
ou la volant au besoin. Très vite, il était passé aux throw-ups, des
tags rédigés à toute allure, beaucoup plus grands que des graffitis. Il était
devenu un as du top-to-bottom – une technique consistant à graffer
une rame de métro sur toute sa hauteur. La ligne A, censée être la plus
longue de la ville, était sa cible privilégiée. Ainsi, les milliers de
visiteurs venus de l’aéroport Kennedy découvraient sur les voitures non pas l’inscription
Bienvenue dans la grosse pomme, mais un mystérieux slogan : Jax 157.


À vingt et un ans, il avait réalisé deux end-to-ends, recouvrant
de ses tags tout le côté d’une rame, et il avait été bien près de réussir à
peindre un train entier – le rêve de tout roi du graffiti. Il cherchait à
aller toujours plus loin, à signer une œuvre propre à couper le souffle. Un
truc qu’un junkie défoncé au crack assis dans le caniveau aussi bien qu’un
golden boy de Wall Street installé dans un train de banlieue pourraient
regarder en se disant : Waouh, trop cool.


C’était le bon temps, songea Jax. À cette même époque, il
avait eu la chance de vivre la naissance du plus puissant mouvement culturel
noir depuis la Renaissance de Harlem : le hip-hop.


Pour lui, la Renaissance provenait avant tout de l’esprit ;
c’était un courant représenté par une élite. Le hip-hop, lui, avait jailli de l’âme
et du cœur. Il n’était pas né dans les lycées et les lofts d’écrivains, mais
dans la rue, chez les gosses révoltés et désespérés issus de foyers brisés, qui
arpentaient des trottoirs jonchés de seringues abandonnées par des junkies et souillés
de sang séché. C’était le cri d’écorché vif de tous ceux qui devaient crier
pour se faire entendre… Le hip-hop englobait tout : la musique avec les DJ, la poésie des rappeurs, la danse et l’art
tel que le pratiquait Jax – le graffiti.


Parvenu dans la 116e Rue, il s’immobilisa
devant le site de l’ancien supermarché Woolworth. À la place du magasin, qui n’avait
pas survécu au chaos engendré par la fameuse panne d’électricité de 1977, avait
été créé le premier club hip-hop de la nation, le Harlem World. Trois étages
dédiés à la musique, où les gamins tournoyaient comme des toupies, où les DJ scratchaient les vinyles pour la foule qui
se pressait sur les pistes de danse, où les rappeurs faisaient l’amour à leur
micro, emplissant les salles de leurs poèmes rageurs, scandés au rythme du cœur
de Harlem. C’était là qu’avaient commencé les throw-downs, les
compétitions entre rappeurs. Jax avait eu la chance d’y voir de véritables
légendes vivantes : les Cold Crush Brothers et les Fantastic Five…


Aujourd’hui, bien sûr, Harlem World n’était plus qu’un
souvenir. De même que les tags de Jax et d’autres rois du graffiti de cette
époque, comme Julio, Kool et Taki.


Oh, certains déploraient la mort du hip-hop, devenu pour eux
une grande entreprise de divertissement : la chaîne BET, les rappeurs multimillionnaires au volant
de BMW rutilantes, Bad Boys II, les
gamins de banlieues chic avec iPod et MP3… Comme pour le prouver, un bus à
impériale se gara le long du trottoir non loin de Jax. Rap/Hip-Hop Tours. Découvrez
le vrai Harlem, pouvait-on lire sur le flanc. À l’intérieur s’entassaient
des touristes blancs, noirs et asiatiques. Il entendit des bribes du laïus
débité par le chauffeur, dont la promesse de s’arrêter bientôt déjeuner dans un
restaurant d’authentique soul food, la cuisine de l’âme.


Mais Jax n’était pas d’accord avec ceux qui se lamentaient
sur un passé révolu. Le cœur d’Uptown demeurait pur. Rien ne pourrait jamais l’atteindre.
Prenez le Cotton Club, par exemple, véritable institution du jazz, du swing et
du stride piano dans les années vingt. Tout le monde le considérait comme l’incarnation
du véritable Harlem, pas vrai ? Mais combien savaient qu’il était
uniquement réservé aux Blancs ? Même W.C.
Handy, l’un des plus grands compositeurs américains de tous les temps, fut
refusé à l’entrée alors qu’on jouait sa musique à l’intérieur !


Or, comme par hasard, le Cotton Club avait disparu. Pas Harlem.
La Renaissance appartenait à l’histoire, le hip-hop avait changé, mais Jax
percevait dans l’atmosphère de la rue les signes avant-coureurs d’un nouveau
mouvement. Il se demanda sous quelle forme il allait se manifester. Et si
lui-même serait là pour le voir, car s’il ne réglait pas au mieux cette
histoire avec Geneva dans les prochaines vingt-quatre heures, il risquait d’y
laisser sa peau ou de retourner derrière les barreaux.


Profitez bien de la cuisine de l’âme, pensa-t-il en voyant
redémarrer le car de touristes.


Quelques centaines de mètres plus loin, il finit par
apercevoir Ralph, appuyé comme de bien entendu contre un bâtiment condamné.


« Hé, man, dit-il.


— Ça va ? »


Jax ne s’arrêta pas.


« Où on va ? demanda Ralph en courant pour le
rattraper.


— Belle journée pour une balade, pas vrai ?


— On se les gèle.


— Tu te réchaufferas en marchant. »


Ils continuèrent ainsi un bon moment, sans que Jax prête la
moindre attention aux jérémiades de Ralph. Enfin, il entra au Papaya King, où
il acheta quatre hot-dogs et deux jus de fruits. En ressortant, il tendit son
déjeuner au petit maigrichon. « Le bouffe pas ici. Suis-moi. » Jax
scruta la rue puis, une fois certain que personne ne les filait, il se remit en
route d’un pas vif.


« Si on se trimballe comme ça, c’est parce que tu me
fais pas confiance ? lança Ralph.


— Tout juste.


— Et pourquoi tu te méfies, tout d’un coup ?


— Parce que t’as eu le temps de me balancer depuis la
dernière fois que je t’ai vu. Tu me prends pour un naze ? »


Avisant une ruelle déserte quelques centaines de mètres plus
loin, Jax s’y engagea, puis s’arrêta. Ralph l’imita, avant de s’appuyer contre
une clôture en fer forgé bordant un immeuble de grès brun. Jax prit le temps de
manger ses hot-dogs et de siroter son jus de mangue. Ralph, lui, engloutit son
repas.


Quiconque leur jetterait un coup d’œil ne verrait que deux
ouvriers ou laveurs de carreaux s’accordant une pause déjeuner. Rien de louche.


Après s’être essuyé les mains sur sa veste, Jax palpa le
T-shirt et le jean de Ralph. Pas de micros. « O.K.
Qu’est-ce que t’as trouvé ?


— La gamine, elle va à Langston. Le bahut. Tu connais ?


— Sûr, répondit Jax. Elle y est, en ce moment ?


— Ça, j’en sais rien. Mais les frères du ghetto m’ont
filé un autre tuyau. »


Le ghetto…


« D’après eux, elle est sous protection. On la lâche
pas d’une semelle.


— Qui ? Les flics ? » Jax regretta
aussitôt d’avoir posé la question. Évidemment que c’étaient eux.


« Ça m’en a tout l’air. »


Jax termina son jus de fruits. « Et l’autre truc que je
t’ai demandé ?


— Oh. » Ralph regarda autour de lui, puis retira
de sa poche un sac en papier qu’il glissa dans la main de Jax. Au poids, celui-ci
devina qu’il s’agissait d’un automatique de petite taille. Parfait. Des balles
s’entrechoquèrent au fond du sachet.


« Bien. » Il tendit à Ralph une liasse de billets
avant de se pencher vers lui. Le petit pharaon dégageait une odeur de bière, d’oignons
et de mangue. « Maintenant, écoute bien. Toi et moi, on a fait affaire et
c’est terminé. Si j’apprends que t’en as parlé à quelqu’un ou que t’as
mentionné mon nom, je te bute. T’as qu’à demander à DeLisle, il te dira que
quand on me cherche, on me trouve. Pigé ?


— Ouais, murmura Ralph, les yeux fixés sur son jus de
fruits.


— Allez, tire-toi. Non, par là. Et te retourne pas, surtout. »


Déjà, Jax s’éloignait dans la direction opposée, vers la 116e Rue,
où il pourrait se fondre dans la foule des passants. Tête baissée, il marchait
vite en dépit de sa patte folle, mais pas suffisamment néanmoins pour attirer l’attention.


Un peu plus loin, un autre car de touristes s’arrêta devant
le site de l’ancien Harlem World, laissant entendre un rap anémique diffusé par
haut-parleur à l’intérieur du véhicule criard. Mais en cet instant, le roi du
graffiti ne songeait ni à Harlem, ni au hip-hop, ni à son passé criminel. Il
avait une arme. Il savait où était la gamine. Désormais, il ne pensait plus qu’à
une chose : le temps qu’il lui faudrait pour arriver à Langston Hughes.







Chapitre 12


La petite Asiatique observait Amelia Sachs d’un œil méfiant.


Une réaction qui s’expliquait sans doute par la présence
dans son magasin d’une demi-douzaine de policiers deux fois plus grands qu’elle,
sans parler de la dizaine d’agents postés à l’entrée.


« Vous savez, cet homme que nous recherchons ? commença
Amelia. Eh bien, il est très important que nous le retrouvions. Il a peut-être
commis des crimes très graves. » Elle avait conscience de s’exprimer un
peu plus lentement que ne l’exigeait le politiquement correct.


« Je comprends, déclara son interlocutrice dans un
anglais parfait. J’ai déjà dit à vos collègues tout ce que je me rappelais. J’ai
eu très peur quand il a enfilé la cagoule. C’était effrayant.


— Je m’en doute, répliqua Amelia en accélérant
légèrement son débit. Dites, vous permettez que je prenne vos empreintes ? »


La vendeuse donna son accord et, grâce à un analyseur d’empreintes,
Amelia obtint la confirmation qu’elles correspondaient à celles relevées sur le
ticket de caisse et les articles récupérés à la bibliothèque du musée.


« Vous ne connaissez ni le nom de cet individu ni son
adresse ? Vous en êtes bien sûre ? insista-t-elle.


— Certaine. Il n’est venu qu’une ou deux fois. Enfin, je
crois. Ce n’est pas le genre de personne qu’on remarque. Il est de taille
moyenne, complètement passe-partout. »


Le physique idéal pour un assassin, songea Amelia. « Et
les autres employés ?


— Je leur ai déjà posé la question. Aucun ne se
souvient de lui. »


Amelia ouvrit sa mallette, y rangea l’analyseur d’empreintes
et en retira un ordinateur Toshiba. Une minute plus tard, elle ouvrait le
logiciel d’identification faciale – une version informatisée de l’ancien
Identikit – utilisé pour établir le portrait-robot des suspects.


Il ne fallut pas longtemps pour obtenir l’image d’un Blanc
imberbe, châtain, d’une quarantaine d’années, sans caractéristiques
particulières.


Passe-partout…


« Vous vous rappelez ce qu’il portait ? »


La vendeuse ne mentionna qu’un imperméable sombre.


« Il me semble aussi qu’il avait l’accent du Sud »,
ajouta-t-elle.


Amelia hocha la tête et nota ce détail dans son calepin. Elle
connecta ensuite une petite imprimante laser sur son ordinateur pour pouvoir
tirer des copies du portrait-robot, accompagné des rares précisions dont elle
disposait : taille, poids, couleur de l’imperméable, accent. Elle les
remit à Bo Haumann, l’ancien sergent instructeur à la coupe en brosse qui
dirigeait à présent l’ESU, la brigade d’intervention
d’urgence de New York. Il les distribua à son tour à ses hommes et aux agents
présents sur les lieux, avant de les envoyer enquêter dans le quartier.


L’un des fourgons bleu et blanc de l’ESU qui transportaient l’équipement des équipes tactiques était
garé près du magasin. Amelia et Lon Sellitto y montèrent pour enfiler des
gilets pare-balles avant de pénétrer dans Little Italy. En quinze ans, le
quartier avait radicalement changé. De cette vaste enclave autrefois peuplée d’immigrants
italiens de la classe ouvrière, il ne restait presque plus rien, suite à l’élargissement
de Chinatown au sud et à l’afflux de jeunes cadres dynamiques au nord et à l’ouest.
Dans Mulberry Street, les deux inspecteurs passèrent devant un symbole de cette
évolution : le bâtiment qui avait abrité l’ancien Ravenite Social Club, le
repaire de la famille Gambino, dirigé à l’époque par John Gotti. Le club, saisi
par le gouvernement, n’était plus qu’un local commercial à louer parmi tant d’autres.


Amelia et Sellitto choisirent une rue pour commencer leurs
investigations, montrant leur badge et le portrait du suspect à des vendeurs de
rue, des employés dans des magasins, des adolescents ayant séché les cours et
sirotant un café Starbucks, des retraités assis sur des bancs ou des perrons. De
temps à autre, ils entendaient les rapports des autres agents. « Rien… Aucun
résultat dans Grand… Aucun résultat dans Hester… On essaie plus à l’est… »


Soudain, une forte détonation résonna derrière eux.


Amelia sursauta, pas à cause du bruit – elle avait tout
de suite reconnu le retour d’allumage d’un camion –, mais de la réaction
de Sellitto : il avait fait un bond avant de se réfugier derrière une cabine
téléphonique, la main sur la crosse de son revolver.


Il regarda Amelia, puis lâcha un petit rire. « Putains
de camions », marmonna-t-il.


Le temps de s’essuyer le visage, et il la rejoignit.


 


Installé dans sa planque, environné par des odeurs d’ail
venues des restaurants de Little Italy, Thompson Boyd lisait attentivement les
instructions de son manuel afin de pouvoir utiliser au mieux le matériel acheté
une heure plus tôt.


Il allait jusqu’à coller des Post-it jaunes sur certaines
pages et à prendre des notes dans la marge. La technique ne lui était pas
familière, et pourtant, il savait grâce à son père qu’on peut tout faire du
moment qu’on s’applique.


Tout est une question de proportions…


Enfin, il repoussa sa chaise. Outre un bureau, une lampe et
un lit de camp, la pièce comportait un petit téléviseur, une glacière et une
poubelle. Thompson y entreposait aussi quelques fournitures dont il avait
besoin dans son travail. Il écarta son gant droit pour laisser l’air circuler
et rafraîchir sa peau, puis fit de même avec le gauche. (Il fallait toujours
partir du principe qu’une planque serait découverte à un moment ou à un autre, et
donc, multiplier les précautions pour ne laisser derrière soi aucun indice
compromettant.) Ce jour-là, ses yeux étaient irrités. Mais il suffit de
quelques gouttes de collyre pour que la sensation de brûlure reflue. Soulagé, il
baissa les paupières.


Tout en sifflotant la mélodie obsédante du film Cold
Mountain.


Des soldats qui s’entretuaient, une grosse explosion, des
baïonnettes… Des images du film se succédaient dans son esprit.


Elles disparurent quand le thème du Boléro s’échappa
de ses lèvres.


Thompson ouvrit les yeux et se replongea dans sa lecture.


Le Boléro céda bientôt la place à Time After Time,
la chanson qui avait rendu célèbre Cyndi Lauper dans les années
quatre-vingt.


Thompson Boyd avait toujours aimé la musique, et, dès son
plus jeune âge, il avait voulu jouer d’un instrument. Sa mère l’avait emmené
prendre des cours de guitare et de flûte. Puis elle avait eu son accident, et c’était
son mari qui avait accompagné Thompson à ses cours. Mais l’enfant avait du mal
à placer ses doigts épais sur les frettes de la guitare ou les trous de la
flûte. Il ne pouvait pas chanter non plus, car il n’avait pas de voix. Alors il
avait renoncé, préférant occuper ses loisirs comme tous les adolescents d’Amarillo,
au Texas : il passait du temps avec sa famille, bricolait dans l’atelier
de son père, jouait au foot, chassait, sortait avec des filles timides et
partait en randonnée dans le désert.


Et son amour de la musique avait été relégué au rayon des
espoirs déçus.


Jusqu’au moment où il avait resurgi inopinément, quelques
années plus tard, à la prison. Un jour, un gardien du quartier de haute
sécurité était venu trouver Thompson en demandant : « C’était quoi, ça ?


— Hein ?


— Cette chanson que tu sifflotais.


— Parce que je sifflotais ?


— Et rudement bien, en plus. Tu t’en es pas rendu
compte ?


— Ben non.


— En tout cas, t’es doué. » Le gardien s’était
éloigné, laissant Thompson à ses pensées. Ainsi, sans le savoir, il avait
toujours eu un instrument à sa portée, qu’il possédait en lui depuis la
naissance et pouvait utiliser à son gré…


Une autre mélodie lui vint à l’esprit, dont il égrena
doucement les notes. Soudain, il s’aperçut qu’il avait placé le calibre .22
loin de lui. Il le rapprocha, puis se concentra de nouveau sur son manuel. Il
pensait être au point, à présent, mais comme chaque fois qu’il abordait une
nouvelle tâche, il voulait être sûr de maîtriser la technique avant de l’exécuter.


 


« Toujours rien, Rhyme, dit Amelia dans le micro placé
devant ses lèvres charnues.


— Rien du tout ? répliqua-t-il d’un ton sec, laissant
supposer que sa bonne humeur s’était envolée.


— Personne ne l’a vu.


— Où êtes-vous ?


— Avec Lon, on a fait presque toutes les rues de Little
Italy. On est au sud, à Canal Street.


— Merde, marmonna Rhyme.


— On pourrait… » Amelia s’interrompit brusquement.
« Hé, attends un peu…


— Quoi ?


— Une minute. » À l’adresse de Sellitto, elle
lança : « Suivez-moi. »


Brandissant son badge, elle se fraya un passage à travers
les files de voitures, puis s’engagea dans Elizabeth Street, un profond canyon
bordé d’immeubles, de magasins de détail et d’entrepôts. « Qu’est-ce que
ça sent ?


— Comment veux-tu que je le sache ? rétorqua Rhyme.


— C’est à Lon que je posais la question.


— Ben, c’est… sucré », répondit l’inspecteur.


Amelia lui montra un grossiste en plantes médicinales, savons
et encens. Un parfum fleuri, capiteux, s’échappait des portes ouvertes. Elle
avait reconnu l’odeur du jasmin, semblable à celle qu’ils avaient détectée sur
le kit de viol et que Geneva elle-même avait perçue au musée.


« On a peut-être une piste, Rhyme. Je te rappelle. »


 


« Oui, oui, dit le Chinois chez le grossiste en plantes
médicinales, les yeux fixés sur le portrait-robot du suspect 910. Je le
vois plusieurs fois. À l’étage. Lui pas être beaucoup ici. Il a fait quoi ?


— Il est là-haut, en ce moment ?


— Pas savoir, pas savoir. Peut-être. Il a fait quoi ?


— Quel appartement ? »


L’homme haussa les épaules.


La société d’import occupait tout le rez-de-chaussée, mais
après l’entrée sombre, derrière la porte de sécurité, se trouvait un escalier
raide. Sellitto sortit sa radio. « On l’a coincé, annonça-t-il.


— Qui parle ? répliqua Haumann.


— Oh, désolé. C’est Sellitto. On est tout près de Canal,
dans Elizabeth Street. On a une identification positive du locataire. Il est
peut-être dans l’immeuble en ce moment même.


— Poste de commande à toutes les unités, enchaîna
Haumann. Vous me recevez ? »


Des réponses affirmatives affluèrent sur les ondes.


Amelia s’identifia à son tour, puis expliqua : « Faites
une approche discrète et restez à l’écart d’Elizabeth Street. De sa fenêtre, il
peut voir la rue.


— Bien reçu, cinq huit huit cinq. Quelle est l’adresse ?
Je demande un mandat. »


Elle lui donna le numéro de l’immeuble. « Terminé. »


Moins de quinze minutes plus tard, les équipes arrivaient
sur le site et des agents de la Recherche et Surveillance exploraient l’avant
et l’arrière du bâtiment à l’aide de jumelles, d’infrarouges et de sondes
acoustiques, Leur chef déclara : « Il y a trois étages. La société d’import
se trouve au rez-de-chaussée. On a une vue dégagée sur le premier et le
troisième. Les appartements sont occupés par des familles d’Asiatiques : un
vieux couple au premier, une femme avec quatre ou cinq gosses en haut.


— Et au deuxième ? interrogea Haumann.


— Il y a des rideaux aux fenêtres, mais les scans à
infrarouges ont détecté une source de chaleur à l’intérieur. Peut-être un poste
de télé ou un radiateur, peut-être une personne. On distingue des sons, aussi. De
la musique. Des craquements de parquet. »


Amelia alla jeter un coup d’œil aux noms sur l’interphone. La
plaque correspondant à l’appartement du deuxième étage n’en comportait aucun.


Quelques instants plus tard, un agent remettait un papier à
Haumann – le mandat signé par un juge et qui venait d’être faxé au poste
de commande. Haumann parcourut rapidement la feuille pour s’assurer que toutes
les informations étaient correctes – une mauvaise transcription pouvait
entraîner l’annulation de toute la procédure –, puis il lança :
« Je veux deux équipes d’entrée, de quatre hommes chacune, une qui passe
par l’escalier principal, l’autre par l’escalier de secours. Plus un bélier
pour l’équipe A. » Il réunit huit policiers et les divisa en deux
groupes ; au second, il ordonna : « À trois, vous visez la
fenêtre et vous lui balancez une grenade paralysante.


— Compris.


— Maintenant, déployez-vous. Allez, allez, allez ! »


Les policiers – dont deux femmes – s’exécutèrent.


L’équipe B contourna l’immeuble, pendant qu’Amelia et
Haumann rejoignaient l’équipe A en même temps que l’agent chargé du bélier.


En temps normal, un enquêteur de scène de crime n’aurait pas
été autorisé à participer à une opération de ce genre. Mais Haumann avait eu l’occasion
de voir Amelia Sachs sur le terrain et il la savait capable d’assurer. Sans
compter que c’était l’une des meilleures gâchettes du NYPD.


Quant à Sellitto, il se porta volontaire pour rester en bas
et surveiller la rue.


Ignorant les élancements douloureux dans ses genoux
arthritiques, Amelia grimpa jusqu’au deuxième à la suite des autres policiers. Puis
elle s’approcha de la porte et écouta. « Il y a du bruit, murmura-t-elle à
Haumann.


— Équipe B, à vous, dit le chef de l’ESU.


— On est en position », entendit Amelia dans son
oreillette.


Haumann consulta du regard ses hommes. Le costaud qui tenait
le bélier – un tube lesté d’environ un mètre de long – hocha la tête.
Un de ses collègues s’accroupit près de lui et referma ses doigts sur la
poignée de la porte pour voir si elle était verrouillée.


« Cinq, quatre, trois… », chuchota Haumann dans
son micro.


Silence. Or c’était le moment où aurait dû résonner un
fracas de verre brisé puis l’explosion de la grenade paralysante.


Rien.


Quelque chose clochait. Sans compter que l’agent agrippant
la poignée de la porte s’était mis à frissonner violemment.


Oh, Seigneur, songea Amelia. Il fait une attaque !


« Qu’est-ce que vous avez ? » murmura Haumann
à l’adresse de son malheureux subordonné.


Celui-ci ne répondit pas. Au lieu de quoi, ses tremblements
s’accentuèrent et ses yeux se révulsèrent.


« Équipe B, à vous, reprit Haumann dans sa radio. Pourquoi
n’êtes-vous pas intervenus ?


— Il y a des panneaux de contreplaqué derrière la
fenêtre. Impossible d’envoyer une grenade. »


Le policier devant la porte s’était affaissé sans lâcher la
poignée. Haumann chuchota d’une voix dure : « On perd du temps !
Éloignez-le et défoncez la porte. Maintenant ! » Un autre agent
saisit son collègue à terre.


Avant d’être lui aussi pris de tremblements convulsifs.


Les autres reculèrent. L’un d’eux s’écria : « Qu’est-ce
que… »


Au même moment, les cheveux du premier s’embrasèrent.


« Il a piégé la porte ! » Haumann indiqua une
plaque de métal encastrée dans le sol. On en voyait souvent dans les vieux
immeubles, où elles servaient à remplacer les lattes de plancher abîmées. Celle-ci
avait été utilisée par le suspect 910 pour fabriquer un piège ; un
courant électrique de forte puissance passait dans le corps des deux hommes.


Le feu jaillissait désormais de la tête du premier policier,
de ses sourcils, du dos de ses mains et de son col. L’autre, toujours agité de
spasmes terribles, avait perdu connaissance.


Haumann fourra son pistolet-mitrailleur H&K dans les mains d’un policier proche, s’empara
du bélier et le projeta droit sur le poignet de l’agent agrippé au bouton de
porte. Ses os se brisèrent, mais ses doigts lâchèrent prise. Une fois le
circuit interrompu, les deux hommes s’effondrèrent. Amelia s’empressa d’éteindre
les flammes qui emplissaient le couloir d’une puanteur de chair et de cheveux
brûlés.


Deux policiers entreprirent aussitôt de faire un massage
cardiaque à leurs collègues inconscients, tandis qu’un troisième saisissait les
poignées du bélier pour défoncer le battant, qui s’ouvrit à la volée. Arme au
poing, les hommes se précipitèrent à l’intérieur. Amelia les suivit.


Cinq secondes leur suffirent pour constater que l’appartement
était vide.
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« Équipe B, équipe B, on est à l’intérieur, dit
Bo Haumann dans sa radio. Aucun signe du suspect. Descendez et fouillez la
ruelle. Mais n’oubliez pas, il s’était embusqué près de la dernière scène de
crime. Il cible des innocents. Et des flics. »


Une lampe de bureau éclairait la pièce et, lorsque Amelia
toucha le fauteuil, elle le découvrit tiède. Sur le bureau était posé un petit
téléviseur en circuit fermé dont l’écran neigeux montrait le couloir devant la
porte. Donc, le suspect avait caché une caméra de sécurité à l’extérieur de l’appartement,
grâce à laquelle il les avait vus arriver… Il s’était enfui quelques instants
plus tôt. Mais par où ? Les agents explorèrent les lieux à la recherche d’une
issue. Un panneau de contreplaqué occultait la fenêtre près de l’escalier de
secours ; rien ne protégeait la seconde, qui se trouvait néanmoins à une
bonne dizaine de mètres au-dessus de la ruelle. « Il était là, bon sang !
Comment a-t-il pu s’échapper ? » marmonna Amelia.


La réponse ne tarda pas.


« Hé, regardez ! » lança un agent. Il avait
écarté le lit de camp repoussé contre le mur, révélant une ouverture juste
assez grande pour permettre à une personne de s’y faufiler. De toute évidence, le
suspect avait préalablement ôté la couche de plâtre, puis enlevé les briques de
la cloison mitoyenne. Quand il avait aperçu les policiers sur l’écran de
télévision, il n’avait eu qu’à donner un coup de pied pour faire sauter le
plâtre de l’autre côté et se faufiler dans l’immeuble voisin.


Haumann envoya certains de ses hommes explorer le toit et
les rues adjacentes, et d’autres localiser et couvrir les issues du bâtiment.


« Un volontaire pour entrer dans ce trou, ordonna-t-il.


— J’y vais, chef », répondit un agent trapu.


Mais avec son épais gilet, il ne put se glisser dans l’ouverture.


« O.K., je m’en
charge, intervint Amelia, beaucoup plus mince que ses collègues. En attendant, faites
évacuer l’appartement. Pour préserver les indices.


— Compris. Quand vous serez à l’intérieur, on se
repliera. »


Amelia s’agenouilla, puis braqua sa lampe vers le trou, illuminant
une étroite passerelle à l’intérieur de ce qui ressemblait à un entrepôt ou une
usine.


« Merde », murmura-t-elle. Si elle ne craignait
pas de rouler à plus de 200 kilomètres/heure ou d’affronter des suspects
acculés, elle se sentait paralysée à la seule idée d’être enfermée.


Devait-elle passer la tête ou les jambes en premier ?


Elle soupira.


Entrer tête la première, c’était plus effrayant mais aussi
plus sûr ; au moins, elle disposerait de quelques secondes pour localiser
le suspect avant qu’il ne puisse tirer… Elle scruta l’espace étroit et sombre, prit
une profonde inspiration, et, pistolet en main, s’engagea dans l’ouverture.


 


Qu’est-ce qui m’arrive, bon sang ? se demanda Lon
Sellitto, posté devant l’entrepôt voisin du grossiste en plantes médicinales –
le bâtiment qu’il était censé surveiller. Il observait la porte et les fenêtres
proches à la recherche du suspect en fuite, espérant le surprendre au moment où
il sortirait.


Espérant aussi qu’il n’en serait rien.


Mais pourquoi réagissait-il ainsi ?


Durant ses nombreuses années de service, Sellitto s’était
retrouvé pris dans une bonne dizaine de fusillades, il avait désarmé des
dingues complètement défoncés et même réussi à maîtriser un candidat au suicide
sur le toit du Flatiron Building, alors que seule une corniche de quinze
centimètres de large le séparait du paradis. Oh, ses nerfs avaient été mis à
rude épreuve, parfois. Pourtant, il avait toujours surmonté le choc. Du moins, jusqu’à
la mort de Barry, le matin même… Rien ne l’avait jamais affecté à ce point. Parce
qu’il était lui-même dans la ligne de tir, sans doute. Mais il y avait autre
chose – le sentiment troublant d’avoir été près de quelqu’un en un moment
bien particulier : celui de sa mort. Il ne parvenait pas à chasser de son
esprit la voix du bibliothécaire, ses dernières paroles.


Je n’ai pas vraiment vu…


Impossible aussi d’oublier le son des trois balles lui
frappant la poitrine.


Plop… plop… plop…


Des impacts assourdis, à peine audibles. En proie à une
brusque nausée, Lon Sellitto frissonna.


Et puis, il y avait les yeux de Barry, fixés sur lui quand
il avait été touché. En une fraction de seconde, son regard avait exprimé la
surprise, puis la douleur, puis… plus rien. C’était certainement le phénomène
le plus étrange auquel Sellitto ait jamais assisté : quelque chose de bien
vivant, de complexe, animait ces prunelles brunes, et un instant plus tard, avant
même que Barry ne s’effondre, tout s’était éteint.


Sellitto était resté pétrifié devant la poupée de chiffon
allongée par terre. Il aurait dû se lancer à la poursuite du tireur, il le
savait, mais même quand les urgentistes l’avaient bousculé pour atteindre le
corps, il n’avait pas été capable de réagir.


Un peu plus tard, quand il avait fallu prévenir les proches
du défunt, il s’était de nouveau dérobé. Pourtant, des appels difficiles de ce
genre, il en avait passé beaucoup au fil des années. Mais là, c’était au-dessus
de ses forces. Alors il avait prétexté une panne de téléphone afin de laisser
quelqu’un d’autre s’en charger. Il avait peur que sa voix ne le trahisse. Il se
demandait même s’il ne risquait pas de pleurer, pour la première fois de sa
carrière.


Les échanges radio le ramenèrent au moment présent ; jusque-là,
apprit-il, les recherches n’avaient rien donné.


Putain, je voudrais juste rentrer chez moi.


En cet instant, il aurait donné n’importe quoi pour boire
une bière avec Rachel sur leur perron à Brooklyn. Ou un café, s’il était trop
tôt pour une bière. Mais peu importait ; avant tout, il avait juste envie
d’être assis près d’elle, de contempler l’herbe et les arbres tout en bavardant.
Ou sans rien dire. Soudain, il songea à son ex-femme, qui avait la garde de
leur fils. Il n’avait pas appelé l’adolescent depuis trois ou quatre jours. Il
devait absolument le faire.


Merde. Sellitto se rendit compte qu’il se tenait en plein
milieu d’Elizabeth Street, le dos tourné au bâtiment qu’il était censé
surveiller. Qu’est-ce que tu fabriques, nom d’un chien ? Ce dingue rôde
peut-être toujours dans les parages, et toi, tu rêvasses ?


Il se baissa brusquement, puis pivota pour examiner les
fenêtres sombres. Qui sait si le tireur n’était pas posté derrière l’une d’elles,
comme le matin même ? Sellitto frissonna de nouveau avant de se réfugier
entre deux camionnettes de livraison garées à proximité. De son abri, il scruta
les fenêtres noires, il scruta la porte.


Mais il ne les voyait pas. Non, il ne voyait que les yeux
bruns du bibliothécaire devant lui.


Je n’ai pas…


Plop, plop…


Ces yeux…


La vie devenue absence de vie.


Il s’essuya la paume sur son pantalon en se disant qu’il
transpirait uniquement à cause de son épais gilet pare-balles. Foutu temps !
Il faisait bien trop chaud pour un mois d’octobre. Qui ne prendrait pas une
bonne suée ?


 


« Je ne le vois nulle part, murmura Amelia dans son
micro.


— Veuillez répéter, répliqua Haumann.


— Aucun signe de lui. »


L’entrepôt où avait disparu le suspect 910 se
présentait comme un vaste hangar divisé par des passerelles en grillage
métallique. Celle sur laquelle se trouvait Amelia, située à dix mètres du sol –
soit au même niveau que l’appartement voisin –, faisait tout le tour du
périmètre. En contrebas s’empilaient des palettes de bouteilles d’huile d’olive
et de sauce tomate en boîte sous film plastique. De toute évidence, l’endroit n’était
pas utilisé régulièrement ; rien ne laissait supposer que des employés étaient
venus récemment. L’éclairage était éteint, mais il y avait suffisamment de
lumière qui filtrait par les verrières crasseuses pour permettre à Amelia d’avoir
une bonne vue des lieux.


Sur le sol propre n’apparaissait aucune empreinte
susceptible de révéler la direction prise par le suspect. Outre la porte d’entrée
et celle donnant sur l’aire de chargement, il y en avait deux autres au
rez-de-chaussée, sur le côté, l’une marquée Toilettes, la seconde
anonyme.


Amelia explora lentement l’ensemble des passerelles et de l’entrepôt,
son Glock braqué devant elle, le faisceau de sa lampe balayant l’espace
alentour. Une fois certaine que la voie était libre, elle en informa Haumann. Quelques
instants plus tard, les agents de l’ESU
enfonçaient la porte communiquant avec l’aire de chargement et se déployaient à
l’intérieur. Soulagée par l’arrivée de ces renforts, Amelia leur indiqua les
deux portes latérales. Les hommes convergèrent dans cette direction.


« On a quadrillé le secteur mais personne n’a vu le
suspect dehors, dit Haumann par radio. Il est peut-être toujours là. Terminé. »


Amelia confirma la réception du message avant de descendre l’escalier
jusqu’au rez-de-chaussée pour rejoindre le groupe d’intervention.


« À trois », murmura-t-elle en montrant les
toilettes.


Les agents acquiescèrent. L’un d’eux se désigna d’un geste, mais
elle secoua la tête ; elle voulait coincer ce salopard elle-même.


Elle avait beau porter un gilet pare-balles, elle ne put
cependant s’empêcher d’imaginer ce qui se passerait si l’un de ces projectiles
remplis d’aiguilles l’atteignait au visage ou au bras.


Ou pire, à la gorge.


Elle leva un doigt. Un…


L’image de Lincoln Rhyme lui traversa l’esprit.


Deux…


Ce fut ensuite un souvenir de son père, policier lui aussi, lui
transmettant sa philosophie de la vie sur son lit de mort, qui lui revint en
mémoire : « N’oublie pas, Amie, tant que tu files, on ne peut pas t’attraper. »


Alors, vas-y, fonce !


Trois.


Elle adressa un signe de tête à un agent. Il ouvrit la porte
d’un coup de pied – il n’était plus question de poser la main sur une
poignée métallique –, et Amelia s’engouffra à l’intérieur. Adoptant
aussitôt une position accroupie douloureuse, elle balaya du faisceau de sa
lampe la petite pièce dépourvue de fenêtres.


Personne.


Elle recula, puis se tourna vers l’autre porte. L’approche
fut la même.


À trois, coup de pied puissant. Le battant s’entrouvrit.


Armes et torches électriques furent braquées dans l’ouverture.
Bon sang, pourquoi faut-il toujours que ce soit si difficile ? songea
Amelia en regardant l’escalier qui s’enfonçait dans l’obscurité. Il n’y avait
pas de contremarches, remarqua-t-elle, ce qui laissait au suspect la
possibilité de leur tirer dans les chevilles, les mollets ou le dos quand ils
descendraient.


« Pas de lumière », chuchota-t-elle.


Les hommes éteignirent les lampes fixées au canon de leurs
pistolets-mitrailleurs. Amelia passa la première. À deux reprises elle faillit
perdre l’équilibre sur les degrés inégaux. Quatre hommes la suivaient.


« Formation en carré », ordonna-t-elle à voix
basse. Même si elle n’avait pas le commandement du groupe, ce fut plus fort qu’elle.
Et de fait, aucun des agents ne contesta l’ordre. Tout en s’aidant de leurs
mains pour s’orienter, ils se placèrent chacun de façon à pouvoir surveiller un
quart du sous-sol.


« Allumez ! »


Les faisceaux des puissants halogènes éclairèrent la petite
pièce tandis que les armes pivotaient à la recherche d’une cible.


Amelia ne décela aucune menace, n’entendit aucun son hormis
des battements de cœur précipités.


Les siens.


Elle vit une chaudière, des tuyaux, des bidons d’essence, un
bon millier de bouteilles de bière vides. Des monceaux de détritus. Quelques
rats affolés.


Pour le principe, deux hommes tâtèrent les sacs d’ordures, mais
de toute évidence, le suspect n’était pas là.


Par radio, Amelia informa Haumann de ce qu’ils avaient
trouvé. Personne d’autre n’avait repéré le moindre signe du tueur. Tous les
agents allaient se réunir au poste de commande avant de repartir quadriller le
quartier pendant qu’Amelia fouillerait les scènes à la recherche d’indices –
chacun gardant à l’esprit que, tout comme dans la matinée, le tueur était
peut-être encore dans les parages.


… surveille tes arrières.


Avec un soupir, Amelia rengaina son arme et se tourna vers l’escalier.
Si elle l’empruntait de nouveau jusqu’au rez-de-chaussée, il lui resterait
encore à gravir une volée de marches pour atteindre le niveau de la rue. Mieux
valait prendre la sortie qui débouchait directement sur le trottoir.


Parfois, il faut savoir se ménager, conclut-elle.


 


Toute l’attention de Lon Sellitto se concentrait sur une
fenêtre en particulier.


Il avait appris par les transmissions radio que l’entrepôt
était vide, mais il se demanda si le groupe d’intervention avait bien exploré
les moindres recoins du bâtiment. Après tout, dans la matinée, le suspect était
passé inaperçu. Ainsi, il avait pu facilement prendre position de façon à
pouvoir atteindre sa cible.


Plop, plop, plop.


Cette fenêtre à l’extrême droite, au premier étage… À une ou
deux reprises, il avait cru déceler un mouvement derrière.


Peut-être n’était-ce qu’une illusion due au vent. Mais
peut-être que quelqu’un essayait de l’ouvrir.


Ou se mettait en position pour viser à travers la vitre.


Sellitto recula en frissonnant.


« Hé ! lança-t-il à un agent qui sortait de la
société d’import. Vous voyez quelque chose, derrière cette fenêtre ?


— Laquelle ?


— Celle-là. » Sellitto s’aventura à découvert pour
montrer le carreau noir.


« Non. De toute façon, il n’y a personne sur les lieux.
Vous n’avez pas entendu ? »


Toujours hanté par l’image du bibliothécaire, Sellitto s’avança
encore un peu. Il plissait les yeux pour mieux scruter la fenêtre quand il lui
sembla distinguer un mouvement sur sa gauche. Une porte s’ouvrit en grinçant et
un rayon de soleil se réfléchit sur un objet métallique.


Il est là !


« Nom de Dieu », murmura Sellitto. En même temps
qu’il pivotait dans la direction du reflet, il porta la main à son arme. Mais
au lieu de suivre la procédure en cas de dégainage rapide, et de garder l’index
le long du pontet, il retira précipitamment le Colt de son holster.


Raison pour laquelle le coup partit un instant plus tard, projetant
la balle droit vers Amelia Sachs qui émergeait du sous-sol de l’entrepôt.







Chapitre 14


Immobile au croisement de Canal Street et de la 6e Avenue,
à quelques centaines de mètres de sa planque, Thompson Boyd attendait que le
feu passe au vert pour les piétons. Le souffle court, il essuya son visage en
sueur.


Il ne se sentait pas ébranlé le moins du monde – il
était hors d’haleine et il transpirait parce qu’il avait couru pour s’échapper –,
mais il était curieux de savoir comment les flics avaient pu le localiser aussi
vite. Sans doute grâce à des indices concrets, car il prenait toujours d’infinies
précautions avec ses contacts et les téléphones qu’il utilisait. Oui, c’était
sûrement ça ; d’ailleurs, il était presque certain que la femme en blanc, dont
les déplacements à la bibliothèque du musée lui avaient rappelé ceux d’un
crotale, se trouvait dans le couloir devant l’appartement d’Elizabeth Street. Qu’avait-il
pu laisser derrière lui au musée ? Quelque chose dans le sac en plastique ?
Des résidus déposés par ses chaussures ou ses vêtements ?


En tout cas, c’étaient incontestablement les meilleurs
enquêteurs qu’il ait jamais croisés. Il allait devoir redoubler de prudence.


Tout en suivant du regard le flot des voitures, il se
remémora sa fuite. Lorsqu’il avait vu les policiers gravir l’escalier, il avait
rapidement rangé dans un sac le livre et les articles achetés au magasin de
bricolage, attrapé son attaché-case et son arme, puis pressé l’interrupteur qui
mettait sous tension la poignée de la porte. Il avait ensuite achevé de démolir
le mur à coups de pied pour s’introduire dans l’entrepôt voisin, d’où il avait
grimpé sur le toit. De là, il avait rejoint celui d’un autre immeuble avant de
descendre par un escalier de secours et de filer vers l’ouest, suivant l’itinéraire
qu’il avait établi et emprunté une bonne dizaine de fois.


À présent, noyé au milieu de la foule qui attendait pour
traverser, il percevait le hurlement des sirènes lancées à sa poursuite. Il
restait pourtant impassible, ses mains ne tremblaient pas, il n’était ni
furieux ni affolé. De toute façon, il ne pouvait pas en être autrement. Combien
de tueurs professionnels qu’il avait connus s’étaient fait prendre parce qu’ils
avaient paniqué pendant un simple interrogatoire de routine ? Ou parce qu’ils
avaient perdu leur sang-froid lors de l’exécution d’un contrat, et laissé
derrière eux des indices ou des témoins ? Les émotions – colère, amour,
peur – rendent négligent, songea-t-il. Dans ce métier, il faut savoir
rester calme et détaché en toutes circonstances.


Insensible…


Quand plusieurs véhicules de patrouille foncèrent dans la 6e Avenue,
il serra le revolver caché dans la poche de son imperméable. Les voitures
tournèrent à l’angle et s’engagèrent dans Canal Street. Un tel déploiement de
force n’était cependant pas pour étonner Thompson ; les policiers n’appréciaient
pas qu’un suspect essaie d’électrocuter l’un des leurs…


Une légère inquiétude le saisit néanmoins lorsqu’il vit une
autre voiture de patrouille piler trois cents mètres plus loin. Des agents en
descendirent, qui commencèrent aussitôt à interroger les passants. Et ils
venaient vers lui… Or sa Buick était garée près de l’Hudson, à environ cinq
minutes de marche. Il devait absolument la récupérer, mais le feu restait
désespérément rouge.


Et les sirènes se rapprochaient toujours.


La situation devenait problématique.


Thompson observa les piétons autour de lui. Il avait besoin
de créer une diversion qui lui permettrait de traverser la rue… Rien de
spectaculaire, juste un incident susceptible de détourner l’attention générale
pendant quelques instants. Un feu dans une poubelle, par exemple ? En
jetant un coup d’œil sur sa gauche, Thompson remarqua un bus qui longeait la 6e Avenue
dans leur direction. La poubelle ou le car ? se demanda-t-il. Il ne lui
fallut pas longtemps pour se décider. Déjà, il se glissait derrière une
Asiatique menue d’une vingtaine d’années. D’une simple poussée au niveau des
reins, il l’expédia sur la chaussée.


« Vite, elle est tombée ! s’exclama-t-il. Rattrapez-la ! »


Le hurlement terrorisé de la jeune fille s’interrompit net
quand le rétroviseur latéral du bus lui heurta l’épaule et la projeta le long
du trottoir. Du sang avait éclaboussé la vitre et les piétons les plus proches.
Les pneus crissèrent, plusieurs femmes se mirent à crier.


Le car pila en plein milieu de Canal Street, bloquant la
circulation vraisemblablement pour un bon moment. Thompson se félicita de son
initiative. Allumer un feu dans une poubelle se serait sans doute révélé moins
efficace que tuer cette fille.


Il traversa sans se presser, abandonnant les passants
horrifiés autour du corps inerte et ensanglanté recroquevillé contre un
grillage. Apparemment, tout le monde semblait penser que cette tragédie n’était
qu’un terrible accident.


Thompson continua d’avancer parmi les voitures immobilisées.
Il avait déjà chassé de son esprit la jeune Asiatique pour se concentrer sur
des questions plus importantes. D’accord, il avait perdu une planque, mais au
moins, il avait réussi à emporter ses armes, ses achats et son manuel d’instruction.
Rien dans l’appartement ne pourrait permettre à la police de remonter jusqu’à
lui ou jusqu’à son commanditaire ; même la femme en blanc ne relèverait
pas le moindre indice.


Il s’arrêta dans une cabine téléphonique, appela sa boîte
vocale et apprit que Geneva Settle allait au lycée Langston Hughes, à Harlem, et
qu’elle avait été placée sous la protection de la police. Avec un peu de chance,
se dit-il, il ne tarderait pas à recevoir d’autres messages – soit pour
lui communiquer l’adresse de la gamine, soit pour l’informer qu’une occasion s’était
présentée et que le contrat était exécuté.


Thompson Boyd retourna vers sa voiture, une Buick vieille de
trois ans d’un bleu banal – une voiture passe-partout pour un homme
passe-partout. Après avoir démarré, il s’inséra dans la circulation et fit un
détour pour éviter le bouchon provoqué par l’accident. Tout en se dirigeant
vers le pont de la 59e Rue, il réfléchissait aux instructions
données dans le manuel qu’il avait étudié, et à la meilleure façon de les
appliquer.


 


« Je… je ne sais pas quoi dire. »


L’air malheureux, Lon Sellitto observait le capitaine arrivé
directement du One Police Plaza dès qu’il avait été informé de l’incident. L’inspecteur
était assis sur le trottoir, les cheveux en bataille, la bedaine passant
par-dessus sa ceinture. En cet instant, tout était fripé chez lui.


« Que s’est-il passé ? » Le capitaine
afro-américain, dégarni et large d’épaules, avait déjà pris possession du
revolver de Sellitto et le tenait le long de son flanc, déchargé, le barillet
ouvert, comme l’exigeait la procédure après qu’un agent avait tiré.


« J’ai mal attrapé mon arme », murmura Sellitto en
le regardant droit dans les yeux.


Le capitaine hocha lentement la tête avant de s’adresser à
Amelia Sachs : « Tout va bien ? »


Elle haussa les épaules. « Bah, ce n’est rien. La balle
est passée loin de moi.


— Mais vous étiez dans la ligne de tir, observa le
capitaine.


— Ce n’était pas…


— Vous l’étiez ?


— Oui, chef », répondit-elle.


La balle de calibre .38 l’avait manquée d’à peine un
mètre. Sellitto le savait. Elle aussi.


Loin de moi…


« Si cet incident ne s’était pas produit, le suspect
aurait pu s’enfuir quand même ? interrogea le capitaine en se tournant
vers l’entrepôt.


— Oui, affirma Bo Haumann.


— Vous êtes sûr qu’il n’a pas facilité son évasion ?
De toute façon, on finira par le découvrir. »


Le directeur de l’ESU
hocha la tête. « Apparemment, le suspect est monté sur le toit de l’entrepôt
avant de filer vers le nord ou vers le sud. Quand le coup de feu a été tiré, on
avait déjà sécurisé les bâtiments voisins. »


Qu’est-ce qui m’arrive ? songea une nouvelle fois
Sellitto.


Plop, plop, plop…


« Pourquoi avez-vous dégainé ? lui demanda le
capitaine.


— Je ne m’attendais pas à voir quelqu’un sortir par la
porte du sous-sol.


— Vous n’avez pas entendu les échanges radio, comme
quoi tout était clair ?


— Non », prétendit Sellitto.


Le capitaine jeta un coup d’œil à la scène. Plusieurs agents
arpentaient les lieux, mais aucun ne regardait Sellitto, comme s’ils se
sentaient embarrassés pour lui. « Bon, conclut-il, il n’y a pas de blessés,
pas de dégâts matériels non plus. Je ferai un rapport, mais je ne vois pas la
nécessité de recommander une convocation devant le conseil. »


Le soulagement envahit Sellitto. Une convocation pour coup
de feu accidentel pouvait ruiner une réputation aussi sûrement qu’une enquête
des Affaires internes. Et même si on était disculpé, elle collait à la peau
pendant très, très longtemps.


« Vous voulez un congé ? s’enquit le capitaine.


— Non, chef », répondit fermement Sellitto.


Il savait bien que, dans une situation de ce genre, mieux
valait ne pas s’arrêter de travailler. Sinon, il passerait son temps à broyer
du noir, à se gaver de cochonneries et à s’en prendre à ses proches. Sans
compter qu’il aurait encore moins de chances de vaincre sa peur.


« Je me demande quand même si ce ne serait pas une
bonne idée… » L’hésitation du capitaine visait à donner l’occasion à
Amelia Sachs d’intervenir, de dire quelque chose comme : « Hé, Lon, ça
vaudrait peut-être mieux. »


Au lieu de quoi, elle garda le silence, démontrant ainsi
clairement qu’elle soutenait son collègue.


« Si j’ai bien compris, un témoin a été abattu juste
devant vous, aujourd’hui, reprit le capitaine. Ça pourrait avoir un rapport
avec ce qui vient de se passer ? »


Oh oui…


« Je l’ignore. »


De nouveau, le capitaine s’absorba dans ses réflexions. Mais
les hommes de sa trempe ne gravissent pas les échelons du NYPD sans avoir une parfaite connaissance de la
rue et de la façon dont elle affecte les flics. « Bon, vous restez en
service. À condition d’aller voir un psychologue. »


Sellitto sentit ses joues s’empourprer. Il répondit
néanmoins : « D’accord. Je prendrai rendez-vous le plus vite possible.


— Parfait. Tenez-moi au courant.


— Entendu, chef. Merci. »


Après lui avoir rendu son arme, le capitaine retourna vers
le poste de commande en compagnie de Bo Haumann. De leur côté, Sellitto et
Amelia se dirigèrent vers la fourgonnette de scène de crime, qui venait d’arriver.


« Amelia…


— Laissez tomber, Lon. Ce n’est pas la première fois
que ça arrive et ce ne sera pas la dernière. » Statistiquement, les
policiers risquent plus d’être abattus par les balles de leurs collègues que
par celles d’un suspect.


Après quelques instants de silence, elle ajouta :
« Juste une chose. Ça va se savoir, forcément. Mais en tout cas, aucun
civil ne l’apprendra par moi. » En d’autres termes, elle ne mettrait pas
Lincoln Rhyme au courant.


« Je ne vous l’aurais jamais demandé.


— Je m’en doute. Je voulais simplement vous expliquer
comment je compte gérer l’incident. » Sur ces mots, elle commença à
décharger son équipement.


« Merci », murmura Sellitto. Et de s’apercevoir qu’il
avait encore une fois porté la main à la tache de sang imaginaire.


 


« On n’a pas grand-chose, Rhyme.


— Vas-y, je t’écoute. »


Revêtue de sa combinaison blanche, Amelia quadrillait le
petit appartement – une planque, de toute évidence, à en juger par son
aspect Spartiate. La plupart des tueurs professionnels disposent d’un abri de
ce genre. Ils y entreposent leurs armes et leur matériel, et s’en servent pour
préparer leur coup ou pour se cacher si les choses tournent mal.


« Qu’est-ce que tu vois ? demanda le criminologue.


— Un lit de camp, un bureau et une chaise. Une lampe. Un
téléviseur branché à une caméra de sécurité installée dans le couloir, à l’extérieur.
C’est un système Vidéo-Tect, mais les autocollants où figurent les numéros de
série ont été enlevés ; on ne pourra pas déterminer quand et où il a été
acheté. J’ai repéré les fils électriques et les relais qui ont servi à piéger
la porte. Les relevés électrostatiques correspondent aux marques laissées par
les chaussures Bass. J’ai passé de la poudre partout sans réussir à découvrir
la moindre empreinte. Il porterait des gants à l’intérieur de sa planque ?
Qu’est-ce que tu dis de ça ?


— D’abord, qu’il est sacrément malin, et ensuite, qu’il
devait s’attendre à ce que la police débarque à un moment ou à un autre. Bon
sang, je donnerais cher pour une petite empreinte. Je suis sûr qu’il est dans
un fichier quelque part…


— J’ai récupéré le reste du jeu de tarot, mais il ne
comporte pas d’étiquette ni rien indiquant le nom du magasin. Et la seule carte
manquante est la numéro douze, celle qu’il a laissée sur la scène de crime. Bon,
je continue mes recherches. »


Enfin, Amelia repéra un indice : en s’approchant du lit
de camp, elle remarqua un morceau de papier blanc qui émergeait de sous l’oreiller.
Elle retira une feuille soigneusement pliée.


« J’ai peut-être quelque chose, annonça-t-elle. Un plan
de la rue où se trouve le Musée afro-américain. Il représente en détail les
accès et les issues de tous les bâtiments voisins, les zones de chargement, les
places de parking, les bouches d’incendie, les plaques d’égout, les cabines
téléphoniques… Notre homme est un perfectionniste. Oh, et il y a des taches sur
le papier. Ainsi que des miettes brunâtres. » Elle les renifla. « Elles
sentent l’ail. » Après avoir glissé le plan dans un sachet en plastique, elle
reprit son exploration. « Je vois d’autres fibres semblables à celles qu’on
a déjà ; elles proviennent sans doute de la cordelette en coton. Et aussi
un peu de terre et de poussière. C’est tout… Rhyme ?


— Attends, j’essaie de visualiser la scène », murmura-t-il.
Une pause, puis : « Il y a quelque chose sur la surface du bureau ?


— Rien. Je t’ai dit que…


— Je ne parlais pas d’objets posés dessus ! Est-ce
qu’il y a des taches d’encre, par exemple ? Des gribouillages ?


Des marques de couteau ? Des ronds laissés par des
tasses de café ? »


Amelia examina le plateau. « Oui, il est taché. Et
aussi couvert de griffures et d’entailles.


— C’est du bois ?


— Oui.


— Prélève quelques échantillons. Sers-toi d’un couteau
pour gratter la surface. »


De sa mallette, Amelia retira un scalpel stérilisé, protégé
par une pochette de papier et de plastique. Elle racla la surface avant d’insérer
les fragments de bois dans de petits sachets.


Au moment où elle baissait les yeux, il lui sembla percevoir
un reflet sur la table. Elle se pencha.


« Je crois qu’il y a des gouttes. Un liquide clair.


— Avant d’y toucher, passe-les à l’Exspray Deux. Ce
type apprécie un peu trop les joujoux mortels à mon goût. »


Mirage Technologies a conçu un système ingénieux de
détection d’explosifs incluant l’Exspray Deux, sensible à ceux du groupe B,
en particulier la nitroglycérine – un liquide clair, instable, dont une
seule goutte peut arracher une main.


Amelia testa l’échantillon. Si la substance avait été
suspecte, elle se serait colorée en rose. Mais aucun changement ne se produisit.
Juste pour en avoir le cœur net, elle utilisa ensuite le Spray Trois, capable
de révéler la présence de n’importe quel nitrate, le principal composant de la
plupart des explosifs.


« Négatif, Rhyme. » Elle recueillit une seconde
goutte de liquide, puis la transféra dans une éprouvette qu’elle scella.
« Rien d’autre.


— Bon, apporte-nous tout ça. Il faut qu’on coince ce
type au plus vite. Vu la facilité avec laquelle il a échappé aux hommes de Haumann,
j’ai toutes les raisons de craindre qu’il ne réussisse à approcher Geneva. »







Chapitre 15


Elle avait fait un carton.


Sur les vingt-quatre questions à choix multiple, Geneva
Settle n’avait pas commis une seule erreur. Sans compter qu’elle avait rédigé
une réponse de sept pages à une question qui en demandait quatre au maximum…


Quand elle en parla à l’inspecteur Bell, celui-ci hocha la
tête – ce qui ne signifiait pas qu’il l’écoutait, juste qu’il surveillait
les alentours –, mais comme il ne se départait pas de son sourire, elle
continua à faire semblant d’avoir un interlocuteur attentif. Personne à part
Keesh ne s’intéressait suffisamment à elle pour la laisser bavarder ainsi.


Il lui restait maintenant l’interro de maths. Elle avait
beau ne pas aimer particulièrement l’algèbre, elle connaissait son sujet, elle
avait révisé et maîtrisait les équations.


« Hé, ma sœur ! lança Lakeesha en la rejoignant. T’es
encore là ? J’en reviens pas ! T’as failli te faire trucider ce matin
et t’as même pas l’air de stresser. C’est dingue.


— Arrête de faire claquer ton chewing-gum, ça m’énerve. »


Comme de bien entendu, Keesh ne tint aucun compte de la
remarque.


« T’as déjà eu un A, Gen. Qu’est-ce que t’en as à
foutre, de cette interro ?


— Si je la passe pas, je le garderai pas, mon A. »
Lakeesha fronça les sourcils en regardant l’inspecteur Bell. « Pourquoi
vous êtes pas en train de chercher le fils de pute qui a attaqué ma copine ?


— J’ai déjà pas mal de collègues sur le coup.


— Combien, hein ? Et où ils sont ?


— Keesh ! » la tança Geneva à voix basse.


Mais le policier se borna à esquisser un petit sourire.


« Ils sont nombreux. »


Soudain, Lakeesha bifurqua vers la gauche. « À plus, Gen.
Appelle-moi c’t’ aprèm.


— Ça marche. »


Geneva sourit en regardant son amie s’éloigner dans le
couloir. Avec ses tenues moulantes et flashy, ses griffes de tigresse, ses
tresses et ses bijoux clinquants, Keesh ressemblait à n’importe quelle go
fashion. Toujours prête à danser comme une folle sur LL Cool J, Twista
et Beyoncé. Jamais effrayée par la bagarre, même s’il lui fallait affronter des
gangsta girls (elle se baladait parfois avec un cutter ou un cran d’arrêt).
Il lui arrivait également de se produire en tant que DJ, sous le pseudo de Def Mistress K, dans des écoles de
danse et certaines boîtes où les videurs la laissaient entrer même si elle n’avait
pas vingt et un ans.


Pourtant, elle n’était pas aussi ghetto dans l’âme qu’elle
aurait voulu le faire croire. Geneva avait depuis longtemps remarqué des signes
qui ne trompaient pas. D’abord, si elle parlait le langage de la rue, Lakeesha était
capable de s’exprimer tout à fait correctement dans certaines circonstances.


Et puis, il y avait d’autres détails. Beaucoup de filles des
cités se vantaient de faucher de la marchandise dans les magasins. Mais Keesh
ne volait jamais rien, pas même un flacon de vernis à ongles. Elle n’achetait
pas de bijoux à des vendeurs de rue susceptibles d’avoir dévalisé les touristes,
et elle était prompte à sortir son mobile pour appeler le 911[bookmark: footnote8][bookmark: _ftnref8][8] quand elle voyait
des gamins louches traîner à l’entrée des immeubles pendant la « saison de
la chasse » – les périodes du mois où les allocations et les chèques
de la sécurité sociale arrivaient dans les boîtes aux lettres.


Sans compter qu’elle se débrouillait pour financer ses
études. Elle cumulait deux petits boulots – elle faisait des tresses et
posait des extensions pour son compte et tenait la caisse dans un restaurant
quatre jours par semaine (l’établissement se situait à Manhattan, mais à des
kilomètres au sud de Harlem, ce qui lui évitait de croiser des gens de son
quartier, et ainsi, de mettre en péril sa réputation de diva des platines). Elle
dépensait avec parcimonie et économisait pour aider sa famille.


Une autre caractéristique de Keesh la distinguait de la
plupart des filles de Harlem : Geneva et elle appartenaient toutes les
deux à ce qu’on appelait parfois « le club du rien ». Autrement dit, pas
de sexe. Les deux amies respectaient le pacte de virginité scellé au collège, et
à ce titre faisaient figure d’exceptions ; une grande partie des filles de
Langston Hughes couchaient avec des garçons depuis déjà deux ou trois ans.


Les adolescentes de Harlem se divisaient en deux catégories,
il y avait celles qui poussaient un landau dans les rues, et les autres. Pour
les premières, la vie prenait rapidement une tournure bien différente. Avoir un
bébé ne signifiait pas forcément arrêter l’école pour se mettre à travailler, mais
c’était néanmoins souvent le cas. Et quoi qu’il en soit, elles en bavaient.


Pour sa part, Geneva Settle s’était fixé comme objectif de
fuir Harlem à la première occasion ; elle ferait une halte à Boston ou à
New Haven le temps d’obtenir un diplôme ou deux, puis irait s’installer en
Angleterre, en France ou en Italie. Rien ne devait entraver ses projets, et
surtout pas une grossesse. Si Lakeesha se montrait plus réservée sur l’utilité
de poursuivre ses études, elle n’en manquait pas moins d’ambition elle non plus.
Après la fac – n’importe laquelle –, elle deviendrait la Frederick
Douglass ou la Malcolm X des affaires à Uptown.


C’étaient entre autres ces perspectives communes qui
rapprochaient les deux adolescentes pourtant si différentes à première vue. Et
de toute façon, comme beaucoup d’amitiés sincères et profondes, la leur défiait
toute tentative d’explication logique.


Toujours flanquée de l’inspecteur Bell, Geneva arriva devant
la salle de maths. Le policier se posta près de la porte. « Je reste ici. Après
votre interrogation, attendez à l’intérieur. Je demanderai à la voiture de se
garer à l’entrée du lycée. »


L’adolescente hocha la tête puis, au moment de pénétrer dans
la classe, se ravisa. « Je voudrais vous dire un truc, inspecteur.


— Oui ?


— Je sais que je suis désagréable, des fois. Chiante, quoi.
Mais merci pour ce que vous faites.


— C’est mon boulot, mademoiselle. Et puis, la moitié
des gens que je suis censé protéger ne valent pas un clou. Alors, pour une fois
que je peux veiller sur quelqu’un de bien… En attendant, visez le second QCM sans fautes. »


Étonnée, Geneva cilla. « C’est marrant, j’ai cru que
vous ne m’écoutiez pas, tout à l’heure.


— Hé, si, ma p’tite dame. Je vous écoutais tout en
surveillant les parages. Allez-y, maintenant. Je serai là quand vous sortirez.


— Et moi, je compte bien vous rembourser le déjeuner.


— Je vous ai dit que c’était la tournée du maire.


— Sauf que vous avez payé vous-même. Vous n’avez pas
demandé de reçu.


— Hé, vous avez l’œil, vous aussi ! »


En entrant, Geneva aperçut Kevin Cheaney au fond de la salle,
en train de bavarder avec ses copains. Il redressa la tête, se fendit d’un
grand sourire, puis se dirigea vers elle. Presque toutes les autres filles de
la classe – jolies ou quelconques – le suivirent du regard. Beaucoup
eurent l’air de tomber des nues lorsqu’elles comprirent à qui il allait s’adresser.


Les joues en feu, Geneva baissa les yeux.


« Yo, lança-t-il en la rejoignant.


— Salut », murmura-t-elle d’une voix tremblante.


Bon, elle avait eu son moment de gloire devant tout le monde.
À présent, cependant, elle ne pensait plus qu’à une chose : le maintenir à
distance pour être sûre qu’il ne lui arriverait rien. Elle devait lui expliquer
combien c’était dangereux de traîner avec elle. Laisse tomber les blagues à la
con. Dis-lui que tu t’inquiètes pour lui.


Mais avant qu’elle ait pu ouvrir la bouche, il lui fit signe
de le suivre au fond de la salle. « Viens par ici. J’ai un truc pour toi. »


Le cœur battant, elle s’exécuta.


« Cadeau. » Il lui glissa dans la main un objet en
plastique noir.


« Cool », dit-elle en l’examinant. C’était un
agenda électronique, semblable à un Palm Pilot.


« T’as des jeux, Internet, une messagerie. La totale. C’est
trop cool, ces trucs-là.


— Merci. C’est juste que… ça coûte une fortune, non ?
Je sais pas si…


— Oh, t’inquiète. Tu vas le gagner, de toute façon.


— Comment ça ?


— Écoute, c’est vraiment pas compliqué. Il est déjà
connecté au mien, précisa-t-il en tapotant sa poche de poitrine. Tout ce que t’as
à faire, c’est le planquer entre tes jambes. Bon, pour la première question de
l’interro, tu presses ce bouton, là. Tu vois ? Après, t’appuies sur la
touche d’espacement et tu tapes la réponse. Ça marche ? Pareil pour la
question d’après.


— Je te suis pas, là. »


Il éclata de rire, ne voyant manifestement pas où était le
problème. « Hé, on a passé un accord, toi et moi : je te couvre dans
la rue, tu me couvres en cours. »


Quand elle comprit enfin de quoi il retournait, Geneva eut l’impression
de recevoir une gifle. « Tu veux pomper, c’est ça ? »


Kevin fronça les sourcils. « Pas si fort, putain !


— C’est une blague, hein ?


— Oh que non. Tu vas m’aider. »


Elle crut qu’elle allait vomir. « Pas question », décréta-t-elle
néanmoins. Et de lui tendre l’agenda électronique, qu’il ne prit pas.


« C’est quoi, ton problème ? Y a plein de meufs
qui me rendent service.


— Comme Alicia, c’est ça ? » chuchota Geneva
d’un ton furieux. Alicia Goodwin était une tête en maths. Elle avait quitté le
lycée quelque temps auparavant, quand sa famille était partie s’installer dans
le New Jersey. Jusque-là, Kevin et elle étaient inséparables. Geneva s’expliquait
mieux désormais l’intérêt subit qu’il lui manifestait : ayant perdu sa
partenaire, il avait dû en chercher une nouvelle, et son choix s’était arrêté
sur Geneva, plus brillante mais beaucoup moins jolie… Dans son cœur, la colère
le disputait à l’humiliation. C’était encore pire que l’agression du musée dans
la matinée. Au moins, l’homme à la cagoule n’avait pas fait semblant d’être son
ami.


Judas…


« T’as toute une écurie de nanas qui te filent les
réponses, c’est ça ? fulmina-t-elle. Sans elles, t’aurais quoi, comme
moyenne ?


— Je suis pas idiot, je te signale ! C’est juste
que j’ai pas envie de m’emmerder à apprendre toutes ces conneries. Tout ce que
je veux, c’est jouer au basket et me faire un maximum de thune. Alors, vaut
mieux pour tout le monde que je passe mon temps à m’entraîner, plutôt qu’à
potasser des bouquins. »


Geneva éclata d’un rire plein d’amertume. « Alors, tes
résultats, c’est tout du flan… T’es qu’un tricheur !


— Gaffe à ce que tu dis, chuchota-t-il d’un ton
menaçant.


— En tout cas, compte pas sur moi. »


Il sourit en la regardant d’un air lascif. « Tu le
regretteras pas, je t’assure. Quand tu veux, je te baise. Tu prendras ton pied.
Dans ce domaine-là, tu peux me croire, j’en connais un rayon.


— Va te faire foutre ! » s’écria-t-elle. Toutes
les têtes se tournèrent dans leur direction.


« Écoute-moi bien, gronda-t-il en lui agrippant le bras.
T’as les nichons d’une gamine de dix ans mais tu te la pètes comme une
blondasse de Long Island en te croyant mieux que les autres. Une petite mocheté
dans ton genre peut pas se permettre d’être trop difficile sur les mecs, tu
vois ce que je veux dire ? »


L’insulte arracha un hoquet de stupeur à Geneva. « Tu
me dégoûtes, cracha-t-elle.


— O.K. Si t’es
frigide, pas de problème. Tu préfères du fric, c’est ça ? Combien tu veux ?
Cent sacs ? Deux cents ? J’ai de la thune. Vas-y, donne-moi ton prix.
Faut que je réussisse cette interro.


— T’as qu’à bosser », rétorqua-t-elle en lui
jetant l’agenda électronique.


Il attrapa l’appareil d’une main et, de l’autre, attira
violemment Geneva vers lui.


« Kevin ! lança une voix masculine sévère.


— Merde », marmonna l’adolescent en la relâchant.


M. Abrams, le professeur de maths, s’empara de l’agenda
électronique. « Qu’est-ce que c’est ?


— Il voulait que je m’en serve pour l’aider à tricher, répondit
Geneva.


— N’importe quoi ! C’est le sien, elle…


— On va voir ça dans le bureau du directeur », dit-il
à Kevin.


Celui-ci foudroya Geneva du regard. Elle ne baissa pas les
yeux.


« Tout va bien, Geneva ? » demanda le
professeur.


L’adolescente, qui se frottait le bras à l’endroit où Kevin
l’avait serré, baissa la main et hocha la tête. « Est-ce que je pourrais
passer aux toilettes ?


— D’accord, vas-y. » Dans la classe, on aurait pu
entendre une mouche voler. L’enseignant annonça : « Vous avez dix
minutes pour réviser avant l’interrogation. » À peine eut-il quitté la
salle avec Kevin qu’une vague de murmures surexcités enfla rapidement. Geneva
attendit quelques secondes, puis sortit à son tour par la porte du fond.


Dans le couloir, elle repéra l’inspecteur Bell près de l’entrée.
Il ne s’était rendu compte de rien. Elle se faufila parmi les élèves qui se
dirigeaient vers les différentes salles.


Mais Geneva Settle n’alla pas aux toilettes. Parvenue au
bout du couloir, elle poussa la porte qui donnait sur la cour de récréation
déserte en pensant : Personne ne me verra pleurer.


 


Là ! À moins de trente mètres de lui.


Jax sentit les battements de son cœur s’accélérer quand il
vit Geneva Settle sortir dans la cour.


Posté à l’entrée d’une allée de l’autre côté de la rue
depuis déjà une bonne heure, le roi du graffiti attendait d’apercevoir l’adolescente.
Or la situation se présentait encore mieux qu’il n’aurait pu l’espérer : la
gamine était toute seule. Jax jeta un coup d’œil autour de lui. Une voiture de
police banalisée stationnait devant le lycée, mais elle se trouvait
relativement loin de la cour et le flic à l’intérieur ne regardait pas dans
cette direction ; de toute façon, même s’il tournait la tête, il ne
pourrait pas les voir.


Alors, arrête de traînasser, songea Jax. Bouge-toi.


Après avoir retiré de sa poche un foulard noir, il s’en
servit pour s’essuyer le front. Il fit quelques pas, puis s’immobilisa près d’une
vieille camionnette cabossée pour examiner la cour de récréation (qui lui
rappelait beaucoup celle de la prison, les barbelés tranchants et les miradors
en moins). S’il traversait là, se dit-il, le semi-remorque Food Emporium garé
le long du trottoir, moteur au ralenti, lui offrirait une bonne couverture. Ainsi,
il aurait la possibilité de se rapprocher en toute discrétion. Décidément, l’entreprise
s’annonçait bien plus facile qu’il ne l’aurait cru.


Sauf si la gamine levait les yeux, évidemment. Elle était
sans doute à cran après ce qui lui était arrivé dans la matinée, et si jamais
elle le surprenait, elle risquait de se mettre à crier.


Avance lentement, sois prudent.


Mais vas-y, maintenant. T’auras peut-être plus jamais une
occasion pareille.


Jax se dirigea vers l’adolescente à pas précautionneux pour
empêcher sa jambe boiteuse de déranger les feuilles mortes et de le trahir.







[bookmark: bookmark13]Chapitre 16


Alors, c’était donc ça ?


Il fallait toujours que les mecs utilisent les nanas ?


Kevin, lui, en avait après son cerveau. Mais se serait-elle
sentie aussi humiliée si elle avait été roulée comme Lakeesha, s’il n’avait eu
d’intérêt que pour son cul ou ses nichons ?


Non ! Ça, c’était différent. C’était normal. Les
éducateurs au lycée parlaient tout le temps de viol, de l’importance de dire
non, de ce qu’on devait faire si un garçon se montrait trop pressant.


Mais bien sûr, ils ne mentionnaient jamais les tentatives de
viol du cerveau.


Et merde !


Serrant les dents, elle essuya rageusement ses larmes. Elle
n’en avait rien à foutre, de Kevin ! Ce n’était qu’un sale enfoiré. Tout
ce qui comptait, c’était l’interro de maths.


 


d divisé par dx multiplié par x puissance n
égale…


 


Un mouvement sur sa gauche. Geneva jeta un coup d’œil dans
cette direction et aperçut une silhouette de l’autre côté de la rue, dans l’ombre
d’un immeuble – un individu coiffé d’un foulard noir et vêtu d’une veste
vert foncé. Il se dirigeait vers la cour de l’école et, brusquement, il
disparut derrière un gros camion en stationnement. Sur le coup, affolée, elle
crut que l’homme de la bibliothèque l’avait retrouvée. Mais non, celui-là était
noir. Plus détendue, elle consulta sa Swatch. Il était temps de rentrer.


Sauf que…


Le cœur serré, elle songea aux regards qu’elle allait s’attirer.
Aux copains de Kevin qui la prendraient de haut. Aux filles qui ricaneraient.


Chopez-la, tenez-la bien…


Et alors ? Qu’est-ce que t’en as à foutre de ce qu’elles
pensent ? Concentre-toi sur ton interro.


 


d divisé par dx multiplié par x puissance n égale
nx puissance n moins un…


 


Alors qu’elle retournait vers la porte, elle se demanda si
Kevin allait être renvoyé quelques jours. Ou définitivement. Elle l’espérait, en
tout cas.


 


d divisé par dx multiplié…


 


Un bruit de pas dans la rue attira soudain son attention. Elle
se retourna mais ne distingua pas grand-chose à cause du soleil éblouissant. Le
Noir en veste verte venait-il vers elle ?


Comme elle n’entendait plus rien, elle se remit en marche, chassant
de son esprit toute pensée autre que les règles de calcul.


 


… égale nx puissance n moins un…


 


Soudain, les pas se firent plus précipités. Quelqu’un
courait droit vers elle ! Qui ? Elle plaça une main en visière
au-dessus de ses yeux pour tenter de voir la rue.


Au même moment, la voix de l’inspecteur Bell s’éleva dans la
cour : « Geneva ! Ne bougez pas ! »


Il fonça vers elle, accompagné par l’agent Pulaski. « Qu’est-ce
qui s’est passé ? lança-t-il. Pourquoi êtes-vous sortie ?


— Je… »


Trois voitures de police pilèrent tout près d’eux. L’inspecteur
Bell regardait le camion. « Pulaski ! C’est lui, là-bas ! Rattrapez-le ! »


Il indiqua l’individu en veste verte que Geneva avait aperçu
quelques instants plus tôt. Ce dernier s’éloignait rapidement vers une ruelle
proche en traînant la jambe.


« J’y vais. » Le jeune agent s’élança, franchit la
grille et disparut à son tour dans la ruelle. Un instant plus tard, une
demi-douzaine de policiers envahirent la cour et se déployèrent autour de
Geneva et de l’inspecteur Bell.


« Cet homme, c’était qui ? » demanda-t-elle.


Tout en la poussant vers les voitures, Bell lui expliqua que
Rhyme avait reçu un appel de Fred Dellray, un agent du FBI qui collaborait souvent avec lui. L’un des informateurs de
Dellray avait appris que quelqu’un à Harlem avait posé des questions sur elle
dans la matinée, cherchant à savoir quel lycée elle fréquentait et où elle
habitait. Il était afro-américain et portait une veste militaire vert foncé. Arrêté
pour meurtre quelques années plus tôt, il était aujourd’hui armé. Comme l’agresseur
du musée était blanc et ne connaissait sans doute pas bien Harlem, il avait dû
recruter un complice plus familier des lieux, avait conclu Lincoln Rhyme.


Une fois prévenu, Bell était entré dans la classe avec l’intention
d’emmener Geneva, pour s’apercevoir qu’elle s’était éclipsée. Mais Jonette Monroe,
l’agent infiltré, l’avait vue se diriger vers la cour et avait aussitôt averti
son collègue.


À présent, ajouta l’inspecteur, il allait la conduire de
toute urgence chez le criminologue.


« Et mon interro… ?


— Il n’est plus question d’interros ni de lycée jusqu’à
ce qu’on ait coincé ce type, décréta Bell. Allez, suivez-moi. »


Révoltée par la trahison de Kevin, furieuse d’avoir été
entraînée dans une situation chaotique à laquelle elle ne comprenait rien, elle
croisa les bras et ne bougea pas. « Je ne louperai pas mon test.


— Écoutez, Geneva, moi aussi je suis têtu. Je suis bien
résolu à vous protéger, et s’il faut pour ça que je vous porte moi-même jusqu’à
la voiture, je le ferai sans hésiter. » Son regard d’ordinaire
bienveillant s’était durci.


« Bon, d’accord », murmura-t-elle.


Ils se remirent en marche. Le policier scrutait les
alentours, la main près de l’arme sur sa hanche. Bientôt, l’agent blond les
rejoignit. « Il a réussi à me semer, annonça-t-il, hors d’haleine. Désolé. »


Bell poussa un profond soupir. « Signalement ?


— Noir, un mètre quatre-vingts, costaud. Il boite. Foulard
noir. Pas de barbe ni de moustache. Entre trente-huit et quarante ans.


— D’autres détails, Geneva ? »


Celle-ci fit non de la tête.


« O.K., on s’en
va. »


L’adolescente grimpa à l’arrière de la Ford de l’inspecteur
et l’agent blond s’installa à côté d’elle. Bell allait prendre le volant quand
Mme Barton, la conseillère qu’ils avaient rencontrée un peu
plus tôt, accourut vers lui, la mine soucieuse. « Un problème, inspecteur ?


— Il faut qu’on mette Geneva à l’abri. Un des individus
qui en veulent à sa vie a réussi à s’approcher du lycée. Il se pourrait d’ailleurs
qu’il soit encore ici.


— Ici ? répéta son interlocutrice en regardant
tout autour d’elle.


— Pour le moment, on n’est sûrs de rien. C’est juste
une possibilité, mais il vaut mieux ne pas courir de risques. » Il marqua
une pause avant d’expliquer : « Il était là il y a cinq minutes. Un
Afro-Américain, plutôt du genre costaud. Il porte une veste militaire et un
foulard noir. Pas de barbe. Il se tenait là-bas, près de ce camion. Pourriez-vous
demander aux élèves et aux professeurs s’ils le connaissent ou s’ils ont
remarqué quelque chose ?


— Entendu. »


Il la pria ensuite de vérifier si l’inconnu apparaissait sur
les bandes enregistrées par les caméras de sécurité du lycée. Ils échangèrent
leur numéro de téléphone, puis l’inspecteur s’installa enfin au volant. « Bouclez
vos ceintures, ordonna-t-il. On ne va pas moisir dans le secteur. »


Geneva venait de s’exécuter quand le policier écrasa la
pédale d’accélérateur. La voiture démarra en trombe, laissant derrière elle le
lycée Langston Hughes – jusque-là le dernier refuge de l’adolescente.


 


Pendant qu’Amelia Sachs et Lon Sellitto répertoriaient les
indices prélevés dans l’appartement d’Elizabeth Street, Rhyme songeait au
complice du suspect 910 – l’homme qui avait réussi à se rapprocher
dangereusement de Geneva au lycée.


Celui-ci était peut-être seulement chargé d’une mission de
surveillance, mais compte tenu de ses antécédents de violence et du fait qu’il
était armé, tout portait à croire qu’il se préparait à tuer l’adolescente. Et malheureusement,
il n’avait laissé aucun élément près de la cour ; une équipe de
techniciens avait passé la scène au peigne fin sans rien trouver. Quant à l’enquête
de voisinage, elle n’avait rien donné non plus : personne n’avait remarqué
cet homme ou ne l’avait vu s’enfuir. Peut-être…


« Bonjour, Lincoln », dit une voix masculine.


Surpris, le criminologue leva les yeux vers le nouveau venu –
environ quarante-cinq ans, épaules larges, cheveux grisonnants coupés en brosse,
costume anthracite de marque.


« Oh, bonjour, docteur. Je n’ai pas entendu la sonnette.


— Thom était dehors. Il m’a fait entrer. »


Robert Sherman, le médecin qui supervisait la thérapie de
Rhyme, dirigeait une clinique spécialisée dans les traumatismes de la colonne
vertébrale. C’était lui qui avait mis au point le programme de son patient, incluant
le vélo d’appartement, le tapis de marche locomoteur, l’aquathérapie et les
exercices de rééducation plus traditionnels.


Le visiteur salua Amelia, puis examina le laboratoire. D’un
point de vue purement thérapeutique, il se réjouissait que Rhyme poursuive son
travail. L’activité renforçait la volonté des patients et le désir d’améliorer
leur état, disait-il souvent (même s’il avait recommandé à Rhyme d’éviter les
situations à risques, faisant allusion à une affaire récente au cours de
laquelle le criminologue avait failli brûler vif).


Si le médecin était compétent, aimable et brillant, Rhyme n’avait
cependant pas de temps à lui consacrer, maintenant qu’il savait deux individus
armés lancés aux trousses de Geneva.


« Ma secrétaire m’a dit que vous aviez annulé votre
rendez-vous, déclara Sherman. Je me demandais comment vous alliez. »


Une question qu’il aurait pu tout aussi bien lui poser par
téléphone, songea Rhyme avec humeur.


Auquel cas, bien sûr, il n’aurait pas pu exercer la même
pression que s’il se déplaçait en personne.


Car Sherman avait beaucoup insisté pour que Rhyme se
soumette aux tests d’évaluation. Il tenait à mesurer les résultats du
traitement, dans l’intérêt de son patient d’une part, mais aussi pour pouvoir
utiliser ces informations dans ses recherches.


« Je vais très bien, affirma Rhyme. C’est juste qu’on a
hérité d’une nouvelle affaire. » De la tête, il indiqua le tableau des
indices. Sherman y jeta un bref coup d’œil.


Au même moment, Thom passa la tête dans l’entrebâillement de
la porte. « Je vous apporte un café, docteur ? Ou un soda ?


— Oh, le Dr Sherman est sûrement pressé, l’interrompit
Rhyme. Maintenant qu’il est rassuré sur mon état, je suis certain qu’il voudra…


— Une nouvelle affaire, vous dites ? l’interrompit
le médecin.


— Exact, répliqua Rhyme d’un ton sec. Un cas difficile.
Avec un tueur redoutable sur lequel on enquêtait quand vous êtes arrivé. »


Sa brutalité n’affecta pas le médecin, habitué aux
inconvénients du métier : réactions d’agressivité chez les patients, accès
de mauvaise humeur, piques. À l’adresse de Thom, il répondit : « Non,
merci. Je ne peux pas rester longtemps. »


Pourtant, non seulement il n’avait pas l’air de vouloir
partir, mais il alla même jusqu’à tirer une chaise pour s’y asseoir. Après l’avoir
rapprochée du fauteuil de Rhyme, il chuchota : « Vous différez ces
tests depuis des mois, Lincoln.


— On n’a pas eu un moment de répit. Jusque-là, on
travaillait sur quatre enquêtes. Ça nous en fait cinq aujourd’hui.


— Laissez-moi quand même vous dire une chose. Vous vous
êtes beaucoup plus investi dans votre rééducation que tous mes autres patients.
À mon avis, vous retardez l’évaluation uniquement parce que vous avez peur qu’elle
n’ait pas eu d’effets positifs. J’ai raison ?


— Pas vraiment, docteur. C’est juste que je suis
débordé. »


Comme s’il n’avait pas entendu, Sherman poursuivit :
« Je sais déjà que nous constaterons une amélioration considérable de
votre condition physique et de votre statut fonctionnel.


— Je l’espère. Mais dans le cas contraire, croyez-moi, ça
ne m’affectera pas. Le traitement a permis d’améliorer la masse musculaire et
la densité osseuse, ainsi que l’état de mon cœur et de mes poumons… Je ne
compte pas récupérer mes capacités motrices. »


Le médecin le considéra avec attention. « C’est
vraiment ce que vous pensez ?


— Absolument. Ces exercices ne me permettront pas de
remarcher.


— Non, c’est vrai.


— Alors, à quoi ça me servirait de vouloir remuer l’orteil
gauche ? Je continuerai les exercices pour me maintenir en forme, et comme
ça, dans cinq ou dix ans, quand la médecine aura trouvé un remède miracle, un
clone ou je ne sais quoi, je serai prêt à tenter ma chance. »


Sherman sourit. « Je suis heureux de vous l’entendre
dire, Lincoln. Souvent, les patients renoncent parce qu’ils s’aperçoivent que
tous leurs efforts ne changent pas grand-chose à leur quotidien. Ils voudraient
des gains énormes et des guérisons spectaculaires. Ils ne se rendent pas compte
que ce genre de combat se remporte par petites victoires successives.


— Je crois que j’ai déjà gagné. »


Le médecin se leva. « N’empêche, j’aimerais que vous
passiez ce scanner. Nous avons besoin des données.


— Dès que… Hé, Lon, alerte cliché ! Dès que la
voie sera libre. »


Sellitto, qui n’avait pas suivi la conversation ou s’en
fichait, lui opposa un regard vide.


« D’accord, déclara Sherman en sortant. Et bonne chance
dans votre enquête ! »


Après le départ de l’homme des petites victoires, Rhyme se
concentra de nouveau sur ses tableaux d’indices.


De son côté, Amelia répondit à un appel. « C’était Bo
Haumann, annonça-t-elle quelques instants plus tard. Au sujet de ces deux gars
de l’équipe d’intervention qui ont été électrocutés. Le premier est gravement
brûlé, mais ses jours ne sont pas en danger. L’autre est sorti de l’hôpital.


— Tant mieux ! s’exclama Sellitto, l’air soulagé. Bon
sang, ils ont dû recevoir un sacré choc ! » Il ferma les yeux.
« Quand je repense à ces malheureux… Je vais envoyer quelque chose à celui
qui est encore hospitalisé. Non, je le lui apporterai moi-même. Des fleurs, peut-être.
Vous croyez que ça lui fera plaisir ? »


Le criminologue lui jeta un regard intrigué. Cette réaction,
tout comme son comportement depuis le début de la matinée, ne lui ressemblait
pas du tout. Certains flics étaient blessés en service, d’autres tués ; il
s’agissait d’une réalité que tout le monde devait accepter. Et d’ordinaire, Sellitto
aurait accueilli la nouvelle sans manifester d’émotion particulière.


« Aucune idée », répondit Rhyme.


Au même instant, Mel Cooper lança : « Lincoln ?
J’ai le capitaine Ned Seely en ligne. » Le technicien avait rappelé les
Texas Rangers au sujet du meurtre à Amarillo qui, d’après le VICAP, présentait des similitudes avec l’incident
du musée.


« Activez le haut-parleur, ordonna le criminologue. Allô,
capitaine ?


— Oui, monsieur, répondit son interlocuteur d’une voix
aux inflexions traînantes. Vous êtes Lincoln Rhyme ?


— En personne.


— J’ai bien reçu la demande d’informations concernant l’affaire
Charlie Tucker. D’après vous, c’est le même individu qui sévirait chez vous ?


— En tout cas, le mode opératoire est similaire à celui
d’un incident qui s’est produit ici ce matin. De plus, les chaussures sont de
la même marque, avec des traces d’usure identiques. Et le suspect a délibérément
disséminé des indices pour nous orienter sur une fausse piste, tout comme il
avait laissé des bougies et des signes occultes sur le site du meurtre de
Tucker. Oh, et notre homme a l’accent du Sud. On a également eu confirmation d’un
crime du même genre dans l’Ohio quelques années plus tard. Dans ce cas-là, il s’agissait
d’un contrat.


— Donc, vous pensez que quelqu’un a engagé ce type pour
éliminer Tucker ?


— Peut-être. Qui était-ce ?


— Tucker ? Un type ordinaire. Fraîchement retraité
du ministère de la Justice. Heureux en ménage, grand-père. Il n’avait jamais eu
le moindre problème. Il allait régulièrement à l’église. »


Rhyme fronça les sourcils. « Il travaillait dans une
prison ?


— Il était gardien. Dans notre établissement de
sécurité maximale à Amarillo… Mmm, vous croyez qu’on aurait pu lancer un
contrat sur lui pour se venger d’un problème survenu à l’intérieur ? Des
mauvais traitements sur un détenu, quelque chose comme ça ?


— Possible. Est-ce que Tucker aurait consigné un
incident de ce genre dans un rapport ?


— Je n’ai rien dans mon fichier, en tout cas. Vous
devriez peut-être appeler la prison. »


Il donna au criminologue le nom du directeur de l’établissement
où Tucker avait travaillé.


« Merci, capitaine, dit Rhyme.


— De rien. Bonne journée. »


Bientôt, Rhyme était mis en relation avec J.T. Beauchamp, directeur de la Northern Texas
Maximum Security Correction Facility à Amarillo. Il se présenta, puis expliqua
qu’il collaborait avec le NYPD. « Et
donc, monsieur le directeur…


— Appelez-moi J.T.


— D’accord. » Il lui résuma les faits.


« Charlie Tucker, vous dites ? Ah oui, le gardien
assassiné. Un lynchage, il me semble. Je n’étais pas encore ici à l’époque. Tucker
a pris sa retraite juste avant mon transfert de Houston. Attendez, je vais
chercher son dossier. » Un instant plus tard, il reprit la communication.
« Voilà, je l’ai sous les yeux. Non, rien de particulier… Ah si, un
prisonnier s’est plaint de son comportement. Ils se sont accrochés, tous les
deux.


— C’est peut-être notre homme, observa Rhyme.


— Sauf qu’il a été exécuté une semaine après. Or
Charlie a été tué un an plus tard.


— Il avait peut-être harcelé aussi un autre détenu, qui
aurait recruté un pro pour l’éliminer ?


— Possible. Mais le recours à un tueur à gages, franchement,
c’est pas trop le style des gars d’ici.


— À moins que notre suspect ne soit lui-même un ancien
prisonnier. Il a très bien pu assassiner Tucker dès sa sortie et organiser une
mise en scène pour faire croire à un meurtre rituel. Pourriez-vous vous
renseigner auprès des gardiens et des autres employés ? On cherche un
Blanc d’une quarantaine d’années, taille moyenne, cheveux châtains. Probablement
condamné pour crime violent. Et probablement sorti ou en fuite…


— Il n’y a jamais eu d’évasions ici, précisa le
directeur.


— O.K. Alors, probablement
libéré peu avant la mort de Tucker. C’est tout ce qu’on sait. Oh, il connaît
bien les armes et c’est un bon tireur.


— Ça, ça ne va pas nous aider. On est au Texas, ne l’oubliez
pas ! s’exclama le directeur avec un petit rire.


— On a établi un portrait-robot, poursuivit Rhyme, imperturbable.
On va vous l’envoyer par e-mail. Est-ce qu’il serait possible de demander à
quelqu’un de le comparer avec les photos des détenus libérés à cette époque ?


— Entendu. Ma secrétaire s’en chargera, elle est très
observatrice. Mais ça risque de prendre un peu de temps… Y a pas mal de monde
qui séjourne chez nous. » Il indiqua son adresse e-mail, puis raccrocha.


Au même moment, Bell, Pulaski et Geneva entrèrent dans le
laboratoire.


Roland Bell leur relata la fuite du complice présumé du suspect 910.
Une conseillère sur place allait interroger les élèves et les professeurs, ajouta-t-il,
et aussi se mettre en quête des vidéos enregistrées par les caméras de sécurité.


« J’ai même pas pu passer ma dernière interro ! »
lança Geneva d’un ton rageur.


Rhyme sentit l’exaspération le gagner. Décidément, cette
gamine avait le chic pour lui taper sur les nerfs. Néanmoins, il répliqua d’un
ton patient : « J’ai de bonnes nouvelles pour vous. Votre aïeul a
survécu à son plongeon dans l’Hudson.


— C’est vrai ? » Le visage de l’adolescente s’éclaira
aussitôt, et elle s’absorba dans la lecture de l’article qu’avait reçu Cooper.
« Ils donnent vraiment une mauvaise image de lui, fit-elle remarquer d’un
air soucieux. Comme s’il avait tout prévu depuis longtemps. Mais il n’était pas
comme ça, j’en suis sûre. » Elle leva les yeux. « Et on ne sait
toujours pas ce qui lui est arrivé après sa condamnation… »


L’ordinateur de Mel Cooper émit un bip. « On a
peut-être quelque chose, annonça le technicien. Je viens de recevoir un e-mail
d’un professeur à Amherst qui a créé un site sur l’histoire afro-américaine. C’est
une des personnes à qui j’avais demandé des renseignements sur Charles
Singleton.


— Lisez-nous le message, ordonna Rhyme.


— C’est un extrait du journal de Frederick Douglass.


— Qui était-ce, déjà ? intervint Pulaski. Désolé, je
devrais sans doute le savoir. Après tout, il y a une rue à son nom et…


— Un ancien esclave, répondit Geneva. Le leader de la
cause abolitionniste et du mouvement pour les droits civiques au XIXe siècle. Aussi écrivain et
conférencier. »


Cooper se pencha vers son écran et lut à haute voix :
« “3 mai 1866. Encore une réunion à Gallows Heights…”


— Ah, l’interrompit Rhyme, notre mystérieux quartier !


— “… pour discuter du quatorzième amendement, notre
entreprise vitale. Plusieurs membres de la communauté des gens de couleur à New
York et moi-même avons retrouvé l’honorable gouverneur Fenton et des
représentants du comité sur la Reconstruction, dont les sénateurs Harris, Grimes
et Fessenden, et les membres du Congrès Stevens et Washburne, ainsi que le
démocrate Andrew T. Rogers, qui s’est révélé beaucoup moins partisan que
nous ne pouvions le craindre.


“Le gouverneur Fenton a commencé par une déclaration
émouvante, et ensuite, nous avons présenté aux membres du comité nos opinions
sur les diverses ébauches de l’amendement. (M. Charles Singleton a défendu
avec beaucoup d’éloquence l’idée que cet amendement devrait inclure une clause
sur le suffrage universel pour tous les citoyens, noirs et caucasiens, les
hommes comme les femmes, ce dont les membres du comité ont pris bonne note.) Les
débats se sont poursuivis jusque tard dans la nuit.” »


Geneva, qui s’était approchée du technicien, lisait en même
temps par-dessus son épaule. « “Avec beaucoup d’éloquence”, souligna-t-elle.
Et il voulait accorder le droit de vote aux femmes.


— Et voilà ce qu’il écrit un peu plus loin, reprit
Cooper. “25 juin 1867. Les choses progressent trop lentement. Le
quatorzième amendement a été soumis aux États pour ratification il y a déjà un an,
et vingt-deux d’entre eux se sont empressés de bénir cette mesure par leur
approbation. Il ne nous en faut plus que six pour satisfaire aux exigences de
la loi, mais nous nous heurtons à une résistance acharnée.


« “Willard Fish, Charles Singleton et Elijah Walker
parcourent inlassablement ces États qui ne se sont pas encore prononcés et ils
font tout leur possible pour convaincre les législateurs de voter en faveur de
l’amendement. Mais à chaque tournant, ils sont confrontés à l’ignorance de ceux
qui ne perçoivent pas la sagesse de cette loi, ainsi qu’à leur dédain, à leurs
menaces et à leur colère. Avoir tant sacrifié et échouer si près du but… Notre
prédominance pendant la guerre est-elle appelée à rester vaine – rien qu’une
victoire à la Pyrrhus ? Je prie pour que la cause de notre peuple ne se
flétrisse pas alors que nous déployons tant d’efforts.” » Cooper leva les
yeux. « C’est tout.


— Donc, Charles travaillait sur le quatorzième
amendement avec Douglass et d’autres, déclara Geneva. Ils étaient amis, on
dirait. »


L’étaient-ils vraiment ? s’interrogea Rhyme. Et si l’auteur
de l’article avait raison ? Charles s’était peut-être introduit dans ce
cercle juste pour en apprendre plus sur le Freedmen’s Trust afin de pouvoir le
cambrioler.


Au fond de lui, pourtant, et même si la vérité objective
demeurait l’objectif ultime de toute investigation scientifique, il nourrissait
l’espoir que Charles Singleton n’avait pas commis ce crime – une réaction
étrangement sentimentale chez lui.


En reportant son attention sur le tableau des indices, il
recensa cependant plus de points d’interrogation que de réponses.


« Geneva ? Vous pourriez appeler votre tante pour
savoir si elle n’a rien d’autre sur Charles ? Lettres ou effets personnels ? »


L’adolescente téléphona à la femme chez qui vivait sa
grand-tante. Comme il n’y avait personne, elle laissa un message demandant que
l’une d’elles la rappelle chez Lincoln Rhyme. Puis elle composa un autre numéro
et son visage s’éclaira. « Maman ? Ça y est, vous êtes rentrés ? »
Un instant plus tard, un pli de contrariété lui barrait le front. « Non… Qu’est-ce
qui s’est passé ?… Quand ? »


Il avait dû y avoir un contretemps, supposa Rhyme. Geneva
mit sa mère au courant de la situation et lui assura qu’elle était en sécurité.
Elle tendit ensuite le combiné à Roland Bell, qui fournit des explications
supplémentaires à son interlocutrice.


« Ils sont coincés à Londres, annonça l’inspecteur
quand il eut raccroché. Leur vol a été annulé. Ils ont une place réservée sur
celui de demain. »


Si Geneva haussa les épaules en signe d’indifférence, Rhyme
vit cependant la déception dans son regard. « Je ferais mieux de rentrer, maintenant.
J’ai des devoirs. »


Bell se renseigna auprès de ses hommes et de l’oncle de l’adolescente.
Apparemment, il n’y avait pas de danger.


« Mais vous n’irez pas en cours demain, décréta-t-il. D’accord ? »


L’adolescente grimaça.


« Le problème, Geneva, c’est que vous n’êtes pas seule
en cause, intervint soudain l’agent Pulaski. Tout à l’heure, si le type en
veste militaire s’était mis à tirer, il aurait pu blesser ou tuer d’autres
élèves. Et il risque de renouveler sa tentative alors que vous êtes avec vos
copains devant le lycée ou dans la rue… »


De toute évidence, ces paroles affectèrent l’adolescente. Peut-être
repensait-elle au Dr Barry.


Il est mort à cause de moi…


« Je comprends, dit-elle enfin. Je resterai à la maison.


— Merci », déclara Bell, qui gratifia le jeune
agent d’un regard reconnaissant.


Les deux hommes se chargèrent d’escorter l’adolescente
pendant que les autres se concentraient sur les indices trouvés dans l’appartement
du suspect.


Il n’y avait pas grand-chose, hélas, constata Rhyme. Il ne
fallut pas longtemps à l’équipe pour découvrir que le plan du quartier autour
du Musée afro-américain ne comportait aucune empreinte. Le papier utilisé était
générique, l’encre de mauvaise qualité et inexploitable. Le schéma donnait plus
de détails sur les ruelles et les bâtiments voisins que sur le musée lui-même –
sans doute parce qu’il représentait les différents itinéraires de fuite
envisagés par le tueur, songea le criminologue. Mais Amelia avait déjà fouillé
ces divers sites et des agents avaient interrogé les témoins potentiels à la
bourse aux pierres précieuses et dans les autres immeubles dessinés sur le plan.
Sans résultat.


L’analyse des fibres confirma qu’elles provenaient d’une
cordelette en coton – le garrot, supposèrent-ils.


D’après le chromatographe à gaz/spectromètre de masse, certaines
traces sur le papier du plan étaient du carbone pur. « Du charbon utilisé
par un vendeur ambulant dans le coin ? suggéra Cooper.


— Possible, répondit Rhyme. Ou alors, notre homme a
brûlé des preuves. Notez ça sur le tableau, on découvrira peut-être un lien
plus tard. »


Quant aux autres substances trouvées sur la feuille – les
taches et les miettes –, elles provenaient bien d’aliments : yaourt, pois
chiche, ail et huile de maïs.


« Falafel, intervint Thom, expert ès gastronomie. Spécialité
moyen-orientale. Souvent servie avec du yaourt. Un plat délicieux et
rafraîchissant.


— Et surtout extrêmement commun, répliqua Rhyme. Rien
qu’à Manhattan, il doit bien y avoir au moins deux mille stands qui en vendent,
pas vrai ? Bon, qu’est-ce qu’on a d’autre ? »


Sur le trajet du retour, Amelia et Sellitto s’étaient
renseignés auprès de la régie qui gérait l’immeuble d’Elizabeth Street. La
directrice leur avait appris que le locataire de l’appartement du deuxième
avait payé trois mois d’avance en liquide, plus deux mois de caution. (Malheureusement,
elle n’avait plus l’argent ; il n’était donc plus possible de chercher des
empreintes sur les billets.) Sur le contrat, il avait donné le nom de Billy
Todd Hammil, anciennement domicilié en Floride. La femme l’avait reconnu sur le
portrait-robot établi par Amelia, sauf qu’il portait des lunettes noires et une
casquette de base-ball. Et oui, il avait bien l’accent du Sud, avait-elle
confirmé.


En lançant une recherche sur Billy Todd Hammil dans les
bases de données d’identification, Cooper avait obtenu 173 résultats pour
tout le pays au cours des dix années écoulées. Parmi tous ceux qui étaient
blancs et âgés de trente-cinq à cinquante ans, aucun ne vivait dans la région
de New York. Ceux qui résidaient en Floride étaient soit trop âgés, soit trop
jeunes. Quatre Billy Todd Hammil avaient des antécédents judiciaires, trois
étaient toujours en prison, et un était mort six ans plus tôt.


« Il a sorti le nom de son chapeau », marmonna
Rhyme en examinant le portrait-robot.


Qui es-tu, bon sang ? se demanda-t-il.


Et surtout, où es-tu ?


« Mel ? Envoyez le portrait à J.T.


— À qui ?


— Notre copain le directeur de la prison d’Amarillo. »
De la tête, il indiqua l’image. « Pour moi, notre homme est un ancien
détenu qui s’est engueulé avec le gardien retrouvé lynché.


— Compris. » Après avoir expédié la photo, Cooper
prit l’échantillon de liquide rapporté par Amelia et, avec précaution, le
prépara pour l’analyse au chromatographe à gaz/spectromètre de masse.


Les résultats ne tardèrent pas à apparaître sur les écrans.


« Ça ne me dit rien, commenta le technicien. Alcool de
polyvinyle, chlorure de benzalkonium, dextrose, chlorure de potassium, eau, bicarbonate
de sodium, chlorure de sodium…


— Encore du sel, intervint Rhyme. Mais cette fois, ce n’est
pas du pop-corn.


— … citrate de sodium et phosphate de sodium. Plus d’autres
trucs.


— Tout ça, c’est du chinois pour moi. » Sellitto
haussa les épaules avant de sortir dans le couloir, en direction des toilettes.


« Vous voyez ce que c’est ? » demanda Cooper
en étudiant la liste des ingrédients.


Rhyme fit non de la tête. « Et du côté de notre base de
données ?


— Rien.


— Envoyez la formule à Washington.


— C’est parti. » Le technicien fit parvenir les
informations au laboratoire du FBI, puis
reporta son attention sur les derniers éléments rapportés par Amelia : les
raclures de bois taché prélevées sur le bureau. Il en soumit un échantillon au
chromatographe à gaz/spectromètre de masse.


En attendant les résultats, le criminologue étudia une
nouvelle fois le tableau des indices. Ce faisant, il lui sembla apercevoir un
mouvement tout près de lui. Surpris, il tourna la tête, mais il n’y avait
personne dans cette partie du laboratoire.


Quand le phénomène se reproduisit, Rhyme comprit de quoi il
s’agissait : un reflet sur la vitre d’une armoire – celui de Lon
Sellitto qui, se croyant à l’abri des regards dans le couloir, avait retiré son
arme de son holster et la contemplait d’un air malheureux.


Que se passait-il au juste ?


Accrochant le regard d’Amelia, le criminologue indiqua le
seuil. Elle se rapprocha discrètement et vit l’inspecteur dégainer à plusieurs
reprises, puis secouer la tête en grimaçant. Enfin, il entra dans les toilettes
et, sans même avoir refermé la porte, tira la chasse avant de ressortir presque
aussitôt.


« Dis, Line, quand est-ce que tu vas te décider à faire
repeindre les chiottes ? lança-t-il. Le jaune et le noir, c’était bon pour
les années soixante-dix !


— Tu sais, il est assez rare que j’organise des
réunions aux W.-C. »


L’inspecteur s’esclaffa bruyamment. Son rire sonnait
cependant faux, tout comme la plaisanterie qui l’avait inspiré.


Mais Rhyme ne tarda pas à avoir d’autres sujets de
préoccupation : les résultats de l’analyse pratiquée sur les fragments
provenant du bureau utilisé par le suspect venaient d’apparaître sur un écran d’ordinateur.
La substance ayant taché le bois était de l’acide sulfurique pur, apprit-il. Cette
découverte le contraria. D’abord parce qu’on en trouvait facilement ; il
serait donc impossible d’en identifier la provenance.


Plus perturbant encore, il s’agissait de l’acide le plus
puissant et le plus dangereux que l’on puisse se procurer ; utilisé comme
arme, même en toute petite quantité, il était capable de tuer ou de défigurer
quelqu’un en quelques secondes.


 





 





 





 





 










Chapitre 17


Alors qu’il marchait dans une rue du Queens, chargé de sa
mallette et de son sac en plastique, Thompson Boyd s’arrêta brusquement. Il
feignit de parcourir un journal dans un distributeur et, inclinant la tête
comme s’il était préoccupé par l’état de la planète, il jeta un coup d’œil
derrière lui.


Personne ne le suivait, personne ne prêtait attention à
Monsieur Tout-le-monde.


Il ne pensait pas réellement qu’on le filait. Néanmoins, il
ne prenait jamais de risques. On ne pouvait pas se permettre d’être négligent
dans un métier en rapport avec la mort, et, depuis l’alerte d’Elizabeth Street,
quand il avait vu arriver la femme en blanc, il redoublait de vigilance.


Leur baiser est mortel…


Il fit quelques pas en sens inverse, sans remarquer de
silhouette se coulant dans l’ombre d’un immeuble ou se détournant vivement.


Satisfait, il reprit sa direction initiale en consultant sa
montre. Il était l’heure de joindre son client. Il s’approcha d’une cabine
téléphonique pour en appeler une autre en plein centre de Manhattan. On
décrocha à la première sonnerie. « Allô ?


— C’est moi. » Thompson et son interlocuteur
échangèrent quelques formules préliminaires afin de s’assurer que chacun savait
exactement qui était en ligne.


Son client avait déjà appris, par les informations locales, que
la première tentative avait échoué. « Quelle est la situation ? On a
un problème ? » demanda-t-il.


Thompson renversa la tête pour mettre quelques gouttes de
Murine dans ses yeux. En attendant que la douleur se dissipe, il répondit d’une
voix aussi froide que son cœur : « Oh, faut bien comprendre une chose.
C’est comme tout dans la vie. Rien n’est jamais garanti à cent pour cent, rien
ne se déroule jamais exactement comme prévu. La gamine a été plus maligne que
moi.


— Vous vous êtes fait avoir par une gosse ?


— Elle connaît la réalité de la rue, elle a de bons
réflexes. Elle vit dans une jungle. » Thompson regretta aussitôt d’avoir
ajouté ces mots ; son interlocuteur allait peut-être les interpréter comme
une remarque raciste, quand il avait juste voulu dire qu’elle habitait un
quartier difficile et qu’elle avait de la ressource. Thompson Boyd n’avait pas
le moindre préjugé – résultat de l’éducation que lui avaient donnée ses
parents. Lui-même avait côtoyé toutes sortes de gens sans attacher d’importance
à leur milieu ou à leur couleur de peau ; il ne réagissait qu’à leur
attitude. Il avait travaillé pour des Blancs, des Noirs, des Arabes, des
Asiatiques, des Latinos, et il avait également tué des représentants de ces
mêmes communautés. Ceux qui l’engageaient évitaient son regard et restaient sur
leurs gardes. Ceux qui mouraient de sa main affrontaient leur destin en
manifestant divers degrés de dignité et de peur, quelle que soit leur
nationalité.


« Ce n’était pas ce que vous vouliez ni ce que je
voulais non plus, reprit-il. Mais un contretemps de ce genre n’était pas à
exclure. Maintenant, on sait qu’elle bénéficie d’une protection. Il va falloir
revoir nos plans, c’est tout. On ne peut pas se permettre de dramatiser. J’ai
pris contact avec quelqu’un qui connaît bien Harlem. On a déjà découvert où
elle allait au lycée, on ne va pas tarder à avoir son adresse. Faites-moi
confiance, on maîtrise la situation.


— Je vérifierai mes messages plus tard », déclara
l’homme avant de raccrocher. Ils ne s’étaient pas parlé plus de trois minutes, la
limite que se fixait Thompson.


Toujours respecter la procédure à la lettre…


Lui-même reposa le combiné sans s’inquiéter de laisser des
empreintes ; il portait des gants en cuir. Puis il s’engagea dans une rue
plaisante, bordée de bungalows à l’est et d’immeubles à l’ouest. Quelques
enfants tout juste rentrés de l’école jouaient sur le trottoir. Derrière les
fenêtres des maisons, les téléviseurs allumés diffusaient les feuilletons et
les causeries de l’après-midi pendant que les femmes repassaient ou préparaient
le dîner. Si tout le reste de la ville avait évolué, ce quartier-là semblait en
revanche tout droit sorti des années cinquante. Ces scènes domestiques
rappelèrent à Thompson le mobile home de son enfance, où il menait une vie
agréable, rassurante.


Avant de connaître la prison, de perdre toute sensibilité.


Un peu plus loin, une blondinette en uniforme scolaire se
dirigeait vers un bungalow beige. Thompson sentit les battements de son cœur s’accélérer
légèrement lorsqu’il la vit gravir les marches du perron, puis sortir une clé
de son cartable pour ouvrir la porte.


Lui-même continua en direction de cette même maison, tout
aussi coquette que ses voisines, sinon plus, précédée d’un minuscule carré de
pelouse jaunissant. Il la dépassa lentement et, parvenu au bout de la rue, se
retourna. Un joggeur, une femme en train de faire un créneau, un gamin qui
jouait avec un ballon de basket sur une allée jonchée de feuilles mortes. Personne
ne l’avait remarqué.


Thompson retourna vers le bungalow beige.


Chez elle, dans le Queens, Jeanne Starke dit à sa fille :
« Pas de cartable dans le couloir, Brit. Pose-le dans le bureau.


— Oh, m’man… », soupira la fillette de dix ans. Elle
rejeta en arrière ses cheveux blonds, accrocha à une patère la veste de son
uniforme puis récupéra son lourd sac à dos en poussant un grognement exaspéré.


« Tu as des devoirs ? » demanda sa mère, une
jolie brune de trente-cinq ans. Ce jour-là, elle avait rassemblé ses boucles en
une queue-de-cheval retenue par un chouchou rouge.


« Nan, répondit Britney.


— C’est bien vrai ?


— Si je te le dis.


— La dernière fois que tu m’as dit “pas de devoirs”, tu
en avais, souligna sa mère.


— C’étaient pas vraiment des devoirs, on devait juste
découper des trucs dans un magazine.


— N’empêche, tu avais du travail à faire pour l’école. Des
devoirs, donc.


— Ben, aujourd’hui, j’en ai pas. »


Jeanne, toujours sceptique, arqua un sourcil interrogateur.


« Faut qu’on apporte un truc italien. À cause de
Columbus Day, tu vois. Tu savais que Christophe Colomb était italien, toi ?
Je croyais qu’il était espagnol, un truc comme ça. »


Il se trouvait que Jeanne le savait. Après le bac, elle
avait poursuivi ses études et décroché un diplôme d’infirmière. Elle aurait pu
travailler si elle l’avait voulu, mais son petit ami gagnait bien sa vie en
tant que commercial et ne voyait aucun inconvénient à la laisser entretenir la
maison, faire du shopping avec ses copines et s’occuper des enfants.


« C’est bien tout, Brit ? insista-t-elle. Promis, juré ?


— M’maaaaan…


— Juré ?


— Ouais.


— On dit “oui”, pas “ouais”. Qu’est-ce que tu vas
choisir ?


— Bah, je passerai prendre un truc à l’épicerie
italienne. Et tu savais que Christophe Colomb s’était trompé ? Il pensait
avoir découvert l’Asie, pas l’Amérique. Il est venu ici trois fois, et il s’est
rendu compte de rien.


— Ah bon ?


— Ouais… Euh, oui. » Sur ces mots, Britney
disparut dans sa chambre.


Jeanne retourna à la cuisine en songeant que, pour le coup, elle
l’ignorait. Christophe Colomb avait-il réellement cru découvrir le Japon ou la
Chine ? Plongée dans ses réflexions, elle préparait ses escalopes de
poulet pané lorsque, soudain, elle jeta un coup d’œil par la fenêtre. À travers
le rideau épais, il lui sembla distinguer une silhouette d’homme près du
bungalow.


Cette vision la mit mal à l’aise. Son petit ami, dont la
société fabriquait des composants informatiques pour des entreprises sous
contrat avec le gouvernement, lui avait communiqué sa paranoïa. « Toujours
se méfier des inconnus, avait-il dit. Si tu remarques quelque chose de bizarre,
une voiture qui ralentit devant la maison, un individu qui s’intéresse un peu
trop aux filles, tu m’en parles immédiatement. » Un jour, il n’y avait pas
si longtemps, ils étaient au parc quand un automobiliste aux yeux dissimulés
par des lunettes noires s’était arrêté pour regarder ostensiblement les filles,
qui s’amusaient sur les balançoires. Son petit ami, soudain inquiet, les avait
ramenées à la maison sur-le-champ.


« C’étaient sûrement des espions, avait-il expliqué.


— Quoi ?


— Pas ceux de la CIA.
Non, des espions industriels, envoyés par nos concurrents. Ma boîte a réalisé
des bénéfices record l’année dernière, en grande partie grâce à moi. Certaines
personnes donneraient cher pour avoir mes informations sur le marché.


— Les sociétés ont vraiment recours à ce genre de
pratique ? s’était étonnée Jeanne.


— On ne sait jamais de quoi sont capables les gens. »


Et Jeanne Starke, qui avait une broche dans le bras à l’endroit
où il avait été brisé par une bouteille de whisky, de penser : Non, c’est
vrai. Elle s’essuya les mains sur son tablier, s’approcha de la fenêtre et
écarta le rideau.


L’homme avait disparu.


Arrête de te faire des frayeurs. C’est…


Hé, une seconde… Elle venait d’apercevoir quelque chose sur
le perron. Un sac en plastique était posé sur les marches. L’homme était là !


Devrait-elle appeler son petit ami ?


Ou la police, peut-être ?


« M’man ? appela Britney. Y a quelqu’un dehors. »


Jeanne s’avança dans le couloir. « Reste dans ta
chambre, Brit. Je vais voir. »


Mais déjà, la fillette ouvrait la porte.


« Non ! » s’écria sa mère.


Qui entendit une voix masculine déclarer : « Merci,
ma puce. » Thompson Boyd pénétra dans le bungalow, tenant à la main le sac
que Jeanne avait entrevu.


« J’ai eu une de ces peurs ! » Elle le serra
dans ses bras et il l’embrassa.


« Je ne trouvais plus mes clés.


— Tu rentres tôt. »


Il grimaça. « Il y a eu un problème avec la négociation
prévue ce matin. Elle a été repoussée à demain. J’ai décidé d’en profiter pour
bosser un peu à la maison. »


La seconde fille de Jeanne, Lucy, huit ans, accourut dans l’entrée.
« Tommy ! Dis, on peut regarder Judge Judy à la télé ?


— Pas aujourd’hui.


— Oh, s’il te plaît. T’as quoi, dans ton sac ?


— Le travail que j’ai rapporté. Et j’ai besoin de votre
aide. » Il posa le sac, considéra solennellement chacune des filles, puis
lança : « Vous êtes d’accord ?


— Moi, oui ! » s’exclama Lucy.


Britney, l’aînée, ne répondit pas, trop fière pour
manifester le même enthousiasme que sa cadette. Elle ne demandait cependant pas
mieux que de participer elle aussi.


« Quand la réunion a été annulée, je suis allé faire
quelques courses », expliqua Thompson Boyd. Il plongea la main dans son
sac et en sortit des pots de peinture, des éponges, des rouleaux et des
pinceaux.


Enfin, il retira un ouvrage hérissé de Post-it jaunes :
La Décoration intérieure facile. Volume 3 : Les chambres d’enfants.


« Tommy ! s’exclama Britney. C’est pour nos
chambres ?


— Tout juste. Votre mère et moi, on n’a pas envie de
voir Dumbo sur nos murs.


— Moi non plus, je veux pas Dumbo, murmura Lucy, les
sourcils froncés.


— Je peindrai ce que vous voulez, affirma Thompson.


— Je peux regarder ? lança Lucy en lui prenant l’ouvrage.


— Non, moi d’abord ! s’écria aussitôt sa sœur.


— On va tous regarder ensemble, déclara Thompson. Laissez-moi
juste le temps d’accrocher mon manteau et de ranger ma mallette. » Et de
se diriger vers son bureau, situé à l’avant de la maison.


En regagnant la cuisine, Jeanne se dit qu’en dépit de ses
fréquents voyages d’affaires, de sa paranoïa vis-à-vis de son travail, de son
incapacité à manifester de la joie ou de la tristesse et de ses piètres
qualités d’amant, Thompson Boyd n’était certainement pas le plus mauvais parti
sur lequel elle pouvait tomber.


 


Après avoir échappé à la police en empruntant la ruelle près
de Langston Hughes, Jax s’était engouffré dans un taxi en disant au chauffeur
de se diriger vers le sud, pleins gaz, dix dollars de pourboire si vous grillez
ce feu. Cinq minutes plus tard, il lui avait demandé de faire demi-tour et de
le déposer non loin du lycée.


Il avait eu de la chance de s’en sortir. Apparemment, les
flics se démenaient pour empêcher quiconque d’approcher la gamine. Jax sentait
poindre l’inquiétude ; pour un peu, il aurait presque cru qu’ils étaient
au courant de ses plans. Ce petit con de Ralph l’avait-il balancé ?


Bon, il allait devoir se montrer plus malin qu’eux.


De toute façon, il savait où trouver de l’aide.


Dans les villes, les hommes traînent souvent ensemble, qu’ils
soient jeunes ou vieux, noirs, hispaniques ou blancs. À Harlem, ils se
retrouvent à l’église, dans les bars, les clubs de rap et de jazz, les salons
ou sur les bancs des parcs. L’été, ils s’installent sur les perrons ou les
escaliers de secours, et l’hiver, ils se rassemblent autour de feux allumés
dans des fûts. Ou encore chez les barbiers.


Surtout, ils se réunissent sur les terrains de basket. Pour
jouer, bien sûr. Et aussi pour blaguer, refaire le monde, parler des femmes ou
de sport, frimer – une façon moderne de perpétuer la tradition des
conteurs dans la culture noire.


Il y avait des terrains de basket dans le parc proche de
Langston Hughes. Malgré la fraîcheur automnale, ils étaient bondés. Tout en
marchant vers le premier d’entre eux, Jax ôta sa veste militaire, que les flics
avaient dû remarquer, la retourna et la plaça sur son bras. Puis il s’adossa au
grillage, une cigarette à la main, à la manière de Ralph le Pharaon. Il enleva
ensuite son foulard, dont il se servit pour s’essuyer le front.


Il avait bien fait de modifier son apparence, se dit Jax un
instant plus tard en voyant une voiture de patrouille longer lentement la rue
de l’autre côté du parc. Il ne bougea pas ; rien n’attire plus vite les
flics qu’un individu qui s’éloigne à leur approche. Enfin, le véhicule disparut
et Jax se dirigea vers les adolescents qui traînaient en bordure du terrain. Ils
n’avaient pas l’air de durs appartenant à un gang et trimballant un Glock dans
leur poche. Non, c’étaient juste des gamins, animés de bonnes intentions ou de
mauvaises, certains avec des tatouages, d’autres bardés de chaînes, quelques-uns
arborant une croix. Bombant le torse devant les filles, toisant de haut les
petits gosses. Comme tous les jeunes de leur âge.


En les regardant, Jax sentit la mélancolie le gagner. Il
avait toujours voulu une grande famille, mais comme tant d’autres, ce rêve-là
ne s’était pas réalisé. L’un de ses enfants avait été placé en foyer d’accueil,
l’autre n’avait jamais vu le jour suite à cette visite fatidique au dispensaire
de la 125e Rue. En janvier, des années plus tôt, la femme qui
partageait sa vie lui avait annoncé qu’elle était enceinte. En mars, elle avait
été prise de douleurs et ils s’étaient rendus au dispensaire le plus proche, où
ils avaient passé des heures dans la salle d’attente crasseuse, pleine à
craquer. Lorsqu’elle avait enfin été reçue par le médecin, il était trop tard ;
elle avait fait une fausse couche.


Le chagrin et la colère ravivés par ce souvenir renforcèrent
la décision de Jax d’aller jusqu’au bout de son entreprise.


De la tête, il fit signe à un adolescent qui lui semblait
être une sorte de leader. Bermuda trop large, baskets montantes et maillot de
sport. Une coupe à la Gumby – cheveux à ras d’un côté, formant un dôme de
l’autre. L’adolescent le détailla des pieds à la tête. « Qu’est-ce t’as, le
vieux ? »


Le vieux.


Des ricanements s’élevèrent parmi ses copains.


Jax les ignora. « On peut causer fric ? dit-il à
voix basse.


— Pourquoi ? T’en veux ? répliqua le jeune.


— Non, j’en ai à te proposer. Si ça t’intéresse, évidemment. »
Jax tapota sa poche, où la liasse de billets formait un épais rouleau.


« J’ai rien à vendre.


— Et moi, je cherche pas à acheter ce que tu crois. Suis-moi,
on va se balader un peu. »


L’adolescent hocha la tête, et tous deux s’éloignèrent du
terrain. Tout en marchant, Jax s’aperçut que le gamin l’examinait, notant sans
doute le boitement, les muscles et le tatouage. Se disant peut-être qu’étant
donné son âge, il avait pu faire partie des O.G.,
les Original Gangstas, qui possédaient des AK,
des Uzi ou des Hummer, et n’hésitaient pas à embaucher des gosses de douze ans
pour éliminer témoins et rivaux, car le tribunal ne pouvait pas condamner des
mineurs à des peines trop longues.


En tout cas, il avait l’air de plus en plus mal à l’aise.
« Yo, man, qu’est-ce tu veux au juste ? Où on va, d’abord ?


— Juste un peu plus loin. J’ai pas envie que la terre
entière soit au courant. » Jax s’arrêta derrière des buissons, puis lâcha
un petit rire. « Relax, je vais pas te bouffer. J’ai juste besoin d’une
adresse. Celle de quelqu’un qui va à Langston Hughes. T’y vas aussi ?


— Ouais, comme presque tous mes potes.


— Je cherche la gamine dont on a parlé aux infos ce
matin.


— Geneva ? Celle qui a vu un mec se faire dégommer,
un truc comme ça ?


— C’est ça. Tu sais où elle habite ? »


L’adolescent réfléchit quelques secondes. « T’as dit que
t’avais de la thune ? »


Jax lui glissa quelques billets dans la main.


« Moi, je la connais pas, man. Mais je peux te rencarder
avec un frère qui la connaît. Kevin, un pote. Tu veux que je lui passe un coup
de fil ?


— Vas-y. »


L’autre retira de sa poche un minuscule mobile. « Yo, mec.
C’est Willy… Ouais, écoute, y a un type ici qui s’intéresse à ta copine Geneva.
Hé, cool, man… Ouais, O.K. Bon, il… »


Jax lui arracha le téléphone des mains. « Deux cents
sacs si tu me donnes son adresse. »


Hésitation.


« Tu paies cash ? demanda Kevin.


— Non, par carte bleue, rétorqua Jax. Évidemment que je
paie cash.


— O.K., je vais
peut-être venir au parc. T’as le fric sur toi ?


— Sûr. Juste à côté de mon Colt, si tu veux le savoir.


— Hé, cool, man, je me renseigne, c’est tout. Je
cherche pas d’emmerdes.


— Tu me trouveras avec ma bande », dit Jax. Il
coupa la communication puis lança le mobile à Willy avant de retourner vers le
terrain.


Dix minutes plus tard, le dénommé Kevin arriva. Contrairement
à Willy, c’était un vrai sportif, grand, beau gosse, sûr de lui. Il ressemblait
à un acteur dont Jax ne se rappelait pas le nom. Pour en remontrer à son aîné, lui
prouver qu’il n’était pas si pressé que ça d’empocher quelques billets – et
sans doute aussi pour impressionner les filles –, il prenait son temps, s’arrêtant
pour taper quelques poings, allant même jusqu’à entrer sur le terrain, s’approprier
le ballon et marquer deux paniers spectaculaires.


Enfin, il s’avança nonchalamment vers Jax, qu’il examina des
pieds à la tête, essayant sans doute de déterminer où était caché le flingue, combien
il pouvait transporter sur lui et ce qu’il voulait vraiment. « Tu préfères
pas que je te file ma photo ? lança Jax. Ça ira plus vite ! »


Kevin ne sourit pas. « Où est la thune ? »


Jax lui remit l’argent.


« Où est la fille ?


— Suis-moi, je vais te montrer.


— J’ai juste besoin de l’adresse.


— Je te fous les jetons ?


— L’adresse », répéta Jax en le regardant droit
dans les yeux.


Cette fois, Kevin se fendit d’un sourire. « Je connais
pas le numéro, man. Mais je sais où est l’immeuble. Je l’ai raccompagnée chez
elle une fois, au printemps. »


Jax hocha la tête.


À sa grande surprise, ils se dirigèrent d’abord vers l’ouest,
puis vers le sud ; jusque-là, il s’était dit que la gamine devait vivre
dans les quartiers difficiles plus au nord, vers la Harlem River, ou plus à l’est.
Ici, les rues étaient propres et, de toute évidence, de nombreux bâtiments
avaient été rénovés. Il dénombra également une bonne dizaine de chantiers de
construction.


« T’es bien sûr qu’on parle de Geneva Settle ? demanda-t-il,
les sourcils froncés.


— Ben ouais. C’est chez elle que je t’emmène… Yo, man, tu
veux pas de l’herbe ? Des amphets ?


— Non.


— T’es sûr ? J’ai de la bonne came.


— À ton âge, t’es déjà sourd ? »


Kevin haussa les épaules.


Bientôt, ils arrivèrent à proximité de Morningside Park. Jax
savait que le campus de l’université de Columbia se trouvait à quelques
centaines de mètres ; autrefois, il avait signé Jax 157 sur pas mal
de murs, là-bas.


Ils s’apprêtaient à tourner à un coin de rue quand Kevin
pila net.


« Yo, fais gaffe », chuchota-t-il en indiquant une
Crown Vic – une voiture de police banalisée, sans aucun doute – garée
en double file devant une vieille bâtisse.


« C’est là qu’elle crèche ?


— Nan. Elle, c’est deux immeubles avant. »


Le bâtiment indiqué par Kevin semblait ancien mais
parfaitement entretenu. Façade repeinte de frais, rideaux aux fenêtres, jardinières
aux balcons…


« Tu veux la liquider ? demanda Kevin.


— Ça, c’est mes oignons.


— Oh, c’est sûr, répondit Kevin d’une voix douce. Sauf
que…, si jamais elle devait y passer – ce qui entre nous me pose pas de
problème –, je saurais que c’est toi. Et imagine que quelqu’un vienne m’interroger,
hein ? Alors je me disais, vu tout le fric que tu trimballes dans ta poche,
ce serait peut-être pas une mauvaise idée que tu m’en refiles encore un peu. Ça
me permettrait peut-être d’oublier que je t’ai vu. Sinon, je pourrais au
contraire me rappeler beaucoup de trucs sur toi et ton intérêt pour cette
petite pétasse. »


Jax n’était pas né de la dernière pluie, loin s’en fallait. Il
avait été un roi du graffiti et un soldat pendant l’opération Tempête du désert,
il avait fréquenté des gangstas de toutes sortes… Il savait que s’il
existait bien une vérité dans ce monde de dingues, c’est qu’on sous-estime
toujours la connerie de certains.


En une fraction de seconde, il avait attrapé d’une main l’adolescent
par le collet ; de l’autre, il lui expédia un coup de poing au creux de l’estomac,
puis deux, puis trois, puis quatre…


« Putain… » lâcha Kevin, le souffle coupé.


Technique de combat apprise en taule : ne jamais donner
à l’adversaire le temps de se ressaisir.


Enfin, Jax lâcha le gamin, qui s’effondra dans la ruelle en
grognant de douleur. D’un mouvement délibérément lent, tel un joueur de base-ball
ramassant sa batte, il se pencha pour retirer le pistolet glissé dans sa
chaussette. Sous les yeux terrifiés de Kevin, il actionna la culasse de l’automatique
pour loger une balle dans la chambre avant d’enrouler soigneusement son foulard
autour du canon. D’après DeLisle Marshall, du bloc S, c’était l’une des
méthodes les plus économiques et les plus efficaces pour assourdir la
détonation d’une arme à feu.







Chapitre 18


Vers dix-neuf heures trente ce soir-là, Thompson Boyd, qui
venait de peindre un ours façon dessin animé sur l’un des murs dans la chambre
de Lucy, recula pour contempler son œuvre. Il avait scrupuleusement suivi les
instructions du manuel et, de fait, son ours était assez réussi.


En tout cas, les filles semblaient ravies. Il contempla le
dessin un long moment, attendant en vain d’éprouver un minimum de fierté. Non, il
ne ressentait rien de particulier. Il sortit dans le couloir, où il jeta un
coup d’œil à son portable. « J’ai un message », lança-t-il d’un ton
absent. Il composa un numéro. « Salut, c’est Thompson. J’ai vu que tu m’avais
appelé ? »


Jeanne tourna brièvement la tête vers lui avant de
disparaître dans la cuisine.


« Non, sérieux ? » Il émit un petit rire. Pour
un homme qui ne riait jamais, il imitait plutôt bien le son, estima-t-il. Sauf
qu’au musée le matin même, la ruse n’avait pas vraiment abusé la petite Settle…
Pour autant, il n’y avait pas de quoi en faire un drame. « Ah, la poisse, dit-il
à son interlocuteur imaginaire. Oui, pas de problème. Ça ne prendra pas trop
longtemps, hein ? N’oublie pas qu’on a cette réunion, demain, celle qui a été
repoussée… Donne-moi dix minutes et je te rejoins là-bas. »


Il referma le clapet du mobile. « Jeanne ? Vern
est chez Joey. Il a crevé. »


Si Vernon Harber avait réellement existé, il n’était
cependant plus de ce monde aujourd’hui. Thompson l’avait tué quelques années
plus tôt, mais l’ayant un peu fréquenté avant sa mort, il l’avait transformé en
copain fictif qu’il voyait de temps à autre. Comme feu le véritable Vern, son
homonyme prétendument vivant conduisait une Supra, avait une petite amie
prénommée Renée et racontait toujours des tas de blagues sur la vie des docks, la
boucherie en gros où il travaillait et le quartier où il habitait. Thompson
avait donné beaucoup d’informations sur Vern ; quand on ment, autant y
aller franco et ne pas lésiner sur les détails.


« Il a roulé sur une bouteille de bière, expliqua-t-il.


— Il va bien ? demanda Jeanne.


— Oui, il se garait. C’est juste que ce gros lard
arrive pas à desserrer les boulons. »


Thompson prit le temps de rincer son pinceau dans la
buanderie, puis il enfila sa veste.


« Tu pourrais acheter du lait, en rentrant ? lui
cria Jeanne.


— Pas de problème.


— Et des bonbons ! cria Lucy.


— Quel parfum ?


— Raisin.


— D’accord. Et pour toi, Brit ?


— Cerise ! » Sa conscience dut la tarauder, car
elle ajouta : « S’il te plaît.


— Bonbons à la cerise et au raisin, plus du lait »,
récapitula Thompson.


Une fois dehors, il emprunta un itinéraire complexe dans les
rues du Queens, en jetant de temps à autre un coup d’œil par-dessus son épaule
pour s’assurer qu’il n’était pas suivi. De ses lèvres s’échappaient les notes
de la chanson du film Titanic, interprétée par Céline Dion.


Il avait bien observé Jeanne lorsqu’il lui avait annoncé son
intention de sortir. De toute évidence, elle ne se posait pas de questions, même
s’il partait voir un homme qu’elle n’avait jamais rencontré. C’était typique. Ce
soir-là, il allait donner un coup de main à un ami. Parfois, il s’absentait le
temps d’aller parier ou boire un verre chez Joey, avec les copains. Il n’oubliait
jamais de varier les excuses.


De toute façon, la jolie brune l’interrogeait rarement sur
ses déplacements ou sur les activités de commercial pour une société
informatique qu’il prétendait avoir. Elle ne lui demandait pas non plus d’explications
sur ces secrets professionnels si importants qui l’amenaient à garder la porte
de son bureau fermée à clé. D’autres femmes moins avisées auraient sans doute
insisté pour en savoir plus. Mais pas Jeanne Starke.


Il l’avait rencontrée à Astoria quelques années plus tôt, alors
qu’il cherchait à se faire oublier après l’exécution d’un dealer à Newark. Assis
près d’elle dans un petit restaurant, il lui avait réclamé le ketchup puis s’était
excusé en s’apercevant qu’elle avait le bras cassé. Il lui avait ensuite
demandé si elle allait bien, et que s’était-il passé ? Les larmes aux yeux,
elle avait formulé une réponse évasive. Ils avaient continué à bavarder.


Bientôt, ils sortaient ensemble. Thompson n’avait pas tardé
à découvrir la vérité au sujet du bras cassé, et un week-end, il avait rendu
une petite visite à l’ex-mari de Jeanne. Plus tard, celle-ci lui avait raconté
qu’un miracle s’était produit : son ex avait quitté la ville et ne
téléphonait même plus aux filles, ce qu’il faisait jusque-là une fois par
semaine, ivre, pour insulter leur mère.


Au bout d’un mois, Thompson emménageait chez elle.


Cet arrangement leur convenait parfaitement Ainsi, Jeanne et
les filles pouvaient compter sur un homme qui n’élevait pas la voix, ne les
frappait pas à coups de ceinture, payait le loyer et rentrait toujours à l’heure.
Pour un tueur à gages, c’était aussi une excellente couverture : un homme
qui vit en couple, avec des enfants, est moins susceptible d’éveiller les
soupçons qu’un célibataire.


Mais s’il restait avec elle, ce n’était pas uniquement pour
des raisons logistiques ou pratiques. Depuis longtemps, il lui manquait quelque
chose, et il se disait que quelqu’un comme Jeanne Starke, une femme sans
exigences démesurées ni attentes trop fortes, pourrait l’aider à retrouver ce
qu’il avait perdu.


Et que lui manquait-il au juste ? C’était très simple :
Thompson Boyd voulait recommencer à éprouver des sensations, des émotions.


Il conservait de nombreux souvenirs de son enfance au Texas –
des images de ses parents et de sa tante Sandra, de ses cousins, de ses anciens
camarades de classe. Les matchs à la télé, les réunions familiales autour de l’orgue
électrique Sears, les gros doigts malhabiles de son père ou de sa tante pianotant
sur le clavier pour accompagner leurs chants, Onward Christian Soldiers, Tie
a Yellow Ribbon et le thème des Bérets verts. Les parties de cartes.
Les moments passés dans l’atelier paternel impeccablement rangé. Les promenades
avec son père dans le désert pour admirer les couchers de soleil, les paysages
de lave, les coyotes, les crotales. Sa mère se préparant pour aller à l’église,
confectionnant des sandwichs, prenant le soleil, balayant le mobile home, se
réunissant avec ses amies sur des chaises en aluminium… Il se souvenait aussi
de ces merveilleux vendredis soir, quand ils allaient tous les trois au
Goldenlight Café sur la Route 66 manger des burgers-frites.


Thompson Boyd n’était pas insensible à l’époque.


Il ne l’était pas non plus quand une tornade avait dévasté
leur mobile home et emporté le bras droit de sa mère, ou quand son père avait
perdu son travail lors d’une terrible vague de licenciements.


Et il n’était certainement pas insensible quand il avait vu
sa mère essuyer ses larmes dans les rues d’Amarillo après qu’un gosse l’avait
traitée de « manchote » ; il s’était d’ailleurs assuré que le
gosse en question n’oserait jamais plus se moquer de personne.


Mais après, il y avait eu la prison. Et quelque part dans
ces couloirs empestant le désinfectant, un étrange engourdissement s’était
emparé de lui. Un engourdissement total, au point qu’il n’avait même pas cillé
quand il avait appris la mort de ses parents et de sa tante, tués par un
chauffeur somnolent au volant de son Peterbilt. Au point qu’après avoir
démissionné de son poste et traqué Charlie Tucker, il n’avait rien ressenti en
regardant le gardien agoniser lentement, le visage violacé, les mains, cherchant
désespérément à desserrer le nœud coulant autour de son cou.


Insensible…


Pourtant, il croyait pouvoir réparer les dégâts, tout comme
il avait réparé la porte de la salle de bains et la rampe de l’escalier dans le
bungalow. (Pour lui, c’étaient deux tâches équivalentes, à exécuter avec la même
minutie.) Jeanne et les filles sauraient ranimer sa sensibilité. Il lui
suffisait de se comporter comme tout le monde, de faire ce que faisaient les
gens normaux, qui n’étaient pas insensibles : repeindre la chambre des
enfants, regarder des feuilletons avec eux, organiser des pique-niques au parc,
leur rapporter ce qu’ils demandaient. Raisin, cerise, lait. Raisin, cerise, lait…
Lâcher un gros mot de temps en temps, parce qu’on en disait souvent sous le
coup de la colère. Ou encore siffloter, car il pensait la musique capable de le
ramener à l’époque d’avant la prison.


S’il appliquait ces règles à la lettre, les sentiments lui
reviendraient.


De fait, il lui semblait avoir accompli quelques progrès. Dans
la matinée, lorsqu’il avait observé la femme en blanc, il avait pris plaisir à
la voir travailler, arpenter inlassablement la pièce. Un petit plaisir, certes,
mais c’était déjà quelque chose.


Peut-être devrait-il aussi réessayer le sexe (en général, il
s’y astreignait une fois par mois, le matin). Cette pensée l’absorba quelques
instants. Oui, ce serait un bon test.


Raisin, cerise, lait…


Thompson entra dans une cabine téléphonique située devant le
magasin d’un traiteur grec. Il composa le numéro de la boîte vocale, puis son
code. Un nouveau message l’informa qu’une occasion de tuer Geneva Settle au
lycée avait bien failli se présenter mais qu’il y avait trop de policiers sur
place. Suivaient d’autres informations : l’adresse de la gamine, dans la
118e Rue, et la présence d’au moins une voiture banalisée et d’une
voiture de patrouille garées à proximité de chez elle. Le nombre d’agents
chargés de la protéger semblait varier entre un et trois.


Après avoir mémorisé l’adresse, Thompson effaça le message
et reprit son itinéraire compliqué jusqu’à un immeuble décrépit. Il contourna
le bâtiment, entra par la porte de derrière et gravit l’escalier jusqu’à l’appartement
qui lui servait de planque principale. Il entra, verrouilla la porte puis
désactiva le système qu’il avait installé pour prévenir toute intrusion.


L’intérieur était un peu plus agréable que celui d’Elizabeth
Street. Avec ses lambris blonds aux murs, son épaisse moquette brune et
quelques meubles pour l’égayer, il lui rappelait la salle de jeux qu’il avait
aménagée avec son père autrefois dans le bungalow d’Amarillo où ils avaient
vécu après la destruction du mobile home.


Tout en sifflotant le thème de Pocahontas, un film
que les filles avaient adoré, il sortit d’un grand placard plusieurs bocaux qu’il
alla poser sur son bureau. Il ouvrit sa boîte à outils, puis enfila d’épais
gants en caoutchouc, un masque et des lunettes de protection afin de pouvoir
assembler le mécanisme qui, le lendemain, le débarrasserait une bonne fois pour
toutes de Geneva Settle et de quiconque se trouvait près d’elle.


La mélodie qu’il sifflotait changea : Forever Young,
de Dylan, succéda à la musique de Disney.


Une fois son travail terminé, il rangea tout son matériel
avant de passer à la salle de bains, où il ôta ses gants. Il se lava
soigneusement les mains en récitant dans sa tête le mantra de la journée.


Raisin, cerise et lait… Raisin, cerise et lait.


Il n’avait de cesse de se préparer pour le jour où la
sensibilité lui reviendrait.


 


« Alors, comment ça se passe, mademoiselle ?


— Bien, inspecteur. »


Posté à l’entrée de la chambre, Roland Bell jeta un coup d’œil
au lit couvert de feuilles et de manuels scolaires.


« Bon sang, vous travaillez rudement dur ! »


Geneva haussa les épaules.


« Bon, je vais rentrer voir mes garçons.


— Vous avez des fils ?


— Deux. Je pourrais vous les présenter, un de ces jours.
Si ça vous dit.


— D’accord, répondit-elle, persuadée que ça n’arriverait
jamais. Ils sont à la maison avec votre femme, en ce moment ?


— Non, chez leurs grands-parents. J’ai été marié, mais
ma femme est morte.


— Désolée.


— Oh, ça fait des années maintenant. »


Elle hocha la tête. « Où est l’agent Pulaski ?


— Il est retourné chez lui. Il a une petite fille. Et
sa femme attend un bébé.


— Garçon ou fille ?


— Sincèrement, je n’en sais rien. Il reviendra demain
matin de bonne heure. On lui demandera, d’accord ? Votre oncle est dans la
pièce voisine et Mlle Lynch passera la nuit ici.


— Elle est sympa, Barbe. Elle m’a parlé de ses chiens. Et
de toutes ces nouvelles émissions à la télé… » De la tête, Geneva indiqua
ses livres. « Je n’ai pas le temps de la regarder. »


L’inspecteur Bell éclata de rire. « Mes fils feraient
bien de prendre exemple sur vous ! Aucun doute, il faut absolument que j’organise
une rencontre… Bon, au moindre problème, vous appelez Barbe. Même si ce n’est
qu’un cauchemar. Je sais que ce ne doit pas être facile, avec vos parents qui
ne sont pas là…


— Je me débrouille très bien toute seule.


— Je n’en doute pas. N’empêche, n’hésitez pas à crier. On
est là pour ça. » Il s’approcha de la fenêtre, vérifia qu’elle était
verrouillée et tira les rideaux. « Bonne nuit, mademoiselle. Ne vous
inquiétez pas, on l’attrapera. C’est juste une question de temps. M. Rhyme
et ses collaborateurs sont les meilleurs.


— Merci, bonne nuit. » Geneva fut soulagée de le
voir partir. Il voulait sans doute bien faire, mais elle détestait qu’on la
traite comme une enfant et qu’on lui rappelle combien la situation était
terrible pour elle. Comme tous les soirs, elle rassembla les ouvrages posés sur
son lit et les plaça près de la porte, de façon à pouvoir les trouver
facilement et les emporter si elle devait quitter les lieux au plus vite.


Elle alla ensuite chercher dans son sac la violette séchée
donnée par Kara, l’illusionniste, avant de la glisser dans le premier ouvrage
de la pile.


Après un rapide passage à la salle de bains, où elle nettoya
le lavabo après s’être débarbouillé le visage et lavé les dents, elle souhaita
une bonne nuit à Barbe Lynch puis, de retour dans sa chambre, ferma la porte à
clé. Tout en se sentant ridicule, elle cala sous la poignée le dossier de la
chaise de bureau. Une fois déshabillée, elle se mit au lit et éteignit la
lumière en songeant à sa mère, à son père et à Lakeesha.


Quand l’image de Kevin Cheaney tenta de s’immiscer dans son
esprit, elle la repoussa avec colère.


Pour fixer son attention sur son ancêtre, Charles Singleton.


Courant à perdre haleine.


Se jetant dans l’Hudson.


Protégeant son secret. Que pouvait-il avoir de si important
à cacher ?


Débordant d’amour pour sa femme et son fils.


Le souvenir de son agression, le matin même, s’imposa à sa
mémoire. Oh, elle avait fait la fière devant la police. Mais évidemment qu’elle
avait peur ! La cagoule, le choc sourd de la batte s’écrasant sur le
mannequin, le bruit d’une course précipitée derrière elle… Sans parler de ce
Noir armé près de la cour du lycée.


Incapable de trouver le sommeil, elle se remémora cette
autre nuit blanche, des années plus tôt. Alors âgée de sept ans, elle était
sortie de son lit et s’était aventurée dans le salon de leur appartement. Là, elle
avait allumé la télé et regardé un feuilleton idiot pendant dix minutes avant
que son père ne la rejoigne.


« Qu’est-ce que tu fabriques ? avait-il demandé.


— J’arrive pas à dormir.


— Pourquoi tu ne prends pas un livre ?


— J’ai pas envie.


— Alors c’est moi qui vais te faire la lecture. »
Il était allé chercher un ouvrage sur une étagère. « Celui-là va te plaire.
C’est un des meilleurs qui aient jamais été écrits. »


Quand il s’était assis dans son fauteuil, qui avait gémi
sous son poids, elle avait essayé en vain de voir le titre.


« Tu es bien installée, ma puce ?


— Oui. » Elle était couchée sur le canapé.


« Alors, ferme les yeux.


— J’ai pas sommeil.


— Ferme-les quand même, pour mieux imaginer ce que je
décris.


— D’accord. Qu’est-ce que…


— Chut. »


Il avait commencé Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur. Il
avait continué à lui lire des passages toute la semaine suivante, quand elle
allait se coucher.


Geneva avait adoré cette histoire de courage face à la haine
et à la stupidité. Par la suite, le souvenir du roman de Harper Lee ne l’avait
jamais quittée. Quand elle l’avait relu, à onze ans, puis à quatorze, elle y
avait découvert beaucoup d’autres choses. Elle s’y était encore replongée l’année
précédente pour une dissertation qui lui avait valu une excellente note.


Il faisait partie de la pile qu’elle avait placée près de la
porte – la pile à emporter en cas de départ précipité. Ce soir-là, pourtant,
elle alla en choisir un autre : Oliver Twist, de Charles, Dickens. Elle
se recoucha, le posa sur sa poitrine puis l’ouvrit. Peu à peu, elle se laissa
absorber par le texte. Et au bout d’une heure environ, les paupières lourdes, elle
glissa dans le sommeil – bercée non par la voix d’une mère ou d’un père, mais
par les belles phrases d’un inconnu.







Chapitre 19


« Il est l’heure d’aller au lit.


— Comment ? fit Rhyme en détachant son regard de l’écran.


— Au lit », répéta Thom. Un soupçon de lassitude
perçait dans sa voix ; parfois, il devait batailler dur pour obliger son
patron à s’arrêter de travailler.


Mais à sa grande surprise, le criminologue répondit : « Oui,
tu as raison. »


De fait, Rhyme se sentait à la fois épuisé et découragé. Il
venait de lire l’e-mail envoyé par J.T. Beauchamp,
le directeur de la prison d’Amarillo, disant que personne parmi ses collègues n’avait
reconnu le portrait-robot du suspect 910.


Il dicta une brève réponse pour le remercier, puis se
déconnecta. « Encore un coup de téléphone et je te suis.


— D’accord, je vais ranger un peu, déclara le
garde-malade. Je vous retrouve à l’étage. »


Amelia était partie voir sa mère, qui habitait tout près et
souffrait de problèmes cardiaques depuis quelque temps. Elle passerait ensuite
la nuit chez elle ; en général, elle restait avec Rhyme, mais elle avait
gardé son appartement à Brooklyn, où elle avait de la famille et des amis. (Jennifer
Robinson, l’agent qui avait amené les deux adolescentes le matin même, vivait
dans sa rue.) De plus, tout comme lui, elle avait parfois besoin de solitude, et
cet arrangement leur convenait à tous les deux.


Rhyme l’appela pour la mettre au courant des derniers
développements de l’affaire – malheureusement peu nombreux.


« Tu vas bien ? lui demanda-t-elle. Tu sembles
préoccupé.


— Non, je suis juste fatigué.


— Ah. » Elle n’en croyait rien. « Tu ferais
mieux d’aller dormir.


— Toi aussi. Bonne nuit.


— Je t’aime, Rhyme.


— Je t’aime. »


Après avoir raccroché, il dirigea son fauteuil vers le
tableau des indices.


Il n’accorda cependant aucune attention aux notes de Thom. Non,
il regardait l’image de la carte de tarot, la douzième, celle du pendu. Il
relut le texte sur sa signification avant d’étudier le visage placide de l’homme
attaché par un pied. Quelques instants plus tard, il fit pivoter son fauteuil
et se dirigea vers le petit ascenseur qui reliait le laboratoire du
rez-de-chaussée à la chambre au premier.


En sortant de la cabine, il pensait toujours à la carte. Tout
comme Kara, leur amie illusionniste, il ne croyait ni au spiritisme ni aux
pouvoirs surnaturels. Pourtant, il trouvait étrange d’avoir comme indice une
carte montrant une potence dans une affaire où les mots « Gallows[bookmark: footnote9][bookmark: _ftnref9][9] »
et « Pendu » semblaient avoir une importance cruciale. Les
criminologues doivent tout savoir des façons d’infliger la mort, et Rhyme
comprenait parfaitement comment fonctionnait la pendaison : la corde brise
haut la nuque, juste en dessous du crâne. (La véritable cause du décès est la
suffocation, provoquée non par un écrasement de la gorge mais par un arrêt des
transmissions neuronales aux poumons.) C’était ce qui avait failli lui arriver
sur cette scène de crime dans le métro, des années plus tôt.


Gallows Heights… Le pendu…


C’était cependant la signification de cette carte qui
constituait pour lui l’aspect le plus frappant de la coïncidence : Sa
présence dans un tirage indique une quête spirituelle menant à me décision, une
transition, un changement de direction. Elle annonce souvent un renoncement, la
fin d’une lutte, l’acceptation de ce qui est. Lorsqu’elle apparaît, vous devez
écouter votre moi intérieur, même si ce message semble contraire à la logique.


Or Rhyme s’était lui-même beaucoup interrogé récemment, avant
l’affaire du suspect 910 et la découverte de cette carte divinatoire. Il
avait en effet une décision à prendre.


Un changement de direction…


Au lieu de rester dans sa chambre, il roula vers la pièce
devenue l’épicentre de ses débats intérieurs : la salle de thérapie, où il
avait passé des centaines d’heures à pratiquer les exercices prescrits par le Dr Sherman.


Après avoir immobilisé le fauteuil sur le seuil, il étudia
le matériel de rééducation – le vélo ergomètre, le tapis de marche… Puis
il jeta un coup d’œil à sa main droite, sanglée au niveau du poignet à l’accoudoir
matelassé du Storm Arrow.


Une décision…


Vas-y, se dit-il.


Essaie. Maintenant. Remue la main.


Le souffle court. Les yeux rivés sur sa main droite.


Non…


Ses épaules s’affaissèrent – de façon presque imperceptible,
évidemment –, et il balaya une nouvelle fois la pièce du regard en
songeant à tous ces exercices éreintants. D’accord, les efforts qu’il avait
fournis avaient permis d’améliorer sa densité osseuse, sa masse musculaire et
sa circulation sanguine, réduisant ainsi les infections et les risques d’accident
neurovasculaire.


En attendant, la véritable question posée par cette
rééducation pouvait se résumer à l’euphémisme employé par les spécialistes de
la médecine : bénéfice fonctionnel. Une expression que Rhyme traduisait
sous une forme moins nébuleuse : bouger et sentir.


Autrement dit, les deux aspects de sa convalescence qu’il
avait écartés lors de son entrevue avec Sherman un peu plus tôt dans la journée.


De fait, il avait menti au médecin. Il ne l’aurait avoué
pour rien au monde, mais au fond de son cœur brûlait le désir ardent de savoir
une chose : toutes ces heures de tortures lui avaient-elles rendu la
faculté d’éprouver des sensations et la capacité de bouger des muscles
immobiles depuis des années ? Pouvait-il aujourd’hui tourner le bouton d’un
microscope Bausch & Lomb pour faire la mise au point sur une fibre ou
un cheveu ? Pouvait-il sentir la paume d’Amelia dans la sienne ?


Au niveau des sensations, peut-être y avait-il un léger
mieux. Rhyme le pensait, sans avoir toutefois la moindre certitude ; un
tétraplégique victime d’une lésion de la quatrième cervicale flotte dans un
océan de douleurs fantômes et d’impressions trompeuses, toutes créées par le
cerveau pour semer la confusion.


Mais qu’en était-il de la récompense suprême – le
mouvement ?


Il contempla de nouveau sa main droite, qu’il n’avait pu
remuer depuis l’accident.


La réponse à cette question serait simple, définitive et
immédiate. Oui ou non. Pas besoin d’IRM, d’indicateur
de résistance ou de tout autre appareil sophistiqué que les médecins
transportaient dans leurs sacoches noires. Il lui suffisait d’envoyer de
minuscules impulsions au muscle via le canal des neurones et de voir ce qui se
passait.


Les messagers parviendraient-ils à destination ? Réussiraient-ils
à lui faire plier le doigt – ce qui serait pour lui l’équivalent d’un
record du monde de saut en longueur ? Ou seraient-ils arrêtés en chemin
par une terminaison nerveuse morte ?


Rhyme s’estimait courageux, tant sur le plan physique que
mental. Avant son accident, il était prêt à tout pour son travail. Un jour, il
avait maîtrisé avec un seul autre agent une foule déchaînée de quarante
personnes avides de piller le magasin où une fusillade s’était produite. Une
autre fois, alors qu’un suspect barricadé le prenait pour cible, il n’avait pas
hésité à quadriller un site afin de trouver des indices susceptibles d’aider la
police à retrouver une fillette kidnappée. Il avait aussi joué sa carrière en
arrêtant un officier supérieur qui, désireux d’impressionner les journalistes, contaminait
une scène de crime.


Mais à présent, son courage lui faisait défaut.


Son regard demeurait rivé sur sa main droite.


Oui, non…


S’il échouait dans sa tentative, s’il ne pouvait même pas
remporter l’une des petites victoires mentionnées par le Dr Sherman dans
ce combat épuisant qu’il menait, alors ce serait le début de la fin pour lui.


Les idées noires reviendraient, déferleraient dans son
esprit tel un raz-de-marée de plus en plus dévastateur et, au bout du compte, il
appellerait encore un médecin. Mais pas le Dr Sherman… Non, un praticien
bien différent – l’homme de la Lethe Society, un groupe qui militait en
faveur de l’euthanasie. À l’époque où il avait fait sa connaissance, quand il
songeait à se supprimer, Rhyme ne bénéficiait pas de la même autonomie qu’aujourd’hui :
il y avait moins d’ordinateurs, pas de systèmes environnementaux et de
téléphones activés par la voix. Ironiquement, l’amélioration de ses conditions
de vie lui permettait d’envisager plus facilement de se tuer. Le médecin n’aurait
qu’à l’aider à fixer un dispositif à l’unité de contrôle environnemental et lui
laisser des pilules ou une arme.


Évidemment, il devait aussi penser aux personnes qui
partageaient à présent son existence. Son suicide bouleverserait Amelia, sans
aucun doute, mais la mort avait toujours fait partie de leur relation. Le sang
de flic qui coulait dans ses veines la poussait souvent à prendre la tête des
opérations quand il s’agissait d’appréhender un suspect, même si ce n’était pas
nécessaire. Elle avait été décorée pour son courage lors de fusillades et elle
adorait rouler à tombeau ouvert (certains iraient peut-être même jusqu’à
évoquer la possibilité de tendances suicidaires chez elle).


De son côté, quand ils s’étaient rencontrés – lors d’une
affaire difficile quelques années plus tôt, un concentré de violence et de mort[bookmark: footnote10][bookmark: _ftnref10][10] –,
Rhyme songeait sérieusement à se suicider. Amelia l’avait compris et acceptait
la situation.


Thom aussi. (Rhyme lui avait dit, lors de leur premier entretien :
« Je ne serai peut-être plus là longtemps. Tâchez de faire encaisser votre
chèque de fin de mois le plus tôt possible. »)


Pourtant, il détestait penser au chagrin que leur causerait
sa disparition. Sans parler de tous ces crimes que personne ne résoudrait, de
ces victimes qui mourraient s’il n’était plus là pour mettre en pratique son
savoir-faire…


Voilà pourquoi il avait différé le test d’évaluation. L’absence
de progrès risquait de le plonger dans le désespoir.


Oui…


Elle annonce souvent un renoncement, la fin d’une lutte, l’acceptation
de ce qui est.


… ou non ?


Lorsqu’elle apparaît, vous devez écouter votre moi
intérieur.


À cet instant, Rhyme prit sa décision : il renonçait. Il
cesserait les exercices et n’envisagerait plus d’opération de la colonne.


Après tout, celui qui n’a pas d’espoir ne peut pas être déçu.
Eh bien, il allait vivre du mieux possible, songea Lincoln. Son existence n’était
pas parfaite, mais elle était supportable. Il accepterait la situation et se
satisferait de la condition que Charles Singleton avait rejetée : celle d’homme
partiel, un trois cinquièmes d’homme.


Ou du moins, il s’y efforcerait.


D’une pression de son annulaire gauche, il fit pivoter son
fauteuil et retourna dans la chambre juste au moment où Thom arrivait.


« Vous êtes prêt ? Je vous aide à vous coucher ?


— Avec plaisir », répondit Rhyme d’un ton enjoué.







III



GALLOWS HEIGHTS







Mercredi 10 octobre







Chapitre 20


À huit heures du matin, Thompson Boyd récupéra sa voiture
dans la descente de garage près du bungalow d’Astoria, où il l’avait laissée la
veille après son évasion d’Elizabeth Street. Il engagea la Buick bleue dans la
circulation dense, traversa le Queensborough Bridge et, une fois dans Manhattan,
prit la direction d’Uptown.


Ayant à l’esprit l’adresse mentionnée sur sa boîte vocale, il
roula vers l’ouest de Harlem et se gara à deux rues de l’immeuble des Settle. Il
avait apporté son revolver. 22 North American Arms, sa matraque et son sac
en plastique, dans lequel il avait placé le système fabriqué la veille et qu’il
prit grand soin de ne pas agiter en avançant sur le trottoir. L’air de rien, il
scruta à plusieurs reprises la rue où se pressait une foule de passants – mélange
de Blancs et de Noirs, dont beaucoup en costume, allant probablement au bureau,
et d’étudiants avec vélo, sac à dos et barbe se rendant à Columbia… Il ne
décela aucune menace.


Arrivé près de la bâtisse où habitait l’adolescente, il s’arrêta.


Une Crown Vic stationnait quelques mètres plus loin. Au coin
de la rue, près d’une bouche d’incendie, se trouvait une autre voiture
banalisée. Thompson crut aussi percevoir un mouvement sur le toit de l’immeuble.
Un flic, sans doute. Décidément, ils prenaient l’affaire très au sérieux…


Monsieur Tout-le-monde retourna vers sa voiture, se glissa
au volant et démarra. Mieux valait se montrer patient et attendre une meilleure
occasion. Pour le moment, il lui paraissait trop risqué de tenter quelque chose.
La chanson de Harry Chapin, Cat’s in the Cradle, passait à la radio ;
il éteignit le poste mais continua à siffloter la mélodie sans manquer une
seule note ni changer de ton.


 


Sa grand-tante avait trouvé quelque chose.


Roland Bell avait reçu chez Geneva un appel de Lincoln Rhyme
lui disant que Lilly Hall, la tante du père de l’adolescente, avait découvert
des cartons remplis de vieilles lettres, de souvenirs et d’objets divers dans
un local de l’immeuble où elle résidait. Elle ne savait pas s’ils présentaient
le moindre intérêt – sa vue défaillante ne lui permettait pas d’en juger –,
mais, en tout cas, ils regorgeaient de documents. Est-ce que Geneva et la
police voulaient y jeter un coup d’œil ?


Lorsque Rhyme avait proposé d’envoyer quelqu’un les chercher,
elle avait refusé ; elle ne les confierait qu’à sa petite-nièce, car elle
ne faisait confiance à personne d’autre.


« Même pas à la police ? avait demandé Bell.


— Surtout pas à la police », avait répondu le
criminologue.


Amelia était alors intervenue dans la conversation pour
suggérer une explication plus plausible aux yeux de l’inspecteur : « Je
crois qu’elle aimerait voir sa petite-nièce. »


Geneva elle-même accueillit l’idée avec un peu trop d’enthousiasme
au goût de Bell. Il préférait de loin protéger des personnes nerveuses, qui ne
voulaient pas poser le pied sur le ciment des trottoirs new-yorkais et aimaient
rester enfermées chez elles avec leurs jeux vidéo ou de gros romans. L’idéal ?
Qu’on les place en chambre close, sans fenêtres, sans visiteurs, sans aucune
possibilité d’accès par les toits, et qu’on leur fasse livrer des pizzas ou des
plats chinois tous les jours.


Mais Geneva Settle ne leur ressemblait en rien.


M. Goades, s’il vous plaît… J’ai été interrogée par
les policiers comme témoin d’un crime. Ils me retiennent contre mon gré et…


L’inspecteur décida de prendre deux voitures par mesure de
précaution. Lui-même, Geneva et Pulaski monteraient dans la Crown Vic ; Luis
Martinez et Barbe Lynch seraient dans la Chevy. Un agent dans un autre véhicule
bleu et blanc resterait posté devant l’immeuble en leur absence.


Alors qu’il attendait l’arrivée de la seconde voiture de
patrouille, Bell demanda à l’adolescente si elle avait eu des nouvelles de ses
parents. Ils étaient à Heathrow, expliqua-t-elle, où ils attendaient un vol.


Lui-même père de deux garçons, Roland Bell aurait eu
beaucoup à dire sur les parents qui laissaient leur fille aux soins d’un oncle
pendant qu’ils vadrouillaient en Europe. (Et quel oncle ! Dire que Geneva
n’avait même pas d’argent pour se payer à manger…) Malgré les contraintes d’un
métier exigeant, il ne négligeait jamais de préparer le petit déjeuner de ses
fils le matin, de leur préparer un en-cas pour midi et de leur cuisiner un
repas le soir, quitte à accorder une place de choix aux féculents.


Mais bon, son travail consistait à protéger l’adolescente, non
à critiquer son éducation… Chassant ces considérations de son esprit, il sortit
dans la rue, la main près de son Beretta, et scruta façades, fenêtres et toits
des bâtiments proches à la recherche de tout signe suspect.


Enfin, la voiture de patrouille s’arrêta le long du trottoir
tandis que Martinez et Lynch montaient dans la Chevrolet garée à l’angle de l’édifice.


Par radio, Bell déclara : « Rien à signaler. Vous
pouvez l’amener. »


Pulaski apparut aussitôt, poussant Geneva vers la Crown
Victoria. Il s’engouffra à côté d’elle pendant que son supérieur s’installait
au volant, et les deux véhicules démarrèrent en même temps. Quelques minutes
plus tard, ils arrivaient devant un vieil immeuble à l’est de la 5e Avenue,
dans el barrio.


Le quartier était peuplé en majorité par des Portoricains et
des Dominicains, auxquels se mêlaient d’autres minorités latines venues d’Haïti,
de Bolivie, de l’Équateur, de Jamaïque ou encore d’Amérique centrale. De
nouvelles vagues d’immigration plus ou moins clandestine avaient également
apporté leur lot d’habitants originaires du Sénégal, du Liberia et des nations
d’Afrique centrale. Ici, dans la plupart des crimes racistes, il ne s’agissait
pas de Blancs contre des Noirs ou des Hispaniques ; la violence opposait
les citoyens nés sur le sol américain aux autres, quelle que soit leur
nationalité ou leur appartenance ethnique. Ainsi va le monde, pensa Bell avec
tristesse.


Une fois parvenu à l’adresse indiquée par Geneva, il laissa
ses collègues descendre de la voiture de patrouille derrière eux pour fouiller
du regard la rue. Lorsque Martinez leva le pouce pour indiquer que tout allait
bien, Bell entraîna Geneva à l’intérieur.


Le hall miteux empestait la bière et le graillon. L’air
embarrassé, Geneva suggéra à l’inspecteur de l’attendre dehors, mais elle le
fit sans conviction, comme si elle se doutait déjà de la réponse. « Il
vaudrait mieux que je vous accompagne. »


Au premier, quand elle frappa à une porte, une voix âgée s’éleva
de l’autre côté : « Oui ? Qui est là ?


— Geneva. Je viens voir tante Lilly. »


Deux chaînettes de sécurité cliquetèrent, deux verrous
furent tirés, et, enfin, le battant s’écarta. Une femme frêle en robe fanée
examina Bell d’un œil soupçonneux.


« Bonjour, madame Watkins, lança
Geneva.


— Bonjour, ma chérie. Elle est au salon. » Nouveau
regard incertain en direction de l’inspecteur.


« C’est un ami, expliqua l’adolescente.


— Roland Bell, madame, se présenta l’intéressé en
montrant ses papiers.


— Ah oui, Lilly m’a parlé d’une histoire avec la police… »,
commença Mme Watkins, manifestement intriguée. N’obtenant de
son interlocuteur qu’un sourire poli, elle reprit : « Bon, comme je
vous disais, elle est au salon. »


La grand-tante de Geneva, une vieille dame menue en robe
rose, regardait la télévision à travers ses épaisses lunettes. Un grand sourire
éclaira son visage quand elle vit entrer l’adolescente. « Geneva, ma
chérie ! Comment vas-tu ? Et qui as-tu amené ?


— Roland Bell, madame. Enchanté.


— Lilly Hall. C’est vous qui
vous intéressez à Charles ?


— Tout juste.


— J’ai raconté à Geneva tout ce que je savais sur lui. Il
a obtenu cette ferme, et après, il a été arrêté. C’est tout ce que j’ai entendu
dire. J’ignore même s’il a fait de la prison.


— Il semblerait que oui, déclara Geneva. Ce qu’on
aimerait découvrir, c’est ce qu’il est devenu après. »


Bell remarqua trois photographies sur le papier peint fleuri,
taché d’humidité : Martin Luther King, John F. Kennedy et le célèbre
portrait de Jackie Kennedy en deuil, avec le jeune John-John et Caroline à ses
côtés.


« Les boîtes sont là. » De la tête, la vieille
femme indiqua trois gros cartons remplis de papiers, de livres poussiéreux et d’objets
hétéroclites, posés devant une table basse dont un pied, sans doute cassé, avait
été réparé avec du ruban adhésif. Geneva se baissa pour fouiller le contenu du
plus volumineux.


Lilly l’observait. Au bout d’un moment, elle déclara :
« Je le sens, parfois.


— Vous quoi ? s’étonna Bell.


— Notre aïeul, Charles. Je sens sa présence. Comme
celle des autres esprits. Il ne connaît pas le repos.


— Ça, ce n’est pas certain », répliqua Geneva en
souriant.


Non, songea Bell, elle ne semblait pas du genre à croire aux
fantômes ou aux phénomènes surnaturels. « Eh bien, peut-être qu’on
réussira à lui apporter la paix, hasarda-t-il.


— À vrai dire, reprit la vieille femme en remontant sur
son nez ses épaisses lunettes, si vous voulez vraiment en apprendre plus sur
Charles, faudrait demander au reste de la famille… Geneva ? Tu te
rappelles le cousin de ton père à Madison ? Et sa femme, Ruby ? Je
pourrais leur téléphoner. Ou à Genna-Louise, de Memphis. Du moins, je pourrais
si j’avais le téléphone… Et les cartes téléphoniques, ça coûte une fortune.


— On pourrait appeler, nous, suggéra Geneva.


— Oh, je serais contente de leur parler. Ça fait bien
longtemps… Ils me manquent, tous. »


Bell plongea la main dans une poche de son jean. « Écoutez,
madame, puisque nous travaillons sur cette affaire avec Geneva, laissez-moi
vous acheter une carte téléphonique.


— Pas question, décréta Geneva. C’est moi qui vais lui
en payer une.


— Vous ne…


— J’ai dit, c’est moi, répéta-t-elle en tendant à sa
grand-tante un billet de vingt dollars.


— Eh bien, je vais m’en occuper aujourd’hui même, déclara
cette dernière.


— Si tu apprends quelque chose, appelle-nous au numéro
que tu as déjà, d’accord ?


— Mais pourquoi les policiers s’intéressent-ils autant
à Charles ? Il est mort depuis au moins cent ans ! »


Geneva croisa le regard de Bell et fit non de la tête ;
de toute évidence, elle ne tenait pas à inquiéter la vieille dame. « Ils m’aident
à prouver qu’il n’a pas commis le crime dont il a été accusé, affirma-t-elle.


— Ah bon ? Après tout ce temps ? » Bell
se demanda si Lilly Hall était vraiment dupe. En tout cas, elle n’insista pas, se
contentant d’ajouter : « Eh bien, ce serait une sacrée bonne chose. Bella ?
Fais donc du café pour nous tous. Et un chocolat pour Geneva. Elle adore ça. »


Alors que l’inspecteur allait jeter un coup d’œil par la
fenêtre, Geneva se replongea dans le contenu des cartons.


 


Dans cette rue de Harlem :


Deux gamins engagés dans une folle compétition de
skate-board sur une large rampe à l’entrée d’un immeuble, défiant à la fois les
lois de la gravité et de la scolarisation obligatoire.


Une Noire sur un perron, en train d’arroser des géraniums d’un
rouge éclatant ayant résisté aux gelées récentes.


Un écureuil occupé à enterrer, ou à déterrer, quelque chose
dans un carré d’herbe jaunie au milieu duquel trônait une carcasse de machine à
laver.


Et sur la 123e Rue Est, près de l’église
Iglesia Adventista, trois agents de police surveillant activement un immeuble
de grès brun et ses alentours. Deux en civil, un homme et une femme ; le
troisième, en uniforme, arpentait inlassablement la ruelle proche.


Toutes ces observations étaient faites par Thompson Boyd qui,
après avoir suivi Geneva et ses gardes du corps, s’était dissimulé de l’autre
côté de la rue, dans un bâtiment condamné un peu plus loin à l’ouest. Les
fissures d’un panneau publicitaire pour les prêts hypothécaires, fixé à la
façade, lui permettaient de regarder sans être vu.


Il lui paraissait étrange que les flics aient pris le risque
d’emmener ainsi la gamine à découvert. Mais bon, c’était leur problème.


Thompson supposa qu’il s’agissait d’une brève sortie, puisque
la Crown Victoria et l’autre voiture étaient garées en double file, sans qu’on
ait cherché à les dissimuler. Alors il décida d’agir au plus vite pour profiter
de la situation. Une fois sorti du bâtiment par l’arrière, il fit le tour du
pâté de maisons, ne s’arrêtant que le temps d’acheter un paquet de cigarettes
dans une bodega. Puis il se glissa dans le passage derrière l’immeuble où se
trouvait Geneva, posa son sac en plastique sur le goudron et avança encore un
peu. Dissimulé derrière un tas d’ordures, il regarda le policier blond
patrouiller dans la ruelle. Il commença à compter les pas du jeune homme. Un,
deux…


À treize, l’agent arriva au coin de l’immeuble et
rebroussa chemin. Il couvrait pas mal de terrain, constata Thompson ; on
avait dû lui ordonner de surveiller toute la ruelle ainsi que les fenêtres d’en
face.


À douze, il déboucha sur le trottoir et pivota. Un,
deux, trois…


Il lui fallut de nouveau douze pas pour parcourir l’allée, puis
treize pour revenir à l’entrée.


L’aller-retour suivant en nécessita onze dans un sens et
douze dans l’autre.


Ce n’était pas aussi précis qu’une horloge, mais pas loin. Thompson
Boyd disposerait d’au moins onze pas pour se faufiler jusqu’à l’arrière de l’immeuble
pendant que le jeune agent avait le dos tourné. Et de onze autres le temps qu’il
revienne. Il enfila sa cagoule.


Le policier pivota et se dirigea une fois de plus vers la
rue.


En un éclair, Thompson jaillit de sa cachette et courut vers
son objectif… trois, quatre, cinq, six…


Tout en progressant silencieusement sur ses chaussures Bass,
il ne quittait pas des yeux le policier. Celui-ci continuait d’avancer. À huit,
Thompson atteignit le mur et s’y adossa pour reprendre son souffle. Il s’approcha
ensuite de l’angle de l’édifice où le policier n’allait pas tarder à apparaître.


Onze. Le flic devait faire demi-tour, à présent. Un,
deux, trois…


Thompson s’efforça de calmer sa respiration.


Six, sept…


Il saisit la matraque à deux mains.


Neuf, dix, onze…


Raclement de semelles sur les pavés inégaux.


Le tueur émergea de sa cachette et balança sa matraque comme
une batte de base-ball. Il nota l’expression choquée sur le visage du flic, perçut
son hoquet de stupeur juste avant que l’arme ne lui heurte le front et qu’il ne
tombe à genoux. Un nouveau coup, sur le crâne cette fois, l’expédia à plat
ventre sur le sol crasseux, puis Thompson le traîna, frissonnant et
semi-inconscient, dans un coin à l’abri des regards.


Quand le coup de feu claqua, Roland Bell se précipita à la
fenêtre. Tout en examinant les alentours, il déboutonna sa veste pour saisir sa
radio, ignorant l’amie de tante Lilly qui, l’air choqué, demandait :
« Mon Dieu ! Qu’est-ce que c’était ? »


Quant à la grand-tante, elle n’avait d’yeux que pour l’arme
sur la hanche du policier.


« Bell, dit l’inspecteur dans son micro. Qu’est-ce qui
se passe ?


— Un coup de feu, répondit Luis Martinez, hors d’haleine.
Ça vient de derrière l’immeuble, chef. Pulaski était là-bas. Barbe est partie
voir.


— Pulaski ! ordonna Bell. Répondez. »


Rien.


« Pulaski !


— Enfin ! Expliquez-nous… » s’écria Lilly, manifestement
terrifiée.


Bell leva un doigt pour lui intimer le silence. « Signalez
votre position, ordonna-t-il dans sa radio.


— Je suis toujours sur le perron, déclara Martinez. Aucune
nouvelle de Barbe.


— Avancez jusqu’au milieu du couloir en surveillant la
porte de derrière. À sa place, c’est par là que j’entrerais. Couvrez quand même
les deux issues.


— Compris. »


L’inspecteur se tourna vers Geneva et les deux vieilles
femmes. « On s’en va. Tout de suite.


— Mais…


— J’ai dit, tout de suite. »


Au même instant, Barbe Lynch lança un appel radio. « Pulaski
est à terre », annonça-t-elle, avant de signaler un 10-13, une demande d’assistance,
et de réclamer une ambulance.


« La porte de derrière a été forcée ? l’interrogea
Bell.


— Non, elle est fermée à clé.


— Restez en position, surveillez la ruelle. Je fais
sortir Geneva. » Et d’ajouter à l’intention de l’adolescente :
« Suivez-moi. »


Elle le défia du regard. « Je ne veux pas les laisser
toutes seules, affirma-t-elle en indiquant les deux femmes.


— Vous allez m’expliquer ce qui se passe, à la fin ?
intervint tante Lilly en jetant un coup d’œil furieux à Bell.


— Bon, on cherche peut-être à faire du mal à votre
petite-nièce, répondit Bell. Je veux que vous partiez. Est-ce que vous pourriez
vous réfugier chez un voisin pour un moment ?


— Mais…


— Désolé, mesdames, je suis obligé d’insister. Alors, quelqu’un
peut vous accueillir ? Répondez-moi vite.


— Oui, Ann-Marie, dit enfin tante Lilly. Au bout du
couloir. »


Bell alla ouvrir la porte, puis scruta le palier. Personne.


« O.K., allez-y. »


Les deux femmes s’empressèrent de quitter l’appartement. Quelques
secondes plus tard, Bell les vit frapper à une porte. Celle-ci s’écarta, révélant
le visage d’une vieille Noire. Après un bref échange à voix basse, tante Lilly
et son amie disparurent à l’intérieur, puis le battant se referma et des verrous
furent repoussés. Aussitôt, son automatique à la main, l’inspecteur entraîna
Geneva dans l’escalier, s’arrêtant à chaque étage pour s’assurer que la voie
était libre.


Au rez-de-chaussée, Bell plaça l’adolescente dans l’ombre
derrière lui. « Luis ? appela-t-il.


— Rien à signaler, chef, au moins pour l’instant.


— Pulaski est toujours vivant, annonça Barbe. Il a tiré,
il tenait encore son arme quand je l’ai trouvé. C’est ça, le coup de feu qu’on
a entendu. Apparemment, il n’a rien touché.


— Qu’est-ce qu’il a dit ?


— Il est inconscient. »


Bon, son agresseur a dû filer, songea Bell.


À moins qu’il n’ait eu autre chose en tête ? Auquel cas,
valait-il mieux attendre à l’intérieur l’arrivée des renforts ?


Après un instant d’hésitation, Bell prit une décision.


« Luis ? Je la fais sortir. Maintenant. J’ai
besoin d’aide.


— Je vous couvre, chef. »


Thompson Boyd s’était de nouveau posté dans le bâtiment
carbonisé en face de l’immeuble où étaient entrés Geneva et ses gardes du corps.


Jusque-là, son plan avait fonctionné.


Après avoir assommé le flic, il l’avait délesté de son Glock
pour en éjecter une cartouche qu’il avait attachée par un élastique à une
cigarette allumée, fabriquant ainsi une sorte de détonateur. Après avoir placé
le dispositif par terre, il avait glissé l’arme dans la main de l’agent
inconscient.


Le temps d’ôter sa cagoule, et il s’était faufilé dans une
autre ruelle à l’est de l’immeuble pour regagner la rue. Quand la cigarette, ayant
achevé de se consumer, avait fait partir la balle, attirant aussitôt les deux
flics en civil, il avait couru vers la Crown Victoria. Il s’était muni d’une
pince-monseigneur pour forcer la portière, mais il n’en avait pas eu besoin :
la voiture n’était pas verrouillée. De son sac en plastique, il avait sorti
plusieurs des objets préparés la veille, puis il les avait assemblés avant de
les dissimuler sous le siège du conducteur et de refermer soigneusement la
portière.


Le dispositif ainsi improvisé était des plus simples : un
bocal bas rempli d’acide sulfurique, dans lequel était posé un bougeoir en
verre surmonté d’une boule d’aluminium contenant plusieurs cuillerées de
cyanure. Au moindre mouvement du véhicule, la boule tomberait dans l’acide, qui
rongerait l’aluminium et dissoudrait le poison. Un gaz nocif se répandrait alors,
empoisonnant les occupants de la voiture avant qu’ils n’aient eu le temps d’ouvrir
la portière ou la vitre. Ils seraient en état de mort cérébrale peu après.


À travers la fente dans le panneau publicitaire fixé à la
façade en ruine, Thompson Boyd jeta un coup d’œil à l’immeuble d’en face. La
gamine se trouvait à l’entrée, entre un policier en civil et l’inspecteur brun
qui semblait en charge de l’opération de surveillance.


Le trio s’attarda un instant sur le perron tandis que l’inspecteur
scrutait la rue, les toits, les voitures, les ruelles.


Il tenait une arme dans la main droite, des clés dans la
gauche. Ils allaient courir vers la voiture piégée.


Parfait.


Thompson se détourna. Il devait à présent s’éloigner au plus
vite ; à en juger par le hurlement des sirènes, les renforts n’allaient
plus tarder. Au moment où il débouchait à l’arrière du bâtiment, il entendit la
voiture de l’inspecteur démarrer dans un grand crissement de pneus.


Allez, respirez un bon coup, dit-il en pensée aux occupants
de la Crown Vic. Parce qu’il avait envie de boucler une mission difficile, bien
sûr, mais ce n’était pas tout. La mort par empoisonnement au cyanure n’a rien d’agréable,
et souhaiter à ses victimes une fin rapide et relativement indolore lui
paraissait la réaction d’une personne normale, capable d’éprouver des
sentiments.


Raisin, cerise, lait…


Respirez un bon coup.


 


Consciente de la puissance du moteur, dont elle ressentait
les vibrations dans les mains, les jambes et le dos, Amelia fonçait vers le
quartier espagnol de Harlem. Le compteur indiquait presque cent kilomètres/heure
lorsqu’elle passa la troisième.


Elle se trouvait chez Rhyme lorsqu’ils avaient appris la
nouvelle : Pulaski était à terre et le tueur avait réussi à introduire un
dispositif mortel dans la voiture de Roland Bell. Aussitôt, elle s’était ruée
au volant de sa Camaro rouge, modèle 1969, pour se rendre sur les lieux, dans
le quartier est de Harlem.


Dix minutes plus tard, elle déboula dans la 123e Rue
Est, affrontant la circulation à contresens et manquant de peu une camionnette
de livraison. Un peu plus loin, elle aperçut les gyrophares des ambulances et
trois voitures de patrouille envoyées par le poste de police. Et aussi une
dizaine d’agents en uniforme ainsi que des hommes de l’ESU progressant prudemment sur les trottoirs tels des soldats
sous la mitraille.


Surveille tes arrières…


Elle effectua un freinage propre à laisser de la gomme sur
le bitume, puis descendit de la Chevy en scrutant les ruelles adjacentes et les
fenêtres proches à la recherche d’un signe du tueur et de son revolver à
aiguilles. Tout en pressant le pas vers la scène, son badge à la main, elle vit
les urgentistes s’affairer autour de Pulaski allongé sur le dos. Au moins, il
était vivant… Mais il avait perdu beaucoup de sang et son visage meurtri était
tout enflé. De plus, constata-t-elle en approchant, il ne pourrait rien leur
dire, car il était inconscient.


Apparemment, il avait été surpris par son agresseur, qui
avait dû se dissimuler en l’attendant. Sans doute le bleu était-il resté trop
près des bâtiments, ignorant qu’il faut toujours avancer au milieu des
trottoirs et des ruelles pour éviter ce genre d’attaque.


Vous ne saviez pas…


Elle se demanda s’il vivrait assez longtemps pour retenir la
leçon.


« Comment va-t-il ? »


L’urgentiste auquel elle avait posé la question ne leva pas
les yeux. « Aucune idée. On a de la chance qu’il soit encore avec nous. »
Il s’adressa ensuite à son collègue : « O.K.,
on le soulève. Maintenant. »


Alors que les deux hommes plaçaient le jeune agent sur une
civière pour l’emmener vers l’ambulance, Amelia fit dégager la scène. Elle se
posta ensuite dans un coin pour enfiler sa combinaison en Tyvek.


Au moment où elle remontait la fermeture à glissière, un
sergent venu du poste le plus proche l’aborda. « C’est vous, Sachs ? »


Elle hocha la tête. « Aucun signe du suspect ?


— Non, aucun. Vous allez quadriller la scène ?


— Oui.


— Vous voulez voir la voiture de l’inspecteur Bell ?


— Bien sûr.


— Alors, prenez ça. » L’homme lui tendit un masque.


« C’est encore dangereux ? »


Son interlocuteur en ajusta un sur son propre visage. À
travers le caoutchouc épais, elle l’entendit déclarer d’une voix troublée :


« Suivez-moi. »







Chapitre 21


Sous la surveillance d’agents de l’ESU, deux hommes de l’équipe de déminage du 6e District
s’activaient sur la banquette arrière de la Crown Victoria. Ils portaient des
tenues de protection.


Amelia, toujours en combinaison blanche, les observait à une
dizaine de mètres.


« Alors, qu’est-ce que tu as trouvé, Sachs ? »
lança Rhyme dans le micro. Elle sursauta, puis baissa le volume. Le cordon de
sa radio passait dans son masque à gaz.


« Je n’ai pas fouillé la voiture ; ils n’ont pas
encore retiré le dispositif – un mélange de cyanure et d’acide.


— Sûrement l’acide sulfurique dont on a relevé des
traces sur le bureau… »


Lentement, les deux agents sortirent l’assemblage de verre
et d’aluminium, qu’ils placèrent dans des conteneurs spéciaux.


« Inspecteur Sachs ? dit l’un d’eux par radio. On
a sécurisé le véhicule, vous pouvez y aller. Mais gardez votre masque à l’intérieur.
Même s’il n’y a pas de gaz, les émanations d’acide restent dangereuses.


— D’accord, merci. »


Elle s’avançait vers la Crown Victoria lorsque la voix de
Rhyme s’éleva de nouveau dans son oreillette. « C’est bon, Sachs, ils sont
en sécurité. Au poste.


— Parfait. »


« Ils », c’étaient Roland Bell et Geneva Settle, qui
avaient échappé de peu à la mort par empoisonnement. Au moment où ils se
préparaient tous deux à sortir, l’inspecteur avait été frappé par un détail
insolite concernant l’agression de Pulaski. Quand Barbe Lynch l’avait découvert,
le jeune agent tenait encore son Glock. Or leur suspect était manifestement
trop prudent pour abandonner une arme dans la main d’un flic, même inconscient.
Il avait dû tirer lui-même, en avait conclu Bell, et laisser le pistolet pour
faire croire que le policier avait pressé la détente. Mais dans quel but ?
Sans doute pour éloigner les flics de l’entrée de l’immeuble.


Ainsi, avait-il compris soudain, il s’assurait que personne
ne surveillait plus les voitures.


Or, comme la Crown Vic était restée ouverte, le suspect
avait très bien pu la piéger. Se fiant à son intuition, Bell avait pris les
clés de la Chevy – dont les portières étaient verrouillées – utilisée
par Martinez et Lynch afin d’emmener Geneva à l’abri, tout en recommandant à
ses hommes de ne pas s’approcher de la Ford banalisée avant l’arrivée des
démineurs. À l’aide de caméras à fibre optique, ils avaient exploré le châssis
puis l’intérieur de la Crown Vic, et découvert le dispositif sous le siège du
conducteur.


Une fois certaine qu’elle ne risquait plus rien, Amelia
entreprit de quadriller les différentes scènes : la voiture elle-même, la
zone alentour et la ruelle où Pulaski avait été attaqué. Elle ne découvrit pas
grand-chose à part les empreintes caractéristiques des Bass, qui confirmaient
la présence du suspect 910, et un autre dispositif de fabrication
artisanale : une balle provenant du pistolet automatique de Pulaski, attachée
à une cigarette par un élastique. Le temps qu’elle se consume, le suspect s’était
faufilé jusqu’à l’entrée de l’immeuble. Quand le « coup de feu »
avait claqué, les agents s’étaient précipités vers l’arrière du bâtiment, lui
offrant ainsi l’occasion d’introduire la bombe à gaz dans la Crown Vic.


Bien vu, songea Amelia, admirative malgré elle.


En tout cas, rien n’indiquait que son partenaire, le Noir en
veste militaire, se soit trouvé dans les parages.


Après avoir rajusté son masque, elle alla examiner avec soin
les éléments en verre du dispositif, que les démineurs avaient isolés, mais
sans relever d’empreintes ni de traces quelconques. Découragée, elle en informa
Rhyme.


« Quels sont les endroits que tu as fouillés ? demanda-t-il.


— La Crown Vic, la ruelle où se trouvait Pulaski, accès
compris, la rue qu’a dû prendre le suspect pour s’approcher du véhicule… »


Comme Rhyme gardait le silence, elle sentit l’inquiétude la
gagner. Avait-elle négligé quelque chose ? « À quoi tu penses ? reprit-elle.


— Tu as suivi la procédure à la lettre, Sachs. Félicitations.
Sauf que… est-ce que tu as considéré la scène dans son ensemble ?


— Deuxième chapitre de ton bouquin.


— Ah ! Au moins quelqu’un qui l’a lu… Mais est-ce
que tu l’as fait ? »


S’il était nécessaire de procéder rapidement sur une scène
de crime, Rhyme recommandait néanmoins aux enquêteurs de toujours s’accorder un
moment pour évaluer les lieux dans leur globalité. L’exemple qu’il citait dans
son livre sur la criminologie se rapportait à un meurtre commis en plein cœur
de Greenwich Village. La scène primaire était celle où la victime avait été
découverte étranglée, à savoir son appartement. La scène secondaire, l’escalier
de secours que l’assassin avait emprunté pour s’enfuir. Mais c’était sur la
troisième scène – la moins évidente – qu’on avait déniché les
allumettes comportant les empreintes du tueur : un bar homo à trois rues
de là. Personne n’aurait songé à s’y renseigner si Rhyme n’avait pas aperçu des
cassettes pornos gays chez la victime ; or le barman se rappelait l’avoir
vue en compagnie d’un inconnu un peu plus tôt dans la soirée. L’analyse des
empreintes relevées sur la pochette abandonnée au comptoir près de l’endroit où
les deux hommes étaient assis avait conduit la police jusqu’au meurtrier.


« Réfléchissons, Sachs. Il a échafaudé un plan – improvisé
mais relativement élaboré – pour détourner l’attention des policiers et
piéger la voiture. Autrement dit, il savait où étaient les différents acteurs, ce
qu’ils faisaient et comment les occuper le temps de placer son dispositif. Conclusion ?


— Il nous observait.


— Tout juste, Sachs. Excellent. Et où aurait-il pu se
poster, à ton avis ?


— Pour avoir la meilleure visibilité possible ? De
l’autre côté de la rue. Mais il y a des dizaines de bâtiments. Il a pu choisir
n’importe lequel.


— Bon, Harlem est bien un quartier familial, non ?


— Je…


— Tu me suis ?


— Pas vraiment.


— Ce sont surtout des familles qui habitent là, Sachs. Des
familles nombreuses, pas des jeunes cadres dynamiques célibataires. Une
intrusion chez un particulier ne passerait pas inaperçue. Ni un homme rôdant
dans les halls d’entrée et les ruelles.


— Et alors ?


— Élimine les appartements. Et aussi les toits – les
gars de Bell pensent à toujours les surveiller. Que reste-t-il, Sachs ? Où
aurait-il pu se cacher ? »


Elle scruta de nouveau la rue. « Je vois un grand
panneau publicitaire sur un bâtiment désaffecté. Il est littéralement couvert
de graffitis et d’affiches ; quelqu’un qui se dissimulerait derrière
serait impossible à repérer. Je vais aller y jeter un coup d’œil. »


Après s’être assurée qu’il n’y avait aucun signe du suspect
nulle part, Amelia traversa puis contourna la construction – apparemment, un
ancien magasin qui avait brûlé. En s’y introduisant par la fenêtre de derrière,
elle remarqua une bonne couche de poussière sur le sol – la surface idéale
pour les empreintes de pas –, et de fait, elle reconnut immédiatement
celles laissées par les Bass du suspect 910. Elle passa néanmoins des
élastiques autour des bottines intégrées à sa combinaison. Enfin, son Glock à
la main, elle avança dans la pièce.


Tout en suivant les traces jusqu’à la façade qui donnait sur
la rue, elle s’arrêtait de temps à autre pour guetter d’éventuels bruits. Elle
perçut bien l’écho d’une course précipitée, mais pour avoir eu souvent l’occasion
d’explorer les bas-fonds de New York, elle sut immédiatement que l’intrus était
un rat.


Parvenue juste derrière le panneau, elle jeta un coup d’œil
par une fente entre les pans de contreplaqué et constata qu’en effet ce poste d’observation
offrait une vue parfaitement dégagée de la rue. Elle alla chercher son
équipement, puis vaporisa sur les murs du spray ultraviolet avant d’en étudier
la surface à l’aide d’une source de lumière alternative.


Pour ne relever que les empreintes laissées par des gants en
latex.


Elle fit part à Rhyme de sa découverte. « Je vais
prélever des échantillons du sol à l’endroit où il se tenait, ajouta-t-elle, mais
je ne vois pas grand-chose. Il ne laisse rien derrière lui.


— C’est un vrai pro, commenta le criminologue avec un
soupir. On a beau essayer d’anticiper ses mouvements, il nous glisse chaque
fois entre les doigts. Allez, apporte-nous ce que tu as trouvé, Sachs. On va
regarder ça. »


 


En attendant le retour de Sachs, Rhyme et Sellitto prirent
une décision : même si le suspect 910 avait selon toute vraisemblance
fui le quartier, mieux valait que Lilly Hall, la grand-tante de Geneva, et son
amie logent pour le moment dans une chambre d’hôtel.


Pulaski avait été conduit en soins intensifs. Il était
toujours inconscient et les médecins ne pouvaient pas encore se prononcer sur
ses chances de survie. Sellitto, qui avait téléphoné pour demander de ses
nouvelles, coupa la communication d’un geste rageur. « Merde, c’était qu’un
bleu ! Qu’est-ce qui m’a pris de l’intégrer à l’équipe de Bell ? J’aurais
dû y aller moi-même… »


Une nouvelle fois, il se frotta machinalement la joue. Il
était nerveux et plus débraillé que jamais, nota Rhyme. S’il portait toujours
plus ou moins le même genre de tenue – chemise claire et costume sombre –,
celle-ci était toutefois particulièrement froissée. Était-ce celle de la veille ?
se demanda le criminologue. Oui, sans aucun doute : il y avait une tache
de sang sur la manche de la veste. Pourquoi ne s’était-il pas changé ? Pour
faire une sorte de pénitence ?


La sonnette retentit.


Thom arriva quelques instants plus tard accompagné d’un
homme grand et mince. Peau claire, épaules voûtées, barbe broussailleuse et
cheveux bruns bouclés. Il portait une veste de velours fauve, un pantalon brun
et des Birkenstock.


Son regard survola le laboratoire avant de s’arrêter sur
Rhyme. Impassible, l’inconnu demanda : « Geneva Settle est ici ?


— Qui êtes-vous ? répliqua Sellitto.


— Wesley Goades. »


Ah, le Terminât or du monde juridique… Il existait donc bel
et bien, constata Rhyme, quelque peu surpris. Après avoir vérifié ses papiers, Sellitto
confirma d’un signe de tête l’identité du nouveau venu.


De ses longs doigts fuselés, celui-ci ne cessait de tripoter
ses lunettes à monture métallique ou de tirer sur sa barbe ; de plus, il
semblait incapable de soutenir le regard de quiconque plus d’une demi-seconde –
un détail qui rappela à Rhyme l’amie de Geneva, Lakeesha Scott.


Enfin, il remit une carte à Thom, qui la montra au
criminologue. Goades était le directeur de la Central Harlem Services
Corporation et inscrit à l’American Civil Liberties Union[bookmark: footnote11][bookmark: _ftnref11][11]. Les petits
caractères en bas précisaient qu’il pouvait plaider aussi bien dans l’État de
New York que dans les tribunaux fédéraux de New York et de Washington, et même
devant la Cour suprême.


Peut-être était-ce son expérience des compagnies d’assurances
capitalistes qui l’avait conduit à passer dans l’autre camp ?


En réponse au regard intrigué de Rhyme et de Sellitto, il
expliqua : « J’étais en déplacement. On m’a informé que Geneva avait
cherché à me joindre au cabinet, hier. Elle aurait été témoin de quelque chose,
je crois. Je voulais juste prendre de ses nouvelles.


— Elle va bien, affirma Rhyme. On l’a agressée, mais
nous l’avons mise sous protection permanente.


— Vous la retenez ici contre sa volonté ?


— Pas du tout, répliqua le criminologue. Elle est chez
elle.


— Avec ses parents ?


— Avec son oncle.


— Vous pouvez m’expliquer ce qui se passe ? »
demanda l’avocat, dont les yeux survolèrent le tableau des indices, le matériel,
les câbles…


En général, Rhyme n’aimait pas discuter d’une enquête en
cours avec un inconnu. Il estima cependant que Goades serait peut-être en mesure
de leur fournir des informations utiles. « Nous pensons que ses recherches
pour un exposé au lycée ont inquiété quelqu’un. Elle s’intéresse à l’un de ses
ancêtres. Elle vous en a parlé ?


— Oh, ce ne serait pas un ancien esclave ?


— Tout juste.


— Eh bien, c’est grâce à lui, si je puis dire, que j’ai
rencontré Geneva. Elle est venue me voir la semaine dernière pour me demander
si je savais où elle pourrait consulter les archives criminelles de la ville
concernant des affaires du XIXe siècle.
Je l’ai laissée feuilleter les quelques vieux registres dont je dispose, mais
il est pratiquement impossible de trouver des jugements qui remontent aussi
loin. Je n’ai pas pu l’aider. » Il arqua un sourcil. « Elle voulait
quand même me payer le temps que je lui avais consacré ! La plupart de mes
clients sont loin d’être aussi scrupuleux, croyez-moi ! »


De nouveau, il examina attentivement la pièce, comme pour s’assurer
que la situation était bien ce qu’elle semblait être. « Vous avez
identifié son agresseur ?


— On a quelques pistes, répondit Rhyme, volontairement
évasif.


— Eh bien, dites à Geneva que je suis passé, d’accord ?
Et si elle a besoin de quelque chose, qu’elle n’hésite pas à m’appeler. »
D’un signe de tête, il indiqua sa carte, puis il tourna les talons.


Mel Cooper étouffa un petit rire. « Je parie cent
dollars qu’il a représenté une chouette tachetée[bookmark: footnote12][bookmark: _ftnref12][12] à un moment ou à
un autre de sa carrière.


— Je préfère ne pas miser là-dessus, murmura Rhyme. Allez,
au boulot ! Il faut qu’on avance, nom d’un chien ! »


Vingt minutes plus tard, Bell et Geneva arrivèrent, chargés
d’un carton qu’un agent leur avait livré au poste.


Rhyme les mit au courant de la visite de Wesley Goades.


« Il est venu voir si j’allais bien, pas vrai ? lança
l’adolescente. Je vous avais dit qu’il était super ! Si je fais un jour un
procès à quelqu’un, je l’engagerai. »


Un avocat de destruction massive…


Amelia entra à son tour, apportant les indices rassemblés
sur les différentes scènes, et salua toute l’équipe.


« Bon, voyons un peu ce que nous avons », déclara
le criminologue, qui maîtrisait mal son impatience.


La cigarette utilisée comme détonateur pour tirer le « coup
de feu » censé faire diversion était une Merit – une marque vendue
partout, dont il était impossible d’identifier la provenance. Le suspect s’était
contenté de l’allumer sans la porter à ses lèvres, à en juger par l’absence de
salive et de marques de dents. Donc, ce n’était vraisemblablement pas un fumeur.
Elle ne comportait aucune empreinte digitale non plus, évidemment. Tout comme l’élastique
qui l’avait maintenue fixée à la balle. L’analyse du cyanure ne révéla pas de
marqueurs laissés par un fabricant. Quant à l’acide, on pouvait se le procurer
dans de nombreux endroits. Le dispositif qui devait mélanger les deux produits
dans la voiture de Bell avait été bricolé à partir de divers objets courants :
un bocal, de l’aluminium et un bougeoir en verre – tous également
dépourvus de traces et d’indications permettant d’en déterminer la provenance.


Dans le bâtiment désaffecté où le tueur s’était posté pour
surveiller ses futures victimes, Amelia avait découvert d’autres gouttes du
mystérieux liquide prélevé sur la scène d’Elizabeth Street (et dont Rhyme
attendait toujours avec impatience les résultats d’analyse que devait leur
envoyer le FBI). Elle avait en outre
récupéré quelques minuscules écailles de peinture du même orange que les
panneaux indicateurs et les avertissements sur les chantiers de construction ou
de démolition. Pour elle, il était clair qu’elles avaient été déposées par le
suspect, car elle les avait localisées en deux endroits différents, juste à
côté de ses empreintes de pas, et nulle part ailleurs dans le magasin abandonné.
Rhyme pensait que le tueur se faisait passer pour un ouvrier, voire qu’il en
était véritablement un.


Amelia et Geneva entreprirent ensuite de fouiller le carton
rapporté de chez Lilly Hall. Il recelait un véritable bric-à-brac : vieux
livres et magazines, papiers divers, notes, recettes, souvenirs, cartes
postales…


Ainsi qu’une lettre jaunie, couverte de l’écriture de
Charles Singleton – aisément reconnaissable mais moins soignée que dans le
reste de sa correspondance.


Ce qui n’avait rien d’étonnant, étant donné les
circonstances.


« “Le 15 juillet 1868…”, lut Amelia à haute voix.


— Le lendemain du cambriolage du Freedmen’s Trust, observa
Rhyme. Vas-y, continue.


— “Violet – Mon Dieu, quelle folie ! Pour
autant que je puisse en juger, ces événements font partie d’un plan pour me
discréditer, me salir aux yeux de mes collègues et des honorables combattants
de cette guerre pour la liberté.


« “On m’a dit aujourd’hui où je pourrais peut-être
trouver la justice, et ce soir, je suis allé à Potters’ Field armé de mon Colt
Navy. Mes efforts se sont cependant avérés désastreux, et mon seul espoir de
salut est désormais enfoui à jamais sous l’argile et la terre.


« “Je vais me cacher cette nuit pour échapper aux
policiers qui me cherchent partout, et demain matin, je filerai vers le New
Jersey. Notre fils et toi, vous devez fuir vous aussi ; je crains qu’ils
ne veuillent également exercer leur vengeance sur vous. Demain, à midi, retrouve-moi
au John Stevens Pier dans le New Jersey. Nous nous rendrons ensemble en
Pennsylvanie, où ta sœur et son mari accepteront certainement de nous
accueillir.


« “L’homme qui vit dans le bâtiment au-dessus de l’étable
où je me cache actuellement ne semble pas indifférent à ma détresse. Il m’a
assuré qu’il te transmettrait ce message.” »


Amelia s’interrompit. « Il y a une phrase raturée, là. Je
n’arrive pas à déchiffrer les mots. Après, il écrit : “Il fait nuit, à
présent. Je me sens affamé, épuisé, et aussi éprouvé que Job. Pourtant, ce ne
sont pas mes souffrances qui me font verser des larmes – les taches que tu
vois sur cette feuille, ma chérie –, mais la pensée des malheurs que j’ai
attirés sur nous. Et tout cela à cause de mon f… secret ! Si j’avais crié
la vérité du toit de l’hôtel de ville, ces tristes événements ne se seraient
peut-être pas produits. Maintenant, il est trop tard pour dire la vérité. Je t’en
prie, pardonne-moi mon égoïsme et les bouleversements nés de ma tromperie.” C’est
tout, conclut Amelia. Et il a juste signé “Charles”. »


C’était le lendemain matin, se rappela Rhyme, qu’auraient
lieu la poursuite et l’arrestation décrites dans le magazine que lisait Geneva
au moment de son agression.


« Son seul espoir serait “enfoui à jamais sous l’argile
et la terre” ? murmura le criminologue. Qu’est-ce que ça veut dire ? »
Il examina la lettre que lui montrait Amelia. « Non, aucune indication sur
ce fameux secret. Et que s’est-il passé à Potters’ Field ? C’était le
cimetière des pauvres, non ? »


Mel Cooper se connecta sur Internet et s’absorba quelques
instants dans ses recherches avant d’annoncer que le cimetière des pauvres se
situait sur Hart’s Island, près du Bronx – une ancienne base militaire. Il
avait été inauguré peu de temps avant que Charles ne s’y rende armé de son Colt
pour accomplir sa mystérieuse mission.


« Une base militaire ? » répéta Rhyme, les
sourcils froncés. Ce détail lui disait quelque chose. « Apportez-moi les
autres lettres. »


Cooper alla les chercher.


« Regardez, la division de Charles était basée là-bas. Je
me demande si c’est ça, le lien. Rien d’autre sur le cimetière ?


— Non, répondit le technicien en scrutant l’écran. Il n’y
avait que deux ou trois résultats. »


Rhyme se concentra une nouvelle fois sur le tableau des
indices. « Mais qu’est-ce que manigançait Charles, bon sang ? Gallows
Heights, Potters’ Field, Frederick Douglass, des défenseurs des droits civiques,
des membres du Congrès, le quatorzième amendement… Quel est le rapport ? »
Après un long silence, il déclara : « Cette fois, je crois qu’il
vaudrait mieux faire appel à un spécialiste.


— Parce qu’il y a plus spécialisé que vous, Lincoln ?
s’étonna Cooper.


— Je ne parlais pas de criminologie, mais d’histoire. Que
voulez-vous, Mel, on ne peut pas être le meilleur en tout. »







Chapitre 22


Le professeur Richard Taub Mathers, un homme grand et mince
à la peau couleur d’ébène, avait un regard vif laissant supposer un esprit
brillant – tout à fait le genre à avoir accumulé plusieurs doctorats sur
son C.V. Il se distinguait par une courte
coiffure afro et une attitude réservée. Quant à sa tenue, elle correspondait
parfaitement aux critères vestimentaires en vigueur dans le corps enseignant :
nœud papillon et veste en tweed (mais sans les inévitables pièces en daim aux
coudes).


Il salua Rhyme d’un bref hochement de tête avant de serrer
la main des autres membres de l’équipe.


Rhyme faisait parfois des conférences sur la criminologie
dans les universités locales, principalement à John Jay et à Fordham ; s’il
fréquentait rarement les sphères de Columbia, un professeur de sa connaissance
à George Washington l’avait cependant mis en contact avec Mathers, lui-même une
véritable institution à Morningside Heights. En plus d’enseigner le droit pénal,
constitutionnel et civil, Mathers donnait des cours d’histoire et de culture
afro-américaines aux étudiants de licence.


Il écouta attentivement le criminologue lui rapporter ce qu’ils
avaient appris sur Charles Singleton et le mouvement des droits civiques. Une
expression choquée s’inscrivit sur ses traits lorsqu’il entendit parler des
tentatives de meurtre dont Geneva avait été la victime depuis la veille.


« On a essayé de vous tuer ? » chuchota-t-il.


L’adolescente répondit d’un léger signe de tête.


Mathers déboutonna sa veste, puis chaussa de fines lunettes
pour parcourir la correspondance de Charles Singleton. « Fascinant, commenta-t-il.
Affranchi, fermier, soldat dans la trente et unième division… Et il était à
Appomattox ! »


Il s’accorda le temps de relire la correspondance, au grand dam
de Rhyme, qui dut réprimer son impatience. Enfin, le professeur ôta ses
lunettes pour en essuyer soigneusement les verres avec un mouchoir en papier.
« Si je comprends bien, dit-il d’un air songeur, il a pris fait et cause
pour le quatorzième amendement ? » Il esquissa un petit sourire.
« Intéressant… Très intéressant, même.


— Comment ça ? le pressa le criminologue.


— Je veux parler de la controverse, bien sûr. »


S’il avait pu, Rhyme l’aurait saisi par les revers de sa
veste pour l’inciter à accélérer le mouvement. Au lieu de quoi, il se contenta
de froncer légèrement les sourcils. « Et sur quoi porte-t-elle, cette
controverse ?


— Vous n’avez rien contre une petite leçon d’histoire ? »


Rhyme poussa un profond soupir qui lui valut un regard noir
de la part d’Amelia. Résigné, il déclara : « Allez-y, on vous écoute.


— Comme vous le savez, c’est la Constitution des
États-Unis qui a institué les fondements du gouvernement américain – la
présidence, le Congrès et la Cour suprême. Encore aujourd’hui, elle régit l’établissement
des lois sur notre territoire.


« Or il se trouve que, dans ce pays, nous avons
toujours cherché une sorte d’équilibre entre les rapports de force : le
gouvernement doit avoir les moyens de nous protéger des puissances étrangères
et de réglementer notre société, mais en même temps, il ne faut pas qu’il abuse
de son autorité au point de devenir oppressant. Quand les fondateurs de la
nation ont revu le texte après sa signature, ils se sont demandé s’il ne
préparait pas le terrain à un gouvernement central répressif. Alors ils l’ont
révisé, proposant dix amendements, le Bill of Rights. Les huit premiers sont
cruciaux, car ils garantissent les droits des citoyens face au gouvernement
fédéral. Ainsi, le FBI ne peut pas vous
arrêter sans une cause probable ; le Congrès ne peut pas vous déposséder
de votre maison pour construire une autoroute sans vous offrir une compensation ;
vous avez droit à un procès équitable avec un jury impartial, etc. Vous avez
noté le mot clé, dans tout ce que je viens de dire ? »


Sans laisser à ses interlocuteurs le loisir de répondre, il
poursuivit : « Fédéral. Nous sommes dirigés par deux
gouvernements différents en Amérique : le gouvernement de Washington et
celui de l’État où nous vivons. Mais le Bill of Rights ne sert qu’à limiter le
pouvoir fédéral, il n’offre aucune protection contre les violations des droits
civiques par les gouvernements d’État. Or ce sont les lois de chaque État qui
nous affectent dans notre vie quotidienne, beaucoup plus que les décisions
fédérales ; la plupart des affaires criminelles, les chantiers publics, l’immobilier,
les voitures, les relations conjugales, les testaments, les plaintes civiles –
toutes ces questions-là sont du ressort de l’État.


« Vous me suivez ? La Constitution et le Bill of
Rights nous protègent de Washington, pas des abus de tel ou tel État. »


Rhyme hocha la tête.


L’homme dégingandé en face de lui se percha sur un tabouret,
jeta un coup d’œil circonspect à une boîte de Pétri couverte de moisissure
verte, puis reprit la parole : « Mais revenons aux années dix-huit
cent soixante. Après la défaite du Sud, nous avons approuvé le treizième
amendement, qui abolit l’esclavage. Le pays était réunifié, la servitude
imposée n’existait plus… Tout concourait au règne de la liberté et de l’harmonie,
n’est-ce pas ? »


Il se fendit d’un petit rire cynique. « Faux ! L’abolition
de l’esclavage ne suffisait pas. À vrai dire, la rancœur envers les Noirs ne
faisait que grandir, même dans le Nord, à cause de tous ces jeunes gens morts
pour eux. Les États ont voté des centaines de lois discriminatoires contre les
Noirs. Ils n’avaient pas le droit de voter, d’occuper des fonctions au
gouvernement, d’être propriétaires, d’utiliser les installations publiques, de
témoigner au tribunal… Pour la plupart d’entre eux, la vie était presque aussi
difficile qu’au temps de l’esclavage.


« Mais, et je tiens à le souligner, il s’agissait de
lois votées par les États ; le Bill of Rights ne pouvait donc rien contre
elles. Le Congrès, estimant que les citoyens n’étaient pas suffisamment
protégés contre le pouvoir de tel ou tel État, a alors proposé le quatorzième
amendement pour y remédier. » Mathers jeta un coup d’œil à l’ordinateur
devant lui. « Vous permettez que je me connecte ?


— Bien sûr », répondit Rhyme.


Le professeur effectua une recherche sur Alta Vista, et, quelques
instants plus tard, il téléchargea du texte. Il isola ensuite un passage dans
une fenêtre séparée qui s’afficha sur tous les moniteurs du laboratoire.


 


Aucun État ne
fera ou n’appliquera de lois qui restreindraient les privilèges ou les
immunités des citoyens des États-Unis ; ne privera une personne de sa vie,
de sa liberté ou de ses biens sans procédure légale régulière ; ni ne
refusera une égale protection des lois à quiconque relève de sa juridiction.


 


« Il s’agit d’un extrait de la section un du
quatorzième amendement, expliqua-t-il. Ce texte fixe des limites importantes au
pouvoir des États sur les citoyens. Une autre partie, que je n’ai pas imprimée,
incitait les États à donner le droit de vote aux Noirs – aux hommes, en
tout cas. Vous me suivez toujours ?


— On vous suit, confirma Amelia.


— Bon, pour apporter un amendement à la Constitution, il
faut d’abord obtenir l’approbation du Congrès à Washington, et ensuite, celle
des trois quarts des États. En l’occurrence, le quatorzième a été approuvé par
le Congrès au printemps 1866, puis soumis aux États pour ratification. Il a
fallu deux ans pour que le processus aboutisse. » Il secoua la tête.
« Depuis, des rumeurs prétendent qu’il n’a pas été ratifié dans les règles.
C’est ça, la controverse à laquelle je faisais allusion. Pas mal de gens le
pensent invalide.


— Pourquoi ? demanda Rhyme.


— Pour plusieurs raisons, en fait. Quelques États sont
revenus sur leur décision après avoir voté en sa faveur, mais le Congrès n’en a
pas tenu compte. Certaines personnes prétendent que l’amendement n’a pas été
correctement présenté et approuvé à Washington. On a parlé aussi de fraude
électorale, de corruption et même de menaces.


— Charles aussi a mentionné des menaces, observa Amelia
en indiquant les lettres.


— La vie politique était mouvementée, en ce temps-là, confirma
Mathers. À la même époque, J.-P. Morgan a
constitué une armée privée pour en découdre avec les troupes engagées par Jay
Gould et Jim Fisk, qui visaient tout comme lui le contrôle d’une compagnie de
chemins de fer. La police et le gouvernement ne s’en sont pas mêlés, ils se
sont contentés de regarder…


« Vous devez également comprendre que le débat sur le
quatorzième amendement déchaînait les passions : notre pays avait été
ravagé par la guerre et on déplorait un demi-million de victimes – presque
autant que pour tous les autres conflits réunis. Sans le quatorzième amendement,
le Congrès aurait pu passer sous la domination du Sud, ce qui aurait peut-être
provoqué une nouvelle division au sein de la nation. Voire une seconde guerre
civile. »


Il indiqua d’un geste les documents devant lui. « Votre
M. Singleton faisait apparemment partie de ces hommes qui se sont rendus
dans les États concernés pour militer en faveur de l’amendement. Et si, au
cours de ses pérégrinations, il avait trouvé la preuve que le texte était
invalide ? Il aurait eu toutes les raisons d’être tourmenté, en effet.


— Donc, le fameux cambriolage aurait pu être un coup
monté par les défenseurs de l’amendement pour discréditer Charles, conclut
Rhyme. Ainsi, même s’il disait ce qu’il savait, personne ne le prendrait au
sérieux…


— En tout cas, jamais les grands leaders de l’époque, comme
Frederick Douglass, Stevens ou Sumner, n’en seraient arrivés là, répliqua
Mathers. Mais c’est vrai, bon nombre de politiques tenaient à cet amendement et
étaient sans doute prêts à tout pour assurer sa ratification. » Le
professeur se tourna vers Geneva. « Ce qui expliquerait pourquoi cette
jeune personne est aujourd’hui en danger.


— Ah bon ? » s’étonna Rhyme. S’il avait suivi
les explications historiques offertes par Mathers, il n’en saisissait cependant
pas toute la portée.


À sa grande surprise, ce fut Thom qui déclara : « Vous
n’avez qu’à ouvrir le journal…


— Ce qui veut dire ? rétorqua le criminologue.


— En d’autres termes, reprit le professeur, vous avez
la preuve tous les jours de la façon dont le quatorzième amendement affecte
notre vie. Oh, il n’est peut-être pas mentionné spécifiquement, mais il n’en
reste pas moins l’une des armes les plus puissantes dans l’arsenal des droits
de l’homme. Le langage même dans lequel il est rédigé est vague – que
recouvrent au juste des expressions comme “procédure légale régulière”, “égale
protection”, “privilèges et immunités” ? –, mais, à l’époque, c’était
délibéré ; ainsi, le Congrès et la Cour suprême seraient en mesure d’apporter
de nouvelles garanties pour s’adapter aux caractéristiques de chaque génération.


« Ces quelques mots ont donné naissance à des centaines
de lois dans tous les domaines possibles et imaginables – et pas seulement
celui de la discrimination raciale. L’amendement a été invoqué pour invalider
des lois fiscales discriminatoires, protéger les sans-abri et les mineurs, garantir
une couverture médicale aux citoyens les plus pauvres. Il se retrouve au cœur
de milliers d’affaires concernant les droits des homosexuels et des détenus. Son
utilisation la plus controversée porte cependant sur le droit à l’avortement.


« Sans lui, les États auraient toute latitude pour
déclarer que les médecins pratiquant l’avortement sont des meurtriers. Et
aujourd’hui, après le 11 septembre, dans un environnement hautement
sécuritaire, c’est le quatorzième amendement qui les empêche d’arrêter en masse
les musulmans innocents et de les placer en garde à vue aussi longtemps que la
police le désire. » Son expression reflétait un profond malaise. « S’il
devait être déclaré invalide suite à ce qu’a découvert Charles Singleton, ce
pourrait être la fin de la liberté telle que nous la connaissons.


— Mais en admettant que Charles ait bien découvert
quelque chose, et que l’amendement soit invalidé, on ne pourrait pas le faire
ratifier à nouveau ? » s’enquit Amelia.


Le professeur salua cette question d’un rire cynique.
« Jamais. S’il y a au moins un point sur lequel les spécialistes sont tous
d’accord, c’est que le quatorzième amendement a été approuvé au seul moment de
l’histoire où c’était possible. Non, si la Cour suprême l’invalidait maintenant,
on revoterait peut-être quelques lois, mais la principale arme des droits et
libertés civiques disparaîtrait à tout jamais.


— S’il s’agit bien du mobile, qui est derrière l’attaque
de Geneva ? demanda Rhyme. Qui devons-nous chercher ? »


Mathers secoua la tête. « Oh, la liste est interminable…
Des dizaines de milliers de personnes soutiennent cet amendement. Votre homme
pourrait être un libéral ou un radical, un représentant d’une minorité – soit
ethnique, soit sexuelle –, un défenseur des programmes sociaux, de l’assistance
médicale aux nécessiteux, de l’avortement, des droits des gays, des prisonniers,
des ouvriers… On croit toujours que les extrémistes sont des fanatiques
religieux de droite – des mères qui forcent leurs enfants à se coucher
devant les cliniques pratiquant l’avortement –, ou des gens qui font
sauter des bâtiments fédéraux. Mais ceux-là ne sont pas les seuls à tuer au nom
de principes. La plupart des attentats terroristes en Europe ont été perpétrés
par des radicaux de gauche… » Il soupira. « Pour répondre à votre
question, je ne vois pas du tout vers qui vous orienter.


— Pourtant, il faut bien qu’on trouve le moyen de
réduire notre champ d’investigation », observa Amelia.


Rhyme approuva en songeant que dans cette affaire, ils
devaient avant tout se concentrer sur la traque du suspect 910 en espérant
qu’il leur révélerait le nom de son commanditaire, ou qu’il aurait laissé des
indices menant jusqu’à lui. Mais le criminologue sentait intuitivement qu’ils
venaient d’identifier une piste importante ; si rien dans le présent ne
leur permettait de remonter jusqu’à l’agresseur de Geneva, peut-être
seraient-ils obligés de fouiller dans le passé… « Qui que ce soit, notre
suspect en sait manifestement plus long que nous sur les événements qui se sont
produits en 1868. Donc, on doit essayer de découvrir ce que Charles avait en
tête, quel était son secret et les circonstances du cambriolage. Bon, je veux
plus d’informations sur New York, Gallows Heights et Potters’ Field à cette
époque. » Soudain, il fronça les sourcils et se tourna vers Cooper :
« Quand vous avez cherché des renseignements sur Gallows Heights, la
première fois, vous avez trouvé un article sur cet endroit, pas loin d’ici, la
fondation Sanford…


— Exact.


— Vous l’avez toujours ? »


Mel Cooper, qui sauvegardait tout, afficha l’article du Times
sur son écran d’ordinateur. « Voilà. »


En lisant le texte, Rhyme apprit que la fondation Sanford
possédait de nombreuses archives sur l’histoire de l’Upper West Side. « Appelez
le directeur, William Ashberry, ordonna-t-il. Dites-lui que nous avons besoin
de faire des recherches dans sa bibliothèque.


— Compris. » Cooper décrocha le téléphone. Après un
bref entretien avec son interlocuteur, il annonça : « Ashberry est d’accord
pour nous aider. Il nous mettra en relation avec le responsable des archives.


— Il nous faut un volontaire, lança Rhyme en gratifiant
Amelia d’un regard appuyé.


— Et je suis toute désignée, c’est ça ? »
répliqua-t-elle.


De toute façon, songea le criminologue, à qui d’autre
aurait-il pu confier cette mission ? Pulaski était à l’hôpital, Bell et
son équipe assuraient la protection de Geneva, Cooper était un scientifique, pas
un homme de terrain, et Sellitto avait un grade trop élevé pour effectuer ce
genre de travail ingrat. « N’oublie pas, Sachs, il n’y a pas de petites
scènes de crime, il n’y a que de petits enquêteurs.


— Ha, ha, très drôle », marmonna-t-elle. Elle
enfila néanmoins sa veste, puis saisit son sac.


« Encore une chose, ajouta Rhyme, qui avait recouvré son
sérieux. On sait qu’il n’hésitera pas à nous prendre pour cibles. »


Par « nous », il entendait la police.


« Garde à l’esprit cette peinture orange… Sois
vigilante si tu croises des ouvriers du bâtiment.


— Message reçu. » Le temps de noter l’adresse de
la fondation, et elle s’éclipsa.


De son côté, le professeur Mathers examina encore une fois
les lettres avant de les rendre à Cooper. « Quand j’avais votre âge, dit-il
à Geneva, on n’étudiait pas l’histoire et la culture afro-américaines au lycée.
Quel est le programme ? Il s’étend sur deux semestres, c’est ça ? »


L’adolescente prit un air perplexe. « Ben, j’en sais
rien. Je ne suis pas ces cours-là.


— Ah bon ? Votre exposé, c’était pour quelle
matière ?


— Les arts du langage.


— Ah. Vous prendrez cette option l’année prochaine, alors. »


Geneva hésita un instant avant de répondre : « Euh,
non.


— C’est vrai ? Pourquoi ?


— Il suffit d’aller en classe pour avoir une bonne note.
Je n’ai pas envie d’avoir ce genre d’appréciation dans mon dossier.


— Ça ne peut pas faire de mal, pourtant.


— Mais quel intérêt ? répliqua-t-elle. On nous a
déjà rabâché ça tellement souvent… Amistad, les négriers, John Brown, les lois
Jim Crow, Brown contre le ministère de l’Éducation, Martin Luther King, Malcolm X… »


L’air suprêmement détaché d’un enseignant de métier, Mathers
lança : « Inutile de pleurnicher sur le passé, c’est ça ? »


Elle hocha la tête. « Oui, je crois. Je veux dire, on
est au XXIe siècle, pas
vrai ? Il est temps de regarder vers l’avenir. Toutes ces batailles-là
sont derrière nous. »


Le professeur sourit, puis jeta un coup d’œil à Rhyme.
« Eh bien, bonne chance. N’hésitez pas à m’appeler si vous avez encore
besoin de moi.


— Entendu. »


Au moment de sortir, Mathers se retourna.


« Oh, Geneva ?


— Oui ?


— Juste une dernière remarque, de la part d’un homme
qui a vécu quelques années de plus que vous. Vous savez, je me demande parfois
si ces batailles sont réellement derrière nous… » De la tête, il indiqua
le tableau d’indices et les lettres de Charles. « C’est peut-être juste qu’il
est devenu plus difficile d’identifier l’ennemi. »







Chapitre 23


Oh si, Rhyme, les petites scènes de crime existent.


Je le sais, parce que je suis en train d’en regarder une.


Amelia Sachs se tenait dans la 82e Rue Ouest,
près de Broadway, devant une imposante bâtisse sombre de style victorien, la
Hiram Sanford Mansion, qui abritait la fondation Sanford. Le quartier lui-même
était chargé d’histoire : outre cette demeure vieille d’une centaine d’années,
il comptait un musée d’art construit en 1910 et de magnifiques maisons
anciennes. Et pour se faire peur, inutile de guetter un suspect en combinaison
éclaboussée de peinture orange : juste à côté de la fondation se dressait
l’inquiétante façade ouvragée du Sanford Hôtel (où, disait la rumeur, devait
avoir lieu à l’origine le tournage de Rosemary’s Baby).


De la corniche au sommet, une bonne dizaine de gargouilles
semblaient regarder Amelia comme si elles se moquaient d’elle.


À l’intérieur, elle fut reçue par l’homme avec qui Mel
Cooper s’était entretenu au téléphone : William Ashberry, directeur de la
fondation et cadre supérieur employé par la banque Sanford, propriétaire de
cette association à but non lucratif. Âgé d’une cinquantaine d’années, soigné, il
paraissait tout excité par cette visite. « Voyez-vous, nous n’avons jamais
reçu de policier, enfin, de policière, excusez-moi… » Il ne cacha pas sa
déception quand Amelia lui expliqua qu’elle avait juste besoin d’informations
générales sur l’histoire du quartier et qu’elle ne prévoyait pas d’utiliser la
fondation pour une opération de surveillance ou d’infiltration.


S’il ne voyait aucun problème à la laisser consulter les
archives, répondit Ashberry, il ne pourrait cependant pas l’aider
personnellement ; ses domaines d’expertise incluaient la finance, l’immobilier
et la fiscalité, mais pas l’histoire. « En fait, je suis avant tout un
banquier », avoua-t-il, ce qu’Amelia avait déjà deviné à sa tenue – costume
sombre, chemise blanche, cravate rayée –, et aux divers dossiers rangés en
piles bien nettes sur son bureau.


Quinze minutes plus tard, il la confiait aux bons soins du
conservateur, un jeune homme en veste de tweed qui la conduisit le long de
couloirs sombres jusqu’aux archives au sous-sol. À tout hasard, elle lui montra
le portrait-robot du suspect 910 en se disant que l’assassin était
peut-être venu ici chercher l’article sur Charles Singleton. Malheureusement, son
interlocuteur ne le reconnut pas, et d’après lui personne n’avait récemment
demandé à voir un numéro de Coloreds’ Weekly Illustrated. Il lui indiqua
les différents emplacements des documents, et, peu après, elle prenait place
sur une chaise inconfortable dans un espace à peine plus grand qu’un cercueil, devant
une montagne d’ouvrages, de magazines, de cartes et de plans.


Elle aborda son travail comme Rhyme lui avait appris à
explorer les scènes de crime : d’abord évaluer l’ensemble, puis élaborer
une progression logique, et enfin exécuter la recherche. Dans cette perspective,
elle classa les documents en quatre piles : informations générales, histoire
du West Side et de Gallows Heights, droits civiques dans les années 1850, Potters’
Field. Elle commença par ce dernier point. Ce faisant, elle obtint la
confirmation que le régiment de Charles Singleton avait bien stationné sur Hart’s
Island. Elle apprit également beaucoup de choses sur la création du cimetière
lui-même et son activité importante, surtout pendant les épidémies de choléra
et de grippe au milieu et à la fin du XIXe siècle,
quand les cercueils de pin s’entassaient sur l’île en attendant d’être
ensevelis.


Autant de détails aussi intéressants qu’inutiles. Amelia se
concentra ensuite sur les droits civiques et absorba une quantité d’informations
propres à engourdir l’esprit, repérant des allusions à la controverse sur le
quatorzième amendement mais rien sur les points qui, d’après le professeur
Mathers, auraient pu constituer un mobile pour piéger Charles Singleton. Dans
un article du New York Times daté de 1867, elle lut que Frederick
Douglass et d’autres leaders de la cause des droits civiques s’étaient
retrouvés dans une église de Gallows Heights ; Douglass avait d’ailleurs
confié au journaliste après coup qu’il était venu rencontrer plusieurs
partisans de l’amendement – une information que Charles mentionnait déjà
dans ses lettres. Si celui-ci n’était pas cité, Amelia découvrit néanmoins une
référence à un long article du New York Sun sur les affranchis qui s’étaient
ralliés à la cause de Douglass. Malheureusement, cette question-là ne figurait
pas dans les archives dont elle disposait.


Page après page, Amelia continua sa lecture. Hésitant
parfois, se demandant si elle n’avait pas manqué quelque phrase capitale
susceptible d’apporter un nouvel éclairage sur l’affaire. Plus d’une fois, elle
revint en arrière pour relire un ou deux paragraphes.


Les documents qu’elle avait consultés s’empilaient toujours
plus haut sur la table, mais il n’y avait pas un seul mot d’écrit sur le
bloc-notes devant elle.


Lorsqu’elle s’attaqua à l’histoire de New York, Amelia en
apprit plus sur Gallows Heights. C’était l’une des premières colonies
installées dans l’Upper West Side et qui, à l’époque, constituaient des
villages séparés, comme Manhattanville et Vandewater Heights (aujourd’hui
Morningside). De ce qui était actuellement Broadway, Gallows Heights s’étendait
alors vers l’ouest jusqu’à l’Hudson, et au nord, de la 72e à la 86e Rue.
Cette partie de la ville tirait son nom de la potence érigée sur une colline au
milieu de la communauté hollandaise. Quand les Britanniques avaient acheté la
terre, leurs bourreaux y avaient exécuté des dizaines de sorcières, de
criminels, d’esclaves et de colons rebelles avant que les divers tribunaux de
justice et sites de détention soient tous regroupés au centre de New York.


En 1811, les urbanistes avaient créé à Manhattan le réseau
de rues que l’on connaît aujourd’hui, mais à Gallows Heights (et dans presque
toute la ville), ce quadrillage n’avait existé que sur le papier durant les
cinquante années suivantes. Au début du XIXe,
cette partie de la ville ressemblait à un véritable patchwork de chemins, de
champs, de forêts, de cabanes, d’usines et de docks, parmi lesquels se
trouvaient quelques grandes propriétés. Vers 1850, Gallows Heights avait déjà
développé une personnalité multiple, comme le montrait la carte découverte par
Mel Cooper un peu plus tôt : les vastes domaines voisinaient avec les
habitations des ouvriers et les logements plus modestes. Les bidonvilles du sud,
infestés de gangs, gagnaient peu à peu du terrain, portés par la vague d’expansion
urbaine. Et tout aussi malhonnête qu’un voleur de rue, mais plus élégant et
ambitieux – William « Boss » Tweed dirigeait une bonne partie de
la machine politique démocratique corrompue de Tammany Hall depuis les bars et
les salles à manger de Gallows Heights, n’hésitant pas à arnaquer la ville pour
pouvoir s’enrichir.


Cette zone était devenue à présent un quartier chic de l’Upper
West Side. (Et, songea Amelia avec une pointe d’agacement, on y trouvait
aujourd’hui les meilleurs traiteurs et boulangers de New York ; or elle n’avait
encore rien avalé de la journée.)


Les données historiques se succédaient, mais elle n’avait
toujours relevé aucun élément pertinent. Bon sang, elle ferait mieux de
consacrer son temps à analyser des indices ou, mieux, à arpenter les rues
autour de la planque du suspect pour essayer de savoir où il habitait, comment
il s’appelait…


À quoi pensait donc Rhyme en l’envoyant ici ?


Enfin, elle ouvrit le dernier livre de la pile. Cinq cents
pages, estima-t-elle au jugé (à ce stade, elle commençait à prendre le coup) ;
et de fait, il en comptait cinq cent quatre. À première vue, la table des
matières ne contenait rien d’important pour ses recherches. Elle feuilleta tout
de même l’ouvrage jusqu’au moment où, n’y tenant plus, elle se leva, se frotta
les yeux et s’étira. Elle commençait à se sentir claustrophobe dans cette
petite salle étouffante située au deuxième sous-sol de la fondation. Malgré les
récents travaux de rénovation, il s’agissait toujours d’une cave, avec un
plafond bas et des dizaines de colonnes de pierre qui rendaient l’espace encore
plus confiné.


Sans compter qu’Amelia détestait rester assise.


Tant que tu files, on ne peut pas t’attraper…


Elle se prépara à partir.


Devant la porte, cependant, elle s’arrêta et tourna la tête
vers les documents. Après tout, il y avait peut-être dans tous ces livres
poussiéreux et ces journaux jaunissants quelques phrases susceptibles de sauver
Geneva Settle – et les innocents que le suspect 910 risquait de tuer…


La voix de Rhyme s’éleva dans sa tête. Quand tu arrives
sur une scène de crime, tu la quadrilles une première fois, puis une deuxième, et
quand tu as terminé, tu la quadrilles une troisième fois. Ensuite, tu
recommences. Et…


Elle contempla le dernier ouvrage, celui qui avait eu raison
de ses bonnes résolutions. Avec un soupir, elle retourna s’asseoir, tira à elle
les cinq cent quatre pages et les parcourut attentivement avant d’examiner le
cahier de photographies au milieu.


Un effort qu’elle n’eut pas à regretter, en fin de compte.


Un cliché de la 80e Rue Ouest, pris en 1867,
attira soudain son attention. Après avoir lu la légende et le texte sur la page
en regard, elle sourit, puis attrapa son téléphone mobile et pressa la touche
de rappel automatique.


« J’ai trouvé Potters’ Field, Rhyme.


— On sait-déjà où c’est, répliqua-t-il dans son micro.


— Il y en a un autre.


— Un second cimetière ?


— Non, c’était une taverne. Dans Gallows Heights. Plus
précisément dans la 80e Rue Ouest. J’ai la photo, le
daguerréotype ou je ne sais quoi, juste sous les yeux. »


Donc, ils s’étaient trompés, songea Rhyme. La réunion
fatidique à laquelle avait assisté Charles ne s’était peut-être pas tenue sur
Hart’s Island.


« Attends, il y a mieux, reprit Amelia. Le bar a brûlé.
Incendie criminel. On ne connaît ni l’auteur ni le mobile.


— C’est bien ce jour-là que Charles Singleton y est
allé pour… quelle était son expression, déjà ? “Trouver la justice” ?


— Oui. Le 15 juillet. »


Enfoui à jamais sous l’argile et la terre…


« Rien d’autre sur lui ? Ou sur la taverne ?


— Pas encore, répondit Amelia.


— Continue à creuser.


— Compte sur moi, Rhyme. »


Ils coupèrent la communication.


Comme le haut-parleur était activé, Geneva n’avait rien
perdu de l’échange. « Vous pensez que Charles a mis le feu à cette taverne,
c’est ça ? demanda-t-elle d’un ton indigné.


— Pas forcément. Mais en général, celui qui allume un
incendie cherche à détruire des preuves. Peut-être Charles voulait-il faire
disparaître des indices concernant le cambriolage…


— Il disait dans sa lettre que c’était un coup monté… Vous
ne croyez toujours pas à son innocence ? »


Le criminologue soutint son regard. « Si, j’y crois. »


Elle hocha la tête, un léger sourire aux lèvres, puis
consulta sa montre. « Je devrais rentrer… »


Craignant que le suspect n’ait découvert où elle habitait, Bell
avait réquisitionné une planque, mais celle-ci ne serait prête qu’en fin de
journée. En attendant, son équipe et lui devraient redoubler de vigilance.


L’adolescente rassembla les lettres de son aïeul.


« Il vaudrait mieux qu’on les garde pour le moment, lui
fit remarquer Rhyme. Jusqu’à ce qu’on en sache plus. » Et d’ajouter, en la
voyant hésiter : « On les conservera en lieu sûr.


— D’accord », dit-elle avant de les tendre à Mel
Cooper.


Devant son air troublé, le technicien proposa : « Vous
voulez des photocopies ?


— Oui, s’il vous plaît. C’est… des souvenirs de famille,
vous comprenez. Ils sont importants pour moi.


— Pas de problème. » Quelques instants plus tard, il
lui remit les photocopies, qu’elle plia avec soin avant de les ranger dans son
sac.


Au même moment, Bell reçut un appel. Il écouta son
interlocuteur, puis déclara : « Parfait, faites-la-nous parvenir le
plus vite possible. Merci. » Après avoir donné l’adresse de Rhyme, il
raccrocha. « C’était le lycée de Geneva. Ils nous envoient la cassette
enregistrée hier par la caméra de sécurité quand le complice du suspect s’est
approché de la cour.


— Oh, tu veux dire qu’on aurait enfin un début de piste
dans cette affaire ? ironisa Rhyme. Un élément qui ne daterait pas d’un
siècle ? »


Sans répondre, Bell se connecta sur la fréquence brouillée
pour informer Luis Martinez de leurs projets. Il contacta ensuite Barbe Lynch, qui
surveillait la rue devant l’immeuble de Geneva. Il n’y avait rien à signaler, déclara-t-elle,
et elle les attendait.


Enfin, l’inspecteur activa le haut-parleur de Rhyme et
téléphona à l’oncle de l’adolescente pour s’assurer qu’il était là.


« Allô ? » répondit l’homme.


Bell déclina son identité.


« Comment va Gen ?


— Bien, affirma Bell. On la ramène. Pas de problème, de
votre côté ?


— Non, m’sieur.


— Vous ayez des nouvelles de ses parents ?


— Mon frère m’a téléphoné de l’aéroport. Y a eu du
retard, mais ils devraient plus tarder. »


Autrefois, Rhyme se rendait souvent à Londres pour
collaborer avec Scotland Yard et d’autres services de police européens. À l’époque,
ce n’était pas plus compliqué de se rendre à l’étranger que de prendre un vol
pour Chicago ou la Californie. Aujourd’hui, il n’en allait plus ainsi. Bienvenue
dans le monde de l’après 11 septembre, songea Rhyme, contrarié que les
parents de Geneva mettent si longtemps à rentrer. C’était sans doute l’adolescente
la plus mûre qu’il ait jamais rencontrée, mais elle n’en restait pas moins une
enfant qui avait besoin de son père et de sa mère.


Enfin, la radio de Bell grésilla et Luis Martinez annonça :
« Je suis dehors, chef. La voiture est devant, portière ouverte. »


L’inspecteur se tourna vers Geneva. « Quand vous voulez,
mademoiselle. »


 


« Ah, vous êtes là », dit Jon Earle Wilson à
Thompson Boyd, installé dans un restaurant de Broad Street, en plein Manhattan.


Le nouveau venu – maigrichon, le teint blafard, vêtu d’un
jean beige d’une propreté douteuse – lui tendit un sac en plastique.


Pendant que Boyd jetait un coup d’œil à l’intérieur, Wilson
s’assit en face de lui. Le sac contenait un gros colis UPS et un autre sachet plus petit provenant d’un Dunkin’ Donuts.
Wilson utilisait souvent les emballages de cette chaîne de fast-foods car, légèrement
cirés, ils assuraient une bonne protection contre l’humidité.


« On déjeune ? » demanda-t-il en regardant la
serveuse passer avec une salade. Il avait une faim de loup. Mais s’il avait
souvent retrouvé Boyd dans des cafés ou des restaurants, il n’avait jamais
mangé en sa compagnie. En général, il se nourrissait de pizzas et de sodas, qu’il
avalait seul dans son studio bourré de matériel, de câbles et de composants
électroniques. N’empêche, après tout ce qu’il avait fait pour Boyd, se dit-il, celui-ci
pourrait bien lui offrir au moins un sandwich !


« Je n’ai que quelques minutes », répondit Boyd.


Il n’avait pas terminé son assiette de chiche-kebab, constata
Wilson. Peut-être allait-il lui proposer de la finir ? Mais non. Boyd se
contenta de sourire à la serveuse qui venait débarrasser – une réaction
que Wilson jugea pour le moins surprenante : jamais encore il n’avait vu
Boyd sourire.


« C’est lourd, je vous préviens, lança-t-il en jetant
un coup d’œil au sac.


— On dirait.


— En tout cas, ça devrait vous plaire. » Wilson se
sentait à la fois fier de son œuvre et agacé par l’impassibilité de Boyd.


« Alors, comment ça se passe ?







Chapitre 24


Arrivé dans la 118e Rue, Roland Bell gara sa
nouvelle Crown Victoria devant l’immeuble de Geneva.


De son poste d’observation – la Chevy Malibu que l’inspecteur
leur avait rendue –, Barbe Lynch lui indiqua que tout allait bien. Il
accompagna l’adolescente à l’intérieur, puis gravit avec elle les marches jusqu’à
son appartement, où l’oncle de Geneva le remercia de veiller ainsi sur elle, avant
d’annoncer qu’il devait passer à l’épicerie du coin.


Geneva se rendit aussitôt dans sa chambre. Bell la vit s’asseoir
sur son lit, ouvrir son sac et en fouiller le contenu.


« Vous voulez quelque chose, mademoiselle ? Vous
avez faim ?


— Je suis surtout vidée. Quand j’aurai fait mes devoirs,
je me reposerai un peu.


— Bonne idée.


— Comment va l’agent Pulaski ?


— J’ai parlé à son supérieur, tout à l’heure. Il est
toujours inconscient. On ne sait pas encore s’il s’en sortira. J’aimerais avoir
de meilleures nouvelles à vous annoncer, mais malheureusement, ce n’est pas le
cas. J’irai le voir plus tard. »


Elle lui tendit un livre. « Vous pourriez lui donner ça ?


— D’accord, pas de problème… Sauf que, même s’il se
réveille, je ne suis pas sûr qu’il soit en état de lire.


— Je le souhaite, en tout cas. Mais peut-être que
quelqu’un pourra lui faire la lecture ? Ça aide, parfois. Juste d’entendre
une voix. Oh, et dites aussi, à lui ou à sa famille, qu’il y a un porte-bonheur
à l’intérieur.


— C’est gentil à vous. » Bell ferma la porte et se
dirigea vers le salon pour informer ses collaborateurs qu’il ne tarderait pas à
rentrer. Les autres agents de l’équipe lui assurèrent également qu’ils n’avaient
rien à signaler.


Enfin, il s’installa sur le canapé en espérant que l’oncle
de Geneva rapporterait de quoi préparer un solide repas. Sa nièce avait
décidément bien besoin de se remplumer un peu !


 


Sur le trajet qui devait le mener chez Geneva Settle, Alonzo
« Jax » Jackson avançait lentement dans l’un des petits passages
étroits qui séparaient les immeubles de grès brun de West Harlem.


En cet instant, cependant, il n’était pas Jax, l’ancien
détenu à la patte folle, le roi du graffiti barbouilleur d’hémoglobine. Non, il
n’était qu’un sans-abri anonyme en jean sale et sweat-shirt gris, qui poussait
un Caddie volé contenant pour cinq dollars de journaux en liasses ainsi qu’une
poignée de canettes vides récupérées dans une benne de recyclage. Son
personnage ne résisterait sans doute pas à un examen attentif – il était
un peu trop propre pour le rôle –, mais l’essentiel, c’était qu’il
réussisse à abuser les quelques flics chargés de garder Geneva Settle.


Il émergea du passage, traversa la rue, s’engagea dans une
autre ruelle. Environ trois cents mètres le séparaient encore de l’adresse
indiquée par ce pauvre couillon de Kevin Cheaney.


Bon sang, quel quartier chicos !


Une nouvelle fois, il se sentit accablé à la pensée de ses
rêves de famille anéantis.


Il faut que je vous parle, monsieur. Je suis désolé. Le
bébé… On n’a pas pu le sauver.


C’était un garçon ?


Je suis navré, monsieur. On a fait tout notre possible, mais…


C’était un garçon.


Résolument, il écarta ces pensées de son esprit. Tout en
bataillant avec le Caddie qu’une roue voilée ne cessait d’entraîner vers la
gauche, il songea : Ce serait marrant si je me faisais choper maintenant, à
cause d’un vulgaire chariot… Non, se dit-il aussitôt, ce ne serait pas marrant
du tout. Pour peu qu’un flic décide de le fouiller et découvre le flingue, il
risquait bien d’être renvoyé illico à Buffalo. Ou dans un endroit encore pire.


Clang, clang… Il avait le plus grand mal à guider le
Caddie sur le sol jonché de détritus. Pourtant, il n’avait pas le choix : dans
cette partie résidentielle de Harlem, il ne pouvait se permettre d’approcher
directement l’immeuble, au risque d’éveiller les soupçons. En revanche, la vue
d’un clochard noir qui fouillait les détritus dans une ruelle ne choquerait
personne ; après tout, les riches jettent plus de bouteilles vides que les
pauvres. Et les ordures étaient de meilleure qualité dans le coin.


Bon, c’était encore loin ?


Jax le sans-abri leva la tête et plissa les yeux. Encore
deux rues jusqu’à l’immeuble de la gamine.


Il y était presque.


 


Quelque chose le démangeait.


Chez Lincoln Rhyme, c’était parfois littéral : il avait
cette sensation sur la nuque, les épaules et le crâne, et Dieu sait qu’il s’en
serait bien passé ; pour un tétraplégique, l’impossibilité de se gratter
peut se révéler particulièrement frustrante.


Mais en l’occurrence, c’était une démangeaison d’un autre
ordre qu’il éprouvait.


Un détail clochait. Quoi au juste ?


Thom lui posa une question à laquelle il ne prêta aucune
attention.


« Lincoln ? insista le garde-malade.


— Je réfléchis. Ça ne se voit pas ?


— De l’extérieur, non.


— Tais-toi, s’il te plaît. »


Quel était le problème, exactement ?


Son regard survola les listes d’indices, le profil du tueur,
les lettres et articles de journaux, le visage étrangement serein du pendu… Non,
le problème ne semblait pas lié à ces éléments.


Auquel cas, il ferait sans doute mieux de l’ignorer.


Pour se concentrer sur…


Rhyme inclina la tête. C’était une anomalie, une remarque
que quelqu’un avait faite récemment et qui ne cadrait pas…


« Oh, bon sang ! s’exclama-t-il soudain. L’oncle !


— Quoi ? demanda Mel Cooper.


— L’oncle de Geneva !


— Eh bien ?


— Geneva a dit que c’était le frère de sa mère.


— Et ?


— Quand on l’a appelé, tout à l’heure, il a dit qu’il
avait eu son frère au téléphone.


— Il voulait sûrement parler de son beau-frère.


— Sauf qu’il n’a pas employé ce terme… Commande d’activation
du téléphone. Correspondant : Roland Bell. »


 


En reconnaissant le numéro de Rhyme sur son mobile, l’inspecteur
Bell répondit à la première sonnerie.


« Bell à l’appareil.


— Roland ? Vous êtes chez Geneva ?


— Oui.


— Vous n’êtes pas sur haut-parleur, hein ?


— Non, allez-y. » Instinctivement, Bell écarta le pan
de sa veste pour ouvrir l’étui du plus gros de ses deux pistolets. Si les
battements de son cœur s’étaient légèrement accélérés, sa voix en revanche
demeurait aussi ferme que sa main.


« Où est Geneva ?


— Dans sa chambre.


— Et l’oncle ?


— Aucune idée. Il devait aller à l’épicerie.


— Écoutez, il a menti sur ses liens de parenté avec
elle. Il se prétend son oncle du côté paternel. Elle a dit que c’était le frère
de sa mère.


— Putain, c’est un complice !


— Bon, ne quittez pas Geneva d’une semelle tant qu’on n’en
saura pas plus. Je vous envoie des renforts. »


Bell se précipita vers la chambre de l’adolescente. Il
frappa, mais sans obtenir de réponse.


Le cœur cognant désormais à grands coups sourds, il dégaina son
Beretta. « Geneva ! »


Rien.


« Roland ? appela Rhyme. Qu’est-ce qui se passe ?


— Une seconde », chuchota Bell.


Le temps de s’accroupir en position de combat, et il poussa
la porte en levant son arme.


La pièce était vide. Geneva Settle avait disparu.







Chapitre 25


« Central, j’ai un 10-29, enlèvement possible. »


D’un ton calme, Bell répéta son message, indiqua l’adresse
et ajouta : « La victime est une jeune Noire de seize ans, environ un
mètre soixante, cinquante kilos. Le suspect un Noir corpulent, de quarante à
quarante-cinq ans, cheveux courts.


— Compris. Unités en route. Terminé. »


Bell accrocha sa radio à sa ceinture, puis envoya Martinez
et Lynch fouiller l’immeuble pendant qu’il descendait au rez-de-chaussée. Jusque-là,
Lynch avait surveillé les alentours et Martinez était resté posté sur le toit. Mais
ils se tenaient prêts à intervenir si le suspect 910 ou son complice
entrait dans le bâtiment, pas s’il en sortait… Martinez pensait avoir vu une
jeune fille accompagnée d’un adulte s’éloigner quelques minutes plus tôt. Sur
le coup, il n’y avait pas prêté attention.


Dans la rue, l’inspecteur ne remarqua que quelques hommes d’affaires.
Il courut vers l’allée de service qui longeait l’immeuble. Il n’y avait
personne, sauf un sans-abri poussant un Caddie un peu plus loin. Bon, songea
Bell, il lui demanderait tout à l’heure s’il n’avait pas aperçu Geneva, mais il
allait commencer par interroger les autres témoins – des fillettes en
train de jouer à la corde.


« Salut. » La corde s’immobilisa par terre quand
elles levèrent les yeux vers le policier.


« Bonjour, je suis officier de police et je cherche une
jeune fille. Noire, maigre, avec des cheveux courts. Elle est sûrement partie
avec un homme plus âgé. »


Les sirènes des voitures de patrouille ayant répondu à l’appel
résonnaient de plus en plus fort à mesure qu’elles se rapprochaient.


« Z’avez un badge ? » demanda l’une des
fillettes.


S’efforçant de réfréner son inquiétude, Bell fit de son
mieux pour sourire alors qu’il sortait sa plaque.


« Waouh !


— Ouais, on les a vus, dit une petite fille. Ils ont
tourné à droite dans cette rue.


— Non, ils ont tourné à gauche.


— Toi, d’abord, tu regardais même pas !


— Si, je regardais. Dites, m’sieur, z’avez aussi un
pistolet ? »


Mais déjà, Bell se précipitait vers la rue indiquée. Une
centaine de mètres plus loin, sur sa droite, il repéra une voiture qui s’éloignait
du trottoir. Aussitôt, il saisit sa radio. « À toutes les unités ayant
répondu à ce 10-29. Si quelqu’un se trouve près de la 117e Rue…
une berline marron se dirige vers l’ouest. Stoppez-la et vérifiez l’identité de
ses occupants. On recherche une adolescente noire, seize ans. Suspect également
noir, la quarantaine, probablement armé. Terminé.


— Agent sept sept deux. On y est presque… Oui, ça y est,
on les a repérés. On y va.


— Compris, sept sept deux. »


La voiture de patrouille, gyrophare en action, passa devant
Bell pour rattraper la berline marron, qui freina brusquement. Le cœur battant
à tout rompre, l’inspecteur se précipita vers les deux véhicules ; au même
moment, un agent s’approcha de la berline et, parvenu près de la vitre, se
pencha, la main sur la crosse de son pistolet.


Un instant plus tard, il laissait l’automobiliste poursuivre
sa route.


« Ce n’était pas eux ? lança Bell en le rejoignant.


— Non, chef. La femme au volant avait une trentaine d’années.
Et elle était seule. »


L’inspecteur lui ordonna de sillonner le quartier en
direction du sud, puis il demanda par radio à différentes unités de couvrir les
autres secteurs. Alors qu’il s’engageait au hasard dans une rue proche, son
téléphone sonna.


C’était Lincoln Rhyme, qui voulait avoir des nouvelles.


« Rien pour l’instant, expliqua Bell. Mais je ne
comprends pas, Lincoln. Geneva connaît pourtant son oncle, non ?


— Oh, je me suis déjà demandé si le suspect ne l’avait
pas engagé. Ou s’il n’était pas complice dès le départ. Je n’en sais rien. En
tout cas, il n’est pas clair. Sa façon de s’exprimer par exemple… On ne
croirait pas entendre le frère d’un professeur d’université.


— C’est vrai… Bon, je vais faire le point avec mon
équipe. » Bell coupa la communication, puis reprit sa radio. « Luis, Barbe,
au rapport. Vous avez quelque chose ? »


Barbe Lynch répondit que les passants interrogés dans la 118e Rue
n’avaient pas remarqué d’adolescente accompagnée d’un adulte. Martinez lui
confirma que le couple ne se trouvait pas non plus dans les parties communes de
l’immeuble. « Et vous, où êtes-vous ? ajouta-t-il.


— À une centaine de mètres vers l’est. J’ai envoyé des
voitures dans tout le quartier. Rejoignez-moi et dites à Lynch de surveiller l’appartement.


— O.K. Terminé. »


En jetant un coup d’œil sur sa gauche, Bell aperçut de
nouveau le sans-abri. Cette fois, il décida d’aller lui parler.


Soudain, il entendit le claquement d’une portière. D’où
provenait-il ?


Un moteur vrombit.


Où ? Devant lui ?


Oui, plus loin sur sa droite.


Il se mettait à courir lorsqu’une vieille Dodge grise s’éloigna
du trottoir. Elle ralentit cependant à l’approche de l’intersection suivante, où
venait d’apparaître une voiture de patrouille. Le conducteur de la Dodge fit
rapidement marche arrière, grimpa sur le trottoir et pénétra dans un terrain
vague. Bell crut distinguer deux personnes à l’intérieur… Il plissa les yeux. Oui !
C’était Geneva et l’homme qui se prétendait son oncle.


Par radio, il ordonna aux patrouilleurs de bloquer les deux
extrémités de la voie.


Mais l’agent au volant de la voiture la plus proche bifurqua
néanmoins dans la rue ; l’oncle de Geneva l’aperçut, écrasa la pédale d’accélérateur
et disparut dans une allée derrière une rangée d’immeubles. Bell fonça en
demandant à ses hommes de contourner le terrain vague.


Au moment où il débouchait à son tour dans l’allée, son
Beretta à la main, il vit la Dodge reculer vers lui à toute vitesse pour tenter
d’échapper à la voiture de patrouille qui lui barrait le passage.


Solidement campé sur ses jambes, Roland Bell leva son arme. Il
distingua les yeux affolés de l’oncle, l’expression horrifiée de Geneva, sa
bouche ouverte sur un cri. Il ne pouvait cependant pas tirer ; le véhicule
de police se trouvait juste derrière la Dodge. Même s’il atteignait le
ravisseur, les balles chemisées risquaient de traverser la carrosserie et de
toucher les agents.


Il fit un bond de côté, glissa sur les pavés jonchés de
détritus et tomba de tout son poids en grognant de douleur. Jamais il n’aurait
le temps de se mettre à l’abri…


Brusquement, contre toute attente, la Dodge freina et s’immobilisa
à un mètre cinquante de lui. Les portières s’ouvrirent à la volée, livrant
passage à Geneva et à son oncle, qui se ruèrent vers lui. « Ça va ? Vous
êtes pas blessé ? »


Geneva se pencha pour l’aider à se relever.


Tout en grimaçant, Bell braqua son pistolet sur l’oncle.
« Pas un geste. »


L’homme se figea, les sourcils froncés.


« À terre, poursuivit Bell. Bras tendus devant vous.


— Inspecteur…, commença Geneva.


— Une minute, mademoiselle. »


Sans un mot, l’oncle s’exécuta. Bell le menottait quand des
agents en uniforme les rejoignirent.


« Fouillez-le.


— Bien, chef.


— C’est pas ce que vous croyez, m’sieur, se défendit l’oncle.


— Vous, taisez-vous.


— Roland ! » appela Barbe Lynch en accourant
à son tour.


Adossé au mur de brique, Bell reprenait son souffle quand il
aperçut de nouveau le sans-abri. Celui-ci observa un instant les policiers, puis
se détourna.


« C’était pas la peine de lui passer les menottes, vous
savez, dit Geneva.


— Mais ce n’est pas votre oncle, hein ? répliqua l’inspecteur.


— Non.


— Alors qu’est-ce que vous faisiez, tous les deux ? »


Elle baissa les yeux sans répondre.


« Geneva ! Je ne plaisante pas. Expliquez-moi ce
qui se passe.


— Je lui ai demandé de m’emmener quelque part.


— Où ?


— Au boulot, avoua-t-elle sans le regarder. Je pouvais
pas me permettre de louper mon service. » Elle ouvrit sa veste, révélant
un uniforme McDonald’s orné d’un badge souriant sur lequel était marqué : Bonjour,
je m’appelle Gen.







Chapitre 26


« Vous nous devez quelques explications, il me semble »,
déclara Lincoln Rhyme. Même s’il avait eu une belle peur après la disparition
soudaine de Geneva, il s’était exprimé d’une voix neutre, dénuée de reproche.


L’adolescente était assise sur une chaise dans le
laboratoire. Amelia se tenait près d’elle, les bras croisés. Elle venait de
rentrer de la fondation Sanford, d’où elle avait rapporté la pile de documents
posée sur la table à côté du criminologue.


Geneva le défia du regard. « Je l’ai engagé pour jouer
le rôle de mon oncle.


— Et vos parents ?


— J’en ai pas.


— Vous…


— J’en ai pas, répéta-t-elle, les dents serrées.


— Dites-nous tout », l’encouragea Amelia avec
douceur.


Il fallut encore quelques secondes à Geneva pour se lancer :
« J’avais dix ans quand mon père nous a quittées, m’man et moi. Il est
parti à Chicago avec cette… femme, et il s’est marié. Ça m’a démolie, mais au
fond, je ne lui en veux pas vraiment. On avait une vie de merde. Ma mère était
tout le temps défoncée au crack, elle ne pouvait pas s’en passer. Ils s’engueulaient
sans arrêt – enfin, c’est plutôt elle qui l’engueulait, parce qu’il
voulait qu’elle décroche. Pour se payer sa came, elle fauchait dans les
magasins et elle allait chez des copines pour faire venir des mecs et… vous
devinez le reste. Papa l’a toujours su. J’imagine qu’au bout d’un moment, il en
a eu marre. »


Elle s’interrompit le temps de prendre une profonde
inspiration. « Là-dessus, m’man est tombée malade. Elle était séropositive
mais elle ne se soignait pas. Elle est morte d’une infection. J’ai d’abord
habité chez sa sœur, dans le Bronx, jusqu’au moment où elle est retournée dans
l’Alabama. Du coup, je me suis retrouvée chez tante Lilly. Mais elle non plus, elle
n’avait pas de fric, et elle était souvent logée par des amies. Elle n’avait
pas les moyens de me garder avec elle de toute façon. Alors j’ai parlé au
concierge de l’immeuble où ma mère avait bossé comme femme de ménage. Il a dit
que je pouvais m’installer dans le sous-sol si je le payais. J’ai un lit de
camp, une vieille commode, un micro-ondes, une bibliothèque. Je me sers de son
adresse pour le courrier.


— Vous ne paraissiez pas très à l’aise dans cet
appartement, observa Roland Bell. À qui appartient-il ?


— À un couple de retraités. Ils passent toujours l’automne
et l’hiver en Caroline-du-Sud. Willy, le concierge, a la clé de chez eux. Mais
vous savez, je rembourserai la facture d’électricité et je remplacerai les
bières et tous les trucs qu’il a pris.


— Ne vous inquiétez pas pour ça.


— J’y tiens, affirma-t-elle.


— Alors, avec qui j’ai parlé, l’autre jour, si ce n’était
pas votre mère ? demanda Bell.


— Désolée… C’était Lakeesha. Elle a accepté de me
rendre service. C’est une sacrée bonne comédienne.


— Elle m’a bien eu, en tout cas, confirma l’inspecteur.


— Vous vous exprimez correctement, vous avez du
vocabulaire, intervint Rhyme. Vous pourriez tout à fait être la fille d’un
professeur.


— Depuis toute petite, j’essaie de surveiller mon
langage. Et puis, la seule chose de positive à propos de mon père, c’est qu’il
me poussait toujours à lire. Des fois, il me faisait même la lecture.


— Vous pourriez essayer de reprendre contact avec lui
et…


— Ah non, pas question ! s’exclama Geneva d’un ton
brusque. De toute façon, il a des gosses aujourd’hui. Je ne l’intéresse pas.


— Et personne ne s’est rendu compte que vous n’aviez
pas de domicile ? s’étonna Amelia.


— Ben non. Comme je n’ai jamais demandé d’allocations
ni de coupons alimentaires, je n’ai pas eu la visite des assistantes sociales. J’ai
imité la signature de mes parents sur tous les papiers de l’école, et pour le
téléphone, j’ai un service de messagerie vocale. C’est Keesh qui a enregistré l’annonce,
en se faisant passer pour ma mère.


— Au lycée non plus, ils ne se sont pas posé de
questions ?


— On m’a déjà demandé pourquoi mes parents ne venaient
pas aux réunions avec les profs, mais ce n’est pas allé plus loin parce que j’ai
des super notes partout. Pas d’aide sociale, de bons résultats scolaires, pas
de problèmes avec la police… On ne remarque pas les gens sans histoire. »
Elle sourit. « Vous connaissez ce bouquin de Ralph Ellison, Homme
invisible, pour qui chantes-tu ? Non, rien à voir avec le film de
science-fiction. C’est le livre sur le fait d’être noir en Amérique. Invisible,
quoi. Moi, je suis la fille invisible. »


Tout s’expliquait, à présent, songea Rhyme : les
vêtements miteux, la vieille montre – pas du tout ce que des parents aisés
achèteraient à leur enfant ; le lycée public plutôt que l’établissement
privé ; l’amitié avec Lakeesha, une dure à cuire qu’on imaginait mal se
lier avec la fille d’un professeur d’université.


« Donc, récapitula-t-il, vous avez appelé le concierge
hier, après ce qui vous était arrivé au musée, pour qu’il joue le rôle de votre
oncle ?


— Il était d’accord, à condition que je le paie plus. Au
début, il voulait que j’aille chez lui, mais ça ne me paraissait pas une bonne
idée, si vous voyez ce que je veux dire. Je lui ai dit d’ouvrir le 2B, vu que
les Reynold n’étaient pas là, et d’enlever leur nom de la boîte aux lettres.


— Comment comptiez-vous expliquer que vos parents ne
rentraient pas ?


— J’en savais rien, justement. » Sa voix se brisa,
et tout d’un coup, elle eut l’air d’une petite fille terriblement vulnérable et
perdue. Elle eut cependant tôt fait de se ressaisir. « J’ai dû improviser.
Quand je suis allée chercher les lettres de Charles, hier… » Elle jeta un
coup d’œil à Roland Bell, qui hocha la tête. « Je suis passée par la porte
de derrière pour descendre au sous-sol. C’est là qu’elles étaient.


— Vous n’avez pas de famille du tout dans cette ville ?
lança Amelia. À part votre grand-tante ?


— Non.


— Pourquoi ne pas vous adresser aux services sociaux ?
intervint Sellitto. Après tout, ils sont là pour ça. »


L’adolescente fronça les sourcils et son expression s’assombrit.
« Si une assistante sociale venait voir comment je vis, je serais sûrement
envoyée chez ma tante, dans l’Alabama. Elle habite la banlieue de Selma, une
petite ville de trois cents habitants. Comment je pourrais continuer mes études,
là-bas ? Et si je restais ici, je me retrouverais en foyer à Brooklyn, avec
des filles qui ne pensent qu’à écouter du hip-hop ou à regarder la télé
vingt-quatre heures sur vingt-quatre…


— Alors vous avez cherché un petit boulot, l’interrompit
Rhyme en indiquant son uniforme.


— C’est ça. Quelqu’un m’a branchée avec ce type qui
fabrique des faux permis de conduire. D’après le mien, j’ai dix-huit ans. »
Elle ponctua ces mots d’un léger rire. « J’en ai pas l’air, je sais. Mais
j’ai posé ma candidature dans un restau où le manager est un Blanc assez âgé ;
à ma tête, il était bien incapable de dire quel âge j’avais. Depuis que j’ai
commencé, je n’ai pas manqué un seul jour. Jusqu’à aujourd’hui… » Soupir.
« Il va me flanquer à la porte. Et merde ! Déjà que j’ai été virée de
mon autre boulot la semaine dernière…


— Vous en aviez deux ?


— Oui, j’effaçais aussi les graffitis. En ce moment, y
a des travaux de rénovation partout à Harlem. Les grosses sociétés d’assurances
ou d’immobilier font refaire les vieux bâtiments pour les louer une fortune
après. Et les équipes embauchent des gamins pour nettoyer les murs. Ça payait
bien, mais ils ont plus voulu de moi.


— Parce que vous êtes mineure ? s’enquit Amelia.


— Non, parce que j’ai vu trois ouvriers, trois grands
costauds blancs, s’en prendre à ce couple de petits vieux qui habitait l’immeuble
depuis une éternité. Je leur ai dit d’arrêter ou j’appelais la police… »
Elle haussa les épaules. « J’ai bien appelé les flics, mais ça ne les
intéressait pas. Et après, j’ai été virée… Ça m’apprendra à vouloir faire une B.A.


— Je comprends mieux pourquoi vous avez refusé l’aide
de Mme Barton, la conseillère…, déclara Bell.


— Si elle découvre la vérité, c’est fini pour moi. »
Elle frissonna. « J’étais tout près du but ! J’aurais pu y arriver. Encore
un an et demi, et je serais partie d’ici. J’aurais été admise à Harvard ou à
Vassar. Mais il a fallu que ce dingue m’attaque au musée hier et foute toute ma
vie en l’air ! »


Elle se leva pour s’approcher du tableau où figuraient les
informations sur Charles Singleton. « J’aurais voulu prouver qu’il était
innocent… Que c’était quelqu’un de bien, un bon père et un bon mari. Ses
lettres sont tellement merveilleuses ! Et puis, il s’est distingué pendant
la guerre, il faisait la classe aux enfants et il a sauvé tous ces orphelins
pendant les émeutes… J’avais l’impression d’avoir découvert un héros dans ma
famille, quelqu’un que je pouvais admirer, pas comme mon père et ma mère… »


À cet instant, Luis Martinez passa la tête dans l’entrebâillement
de la porte. « Il est réglo, annonça-t-il. Nom et adresse corrects, pas de
casier. » Il avait été chargé de vérifier l’identité du faux oncle ; à
ce stade, Rhyme et Bell ne se fiaient plus à personne.


« Vous devez vous sentir bien seule, observa Amelia.


— Vous savez, mon père m’emmenait à l’église, des fois.
Je me souviens de ce gospel, Ain’t Got Time to Die[bookmark: footnote13][bookmark: _ftnref13][13]. C’était
notre préféré. Moi, je dirais un peu la même chose : j’ai pas le temps de
me sentir seule. »


Rhyme commençait cependant à mieux la cerner. Pour lui, elle
bluffait, c’était évident. « Vous aussi, Geneva, vous avez un secret, comme
votre ancêtre. Qui connaît le vôtre ?


— Keesh, le concierge, sa femme… C’est tout. »
Elle le regarda droit dans les yeux. « Vous allez me dénoncer ?


— Vous ne pouvez pas continuer à vivre seule, affirma
Amelia.


— Je me débrouille depuis déjà deux ans, rétorqua l’adolescente.
J’ai le bahut, mes bouquins… J’ai besoin de rien d’autre.


— Mais…


— Si vous dites quelque chose maintenant, vous allez
tout gâcher. » Elle hésita un bref instant avant d’ajouter d’une voix
assourdie, comme s’il lui en coûtait beaucoup : « Je vous en prie… »


Silence. Amelia et Sellitto regardèrent Rhyme, le seul dans
la pièce à ne pas être obligé de rendre des comptes aux autorités de la ville.
« De toute façon, dit-il, on n’a pas à prendre de décision aujourd’hui. Pour
le moment, on a assez à faire avec le suspect. N’empêche, je serais d’avis de
vous garder ici plutôt que de vous envoyer dans une planque. Thom ? Il y a
de la place à l’étage, je crois ?


— Bien sûr.


— Je préférerais…, commença Geneva.


— J’insiste, l’interrompit Rhyme.


— Et mon boulot, alors ? Je peux pas me permettre
de le perdre.


— Je m’en occupe. » Le criminologue lui demanda le
numéro, puis appela le manager du McDonald’s pour lui expliquer l’agression
dont Geneva avait été victime et le prévenir qu’elle ne viendrait pas pendant
quelques jours. Son interlocuteur parut réellement préoccupé ; Geneva
était la plus consciencieuse de ses employés, précisa-t-il. Qu’elle s’absente
le temps qu’il fallait, elle retrouverait son poste à son retour.


Rhyme venait de couper la communication quand un coup de
sonnette retentit. Amelia et Bell se raidirent aussitôt, la main près de leur
holster. Sellitto, lui, se borna à se frotter la joue.


« C’est une certaine Mme Barton, du
lycée, annonça Thom sur le seuil. Elle apporte une copie de la vidéo de
sécurité.


— Oh non, murmura Geneva, l’air affolé.


— Fais-la entrer, Thom », ordonna le criminologue.


Quelques instants plus tard, le garde-malade introduisit
dans le laboratoire une grosse Noire en robe violette. Bell fit les
présentations. La nouvelle venue ne manifesta aucune réaction devant l’état de
Lincoln Rhyme. Au lieu de quoi, elle s’adressa à l’adolescente : « Bonjour,
Geneva. »


Celle-ci la gratifia d’un léger hochement de tête.


« Tu vas bien ?


— Oui, merci.


— C’est sûrement dur pour toi…


— Je me suis déjà sentie mieux, c’est vrai. »
Geneva força un petit rire qui tomba à plat.


« J’ai parlé à une dizaine de personnes au sujet de cet
homme près de la cour, hier, expliqua la conseillère. Deux ou trois seulement
se rappellent avoir vu quelqu’un. Elles n’ont rien pu me dire, sinon qu’il
était noir, qu’il portait une veste militaire verte et de vieux bottillons.


— C’est un nouvel élément, observa Rhyme. Les
chaussures. » Thom alla aussitôt noter l’information sur le tableau.


« Et voilà la bande. » Elle remit une cassette VHS
à Cooper, qui l’inséra dans le magnétoscope.


Rhyme rapprocha son fauteuil de l’écran pour mieux scruter
les images. Celles-ci se révélèrent inexploitables en l’état. La caméra était
braquée sur la cour du lycée, non sur les rues alentour. On distinguait bien
quelques passants, mais rien de précis. Sans grand espoir, le criminologue
demanda néanmoins à Cooper d’envoyer la vidéo au laboratoire du Queens ; peut-être
serait-il possible d’obtenir un agrandissement numérique. Le technicien remplit
une carte d’identification, emballa la cassette puis appela un coursier.


Bell remercia la conseillère de s’être déplacée.


« Si on peut vous aider… » Elle reporta son
attention sur l’adolescente. « Il faudrait vraiment que je m’entretienne
avec tes parents, Geneva. Ils n’ont jamais assisté à aucune réunion, m’ont dit
tes professeurs. En fait, personne ne semble les connaître.


— Mais j’ai de bonnes notes…


— Oh, je sais bien. En attendant, ils devraient s’impliquer
un peu plus. Tu peux me donner leur numéro de portable ? »


Geneva se figea.


Un silence pesant s’ensuivit, que Rhyme fut le premier à
rompre :


« Je vais tout vous dire, madame Barton. » Tous
les regards convergèrent vers lui. « Je viens juste d’avoir son père au
téléphone.


— Ah bon ? Ils sont rentrés ?


— Non, et je leur ai demandé de ne pas revenir tout de
suite.


— C’est vrai ? Pourquoi ?


— J’ai pris cette décision afin d’assurer la sécurité
de Geneva. Comme Roland Bell pourra vous le confirmer… » Il jeta un coup d’œil
appuyé à l’inspecteur, qui hocha la tête avec vigueur – une réaction
plutôt convaincante, surtout dans la mesure où il n’avait aucune idée de ce qui
allait suivre. « Au cours des opérations de protection, nous sommes
souvent obligés de séparer de leur famille les personnes dont nous avons la
responsabilité.


— Je l’ignorais…


— Sinon, l’agresseur risquerait de s’en prendre à leurs
proches pour les obliger à sortir en public.


— Je comprends, approuva la conseillère.


— Comment on appelle ça, déjà ? Hein, Roland ?
La “Procédure d’isolement des personnes à protéger”, c’est ça ?


— C’est ça, confirma l’inspecteur. La PIPP. Une tactique cruciale.


— Eh bien, je suis heureuse de l’apprendre, déclara la
conseillère. Mais de toute façon, son oncle s’occupe d’elle, non ?


— En fait, on préfère garder Geneva ici, intervint
Sellitto.


— La PIPP s’applique
aussi à son oncle, renchérit Bell. On ne tient pas à l’exposer. »


La conseillère avait tout gobé, devina Rhyme. À l’adresse de
Geneva, elle lança : « Quand tout sera terminé, demande à tes parents
de m’appeler. Même si tu as l’air de tenir le coup, les conséquences
psychologiques sont imprévisibles. » Avec un sourire, elle ajouta :
« Il y a toujours moyen de réparer ce qui est cassé. »


Une phrase qui devait lui servir de devise, se dit Rhyme.


« D’accord, répondit Geneva. On verra. »


Après le départ de la conseillère, elle se tourna vers Rhyme.
« Je ne sais pas quoi dire. Ça compte énormément pour moi, ce que vous
venez de faire.


— Bah, c’était aussi dans notre intérêt, prétendit-il, embarrassé.
Je n’ai pas envie de passer mon temps à téléphoner à tous les foyers de New
York chaque fois qu’on a une question à vous poser au sujet de cette enquête. »


Geneva éclata de rire. « Vous bluffez. Mais merci quand
même. » Elle s’isola ensuite avec Bell pour lui donner la liste des livres,
vêtements et autres effets qu’elle avait besoin de récupérer dans le sous-sol
de l’immeuble. L’inspecteur précisa qu’il se chargerait également de récupérer
la somme versée au faux oncle pour jouer la comédie.


« Il ne vous rendra rien, affirma-t-elle. Vous ne le
connaissez pas. »


Avec un grand sourire, Bell déclara : « Au
contraire, je suis persuadé qu’il me rendra tout. » Il écarta les pans de
sa veste, révélant ses deux pistolets.


Geneva appela Lakeesha pour lui dire qu’elle restait chez
Lincoln Rhyme, puis elle suivit Thom jusqu’à la chambre d’amis à l’étage.


« Et si la conseillère s’en aperçoit, Line ? lança
Sellitto.


— Si elle s’aperçoit de quoi ?


— Qu’on lui a menti au sujet des parents de Geneva.


— Et alors ? Qu’est-ce que tu veux qu’elle fasse ?
bougonna le criminologue. Qu’elle me donne une heure de colle ? » Il
se tourna résolument vers le tableau des indices. « Est-ce qu’on pourrait
se remettre au travail, maintenant ? On a toujours un tueur en liberté, je
vous signale. Et il a un complice, ainsi qu’un commanditaire. J’aimerais
beaucoup les identifier avant la fin de la décennie ! »


Amelia alla chercher sur la table les classeurs et copies
des documents empruntés à la bibliothèque de la fondation. « J’ai surtout
rapporté des informations sur Gallows Heights – cartes, illustrations, articles…
Et aussi quelques papiers sur Potters’ Field. »


Elle les tendit à Cooper, qui scotcha au tableau plusieurs
dessins et plans de Gallows Heights. Rhyme les examina avec attention pendant
qu’Amelia expliquait ce qu’elle avait appris sur le quartier. « Potters’
Field se trouvait juste là, dit-elle en montrant un bâtiment sur une illustration.
Dans la 80e Rue Ouest. Apparemment, c’était le repaire de
truands comme Jim Fisk et Boss Tweed, et de politiciens véreux en relation avec
la machine de Tammany Hall.


— Tu vois qu’il ne faut jamais négliger les petites
scènes de crime, fit remarquer Rhyme. Tu es un véritable puits de science, maintenant. »


Elle le gratifia d’un léger froncement de sourcils avant de
choisir une photocopie dans la pile. « Ça, c’est un article sur l’incendie.
Il dit que le soir où la taverne a brûlé, des témoins ont entendu une explosion
dans la cave ; presque aussitôt, le bâtiment s’est effondré. On a
soupçonné un acte criminel mais personne n’a été arrêté. Pas de victimes.


— Pourquoi Charles y est-il allé ce soir-là ? s’interrogea
le criminologue à haute voix. Qu’entendait-il par “justice” ? Et qu’est-ce
qui est “enseveli à jamais sous l’argile et la terre” ?


— Dommage que tout ça remonte à plus d’un siècle, commenta
Sellitto. Il est trop tard, maintenant. On n’aura jamais de réponses… »


Rhyme croisa le regard d’Amelia, qui lui sourit.







Chapitre 27


« Oh, vous avez de la chance, en un sens, expliqua
David Yu, un jeune homme aux cheveux hérissés, qui travaillait pour la ville.


— On en aurait bien besoin, répliqua Amelia. De chance,
je veux dire. »


Ils se tenaient dans la 80e Rue Ouest, à une
centaine de mètres de Riverside Park, d’où ils contemplaient un petit immeuble
de grès brun. Près d’une fourgonnette de scène de crime garée à côté se
trouvaient une autre amie d’Amelia, l’agent Gail Davis, et son chien Vegas. La
plupart des chiens policiers sont des bergers allemands, des malinois et, pour
la recherche d’explosifs, des labradors. Mais Vegas était un pur briard, une
race française longtemps employée par l’armée ; ces chiens sont en effet
réputés pour leur flair exceptionnel et leur remarquable capacité à déceler d’éventuelles
menaces pesant sur le bétail ou les humains. Lincoln et Amelia s’étaient dit
que pour explorer une scène de crime datant de plus d’un siècle, il ne serait
peut-être pas inutile d’employer quelques bonnes vieilles méthodes en plus des
systèmes high-tech d’aujourd’hui.


David Yu, l’ingénieur, indiqua de la tête le bâtiment édifié
sur le site de l’ancienne taverne Potters’ Field. Une date figurait sur la
pierre angulaire : 1879. « À l’époque, pour construire un bâtiment de
ce genre, on ne creusait pas avant de poser une dalle. On excavait un périmètre
de fondation, puis on le remplissait de béton et on édifiait les murs. Ça, c’était
la partie soutènement. En ce temps-là, les sols étaient en terre battue. Par la
suite, bien sûr, les codes de construction ont changé, et il y a toutes les
chances pour qu’une dalle ait été coulée. Mais pas pour renforcer la structure,
juste pour des questions d’hygiène et de sécurité.


— Donc, avec un peu de chance, tout ce qui se trouvait
là-dessous au XIXe siècle
y est toujours », avança Amelia.


Enfoui à jamais…


« C’est ça.


— Et le problème, c’est le béton au-dessus.


— En gros, oui.


— Combien ? Trente centimètres d’épaisseur ?


— Peut-être moins. »


Amelia contourna l’immeuble. S’il paraissait crasseux et
quelconque, elle savait néanmoins qu’ici, le loyer d’un appartement devait
atteindre au moins les 4 000 dollars par mois. À l’arrière, une porte de
service permettait de descendre au sous-sol.


Elle retournait vers l’entrée quand son téléphone sonna.
« Inspecteur Sachs. »


C’était Lon Sellitto à l’autre bout de la ligne. Le
propriétaire des lieux, un homme d’affaires habitant quelques rues plus loin, était
en route pour leur ouvrir, annonça-t-il. Il lui passa ensuite Rhyme, à qui elle
rapporta les propos de Yu.


« La chance, hein ? marmonna-t-il. J’ai préféré
demander aux gars de la Recherche et Surveillance de venir avec leurs ultrasons. »


Au même instant, le propriétaire de l’immeuble arriva. C’était
un petit homme dégarni en costume et chemise blanche à col ouvert. Amelia coupa
la communication, avant d’expliquer au nouveau venu qu’elle avait besoin d’examiner
le sous-sol. Son interlocuteur la considéra d’un œil soupçonneux, puis ouvrit
la porte de la cave et recula, les bras croisés, l’air maussade.


Peu après, une Chevy Blazer s’arrêta près du groupe et trois
membres de l’unité de Recherche et Surveillance en sortirent. Ces agents, à la
fois policiers, ingénieurs et scientifiques, avaient pour mission d’aider les
forces tactiques à localiser victimes et suspects sur les scènes de crime grâce
à un équipement hautement sophistiqué : télescopes, systèmes d’imagerie à
vision nocturne, micros, infrarouges, etc. Ils saluèrent de la tête les
enquêteurs, puis déchargèrent de grosses valises noires semblables à celles
dont se servait Amelia pour transporter son matériel d’analyse. Le propriétaire
les regarda faire en fronçant les sourcils.


Enfin, tout le monde pénétra dans le sous-sol humide et
froid, imprégné d’odeurs de moisi et de fioul. Une fois sur place, les agents
connectèrent à leur équipement numérique des sondes dont la forme rappelait
celle des têtes d’aspirateur.


« On analyse toute la surface ? demanda l’un des
hommes à Amelia.


— Oui.


— Ça ne va pas faire de dégâts, au moins ? s’enquit
le propriétaire.


— Non, monsieur », répondit un technicien.


Ils se mirent au travail, en se servant d’abord du RPS – le radar de pénétration du sol, qui
envoie des ondes radio et donne des renseignements sur les objets qu’elles
touchent, tout comme les systèmes traditionnels à bord des avions ou des
bateaux, à cette différence près que le RPS
peut traverser des obstacles comme la terre et les décombres. Il est aussi
rapide que la lumière, et, contrairement aux ultrasons, il n’a pas besoin d’être
en contact avec une surface pour en analyser la composition.


Une heure durant, ils scannèrent le sol, pianotèrent sur
leurs claviers et prirent des notes pendant qu’Amelia s’efforçait de maîtriser
son impatience.


Lorsque la collecte d’informations fut terminée, ils
explorèrent de nouveau la dalle en approchant plusieurs fois du ciment la sonde
à ultrasons, à des endroits qu’ils avaient jugés stratégiques.


Enfin, ils firent signe à Amelia et à Yu de les rejoindre
devant leur ordinateur. Elle regarda l’écran gris foncé avec perplexité : il
montrait des taches et des stries, dont beaucoup s’accompagnaient de petits
encadrés remplis de chiffres et de lettres.


« Pour la plupart, ce sont des éléments qu’on s’attend
à trouver sous une construction ancienne. Des rochers, un lit de gravier, du
bois en décomposition… Ici, on voit une partie d’un égout, ajouta-t-il en
indiquant un point sur l’image.


— Il y a une servitude concernant une conduite d’évacuation
des eaux pluviales reliée au réseau qui se jette dans l’Hudson, intervint Yu. C’est
sûrement ça.


— Mais là, l’ordinateur n’a pas su nous dire de quoi il
s’agissait… », reprit le technicien en tapotant une autre partie de l’écran.
Amelia ne distingua qu’une zone légèrement plus claire sur fond sombre. « Alors
on a procédé à l’analyse par ultrasons, et voilà ce qu’on a obtenu. »


Son collègue tapa une commande pour afficher une image
beaucoup plus nette : celle d’un cercle au milieu duquel se trouvait un
objet rond, opaque, d’où partait une sorte de fil. Les formes en dessous
rappelaient des bouts de bois ou des planches – peut-être les vestiges d’un
vieux coffre-fort, supposa Amelia.


« Le cercle fait à peu près soixante centimètres de
diamètre, précisa un agent. L’objet rond à l’intérieur est tridimensionnel. C’est
une sphère d’environ vingt centimètres de diamètre.


— Elle est proche de la surface ?


— Je dirais, une quinzaine de centimètres pour le
cercle, près de deux mètres pour l’autre machin.


— Où exactement ? »


Il étudia son écran, puis se dirigea vers le fond du sous-sol.
Arrivé près de la porte qui donnait sur l’extérieur, il traça une marque à la
craie sur le sol. La sphère était donc tout près du mur.


« Je pense à un puits, une citerne, ou peut-être une
cheminée, dit le technicien.


— Il nous faudrait quoi, pour percer le béton ? demanda
Amelia à David Yu.


— Mon autorisation, décréta le propriétaire. Que je ne
vous donnerai pas. Il n’est pas question une seule seconde que vous démolissiez
cette dalle.


— Il s’agit d’une enquête de police, monsieur, répliqua
Amelia.


— Et alors ? Quel que soit ce truc, il m’appartient.


— Ce n’est pas la question. Ce truc, comme vous dites, a
peut-être un rapport avec une enquête criminelle.


— Dans ce cas, apportez-moi un mandat. Je suis avocat, figurez-vous !


— Écoutez, c’est vraiment important qu’on en sache plus
sur cet objet.


— Pourquoi ?


— Il a peut-être été utilisé dans une affaire
criminelle qui remonte à quelques années.


— Quelques années, hein ? » répéta son
interlocuteur, comme s’il avait immédiatement deviné la faille. C’était sûrement
un excellent avocat, songea Amelia. « Combien, au juste ?


— Mmm… Cent quarante. Grosso modo. »


Il éclata de rire. « Ce n’est plus une enquête, là. C’est
un sujet de reportage pour Discovery Channel !


— Vous ne voulez pas vous montrer un tant soit peu coopératif,
monsieur ?


— Apportez-moi un mandat, s’obstina-t-il. Je ne
coopérerai que si j’y suis obligé.


— Ce n’est plus de la coopération, dans ce cas ! »


Agacée, Amelia appela Rhyme.


« Un problème ? » demanda-t-il.


Elle lui transmit les informations obtenues jusque-là.


« Un vieux coffre-fort dans un puits ou une citerne à l’intérieur
d’un bâtiment détruit par un incendie… Comme cachette, on ne peut guère faire
mieux ! » Le criminologue demanda que les techniciens lui envoient
les images par e-mail, ce qu’ils firent sur-le-champ.


« C’est bon, j’ai tout sur mon écran, Sachs, dit-il au
bout d’un moment. Mais je ne vois absolument pas ce que ça pourrait être. »


Elle lui parla alors du citoyen récalcitrant.


« Je vais me battre, déclara l’intéressé, qui suivait
la conversation. J’irai voir moi-même les magistrats. Je les connais tous. »


À l’autre bout de la ligne, elle entendit Rhyme s’entretenir
avec Sellitto. Lorsqu’il reprit la communication, il n’avait pas l’air content.
« Lon va essayer d’obtenir un mandat, mais ça va prendre du temps. Et de
toute façon, il n’est même pas certain d’avoir gain de cause auprès du juge.


— Et si j’assommais ce type, tout simplement ? »
marmonna-t-elle avant de raccrocher. Elle se tourna ensuite vers le
propriétaire. « On réparera les dégâts. Tout sera comme avant.


— J’ai des locataires, je vous signale. Ils ne
manqueront pas de se plaindre. Et ce sera à moi de régler ça. Vous, vous
serez partis depuis longtemps ! »


À cet instant, le portable d’Amelia sonna de nouveau.


« Sachs ? lança Rhyme. Cet ingénieur, il est
toujours là ?


— David ? Oui, il est à côté de moi.


— J’ai une question à lui poser.


— Laquelle ?


— À qui appartient la ruelle le long de l’immeuble ? »


 


Dans ce cas précis, il s’avéra que c’était à la ville. L’avocat,
lui, possédait seulement le bâtiment et ce qui se trouvait à l’intérieur.


« Serait-il possible de creuser un tunnel sous le mur
extérieur ? Avec l’équipement nécessaire ? » s’enquit Rhyme.


Amelia entraîna Yu à l’écart pour lui demander son avis.
« Oui, c’est possible, répondit-il. Du moment qu’on pratique une ouverture
étroite, on élimine le risque de dégâts structurels. »


Une ouverture étroite, pensa Amelia en grimaçant. Exactement
ce qu’il me faut… Elle coupa la communication avant de s’adresser de nouveau à l’ingénieur.
« Bon, je veux un… » Elle fronça les sourcils. « C’est quoi, déjà,
ces engins avec une grosse pelle devant ?


— Une pelleteuse ?


— Sûrement, oui. Combien de temps vous faut-il pour en
faire venir une ?


— Une demi-heure. »


Elle prit un air chagrin.


« Dix minutes ?


— Je vais tâcher d’arranger ça. »


Vingt minutes plus tard, une pelleteuse municipale émettant
un signal sonore reculait vers la façade latérale. Le propriétaire se précipita
vers Amelia et Yu en gesticulant. « Hé, vous ne pouvez pas non plus
creuser de l’extérieur ! Cet immeuble m’appartient, je vous le répète. Vous
n’avez pas le droit d’y toucher, c’est la loi.


— Désolé, monsieur, répliqua le jeune fonctionnaire Yu,
mais il existe une servitude souterraine à cet endroit. Nous avons donc un
droit d’accès, comme vous le savez déjà, j’en suis sûr.


— Mais cette foutue servitude est de l’autre côté !


— Je ne crois pas. Tenez, c’est sur cet écran, là… »
Yu lui indiqua un écran d’ordinateur juste au moment où celui-ci devenait
sombre.


« C’est fou, ça ! s’exclama le technicien qui
venait discrètement de l’éteindre. Ce truc-là tombe toujours en panne. »


Le propriétaire darda sur lui un regard noir, puis se tourna
vers Yu. « Servitude ou non, vous ne creuserez pas. »


Son interlocuteur haussa les épaules. « Vous savez, quand
quelqu’un conteste l’emplacement d’une servitude, c’est à cette personne
d’obtenir un mandat pour nous arrêter. Vous feriez peut-être mieux d’appeler
vos amis magistrats. Et à votre place, je me dépêcherais, parce qu’on s’y met tout
de suite.


— Mais…


— Allez-y ! cria Yu.


— C’est vrai ? lui glissa Amelia à l’oreille. Cette
histoire de servitude ?


— Aucune idée. Mais apparemment, il a marché.


— Merci. »


Dix minutes plus tard, guidée par l’équipe de Recherche et
Surveillance, la pelleteuse avait ouvert une tranchée d’un mètre vingt de
largeur sur trois de profondeur. Les fondations de l’immeuble descendaient
jusqu’à environ un mètre quatre-vingts ; dessous apparaissait une paroi de
terre noire et d’argile grise. Une fois au fond de la fosse, Amelia n’aurait qu’à
creuser horizontalement sur une quarantaine de centimètres jusqu’à la citerne. Elle
enfila la combinaison en Tyvek, puis coiffa un casque muni d’une lampe frontale
avant d’appeler Rhyme par radio, car elle n’était pas sûre de recevoir le
signal en bas. « Je suis prête. »


L’agent Gail Davis s’approcha avec Vegas qui, tirant sur sa
laisse, s’agita au bord de l’ouverture. « Il a senti quelque chose »,
déclara la policière.


Super, déjà que j’ai la trouille…, songea Amelia.


« Sachs ? intervint Rhyme. C’est quoi, ce bruit ?


— Gail est là. Son chien a flairé un truc, on dirait. »
À l’adresse de sa collègue, elle ajouta avec un petit rire forcé : « Ne
t’éloigne pas, hein ? Au cas où j’aurais besoin qu’on me déterre… »


Yu se porta volontaire pour descendre dans la fosse, mais
elle refusa. Après tout, il s’agissait toujours d’une scène de crime, même si
elle datait de plus d’un siècle, où subsistaient apparemment des indices à
prélever.


Quand les employés municipaux descendirent une échelle dans
le puits, Amelia jeta un coup d’œil au fond en poussant un profond soupir.


« Vous allez tenir le coup ? interrogea Yu.


— Bien sûr », prétendit-elle. En posant le pied
sur le premier barreau, elle se dit néanmoins que l’impression de
claustrophobie éprouvée à la fondation Sanford n’était rien en comparaison. Arrivée
en bas, elle s’arma de la pelle et de la pioche que lui avait confiées Yu, puis
commença à excaver le sol.


Transpirant sous l’effort, luttant contre la panique qui lui
arrachait des frissons, elle continua de creuser. À chaque pelletée, elle
redoutait que les parois ne s’effondrent et ne la prennent au piège.


Enfoui à jamais sous l’argile et la terre…


« Qu’est-ce que tu vois, Sachs ? demanda Rhyme par
radio.


— Terre, sable, lombrics, quelques boîtes de conserve, des
cailloux… »


Lentement, elle progressa sous le bâtiment.


Soudain, sa bêche heurta un obstacle, et aussitôt, elle s’immobilisa.
Après avoir gratté la surface devant elle, elle se retrouva en face d’un mur
arrondi, apparemment très ancien, aux briques grossièrement jointes par du
ciment.


« J’ai quelque chose. La paroi de la citerne. »


Un peu de terre se détacha au-dessus d’elle, l’effrayant
bien plus que si un rat lui avait grimpé sur la cuisse. Une image terrible lui
traversa l’esprit : elle était immobilisée sous un déluge de débris lui
écrasant la poitrine, lui remplissant le nez et la bouche…


Bon, ça va, calme-toi. Elle inspira à plusieurs reprises.
« Vous ne croyez pas qu’on devrait étayer ? demanda-t-elle à Yu.


— Quoi ? lança Rhyme.


— Non, je parlais à l’ingénieur.


— Ça va probablement tenir, répondit Yu. Le taux d’humidité
dans le sol est suffisant pour le rendre cohésif. »


Probablement.


« En attendant, on peut toujours le faire, poursuivit-il.
Mais comptez plusieurs heures pour installer la structure.


— D’accord, laissez tomber », lui cria-t-elle. Un
instant plus tard, elle appela dans son micro : « Lincoln ? »


Rien.


Elle se rendit soudain compte qu’elle avait utilisé le
prénom du criminologue. S’ils n’étaient superstitieux ni l’un ni l’autre, ils
respectaient cependant une règle : ne jamais s’appeler par leur prénom sur
une scène de crime, au risque d’attirer la malchance.


Or elle venait de l’enfreindre, et le silence de Rhyme lui
confirma qu’il en était conscient lui aussi. Enfin, il reprit la parole :
« Je t’écoute. »


Une pluie de gravier et de terre se répandait sur la nuque
et les épaules d’Amelia. Elle sursauta, imaginant déjà un éboulement.


« Sachs ? Tout va bien ? »


Elle examina le sol autour d’elle. Il lui parut solide.
« Oui. » Elle continua de dégager la citerne de brique.


« Rhyme ? Toujours aucune idée de ce que je vais
trouver à l’intérieur ? » demanda-t-elle, avant tout pour entendre le
son réconfortant de sa voix.


Un objet rond d’où partait une sorte de fil.


« Non, aucune. »


Elle donna un vigoureux coup de pioche. Une première brique
se détacha, suivie de deux autres. De la terre jaillit de la cuve, et bientôt, Amelia
en eut jusqu’aux genoux.


Bon sang, ce que je peux détester ça.


« Alors, ça avance ? s’enquit Rhyme.


— Je fais ce que je peux », murmura-t-elle avant d’ôter
d’autres briques. À la lumière de sa lampe, elle examina ensuite ce qu’il y
avait derrière : un rempart de terre noire mélangée à des cendres, des
morceaux de charbon et des bouts de bois.


Elle entreprit aussitôt de creuser. Ouais, ben pour la
cohésion, on repassera ! songea-t-elle en voyant des filets bruns cascader
le long des parois.


« Sachs ! s’écria soudain Rhyme. Arrête !


— Hein ?


— Je viens de relire les articles sur l’incendie. On y
mentionne une explosion dans le sous-sol de la taverne. À l’époque, les
grenades avaient la forme de sphères équipées d’un détonateur. Charles a dû en
prendre deux avec lui. C’est ça, l’objet rond que vous avez vu ! Tu
es juste à côté de celle qui n’a pas sauté. Elle est peut-être aussi instable
que la nitroglycérine. Voilà ce que le chien a senti – un explosif ! Sors
de là, et vite ! »


Elle voulut attraper le rebord de la citerne pour se
redresser.


Mais au même moment, la brique contre laquelle elle s’appuyait
céda, et Amelia partit à la renverse sous une avalanche de gravier, de terre et
de cailloux qui lui immobilisa bras et jambes.


« Sa… » La voix de Rhyme cessa de résonner lorsque
le cordon du casque fut arraché à la radio.


Amelia cria encore une fois en voyant la sphère, emportée
par le flot de gravats, tomber de l’ouverture béante pratiquée dans le mur de
brique pour rouler vers elle.


 


Jax n’était plus sur son territoire.


Il avait laissé derrière lui Harlem et ses terrains vagues
jonchés de bouteilles vides, ses églises à devantures racoleuses, ses vieilles
affiches publicitaires pour le Red Devil Lye (utilisé par les Noirs pour se
lisser les cheveux à l’époque de Malcolm X), ses graines de rappeurs, ses
percussionnistes dans Marcus Garvey Park, ses stands proposant jouets, sandales,
bijoux de pacotille et tentures en tissu kente. Il avait laissé derrière lui
les chantiers de construction et les cars de touristes.


Il se trouvait maintenant dans l’un des rares endroits où il
n’avait jamais tagué de Jax 157 : la zone résidentielle de
Central Park West.


Et plus précisément, devant la maison où était entrée Geneva
Settle.


Après l’incident de la 118e Rue impliquant
la gamine et un type dans la Dodge grise, Jax avait sauté dans un taxi pour
suivre les voitures de patrouille jusqu’à cette bâtisse. À présent, il se
sentait déconcerté par la vue des deux véhicules de police garés devant et par
la présence d’une rampe d’accès allant de la porte au trottoir.


Que faisait donc la gosse ici ? Il s’approcha en
boitillant pour essayer de voir quelque chose, mais les stores étaient baissés.


Une autre voiture – une Crown Vic, cette fois – s’arrêta
le long du trottoir, puis deux flics en descendirent, chargés d’une valise
miteuse et de cartons de livres. Les affaires de Geneva, supposa Jax. Elle s’installait
ici pour de bon.


Et s’assurait ainsi une protection renforcée, conclut-il, découragé.


Après avoir mémorisé le numéro de la maison, il se détourna
et s’éloigna dans le parc en direction de Harlem.


Conscient du poids de l’arme dans sa chaussette, conscient
aussi de la possibilité que son agent de probation, à trois cents kilomètres de
là, puisse envisager de lui rendre une petite visite surprise dans son
appartement de Buffalo en ce moment même, il se remémora la question posée par
Ralph, le petit prince égyptien : Est-ce que ça en valait la peine ?


Il y réfléchit en rentrant chez lui.


Est-ce que ça en valait la peine quand, vingt ans plus tôt, perché
sur la corniche métallique de la passerelle sur Grand Central Parkway, il
taguait Jax 157 à dix mètres au-dessus des voitures lancées à près
de cent kilomètres/heure ?


Est-ce que ça en valait la peine quand, six ans plus tôt, il
avait fourré le canon de son flingue sous le nez de ce transporteur de fonds
pour lui faucher 50 000 ou 60 000 dollars ? De quoi sortir de l’impasse
et se remettre sur les rails ?


De toute façon, conclut-il, la question de Ralph n’avait
aucun sens, car elle sous-entendait la possibilité d’un choix. Or Alonzo « Jax »
Jackson n’en avait pas ; il fonçait droit devant lui. Si son plan
fonctionnait, il pourrait de nouveau vivre à Harlem, son quartier, l’endroit
qui avait fait de lui ce qu’il était – pour le meilleur comme pour le pire –,
et qu’il avait lui-même contribué à façonner grâce à des milliers de bombes de
peinture. Non, il ne reculerait pas maintenant.


 


Doucement.


Dans sa planque du Queens, Thompson Boyd, protégé par un
masque à gaz et des gants épais, mélangeait avec précaution de l’acide et de l’eau,
puis vérifiait le dosage.


Doucement…


Il abordait la phase la plus délicate. Bien sûr, la poudre
de cyanure de potassium présentait un danger indéniable – il y en avait
assez pour tuer trente ou quarante personnes –, mais, sous sa forme sèche,
elle était relativement stable. Tout comme dans le dispositif qu’il avait élaboré
la première fois, il faudrait la mettre en contact avec de l’acide sulfurique
pour produire un gaz mortel (tel le tristement célèbre Zyklon B utilisé
par les nazis dans les camps d’extermination).


Et justement, la grande question concernait l’acide sulfurique.
Si la concentration était trop faible, le gaz se répandrait lentement, laissant
ainsi une chance aux victimes de détecter l’odeur et de s’échapper. Si elle
était trop importante – au-dessus de vingt pour cent –, le cyanure
risquait d’exploser avant d’avoir pu se dissoudre, dissipant en grande partie l’effet
fatal.


Thompson avait besoin d’une concentration aussi proche que
possible de vingt pour cent, et ce, pour une raison bien simple : sa
nouvelle cible – la vieille maison de Central Park West où s’était
réfugiée la gamine – ne serait pas hermétique. En repérant les lieux, il
avait remarqué les fenêtres étanches et un système de chauffage et de
climatisation datant de Mathusalem. Dans ces conditions, transformer cette
grosse bâtisse en chambre de la mort constituait un véritable défi.


… faut bien comprendre une chose. C’est comme tout dans
la vie. Rien n’est jamais garanti à cent pour cent, rien ne se déroule jamais
exactement comme prévu…


La veille, il avait affirmé à son employeur que la tentative
suivante serait la bonne. Or il n’en était plus si sûr. Les flics se montraient
beaucoup trop perspicaces.


Il va falloir revoir nos plans, c’est tout. On ne peut
pas se permettre de dramatiser.


Oh, il ne se sentait ni déstabilisé ni inquiet. Mais il
avait besoin d’agir sur plusieurs fronts. Si le gaz empoisonné parvenait à tuer
Geneva, tant mieux. Ce n’était cependant plus son objectif principal. Il devait
à présent éliminer certaines personnes à l’intérieur de cette maison – les
enquêteurs chargés de les traquer, son commanditaire et lui. Qu’elles meurent
ou qu’elles soient plongées dans le coma, peu importait. L’essentiel, c’était
de les affaiblir.


Il vérifia une nouvelle fois le dosage, avant de procéder à
une petite modification pour compenser l’effet de l’air sur l’équilibre du PH. Comme ses mains tremblaient légèrement, il
s’écarta le temps de se calmer.


La chanson qu’il sifflotait céda la place à Stairway to
Heaven.


De nouveau, il mesura la concentration d’acide, obtenant
cette fois un résultat de 19,99394 pour cent.


Parfait.


Les premières notes de l’Ode à la joie, tirée de la
Neuvième Symphonie de Beethoven, s’échappèrent de ses lèvres.


 


Amelia Sachs n’avait pas été broyée par le mélange de terre
et d’argile ni déchiquetée par l’explosion d’une pièce d’artillerie datant du XIXe siècle.


Douchée, rhabillée de pied en cap, elle se tenait dans le
laboratoire de Rhyme, où elle examinait ce qui était tombé de la citerne une
heure plus tôt.


Il ne s’agissait pas d’une vieille grenade. Mais il y avait
fort à parier que sa trouvaille avait été laissée sous la taverne par Charles
Singleton dans la nuit du 15 juillet 1868.


Rhyme, à côté d’Amelia, étudiait lui aussi les indices
rapportés du site. Mel Cooper, dans un coin, enfilait des gants en latex.


« Il va falloir le dire à Geneva, déclara le
criminologue.


— Tu crois ? répliqua Amelia. Je n’y tiens pas
trop.


— Me dire quoi ? »


Amelia se retourna, tandis que le criminologue s’éloignait
de la table et faisait décrire un cercle au Storm Arrow pour affronter l’adolescente.


« Vous avez trouvé quelque chose sur Charles dans ce
sous-sol, hein ? Il a bien volé cet argent ? C’était ça, son fameux
secret ? »


Rhyme jeta un coup d’œil à Amelia, puis répondit :
« Non, Geneva. Non, ce n’est pas ce qu’on a découvert. » De la tête, il
indiqua un carton. « Tenez, regardez. »


Elle s’approcha de la table d’examen, puis se figea en
voyant un crâne humain bruni – l’objet repéré par images par ultrasons et
qui avait roulé vers Amelia. Avec l’aide de Vegas, le briard de Gail, elle
avait ensuite réussi à rassembler les autres ossements. Ceux-ci, qu’elle avait
tout d’abord pris pour les planches d’un coffre-fort, appartenaient à un homme,
avait déterminé Rhyme. Apparemment, le corps avait été placé à la verticale
dans la citerne juste avant que Charles ne mette le feu à la taverne. L’imagerie
par ultrasons avait fait apparaître le haut du crâne et une côte en dessous, dont
la forme rappelait le détonateur d’une bombe.


« On est presque sûrs que c’est un homme tué par
Charles, reprit le criminologue.


— Non !


— Et après, il a brûlé la taverne pour couvrir son
crime.


— Ça, vous ne pouvez pas le savoir, affirma Geneva.


— Non, c’est vrai, reconnut Rhyme, mais on a toutes les
raisons de le supposer. Charles disait dans sa lettre qu’il se rendait à Potters’
Field armé de son revolver Colt Navy – une arme utilisée pendant la guerre
de Sécession. Elle ne fonctionnait pas comme celles d’aujourd’hui, qu’on charge
par l’arrière du barillet. Il fallait garnir chaque chambre par-devant, avec de
la poudre et une balle. »


Le regard rivé sur le crâne bruni, l’adolescente hocha la
tête.


« Notre base de données nous a fourni des
renseignements sur ce revolver, poursuivit le criminologue. C’est un calibre .36,
mais la plupart des soldats de l’époque avaient appris à l’utiliser avec des
balles de calibre .375.


Comme elles sont plus grosses et plus ajustées, le tir est
plus précis. »


Amelia saisit un sachet en plastique. « C’était dans la
boîte crânienne, précisa-t-elle en indiquant la petite sphère de plomb à l’intérieur.
Une balle de calibre .375 tirée par une arme de calibre. 36.


— Ça ne prouve rien, s’obstina Geneva.


— Non, mais ça suggère fortement que Charles l’a tué.


— C’était qui ?


— On l’ignore. S’il avait des papiers d’identité, ils
ont brûlé ou pourri en même temps que ses vêtements. On a juste trouvé la balle,
un petit revolver qu’il portait probablement sur lui, des pièces d’or et une
bague avec un mot gravé… Quel mot, déjà, Mel ?


— Winskinskie. »


Cooper montra à Geneva un sachet contenant une chevalière en
or. Au-dessus de l’inscription figurait le profil d’un Amérindien. Le terme
signifiait « concierge » ou « portier » dans la langue des
Indiens du Delaware, expliqua le technicien. Peut-être était-ce le nom du mort,
même si sa structure crânienne laissait supposer qu’il n’était pas d’origine
amérindienne. Sur les conseils de Rhyme, qui pensait plutôt au slogan d’une
confrérie ou d’une association quelconque, il avait également interrogé par
e-mail des anthropologues et des professeurs d’histoire.


« Charles n’aurait pas fait ça, murmura l’adolescente. Ce
n’était pas un meurtrier.


— La victime a reçu la balle en plein front. Et le Derringer
qu’Amelia a découvert dans la citerne devait lui appartenir. Autrement dit, il
pourrait s’agir d’un cas de légitime défense. »


Il n’en restait pas moins que Charles était armé en se
rendant à la taverne. Sans doute parce qu’il anticipait une confrontation
violente…


« Mais pourquoi je me suis lancée là-dedans ? marmonna
Geneva. C’était complètement débile ! En plus, j’ai toujours détesté l’histoire.
C’est nul ! » Sur ces mots, elle s’élança vers le couloir.


Amelia la suivit et revint quelques minutes plus tard.
« Elle lit dans sa chambre. Elle dit qu’elle veut rester toute seule. À
mon avis, ça va aller. »


Rhyme contemplait les informations recueillies sur le site
de l’ancienne taverne. Les recherches auraient dû leur permettre de progresser
dans leur enquête sur le suspect 910, mais elles n’avaient fait qu’exposer
Amelia au danger et décevoir Geneva.


Il contempla longuement la carte sur laquelle le pendu à l’expression
placide semblait le narguer.


« Hé, j’ai quelque chose, lança Cooper en regardant son
écran d’ordinateur.


— Sur Winskinskie ? demanda Rhyme.


— Non, sur le mystérieux liquide trouvé par Amelia dans
la planque du suspect à Elizabeth Street et aussi près de chez la tante de
Geneva.


— Pas trop tôt, bougonna Rhyme. Alors, c’est quoi ?
Une toxine ?


— Notre homme a les yeux secs.


— Quoi ?


— C’est de la Murine.


— Le collyre ?


— Exact. La composition correspond parfaitement.


— O.K., Thom, note l’info,
ordonna Rhyme. Peut-être que c’est juste une irritation temporaire
provoquée par les émanations de l’acide – auquel cas, ça ne nous servira à
rien. Mais avec un peu de chance, il s’agit d’une affection chronique… »


Les experts de la police scientifique aiment beaucoup les
criminels affligés de divers maux. Rhyme avait d’ailleurs consacré toute une
partie de son livre à l’identification des suspects grâce aux médicaments
prescrits sur ordonnance ou en vente libre, aux seringues hypodermiques
jetables, aux lunettes, aux semelles spéciales liées à des problèmes
orthopédiques…


De son côté, Amelia reçut un coup de téléphone. Elle écouta
son interlocuteur, puis déclara : « D’accord, je serai là dans quinze
minutes. » Après avoir coupé la communication, elle se tourna vers Rhyme.
« Eh bien, je crois qu’on tient quelque chose d’intéressant. »







Chapitre 28


Lorsqu’elle entra dans le service des soins intensifs de l’hôpital
Columbia-Presbyterian, Amelia découvrit deux Pulaski.


L’un était allongé sur le lit, enveloppé de bandages et
relié à un effrayant réseau de tubes en plastique. Il avait le regard vide, la
bouche entrouverte.


L’autre, assis à son chevet, occupait une chaise en
plastique manifestement inconfortable. Même cheveux blonds, même visage
juvénile, même uniforme impeccable du NYPD
que Pulaski portait encore la veille, quand Amelia l’avait recruté devant le
Musée afro-américain en lui ordonnant de paraître préoccupé par un tas d’ordures.


Hé, je vous offre un café, inspecteur ?


« Bonjour, je m’appelle Tony, dit-il. Je suis le frère
de Ron, comme vous l’avez sans doute deviné.


— Bon… bonjour, inspecteur, articula Ron d’une voix
pâteuse.


— Comment vous sentez-vous ?


— Et… Geneva ?


— Elle va bien. Vous êtes sûrement déjà au courant :
on a réussi à déjouer les plans du suspect, mais il a filé… Vous avez mal ? »


De la tête, le jeune agent indiqua la perfusion. « La
recette du bonheur… Je ne sens rien du tout.


— Il va se remettre, déclara son frère.


— Je vais me remettre, oui », répéta Ron. Il inspira
à plusieurs reprises et cligna des yeux.


« Une bonne rééducation, et dans un mois il reprendra
du service, annonça Tony. Il a quelques fractures mais peu de lésions internes.
Heureusement qu’il a la tête dure, notre Ron ! C’est ce que papa disait toujours,
en tout cas.


— Vous êtes entrés en même temps à l’école de police ?
demanda Amelia en s’asseyant elle aussi sur une chaise.


— Oui.


— Et vous bossez où ?


— Au 6e », répondit Tony.


Le 6e District, où était basée la brigade de
déminage, se trouvait au cœur de Greenwich Village. Dans le quartier, on
déplorait peu d’agressions, de vols de voitures et de problèmes de drogue. La
police intervenait surtout pour des cambriolages, des scènes de ménage entre
gays, des incidents causés par des artistes perturbés et des écrivains à court
d’antidépresseurs.


« Ce salaud a continué de tabasser Ron même quand il
était à terre », reprit Tony, l’air bouleversé et furieux.


Amelia jugea préférable de ne pas préciser que Ron Pulaski
avait failli mourir juste pour permettre au suspect de tirer un coup de feu
afin de créer une diversion.


« N’oubliez pas de… de remercier Geneva de ma part, murmura
le blessé. Pour le livre. » Comme il ne pouvait pas remuer la tête, il
baissa les yeux vers sa table de nuit, sur laquelle était posé un exemplaire de
Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur. « Tony me fait la lecture.


— Tant mieux. Alors, que pouvez-vous me dire sur le
suspect, Ron ? s’enquit Amelia. Ce type est malin. On a besoin d’éléments
concrets pour le coincer.


— Je ne me souviens pas, mada… Euh, inspecteur. J’arpentais
la ruelle, et il s’est caché à l’angle de l’immeuble pendant que… que je me
dirigeais vers la rue. Quand je suis revenu, il… il m’a sauté dessus. Je me
rappelle une cagoule et… et ce truc, une batte ou une matraque. C’est arrivé
tellement vite ! Je n’ai pas vu grand-chose. Il ne m’a pas loupé. »
Il cilla de nouveau, puis ferma les yeux. « J’ai été imprudent. Je… j’étais
trop près du mur. »


Vous ne saviez pas. Maintenant, vous savez.


« Un chuintement, ajouta-t-il en grimaçant de douleur.


— Ça va ? lança aussitôt son frère.


— Oui.


— Un chuintement, donc, l’encouragea Amelia en
rapprochant sa chaise.


— Oui, c’est bien ce que j’ai entendu, madame. Euh, inspecteur.


— Pas de problème, appelez-moi comme vous voulez. Mais
vous n’avez rien vu ? Rien du tout ?


— Si, ce truc qui ressemblait à une batte de base-ball.
Juste devant moi. Mais je vous l’ai déjà dit, non ? Après, je me suis
écroulé.


— Et ensuite ?


— C’est flou. Je me souviens que j’étais couché par
terre. J’ai pensé qu’il allait me prendre mon arme. J’ai essayé de… de la
contrôler. C’est le règlement : “Toujours contrôler son arme.” Mais je n’y
suis pas arrivé. Il a réussi à s’en emparer. Et là, j’ai compris que j’étais
mort.


— Vous ne vous souvenez pas d’une image ? le pressa
doucement Amelia.


— Il y avait un triangle. Du carton. Sur le sol. Je ne
pouvais pas bouger.


— Ce carton, il appartenait au suspect ?


— Non, c’était juste un truc qui traînait. J’ai voulu… j’ai
voulu m’éloigner en rampant. Je n’ai pas dû aller bien loin. »


Amelia soupira. « On vous a trouvé couché sur le dos, Ron.


— Ah bon ?


— Concentrez-vous. Est-ce que vous avez aperçu le ciel ?


— Non, je… j’avais du sang dans les yeux. Trop de sang.
Je ne voyais plus rien. Plus de triangles, plus d’immeubles, plus rien. Il m’a
pris mon flingue et… il est resté près de moi quelques minutes. Après, pour moi,
c’est le trou noir. »


Amelia hocha la tête. Le malheureux avait l’air épuisé. Sa
respiration s’était faite laborieuse et son regard se perdait dans le vague.
« Je vais vous laisser vous reposer, dit-elle. Vous avez entendu parler de
Terry Dobyns ?


— Non… Qui… qui est-ce ?


— Le psychologue de la maison. » Elle lui sourit.
« Vous risquez de ressasser ça un bon moment. Vous devriez lui en parler. Il
saura vous aider.


— Je n’ai pas besoin de…


— Agent Pulaski ? » l’interrompit-elle d’un
ton sévère.


Il arqua un sourcil, puis grimaça.


« C’est un ordre.


— Bien, mada… Enfin, je veux dire, madame.


— Je veillerai à ce qu’il y aille, assura Tony.


— Vous… vous remercierez Geneva pour moi ? insista
son frère.


— Entendu. » Son sac à l’épaule, Amelia se dirigea
vers la porte. Elle venait de franchir le seuil lorsqu’elle se retourna
brusquement. « Ron ?


— Oui ? »


Elle revint s’asseoir à son chevet.


« Vous m’avez raconté tout à l’heure que le suspect
était resté un moment près de vous ?


— C’est ça.


— Puisque vous ne pouviez rien voir, avec tout ce sang
dans vos yeux, comment savez-vous qu’il était là ? ».


Le jeune agent fronça les sourcils. « Oh… c’est vrai. Il
y a quelque chose que j’ai oublié de vous dire. »


 


« Notre homme a une manie, Rhyme, annonça Amelia dans
le laboratoire.


— Comment ça ?


— Il sifflote. Des chansons. Pulaski l’a entendu. Il
était par terre, à moitié assommé, quand le suspect lui a pris son arme et, je
suppose, a passé quelques minutes à fixer la balle à la cigarette. Tout en s’activant,
il sifflotait doucement.


— J’imagine mal un pro siffloter en faisant son boulot,
répliqua le criminologue.


— C’est vrai, mais moi aussi, je l’ai entendu. Devant l’appartement
d’Elizabeth Street. Sur le coup, j’ai cru que c’était la radio. Il se
débrouille rudement bien !


— Au fait, comment va le bleu ? » demanda
Sellitto. S’il ne se frottait plus la joue depuis un moment, il semblait
cependant toujours nerveux.


« Il va s’en sortir, répondit Amelia. Mais il lui
faudra un bon mois de rééducation. Je lui ai conseillé d’aller voir Terry
Dobyns. Son frère était là, il va s’occuper de lui. C’est son jumeau. Et
devinez quoi ? Lui aussi est de la maison. »


Cette précision n’étonna pas vraiment Rhyme. On trouvait
souvent plusieurs policiers dans une même famille. À croire qu’il existait un gène
nommé « Flic »…


« D’accord, déclara-t-il. On a de nouveaux éléments, alors
autant essayer de s’en servir.


— Comment ? intervint Mel Cooper.


— Pour l’instant, notre seule véritable piste concerne
le meurtre de Charlie Tucker. Donc, on va rappeler le Texas.


— Souvenez-vous d’Alamo ! » lança Amelia en
activant le haut-parleur du téléphone.


 





 





 





 





 





 





 


« Allô ?


— Bonjour, J.T. C’est
Lincoln Rhyme, de New York.


— Ah oui, je me rappelle. Comment allez-vous ? Je
veux dire, j’ai lu pas mal d’articles sur vous depuis notre dernière
conversation. J’ignorais que vous étiez célèbre.


— Mais non, je ne suis qu’un ancien fonctionnaire de
police, répliqua Rhyme d’un ton modeste qui sonnait terriblement faux. Ni plus
ni moins. Dites, vous avez du nouveau au sujet du portrait-robot qu’on vous a
envoyé ?


— Non, désolé. Honnêtement, ce type ressemble à la
moitié des Blancs qui ont fait un séjour chez nous. En plus, comme dans la
plupart des établissements pénitentiaires, on a un turn-over important au
niveau du personnel. De tous les employés qui travaillaient ici à l’époque où
Charlie Tucker a été tué, il n’en reste pratiquement aucun.


— On a quelques informations supplémentaires au sujet
du suspect. Ça nous permettra peut-être de mieux le cerner. Vous avez une
minute ?


— Allez-y.


— Il a sans doute les yeux irrités. Il utilise de la
Murine. Ou le problème est récent, ou notre homme en souffrait déjà quand il
était détenu chez vous. On pense aussi qu’il a l’habitude de siffloter. Des
chansons.


— O.K., ne
quittez pas, je vais demander. » Au bout d’un moment qui parut
terriblement long au criminologue, il reprit la communication. « Non, désolé.
Ça ne dit rien à personne. Mais on va continuer à chercher. »


Après l’avoir remercié, Rhyme se déconnecta. En proie à une
immense frustration, il contempla le tableau.


Au début du XXe siècle,
l’un des plus grands criminologues de l’histoire, le Français Edmond Locard, avait
établi le principe d’échange selon lequel il se produit toujours un transfert d’indices
entre le criminel et la scène du crime ou la victime. Malheureusement, la
découverte de ces indices n’amenait pas forcément l’enquêteur droit chez le
suspect…


Rhyme soupira. Bon, de toute façon, il savait dès le départ
que ce n’était pas gagné. Qu’avaient-ils jusque-là ? Un vague
portrait-robot, une possible maladie des yeux, une éventuelle manie, un grief
contre un gardien de prison…


Soudain, il fronça les sourcils. Son regard s’était arrêté
sur la douzième carte du jeu de tarot.


La figure du pendu ne fait pas référence à un châtiment…


Peut-être pas, mais le dessin représentait néanmoins un
individu suspendu à une potence.


Un déclic se fit dans l’esprit de Rhyme, qui reporta son attention
sur le tableau. Notant plusieurs éléments : la matraque, le piège
électrique à Elizabeth Street, le gaz empoisonné, les balles groupées au niveau
du cœur, le lynchage de Charlie Tucker, les fibres de corde tachées de sang…


« Et merde ! s’écria-t-il.


— Lincoln ? Qu’est-ce qui se passe ? demanda
Cooper en le regardant d’un air inquiet.


— Commande d’activation du téléphone ! ordonna
Rhyme. Renumérotation ! »


Quelques mots apparurent sur l’écran d’ordinateur : Je
n’ai pas compris. Quelle est votre demande ?


« Refaire le numéro. »


Je n’ai pas compris.


« C’est pas vrai ! Mel, Sachs… Que quelqu’un
appuie sur cette foutue touche de rappel automatique ! »


Cooper s’exécuta et, quelques instants plus tard, le
criminologue s’entretenait de nouveau avec le directeur d’Amarillo.


« J.T. ? C’est
encore Lincoln.


— Oui, monsieur ?


— Laissez tomber les détenus. Je voudrais maintenant
que vous posiez la question aux gardiens.


— Hein ?


— Cherchez du côté d’un ancien employé. Avec un
problème aux yeux. Et l’habitude de siffloter. Il a peut-être aussi travaillé
dans le couloir de la mort avant l’assassinat de Tucker, ou au même moment.


— Le problème, c’est que la plus grande partie du
personnel n’était pas là il y a cinq ou six ans… Bon, ne raccrochez pas, je
vais me renseigner. »


C’était l’image du pendu qui avait mis le criminologue sur
la voie. Il avait alors réfléchi aux armes et aux techniques utilisées par le suspect 910.
Chaque fois, il s’agissait de méthodes d’exécution : le gaz mortel, l’électricité,
la pendaison, la fusillade. De plus, pour maîtriser sa victime, il se servait d’une
matraque semblable à celle d’un gardien de prison.


« Monsieur Rhyme ?


— Je vous écoute, J.T.


— Pour le coup, ça dit quelque chose à quelqu’un. J’ai
téléphoné à un de nos gardiens aujourd’hui en retraite, qui était affecté aux
exécutions. Un certain Pepper. Il est d’accord pour venir ici vous parler. Il
habite tout près. On vous rappelle dans quelques minutes, d’accord ? »


Nouveau coup d’œil à la carte de tarot.


Un changement de direction…


Dix interminables minutes plus tard, le téléphone sonna.


Les présentations furent faites rapidement. L’agent Halbert
Pepper, retraité du ministère de la Justice, s’exprimait avec un accent à
couper au couteau. « P’têt bien que je pourrais vous aider, annonça-t-il.


— Allez-y, l’encouragea Rhyme.


— Ben, jusqu’à y a cinq ans environ, on avait dans l’équipe
un bourreau qui r’ssemblait à l’individu qu’vous avez décrit à J.T. Il avait un problème aux yeux et il
sifflait comme un merle. J’étais pas loin de la r’traite, à l’époque, mais on a
bossé ensemble un moment.


— Et comment s’appelait-il ?


— Thompson. Thompson Boyd. »
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La voix de Pepper s’éleva de nouveau dans le haut-parleur :
« Boyd a grandi dans le coin. Son père faisait des forages…


— De pétrole ?


— Oui, m’sieur. Sa mère travaillait pas. Ils avaient
pas d’autres gosses. Bref, Boyd a eu une enfance normale. Et même plutôt
chouette, à l’entendre. Il parlait tout l’temps de sa famille, il les aimait
beaucoup. Surtout sa mère, qu’avait perdu un bras ou une jambe, je me rappelle
plus, pendant une tornade. Il voulait toujours la protéger. Comme cette fois où
un gamin de la rue s’est moqué d’elle, et où Boyd l’a suivi pour l’menacer de
mettre un crotale dans son lit s’il s’excusait pas…


« Bref, après son bac et p’têt une ou deux années de
fac, il a bossé un moment pour la compagnie de son père. Et puis, y a eu des
licenciements et il s’est fait virer. Son père aussi. Les temps étaient durs, y
avait pas de boulot dans la région, alors il a quitté l’État. Pour aller je
sais pas trop où. Il a été embauché dans une prison, comme gardien. Là-dessus, l’agent
d’exécution est tombé malade, je crois, et Boyd a proposé de le remplacer. Bref,
l’électrocution s’est tellement bien passée qu’ils lui ont donné le poste. Il l’a
gardé un moment, mais il arrêtait pas d’aller d’État en État, parce qu’on le
réclamait. Il est devenu un expert dans le domaine des exécutions. Il
connaissait les chaises…


— Les chaises électriques, vous voulez dire ?


— Comme notre bonne vieille Sparky, oui, m’sieur. Il en
savait long aussi sur le gaz, les nœuds coulants, et croyez-moi, ils sont pas
nombreux aux États-Unis à avoir une licence pour exercer ce métier ! Quand
on a recruté un exécuteur, ici, à Amarillo, Boyd a sauté sur l’occasion. On
était passés aux injections létales, comme presque partout ailleurs, et il s’est
spécialisé dans cette méthode aussi. Il a même lu des tas de bouquins pour
pouvoir répondre aux manifestants anti-peine de mort. Y en a qui prétendent que
c’est douloureux. Je suis sûr que c’est les Démocrates et tous ces défenseurs
des baleines qui prennent même pas la peine de se renseigner sur les faits. Je
veux dire, on avait ces…


— Et pour en revenir à Boyd ? l’interrompit Rhyme
avec impatience.


— Ah, oui. Désolé, m’sieur. Ben, tout s’est bien passé
au début. En fait, personne lui prêtait vraiment attention. Il était plutôt du
genre invisible. “Monsieur Tout-le-monde”, qu’on l’appelait. Mais au bout d’un
moment, il a commencé à changer, à se comporter de manière bizarre.


— Comment ça ?


— Ben, plus ça allait, plus il paraissait détaché. Absent,
comme s’il était pas là. Tenez, je vais vous donner un exemple. Je vous ai dit
qu’il aimait beaucoup ses parents, pas vrai ? Pourtant, le jour où il a
appris qu’ils avaient été tués dans un accident de voiture, il a pas cillé. Il
est même pas allé à l’enterrement, vous vous rendez compte ? On aurait pu
croire qu’il était en état de choc, mais non, c’est juste que ça semblait pas
le toucher. Il est venu travailler comme d’habitude, et du coup, tout l’monde
lui a demandé ce qu’il fabriquait là. L’exécution suivante devait avoir lieu
deux jours plus tard, il aurait pu prendre un congé… Ben non. Il a dit qu’il
irait sur leurs tombes à un autre moment.


« Et puis, il était de plus en plus proche des
prisonniers – trop proche, qu’on pensait tous. Faut pas, c’est pas sain. Il
a arrêté de traîner avec les autres gardiens pour pouvoir passer plus de temps
avec les condamnés. “Mes protégés”, qu’il disait. On m’a raconté qu’une fois il
s’était assis sur notre vieille chaise électrique, dans cette espèce de musée, juste
pour voir quel effet ça faisait. Et qu’il s’était endormi ! Vous imaginez ?


« Quand on lui a demandé ce qu’il avait ressenti, il a
répondu : “Rien du tout.” À la fin, il le répétait souvent, qu’il
ressentait rien.


— Et après la mort de ses parents, il s’est installé
chez eux ?


— Je crois.


— Il y est toujours ? »


Les Texans avaient activé le haut-parleur, eux aussi, et J.T. Beauchamp déclara : « Je vais me
renseigner. J’en ai pour quelques minutes, monsieur Rhyme.


— Pourriez-vous essayer de savoir aussi s’il a des
proches dans la région ?


— D’accord.


— Monsieur Pepper ? intervint Amelia. Vous vous
rappelez s’il avait l’habitude de siffloter ?


— Oh, oui, m’dame. Il était même rudement doué.


— Il avait un problème aux yeux ?


— Oui, ça me revient. D’après ce que je sais, il devait
superviser une électrocution – ça se passait pas chez nous –, et y a
un truc qu’a mal tourné. Ça arrivait des fois, avec la chaise. Le gars a pris feu…


— Le condamné ? demanda Amelia en grimaçant.


— C’est ça, m’dame. Il était p’têt déjà mort, ou
inconscient, personne le sait. Il bougeait encore, mais c’est toujours le cas. Alors,
Thompson s’est précipité avec un fusil automatique pour achever le malheureux, mettre
un terme à ses souffrances. Et croyez-moi, c’est pas dans le règlement, ça !
C’est un meurtre de tuer le condamné avant son exécution. Mais Boyd s’en
fichait, il pouvait pas laisser un de ses protégés mourir d’cette façon. Sauf
que le feu s’est propagé. En se consumant, y a un truc, du plastique ou le
revêtement isolant sur un câble électrique, qu’a dégagé des vapeurs toxiques. Boyd
est resté aveugle un jour ou deux.


— Et le détenu ? interrogea Amelia.


— Boyd a pas eu b’soin de l’abattre. Le jus l’avait eu,
finalement.


— Et donc, Boyd a quitté son poste il y a cinq ans ?
intervint Rhyme.


— À peu près, ouais. Il a démissionné. Pour bosser dans
une prison du Midwest, y me semble. Depuis, j’ai plus de nouvelles. »


Le Midwest, songea Rhyme. Autrement dit, peut-être dans l’Ohio,
où avait eu lieu le second meurtre correspondant au profil. « Appelez
quelqu’un aux services pénitentiaires de l’Ohio, chuchota-t-il à Cooper, qui
décrocha aussitôt un autre téléphone.


— Et pour Charlie Tucker, le gardien assassiné ? Est-ce
que Boyd a démissionné au moment du meurtre ?


— Oui, m’sieur.


— Il y avait des tensions entre eux ?


— Ben, Charlie a bossé sous les ordres de Boyd pendant
un an avant d’prendre sa retraite. Lui, c’était un baptiste pur et dur, le
genre fana de la Bible. Il en lisait des chapitres entiers aux condamnés, et
des fois, il en rajoutait en leur disant qu’ils iraient en enfer, etc. Boyd
était pas d’accord.


— Alors, peut-être qu’il a voulu lui faire payer les
tourments infligés aux prisonniers ? »


Mes protégés…


« Possible.


— Vous l’avez reconnu, sur le portrait-robot qu’on vous
a envoyé ?


— J.T. vient
juste de m’le montrer, répondit Pepper. Ouais, c’est p’têt lui. Mais il était
plus gros, à l’époque. Il avait aussi le crâne rasé et un bouc. Beaucoup de
gardiens avaient cette allure-là, pour avoir l’air aussi mauvais que les
prisonniers. »


À cet instant, la voix du directeur s’éleva de nouveau en
arrière-fond. « Et merde !


— J.T. ? Qu’est-ce
qui se passe ?


— Ma secrétaire est allée chercher le dossier de Boyd
et…


— Il n’est plus là.


— Exact.


— Boyd a dû le voler pour qu’on ne puisse pas établir
de lien avec le meurtre de Charlie Tucker, murmura Sellitto.


— Sûrement, oui, dit J.T.
Beauchamp. Oh, une minute… » Une femme lui parlait. Il reprit la communication
quelques instants plus tard. « On a reçu un appel d’un gars des archives
du comté. Boyd a vendu la maison de ses parents il y a cinq ans. Apparemment, il
n’en a pas racheté d’autre dans l’État. Du moins, pas sous son nom. Si ça se
trouve, il a pris l’argent pour aller s’installer ailleurs… Et personne ne sait
s’il a de la famille ici.


— Vous pouvez me donner son nom complet ?


— Je crois bien que son deuxième prénom commençait par
un G, répondit Pepper, mais j’ai jamais su ce que c’était. »
Et d’ajouter, après une courte pause : « En tout cas, faut
reconnaître une chose : Boyd faisait rudement bien son boulot. Il
connaissait le PE sur le bout des doigts.


— Le PE ?


— Le protocole d’exécution. C’est un gros bouquin, qu’explique
en détail comment exécuter quelqu’un. Boyd obligeait tous ceux qui bossaient
avec lui à l’apprendre par cœur et il répétait tout le temps : “Il faut
respecter la procédure à la lettre, il faut respecter la procédure à la lettre.”
Il disait toujours qu’la mort, ça se traite pas à la légère. »


 


Mel Cooper raccrocha.


« C’était l’Ohio ? lança Rhyme.


— Oui, la prison de Keegan Falls, un établissement de
sécurité maximale. Boyd n’y a travaillé qu’un an. Le directeur se souvient bien
de son problème aux yeux et de sa manie de siffloter. Il m’a dit que Boyd leur
avait créé des difficultés dès le départ. Il s’engueulait souvent avec les
gardiens sur la façon dont les prisonniers étaient traités et il passait
beaucoup de temps avec les détenus, ce qui allait à l’encontre des règles. Pour
le directeur, il nouait des contacts dont il pourrait se servir plus tard comme
tueur à gages.


— Et son dossier ? Il a été volé ?


— Il a disparu, en effet. Personne ne sait rien sur
Boyd. Il s’est littéralement volatilisé. »


Monsieur Tout-le-monde…


« Bon, de toute façon, ce n’est plus l’affaire du Texas
ou de l’Ohio. C’est la nôtre. Faites une recherche complète, ordonna Rhyme.


— C’est parti. »


Cooper effectua la recherche standard : délits, service
des cartes grises, hôtels, contraventions, impôts… la totale. Quinze minutes
plus tard, il avait obtenu tous les résultats. Les noms de Thompson G. Boyd
et de T.G. Boyd apparaissaient plusieurs
fois, mais ni l’âge ni la description ne correspondaient au profil du suspect. Le
technicien essaya ensuite des variantes du nom, sans plus de succès.


« Il a peut-être utilisé un pseudonyme ? »
hasarda Rhyme. La plupart des criminels professionnels, dont les tueurs à gages,
se servent d’identités fabriquées – souvent des variations autour d’un nom
ayant une signification particulière pour eux. Si, après coup, on est souvent
frappé par la simplicité du choix, il est pratiquement impossible de les
deviner. Pourtant, Rhyme et son équipe firent plusieurs tentatives, inversant
le nom et le prénom (« Thompson » était beaucoup plus courant en tant
que nom de famille), utilisant même un générateur d’anagrammes pour créer
diverses combinaisons à partir des lettres de « Thompson Boyd ». Ils
n’obtinrent cependant aucune correspondance dans les bases de données.


Bon sang, se dit Rhyme, dépité. On connaît son nom, on a sa
description, on sait qu’il est en ville…


Mais on ne peut pas le trouver.


La tête inclinée, Amelia scrutait le tableau des indices. Soudain,
elle déclara : « Billy Todd Hammil.


— Qui ? demanda Rhyme.


— C’est le nom que Boyd a utilisé pour louer l’appartement
d’Elizabeth Street.


— Et ? »


Elle parcourut une liasse de documents. « Il a été
exécuté il y a six ans.


— Où ? C’est précisé ?


— Non, mais je parierais sur le Texas. »


Elle appela une nouvelle fois la prison afin de se renseigner
sur Hammil. Quelques minutes plus tard, elle raccrocha. « Bingo ! Hammil
a tué un employé dans une supérette il y a douze ans. Boyd a supervisé son
exécution. Il semblait entretenir des rapports bizarres avec les condamnés. Puisque
son expérience de bourreau lui a dicté son mode opératoire, peut-être lui
a-t-elle aussi inspiré ses identités ? »


Rhyme n’avait pas d’opinion sur les éventuels « rapports
bizarres » qui existaient entre Boyd et les détenus, mais force lui fut d’admettre
que la suggestion d’Amelia ne manquait pas de logique. « Trouvez-moi la
liste de tous ceux qu’il a exécutés, aboya-t-il, et soumettez-la aux Cartes
grises. Commencez par le Texas, on verra après s’il faut élargir la recherche à
d’autres États. »


J.T. Beauchamp leur
envoya les noms des soixante-dix-neuf prisonniers.


« Tant que ça ? » observa Amelia, les
sourcils froncés. Si, dans son métier, elle n’hésitait pas à tirer pour sauver
des vies, Rhyme la savait cependant très réservée sur la peine capitale, trop
souvent infligée selon elle à la suite de procès impliquant des preuves
indirectes, insuffisantes, voire trafiquées à dessein.


Lui-même songea à une autre conséquence du nombre important
d’exécutions : Thompson Boyd n’était sans doute plus capable de faire la
différence entre la vie et la mort.


Pourtant, le jour où il a appris qu’ils s’étaient tués
dans un accident de voiture, il a pas cillé. Il est même pas allé à l’enterrement,
vous vous rendez compte ?


Cooper compara les noms des détenus avec les archives du
gouvernement.


Sans succès.


« Merde, marmonna Rhyme. On va devoir chercher auprès
des autres États dans lesquels il a travaillé comme bourreau. Ça va prendre un
temps fou… » Une pensée lui traversa soudain l’esprit. « Attendez un
peu… Et si on essayait du côté des femmes condamnées à mort ? Il a pu
modifier leur nom. »


Muni d’une liste beaucoup plus restreinte, le technicien
entra les noms, orthographiés de toutes les manières possibles, dans la base de
données des Cartes grises.


« Ça y est, j’ai peut-être quelque chose, dit-il. Il y
a huit ans, une certaine Randi Rae Silling, prostituée, a été exécutée à
Amarillo pour avoir dévalisé et assassiné deux de ses clients. Le service des
cartes grises de New York a aussi quelqu’un du même nom, mais c’est un homme, Randy
avec un Y, deuxième prénom R-A-Y. Il
habite le Queens, à Astoria. Et il possède une Buick Century bleue, qui date de
trois ans.


— Envoyez un agent en civil montrer le portrait-robot
dans le quartier. »


Cooper rappela le responsable du poste de police local –
le 114e, qui couvrait Astoria, un quartier peuplé en majorité par
des Grecs. Il lui résuma l’affaire avant de lui transmettre par e-mail le
portrait de Boyd. Son interlocuteur promit d’envoyer des agents en civil
procéder à une enquête de voisinage discrète dans l’immeuble de Randy Silling.


Au cours de la demi-heure suivante, alors qu’ils attendaient
des nouvelles de l’équipe en mission dans le Queens, Amelia, Cooper et Sellitto
téléphonèrent aux archives publiques du Texas, de l’Ohio et de New York pour
essayer d’obtenir des informations sur Boyd, Hammil ou Silling.


En vain.


Enfin, le responsable du 114e les rappela.
« Capitaine ? dit-il, utilisant comme beaucoup d’officiers seniors l’ancien
grade de Rhyme.


— Allez-y, je vous écoute.


— Deux personnes ont confirmé que votre homme habite
bien à l’adresse indiquée par le service des cartes grises. Quelles sont vos
recommandations dans l’ordre des priorités à établir ? »


Rhyme réprima un soupir. Jugeant cependant préférable de ne
pas opposer une réponse caustique à ce langage de bureaucrate, il opta pour un
simple : « On va le coincer. »
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À Astoria, en plein cœur du Queens, une dizaine d’agents de
l’ESU avaient pris position derrière l’immeuble
de six étages donnant sur la 14e Rue.


Amelia, Sellitto et Bo Haumann se trouvaient au poste de
commandement installé en hâte derrière une fourgonnette banalisée.


« On y est, Rhyme, murmura Amelia dans son micro.


— Mais lui, il est là ? répliqua le criminologue d’un
ton impatient.


— On a une équipe de la Recherche et Surveillance sur
place… Attends. Quelqu’un vient au rapport. »


Un agent de l’unité de Recherche et Surveillance les
rejoignit.


« Vous avez pu voir quelque chose à l’intérieur ? lui
demanda Haumann.


— Négatif, chef. Il a occulté les vitres. »


Avec l’équipe un, expliqua-t-il, il s’était approché au
maximum des fenêtres de devant ; la seconde équipe se concentrait sur l’arrière.
« J’ai entendu des sons, des voix, de l’eau qui coulait. Il m’a semblé qu’il
y avait des enfants.


— Manquait plus que ça, marmonna Haumann.


— C’était peut-être juste la télé ou la radio…


— O.K., dit
Haumann. PC à équipe deux. Au rapport.


— Ici équipe deux. Il y a une toute petite fente à côté
d’un store. La pièce du fond a l’air vide. Les lumières sont allumées devant. Je
distingue des voix, je crois. De la musique.


— Des jouets aussi ?


— Négatif. Mais je n’ai qu’une vue à dix degrés de la
pièce.


— Du mouvement ?


— Négatif.


— Compris. Les infrarouges ? » Les détecteurs
à infrarouges sont capables de localiser la position d’animaux, d’êtres humains
ou de toute autre source de chaleur à l’intérieur d’un bâtiment.


Un troisième technicien scrutait un moniteur. « J’ai
des indications de chaleur, mais trop faibles pour permettre d’en identifier l’origine,
expliqua-t-il.


— Et pour les sons ?


— Des craquements, des grincements qui peuvent provenir
de la structure elle-même, des installations, du système de ventilation… Ou
alors, c’est lui qui marche ou déplace une chaise. Je suppose qu’il est là, mais
je ne suis pas en mesure de vous préciser où exactement. Il a parfaitement
réussi à calfeutrer les lieux.


— O.K., ne
relâchez pas la surveillance. Terminé.


— Rhyme ? lança Amelia dans son micro. Tu as suivi ?


— Comment j’aurais pu suivre, à ton avis ? rétorqua-t-il
avec humeur.


— Il y a des signes d’activité dans l’appartement.


— La dernière chose dont on a besoin, c’est un échange
de coups de feu », marmonna-t-il. Une confrontation directe était le plus
sûr moyen de détruire les traces et autres indices éventuels sur une scène de
crime. « Il faut absolument réunir des preuves, c’est peut-être notre
dernière chance de découvrir qui l’a engagé et qui est son complice. »


Haumann étudia de nouveau la configuration des lieux. Il ne
semblait guère réjoui, et Amelia n’avait aucun mal à deviner pourquoi : ce
serait une opération difficile, nécessitant de nombreux agents. L’appartement
comportait en effet deux fenêtres devant, trois derrière et six sur le côté –
autant d’issues que Boyd pourrait emprunter pour s’échapper. De plus, l’immeuble
voisin ne se trouvait qu’à un mètre cinquante de distance ; s’il parvenait
à monter jusqu’au toit, Boyd aurait la possibilité de sauter sur celui du bâtiment
proche ou de choisir un abri pour tirer sur n’importe quelle cible en contrebas.
Or de l’autre côté de la rue se dressaient des habitations. En cas de fusillade,
une balle perdue risquait de blesser ou de tuer un passant. À moins que Boyd ne
vise délibérément les logements, puisqu’il n’hésitait pas à s’en prendre à des
innocents pour créer une diversion… Il faudrait donc faire évacuer les lieux
avant l’assaut.


Par radio, Haumann déclara : « On a quelqu’un dans
le couloir. Il n’y a pas de caméras comme à Elizabeth Street. Boyd ignore qu’on
est là. Sauf s’il a d’autres moyens de le savoir, évidemment… », ajouta-t-il
d’un ton lugubre.


Amelia se retourna en entendant un sifflement derrière elle.
Lon Sellitto, vêtu d’un gilet pare-balles, effleurait la crosse de son arme de
service en examinant l’appartement. Lui aussi avait l’air contrarié, mais elle
comprit tout de suite que son trouble n’était pas lié aux difficultés d’une
interpellation en zone résidentielle. Il devait se sentir déchiré. En tant qu’officier
senior, il n’avait aucune raison de participer à l’intervention ; de fait,
compte tenu de sa corpulence et de ses piètres talents de tireur, il avait même
toutes les raisons de s’abstenir.


La logique n’avait cependant rien à voir avec sa présence
sur place. Quand il porta une nouvelle fois la main à sa joue pour essuyer une tache
de sang imaginaire, Amelia sut qu’il revivait le coup de feu accidentel de la
veille et la mort du Dr Barry, abattu sous ses yeux. Pour lui, c’était l’heure
de l’affrontement.


Cette expression, Amelia la tenait de son père qui, même s’il
s’était souvent distingué par son courage dans son métier de policier, n’avait
jamais montré autant de bravoure que lors de son dernier combat contre le
cancer – un ennemi qui l’avait tué sans le vaincre. Sa fille était déjà
flic, à l’époque, et il ne manquait jamais de lui donner des conseils. Un jour,
il lui avait dit qu’elle se retrouverait parfois dans des situations où il n’y
aurait rien d’autre à faire que courir le risque ou relever le défi toute seule.
« J’appelle ça “l’heure de l’affrontement”, Amie. Poings contre poings. Tu
te retrouves tout seul, sans personne pour t’aider. Et pas seulement face aux
criminels. Il arrive que ce soit face à ton patron. Ou à leurs patrons. Ou même
à tous tes copains de NYPD. »


Parfois, avait-il dit, le plus dur, c’est de se battre avec
soi-même.


Et de toute évidence, Sellitto savait qu’il devait être le
premier à franchir la porte.


Mais après ce qui s’était passé la veille au musée, il était
paralysé de peur à cette seule pensée.


Haumann répartit les agents en trois équipes, envoya des hommes
arrêter la circulation à chaque extrémité de la rue et chargea un de leurs
collègues de se couler dans l’ombre près de la porte principale de l’immeuble
pour intercepter quiconque voudrait y entrer – voire interpeller Boyd
lui-même s’il sortait sans se douter de rien. Un policier avait pris position
sur le toit, d’autres étaient en train d’investir les appartements voisins de
celui du suspect, au cas où il tenterait une évasion semblable à celle d’Elizabeth
Street.


« Vous venez avec nous ? demanda Haumann à Amelia.


— Oui. Il faut qu’un enquêteur de scène de crime
sécurise la scène. On ne sait toujours pas qui a engagé ce salopard et on a
désespérément besoin de tout ce qui pourrait nous permettre de l’identifier.


— Quelle équipe vous voulez accompagner ?


— Celle qui passe par l’entrée principale.


— Celle de Jenkins, alors.


— Bien. » Elle lui parla des habitations de l’autre
côté de la rue puis ajouta que Boyd risquait de tirer sur des civils pour
pouvoir s’enfuir. « Compris, déclara Haumann. On doit faire évacuer les
lieux, ou au moins demander aux résidents de ne pas s’approcher des fenêtres et
de ne pas sortir de chez eux. Un volontaire ? »


Après un court silence, la voix de Sellitto s’éleva :
« O.K., je m’en charge. C’est une
mission pour un vieux schnock comme moi, ça. »


Amelia le regarda. Il se dérobait face à l’affrontement. Il
la gratifia du sourire le plus triste qu’elle lui ait jamais vu.


Haumann ordonna par radio : « À toutes les équipes,
déployez-vous dans le périmètre. Et du côté de la Recherche et Surveillance, prévenez-moi
dès qu’il y a du mouvement dans l’appartement.


— Bien reçu. Terminé. »


Dans son micro, Amelia annonça : « On va entrer, Rhyme.
Je te tiens au courant.


— Compris. »


À son intonation, elle devina qu’il s’inquiétait pour elle. Mais
d’autres préoccupations chassèrent bientôt de son esprit toute pensée de
Lincoln Rhyme.


Alors qu’elle s’éloignait en compagnie de Sellitto pour
rejoindre son équipe, elle remarqua qu’il avait le visage en sueur malgré la
fraîcheur de l’air. Il s’essuya machinalement le front avant de se frotter la
joue. En croisant le regard d’Amelia, il lâcha : « Foutu gilet. Je
crève de chaud.


— Sûr, c’est étouffant. »


Ils se rapprochaient de l’immeuble de Boyd lorsque, soudain,
Amelia trébucha sur un sac d’ordures, perdit l’équilibre et tomba à genoux. Elle
poussa un cri de douleur.


« Vous vous êtes fait mal ?


— Non, ça va », répondit-elle en se redressant
avec une grimace. Quand elle se remit à marcher, elle boitait.


« Vous êtes blessée, Amelia.


— Non, ce n’est rien.


— Signalez-le à Bo.


— Inutile, il n’y a pas de problème. »


Ses plus proches collaborateurs – Sellitto, Cooper et
Rhyme – savaient qu’elle souffrait d’arthrite, point final. Amelia faisait
son possible pour dissimuler sa maladie, de peur que les huiles ne la relèguent
derrière un bureau pour raisons médicales s’ils découvraient la vérité. Elle
sortit de sa poche une boîte d’analgésiques, l’ouvrit avec ses dents et avala
plusieurs comprimés d’un coup.


Sellitto l’entraîna à l’écart. « Vous ne pouvez pas y
aller.


— Je n’ai pas l’intention de me battre avec lui, Lon !
Je vais juste sécuriser la scène. »


Son supérieur tourna la tête vers le PC, espérant peut-être
demander conseil à quelqu’un, mais Haumann et ses hommes s’étaient déjà
déployés.


« Je vais mieux, je vous assure », déclara Amelia.


L’un des agents de l’équipe A s’approcha d’elle.
« Vous êtes prête, inspecteur ? demanda-t-il.


— Oui.


— Non, intervint Sellitto. Elle va se charger d’aller
mettre les civils à l’abri. C’est moi qui vous accompagne.


— Vous ?


— Oui, moi. Pourquoi ? Ça vous pose un problème ?


— Euh, non.


— Lon, murmura Amelia. Tout va bien.


— Je connais suffisamment les scènes de crime pour
pouvoir sécuriser celle-là. Ça fait des années que Rhyme me bassine pour que je
mémorise la technique.


— Je ne vais pas courir un sprint ! protesta Amelia.


— D’accord, mais vous pourriez vous mettre en position
de combat s’il pointait son putain de flingue sur vous ?


— Oui, j’en suis sûre, affirma-t-elle.


— Eh bien, pas moi. Alors, arrêtez de discuter et
occupez-vous des civils. » Il ajusta son gilet pare-balles et dégaina son
revolver. Comme elle hésitait toujours, il décréta : « C’est un ordre,
inspecteur. »


Si elle avait un caractère indépendant – certains
iraient même jusqu’à dire « rebelle » –, Amelia savait néanmoins
où était sa place dans la hiérarchie du NYPD.
« D’accord, dit-elle, mais tenez, prenez ça. » Elle lui tendit son
Glock à quinze coups, ainsi qu’un chargeur supplémentaire, en échange de son
revolver à six coups.


Il contempla le gros automatique noir, coula un regard
furtif en direction de l’appartement, et enfin, courut rejoindre les autres.


Amelia le regarda s’éloigner, puis se détourna et traversa
la rue.


Sans boiter le moins du monde.


De fait, elle allait parfaitement bien, même si elle se
sentait déçue de ne pas accompagner l’équipe d’intervention. Mais elle avait
été obligée de faire semblant de se blesser, dans l’intérêt de Lon Sellitto. Pour
le forcer à la remplacer. Elle avait évalué les risques liés à la participation
de l’inspecteur et décidé qu’ils étaient minimes, pour lui comme pour tout le
monde ; les agents étaient nombreux, tous équipés de gilets pare-balles, et
ils allaient prendre le suspect par surprise. De plus, Sellitto semblait
capable de maîtriser sa peur.


Et de toute façon, elle n’avait pas vraiment le choix. Sellitto
était un excellent flic, mais s’il demeurait aussi nerveux, il ne pourrait plus
exercer son métier. Amelia ne connaissait que trop les effets insidieux du
doute, capable d’empoisonner l’âme ; elle-même devait les combattre en
permanence. Si Sellitto ne se remettait pas en selle maintenant, il finirait
par renoncer complètement.


Elle accéléra l’allure. Après tout, elle aussi était chargée
d’une mission importante, et à exécuter le plus vite possible, car l’équipe d’intervention
allait entrer d’une minute à l’autre. Elle commença à presser les sonnettes
pour demander aux habitants de rester enfermés chez eux pendant un moment et de
se tenir loin des fenêtres. Enfin, elle contacta Haumann sur la fréquence
tactique sécurisée ; les occupants des logements les plus proches étaient
avertis, lui dit-elle, et elle allait maintenant prévenir les autres plus loin
dans la rue.


« O.K., on entre »,
déclara Haumann avant de se déconnecter.


Tout en marchant, Amelia se surprit à enfoncer un ongle dans
son pouce. La situation ne manquait pas d’ironie, songea-t-elle : Sellitto
se rongeait les sangs à l’idée de participer à une opération risquée, et pour
sa part, elle était à cran lorsqu’elle se retrouvait à l’abri de tout danger.







Chapitre 31


Lon Sellitto suivit les quatre agents dans l’escalier sombre
jusqu’au premier étage.


Alors que les hommes se regroupaient en attendant la
confirmation par Haumann que l’électricité avait été coupée dans l’appartement –
ils voulaient éviter tout risque d’électrocution –, il se demanda : Est-ce
que tu te sens prêt ?


Réfléchis. C’est le moment ou jamais de te décider. Tu
restes ou tu pars ?


Plop, plop, plop…


Des images se bousculaient dans son esprit : le sang
qui l’éclaboussait, les aiguilles de la balle déchirant la chair, les yeux
bruns emplis de vie, puis brusquement rendus vitreux par la mort… La panique
totale, glacée, qui l’avait saisi en voyant la porte du sous-sol s’ouvrir à
Elizabeth Street, la détonation assourdissante de son arme, Amelia Sachs
portant la main à son holster tandis que le projectile entaillait le mur près d’elle…


Avait-il perdu tout son courage ?


La question était cruciale, car s’il flanchait en plein
milieu d’une intervention aussi dangereuse, face à un suspect armé prêt à tout,
des gens risquaient de mourir.


Et s’il reculait devant l’épreuve, s’il quittait maintenant
l’opération, il pourrait dire adieu à sa carrière, mais au moins il n’aurait
mis personne en danger.


Alors, tu te sens capable d’assurer ?


« Inspecteur ? lança le chef d’équipe. On va
entrer dans environ trente secondes. Après avoir enfoncé la porte, on se
déploiera et on fouillera l’appartement. Ensuite, vous pourrez sécuriser la
scène. On est d’accord ? »


Rester ou partir ? songea de nouveau Sellitto. Tu n’as
qu’à redescendre, et tout sera fini. Tu rends ta plaque et tu te fais embaucher
comme consultant en sécurité dans une grosse boîte. Pour le double de ton
salaire, en plus.


« Alors, c’est bon ? insista son interlocuteur.


— Non, chuchota-t-il. Quand vous aurez enfoncé la porte,
j’entrerai le premier.


— Mais…


— Vous avez entendu l’inspecteur Sachs ? Le
suspect a été engagé par quelqu’un et on a besoin de tout ce qui pourra nous
mettre sur la piste de son commanditaire. Je sais ce que je cherche et je suis
capable de préserver la scène s’il tente de la bousiller. De toute façon, c’est
comme ça. Je suis votre supérieur, je vous le rappelle. »


Le chef d’équipe consulta du regard son second. Les deux
hommes haussèrent les épaules.


« O.K., inspecteur,
si c’est ce que vous voulez. Dès qu’ils coupent le jus, on y va. »


Tous les hommes ajustèrent leur masque à gaz. Sellitto les
imita, agrippa fermement le Glock d’Amelia – mais sans placer l’index sur
la détente –, et se posta à côté de la porte.


Dans son oreillette, il entendit : « Trois… deux… un.
On coupe l’électricité, maintenant ! »


Le chef d’équipe tapa sur l’épaule de l’agent armé du bélier.
Celui-ci l’expédia de toutes ses forces dans le battant, qui s’ouvrit à la
volée.


Galvanisé par l’adrénaline, concentré sur le suspect et les
indices, Sellitto se rua à l’intérieur, suivi par les agents tactiques, qui
ouvrirent les portes à coups de pied afin de fouiller chaque pièce. La seconde
équipe entra par la cuisine.


Aucun signe évident de Boyd. Dans le salon, un petit
téléviseur allumé diffusait un feuilleton – probablement la source des
voix, et sans doute aussi celle de la chaleur et des bruits signalés par la
Recherche et Surveillance.


Probablement.


Mais peut-être pas.


Il se dirigea droit vers le bureau de Boyd, qui croulait
littéralement sous les indices : feuilles de papier, munitions, enveloppes,
tuyaux en plastique, un chronomètre à affichage numérique, des bocaux remplis
de liquide et de poudre blanche, un transistor, une corde. À l’aide d’un
mouchoir, Sellitto inspecta soigneusement l’armoire métallique proche pour voir
si elle était piégée et, n’ayant rien constaté d’anormal, il l’ouvrit. Elle
contenait d’autres bocaux et boîtes. Deux armes supplémentaires. Plusieurs
liasses de billets neufs – il devait y en avoir pour près de 100 000
dollars, estima-t-il.


Dans l’appartement, une voix s’éleva : « Chef d’équipe A
à PC, rien à signaler. Terminé. »


Sellitto éclata de rire. Il avait réussi à vaincre cette
foutue trouille.


Et maintenant, au boulot, se dit-il en glissant le Glock
dans sa poche.


Peu à peu, pourtant, alors qu’il commençait à examiner
attentivement les lieux, il sentit un curieux malaise l’envahir. Quelque chose
le chiffonnait. Mais quoi ?


Il jeta un coup d’œil à la cuisine, au vestibule, au bureau.
Où était le problème ?


Soudain, il comprit :


Un transistor ?


On n’en voyait presque plus, aujourd’hui, avec toutes ces
petites merveilles de l’électronique vendues pour trois fois rien : lecteurs
de CD, MP3…


Merde, il est piégé ! songea-t-il. Et posé juste à côté
d’un gros bocal de liquide clair, fermé par un bouchon en verre – le genre
de récipient qui sert à conserver de l’acide.


De combien de temps disposaient-ils avant l’explosion ?
Une minute ? Deux ?


Il plongea, saisit le poste de radio, entra dans la salle de
bains et le plaça dans le lavabo.


« Qu’est-ce que…, commença un des agents tactiques.


— C’est une bombe ! Évacuez l’appartement ! ordonna
Sellitto en arrachant son masque à gaz.


— Ne restez pas là, inspecteur ! Foutez le camp ! »
cria l’homme.


Sellitto l’ignora. Quand un individu fabrique une bombe
artisanale, il ne se soucie pas en général de laisser des empreintes ou d’autres
traces, car la plupart sont détruites par la déflagration. À ce stade, les
enquêteurs connaissaient l’identité de Boyd, bien sûr ; néanmoins, le
dispositif comportait peut-être des indices relatifs à son complice ou à son
commanditaire.


« On ferait mieux d’appeler la brigade de déminage, lui
lança un des agents.


— Taisez-vous. Je suis occupé. »


Le transistor était équipé d’un bouton on/off, mais Sellitto
doutait qu’il serve à désactiver la charge. Serrant les dents, il entreprit d’ôter
le cache de plastique noir à l’arrière.


Vite…


Lorsqu’il se pencha pour regarder dans les entrailles du
poste, Sellitto découvrit un demi-bâton de dynamite – de quoi lui arracher
la main et l’aveugler. Il n’y avait pas d’écran à affichage numérique, comme
dans les films ; dans la réalité, les bombes sont activées par de
minuscules circuits d’horloge sans écran. D’un ongle, pour ne pas laisser d’empreintes,
Sellitto maintint en place la dynamite tout en essayant d’isoler le détonateur.


Enfin, il parvint à le séparer du bâton.


La déflagration, assourdissante, se répercuta dans la salle
de bains carrelée.


« Qu’est-ce qui se passe ? demanda aussitôt Bo
Haumann par radio. Quelqu’un a tiré ? À toutes les unités, au rapport.


— Une explosion chez le suspect, dans la salle de bains,
répondit un des agents. Appelez les secours, une ambulance !


— Négatif, négatif. On se calme, répondit Sellitto en
passant sous l’eau froide ses doigts brûlés. J’ai juste besoin de pansements.


— Tout va bien, inspecteur Sellitto ?


— Oui, c’est le détonateur qui a sauté. Boyd avait
installé un piège pour détruire les indices. J’ai presque tout sauvé… » Il
fourra sa main blessée sous son aisselle. « La vache, ça pique.


— Quel genre de piège ? » interrogea Haumann.


Sellitto jeta un coup d’œil au bureau dans l’autre pièce.
« La charge était suffisante pour souffler ce qui m’a l’air d’un gros
bocal rempli d’acide sulfurique. J’ai aussi remarqué des pots de poudre blanche
à côté, sans doute du cyanure. Avec ça, il y avait de quoi bousiller la scène, et
tous ceux qui se trouvaient à proximité. »


Plusieurs agents de l’ESU
lui jetèrent un coup d’œil reconnaissant.


« Et le suspect ? demanda Haumann d’une voix
neutre.


— Aucun signe, transmit un flic par radio. Les sources
de chaleur repérées par les infrarouges étaient apparemment un frigo, une télé
et le reflet du soleil sur les meubles.


— J’ai une idée, Bo, déclara Sellitto.


— Je vous écoute.


— On va réparer la porte en vitesse et évacuer les
équipes dans la rue. Moi, je reste ici avec deux hommes. S’il revient, on lui
tombera dessus.


— Bien reçu, Lon. Ça me plaît. Bon, qui s’y connaît en
menuiserie ?


— Je m’en charge, affirma Sellitto. C’est un de mes
hobbies. Débrouillez-vous pour m’apporter des outils. Et des pansements, bordel ! »


 


De l’autre côté de la rue, Amelia suivait les échanges radio
au sujet de l’intervention. À première vue, sa ruse avait fonctionné, et même
mieux qu’elle ne l’espérait. Elle n’avait pas compris tout ce qui s’était passé,
mais apparemment, Sellitto avait fait preuve de cran ; sa voix avait d’ailleurs
recouvré une fermeté pleine d’assurance.


Elle confirma la réception du message l’informant que tous
les hommes allaient évacuer la rue et qu’on attendait le retour de Boyd, puis
déclara qu’elle allait avertir les derniers habitants avant de rejoindre ses
collègues. Sur ce, elle frappa à la porte suivante et recommanda à la femme qui
lui ouvrit de ne pas sortir de chez elle pour le moment, en raison d’une
opération de police en cours.


« C’est dangereux ? » demanda son
interlocutrice, les yeux écarquillés.


Amelia lui donna la réponse standard : « Ne vous
inquiétez pas, c’est juste une mesure de précaution. » Elle ajouta qu’elle
avait vu des jouets dans le jardin. Les enfants étaient-ils rentrés ?


Au même moment, elle vit un homme émerger d’une ruelle et se
diriger lentement vers l’immeuble, la tête baissée. Il portait un long
imperméable et sa casquette empêchait Amelia de distinguer son visage.


« Non, on est tout seuls à la maison, mon petit ami et
moi, répondit la femme. Les gosses sont encore à l’école. En général, ils
rentrent à pied, mais il vaudrait peut-être mieux qu’on aille les chercher, non ?


— Excusez-moi, madame, vous connaissez cet homme, sur
le trottoir d’en face ?


— Bien sûr. Il habite cet immeuble, là.


— Comment s’appelle-t-il ?


— Larry Tang.


— Il est chinois ?


— Sûrement. Ou peut-être japonais. »


Amelia se détendit.


« Il a fait quelque chose ? reprit son
interlocutrice.


— Non, pas du tout. Pour en revenir à vos enfants, vous… »


Oh, Seigneur…


Juste derrière la femme, Amelia venait d’entrevoir par une
porte ouverte l’intérieur d’une chambre qu’on redécorait. Sur le mur, on avait
peint des personnages de dessin animé, dont le tigre de Winnie l’Ourson.


Or la couleur était identique à celle des échantillons qu’elle
avait trouvés près de chez la grand-tante de Geneva à Harlem : orange vif.


Elle jeta un coup d’œil au vestibule. Une vieille paire de
chaussures était posée sur une feuille de papier journal. Des chaussures marron
clair. Elle aperçut l’étiquette à l’intérieur. Des Bass. Pointure 43 ou 44,
à vue de nez.


Brusquement, Amelia eut une révélation : Thompson Boyd
était sûrement le petit ami auquel cette femme avait fait allusion, et l’appartement
d’en face, une autre de ses planques. Celle-ci était vide, évidemment, puisque
le tueur se trouvait en ce moment même dans cette maison.







Chapitre 32


Fais-la sortir, songea Amelia. Elle n’a pas l’air coupable. Elle
n’est sûrement pas sa complice.


Et de penser aussitôt après : Boyd est armé. Et moi, j’ai
échangé mon Glock contre un putain de six coups !


Elle porta la main à sa ceinture, où se trouvait le
minuscule revolver de Sellitto. « Oh, encore une chose, madame, dit-elle d’un
ton posé. J’ai aperçu une camionnette dans la rue. Savez-vous à qui elle
appartient ? »


Il lui sembla entendre un bruit métallique à l’intérieur de
la maison. Un léger claquement.


« Où est-elle, cette camionnette ? demanda son
interlocutrice.


— Vous ne pouvez pas la voir d’ici. Elle est là-bas, derrière
cet arbre. » Amelia recula en lui faisant signe de l’accompagner. « Pourriez-vous
me dire si vous la reconnaissez ? Votre aide nous serait utile. »


Mais la jolie brune ne bougea pas, se bornant à tourner la
tête vers la droite, d’où était venu le bruit. « Chéri ? » Son
front se plissa. « Qu’est-ce qui se passe ? »


Le claquement, comprit soudain Amelia, avait été produit par
des stores vénitiens. Boyd avait dû entendre leur échange et s’approcher de la
fenêtre pour regarder dehors. Et il avait sans doute aperçu un agent de l’ESU ou une voiture de patrouille près de l’immeuble.


« C’est très important, insista Amelia. Vous n’avez qu’à… »


Devant elle, la femme se raidit brusquement.


« Non ! Tom ! Qu’est-ce que tu…


— Sortez, madame ! cria Amelia en dégainant le
Smith & Wesson. Tout de suite ! Vous êtes en danger !


— Qu’est-ce que tu fais avec ça, Tom ? Non…


— Baissez-vous ! ordonna Amelia, qui fit de même
pour entrer dans le vestibule. Boyd ? Si vous avez une arme, jetez-la vers
moi et allongez-vous par terre. Il y a des dizaines de policiers dehors ! »


Seul lui répondit un silence seulement troublé par les
sanglots de la femme.


Amelia s’avança rapidement jusqu’à l’angle du mur à sa
gauche, puis risqua un coup d’œil de l’autre côté, juste le temps d’apercevoir Thompson
Boyd, l’air calme, un gros pistolet noir à la main. Pas le magnum North
American calibre .22, mais un modèle semi-automatique d’une capacité d’au
moins quinze balles. Elle recula précipitamment. Boyd ne devait pas s’attendre
à ce qu’elle se baisse autant, car ses deux premiers coups de feu touchèrent la
cloison à plusieurs centimètres au-dessus d’elle, faisant voler des éclats de
plâtre et de bois. Les yeux exorbités, la brunette se mit à hurler :
« Non, non, non !


— Jetez votre arme, Boyd ! répéta Amelia.


— Tom, je t’en prie. Qu’est-ce qui t’arrive ?


— Couchez-vous, madame ! » lui ordonna Amelia.


Un profond silence s’ensuivit. Que manigançait Boyd ?


À peine Amelia s’était-elle posé la question qu’une
détonation déchira l’air. La policière se raidit instinctivement.


Mais ce n’était pas elle que Boyd visait, et de fait, il
avait atteint sa cible.


La brunette tomba à genoux en se tenant la cuisse, d’où s’échappaient
déjà des flots de sang. « Tom, dit-elle dans un souffle. Pourquoi ? Oh,
Tom… » La respiration coupée par la douleur, elle roula sur le dos sans
lâcher sa jambe.


Comme au musée, Boyd n’avait pas hésité à tirer sur un
innocent pour faire diversion et se ménager ainsi la possibilité de fuir. Sauf
que cette fois, la victime n’était pas un inconnu mais sa petite amie.


Un instant plus tard, un fracas de verre brisé révéla à
Amelia que le tueur venait de casser une vitre.


La femme murmurait des paroles inaudibles. Amelia appela
Haumann par radio pour lui communiquer l’adresse et l’état de la blessée ;
il répondit qu’il envoyait immédiatement des renforts et une ambulance. Néanmoins,
elle hésitait encore. Dans l’intervalle, un garrot endiguerait l’hémorragie… Je
peux la sauver, se dit-elle.


Non, pensa-t-elle aussitôt, il ne va pas s’en sortir comme
ça. Elle se baissa pour aller de nouveau jeter un rapide coup d’œil à l’angle
du mur, d’où elle vit Boyd sauter par la fenêtre du couloir dans le jardin en
contrebas.


Indécise, Amelia reporta son attention sur la femme. Elle
avait perdu connaissance et le sang de la plaie s’accumulait déjà en flaque
sous son torse.


Au moment de se diriger vers elle, Amelia se ravisa et s’approcha
de la fenêtre. Boyd devait s’imaginer qu’elle allait s’occuper de sa petite
amie…


Deux bons mètres la séparaient du sol, estima-t-elle. Oh, merde.


Amelia grimpa sur le rebord, passa les jambes de l’autre
côté et se laissa tomber. Pour tenter d’amortir l’impact, elle prit soin de
garder les genoux pliés. Mais le gauche se déroba et elle roula sur le gravier
en poussant un cri de douleur.


Le souffle court, elle se redressa tant bien que mal puis s’élança
à la poursuite de Boyd, affligée cette fois d’une claudication bien réelle.


Après s’être frayé un passage à travers une haie anémique, elle
déboucha dans une ruelle longeant l’arrière des habitations. Coup d’œil à
gauche et à droite. Aucun signe de Boyd nulle part.


Soudain, une centaine de mètres plus loin, elle vit une
grande porte en bois se soulever lentement. C’était typique des anciens
quartiers de New York, ces rangées de garages individuels bordant les ruelles
derrière les immeubles. Elle comprenait mieux maintenant pourquoi l’équipe de
Recherche et Surveillance n’avait pas repéré la voiture de Boyd dans le
voisinage ; il la gardait à l’abri. Amelia communiqua aussitôt sa position
au poste de commande.


« Compris, cinq huit huit cinq. On arrive. Terminé. »


Tout en trébuchant sur les pavés, elle ouvrit le barillet du
Smittie de Sellitto et grimaça en constatant que son collègue avait fait preuve
de prudence : la chambre en face du chien était vide.


Elle ne disposait donc que de cinq balles.


Contre un adversaire armé d’un automatique qui en avait bien
trois fois plus, et sans doute muni d’un ou deux chargeurs de réserve.


Soudain, elle entendit un moteur vrombir, et, un instant
plus tard, la Buick bleue recula vers elle. L’allée était trop étroite pour
permettre à Boyd de tourner directement, aussi dut-il s’arrêter, avancer un peu,
puis reculer de nouveau, donnant ainsi l’occasion à Amelia de se rapprocher
jusqu’à une vingtaine de mètres du garage.


Là, accroupie sur les pavés, elle visa les pneus arrière. Ce
salopard ne lui échapperait pas.


Elle tira à deux reprises, la seconde fois un peu plus haut
que la première.


Quand la voiture fit une embardée à droite qui la projeta
contre le mur de brique bordant l’allée, Amelia s’élança. Boyd tenta bien de
manœuvrer pour dégager la Buick, mais la roue avant était tordue et bloquée
contre le châssis. Il descendit, puis chercha du regard sa poursuivante.


« Boyd ! Lâchez votre arme ! »


En réponse, il tira cinq ou six fois vers la porte. Amelia
riposta en plongeant de côté. Quand elle se redressa, elle vit Boyd filer.


La balle suivante le manqua de peu. Il enchaîna les coups de
feu, obligeant Amelia à se laisser de nouveau tomber sur les pavés glissants. Sa
radio se brisa sous l’impact. Quant à Boyd, il disparaissait déjà au coin de la
rue.


Il ne lui restait plus qu’une cartouche. Pourquoi avait-il
fallu qu’elle en gaspille deux pour les pneus ? songea-t-elle avec colère.
Elle s’immobilisa à l’angle de la ruelle et jeta un rapide coup d’œil à gauche.
Boyd courait toujours.


Elle saisit le Motorola et pressa le bouton de transmission.
Rien, il était fichu. Devait-elle appeler le 911 sur son portable ? Non,
elle allait perdre un temps fou à donner des explications. Et puis, un voisin
avait déjà dû signaler la fusillade. Elle se remit à courir.


Plus loin, une voiture de patrouille s’arrêta, mais les
agents ne descendirent pas. De toute évidence, ils n’avaient pas entendu les
détonations et ignoraient la présence d’Amelia et de Boyd. Quand il les aperçut,
celui-ci sauta par-dessus une clôture et se dissimula sous l’escalier menant à
un appartement en entresol.


Amelia fit en vain de grands signes à ses collègues ; ils
ne regardaient pas dans sa direction.


À cet instant, un jeune couple sortit de l’appartement près
duquel s’était caché Boyd. L’homme prit la femme par le bras et ils s’engagèrent
dans l’escalier.


Oh, non… Amelia devina sans peine ce qui allait suivre. Boyd
tirerait sur l’un d’eux, ou sur les deux, s’emparerait de leurs clés et se
réfugierait à l’intérieur en espérant que la police se mobiliserait autour des
blessés.


« Couchez-vous ! » hurla-t-elle.


Mais le couple était trop loin pour distinguer ses paroles. Ils
s’immobilisèrent, l’air surpris.


« Couchez-vous ! »


L’homme plaça une main derrière son oreille en secouant la
tête.


Sans hésiter, Amelia tira sa dernière balle dans une
poubelle métallique à environ cinq mètres du couple.


La femme hurla, l’homme l’entraîna précipitamment vers les
marches du perron. La porte claqua derrière eux.


Une demi-seconde plus tard, Amelia entendit un coup de feu, et
des fragments de grès se détachèrent du mur à côté d’elle.


La détonation fut suivie par d’autres, et d’autres encore, l’obligeant
à reculer à travers un jardin. Elle se prit les pieds dans un grillage, puis
heurta des statuettes en plâtre de nains et de Bambi, avant de s’affaler dans
un massif. Plusieurs projectiles finirent leur course autour d’elle, jusqu’au
moment où Boyd prit pour cible les agents qui sautaient hors de leur voiture de
patrouille. Ils se réfugièrent derrière le véhicule, mais Amelia pensa qu’ils
avaient dû signaler la fusillade et que des renforts allaient arriver.


Ce qui obligeait maintenant Boyd à repartir vers elle. En
toute hâte, elle se dissimula derrière des buissons. Si Boyd ne tirait plus, le
bruit de sa course se rapprochait cependant dangereusement. À tout instant, elle
allait les voir apparaître, lui et son arme. Et elle mourrait…


Vlam.


Elle se redressa en prenant appui sur un coude, pour
découvrir le tueur tout près, devant la porte d’un autre appartement qu’il
avait manifestement l’intention d’enfoncer à coups de pied. Son visage
reflétait un calme irréel, comme celui du pendu dans le jeu de tarot. Sans
doute croyait-il l’avoir abattue, car il concentrait désormais toute son
attention sur le battant – sa seule issue. À plusieurs reprises, il jeta
un coup d’œil derrière lui pour évaluer la progression des flics et tira dans
leur direction.


Bientôt, il serait lui aussi à court de munitions, se
dit-elle.


Boyd éjecta le chargeur de son pistolet pour le remplacer
par un autre.


D’accord, elle allait rester où elle était en espérant que
les agents rejoindraient Boyd avant qu’il ne s’échappe.


Mais soudain, Amelia revit la femme du bungalow étendue dans
une mare de sang – peut-être morte à l’heure actuelle. Elle repensa à l’agent
électrocuté, au bibliothécaire tué la veille, au visage tuméfié du jeune
Pulaski. Et surtout, à Geneva Settle, qui aurait toutes les raisons de craindre
pour sa vie tant que cet homme serait en liberté. Serrant son arme vide, elle
prit une décision.


 


Thompson Boyd expédia un autre coup de pied dans la porte. Celle-ci
commençait à céder, enfin. Une fois à l’intérieur, il…


« Ne bougez plus, Boyd. Lâchez votre arme. »


Clignant des yeux, il tourna lentement la tête et reconnut
immédiatement la femme observée sur la scène de crime à la bibliothèque du
musée. Progressant lentement, d’avant en arrière, tel un crotale. Cheveux roux,
combinaison blanche. Elle avait forcé son admiration la veille, et elle l’impressionnait
encore aujourd’hui. C’était une sacrée bonne gâchette.


En tout cas, il était surpris de la voir, car il était
convaincu de l’avoir abattue.


« Je n’hésiterai pas à tirer, Boyd. Lâchez votre arme
et allongez-vous par terre. »


Encore quelques coups de pied et la porte s’ouvrirait, se
dit-il. Ensuite, il n’aurait plus qu’à s’enfuir par l’autre côté. Ou blesser
les gens à l’intérieur pour occuper les flics.


Mais bien sûr, il devait d’abord résoudre un problème :
Avait-elle encore des munitions ?


« Vous m’entendez, Boyd ?


— Alors, c’est vous », déclara-t-il en plissant
les yeux. Il n’avait pas utilisé de Murine depuis un moment.


Elle fronça les sourcils. Sans doute se demandait-elle où il
l’avait vue, comment il la connaissait…


Boyd évitait de bouger. Devait-il la tuer ? Mais s’il
esquissait le moindre mouvement dans sa direction, et s’il lui restait des
balles, elle ferait feu. Il en était certain.


Leur baiser est mortel.


Il réfléchit. Elle avait un Smith & Wesson spécial,
calibre .38, à six coups. Et elle avait tiré cinq fois. Thompson Boyd
comptait toujours les détonations (lui-même disposait encore de huit cartouches
dans son chargeur, et de quatorze autres dans le chargeur au fond de sa poche).


Avait-elle rechargé ? Dans le cas contraire, lui
restait-il encore une balle ?


Certains policiers gardent une chambre vide devant le chien
de leur revolver, de peur que le coup ne parte accidentellement. Mais cette
femme ne semblait pas de ceux-là ; elle maîtrisait trop bien les armes.


« Je ne le répéterai pas, Boyd ! »


D’un autre côté, le Smith & Wesson ne lui
appartenait peut-être pas. La veille, au musée, elle portait un automatique sur
sa hanche – un Glock, dont le holster vide se trouvait toujours à sa
ceinture. Dans le temps, quand tous les flics disposaient de six coups, ils en
fixaient parfois un second à leur cheville. Mais aujourd’hui, les automatiques
garnis d’au moins une dizaine de cartouches et les chargeurs supplémentaires
susceptibles d’être accrochés à la ceinture rendaient cette précaution inutile.


À la réflexion, il était prêt à parier qu’elle avait
emprunté le Smittie et qu’elle n’avait pas de munitions pour recharger. Mais le
propriétaire de l’arme avait-il laissé une chambre vide sous le chien ? Ça,
bien sûr, il n’avait aucun moyen de le savoir.


Boyd tenta de mieux cerner la personnalité de son adversaire.
Il l’avait vue en action au musée, fouillant méticuleusement les lieux ; dans
le couloir devant la planque d’Elizabeth Street, déterminée à le coincer ;
abandonnant Jeanne blessée quelques minutes plus tôt pour essayer de le
rattraper…


Elle bluffait, décida-t-il. S’il lui restait une balle, elle
aurait déjà tiré.


« Vous n’avez plus de munitions », affirma-t-il en
se retournant, son arme pointée vers elle.


En la voyant grimacer, il comprit qu’il avait vu juste. Devait-il
la tuer ? Non, juste la blesser, de préférence à un endroit douloureux. Les
cris et le sang attirent toujours l’attention. Il allait lui tirer dans le
genou et, quand elle serait à terre, il lui logerait une autre balle dans l’épaule.
Avant de s’enfuir.


« D’accord, vous avez gagné, dit-elle. Vous allez faire
quoi, maintenant ? Me prendre en otage ? »


Boyd hésita. Il n’y avait pas pensé, mais était-ce une bonne
idée ? En général, les otages créent plus de problèmes qu’ils n’en valent
la peine.


Non, autant la neutraliser d’une balle. Il posa son doigt
sur la détente en même temps que la femme jetait son arme sur le trottoir en
signe de défaite. Il suivit son geste en se disant soudain que quelque chose n’allait
pas.


Jusque-là, elle tenait le revolver de la main gauche. Or le
holster se trouvait sur sa hanche droite.


Au moment où il relevait la tête, Boyd vit le couteau voler
vers lui. Son adversaire l’avait projeté de la main droite lorsqu’il avait détourné
le regard.


Si la lame ne l’atteignit pas – ce fut le manche qui
lui heurta la joue –, la femme l’avait cependant lancée droit vers ses
yeux, et Boyd leva instinctivement le bras pour les protéger. Avant qu’il n’ait
pu reculer pour la viser, elle se rua sur lui armée d’une pierre ramassée dans
le jardin. Le coup qu’elle lui porta à la tempe lui arracha un hoquet de
douleur.


Il pressa la détente une fois, mais manqua sa cible, et, sans
lui laisser le loisir de recommencer, la policière lui abattit violemment le
caillou sur la main droite. En hurlant, Boyd lâcha le pistolet.


Persuadé qu’elle allait vouloir le récupérer, il tentait de
s’interposer quand la pierre s’écrasa une fois de plus sur son visage. « Non,
non… » Un autre impact le fit tomber à genoux, puis sur le flanc. « Arrêtez… »
Les coups pleuvaient sur lui, à présent, accompagnés par un grondement de rage
pure.


Leur baiser…


Elle avait gagné, pensa-t-il confusément. Comment était-ce
possible ? Elle n’avait pas respecté le règlement !


… est mortel.


Quand deux policiers en uniforme accoururent quelques
instants plus tard, seul l’un d’eux agrippa le suspect pour le menotter. Un
bras passé autour du buste d’Amelia, l’autre s’employa à lui faire lâcher la
pierre ensanglantée. Malgré la douleur, malgré le bourdonnement dans ses
oreilles, Thompson entendit l’homme répéter encore et encore : « Tout
va bien, inspecteur. Tout va bien. On l’a maîtrisé. C’est bon, calmez-vous. Il
n’ira nulle part. Il n’ira nulle part, je vous assure… »







Chapitre 33


Amelia se dirigeait aussi vite que possible vers le bungalow,
sourde aux félicitations de ses collègues, s’efforçant d’ignorer les
élancements dans sa jambe.


Hors d’haleine, elle s’approcha du premier urgentiste qu’elle
croisa. « Comment va la femme ? La brune qui habite cette maison ?


— Oh. J’ai bien peur d’avoir une mauvaise nouvelle à
vous annoncer. »


Horrifiée, Amelia prit une profonde inspiration. Elle avait
réussi à capturer Boyd mais la femme qu’elle aurait pu sauver était morte. Elle
enfonça un ongle dans la cuticule de son pouce en songeant : J’ai fait
exactement ce que voulait Boyd. J’ai sacrifié la vie d’une innocente dans l’intérêt
de mon boulot.


« On lui a tiré dessus, reprit l’homme.


— Je sais. » Amelia contemplait le sol à ses pieds.
Bon sang, ce ne serait pas facile de vivre avec ça…


« Mais vous n’avez pas à vous inquiéter.


— Pardon ?


— Elle va s’en sortir. »


Amelia fronça les sourcils.


« Vous n’avez pas parlé d’une mauvaise nouvelle ?


— Une blessée par balle, ce n’est pas franchement une
bonne nouvelle.


— Je sais qu’elle a reçu une balle ! J’étais là
quand ça s’est passé.


— Oh.


— J’ai cru qu’elle était morte.


— Non, elle avait une hémorragie mais on est arrivés à
temps. Elle a été transférée à St Luke, aux urgences. Son état est stable.


— O.K., merci. »


J’ai bien peur d’avoir une mauvaise nouvelle à vous
annoncer…


Elle s’éloigna en boitillant, puis alla rejoindre Sellitto
et Haumann devant l’immeuble.


« Vous l’avez maîtrisé avec une arme vide ? lança
Haumann, l’air incrédule.


— Avec une pierre, plus précisément. »


Le chef de l’ESU arqua
un sourcil approbateur.


« Boyd a dit quelque chose ? demanda-t-elle.


— Qu’il comprenait ses droits. Après, il s’est fermé
comme une huître. »


Amelia et Sellitto échangèrent leurs armes. Il rechargea, elle
glissa son Glock dans son holster.


« Alors, vous avez appris quoi ? »
lança-t-elle.


Haumann passa une main dans ses cheveux coupés en brosse
avant de répondre : « Le bungalow où il vivait est loué au nom de sa
petite amie, Jeanne Starke. Elle a deux filles, dont Boyd n’est pas le père. On
a déjà prévenu les services de protection de l’enfance. Quant à l’appartement, ajouta-t-il,
c’est sa planque. Il y a entreposé tout son matériel.


— Je vais quadriller la scène, déclara Amelia.


— On l’a sécurisée, répliqua Haumann. Du moins, il l’a
sécurisée, rectifia-t-il en désignant Sellitto. Bon, faut que j’aille débriefer
les huiles. Vous pourrez rester un moment, une fois la fouille terminée ? On
aura besoin de votre déposition. »


Amelia hocha la tête et suivit Sellitto dans l’immeuble. Un
silence tendu régnait entre eux. Enfin, l’inspecteur jeta un coup d’œil à la
jambe de la jeune femme. « Tiens, vous recommencez à boiter…


— Comment ça ?


— Eh bien, tout à l’heure, quand vous préveniez les
habitants de l’autre côté de la rue, je vous ai vue par la fenêtre. Vous
marchiez sans problème.


— Bah, des fois, ça passe tout seul. »


Il haussa les épaules. « Ouais, c’est marrant. »


Lon Sellitto savait parfaitement ce qu’elle avait fait et il
le lui disait à sa manière. Sans transition, il reprit : « O.K., on a mis la main sur le tireur. Mais ce n’est
pas fini pour autant : on doit maintenant identifier son commanditaire et
son complice. Alors, au boulot, inspecteur Sachs », ordonna-t-il d’un ton
presque aussi bourru que celui de Rhyme.


Il n’aurait pu trouver de meilleure façon de la remercier :
il lui montrait qu’il était redevenu lui-même.


 


Souvent, l’indice crucial est le dernier que l’on trouve.


Tout bon enquêteur de scène de crime doit d’abord repérer
les éléments les plus fragiles – ceux qui risquent de s’évaporer, d’être
contaminés par la pluie, dispersés par le vent, etc. –, en laissant de
côté les plus évidents.


Si la scène est sécurisée, disait souvent Rhyme, les preuves
solides n’iront nulle part.


Dans le bungalow de Boyd et l’appartement d’en face, Amelia
releva les empreintes latentes, préleva diverses traces, recueillit aux
toilettes des échantillons de fluides destinés à une analyse d’ADN, examina les sols et la surface des meubles,
découpa des bouts de moquette pour une éventuelle recherche de fibres, puis
photographia et filma l’intérieur des deux sites. Ensuite seulement, elle se
concentra sur les objets plus importants. Elle fit transporter l’acide et le
cyanure au centre de conservation des matières dangereuses, dans le Bronx, avant
de s’intéresser à l’engin explosif dissimulé dans le transistor.


Elle examina et référença les armes et les munitions, l’argent,
les rouleaux de corde, les différents outils, ainsi que des dizaines d’autres
objets.


Enfin, elle récupéra une petite enveloppe blanche posée sur
une étagère près de la porte d’entrée.


À l’intérieur se trouvait une seule feuille de papier.


Amelia en parcourut le contenu, sourit et relut le texte. Puis
elle appela Rhyme en pensant : On s’est bien plantés.


 


« Cent dollars qu’on va encore trouver du carbone pur, comme
ce qu’il y avait sur le plan récupéré à Elizabeth Street, dit Rhyme à Cooper, dont
l’attention se concentrait également sur l’écran d’ordinateur. Vous pariez ?


— Trop tard », répondit le technicien au moment où
l’analyse des traces sur le papier apparaissait devant eux. Il remonta ses
lunettes sur son nez. « Oui, c’est ça. Du carbone. »


Du carbone, comme on en trouvait dans le charbon, la cendre
et d’autres substances.


Mais qui pouvait tout aussi bien être de la poussière de
diamant.


Oh, ils ne s’étaient pas trompés sur l’identité de Boyd ni
sur le fait qu’il avait été engagé pour tuer Geneva. Non, c’était le mobile qui
leur avait échappé. Le mouvement des droits civiques, les implications
actuelles de la participation supposée de Charles Singleton au cambriolage du
Freedmen’s Trust, la conspiration au sujet du quatorzième amendement… Autant d’impasses
dans lesquelles ils s’étaient fourvoyés.


Geneva Settle était devenue une cible à abattre simplement
parce qu’elle avait surpris une scène à laquelle elle n’aurait pas dû assister :
des préparatifs en vue d’un braquage.


L’enveloppe découverte par Amelia contenait le plan de
plusieurs bâtiments de Midtown, dont le Musée afro-américain. Le message disait :


 


Jeune Noire, cinquième
étage à cette fenêtre, le 2 octobre, vers 8 h 30. Elle a vu ma
camionnette de livraison quand elle était garé dans un rue derrière la Jewelry echange.
Elle en a vu assez pour deviner les plans moi. Tuez-la.


 


On avait entouré d’un trait de crayon la fenêtre de la
bibliothèque près du lecteur de microfiches où Geneva avait été agressée.


Outre les fautes d’orthographe, le texte présentait quelques
tournures bizarres, ce dont Rhyme se réjouit : pour un criminologue, il
est toujours plus facile d’exploiter l’extraordinaire que l’ordinaire. Il
demanda à Cooper d’envoyer une copie du message à Parker Kincaid, un expert en
documents désormais à son compte.


Tout comme Rhyme, Kincaid était parfois sollicité par son
ancien employeur, le FBI, ou d’autres
services de police pour donner son avis sur des affaires impliquant l’analyse d’écrits
divers. Il répondit par e-mail qu’il leur communiquerait ses conclusions le
plus vite possible.


Amelia secoua la tête, furieuse contre elle-même. Elle
rapporta l’incident de l’homme armé qu’elle et Pulaski avaient abordé la veille
devant le musée – l’agent de sécurité qui leur avait parlé de la bourse
aux pierres précieuses, des livraisons quotidiennes d’une valeur de plusieurs
millions de dollars en provenance d’Amsterdam et d’Israël.


« J’aurais dû le mentionner », marmonna-t-elle.


En même temps, qui aurait pu deviner que Geneva avait failli
mourir parce qu’elle avait jeté un coup d’œil dehors au mauvais moment ?


« Mais pourquoi voler les microfiches ? demanda
Sellitto.


— Pour nous orienter vers une fausse piste, évidemment,
répondit Rhyme avec un soupir. Il n’avait sans doute pas la moindre idée de ce
que lisait Geneva. » Il se tourna vers l’adolescente assise près de lui, qui
serrait une tasse de chocolat chaud entre ses mains. « L’auteur de ce
message vous a aperçue de la rue. Ensuite, il s’est débrouillé pour joindre le Dr Barry
afin de savoir qui vous étiez et quand vous reviendriez, puis il a chargé Boyd
de vous attendre au musée. Le bibliothécaire a été tué parce qu’il pouvait
faire le lien avec eux… Maintenant, essayez de vous rappeler ce qui s’est passé
il y a une semaine. Ce matin-là, vous vous êtes approchée de la fenêtre à huit
heures et demie, et vous avez vu une camionnette et un homme dans la ruelle. Vous
vous en souvenez ? »


Elle baissa les yeux. « Pas vraiment. Je vais souvent à
la fenêtre quand je suis fatiguée de lire. Pour me dégourdir les jambes, quoi. Je
ne me rappelle rien de particulier. »


Pendant dix bonnes minutes, Amelia parla avec elle pour
tenter de faire naître une image susceptible de les aider. Malheureusement, l’adolescente
n’avait pas prêté attention à une personne ou à une camionnette spécifique dans
les rues animées de Midtown.


Rhyme décida alors de téléphoner au directeur de l’American
Jewelry Exchange, à qui il raconta ce qu’ils avaient appris. Quand il lui
demanda s’il avait la moindre idée sur l’identité des braqueurs, l’homme
répondit : « Désolé, aucune.


— On a trouvé des traces de carbone pur sur un indice, précisa-t-il.
On pensait à de la poussière de diamant.


— Ce qui voudrait dire qu’ils ont fait un repérage dans
la ruelle près de l’aire de chargement. Aucune personne de l’extérieur ne peut
s’approcher des salles de taille, mais forcément, quand on polit les pierres, on
récolte de la poussière. Elle finit dans des sacs d’aspirateur et sur tout ce
qu’on jette. »


L’homme ponctua cette remarque d’un petit rire ; apparemment,
l’annonce d’un cambriolage imminent ne semblait pas l’inquiéter outre mesure.
« Si ces gars ont réellement l’intention de faire un casse chez nous, reprit-il,
c’est qu’ils ne manquent pas de couilles. On possède le meilleur système de
sécurité de tout le pays. Il suffit qu’une mouche pète dans notre salle des
coffres pour déclencher les alarmes. Et de toute façon, la protection est telle
qu’une mouche ne pourrait même pas entrer !


— J’aurais dû le savoir, maugréa Lincoln Rhyme après
avoir raccroché. Regardez le tableau et ce qu’on a récupéré dans la première
planque… » De la tête, il indiqua la référence au plan découvert à
Elizabeth Street. Celui-ci ne montrait qu’un schéma succinct du musée ; le
dessin de la bourse aux pierres précieuses située de l’autre côté de la rue
était en revanche beaucoup plus détaillé, et incluait les ruelles proches, les
portes et les aires de chargement.


Sellitto reçut un appel des deux officiers chargés d’interroger
Boyd sur l’identité de son commanditaire ; pour le moment, ils n’avaient
rien réussi à tirer de lui.


L’inspecteur se renseigna ensuite auprès des Délits sur d’éventuels
rapports d’activités louches dans le quartier des diamantaires, mais il n’obtint
pas grand-chose de concluant. Fred Dellray interrompit une nouvelle fois ses
investigations sur les menaces terroristes pour consulter les dossiers du FBI relatifs aux vols de pierres précieuses. Comme
il ne s’agissait pas de crimes fédéraux, le Bureau ne traitait pas beaucoup d’affaires
de ce genre, mais plusieurs d’entre elles – impliquant le blanchiment d’argent
dans la région de New York – n’étaient toujours pas classées, et Dellray
promit de leur apporter au plus vite toutes les informations dont il disposait.


Rhyme et son équipe se concentrèrent alors sur les indices
rassemblés chez Boyd et dans sa planque. Ils examinèrent les armes, les
produits chimiques, les outils et le reste, sans toutefois découvrir le moindre
élément nouveau – juste d’autres fragments de peinture orange, des taches
d’acide, des miettes de falafel et des traînées de yaourt. Une recherche sur
les numéros de série des billets ne donna rien, et aucune empreinte ne figurait
sur les coupures elles-mêmes. Pour retirer une somme aussi importante, le
commanditaire de Boyd avait pris des risques, car la loi oblige désormais les
banques à signaler de telles transactions. Or une rapide vérification auprès
des établissements bancaires de la ville ne permit pas de mettre en évidence
une quelconque opération de ce genre au cours des semaines précédentes. Curieux,
songea Rhyme, avant de conclure que l’homme avait dû faire plusieurs petits
retraits.


En outre, Thompson Boyd était apparemment l’une des rares
personnes sur la planète à ne pas posséder de téléphone portable. Ou s’il en
avait un, il avait dû se servir d’une carte prépayée, anonyme, et se
débarrasser du mobile avant d’être appréhendé. La facture téléphonique
détaillée de Jeanne Starke ne révéla rien de particulier, sinon une
demi-douzaine d’appels à des cabines publiques dans Manhattan, le Queens ou
Brooklyn.


Seul Sellitto, grâce à son acte d’héroïsme, avait réussi à
leur fournir des indices exploitables : des empreintes sur la dynamite et
les entrailles du transistor. D’après l’AFIS
et d’autres bases de données, elles correspondaient à celles d’un criminel
fiché : Jon Earle Wilson. Il avait été emprisonné dans l’Ohio et le New
Jersey pour divers délits, dont l’incendie criminel, la fabrication de bombes
et la fraude à l’assurance. Malheureusement, les autorités locales semblaient
avoir perdu sa trace, déclara Cooper. La dernière adresse connue de Wilson se
situait à Brooklyn, mais il s’avéra que c’était un terrain vague.


« Je veux qu’on le retrouve, décréta Rhyme. Mettez
aussi les fédéraux sur le coup.


— Compris. »


Au même moment, la sonnette retentit. Sellitto alla ouvrir
et revint quelques instants plus tard avec un adolescent afro-américain, grand,
en bermuda et maillot des Knicks. Il transportait un sac en plastique
apparemment lourd. En découvrant Rhyme et le labo, il eut l’air stupéfait.


« Yo, Geneva. C’est quoi, ce bins ? »


Elle le regarda en fronçant les sourcils.


« Tu te souviens pas de moi ? Je suis Rudy.


— Ah oui. T’es…


— … le frangin de Ronelle.


— C’est une fille de ma classe », précisa Geneva à
l’intention de Rhyme. Puis elle s’adressa au nouveau venu : « Comment
t’as su que j’étais là ?


— Quelqu’un l’a dit à Ronee.


— Sûrement Keesh, murmura Geneva. Je l’ai mise au
courant.


— Ben, voilà, vu que tu peux pas aller en cours ni rien,
Ronee et ses copines, ont pensé que tu risquais de t’emmerder. Moi, je leur ai
conseillé de te filer une GameBoy, mais elles ont répondu que ton truc, c’était
la lecture. Alors elles t’ont choisi des bouquins.


— C’est vrai ?


— Parole. Et doit y en avoir un paquet, parce que ça
pèse une tonne.


— Ben, merci.


— Les filles m’ont dit aussi de te dire de pas t’en
faire. Ça va aller. »


Geneva laissa échapper un petit rire plein d’amertume, puis
remercia de nouveau Rudy en lui recommandant de saluer les autres de sa part. Une
fois l’adolescent parti, elle ouvrit le sac pour en retirer un livre. Laura Ingalls
Wilder. « Elles me prennent pour un bébé, ou quoi ? s’étonna-t-elle. Je
l’ai lu il y a des années. » Elle replaça l’ouvrage parmi les autres.
« Enfin, c’est gentil quand même.


— Et utile, souligna Thom. Il n’y a pas grand-chose à
lire ici, j’en ai bien peur. » Il jeta un coup d’œil acéré à Rhyme.
« Ce n’est pas faute d’insister, pourtant. Au moins, j’ai réussi à lui
faire écouter de la musique. Et il menace même de créer ses propres
compositions. Mais la fiction ? On n’en est pas encore là… »


Geneva le gratifia d’un sourire amusé, récupéra le sac et
sortit de la pièce au moment où Rhyme répliquait : « Merci de
dévoiler tous nos secrets, Thom. En tout cas, Geneva a maintenant mieux à faire
que d’écouter tes commentaires assommants. Quant à moi, je préfère occuper mes
rares loisirs à essayer d’attraper des tueurs, figure-toi ! »


Sur ce, il s’absorba dans la contemplation du tableau des
indices.
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Le Caddie en moins, Jax incarnait de nouveau un sans-abri.


Sauf que cette fois, il se faisait passer pour un de ces
vétérans comme il y en avait tant au coin des rues, la main tendue, une casquette
crasseuse des Mets posée à l’envers sur le trottoir et remplie de… merci mon
Dieu, trente-sept cents.


Bande de rats.


Il avait remplacé sa veste militaire et son sweat-shirt gris
par un T-shirt d’un noir passé sous une veste beige miteuse (récupérée dans une
poubelle, comme le ferait un véritable clochard) et, assis sur le banc en face
de la maison de Central Park West, il serrait une canette enveloppée d’un sac
en papier brun maculé de taches. À son grand regret, elle ne contenait pas de
la bière, juste du thé glacé. Il alluma une cigarette et souffla la fumée vers
le ciel étonnamment clair.


Enfin, le gamin de Langston Hughes, celui qu’il venait d’envoyer
porter le sac à Geneva Settle, sortit de la maison. Apparemment, de l’intérieur,
personne ne surveillait la rue. Mais comme deux voitures de police, l’une de
patrouille et l’autre banalisée, stationnaient devant, juste à côté de la rampe
d’accès, Jax avait préféré engager un coursier.


Le gosse s’approcha et se laissa choir sur le banc à côté du
roi du graffiti sanglant.


« Yo, man.


— Pourquoi vous dites tout le temps “yo”, vous
les jeunes ? répliqua Jax, agacé.


— Ben, parce que tout le monde le dit ! Hé, man, c’est
quoi ton problème ?


— Tu lui as donné le sac ?


— Qu’est-ce qui lui est arrivé, au mec qu’a plus de
jambes ?


— Qui ?


— Y a un mec là-dedans qu’a plus de jambes. Ou
peut-être qu’il en a, mais qu’il peut plus s’en servir. »


Jax ne voyait pas du tout de quoi il voulait parler. S’il
avait eu le choix, il aurait embauché un gosse plus futé, mais c’était le seul
qui, aux abords de Langston Hughes, semblait connaître Geneva Settle – une
copine de sa sœur. Il répéta : « Alors, tu lui as donné le sac ?


— Ouais.


— Qu’est-ce qu’elle a dit ?


— Ben, des trucs. Merci.


— Elle t’a cru ?


— Au début, elle avait pas trop l’air de me remettre, mais
après, quand j’ai parlé de ma frangine, elle a été plus cool. »


Jax lui glissa quelques billets.


« Super… Yo, si tu veux que je fasse d’autres trucs
pour toi, je suis partant, man. Je…


— Tire-toi. »


Le gamin haussa les épaules et s’éloigna.


« Attends ! le rappela Jax.


— Quoi ? lança l’adolescent en se retournant.


— Comment elle était ?


— La meuf, tu veux dire ? Tu veux savoir si elle
vaut le coup ? »


Non, ce n’était pas du tout ce que Jax avait en tête. Après
réflexion, il décida de ne pas insister. « C’est bon, file.


— À plus, man. »


Jax hésita à rester où il était. Non, estima-t-il finalement,
mieux valait mettre une certaine distance entre cette maison et lui pour le
moment. Il finirait bien par découvrir, d’une façon ou d’une autre, ce qui
était arrivé quand la gamine avait ouvert le sac.


 


Geneva s’assit sur son lit, puis s’allongea et ferma les
yeux en se demandant pourquoi elle se sentait si bien.


D’accord, le tueur avait été arrêté. Mais son complice était
toujours en liberté. Et restait aussi l’homme aperçu près du lycée la veille, celui
en veste militaire…


Elle aurait dû être terrifiée, minée.


Au lieu de quoi, elle avait l’impression de flotter sur un
petit nuage.


Pourquoi ?


Parce qu’elle avait révélé son secret, comprit-elle soudain.
Elle avait parlé de sa solitude, de ses parents. Et personne n’avait été
horrifié ni choqué par son mensonge. M. Rhyme et Amelia l’avaient même
soutenue. L’inspecteur Bell aussi.


Bon sang, quel soulagement ! Ça n’avait pas été facile
de vivre avec ce secret – tout comme Charles avait dû vivre avec le sien. S’il
avait pu se confier à quelqu’un, aurait-il évité tous ces tourments ? D’après
ses lettres, il semblait le croire, en tout cas.


Geneva jeta un coup d’œil au sac de livres que les filles de
Langston Hughes lui avaient fait parvenir. Intriguée, elle alla le chercher
pour en examiner le contenu. Comme l’avait dit le frère de Ronelle, il pesait
une tonne.


Elle retira d’abord le livre de Laura Ingalls Wilder. En
voyant le suivant – une enquête de Nancy Drew –, elle éclata de rire.
C’était une blague, ou quoi ? Elle sortit ensuite des livres de Judy Blume,
du Dr Seuss, de Pat McDonald. Rien que de la littérature pour enfants et
adolescents. C’étaient des auteurs merveilleux, elle les connaissait tous, mais
elle les avait lus des années plus tôt. Pourquoi Ronelle et ses copines les
avaient-elles choisis ?


Un coup frappé à la porte la fit sursauter.


« Entrez. »


Thom poussa la porte, chargé d’un plateau sur lequel il
avait posé un Pepsi et des friandises.


« Je me suis dit que vous auriez sûrement une petite
fringale. » Il lui ouvrit le soda, puis lui tendit une barre chocolatée.
« Et voilà : une nourriture bien saine. »


Ils échangèrent un sourire.


« Merci, je la mangerai plus tard. » Tout le monde
voulait absolument la faire grossir, semblait-il.


Geneva sirota son soda pendant que Thom achevait de vider le
sac. Il lui montra un roman de C.S. Lewis,
puis un ouvrage d’un autre auteur, Le Jardin secret.


« Il y en a un gros tout au fond », dit-il en le
soulevant. C’était un Harry Potter, le premier de la série. Geneva l’avait lu
dès sa sortie.


« Vous le voulez ? demanda Thom.


— Pourquoi pas ? »


Le garde-malade lui tendit le lourd volume.


 


Un joggeur, la quarantaine, jeta au passage un coup d’œil à
Jax, le clochard vêtu d’une veste minable qui dissimulait un pistolet dans sa
chaussette, et, au fond de sa poche, trente-sept cents donnés
généreusement par des âmes charitables.


S’il demeura impassible, l’homme accéléra néanmoins
légèrement l’allure. Sa réaction était à peine perceptible, mais pour Jax, ce
fut comme s’il avait crié : « T’approche pas de moi, sale nègre ! »
avant de détaler.


Il en avait plus qu’assez de toutes ces putains de
manifestations racistes. C’était toujours pareil. Est-ce que ça finirait par
changer un jour ?


Comment savoir ?


Jax se pencha, repoussa l’arme glissée dans sa chaussette et
qui lui appuyait sur l’os, puis s’éloigna dans la rue en claudiquant.


« Yo ? T’as pas une p’tite pièce ? »


Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule à l’homme voûté,
à la peau très noire, qui se tenait trois mètres derrière lui. « Une p’tite
pièce, man ? répéta l’inconnu.


— Non, j’en ai pas, répondit Jax avec brusquerie. Dégage.


— J’ai rien mangé depuis deux jours.


— Tu parles, t’as passé tout ton fric dans tes fringues,
rétorqua Jax en indiquant le survêtement Adidas bleu roi, sale mais bien coupé,
que portait l’autre. Tu ferais mieux de bosser.


— O.K., si tu
veux pas me donner de pièce, tu pourrais peut-être me tendre tes mains ?


— Hein ? »


Avant qu’il ait pu réagir, Jax sentit qu’on lui tirait les
jambes en arrière, et un instant plus tard, il se retrouva à plat ventre sur le
trottoir. Il n’eut pas le temps de saisir son arme ; déjà, l’homme lui
immobilisait les bras dans le dos en lui enfonçant derrière l’oreille ce qui
ressemblait à un gros pistolet.


« Qu’est-ce que tu fous, bordel ? s’écria Jax.


— Tais-toi. » L’homme eut tôt fait de découvrir le
pistolet caché. Des menottes cliquetèrent, et Jax fut redressé en position
assise, devant une carte d’identification du FBI
au nom de Frederick Dellray.


« Oh, putain, dit Jax d’une voix atone. J’avais
vraiment pas besoin de ce genre d’emmerdes.


— Et c’est pas fini, crois-moi, répliqua l’agent. Alors
autant te préparer. » Il se releva, et Jax l’entendit déclarer :
« C’est Dellray. Je suis dehors. Je crois que j’ai coincé le complice de
Boyd. Je l’ai vu glisser des billets à un gosse qui sortait de chez Lincoln. Un
adolescent noir, dans les treize ans. Qu’est-ce qu’il fabriquait ?… Un sac ?
Nom d’un chien, une bombe à gaz ! Boyd a dû charger ce minable de l’introduire
à l’intérieur ! Faites sortir tout le monde et signalez un 10-33 ! »


 


Dans le laboratoire de Rhyme, le grand Noir, poignets
menottés et chevilles entravées, était assis sur une chaise au milieu du groupe
formé par Dellray, Rhyme, Bell, Sachs et Sellitto. Il avait été soulagé d’un
pistolet, d’un portefeuille, de clés, d’un téléphone cellulaire, de cigarettes
et d’une liasse de billets.


Durant une demi-heure, un chaos indescriptible avait régné
chez Rhyme. Amelia et Roland Bell avaient foncé chercher Geneva, qu’ils avaient
évacuée par la porte de derrière puis fait monter dans la voiture de Bell, pour
démarrer aussitôt en trombe au cas où un complice aurait prévu de tenter
quelque chose à l’extérieur. Tous les autres occupants de la maison s’étaient
rassemblés dehors. Les démineurs, en combinaison de rigueur, s’étaient rendus à
l’étage, où ils avaient examiné les ouvrages aux rayons X avant de les
analyser chimiquement. Résultat, pas d’explosifs, pas de bombes à gaz. Rhyme en
avait déduit que les livres devaient servir de diversion, faire croire que le
sac était piégé. Ainsi, une fois les lieux évacués, le partenaire de Boyd n’aurait
qu’à s’y glisser pour attendre l’occasion de tuer Geneva.


Espérant que leur prisonnier allait leur avouer qui avait
engagé Boyd, Rhyme l’étudia attentivement. L’homme, costaud, le visage fermé, avait
troqué sa veste militaire contre un blazer sport miteux – sans doute parce
qu’il pensait avoir été repéré la veille au lycée.


Il finit par baisser les yeux, humilié par son arrestation
mais nullement intimidé par le cercle de policiers autour de lui.


« Écoutez, vous pouvez pas…


— Chut », l’interrompit Dellray. Tout en fouillant
le portefeuille du complice, il expliqua à l’équipe ce qui s’était passé. Il
venait leur apporter des informations sur les dossiers du FBI concernant les affaires de blanchiment d’argent
dans le quartier des diamantaires quand il avait vu l’adolescent sortir de chez
Rhyme. « Juste après, ce salopard lui a filé de l’argent et s’est levé de
son banc. Le signalement correspondait, y compris la patte folle, mais ce qui m’a
surtout alerté, c’était sa cheville déformée. » De la tête, il indiqua le
petit automatique calibre .32 découvert dans la chaussette de l’inconnu. Alors,
poursuivit-il, il avait ôté son blouson pour en envelopper ses dossiers, puis
il s’était dissimulé derrière des buissons pour frotter un peu de terre sur son
survêtement afin de pouvoir incarner un clochard – un rôle dans lequel il
excellait quand il travaillait comme agent d’infiltration. Ensuite, il avait
appréhendé le suspect.


« Laissez-moi vous dire un truc… », commença le
complice de Boyd.


Dellray lui agita son index sous le nez. « On va être
clairs avec toi, mon pote : on veut que les mots dégoulinent littéralement
de ta jolie petite bouche. Compris ?


— Je…


— Compris ? »


L’air renfrogné, le prisonnier hocha la tête.


Du portefeuille, Dellray retira différentes choses : de
l’argent, quelques portraits de famille, une vieille photo aux couleurs passées.
« C’est quoi ? demanda-t-il.


— Mon tag. »


L’agent du FBI montra
la photo à Rhyme. Elle représentait une ancienne rame du métro new-yorkais
ornée d’un graffiti multicolore sur le côté : Jax 157.


« On vous appelle encore Jax, aujourd’hui ? interrogea
le criminologue.


— En général, ouais. »


Dellray, qui examinait une carte d’identité, déclara :
« Peut-être que t’es Jax pour les employés du métro, mais apparemment, pour
le reste du monde, t’es Alonzo Jackson. Ou encore, le détenu deux deux zéro
neuf trois quatre, ainsi nommé par les services pénitentiaires de la belle
ville d’Alden, État de New York.


— C’est à Buffalo, non ? » intervint Rhyme.


Le complice de Boyd acquiesça d’un signe de tête.


« C’est là que vous l’avez rencontré ?


— Qui ?


— Thompson Boyd.


— Je connais aucun Boyd.


— Ah ouais ? aboya Dellray. Alors, qui t’a engagé
pour ce boulot ?


— Je vois pas de quoi vous parlez. Quel boulot ? »
Il semblait sincèrement dérouté. « C’est comme ces histoires de gaz ou je
sais pas trop quoi, je…


— Vous cherchiez Geneva Settle. Vous avez acheté une
arme et vous vous êtes rendu à son lycée hier, lui rappela Sellitto.


— Ouais, c’est vrai », murmura-t-il. De toute
évidence, il était stupéfait que les policiers soient si bien renseignés.


« Et là-dessus, tu te pointes ici, reprit Dellray.


— Qu’est-ce que viennent faire les livres là-dedans ?
demanda Sellitto.


— C’est juste des bouquins que ma fille lisait quand
elle était petite. Je voulais qu’elle les ait.


— Très touchant, marmonna Dellray. Mais explique-nous
donc pourquoi t’as payé quelqu’un pour les apporter à… » Il s’interrompit
brusquement. Pour une fois, il semblait avoir du mal à trouver ses mots.


« Vous êtes son… ? commença Rhyme.


— Ben ouais. » Jax soupira. « Geneva est ma
gosse. »







Chapitre 35


« Reprenez tout depuis le début, ordonna Rhyme.


— O.K. Y a six
ans, je me suis fait choper. J’en ai pris pour six à neuf ans à Wende. »


Autrement dit, la prison de sécurité maximale à Buffalo.


« Pour quel motif ? lança Dellray.


— Braquage, détention d’arme et agression.


— La tentative de meurtre, donc.


— Y a pas eu tentative de meurtre. D’ailleurs, je suis
tombé pour agression. Et d’abord, c’était pas moi.


— C’est marrant, c’est la première fois que j’entends
ça, murmura Dellray.


— Mais le cambriolage, c’était bien vous ? »
intervint Sellitto.


Jax grimaça. « Ouais.


— Continuez.


— L’an dernier, j’ai été transféré à Alden, dans un
centre en milieu ouvert. Je travaillais et je suivais des cours. J’ai été
libéré sur parole pour bonne conduite y a sept semaines.


— Pour en revenir à ce cambriolage…


— Ben, à l’époque, j’étais peintre à Harlem.


— Graffeur, c’est ça ? demanda Rhyme en indiquant
la photo de la rame.


— Peintre en bâtiment, rectifia Jax. Le graffiti, ça
rapporte pas, sauf si vous êtes Keith Haring et ses potes. Bref, j’étais
couvert de dettes. Venus, la mère de Geneva, avait de sacrés problèmes. D’abord
ç’a été l’herbe, après l’héro et après le crack. Et on avait besoin de fric
aussi pour la caution et les avocats. »


Le chagrin dans son regard paraissait bien réel. « Quand
on s’est mis ensemble, y avait déjà des signes que ça tournait pas rond chez
elle. Mais rien de tel que l’amour pour rendre un type complètement aveugle, pas
vrai ? Et donc, à l’époque, on risquait d’être virés de notre appart, j’avais
pas de quoi payer les fringues de Geneva ni ses bouquins, et des fois, c’était
tout juste si on pouvait bouffer. Cette gosse, il lui fallait une vie normale. Et
moi, je pensais que si j’arrivais à trouver un peu de thune, je pourrais faire
soigner Venus…


« Là-dessus, un de mes potes, Joey Stokes, m’a rencardé
sur un super tuyau : un fourgon blindé qui venait tous les samedis
chercher la recette des centres commerciaux à la sortie de la ville. Juste deux
ou trois convoyeurs pas trop nerveux. Tout devait se passer comme sur des
roulettes.


« Alors, Joey et moi, on est partis un samedi matin en
se disant que le soir, on serait plus riches de cinquante ou soixante mille
chacun… » Il secoua tristement la tête. « Putain, je sais pas
pourquoi j’ai écouté ce naze. À la minute où le chauffeur nous a filé le fric, tout
est parti en vrille. Il a réussi à déclencher une alarme, et avant qu’on
comprenne ce qui nous arrivait, y avait des sirènes partout.


« On a foncé vers le sud, mais on s’est vite fait
bloquer par un train de marchandises arrêté à un passage à niveau. Après, on a
voulu prendre des petites routes, on s’est retrouvés dans un champ et on a
explosé deux pneus. Les flics nous sont tombés dessus une demi-heure plus tard.
Joey voulait résister mais pas moi, et j’ai crié qu’on se rendait. Joey a perdu
les pédales et m’a expédié une balle dans la jambe. Les flics ont cru qu’on
tirait sur eux… C’est ça, la tentative de meurtre.


— Comme quoi, le crime paie pas, observa Dellray, employant
l’intonation, sinon la syntaxe, du philosophe amateur qu’il était.


— On nous a collés en cellule de détention pendant une
semaine, peut-être dix jours, avant de nous autoriser à passer un coup de fil. J’avais
pas pu appeler Venus tout de suite, on m’avait confisqué mon téléphone. Mon
avocat, un gamin commis d’office, s’est pas bougé le cul. J’ai fini par réussir
à joindre des potes, mais personne avait plus de nouvelles de Venus ou de
Geneva. Elles s’étaient fait virer de l’appart.


« Alors je leur ai écrit des lettres. Elles me
revenaient tout le temps. J’ai demandé à des tas de gens de chercher pour moi. J’avais
tellement besoin de retrouver ma gosse ! La mère de Geneva et moi, on
avait déjà perdu un bébé. Et là-dessus, j’ai aussi perdu Geneva quand on m’a
envoyé en taule. Je voulais revoir ma famille…


« Du coup, dès ma sortie, je suis venu ici. J’ai
regardé sur Internet, des fois qu’il y aurait quelque chose sur Geneva, mais
non, que dalle. Tout ce que j’ai appris, c’est que Venus était morte et que
Geneva avait disparu. Oh, c’est facile de se fondre dans la masse à Harlem. Et
puis, hier matin, cette femme que je connaissais à l’époque – elle bosse à
Midtown – a entendu dire qu’une adolescente avait été attaquée dans un
musée – une gamine de seize ans, prénommée Geneva et habitant Harlem. Comme
elle savait que je cherchais ma gosse, elle m’a prévenu. Je me suis branché
avec ce mec qui traîne à Uptown, et il a découvert qu’elle était à Langston
Hughes. J’v suis allé.


— Et vous avez été repéré près de la cour, enchaîna
Sellitto.


— C’est vrai. Quand les flics m’ont foncé dessus, j’ai
filé. Mais après, je suis retourné là-bas, et je suis tombé sur ce gosse qui m’a
dit où elle habitait – dans West Harlem, près de Morningside. J’étais dans
le coin tout à l’heure, je voulais lui filer les bouquins, mais je vous ai vus
monter avec elle dans une bagnole et démarrer sur les chapeaux de roues.


— C’est vous qui poussiez un Caddie ?


— Ouais. Et j’ai sauté dans un taxi pour vous suivre.


— Vous aviez aussi une arme, souligna Bell.


— Un type s’en est pris à ma gosse ! s’écria Jax. Alors,
sûr, je me suis procuré un flingue. Pour la protéger.


— Vous l’avez utilisé ? interrogea Rhyme.


— Non.


— On va l’examiner, de toute façon.


— Je m’en suis juste servi pour flanquer la trouille à
ce petit con qui m’a dit où habitait Geneva. Un certain Kevin, qui parlait mal
de ma fille. Il en a pissé dans son froc quand je l’ai visé. Mais j’ai rien
fait de plus que le bousculer un peu. Vous pouvez toujours le retrouver et lui
demander.


— Comment s’appelle cette femme que vous avez appelée hier ?


— Betty Carlson. Elle bosse près du musée. » De la
tête, Jax indiqua son téléphone. « Le numéro est toujours en mémoire. C’est
lui avec l’indicatif sept un huit. »


Sellitto récupéra le mobile, puis sortit dans le couloir.


« Comment ça se passe, avec votre famille à Chicago ?
poursuivit Rhyme.


— Hein ?


— La mère de Geneva lui a dit que vous étiez parti vous
installer à Chicago avec une autre femme », expliqua Amelia.


Jax esquissa une grimace de dégoût. « Elle a menti. J’ai
même jamais mis les pieds à Chicago de toute ma vie. Venus a dû raconter ça à
la gosse pour la monter contre moi… Bon sang, mais pourquoi y a fallu que je
tombe raide dingue de cette nana ? »


Rhyme s’adressa à Cooper. « Appelez les services
pénitentiaires.


— Non, faites pas ça, les supplia Jax. Ils me
renverront en taule. J’ai pas le droit de m’éloigner de plus de quarante
kilomètres de Buffalo. Deux fois, j’ai demandé l’autorisation de quitter la
juridiction, et deux fois ils ont refusé. Alors j’ai décidé de venir quand même.


— Je peux toujours entrer son nom dans la base de
données des services pénitentiaires, proposa Cooper. Comme si je faisais une
enquête de routine. Son agent de probation n’en saura rien. »


Rhyme hocha la tête. Quelques minutes plus tard, le casier
judiciaire d’Alonzo Jackson, accompagné d’une photo, apparaissait sur l’écran. Le
technicien le parcourut rapidement. « Ça confirme ce qu’il a raconté. Libéré
pour bonne conduite. A passé des diplômes. Et il y a aussi une référence à sa
fille, Geneva Settle.


— Merci, murmura Jax, l’air soulagé.


— Mais pourquoi lui avoir envoyé des livres ?


— J’avais la trouille de me faire réexpédier derrière
les barreaux si je me pointais ici en disant qui j’étais. Alors je me suis
débrouillé pour dénicher des bouquins qu’elle aimait quand elle était gosse. Comme
ça, elle comprendrait que le message venait de moi.


— Quel message ?


— Je lui ai écrit un petit mot, je l’ai glissé entre
deux pages. »


Cooper examina le contenu du sac. À l’intérieur d’un
exemplaire fatigué du Jardin secret se trouvait un bout de papier, sur
lequel figuraient quelques mots rédigés d’une écriture appliquée : Gen,
mon bébé, c’est de la part de ton père. S’il te plaît appelle-moi. Suivait
un numéro de téléphone.


Dans l’intervalle, Sellitto était revenu. « J’ai parlé
à cette Betty Carlson, annonça-t-il. Tout concorde.


— Venus et vous n’étiez pas mariés, j’imagine ? reprit
Rhyme. C’est pour ça que Geneva ne s’appelle pas “Jackson” ?


— Exact.


— Où habitez-vous ? demanda Bell.


— J’ai une piaule à Harlem. Dans la 136e Rue.
J’avais prévu d’emmener Geneva à Buffalo quand je l’aurais retrouvée, jusqu’à
ce que j’aie la permission de revenir ici. » Il se tut, l’air soudain
accablé. « Mais à mon avis, ce sera pas possible.


— Pourquoi ? » s’enquit Amelia.


Jax esquissa un sourire triste. « Ben, j’ai vu où elle
habite, dans ce quartier chicos près de Morningside. Oh, attention, je suis
content pour elle ! Ses parents d’adoption sont sûrement des gens bien, peut-être
même qu’elle a un frère ou une sœur, comme elle en rêvait. Pourquoi elle
voudrait revenir avec moi ? Elle a la vie qu’elle mérite, tout ce que j’ai
pas pu lui donner… »


Le criminologue et Amelia échangèrent un coup d’œil entendu.
Jax ne remarqua rien.


Son histoire semblait tenir la route. Néanmoins, Rhyme ne
voulait prendre aucun risque. « J’aurais encore quelques questions à vous
poser.


— Allez-y.


— Qui est cette tante que vous avez mentionnée ?


— La sœur de mon père, Lilly Hall. Deux fois veuve. Elle
aura quatre-vingt-dix ans cette année. En août. Si elle est encore de ce monde,
bien sûr. »


Rhyme ignorait l’âge de cette femme, mais c’était bien le
nom que Geneva leur avait donné. « Elle est toujours en vie, oui.


— Tant mieux. J’avais pas réussi non plus à la
retrouver.


— Vous avez fait une remarque un jour à Geneva au sujet
du terme “monsieur”, déclara Bell. Vous vous rappelez ce que c’était ?


— Quand elle était petite, je lui ai dit de toujours
regarder les gens droit dans les yeux et de les traiter avec respect, mais de
les appeler “monsieur” ou “madame” que s’ils le méritaient. »


L’inspecteur hocha la tête à l’intention de Rhyme et d’Amelia.


« Qui est Charles Singleton ? » interrogea le
criminologue.


La question parut surprendre Jax. « Comment vous avez
entendu parler de lui ?


— Réponds, ordonna Dellray.


— Ben, c’est mon arrière-arrière-arrière-grand-père, un
truc comme ça. Il était esclave en Virginie. Son maître les a affranchis, sa
femme et lui, et leur a donné une ferme dans le Nord. Là-dessus, Charles s’est
porté volontaire pour aller à la guerre, et quand il est rentré, il a cultivé
son verger et enseigné dans son école. Il gagnait sa vie en vendant du cidre. Je
sais qu’il a eu des médailles au combat. Il a même rencontré Abraham Lincoln, une
fois, à Richmond. C’est ce que racontait mon père, en tout cas. » Il
laissa échapper un petit rire amer. « Et puis, il a été arrêté pour avoir
volé de l’argent ou de l’or. Comme moi, quoi.


— Vous savez ce qui lui est arrivé après sa sortie de
prison ?


— Non, ça, j’en ai jamais entendu parler. Alors, vous
me croyez, maintenant, quand je dis que je suis le père de Geneva ?


— Presque, répondit Rhyme. Une dernière chose : ouvrez
la bouche. »


 


« T’es mon père ? »


Abasourdie, Geneva sentait son cœur cogner à grands coups
sourds. Si elle avait commencé par éprouver une incrédulité totale, elle ne
pouvait cependant nier qu’elle le reconnaissait, même si elle ne gardait de lui
qu’un souvenir assez vague.


Et de toute façon, le test ADN
pratiqué par Cooper ne laissait aucun doute sur leur lien de parenté.


Ils étaient maintenant seuls à l’étage – du moins, seuls
en compagnie de l’inspecteur Bell, qui suivait Geneva comme son ombre. Tous les
autres policiers s’activaient en bas pour tenter de découvrir qui était
derrière le casse de la bourse aux pierres précieuses.


Mais pour l’heure, Geneva ne pensait plus à l’équipe, ni au
tueur, ni aux événements effrayants des jours précédents. Des questions
lancinantes tournaient en boucle dans sa tête : Comment son père l’avait-il
retrouvée ? Pourquoi avait-il resurgi dans sa vie ?


Et surtout : Qu’allait-elle devenir ?


Elle sortit du sac le livre du Dr Seuss. « J’ai
plus l’âge de lire des bouquins de gosses. J’ai eu seize ans y a deux mois, ajouta-t-elle
avec l’intention de lui rappeler tous les anniversaires qu’elle avait passés
seule.


— Je sais bien que t’es trop vieille. J’espérais juste
qu’ils t’aideraient à te souvenir de moi.


— Et ton autre famille, alors ? »
demanda-t-elle d’un ton glacial.


Jax secoua la tête. « Venus a tout inventé pour te
monter contre moi, Genie. Je t’ai pas abandonnée, j’ai été arrêté.


— Hein ?


— C’est vrai, intervint Roland Bell. On a vérifié. Il a
été arrêté le jour où il vous a quittées, votre mère et vous. Il vient de
sortir de prison. »


L’inspecteur lui parla ensuite du cambriolage auquel avait
participé son père, de son besoin désespéré de trouver de l’argent pour aider
sa femme…


Mais pour Geneva, c’étaient des mots creux, vides de sens. Il
lui servait les excuses toutes faites qu’on entendait si souvent dans la bouche
du dealer, du voleur à l’étalage, du spécialiste des arnaques aux allocations, du
pickpocket…


C’est pour toi que j’ai fait ça, bébé…


« Je suis revenu à cause de toi, Genie, déclara son
père. Je voulais absolument te retrouver. Quel choc j’ai reçu quand Betty m’a
appelé pour me dire que t’avais été agressée… Qu’est-ce qui s’est passé, hier ?
Pourquoi on te voudrait du mal ?


— J’ai vu quelque chose, répondit-elle, volontairement
évasive. Peut-être un type qui préparait un mauvais coup. » Peu désireuse
de poursuivre dans cette voie, elle regarda son père et lança d’un ton plus
cruel qu’elle ne l’aurait voulu : « Tu sais que maman est morte ? »


Il hocha la tête. « Je l’ai appris qu’en arrivant ici. Mais
ça m’a pas étonné. Elle était tellement tourmentée… Peut-être qu’elle est plus
heureuse aujourd’hui. »


Geneva en doutait. De toute façon, pensa-t-elle, rien ne
pourrait compenser l’horreur de son agonie solitaire, le corps ratatiné et le
visage gonflé comme un ballon. Ni celle de toutes ces années passées à se faire
baiser dans des cages d’escalier pour pouvoir se payer ses doses de crack.


Soudain, son père sourit. « En tout cas, t’habites dans
un coin rudement chouette.


— C’était temporaire. Je loge plus là-bas.


— Ah bon ? Et tu vis où, alors ?


— J’ai encore rien décidé. »


À peine eut-elle prononcé ces mots qu’elle les regretta. Il
allait croire qu’elle lui tendait une perche… De fait, il s’empressa de la
saisir : « Je vais redemander à mon agent de probation si je peux
quitter Buffalo, d’accord ? Quand il apprendra que je dois m’occuper de ma
famille, il acceptera peut-être de me laisser partir.


— T’as plus de famille ici.


— Écoute, je comprends que tu puisses m’en vouloir, mais
je me rattraperai. Je… »


Sans réfléchir, elle jeta le livre par terre. « Six ans
sans nouvelles ! Rien, pas un coup de téléphone, pas une lettre… » À
son grand dépit, elle sentit les larmes affluer. Elle les essuya d’une main
tremblante.


« Où voulais-tu que j’écrive ? Que je téléphone ?
murmura Jax. Pendant toutes ces années, j’ai fait mon possible pour reprendre
contact avec toi. Je te montrerai la pile de lettres qui m’est revenue. Y en a
une bonne centaine. Je t’assure, j’ai tout essayé.


— D’accord, j’accepte tes excuses. Si ce sont des
excuses… Mais maintenant, je crois qu’il est temps pour toi de t’en aller.


— Non, ma puce, laisse-moi…


— Ne m’appelle pas comme ça.


— Je me rattraperai », répéta-t-il, les yeux
embués.


La détresse de son père ne l’émut cependant pas ; elle ne
ressentait rien d’autre envers lui qu’une colère sans bornes. « Va-t’en !


— Attends, je…


— Va-t’en, je te dis ! »


Une fois de plus, l’inspecteur Bell s’acquitta de sa tâche d’une
façon aussi efficace que discrète. Sans un mot, il poussa Jax dans le couloir, puis
adressa un sourire réconfortant à Geneva avant de sortir à son tour, la
laissant seule avec ses pensées.
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Pendant que Geneva et son père étaient à l’étage, Rhyme et
son équipe avaient continué leurs investigations.


Sans résultat.


Les dossiers apportés par Fred Dellray sur les affaires de
blanchiment d’argent ne concernaient que des opérations mineures dont aucune n’avait
été organisée à Midtown. De plus, ni Interpol ni les autres services de police
consultés n’avaient pu leur fournir la moindre indication utile.


Le criminologue sentait de nouveau la frustration l’envahir
quand son téléphona sonna.


« Lincoln ? C’est Parker. »


L’expert chargé d’analyser le message récupéré chez Boyd. Les
deux hommes échangèrent quelques petites nouvelles. Rhyme apprit ainsi que les
enfants de Parker, Stephie et Robby, allaient on ne peut mieux, de même que sa
compagne, l’agent du FBI Margaret Lukas.


Après avoir salué Amelia, Kincaid en arriva au motif de son
appel. « J’ai bossé non-stop sur cette lettre depuis que j’ai reçu l’image
scannée. Et j’ai établi un profil de l’auteur. »


Une analyse graphologique sérieuse ne cherche jamais à
déterminer la personnalité d’un individu à partir de la façon dont il forme ses
lettres ; l’écriture elle-même n’est révélatrice qu’à condition de
comparer deux documents – pour essayer de savoir si l’un est un faux, par
exemple. Mais ce dont parlait Parker Kincaid, c’était de déterminer certaines
caractéristiques de l’auteur en se fondant sur le langage utilisé, en
particulier les tournures inhabituelles que Rhyme avait remarquées. Ainsi, après
l’enlèvement du petit Lindbergh, l’analyse grammaticale et syntaxique de la
demande de rançon avait permis d’établir un profil précis du ravisseur, Bruno
Hauptmann.


Avec l’enthousiasme habituel qu’il ressentait pour son
activité, Kincaid se lança : « Voilà, j’ai découvert plusieurs choses
intéressantes. Vous avez la note devant vous ?


— Juste sous les yeux.


 


Jeune Noire, cinquième
étage à cette fenêtre, le 2 octobre, vers 8 h 30. Elle a vu ma
camionette de livraison quand elle était garé dans un rue derrière la Jewelry echange.
Elle en a vu assez pour deviner les plans moi. Tuez-la.


 


— D’abord, l’auteur n’est pas d’origine américaine. On
s’en rend compte aux fautes d’orthographe et à la syntaxe maladroite. Ainsi qu’à
la façon dont il présente la date, en mettant le jour avant le mois ; ici,
on fait plutôt l’inverse. Un autre point important est qu’il…


— Ou elle, l’interrompit Rhyme.


— Je pencherais plutôt pour un homme, répliqua Kincaid.
Je vais t’expliquer pourquoi. Le plus significatif, c’est la phrase nominale à
deux termes dans la construction du génitif.


— La quoi ? demanda le criminologue.


— La construction du génitif, pour créer un possessif. Votre
suspect a commencé par mentionner “ma camionette”, d’accord ? Mais après, il
a écrit : “les plans moi”. J’en déduis que sa langue natale est l’arabe.


— Ah bon ?


— Je dirais que la probabilité est de quatre-vingt-dix
pour cent. En arabe, il existe une construction du génitif appelée i. daafah.
On indique la possession en disant par exemple : “La voiture John”, et
non “La voiture de John” – ou, dans ce message, “les plans moi”. Mais les
règles de la grammaire exigent qu’un seul terme soit utilisé pour désigner la
chose possédée ; ainsi “camionnette de livraison” ne fonctionne pas en
arabe, et notre homme n’a pas pu utiliser l’i. daafah. Donc, il
écrit juste : “ma camionette de livraison”. L’autre indice est l’emploi
maladroit de l’article indéfini “un” dans “un rue” ; c’est courant chez
les arabophones, car ils n’emploient pas l’article indéfini, mais seulement le
défini. Chez les Gallois aussi, mais je n’imagine pas ce type originaire de
Cardiff.


— Bien vu, Parker, commenta Amelia. Subtil, mais bien
vu.


— Vous savez, Amelia, tout le monde dans ce métier a dû
renforcer ses connaissances en arabe, ces derniers temps.


— Et pourquoi pensez-vous qu’il s’agit d’un homme ?


— Vous avez déjà eu affaire à des femmes arabes
criminelles ?


— Pas souvent, c’est vrai.


— En tout cas, si vous trouvez d’autres échantillons, n’hésitez
pas à me les envoyer pour que je puisse les comparer.


— Entendu, on aura peut-être encore recours à tes services. »
Rhyme le remercia, puis coupa la communication avant de se perdre une nouvelle
fois dans la contemplation du tableau. Au bout d’un moment, il laissa échapper
un petit rire désabusé.


« Tu penses à quoi, Rhyme ? demanda Amelia.


— À la même chose que toi, non ? »


Elle hocha la tête. « Il n’a pas l’intention de
dévaliser la bourse aux pierres précieuses, mais de la faire sauter.


— Tout juste.


— Les informations qu’on a eues signalaient la
possibilité d’attentats terroristes sur des cibles israéliennes dans le coin, intervint
Dellray.


— Et l’agent de sécurité qu’on a interpellé en face du
musée nous a parlé de livraisons quotidiennes de pierres précieuses en
provenance de Jérusalem, leur rappela Amelia. O.K.,
je vais tout de suite demander l’évacuation et la fouille de la bourse. »
Elle saisit son téléphone portable.


De son côté, Rhyme reporta son attention sur le tableau.
« Falafel, yaourt, une camionnette de livraison… Essayez de savoir s’il y
a des restaurants autour de la bourse qui servent de la nourriture
moyen-orientale, et si c’est le cas, qui s’occupe des livraisons, à quel moment
et avec quel type de véhicule. »


Dellray leva les yeux au ciel. « On peut s’acheter des
falafels à tous les coins de rue, dans cette ville. Ils… » L’agent s’interrompit
brusquement en croisant le regard de Rhyme.


« Les vendeurs ambulants !


— J’en ai repéré au moins une demi-douzaine autour du
musée, hier, précisa Sellitto.


— C’est l’idéal pour organiser une surveillance, affirma
Rhyme. Et quelle excellente couverture ! Notre homme les livre tous les
jours, donc personne ne fait attention à lui. Bon, je veux savoir qui fournit
ces vendeurs ambulants. Vite ! »


 


D’après la commission de l’Hygiène, seules deux sociétés
approvisionnaient en spécialités moyen-orientales les vendeurs ambulants autour
de la bourse aux pierres précieuses. De façon ironique, la plus importante
appartenait à deux frères juifs, membres actifs de leur synagogue, ayant en
outre de la famille en Israël ; autant dire qu’ils ne faisaient pas figure
de suspects.


L’autre entreprise vendait des kebabs et des falafels, de
même que des condiments et des sodas (et aussi des hot-dogs, en principe
proscrits mais toujours lucratifs) à des dizaines de stands dans Midtown. Le
siège des opérations se situait dans un restaurant de Broad Street dont les
propriétaires employaient un livreur.


En présence de Dellray et d’une bonne dizaine d’agents et de
policiers, lesdits propriétaires se montrèrent extrêmement loquaces. Bani al-Dahab,
leur livreur d’origine saoudienne, était resté en Amérique après l’expiration
de son visa. De formation technique, il avait été embauché comme ingénieur à
son arrivée aux États-Unis, mais une fois passé dans la clandestinité, il avait
dû se contenter du premier travail qu’on lui proposait : faire la tournée
des vendeurs de rue dans Manhattan et Brooklyn pour regarnir leur stock.


La bourse aux pierres précieuses avait été évacuée et
fouillée de fond en comble – sans qu’aucun engin explosif y soit découvert –,
et une demande de localisation d’urgence avait été lancée pour retrouver la
camionnette conduite par al-Dahab qui, d’après les propriétaires, pouvait être
n’importe où en ville ; le livreur était libre d’organiser à sa convenance
sa feuille de route.


En des moments pareils, Rhyme aurait volontiers arpenté la
pièce pour se défouler. Où est cet homme ? se demandait-il. Sillonnait-il
les rues au volant d’un véhicule bourré d’explosifs ? Avait-il renoncé à
faire sauter la bourse pour se concentrer sur un objectif secondaire, comme une
synagogue ou un comptoir de la compagnie El-Al ?


« Amenez Boyd ici ! lança soudain le criminologue.
On va lui mettre la pression. Je veux savoir qui est ce type ! »


Au même instant, le téléphone de Mel Cooper sonna.


Puis ce fut au tour de celui de Sellitto, suivi par celui d’Amelia.


Et par le poste principal du laboratoire.


Les correspondants étaient différents, mais le message était
grosso modo le même.


Rhyme n’avait plus besoin de s’interroger sur les
déplacements du poseur de bombes.


 


Seul le chauffeur était mort.


Ce qui, compte tenu de la force de l’explosion et de la
position de la camionnette – au milieu d’un flot de véhicules à l’intersection
de la 9e Avenue et de la 54e Rue –, relevait
du miracle.


L’onde de choc s’était propagée vers le haut, à travers le
toit et par les vitres, projetant une pluie d’éclats de verre et de métal qui
avait blessé quelques personnes, mais elle avait surtout causé des dégâts à l’intérieur
de la E250. La camionnette en flammes avait grimpé sur le trottoir, où elle
avait fini sa course dans un réverbère. Les pompiers venus de la 8e Avenue
avaient réussi à éteindre rapidement le feu et à contenir la foule des curieux.
Quant au chauffeur, ce n’était même pas la peine d’essayer de le sauver : les
deux parties de son corps gisaient à plusieurs mètres d’intervalle.


Parallèlement, une équipe de démineurs avait sécurisé les
lieux ; ne restait plus qu’à attendre l’arrivée du légiste et des
techniciens de scène de crime.


« Ça sent quoi ? demanda un inspecteur de Midtown
North.


— Mouton grillé, répondit un des démineurs.


— Hein ?


— Le chauffeur faisait des livraisons. Des kebabs, des
falafels, des trucs comme ça. »


L’inspecteur hocha la tête. Au même moment, une Camaro SS
rouge vif pila au beau milieu de la rue, juste derrière le cordon jaune tendu
par la police. Une rousse flamboyante en descendit, puis balaya du regard les
alentours.


Tout en reliant un casque à son Motorola, elle huma l’air à
plusieurs reprises. « Rhyme ? dit-elle dans son micro. Je n’ai pas
encore quadrillé la scène, mais rien qu’à l’odeur, je dirais que c’est notre
homme. »


 


Flanquée de l’inspecteur Bell, Geneva entra dans le
laboratoire de Rhyme, au rez-de-chaussée. Elle jeta un coup d’œil glacial à son
père, qui la regardait d’un air de chien battu.


« Il y a du nouveau, annonça M. Rhyme. L’homme qui
a engagé Boyd est mort.


— Celui qui avait organisé le braquage ?


— Les choses n’étaient pas tout à fait ce qu’elles
semblaient être, expliqua le criminologue. On s’est… enfin, je me suis trompé. Cet
individu ne cherchait pas à cambrioler la bourse, il voulait la faire sauter.


— C’était un terroriste ? »


De la tête, Rhyme indiqua la chemise en plastique que tenait
Amelia. À l’intérieur se trouvait une lettre adressée au New York Times. Elle
disait que l’attentat perpétré contre la bourse constituait une nouvelle étape
dans la guerre sainte menée contre l’Israël sioniste et ses alliés. Le papier
était semblable à celui utilisé pour rédiger le message mentionnant Geneva et
pour dessiner le plan de la 55e Rue Ouest.


« Vous en savez plus sur lui ? demanda l’adolescente.


— C’était un clandestin saoudien, répondit l’inspecteur
Sellitto. Il était employé comme livreur par un restaurant du centre-ville. Les
propriétaires sont dans tous leurs états, évidemment. Ils sont persuadés qu’on
les soupçonne de servir de couverture à al-Qaida ou à une organisation de ce
genre. Ce qui est peut-être le cas, d’ailleurs ; de toute façon, on va
continuer à enquêter. En attendant, ils ont l’air réglo : ils sont
installés ici depuis des années, ils ont même deux fils dans l’armée. Pour le
moment, ils sont juste très très nerveux. »


Mais surtout, renchérit Amelia, le poseur de bombes, Bani al-Dahab,
semblait travailler en solo. Les femmes qu’il avait fréquentées récemment et
ses collègues de travail ne l’avaient jamais entendu faire allusion à des
membres d’une quelconque cellule terroriste, et il se rendait dans une mosquée connue
pour ses orientations politiques et religieuses modérées. Amelia avait
également fouillé son appartement du Queens sans découvrir le moindre élément
permettant d’établir un lien avec les fondamentalistes. L’examen de ses relevés
téléphoniques était cependant toujours en cours.


« On poursuit nos investigations, mais on est sûrs à
quatre-vingt-dix pour cent qu’il travaillait seul, déclara M. Rhyme. Donc,
à mon avis, vous ne craignez plus rien. »


Il fit rouler son fauteuil vers la table proche, sur
laquelle étaient posés entre autres quelques sachets contenant des morceaux de
métal et de plastique brûlés. « Mel ? Inscrivez ça : l’explosif
était du TOVEX, et on a récupéré des
fragments du détonateur : l’enveloppe, le câble, un petit bout de l’amorce.
Il avait dissimulé le tout dans un colis UPS adressé au directeur de la bourse
aux pierres précieuses.


— Qu’est-ce qui a pu déclencher l’explosion ? »
s’enquit Jax Jackson.


Le criminologue expliqua qu’il était extrêmement délicat de
manipuler une bombe télécommandée en pleine ville, à cause des risques d’interférences
liés à la présence de nombreuses ondes radio – détonateurs sur les
chantiers, talkies-walkies, etc.


« Ou alors, intervint l’inspecteur Sellitto, il a
peut-être décidé de se tuer en apprenant que Boyd avait été arrêté. Il a dû se
dire que c’était juste une question de temps avant qu’il se fasse coincer à son
tour… »


Noyée sous ce flot d’informations, Geneva se sentait
également de plus en plus mal à l’aise. Tous ces gens autour d’elle étaient
soudain redevenus des inconnus, puisque la seule raison de leur intrusion dans
sa vie n’existait plus. Quant à son père, il lui semblait encore plus étranger
que les policiers. Elle aurait voulu retrouver sa chambre dans le sous-sol de
Harlem, ses livres et ses projets d’avenir, ses rêves de Paris et de Florence.


Brusquement, elle se rendit compte qu’Amelia l’étudiait
attentivement. « Qu’allez-vous faire, maintenant ? » interrogea
la policière, comme si elle devinait son trouble.


Geneva coula un bref regard en direction de son père. Qu’allait-il
se passer ? Elle avait un parent, d’accord, mais c’était un ancien détenu
qui n’avait même pas le droit d’être à New York. Elle serait certainement
placée dans une famille d’accueil…


« Et si on s’en tenait à notre plan initial ? lança
Amelia à Lincoln Rhyme. Geneva pourrait rester ici encore un moment, non ?
Au moins le temps que son père retourne à Buffalo régler certaines affaires. »


De toute façon, jamais elle n’irait vivre avec lui, se dit
Geneva en son for intérieur.


« Excellente idée ! s’exclama Thom.


— Vous êtes d’accord, Geneva ? » demanda
Amelia.


L’adolescente hésita. Pourquoi insistaient-ils tant pour la
garder ? Toutes ses années de solitude l’avaient rendue méfiante. En même
temps, elle ne pouvait ignorer une règle de survie cruciale pour les gens comme
elle : on prend sa famille où on la trouve.


« Bien sûr », répondit-elle.


 


Thompson Boyd, menotté, fut introduit dans le laboratoire de
Rhyme par deux agents. Geneva était remontée dans sa chambre, sous la
protection cette fois de Barbe Lynch.


En général, le criminologue évitait toute confrontation
directe avec les criminels. Pour le scientifique qu’il était, seule l’intéressait
la traque, la recherche du suspect, et non son incarnation. Il n’avait aucun
désir d’étaler son triomphe devant l’homme ou la femme qu’il avait réussi à
capturer. Les excuses et les suppliques ne le touchaient pas, les menaces ne l’impressionnaient
pas.


Cette fois, pourtant, il tenait à s’assurer que Geneva
Settle ne courait plus de danger. Aussi voulait-il se faire lui-même une
opinion du tueur.


Le visage meurtri et couvert de pansements suite à son
arrestation, celui-ci examinait le laboratoire : l’équipement, les listes
d’indices sur les tableaux blancs…


En découvrant le fauteuil roulant, il ne manifesta ni
surprise ni intérêt. Pas plus qu’il ne trahit la moindre émotion devant Amelia –
comme si elle ne l’avait jamais frappé à coups de pierre.


On m’a raconté qu’une fois, il s’était assis sur notre
vieille chaise électrique, dans cette espèce de musée, juste pour voir quel
effet ça faisait. […] Quand on lui a demandé ce qu’il avait ressenti, il a
répondu : « Rien du tout. » À la fin, il le répétait souvent, qu’il
ressentait rien.


« Comment êtes-vous remonté jusqu’à moi ? demanda-t-il.


— Grâce à plusieurs éléments, répondit Rhyme. D’abord, vous
n’avez pas choisi la bonne carte de tarot quand vous avez organisé votre mise
en scène. C’est elle qui m’a fait penser à une exécution.


— Le pendu…, murmura Boyd en hochant la tête. Vous avez
raison, je ne l’avais pas vue comme ça. Je voulais juste un truc effrayant. Pour
brouiller les pistes.


— Et puis, vous avez une manie, poursuivit le
criminologue. Vous sifflotez tout le temps.


— C’est vrai, c’est plus fort que moi. Alors j’en
déduis que vous avez parlé à…


— Tout juste. Certains de vos anciens collègues au
Texas. »


Boyd le fixa de ses yeux rougis et larmoyants. « Alors
vous avez aussi découvert mon rôle dans la mort de Charlie Tucker, j’imagine ?
Ce pauvre minable qui passait son temps à torturer mes protégés en leur
racontant qu’ils allaient griller en enfer, que Jésus allait les punir et
toutes ces conneries… »


Mes protégés…


« Bani al-Dahab était votre seul commanditaire ? »
l’interrompit Amelia.


Cette fois, son interlocuteur cilla, manifestement stupéfait.
« Comment…


— La bombe a explosé trop tôt. Ou alors, il s’est donné
la mort.


— Oh non, ce n’était pas un kamikaze, affirma Boyd. Elle
a dû se déclencher par accident. Il était du genre négligent. Pressé de passer
à l’action, si vous voyez ce que je veux dire.


— Vous vous êtes rencontrés comment ?


— Il m’a appelé. Il avait eu mon nom par un type en
taule. »


Bien sûr, songea Rhyme, qui s’était demandé comment un
gardien de prison au Texas avait pu entrer en contact avec des terroristes
islamiques.


« Ils sont dingues, ces Arabes, ajouta Boyd. Mais ils
ont du fric.


— Et Jon Earle Wilson ? C’est lui qui a fabriqué
la bombe ?


— Oui, monsieur. Vous êtes au courant de ça aussi ?
Vous êtes rudement fort, je dois bien l’admettre.


— Où est-il ?


— Aucune idée. On se laissait des messages sur une
boîte vocale qu’on appelait d’une cabine. Et on se donnait toujours rendez-vous
dans des lieux publics. Je ne crois pas qu’on ait échangé plus de dix mots.


— Le FBI va vous
interroger sur al-Dahab et la bombe. Nous, c’est Geneva qui nous intéresse
avant tout. Vous savez si quelqu’un d’autre en voulait à sa vie ? »


Boyd secoua la tête. « Al-Dahab m’a raconté qu’il bossait
seul. Je pense qu’il était en relation avec des types au Moyen-Orient, mais pas
ici. Il ne se fiait à personne.


— Si vous mentez, gronda Amelia, s’il arrive quelque
chose à cette gosse, vous pouvez être sûr qu’on vous le fera payer cher.


— Comment ? demanda Boyd d’un air sincèrement
intrigué.


— Vous avez abattu ce bibliothécaire, le Dr Barry.
Vous avez tenté de tuer des policiers. Vous risquez plusieurs condamnations à
perpétuité. Sans parler de la mort suspecte de cette jeune fille, hier, dans
Canal Street. Quelqu’un l’a poussée devant un bus alors que vous veniez de vous
enfuir d’Elizabeth Street. Nos collègues sont en train de montrer votre photo
aux témoins. Vous serez enfermé pour le restant de vos jours. ».


Haussement d’épaules. « Et alors ?


— Ça ne vous fait rien ? s’étonna Amelia.


— Vous ne pouvez pas comprendre, c’est normal. Au fond,
ce n’est pas votre faute. Je me fous d’aller en prison. D’ailleurs, je me fous
de tout. Vous ne pouvez pas m’atteindre, parce que je suis déjà mort. Prendre
une vie, en sauver une, quelle importance ? » Il jeta un coup d’œil à
Amelia qui le dévisageait d’un air stupéfait. « Oh, je connais ce regard, reprit-il.
Vous vous demandez à quel genre de monstre vous avez affaire, hein ? Mais
n’oubliez pas que c’est vous tous qui avez fait de moi ce que je suis.


— Tiens donc.


— Oui, madame. Vous savez quel est mon métier, je
suppose ?


— Vous étiez bourreau, déclara Rhyme.


— Exact. Et laissez-moi vous dire un truc, d’accord ?
Cherchez un peu, et vous trouverez le nom de toutes les personnes exécutées aux
États-Unis – et croyez-moi, il y en a beaucoup ; vous trouverez le
nom de tous les gouverneurs qui ont attendu jusqu’à minuit pour les sauver s’ils
en avaient envie ; vous trouverez celui de toutes les victimes assassinées
par les condamnés et, bien souvent aussi, celui de leurs parents proches. Mais
quel est celui que vous ne découvrirez jamais ? »


Il s’interrompit pour regarder les policiers autour de lui.
« Celui des gens comme nous, qui appuyons sur le bouton. Les bourreaux. On
n’existe pas. Tout le monde s’interroge sur la façon dont la peine de mort
affecte la famille des condamnés, ou celle des victimes, ou la société tout
entière. Sans parler de l’homme ou de la femme qu’on pique comme un chien. Mais
personne ne pense une seule seconde aux bourreaux. Personne ne se demande ce
que ça nous fait, à nous…


« Vous imaginez passer toutes vos journées avec des
hommes, et aussi des femmes, qui vont mourir ? Apprendre à les connaître, parler
avec eux de toutes sortes de sujets ? Écouter un Noir demander pourquoi le
Blanc qui a commis exactement le même crime s’en sort au pire avec perpet’, alors
que lui a été condamné à la peine capitale ? Ou le Mexicain jurer ses
grands dieux qu’il n’a jamais violé ni tué cette fille ? Il achetait de la
bière au 7-Eleven quand la police lui est tombée dessus, et avant qu’il ait pu
comprendre ce qui lui arrivait, il s’est retrouvé dans le couloir de la mort. Et
voilà qu’un an après son exécution, on fait un test ADN et on découvre qu’il était innocent…


« Bien sûr, tous sont humains, les innocents comme les
coupables. Vous vivez ensemble jour après jour, vous créez des liens. Vous êtes
correct avec eux parce qu’ils le sont avec vous, jusqu’au moment où vous… vous
les tuez. C’est vous, et personne d’autre, qui pressez ce bouton. Après, vous n’êtes
plus jamais le même.


« Vous savez ce qu’on dit ? Oh, vous avez dû
entendre l’expression. “Des morts vivants.” En principe, elle désigne les
prisonniers. Alors qu’en réalité, les morts vivants, c’est nous. Les bourreaux.


— Mais comment avez-vous pu tirer sur votre petite amie ? »
insista Amelia.


Il resta silencieux pendant quelques instants. Pour la
première fois depuis son arrivée, son visage s’assombrit. « C’est vrai, j’ai
hésité. J’espérais ressentir quelque chose, un truc qui m’empêcherait de
presser la détente. La preuve que je tenais à elle. Mais… » Il secoua la
tête. « … quand je l’ai regardée, je n’ai rien ressenti du tout. Alors j’ai
choisi la meilleure solution pour moi.


— Et si les filles avaient été là, à sa place, vous
auriez aussi tiré sur l’une d’elles ? »


De nouveau, il s’absorba dans ses pensées. « Eh bien, ça
aurait marché, pas vrai ? répondit-il enfin. Vous auriez tout fait pour
essayer de la sauver au lieu de vous lancer à ma poursuite. Mon père avait
raison : dans la vie, tout est une question de proportions. »


Ses traits se détendirent, comme s’il avait enfin obtenu la
réponse à une interrogation qui le préoccupait depuis longtemps.


Le pendu… La carte annonce souvent un renoncement, la fin
d’une lutte, l’acceptation de ce qui est.


Boyd se tourna vers Rhyme. « Maintenant, si vous n’y
voyez pas d’inconvénient, j’aimerais rentrer chez moi.


— Comment ça, chez vous ?


— En prison, quoi. »


Évidemment.


 


Père et fille descendirent du train C dans la 135e Rue
et se dirigèrent vers le lycée de Langston Hughes.


Au départ, Geneva ne voulait pas qu’il vienne, mais il avait
insisté pour l’accompagner – soutenu en cela par Rhyme et l’inspecteur
Bell. Alors elle s’était résignée ; après tout, comme il devait partir pour
Buffalo le lendemain, elle pouvait peut-être faire l’effort de passer une heure
ou deux avec lui.


« Autrefois, dit-il en jetant un coup d’œil vers la
station de métro, j’adorais bomber les rames. La peinture tient vachement bien
dessus… En plus, je savais que des tas de gens verraient mes tags. En 76, j’ai
réussi un end-to-end. Cette année-là, on fêtait le Bicentenaire et y
avait tous ces énormes bateaux en ville. J’en ai tagué un, à côté de la statue
de la Liberté… » Il éclata de rire. « On m’a raconté que la MTA[bookmark: footnote14][bookmark: _ftnref14][14]
avait pas nettoyé la voiture pendant une semaine. Peut-être qu’ils étaient trop
occupés ailleurs, mais je préfère penser qu’un type a aimé mon œuvre et a voulu
la garder un peu plus longtemps que d’habitude… »


Geneva songea à lui raconter une tout autre histoire quand
elle aperçut un peu plus loin l’échafaudage érigé devant l’immeuble sur lequel
elle avait travaillé. Comment réagirait son père en apprenant qu’elle avait été
payée pour nettoyer les graffitis sur les façades des bâtiments en cours de
rénovation ? Peut-être même avait-elle effacé certains des siens… Elle fut
tentée de le lui dire, pour finalement se raviser.


Devant une cabine téléphonique dans Frederick Douglass
Boulevard, elle s’arrêta en fouillant sa poche à la recherche de monnaie. Son
père lui tendit son mobile.


« Non, c’est bon, marmonna-t-elle.


— Vas-y, prends-le. »


Elle l’ignora, glissa les pièces dans la fente et appela
Lakeesha pendant que son père rangeait son téléphone et faisait quelques pas
sur le trottoir en regardant le quartier comme un gosse devant un présentoir de
bonbons.


Geneva détourna les yeux quand son amie décrocha. « Allô ?


— C’est fini, Keesh. » Elle lui parla de l’attentat
avorté contre la bourse aux pierres précieuses.


« Un terroriste ? s’écria son amie. Putain, ça fout
les jetons ! Mais toi, t’as rien, t’es sûre ?


— Ça va, pas de problème. »


À l’autre bout de la ligne, Geneva entendit une voix
masculine s’adresser à son amie qui, à en juger par le bruit soudain étouffé, avait
recouvert le micro avec sa main. Leur échange assourdi lui parut assez houleux.


« Keesh ? T’es toujours là ?


— Ouais.


— Y a quelqu’un avec toi ?


— Non, t’inquiète. T’es où ? T’es pas retournée
dans ta cave pourrie, au moins ?


— Je loge toujours chez ce flic et sa copine. Tu sais, celui
qui est en fauteuil roulant.


— T’es avec eux, là ?


— Non, je file au bahut.


— Maintenant ?


— Ouais, je vais chercher mes devoirs. »


Durant quelques secondes, Lakeesha garda le silence. « Bon,
écoute, je te retrouve là-bas. Faut que je te parle. À ton avis, t’y seras
quand ? »


Geneva jeta un coup d’œil à son père qui, les mains dans les
poches, contemplait toujours la rue. Elle décida de ne pas mentionner son
existence à Lakeesha – ni à personne – pour le moment.


« Je préfère qu’on se voie demain, Keesh. Là, j’ai pas
le temps.


— Tu déconnes ?


— Je t’assure, ça m’arrange mieux demain.


— O.K., comme tu
veux. »


Lakeesha raccrocha, mais Geneva demeura au téléphone encore
quelques instants, différant le moment de rejoindre son père.


Enfin, elle se résolut à aller le retrouver et ils se
remirent en marche.


« Tu sais ce qu’y avait ici, avant ? demanda-t-il
en indiquant le nord.


— Non.


— Je t’y emmènerai, un jour. Y a une bonne centaine d’années,
ce promoteur, King, a fait construire trois grands immeubles et des tas de
maisons. Il a embauché les meilleurs architectes du pays. Sûr, ils ont bâti des
baraques fantastiques, les King Model Homes, mais elles étaient tellement
chères et tellement belles que les gens les ont appelées Strivers Row, parce qu’il
fallait trimer dur pour pouvoir habiter là. W.C.
Handy en a habité une. Tu le connais ? C’est le père du blues. Le musicos
le plus génial de tous les temps. Une fois, je l’ai peint. Je te l’ai dit ?
Y m’a fallu trente bombes et deux jours de boulot. Un type du Times l’a pris
en photo et publié dans son journal. Je… »


L’adolescente s’immobilisa brusquement. « Arrête !


— Hein ?


— Arrête, t’entends ?


— Tu…


— Tes histoires, je m’en tape complètement !


— Tu m’en veux beaucoup, hein ? murmura-t-il d’une
voix étranglée. C’est normal, après tout ce qui s’est passé… Écoute, j’ai
déconné, c’est vrai. Mais c’était y a longtemps. Aujourd’hui, j’ai changé. Tout
va s’arranger, ma puce, je te le promets. C’est toi que j’aurais dû essayer de
sauver, à l’époque, plutôt que ta mère. Et je…


— Non ! Tu comprends rien ! C’est pas à cause
de ce que t’as fait… Non, c’est tout ton putain d’univers que je supporte pas. Je
me fous des Strivers, de l’Appolo, du Cotton Club ou de la Renaissance de
Harlem ! D’ailleurs, je déteste Harlem. Y a que des histoires de flingues,
de crack, de viols, et de gens qui se font braquer pour des bijoux en plaqué. Y
a que des filles obsédées par leurs extensions et leurs nattes. Et…


— Wall Street a ses magouilleurs en col blanc, le New
Jersey a la mafia et Westchester ses parcs à mobile homes », rétorqua-t-il.


Mais elle ne l’écoutait plus. « … des mecs qui pensent
qu’à coucher avec elles. Y a que des ignorants qui s’en tapent de parler
correctement…


— En prison, j’ai passé mon bac et fait l’équivalent d’une
année de fac. »


Geneva ne releva pas.


« Je me suis surtout concentré sur la lecture et les
mots. Parce que ça me plaisait. Tu sais que j’ai toujours aimé les bouquins, moi
aussi. »


Geneva ferma les yeux et porta les mains à son visage. Durant
des années, elle avait rêvé d’un parent – pas deux, juste une personne
pour s’occuper d’elle –, et quand elle s’était enfin résignée à sa
solitude, quand elle avait enfin réussi à se construire une vie et à se donner
les moyens de fuir cet endroit maudit, voilà que le passé la rattrapait et
menaçait d’anéantir ses espoirs.


« C’est pas ce que je veux, chuchota-t-elle. J’ai envie
de connaître autre chose que cette merde, ajouta-t-elle en agitant la main vers
la rue.


— Je comprends, Geneva, je t’assure. Tout ce que je
souhaite, c’est qu’on puisse vivre ici peut-être deux ou trois ans ensemble
avant que t’ailles voir le monde. Donne-moi une chance de me racheter. Tu
mérites mieux, bien sûr… Mais dis-moi, ma puce, tu peux me citer un endroit
parfait sur cette planète ? Où les rues sont pavées d’or ? Où chacun
aime son voisin ? Franchement, tu crois pas que c’est partout pareil, même
si c’est pas le même genre de merde ? »


Quand il lui passa un bras autour des épaules, elle se
raidit, sans essayer toutefois de se dégager. Ils se remirent en route vers le
lycée.


 


Depuis une demi-heure qu’elle était revenue du restaurant où
elle travaillait, Lakeesha Scott était assise sur un banc dans Marcus Garvey
Park.


Elle alluma une autre Merit en pensant : Y a des trucs
qu’on fait parce qu’on en a envie et des trucs qu’on fait parce qu’il le faut. Question
de survie.


Et ce qu’elle avait en tête entrait dans la seconde
catégorie.


Pourquoi Geneva n’avait-elle pas dit qu’après tout ce bordel
elle prenait ses cliques et ses claques ? Qu’elle quittait la ville pour
ne plus jamais y remettre les pieds ?


Qu’elle allait à Détroit ou en Alabama ?


Comme ça, le problème aurait été réglé.


Mais non. Et en plus, Gen lui avait annoncé son intention d’aller
à Langston Hughes. Résultat, Keesh savait parfaitement où la trouver.


Assise toute seule sur ce banc, elle se sentait terriblement
mal. Elle n’avait cependant pas le choix.


Des trucs qu’on fait parce qu’il le faut…


Allez, se dit-elle. Bouge-toi. Un peu de cran.


Elle écrasa sa cigarette et quitta le parc en direction de l’ouest,
avant de bifurquer dans Malcolm X Avenue vers le nord. Il y avait des
églises partout dans ce coin-là. Baptistes, adventistes… Quelques mosquées
aussi, une synagogue.


Et des tas de magasins : un Papaya King, un magasin d’herbes
et de grigris, une boutique de location de costumes, un bureau d’encaissement
de chèques… Elle passa devant un garage dont le propriétaire, qui tenait sa
radio rafistolée avec du scotch, lui sourit aimablement. Comme elle les enviait,
tous – les pasteurs postés sur des pas de porte sous des néons en forme de
croix, les vendeurs de hot-dogs glissant des saucisses dans des pains chauds, le
gros garagiste affalé sur sa chaise, une cigarette dans une main et son micro
dans l’autre…


Eux, au moins, ils trahissent personne, pensa-t-elle.


Et surtout pas leur meilleure amie depuis des années.


Elle fit claquer son chewing-gum en refermant sur la lanière
de son sac ses doigts boudinés aux ongles vernis en noir et jaune. Trois jeunes
Dominicains se tenaient un peu plus loin.


« Psssst ! »


Elle entendit « Sexy chocolat ». Puis « salope ».


« Psssst ! »


Keesh plongea la main dans son sac et agrippa son cran d’arrêt.
Elle faillit le sortir, juste pour les impressionner, mais finalement elle
préféra s’abstenir.


« Pssst ! »


Tout en continuant d’avancer, elle tenta de ranimer sa
colère.


Reprends-toi, bordel ! Pense à tout ce qui t’emmerde
chez Geneva, à tout ce qu’elle est et que tu seras jamais. Une nana tellement
intelligente que c’en était insupportable, qui allait en classe tous les jours,
qui arrivait à rester maigre sans ressembler à une junkie atteinte du sida, qui
serrait les cuisses en recommandant aux autres de faire pareil, comme si elle
était leur mère…


Comme si elle valait mieux que nous tous.


Sauf que ce n’était pas le cas. Geneva Settle aussi venait d’une
famille du style « maman se défonce, papa s’est fait la malle ».


Ce qui ne l’empêchait pas de vous regarder droit dans les
yeux en disant : « Tu peux y arriver, tu peux t’en sortir, le monde n’attend
que toi. »


Eh bien, non, pauvre conne. Des fois, c’est pas possible. Des
fois, c’est trop dur. T’as besoin d’aide pour continuer. T’as besoin de quelqu’un
de friqué, de quelqu’un pour te soutenir.


L’espace d’un instant, elle fut saisie d’une rage si intense
qu’elle sentit ses doigts se crisper sur la lanière de son sac.


Mais cela ne dura pas, et en passant devant Lenox Terrace
sur le chemin du lycée où Geneva arriverait bientôt, elle prit conscience qu’elle
ne pouvait plus s’appuyer sur sa colère ni sur ses différentes excuses.


Restait la nécessité de survivre. Parfois, on doit penser d’abord
à soi et accepter la main qu’on nous tend.


Des trucs qu’on fait parce qu’il le faut…
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Au lycée, Geneva apprit qu’elle devrait rédiger une fiche de
lecture sur Home to Harlem, de Claude McKay, un roman paru en 1928, et
aussi le premier best-seller écrit par un Noir.


« Pourquoi pas E.E.
Cummings, plutôt ? demanda-t-elle. Ou John Cheever ?


— On aborde la partie afro-américaine du programme, Gen,
souligna son professeur en souriant.


— Alors, je préférerais Frank Yerby. Ou Octavia Butler.


— Ce sont de très bons auteurs, sans aucun doute, mais
ils ne décrivent pas Harlem. Et je te rappelle que c’est notre thème d’étude. Si
je t’ai donné McKay, c’est parce que je pensais te faire plaisir. Il s’agit de
l’un des écrivains les plus controversés issus du mouvement de la Renaissance. Il
a essuyé pas mal de critiques pour avoir voulu explorer les dessous de Harlem, ses
aspects les plus primitifs. À l’époque, cette approche a beaucoup choqué Du
Bois et d’autres penseurs. C’est tout à fait pour toi. »


Et peut-être que son père pourrait lui donner un coup de
main, pensa-t-elle avec cynisme, lui qui aimait tant le quartier…


Maussade, elle le rejoignit à la sortie du lycée. Alors qu’ils
se dirigeaient vers l’arrêt de bus, une brusque rafale d’air froid souleva de
la poussière autour d’eux, les obligeant à fermer les yeux. Peu à peu, la
tension se dissipa légèrement entre eux, au point que Geneva se laissa
convaincre de l’accompagner dans un restaurant jamaïcain dont il rêvait depuis
six ans.


« Il existe toujours, au moins ? lança-t-elle.


— Aucune idée. On verra bien. Bon, il arrive, ce bus ? »


Soudain, Geneva fronça les sourcils. Elle venait d’apercevoir
Lakeesha, qui agitait la main de l’autre côté de la rue.


« Qui est-ce ? demanda son père.


— Une copine. »


Lakeesha lui faisait maintenant signe de traverser. Malgré
son sourire, elle paraissait préoccupée.


« Attends-moi ici », dit Geneva.


Au moment où elle s’engageait sur la chaussée, elle vit son
amie ouvrir son sac pour y chercher quelque chose.


« Gen, commença Keesh en se portant à sa rencontre.


— Qu’est-ce que… »


Geneva n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Une voiture
venait de s’arrêter à sa hauteur, conduite par Mme Barton, qui
baissa sa vitre.


« Bonjour, Geneva.


— Bonjour. » Ne sachant pas trop ce qu’avait
appris la conseillère au sujet de ses parents, l’adolescente se tenait sur ses
gardes.


« L’assistant de M. Rhyme m’a dit qu’ils avaient
attrapé ton agresseur, reprit Mme Barton. Et que tes parents
étaient enfin rentrés.


— Juste mon père, précisa Geneva. Il est là-bas. »


La conseillère jeta un coup d’œil au grand Noir à l’arrêt de
bus. « Tout va bien ? »


Un peu plus loin, Lakeesha les regardait d’un air soucieux
qui intrigua Geneva. Au téléphone, un peu plus tôt, elle lui avait paru gaie, mais
peut-être avait-elle joué la comédie. Et qui était ce type à qui elle parlait ?


Personne…


Ça, ça m’étonnerait.


« Geneva ? insista Mme Barton. Tu
vas bien ?


— Oh, pardon. Oui, ça va.


— Tu es sûre que tu n’as rien à me dire ?


— Je, euh… »


De toute façon, pensa Geneva, la vérité allait forcément
finir par éclater à un moment ou à un autre. « Excusez-moi, madame Barton,
je n’ai pas été totalement honnête avec vous. Mon père n’est pas prof. Il a
fait de la prison. Et il vient de sortir.


— Mais alors… Avec qui habitais-tu ?


— Je vivais toute seule. »


Impassible, la conseillère hocha la tête. « Et ta mère ?


— Elle est morte.


— Désolée… Ton père va s’occuper de toi ?


— En fait, on n’en a pas encore parlé. Il ne peut rien
décider sans l’accord du tribunal, je crois. Alors je vais rester encore
quelques jours chez M. Rhyme. »


De nouveau, Mme Barton jeta un coup d’œil au
père de Geneva.


« C’est assez inhabituel, comme arrangement, observa-t-elle.


— Jamais je n’irai dans une famille d’accueil ! s’exclama
l’adolescente, révoltée. Je ne veux pas perdre tout ce que j’ai gagné en me
battant. Je me sauverai. Je…


— Hé, doucement… » La conseillère sourit. « Pour
le moment, on n’en est pas là. On en rediscutera plus tard, d’accord ? Où
vas-tu, maintenant ?


— Je rentre chez M. Rhyme.


— Bon, je te dépose. »


Geneva fit signe à son père de les rejoindre. Quand il eut
traversé, elle lui présenta la conseillère.


« Heureux de vous rencontrer, madame, dit Jax. Et merci
de veiller sur Geneva.


— Allez, montez. »


L’adolescente se tourna vers Lakeesha, qui n’avait pas bougé.


« Faut que j’y aille, je t’appelle plus tard ! »
lui cria-t-elle.


Lakeesha hocha la tête d’un air incertain.


Geneva prit place sur la banquette arrière, son père sur le
siège passager. À peine Mme Barton avait-elle démarré qu’il se
lançait dans une de ses ridicules leçons d’histoire : « … et vous
avez entendu parler des frères Collyer ? Homer et Langley. Ils vivaient au
croisement de la 121e et de la 5e Rue. C’étaient des
reclus, des types vraiment bizarres. Ils avaient tellement peur de sortir dans
Harlem qu’ils s’étaient retranchés dans leur appartement. Ils l’avaient piégé
et ils jetaient jamais rien. À leur mort, les flics ont débarrassé des tonnes
de détritus. Ça vous dit quelque chose ?


— Il me semble, répondit la conseillère.


— Moi pas », affirma Geneva. Et Dieu sait que je m’en
tape, pensa-t-elle.


 


Lincoln Rhyme et Mel Cooper s’employaient à répertorier les
indices prélevés sur les lieux de l’explosion, tout en parcourant les rapports
d’analyse qui leur étaient parvenus.


Une équipe fédérale dirigée par Fred Dellray avait
appréhendé Jon Earle Wilson, dont les empreintes figuraient sur la bombe placée
à l’intérieur du transistor récupéré dans la planque de Boyd. Deux agents
devaient l’amener chez le criminologue, qui l’interrogerait afin d’étayer le
dossier d’accusation contre Thompson Boyd.


Soudain, le téléphone de Bell sonna. « Allô… Luis ?
Qu’est-ce qui se passe ? »


Luis Martinez avait été chargé de suivre Geneva et Jax
lorsqu’ils étaient partis pour Langston Hughes. Personne ne doutait plus qu’Alonzo
Jackson était bien le père de l’adolescente et que le terroriste avait œuvré
seul, mais pour l’heure Bell et Rhyme préféraient la savoir encore sous
protection.


En attendant, à en juger par l’expression de l’inspecteur, quelque
chose clochait. Il lança à Cooper : « Il faut faire une vérification
au service des cartes grises. Vite. » Il nota un numéro d’immatriculation
sur un Post-it, puis raccrocha et tendit le papier au technicien.


« Geneva et son père se trouvaient à l’arrêt du bus
près du lycée quand une voiture s’est arrêtée près d’eux. Ils y sont montés. Luis
a été pris de court.


— Qui était au volant ? demanda Amelia.


— Une Noire assez corpulente. D’après Luis, il pourrait
s’agir de cette conseillère, Barton. »


Il n’y avait pas forcément lieu de s’inquiéter, songea Rhyme.
Après tout, elle avait peut-être juste voulu leur rendre service.


« Alors, Mel ? s’enquit-il en voyant apparaître
des informations sur l’écran. On a quelque chose ? »


Cooper prit connaissance des renseignements devant lui. Puis
il fixa sur Rhyme des yeux arrondis par la surprise derrière ses épaisses
lunettes. « Oui, je crois qu’on a un problème. »


 


Mme Barton ralentit aux abords d’un chantier
de rénovation.


« Vous avez vu ça ? dit Jax en indiquant un grand
panneau. Encore un projet monté par des promoteurs, des banques, des
architectes… Je suis prêt à parier qu’y a pas un seul Noir parmi les patrons. »


La conseillère haussa les épaules. « Il y a beaucoup de
changements dans le quartier, c’est sûr. » Elle freina pour tourner dans
une ruelle bordée d’un côté par un vieil immeuble en travaux, et de l’autre, par
un site d’excavation.


En réponse au regard interrogateur de son voisin, elle
déclara : « C’est un raccourci.


— Ah bon ? »


Les yeux plissés, Jax examina les alentours. « C’est
des conneries.


— Papa ! s’écria Geneva.


— Je connais bien le coin. La route est barrée juste un
peu plus loin. Ils démolissent une vieille usine.


— Pas du tout, répliqua Mme Barton. Je
suis passée par là tout à l’heure, en venant, et… »


Mais Jax avait déjà saisi le frein à main, sur lequel il
tira de toutes ses forces avant de tourner le volant vers la gauche. La voiture
frotta le mur de brique dans un concert de crissements métalliques.


« Elle est avec eux, bébé ! hurla Jax en
saisissant la conductrice par le bras. Sors de la bagnole, vite ! Cours !


— Non, papa ! T’es dingue ou quoi ? Tu peux
pas… »


La stupeur lui coupa le souffle. Un pistolet venait d’apparaître
dans la main de Mme Barton. Elle le pointa sur Jax et pressa la
détente. Il tressaillit violemment sous le choc. « Oh, mon Dieu… », chuchota-t-il
en portant la main à sa blessure.


Quand elle vit l’arme pivoter vers elle, Geneva se rejeta en
arrière. Le coup partit, mais, au même moment, son père réussit à expédier son
poing dans la mâchoire de la conseillère. La balle manqua sa cible et fit voler
en éclats la vitre derrière l’adolescente. Une pluie de morceaux de verre se
répandit dans l’habitacle.


« Cours, bébé ! » murmura encore Jax avant de
s’effondrer sur le tableau de bord.


En larmes, Geneva escalada le dossier pour passer par la
lunette fracassée. Elle roula sur le sol, se redressa en un éclair et fonça
vers la rampe d’accès au chantier de démolition.







Chapitre 38


Alina Frazier – qui avait endossé le rôle de Patricia
Barton – ne possédait pas la maîtrise de son associé. Thompson Boyd était
un véritable bloc de glace ; il ne sortait jamais de ses gonds, contrairement
à elle. Folle de rage, elle jura comme un charretier en grimpant par-dessus le
corps du père de Geneva, puis scruta la ruelle à la recherche de la gamine.


Où avait-elle pu… ?


Un mouvement sur sa droite attira soudain son attention :
Geneva émergeait de derrière une grosse benne bleue. Frazier s’élança. Malgré
sa corpulence, elle se mouvait rapidement. En prison, soit on se relâche, soit
on s’endurcit. Elle avait choisi la seconde option.


Au début des années quatre-vingt-dix, Frazier avait fait
partie d’une bande qui écumait Times Square et l’Upper East Side, où les
touristes et les résidents n’avaient aucune raison de se méfier d’un joyeux
groupe de copines, du moins jusqu’au moment où couteaux et armes à feu
apparaissaient, où cash et bijoux changeaient de mains. Après plusieurs séjours
dans des centres de détention juvénile, elle s’était lancée dans des coups de
plus grosse envergure avant d’être condamnée pour homicide involontaire – c’était
en réalité un meurtre, mais le jeune procureur avait cafouillé. Après sa
libération, elle était retournée à New York, où son petit ami de l’époque lui
avait présenté Boyd. Quand celui-ci l’avait appelée, elle venait de rompre, et
au début, elle avait cru que c’était juste un de ces Blancs qui flashent sur
les Noires. Pourtant, quand elle était allée chez lui pour prendre un café, il
n’avait même pas essayé de la draguer. Non, il s’était contenté de la fixer de
ses étranges yeux morts en disant qu’il aurait bien besoin d’une femme pour l’aider
à traiter certaines affaires.


Sur le coup, elle avait pensé à la drogue, aux armes, aux
télés volées.


Et puis, il lui avait expliqué à voix basse de quelles
affaires il s’agissait.


Elle avait cillé.


Il avait alors ajouté qu’elle toucherait dans les 50 000
dollars pour seulement quelques jours de travail.


« Ça marche », avait-elle répliqué avec un grand
sourire.


De fait, la mort de Geneva Settle leur rapporterait cinq
fois plus. Ce qui n’était pas trop cher payé, vu que c’était sans doute la
mission la plus difficile qu’ils aient eu à remplir. Après l’échec de sa
tentative au musée la veille, Boyd l’avait appelée pour lui demander son aide (allant
même jusqu’à lui proposer 50 000 dollars de plus si elle éliminait
elle-même la gamine). Frazier avait alors eu l’idée de se faire passer pour une
conseillère d’éducation et il ne lui avait pas fallu longtemps pour obtenir un
faux badge d’identification du ministère de l’Éducation. Elle avait commencé à
appeler les lycées de Harlem en disant qu’elle devait parler à un professeur de
Geneva Settle, et après avoir reçu plusieurs réponses sur le thème « Elle
n’est pas inscrite chez nous, désolé », elle avait enfin décroché le gros
lot à Langston Hughes. Vêtue d’une robe sobre, le badge bien visible sur son
imposante poitrine, elle avait pénétré dans l’établissement comme en territoire
conquis.


C’était là qu’elle avait entendu parler des mystérieux
parents, de l’appartement de la 118e Rue et – par l’inspecteur
Bell et les autres flics – de la maison de Central Park West. Elle avait
transmis toutes ces informations à Boyd pour qu’il puisse organiser le meurtre.


Ensuite, elle avait réussi à persuader l’un des gardiens du
lycée de lui remettre la vidéo de la cour enregistrée par une caméra de
sécurité, ce qui lui avait fourni un excellent prétexte pour s’introduire chez
le handicapé, où elle avait recueilli d’autres renseignements sur la gamine.


Mais entre-temps Boyd s’était fait coincer, et c’était
maintenant à elle d’exécuter le contrat si elle voulait toucher les 125 000
dollars restants.


Le souffle court, elle s’immobilisa à environ dix mètres d’une
rampe d’accès menant au niveau des fondations du site. Les yeux plissés pour ne
pas se laisser éblouir par le soleil rasant à l’ouest, elle tenta de localiser
la gamine.


De nouveau, elle repéra un mouvement. Geneva se dirigeait
vers l’extrémité du chantier désert, s’abritant derrière des bétonnières, des
piles de poutrelles et de fournitures diverses. Soudain, elle disparut derrière
un fût métallique.


Frazier avança dans l’ombre pour avoir une meilleure vue, visa
le baril et tira au milieu. La balle produisit un claquement sonore en frappant
le métal.


La gamine avait-elle été touchée ?


Non, voilà qu’elle fonçait vers un petit muret de pierres et
de briques. Au moment où elle prenait son élan pour le franchir, Frazier pressa
la détente.


Geneva tomba de l’autre côté du muret en poussant un cri
perçant. Quelque chose s’éleva dans l’air. De la poussière ? Du sang ?


Cette fois, Frazier pensait avoir atteint sa cible – elle
avait passé des heures à s’entraîner au tir sur des rats dans des bâtiments
désaffectés à la sortie de la ville –, mais elle n’avait pas beaucoup de
temps pour s’en assurer ; les coups de feu avaient certainement dû alerter
les habitants du quartier, et de bons citoyens étaient peut-être déjà en train
d’appeler le 911.


Préférant néanmoins vérifier, elle s’engagea prudemment sur
la rampe d’accès pentue. À peine avait-elle fait quelques pas qu’un klaxon
retentit dans la ruelle derrière elle. Elle reconnut celui de sa voiture.


Merde, songea-t-elle. Le père de la gamine était toujours
vivant.


Elle hésita à continuer, pour finalement y renoncer. Autant
achever le père tout de suite. Si elle était blessée, Geneva ne survivrait sans
doute pas longtemps. Et si elle avait évité les balles, il serait toujours
possible de la retrouver plus tard.


Foutu klaxon… Un raffut pareil n’allait pas manquer d’attirer
l’attention ! Pire, il l’empêcherait d’entendre d’éventuelles sirènes de
police. Frazier regagna le niveau de la rue en peinant dans la montée. Mais
quand elle atteignit la voiture, elle la découvrit vide. Le père de Geneva n’était
plus sur le siège passager ; il s’était traîné jusqu’à une allée proche, laissant
derrière lui des traces sanglantes. D’un rapide coup d’œil dans le véhicule, Frazier
comprit ce qui s’était passé : avant de sortir, l’homme avait réussi à
coincer le cric contre le volant.


Furieuse, Frazier l’arracha.


Le son strident s’arrêta.


Elle expédia l’outil sur la banquette arrière, puis reporta
son attention sur le corps qui gisait dans l’allée. S’il n’était pas encore
mort, il le serait bientôt… Elle se dirigeait vers lui, son arme à la main, quand
elle s’immobilisa brusquement. Comment, dans son état, avait-il réussi à ouvrir
le coffre, récupérer le cric, l’emporter jusqu’au siège du conducteur et le
bloquer contre le klaxon ?


Elle balaya du regard les alentours.


Au même moment, le cric s’abattit violemment sur son poignet,
l’obligeant à lâcher le pistolet et lui coupant le souffle sous le choc. Elle
hurla en tombant à genoux, puis tendit la main gauche vers son arme. Elle
venait de s’en emparer quand le cric la heurta de nouveau, à l’épaule cette
fois. Aveuglée par la rage et la souffrance, elle roula sur le sol et réussit à
attraper Geneva par les chevilles. L’adolescente tomba brutalement.


Alors que Frazier, hors d’haleine, se tournait vers son
pistolet, Geneva lui saisit le bras droit et mordit le poignet brisé. Un
élancement fulgurant parcourut la grosse Noire, qui lui projeta son poing
valide en pleine figure. Atteinte à la mâchoire, Geneva partit à la renverse. Son
assaillante se redressa laborieusement, serrant contre elle son poignet blessé,
et lui expédia un coup de pied dans le ventre. L’adolescente se mit à hoqueter.


Vacillante, Frazier chercha son arme, tombée à environ trois
mètres d’elle. Tant pis, j’en ai pas besoin ; le cric fera l’affaire. Elle
le ramassa et, en proie à une haine sans bornes, s’approcha de la gamine. En la
voyant lever la barre métallique, Geneva gémit et se couvrit le visage de ses
mains.


Soudain, une voix s’éleva : « Non ! »


Frazier se retourna, pour découvrir la policière rousse
croisée chez le handicapé ; serrant son semi-automatique à deux mains, elle
avançait lentement dans sa direction.


« Allez-y, donnez-moi une bonne raison de tirer, dit-elle.
Je ne demande pas mieux. »


La grosse Noire se voûta, jeta le cric et, saisie d’une
brusque faiblesse, s’assit par terre.


La rousse écarta d’un coup de pied le pistolet et le cric
tandis que Geneva se relevait, puis titubait vers les deux urgentistes accourus
sur les lieux afin de les guider vers son père.


« Y me faut un docteur, murmura Frazier en grimaçant de
douleur.


— Vous attendrez votre tour », rétorqua la
policière avant de lui glisser aux poignets une entrave en plastique.


 


« Son état est stable, annonça Sellitto après avoir
appelé l’agent de garde à l’hôpital Columbia-Presbyterian. On n’en sait pas
plus pour le moment. »


Rhyme hocha la tête. Au moins, Jax Jackson était vivant –
une nouvelle dont il se réjouissait pour Geneva.


De son côté, l’adolescente ne souffrait que de quelques
contusions et écorchures sans gravité ; les médecins ne l’avaient pas
gardée.


Ils avaient dû mener une véritable course contre la montre
pour l’arracher aux griffes de la complice de Boyd. En vérifiant l’immatriculation
de la voiture dans laquelle étaient montés Geneva et son père, Mel Cooper avait
découvert qu’elle appartenait à une certaine Alina Frazier. Une rapide
recherche dans NCIC et dans les bases de données de l’État avait également
révélé qu’elle avait un casier : une condamnation pour homicide dans l’Ohio,
deux agressions à main armée à New York et toute une série de délits.


Sellitto avait aussitôt fait une demande de localisation du
véhicule. Un agent de la circulation leur avait appris par radio quelques
minutes plus tard que la berline de Frazier avait été repérée près d’un
chantier de démolition dans South Harlem. On avait également signalé des coups
de feu dans cette zone. Amelia avait alors pris le volant de sa Camaro pour
foncer sur les lieux, où elle avait surpris Frazier en train de s’acharner sur
Geneva.


Jusque-là, l’interrogatoire de Frazier n’avait rien donné ;
de toute évidence, elle ne se montrerait pas plus coopérative que son complice.
De plus, raisonna Rhyme, elle devait redouter de trahir Thompson Boyd, compte
tenu de tous les contacts qu’il avait en prison.


L’adolescente était-elle enfin en sécurité ? Vraisemblablement,
oui. Deux tueurs avaient été arrêtés et leur commanditaire tué dans une
explosion. Dans l’appartement de Frazier, Amelia avait mis la main sur des
armes et du liquide, mais elle n’avait pas relevé le moindre indice suggérant
la possibilité d’une autre tentative contre Geneva. À présent, Rhyme attendait
l’arrivée de Jon Earle Wilson, l’ancien détenu du New Jersey qui avait piégé la
planque de Boyd dans le Queens, en espérant qu’il confirmerait leurs
conclusions. Néanmoins, Bell et lui avaient décidé d’affecter un agent en
uniforme à la protection de Geneva.


Soudain, l’ordinateur de Cooper émit un bip signalant la
réception d’un message. Le technicien en prit connaissance. « Ah, je crois
que le mystère est enfin résolu !


— Lequel ? bougonna Rhyme, dont l’humeur avait
toujours tendance à s’assombrir en fin d’enquête, quand l’ennui menaçait.


— Winskinskie. »


Le mot indien gravé sur la chevalière qu’Amelia avait
trouvée au milieu des ruines de la taverne de Potters’ Field.


« Et ?


— Le message m’a été envoyé par un professeur de l’université
du Maryland. Outre sa signification dans la langue des Indiens du Delaware, “Winskinskie”
était un titre utilisé au sein de la Tammany Society.


— Comment ça ?


— Eh bien, Tweed était le grand Sachem – le chef, quoi.
Notre homme, là, ajouta-t-il en indiquant de la tête les ossements découverts
dans la citerne, était le Winskinskie, le portier.


— Tammany Hall… », répéta Rhyme, pensif. Déjà, il
laissait son esprit remonter le temps et pénétrer dans le monde sépia du XIXe siècle. « Et Tweed
traînait souvent à Potters’ Field. On peut donc en déduire que la machine de
Tammany Hall était probablement derrière le coup monté contre Charles… »


Il ordonna au technicien d’ajouter ces informations sur le
tableau. Puis il passa quelques minutes à étudier l’ensemble des données.
« Fascinant », murmura-t-il.


Sellitto haussa les épaules. « L’enquête est bouclée, Line.
Les tueurs ont été arrêtés, le terroriste est mort.


Qu’est-ce qui peut te paraître aussi fascinant dans une
histoire vieille de cent ans ?


— Presque cent quarante, Lon, rectifia le criminologue.
Et pour répondre à ta question : tu sais combien je déteste laisser les
choses en plan.


— Qu’est-ce qu’on aurait laissé en plan ?


— À ton avis, dans le feu de l’action, qu’est-ce qu’on
a complètement oublié ?


— Je donne ma langue au chat.


— Le secret de Charles Singleton. Même s’il n’a aucun
rapport avec la Constitution ou les terroristes, j’ai terriblement envie de le
percer. Alors, au boulot ! »
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Le Blanc de cinquante-quatre ans en costume Brooks Brothers
qui occupait l’un de ses deux bureaux à Manhattan était engagé dans un intense
débat intérieur.


Oui ou non ?


C’était une question de vie ou de mort, ni plus ni moins.


William Ashberry Jr, un homme solidement bâti d’apparence
soignée, se cala contre le dossier de son fauteuil pour contempler l’horizon du
New Jersey. Ce bureau-là n’était pas aussi élégant que l’autre, dans le sud de
Manhattan, mais c’était son préféré. Situé tout en haut de la Sanford Mansion, dans
l’Upper West Side, il appartenait à la banque où il occupait un poste à
responsabilités.


Alors, oui ou non ?


Ashberry était un entrepreneur de la vieille école, du genre
à ignorer délibérément l’essor d’Internet tout autant que ses échecs
retentissants – sauf pour consoler les clients qui n’avaient pas écouté
ses conseils. Ce refus de suivre les modes, associé à une solide politique d’investissement
dans des valeurs de premier ordre, et en particulier dans l’immobilier à New
York, garantissait à la Sanford Bank and Trust, ainsi qu’à lui-même, des
revenus plus que confortables.


Il était de la vieille école, certes, mais seulement jusqu’à
un certain point. Oh, il menait le train de vie que lui permettait un revenu
annuel supérieur à un million de dollars plus les bonus de mise à Wall Street ;
il possédait plusieurs maisons, fréquentait des country clubs huppés, avait
envoyé ses filles dans les meilleures universités et, avec sa femme, aidait
volontiers certaines associations caritatives en vue.


Toutefois, Ashberry ne correspondait pas vraiment au profil
type du cadre supérieur tel que le présentait le magazine Forbes. Il
suffisait de gratter un peu le vernis pour retrouver le petit dur de
Philadelphie dont le père ouvrier se distinguait par son tempérament bagarreur
et dont le grand-père avait entre autres truqué les comptes pour Angelo Bruno –
« Docile Don » –, et plus tard, pour Phil « Chicken Man »
Testa. Lui-même avait traîné à l’époque avec une bande qui n’hésitait pas à
manier le couteau pour obtenir de l’argent, et il avait fait certaines choses
qui auraient pu revenir le hanter s’il ne s’était pas assuré qu’elles restaient
ensevelies à jamais. Vers vingt ans, cependant, il avait eu suffisamment de
présence d’esprit pour se dire que s’il continuait à jouer les collecteurs de
fonds et à écumer les rues de Philadelphie, il n’aurait jamais plus dans ses
poches que de la petite monnaie pour s’acheter un sandwich et il finirait tôt
ou tard en prison. Alors que s’il appliquait les mêmes principes au monde des
affaires, s’il traînait plutôt du côté de Broadway et de l’Upper West Side, il
réussirait certainement à s’enrichir, voire à occuper des fonctions à Albany ou
à Washington. Qui sait, il pourrait même viser la place de Frank Rizzo ?


Alors il avait pris des cours de droit le soir, approfondi
ses connaissances de l’immobilier, et enfin, il avait décroché une place à la
Sanford Bank – d’abord au guichet, puis à des postes de plus en plus
élevés. L’argent n’avait pas tardé à affluer. Très vite, il s’était retrouvé à
la tête du service immobilier, le plus rentable, n’hésitant pas à employer des
méthodes musclées pour écraser ses concurrents. Enfin, il avait tout fait pour
prendre la direction de la fondation Sanford, le secteur philanthropique de la
banque, ce qui était pour lui le meilleur moyen de développer ses relations
dans le monde politique.


De nouveau, il jeta un coup d’œil au New Jersey à l’horizon ;
toujours plongé dans son dilemme, il frottait ses mains sur ses cuisses
musclées par la pratique assidue du tennis, du jogging, du golf et de la voile.
Oui ou non ?


Une question de vie ou de mort…


Aujourd’hui, façonné par sa jeunesse dans les rues de Philadelphie,
Ashberry jouait dans la cour des grands.


Avec des hommes comme Thompson Boyd, par exemple.


Ashberry l’avait connu par l’intermédiaire d’un pyromane qui
avait incendié l’un de ses locaux commerciaux quelques années plus tôt et s’était
fait arrêter peu après. Quand il avait compris qu’il devrait se débarrasser de
Geneva Settle, le banquier avait engagé un détective privé pour retrouver la
trace de l’individu en question, libéré sur parole dans l’intervalle ; il
lui avait ensuite remis 20 000 dollars pour le mettre en contact avec un
tueur professionnel. Le pyromane avait suggéré Boyd. Ashberry avait été
impressionné par ce choix. Thompson Boyd était sacrément effrayant, mais pas à
la manière de certains durs à Philadelphie. Non, c’était son calme absolu qui
glaçait le sang. Jamais son regard n’exprimait la moindre émotion, jamais il ne
lâchait un « Merde » ou un « Putain ».


Le banquier lui avait expliqué ce dont il avait besoin et
ils s’étaient mis d’accord sur le tarif – un quart de million de dollars (même
ce chiffre n’avait pas paru réjouir Boyd ; à vrai dire, il semblait plus
intéressé par l’idée d’assassiner une adolescente, peut-être parce qu’il ne l’avait
jamais fait).


Durant un temps, Ashberry avait cru tous ses problèmes
réglés.


Mais là-dessus, tout s’était effondré : Boyd et sa
complice, une dénommée Frazier, avaient été arrêtés.


Alors, fallait-il qu’il se charge lui-même de tuer Geneva
Settle ?


En homme d’affaires averti, il devait d’abord évaluer les
risques.


S’il possédait une personnalité de zombie, Boyd n’en était
pas moins remarquablement ingénieux. Il connaissait son métier, de même qu’il
en savait long sur les enquêtes criminelles et les différentes façons de
détourner les soupçons de la police. Ainsi, il avait multiplié les fausses pistes.
D’abord, il avait voulu faire croire à un viol. Après l’échec de cette première
tentative, il en avait imaginé une seconde plus subtile, semant des graines sur
un terreau où il était sûr de les voir germer dans le contexte actuel : le
terrorisme. Sa complice et lui avaient mis la main sur un pauvre imbécile qui
livrait des plats aux vendeurs ambulants près de la bourse aux pierres
précieuses, le bâtiment juste en face du musée où Geneva aurait dû être tuée. Ils
avaient ensuite fabriqué des indices laissant supposer que le malheureux Arabe
voulait éliminer la gamine parce qu’elle l’avait surpris en train de préparer
un attentat.


Le tueur s’était même donné la peine de voler des feuilles
de brouillon dans les poubelles derrière la bourse. Il avait dessiné un plan
sur l’une d’elles et rédigé un message délibérément incorrect sur une autre –
toujours pour brouiller les pistes. Il devait laisser ces documents sur les
scènes de crime, mais la police les avait découverts dans sa planque avant, ce
qui accréditait l’hypothèse du terrorisme. Dans cette optique, Boyd avait
disséminé des fragments de nourriture moyen-orientale et passé plusieurs coups
de fil anonymes au FBI pour signaler des
menaces d’attentat.


Il n’avait pas prévu de pousser plus loin la mascarade. Mais
il avait fallu que cette fichue policière débarque à la fondation ! Ashberry
se rappelait encore les efforts qu’il avait dû fournir pour rester calme et
bavarder avec elle comme si de rien n’était, sans lui demander ce qu’elle
cherchait au juste pour ne pas éveiller ses soupçons. Il l’avait ensuite
autorisée à emporter certains documents, et, quand il avait vérifié les
références sur le registre, il n’avait rien remarqué d’inquiétant.


Néanmoins, sa seule présence à la fondation et sa décision
de consulter les archives l’avaient conforté dans l’idée que les enquêteurs ne
croyaient pas à la piste terroriste. Il avait aussitôt appelé Boyd pour lui
ordonner de donner plus de poids à cette version. Le tueur s’était alors
procuré une bombe auprès du pyromane qui l’avait mis en relation avec Ashberry,
puis il l’avait placée dans la camionnette de livraison avec une lettre de
revendication adressée au Times. Il avait été appréhendé tout de suite
après, mais sa complice avait pu faire sauter l’engin et les policiers avaient
enfin reçu le message : ils avaient affaire à un fanatique.


Et puisque celui-ci était mort, ils n’avaient plus besoin de
protéger la gamine.


Ce qui, en principe, laissait à Alina Frazier la possibilité
de remplir sa mission.


Sauf qu’elle avait été arrêtée elle aussi.


Pour autant, la police allait-elle en déduire qu’il n’y
avait plus de danger ?


Les anges gardiens de Geneva Settle n’en seraient peut-être
pas tout à fait convaincus, mais en tout cas, ils baisseraient leur garde, se
dit Ashberry.


Alors, quel était le niveau de risque s’il passait à l’action ?


Minimal, conclut-il.


Geneva Settle mourrait.


À condition, bien sûr, qu’il ait l’opportunité de l’éliminer.
Boyd lui avait appris qu’elle avait quitté l’appartement de West Harlem et
logeait ailleurs. La seule information dont disposait Ashberry, c’était le nom
de son lycée.


Il se leva, quitta son bureau et s’engagea dans l’ascenseur
ouvragé pour descendre au rez-de-chaussée. Une fois dehors, il marcha jusqu’à
Broadway, où il ne tarda pas à trouver une cabine téléphonique (« Toujours
téléphoner d’une cabine », lui avait recommandé Boyd).


Après avoir demandé le numéro aux renseignements, il le
composa.


« Lycée de Langston Hughes, j’écoute ?


— Bonjour, inspecteur Steve Macy à l’appareil. J’aimerais
parler à un responsable. »


Un instant plus tard, Ashberry eut en ligne l’adjoint du
proviseur.


« Oui, inspecteur ? Qu’est-ce que je peux faire
pour vous ?


— Voilà, je suis chargé du suivi administratif dans une
affaire impliquant une de vos élèves, Geneva Settle. Le procureur va inculper
plusieurs personnes et nous avons besoin de la signature de cette jeune fille
sur une déposition. Vous pouvez me la passer ?


— Bien sûr. Ne quittez pas. » Ashberry entendit
son interlocuteur s’adresser à quelqu’un ; il lui sembla distinguer le mot
« absente » dans leur échange. « Elle n’est pas venue au lycée
aujourd’hui, annonça l’adjoint du proviseur quand il reprit la communication. Elle
sera là lundi.


— Oh. Elle est rentrée chez elle ?


— Non, d’après un de ses professeurs, elle est partie à
Columbia. Pour préparer un exposé, je crois.


— L’université ?


— Oui. Demandez le professeur Mathers. Je n’ai pas son
prénom, désolé. »


Pour rassurer son interlocuteur et éviter qu’il ne téléphone
à la police afin de se renseigner un peu plus sur l’inspecteur Macy, Ashberry
déclara : « Ne vous en faites pas, je vais appeler les collègues
chargés de sa protection. Merci.


— De rien. »


Après avoir raccroché, Ashberry s’absorba dans ses
réflexions. Les choses se présentaient encore mieux que prévu, finalement, même
si la gamine bénéficiait toujours d’une garde rapprochée. Il appela le standard
de Columbia et apprit que le professeur Mathers serait à son bureau de treize à
dix-huit heures.


Pourvu que Geneva reste avec lui une bonne partie de l’après-midi,
songea-t-il. Car entre-temps, lui-même avait beaucoup à faire.


À seize heures trente cet après-midi-là, William Ashberry
sillonnait Harlem au volant de sa BMW M5.
Il ne considérait pas le quartier sous un angle ethnique ou culturel ; s’il
était venu, c’était pour se procurer quelque chose. De toute façon, pour lui, la
valeur d’un homme était avant tout déterminée par sa capacité à payer ses
dettes à temps – et plus spécifiquement, son loyer ou sa traite à la
banque Sanford, qui avait commandité plusieurs projets de réhabilitation dans
cette partie de la ville. Du moment qu’il rédigeait son chèque dans les délais,
peu importait qu’il soit noir, blanc, hispanique ou asiatique.


Arrivé dans la 125e Rue, Ashberry passa
devant l’un des immeubles que sa banque faisait rénover. Les anciens locataires
avaient été priés de chercher ailleurs, compensation financière à l’appui. Les
nouveaux se bousculaient, alors que les prix étaient élevés et que le chantier
ne serait pas terminé avant au moins six mois.


Il bifurqua dans une artère commerçante et animée à la
recherche d’un vendeur de rue – la dernière étape d’un plan échafaudé d’urgence.
Après avoir quitté son bureau à la fondation Sanford, il avait roulé jusqu’à sa
résidence secondaire dans le New Jersey. Là, il avait déverrouillé l’armoire où
il rangeait ses armes et sorti son fusil à double canon. Il l’avait ensuite
scié dans son garage – une tâche pénible, qui lui avait coûté plusieurs
lames de scie électrique. Puis il s’était débarrassé des canons dans son étang,
au milieu du jardin où sa fille aînée se marierait l’année suivante, après
avoir obtenu son diplôme à Vassar.


Il était resté là un long moment, à regarder le soleil jouer
sur l’eau. Enfin, il avait chargé le fusil et l’avait placé, ainsi qu’une
dizaine de cartouches, au fond d’un carton qu’il avait rempli de vieux livres, de
journaux et de magazines pris au hasard. De toute façon, le professeur et
Geneva ne vivraient pas assez longtemps pour avoir l’occasion de les regarder.


En veste et pantalon dépareillés, les cheveux peignés en
arrière et les yeux dissimulés par de petites lunettes de lecture – ce qu’il
avait trouvé de mieux en matière de déguisement –, Ashberry avait traversé
le George Washington Bridge pour s’enfoncer dans Harlem, où il était maintenant,
afin de dénicher le dernier accessoire dont il avait besoin.


Ah, enfin…


Il se gara, descendit de voiture et s’approcha d’un vendeur
de rue – un représentant de la Nation d’Islam –, à qui il acheta une
chéchia. Alors qu’il retournait vers sa BMW,
serrant le bonnet islamique dans sa main gantée (encore merci du conseil, Thompson),
il se pencha discrètement pour le frotter par terre, près d’une cabine
téléphonique. Ainsi, le tissu se couvrirait de poussière et d’autres indices –
idéalement, quelques cheveux – qui renforceraient la thèse de la piste
terroriste. Il en essuya ensuite l’intérieur sur le combiné afin de l’imprégner
de traces de salive ou de sueur susceptibles d’être analysées. Après l’avoir
glissé dans le carton, au milieu des livres et des magazines, il reprit le
volant pour se rendre sur le campus de Columbia.


Là, il eut tôt fait de repérer le vieux bâtiment abritant le
bureau de Mathers. Une voiture de police stationnait devant, remarqua-t-il, occupée
par un agent qui surveillait les alentours d’un œil vigilant.


Eh bien, peu importait, il se débrouillerait. Il avait
affronté des situations bien plus délicates, dans les rues de Philadelphie
comme dans les salles de réunion à Wall Street. Et de toute façon, il pouvait
toujours compter sur l’effet de surprise.


Il laissa sa voiture derrière la bâtisse, sortit et examina
les lieux. Bon, il s’approcherait discrètement par le côté, puis se faufilerait
à l’intérieur au moment où le policier regardait ailleurs.


Ensuite… Il y avait une porte de service de ce côté-là, ainsi
que deux fenêtres au rez-de-chaussée. Il aurait le temps de lâcher la chéchia
et de rejoindre sa BMW avant que le flic,
alerté par les coups de feu, ne comprenne ce qui se passait.


D’une cabine, il rappela le standard de l’établissement.


« Université de Columbia, j’écoute ?


— Je voudrais parler au professeur Mathers, s’il vous
plaît.


— Un instant. »


Quelques secondes plus tard, une voix masculine aux
inflexions afro-américaines s’éleva dans le combiné : « Allô ?


— Professeur Mathers ?


— Lui-même. »


Après s’être présenté de nouveau sous le nom de Steve Macy, Ashberry
expliqua cette fois qu’il était venu de Philadelphie pour faire des recherches
à la bibliothèque Lehman – un secteur de Columbia consacré au journalisme
et aux sciences sociales qu’il connaissait bien, car la fondation Sanford lui
avait attribué des fonds – en vue d’écrire un livre. L’un des
bibliothécaires sur place lui avait confié que Mathers s’était lui aussi
documenté sur l’histoire de New York au XIXe siècle,
en particulier sur la période de la Reconstruction. L’avait-on bien renseigné ?


Un petit rire surpris résonna à l’autre bout de la ligne.
« C’est vrai, je m’y intéresse. Pas pour moi, à vrai dire, mais pour aider
une lycéenne. D’ailleurs, elle est là, dans mon bureau. »


Dieu merci, songea Ashberry. Je vais pouvoir en finir tout
de suite et reprendre ma vie comme avant.


Il avait apporté pas mal de documents de Philadelphie, prétendit-il.
La jeune fille voulait-elle y jeter un coup d’œil ?


Le professeur accepta la proposition, le remercia
chaleureusement et demanda à quel moment il souhaitait venir.


À dix-sept ans, William Ashberry avait appuyé la lame d’un
cutter contre la cuisse d’un vieux commerçant en lui rappelant qu’il ne s’était
pas acquitté de son dû dans les délais. Il lui avait ensuite expliqué que
chaque jour de retard lui vaudrait une entaille, sauf s’il payait sur-le-champ.
Sa voix était alors aussi calme que lorsqu’il dit à Mathers : « Je
dois repartir ce soir, mais je peux passer maintenant. Vous avez une
photocopieuse ?


— Oui.


— Parfait. Je serai là dans quelques minutes. »


Ils raccrochèrent. Ashberry se pencha vers le carton pour
ôter le cran de sûreté sur le fusil. Puis il se dirigea vers le bâtiment, au
milieu des tourbillons de feuilles mortes soulevés par le vent glacial.
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« Professeur ?


— Vous êtes Steve Macy ? » L’enseignant, qui
arborait un nœud papillon et une veste en tweed, était assis derrière les piles
de documents couvrant son bureau.


Ashberry sourit. « Oui, monsieur.


— Je suis Richard Mathers. Je vous présente Geneva
Settle. »


Une adolescente menue, à la peau aussi sombre que celle du
professeur, salua de la tête le visiteur, puis couva d’un regard brillant le
carton qu’il apportait. Mon Dieu, elle était si jeune…, songea Ashberry. Pourrait-il
vraiment la tuer ?


Une image de sa fille en robe de mariée dans le jardin de sa
résidence secondaire lui traversa l’esprit, suivie par une succession de
pensées du même ordre : la Mercedes AMG
dont sa femme avait envie, son inscription au golf d’Augusta, son intention de
dîner le soir même dans un nouveau restaurant auquel le New York Times venait
d’accorder trois étoiles…


Voilà, il avait la réponse à sa question.


Il posa le carton par terre. Il n’y avait pas de policiers
dans la pièce, constata-t-il avec soulagement en se redressant. Au moment où il
serrait la main de Mathers, il se dit : Merde, on peut relever les
empreintes sur la peau… Il faudrait aussi qu’il pense à essuyer les paumes du
professeur après l’avoir abattu. (Les paroles de Thompson Boyd lui revinrent à
la mémoire : Quand il s’agit de donner la mort, ou on respecte la
procédure à la lettre, ou on laisse tomber.)


Jugeant préférable de ne pas serrer la main de l’adolescente,
Ashberry parcourut le bureau du regard.


— « Désolé pour la pagaille, s’excusa Mathers.


— Le mien est dans le même état », répliqua
Ashberry en souriant. La pièce grouillait de livres, de magazines et de
documents divers. Sur le mur étaient accrochés quelques diplômes. Mathers, s’avéra-t-il,
n’était pas professeur d’histoire mais de droit. Un professeur célèbre, de
surcroît, conclut Ashberry en le voyant sur une photo en compagnie de Bill
Clinton et, sur une autre, de l’ancien maire Giuliani.


De nouveau, il sentit renaître ses scrupules, mais il n’eut
aucun mal à les étouffer. Il se trouvait en présence de deux morts.


Ils bavardèrent encore quelques minutes, évoquant en termes
assez vagues les lycées et les bibliothèques de Philadelphie, puis Ashberry
demanda : « Sur quoi portent exactement vos recherches ? »


Mathers se tourna vers l’adolescente, qui lui parla de l’histoire
de son ancêtre, Charles Singleton, un ancien esclave. « C’est bizarre, ajouta-t-elle,
les policiers pensaient qu’il existait peut-être un lien entre Charles et des
crimes commis aujourd’hui. Mais ils se plantaient – je veux dire, ils se
trompaient. N’empêche, on serait tous curieux de savoir ce qu’il est devenu.


— Eh bien, voyons un peu ce que vous nous avez apporté,
déclara Mathers en libérant de la place sur sa table de travail. Une minute, je
vais chercher une autre chaise. »


Ashberry sentit s’accélérer les battements de son cœur. Il
se rappela alors la lame de cutter fendant la peau du vieux marchand – deux
entailles pour deux jours de retard.


Il se rappela toutes ces années à trimer comme un dingue
pour arriver là où il en était aujourd’hui.


Il se rappela le regard éteint de Thompson Boyd.


Aussitôt, un grand calme l’envahit.


Au moment où Mathers sortait dans le couloir, Ashberry jeta
un coup d’œil en direction de la fenêtre. L’agent était toujours dans la
voiture, à une quinzaine de mètres de ce bâtiment aux murs si épais qu’ils
étoufferaient sans doute le bruit des coups de feu. Seulement séparé de Geneva
par la table de travail, il se pencha pour fouiller le carton et récupérer le
fusil.


« Vous avez trouvé des photos ? demanda-t-elle. J’aimerais
vraiment savoir à quoi ressemblait la ville, à l’époque.


— J’en ai quelques-unes, je crois. »


Déjà, Mathers revenait. « Un café ? proposa-t-il
du couloir.


— Non, merci. »


Ashberry se tourna vers la porte.


Maintenant !


Il se redressa lentement, l’arme à la main, en prenant soin
de la dissimuler à Geneva.


Le doigt sur la détente, il visa le seuil.


Mais étrangement, le professeur n’apparaissait toujours pas.


Soudain, Ashberry sentit un objet métallique lui effleurer l’oreille.


« William Ashberry, vous êtes en état d’arrestation. Je
vous préviens, je suis armée. » C’était Geneva, sauf qu’elle s’exprimait
maintenant d’une voix différente – une voix d’adulte. « Posez ce
fusil sur le bureau. Doucement. »


Il se figea. « Je…


— Le fusil. Posez-le. » Elle lui appuya le canon
de son arme sur la tempe. « Je suis officier de police. Et je n’hésiterai
pas à tirer. »


Nom de Dieu ! C’était un piège !


« Faites ce qu’elle vous dit », ordonna le
professeur. Sauf que, bien entendu, il ne s’agissait pas du véritable
professeur Mathers, mais d’un policier. Ashberry lui coula un regard de biais. L’homme
venait d’entrer dans le bureau par une porte latérale, un badge d’identification
du FBI autour du cou, un pistolet à la
main. Comment avaient-ils pu remonter jusqu’à lui ? se demanda le banquier,
dégoûté.


« Je ne le répéterai pas », reprit la fille d’une
voix ferme.


Pourtant, Ashberry n’esquissa pas le moindre geste.


Il songea à son grand-père, le mafioso ; au marchand
terrifié par le cutter ; au mariage de sa fille.


Comment réagirait Thompson Boyd à sa place ?


Il respecterait la procédure et se rendrait.


Non, jamais ! Ashberry se baissa d’un coup, pivota en
un éclair et leva son arme.


« Non, ne faites pas ça ! » cria quelqu’un.


Ce furent les derniers mots qu’il entendit.







Chapitre 41


« Quelle vue ! » s’exclama Thom.


Par la fenêtre, Lincoln Rhyme voyait l’Hudson River, les
falaises rocheuses de Palisades sur la berge opposée, et au loin, les collines
du New Jersey. Peut-être la Pennsylvanie aussi. Il n’y jeta cependant qu’un
bref coup d’œil avant de se détourner en affichant une expression éloquente :
les panoramas, tout comme les personnes qui s’extasiaient devant, l’ennuyaient
prodigieusement.


Ils se trouvaient à la fondation Sanford, dans le bureau de
feu William Ashberry, situé au dernier étage de la Hiram Sanford Mansion. Wall
Street n’avait pas encore digéré l’annonce de son décès et de son implication
dans une série de crimes récents. Pour autant, le monde financier ne s’était
pas arrêté de tourner ; comparée aux malversations dont s’étaient rendus
coupables les dirigeants d’Enron et de Global Crossing à l’encontre des
actionnaires et des employés, la mort d’un cadre véreux travaillant pour une
entreprise profitable faisait figure d’anecdote.


Dans le bureau lui-même, Amelia avait déjà découvert des
indices reliant Ashberry à Boyd, et, pour les préserver, elle avait isolé
certaines parties de la pièce. Le petit groupe s’était donc installé dans le
salon attenant, orné de vitraux et de lambris en bois de rose.


Geneva Settle et Wesley Goades, l’avocat, étaient également
présents. Rhyme était encore amusé par la pensée qu’il y avait réellement eu un
moment où il avait soupçonné Goades de vouloir lui aussi la mort de l’adolescente –
à cause de sa soudaine irruption dans la maison de Central Park West et de la
question du quatorzième amendement ; après tout, en tant qu’homme de loi, il
aurait eu de bonnes raisons de vouloir s’assurer que rien ne mettait en péril
un texte fondamental pour les défenseurs des droits civiques.


Mais ne lui ayant pas fait part de ses soupçons, il n’était
pas tenu de lui présenter des excuses. Et lorsqu’il avait découvert que l’affaire
prenait un tour inattendu, il avait suggéré de s’adresser à Goades. Quant à
Geneva, elle ne demandait pas mieux que de recourir à ses services.


Sur le canapé en face d’eux, de l’autre côté de la table
basse en marbre, se trouvaient Gregory Hanson, le président de la banque
Sanford, ainsi que son assistante, Stella Turner, et le directeur du service
juridique, un avocat d’environ quarante-cinq ans, tiré à quatre épingles, nommé
Anthony Cole. Le trio dégageait une impression de malaise presque palpable –
un malaise qui avait dû naître la veille, devina Rhyme, quand il avait appelé Hanson
pour lui proposer un rendez-vous afin de discuter de « l’affaire Ashberry ».


Hanson avait accepté, avant d’ajouter d’un ton las qu’il
était aussi choqué que tout un chacun par la mort brutale de son collaborateur
à l’université de Columbia quelques jours plus tôt. Lui-même ne savait rien de
plus que ce qu’il avait lu dans les journaux. Alors, que lui voulait la police ?


« Juste des réponses à quelques questions de routine »,
avait répondu le criminologue en optant pour la réponse standard des flics.


Une fois les civilités de rigueur échangées, Hanson demanda :
« À présent, pourriez-vous avoir l’obligeance de nous expliquer le motif
de cet entretien ? »


Rhyme alla droit au but : il leur révéla que William
Ashberry avait engagé Thompson Boyd, un tueur à gages, pour assassiner Geneva
Settle.


Trois paires d’yeux horrifiés convergèrent vers l’adolescente
maigrichonne assise en face d’eux. Elle soutint leur regard.


Sur sa lancée, le criminologue ajouta qu’Ashberry avait jugé
crucial de dissimuler son véritable mobile ; aussi Boyd et lui avaient-ils
multiplié les fausses pistes. Au départ, les indices devaient orienter les
enquêteurs vers une agression sexuelle. Mais lui-même et son équipe avaient
très vite écarté cette hypothèse, pour se concentrer sur celle qui semblait
être la vraie raison de la tentative de meurtre : Geneva était peut-être
en mesure d’identifier un terroriste préparant un attentat.


« En même temps, cette théorie soulevait des problèmes.
Surtout, la mort du poseur de bombes aurait dû mettre un terme aux attaques
contre Geneva, mais ça n’a pas été le cas. La complice de Boyd a essayé à son
tour de la tuer. Pourquoi ? On a réussi à remonter jusqu’à l’homme qui
avait vendu la bombe à Boyd – un pyromane du New Jersey. Le FBI l’a arrêté. Certains billets qu’il avait en
sa possession le reliaient incontestablement à la planque de Boyd. Craignant d’être
accusé de complicité de meurtre, il a demandé un arrangement. Il nous a dit qu’il
avait mis en relation Ashberry et Boyd…


— Franchement, William Ashberry s’acoquinant avec des
terroristes ? lança l’avocat de la banque d’un air sceptique. Ça me paraît…


— J’y arrive », répliqua Rhyme. Et de préciser que
le témoignage du fabricant de la bombe ne suffisait pas à obtenir un mandat
contre Ashberry. Alors, Sellitto et lui avaient décidé de l’obliger à se
dévoiler. Ils avaient chargé un agent de se faire passer pour l’adjoint du
proviseur au lycée de Geneva – avec l’accord du principal intéressé, évidemment,
qui avait autorisé la police à se servir de son nom et de son bureau. Toute
personne demandant à parler à l’adolescente devrait s’entendre répondre qu’elle
était partie à Columbia consulter un professeur. Fred Dellray et Jonette Monroe –
l’agent infiltré à Langston Hughes – avaient accepté sans problème de jouer
les rôles du professeur et de la lycéenne. Malgré le peu de temps dont ils
disposaient, ils avaient particulièrement soigné la mise en scène pour endormir
la méfiance d’Ashberry, poussant le souci du détail jusqu’à créer sur Photoshop
des photos truquées montrant Dellray en compagnie de Clinton et de Rudy
Giuliani.


Rhyme résuma ensuite à ses interlocuteurs ce qui s’était
passé dans le bureau de Mathers.


Il secoua la tête. « J’aurais dû deviner que le
commanditaire avait des relations privilégiées avec le milieu bancaire. Il
avait fait d’importants retraits en liquide qui n’apparaissaient sur aucun
relevé. Cela dit, ça ne nous aurait pas renseignés sur ce qu’il avait
réellement en tête, pas vrai ? Alors, j’ai réexaminé les indices, poursuivit-il,
et à ce moment-là, j’ai remarqué un détail curieux : l’émetteur radio qui
avait déclenché la bombe ne se trouvait pas parmi les débris de la camionnette.


« Pourquoi ? Certainement parce que Boyd et sa
complice l’avaient gardé après avoir introduit l’explosif dans le véhicule. Ainsi,
ils se débarrassaient du livreur et créaient une diversion supplémentaire
visant à nous empêcher de découvrir le véritable mobile des attaques contre
Geneva.


— O.K., l’interrompit
Hanson avec impatience. Alors, ce véritable mobile, c’était quoi ?


— Oh, la question m’a donné du fil à retordre, croyez-moi !
J’ai d’abord pensé que Geneva avait peut-être vu des locataires se faire
expulser de façon illégale quand elle nettoyait les graffitis sur de vieux
immeubles pour le compte d’un promoteur. Et puis, en y regardant de plus près, je
me suis aperçu que la banque Sanford ne possédait aucun de ces bâtiments. Du
coup, je n’avais pas d’autre solution que de revenir à nos premières pistes… »


Il leur parla du numéro de Coloreds’ Weekly Illustrated volé
par Boyd. « J’avais oublié que quelqu’un cherchait déjà à se procurer le
périodique avant que Geneva n’ait prétendument aperçu la camionnette et le
terroriste. À mon avis, Ashberry est tombé sur l’article au moment où la
fondation Sanford procédait à la rénovation de son service d’archives. Intrigué,
il a sans doute voulu pousser un peu plus loin ses recherches, et, ce faisant, il
a découvert une information troublante, susceptible de bouleverser sa vie. Alors
il s’est débarrassé de l’exemplaire conservé à la fondation et il a décidé de
détruire les autres. En quelques semaines, il a réussi à tous les retrouver
sauf un : celui du Musée afro-américain. Le bibliothécaire lui a
certainement parlé de la lycéenne qui, par une étrange coïncidence, s’intéressait
aussi à ce numéro. Ashberry en a déduit qu’en plus de récupérer l’article il
devait éliminer Geneva et le bibliothécaire qui pouvait établir un lien entre
eux.


— Je ne vois toujours pas pourquoi », intervint
Cole, l’avocat, dont la morosité s’était muée en franche irritation.


Rhyme leur fournit la dernière pièce du puzzle : le
lien entre l’histoire de Charles Singleton, la ferme que lui avait donnée son
maître et le cambriolage du Freedmen’s Trust. « C’est cet élément, le
secret de Charles, qui explique pourquoi on a monté ce guet-apens contre lui en
1868. Et pourquoi Ashberry voulait tuer Geneva.


— Quel secret ? interrogea Stella, l’assistante.


— Eh bien, j’ai fini par comprendre de quoi il s’agissait.
Je me suis souvenu d’un détail mentionné par le père de Geneva. Il m’a raconté
que Charles enseignait dans une école africaine près de chez lui et qu’il
vendait du cidre à des ouvriers qui construisaient des bateaux non loin de sa
ferme. » Rhyme marqua une pause. « En fait, j’avais tiré des
conclusions trop rapides. On pensait que la ferme de Charles se situait dans l’État
de New York… ce qui était bien le cas. Sauf qu’elle n’était pas dans le Nord, comme
on l’avait tout d’abord supposé.


— Alors, où était-elle ? s’enquit Hanson.


— C’est assez facile à deviner, si l’on se rappelle qu’il
y avait des exploitations agricoles ici même jusqu’à la fin du XIXe siècle.


— Vous voulez dire que la ferme se trouvait à Manhattan ?
s’étonna Stella.


— Tout juste ! répondit Rhyme. Et plus précisément,
à l’endroit exact où nous sommes aujourd’hui. »
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« On a découvert un dessin de Gallows Heights dans les
années 1860, qui montre trois ou quatre grandes exploitations plantées d’arbres.
L’une d’elles englobait l’emplacement de cette demeure et des bâtiments voisins.
Et il y avait bien une école africaine libre de l’autre côté de la route. Était-ce
celle de Charles ? De plus, au bord de l’Hudson, continua Rhyme en
tournant la tête vers la fenêtre, au niveau de la 81e Rue, se
trouvait une cale sèche ainsi qu’un chantier de construction navale. Charles
pouvait très bien avoir vendu son cidre aux ouvriers…


« Restait à savoir si l’une de ces fermes était bien la
sienne. Thom, un membre de mon équipe, est allé glaner des informations aux
archives de Manhattan, où il a découvert le titre de propriété accordé à
Charles Singleton par son maître. Du coup, toutes les pièces du puzzle s’assemblaient…
Les allusions à des réunions à Gallows Heights entre hommes politiques et
leaders des droits civiques avaient lieu chez lui ! C’était ça, son secret :
il possédait quinze acres idéalement situées à Manhattan.


— Pourquoi était-ce un secret ? demanda Hanson.


— Oh, il n’aurait jamais osé avouer qu’il en était
propriétaire. Dieu sait pourtant qu’il en avait envie ! Il était fier de
son domaine. Ainsi, il espérait rendre espoir aux anciens esclaves, leur
montrer qu’ils pouvaient être considérés comme des hommes à part entière, dignes
de respect. Mais il avait vu les émeutes civiles quelques années plus tôt, les
lynchages, les incendies… Alors, sa femme et lui se sont fait passer pour de
simples exploitants. Il avait peur, en disant la vérité, qu’on saccage ses
terres. Ou, plus probablement, qu’on les lui dérobe.


— Et c’est exactement ce qui est arrivé, intervint
Geneva.


— Lorsque Charles a été condamné, tous ses biens –
dont la ferme – ont été saisis et vendus… Nous voilà donc devant une
hypothèse assez convaincante, n’est-ce pas ? On l’aurait fait arrêter
grâce à de fausses accusations pour pouvoir s’approprier ses terres. Pour
autant, existait-il des preuves ? Quelque cent quarante ans plus tard –
vous parlez d’une affaire classée ! –, on a pu en tout cas réunir
certains indices. Les coffres Exeter Strongbow – le modèle que Charles
avait prétendument fracturé pour dévaliser le Freedmen’s Trust – étant
fabriqués en Angleterre, j’ai appelé un ami à Scotland Yard. Il s’est renseigné
auprès d’un spécialiste en serrurerie travaillant pour la police scientifique, et
ce dernier lui a expliqué qu’il était impossible de forcer un Exeter avec juste
un marteau et une pince-monseigneur – les seuls outils récupérés sur les
lieux. Même les foreuses à vapeur de l’époque auraient mis au moins trois ou
quatre heures pour en venir à bout, alors que l’article précisait que Charles
était resté à l’intérieur une vingtaine de minutes tout au plus.


« D’où la conclusion à laquelle je suis arrivé : quelqu’un
d’autre avait volé l’argent, laissé les outils de Charles sur place et soudoyé
un témoin. À mon avis, le véritable voleur était l’homme que nous avons
découvert enterré dans le sous-sol de la taverne Potters’ Field. » Rhyme
donna à ses interlocuteurs des précisions au sujet de la chevalière sur
laquelle était gravé le mot Winskinskie et de l’identité de celui qui la portait –
un membre de la machine politique corrompue de Tammany Hall.


« C’était l’un des acolytes de Boss Tweed, ajouta-t-il.
Tout comme William Simms, l’inspecteur qui a arrêté Charles. Plus tard, Simms a
été accusé de corruption et de falsification de preuves. Mais au moment des
faits, lui, l’homme à la chevalière, le juge et le procureur se sont ligués
pour condamner Charles. Et ils ont gardé pour eux le reste du butin.


« Donc, récapitula le criminologue, on a établi que
Charles possédait une grande exploitation à Gallows Heights et qu’on l’a piégé
pour pouvoir le dépouiller de ses terres. » Il haussa les sourcils.
« À partir de là, quelle est la question suivante ? »


Seul le silence lui répondit.


« Eh bien, elle s’impose d’elle-même, enchaîna-t-il. Qui
a fait le coup ? Qui avait des vues sur les biens de Charles ? Pour
le savoir, il m’a suffi de chercher le nom inscrit sur le titre de propriété.


— Et alors ? demanda Hanson, troublé mais
manifestement captivé par le drame historique.


— Boss Tweed ? suggéra l’assistante en lissant sa
jupe.


— Non, un de ses comparses. Un homme qui fréquentait
assidûment la taverne Potters’ Field, tout comme certains escrocs notoires de l’époque :
Jim Fisk, Jay Gould et l’inspecteur Simms. » Rhyme prit le temps de
regarder chacun des membres du trio en face de lui. « Il s’appelait Hiram
Sanford.


— Le fondateur de la banque…, murmura Stella, l’air
abasourdi.


— Lui-même.


— C’est ridicule, décréta Cole, l’avocat. Comment
aurait-il pu faire une chose pareille ? C’était un des piliers de la bonne
société new-yorkaise.


— Tout comme William Ashberry, il me semble, rétorqua
le criminologue. À l’époque, le monde des affaires n’était guère différent de
ce qu’il est aujourd’hui. La spéculation financière allait bon train – dans
une de ses lettres, Charles cite le Tribune parlant de “l’éclatement de
bulles” spéculatives à Wall Street. Les chemins de fer étaient l’équivalent des
start-up d’aujourd’hui. Leurs actions ont été surestimées et les cours se sont
effondrés. Sanford a probablement perdu sa fortune à ce moment-là. Tweed a
accepté de le renflouer, mais pas avec son argent. Alors, tous deux ont décidé
de piéger Charles, et après, Sanford a pu racheter la pommeraie aux enchères
pour une bouchée de pain. Il a démoli la maison pour y faire construire cette
demeure. Plus tard, ses héritiers et lui ont agrandi la propriété et l’ont
morcelée pour la vendre.


— Charles ne s’est pas défendu ? s’étonna Hanson. Il
ne leur a pas donné sa version des faits ?


— Que valait la parole d’un ancien esclave contre celle
de la machine démocratique raciste de Tammany Hall ? répliqua le
criminologue. Sans compter qu’il avait tué un homme dans la taverne.


— Donc, c’était un meurtrier, s’empressa de souligner
Cole.


— Bien sûr que non, répliqua le criminologue. Il avait
au contraire besoin de Simms vivant, pour prouver son innocence. Ce qui s’est
passé à Potters’ Field était un cas de légitime défense. Mais Charles n’a pas
eu d’autre solution que de cacher le corps. Si on l’avait découvert, il aurait
été pendu. »


Hanson secoua la tête. « Il y a tout de même un point que
je ne m’explique pas : pourquoi les agissements de Hiram Sanford à l’époque
auraient-ils eu des conséquences pour William Ashberry ? Le fondateur de
la banque a volé les biens d’un ancien esclave ? D’accord, ce n’est pas
une bonne publicité pour nous. Au pire, on en aurait parlé dix minutes au
journal télévisé. Et alors ? On a des services de relations publiques pour
gérer ce genre de crise. Franchement, ça ne justifie pas un meurtre.


— Ah ! s’exclama Rhyme. Excellente remarque. Eh
bien, on a fait quelques recherches… Ashberry dirigeait votre service
immobilier, si je ne m’abuse…


— Exact.


— Donc, en cas de faillite, il risquait de perdre sa
place et une bonne partie de sa fortune, n’est-ce pas ?


— Je suppose, oui. Mais pourquoi parlez-vous de
faillite ? C’est notre activité la plus lucrative. »


Le criminologue s’adressa alors à Wesley Goades :
« C’est à vous, maître. »


L’avocat n’accorda qu’un bref coup d’œil à ses
interlocuteurs avant de déclarer : « Nous sommes ici pour vous
informer que Mlle Settle a l’intention d’engager une action
contre votre banque afin d’obtenir réparation des pertes subies. »


Hanson fronça les sourcils, puis se tourna vers Cole, qui
afficha un air compatissant. « Au vu des informations que vous nous avez
communiquées, une plainte pour “préjudice moral” ne devrait pas vous mener très
loin. Vous comprenez, M. Ashberry a pris des décisions qui n’engageaient
que lui, et non la banque. Nous ne sommes pas responsables de ses actes. »
Il gratifia Goades d’un sourire peut-être teinté d’une certaine condescendance.
« Comme pourra vous le confirmer mon éminent confrère ici présent.


— Mais croyez-moi, mademoiselle Settle, nous déplorons
ce qui vous est arrivé », ajouta aussitôt Hanson. L’assistante approuva d’un
vigoureux hochement de tête. De toute évidence, tous deux étaient sincères.
« Et nous comptons vous offrir une compensation. Nous pouvons nous montrer
très généreux, ainsi que vous pourrez le constater. »


Son avocat ajouta aussitôt, comme il en avait l’obligation :
« Dans les limites du raisonnable, bien sûr. » Rhyme considéra
attentivement le président de la banque. Gregory Hanson avait l’air de quelqu’un
de bien. La cinquantaine juvénile, le sourire facile… Il faisait sans doute
partie de ces hommes nés pour évoluer dans le milieu des affaires, à la fois
bons patrons et pères de famille aimants, compétents dans leur travail, ne
ménageant pas leur peine pour leurs actionnaires, voyageant en classe
économique pour ne pas alourdir ses notes de frais, ne manquant jamais de
souhaiter l’anniversaire de leurs employés…


Pour un peu, il se serait presque senti embarrassé à l’idée
de ce qui allait suivre.


De son côté, Wesley Goades n’eut manifestement aucun
scrupule à déclarer : « Monsieur Hanson, la perte dont nous parlons
ne concerne pas la tentative de meurtre perpétrée par l’un de vos cadres à l’encontre
de Mlle Settle – autrement dit, “le préjudice moral”, selon
la formule consacrée. Non, si elle intente des poursuites, c’est au nom des
héritiers de Charles Singleton, pour réclamer les biens volés par Hiram Sanford,
ainsi qu’une compensation financière…


— Hé, une minute…, murmura le président en émettant un
petit rire.


— … équivalant aux loyers et profits générés par ce
bien qu’a touchés votre banque à partir de la date de transfert du titre de
propriété. » Il consulta rapidement un document. « À savoir, le 4 août
1868. L’argent sera placé dans un fonds au bénéfice de tous les descendants de M. Singleton.
Nous n’avons pas encore calculé le montant exact… » Il s’interrompit un
instant pour regarder Hanson droit dans les yeux. « … mais d’après nos
premières estimations, il devrait être de l’ordre de 970 millions de
dollars. »
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« Voilà pourquoi William Ashberry était prêt à tuer, déclara
Rhyme. Si quelqu’un découvrait que les terres de Charles lui avaient été volées,
et si les héritiers portaient plainte, ce serait la ruine du service immobilier,
voire de la banque tout entière…


— Mais enfin, c’est absurde ! » s’exclama
Cole. Si les deux avocats étaient aussi grands et maigres l’un que l’autre, Cole
arborait cependant un hâle nettement plus prononcé. Rhyme devina que Wesley
Goades ne devait pas fréquenter souvent les courts de tennis et les terrains de
golf, « Regardez autour de vous ! Le quartier s’est développé, et
aujourd’hui, il n’y a plus un centimètre carré de libre.


— Nous ne nous intéressons pas aux constructions, répliqua
Goades, comme s’il s’agissait d’une évidence. Nous réclamons juste le titre de
propriété et l’équivalent de tous les loyers perçus depuis le détournement du
bien.


— Depuis cent quarante ans ?


— Ce n’est pas notre problème si Sanford a dépossédé
Charles il y a plus d’un siècle !


— Vous savez, la plupart des terrains ont été vendus, observa
Hanson. La banque ne possède que deux immeubles dans cette rue en plus de cette
demeure.


— Oh, naturellement, nous mettrons en place une
expertise comptable pour retrouver la trace des revenus générés par les biens
que votre banque a négociés illégalement.


— Non, décréta Cole. C’est impensable.


— Je vous signale tout de même que Mlle Settle
se montre relativement modérée dans ses revendications. Il nous serait tout à
fait possible d’arguer que, sans la propriété de son aïeul, votre établissement
aurait été ruiné dans les années 1860 et donc, qu’elle a droit à l’ensemble des
bénéfices du groupe. Mais elle ne tient pas à accabler les actionnaires.


— Quelle générosité, marmonna Cole.


— Vous pouvez la remercier, en effet. Pour ma part, je
n’aurais pas hésité à vous couler. »


Cole se pencha en avant. « Dites, il serait peut-être
temps de revenir à la réalité, non ? Votre dossier ne tient pas. D’abord, il
y a prescription. Aucun tribunal n’acceptera de prendre en compte une telle
requête et…


— Sauf si nous demandons une prolongation parce que les
principes d’équité nous donnent le droit d’intenter des poursuites », rétorqua
Goades.


Il avait déjà expliqué au criminologue que, dans certaines
conditions, le délai légal pour engager une action peut être prolongé : si
par exemple les victimes n’ont rien su d’un crime parce que le coupable a
réussi à le dissimuler, ou si elles n’ont pas la possibilité de se défendre
parce qu’il existe une collusion entre le juge, le procureur et l’auteur du
délit, comme dans le cas de Charles Singleton.


« Ce que Hiram Sanford a pu faire à l’époque ne
concerne pas mon client actuel, c’est-à-dire la banque, souligna l’avocat de la
partie adverse.


— C’est la Sanford Bank and Trust Limited qui s’est
approprié la ferme Singleton, répliqua Goades. Hiram Sanford a utilisé cet
établissement comme prête-nom. Malheureusement pour vous. »


Cole ne voulait cependant pas en démordre. « Mais
quelle preuve avez-vous que Singleton avait l’intention de transmettre ses
terres à ses descendants ? Il aurait pu décider de la vendre pour 500 dollars
en 1870 et disposer de l’argent à sa guise.


— Certains indices laissent supposer qu’il voulait la
garder pour sa famille », intervint Rhyme. Il se tourna vers Geneva.
« Que disait Charles à ce sujet, déjà ? »


L’adolescente n’eut pas besoin de consulter ses papiers.
« Dans une de ses lettres, il a écrit à sa femme qu’il ne vendrait jamais
la ferme. Il a dit : “Je souhaite que cette terre revienne intacte à notre
fils et à sa descendance ; les métiers et les professions changent, les
marchés financiers ne sont pas stables, mais la terre reste la grande constante
de Dieu – et notre ferme finira par apporter à notre famille la
respectabilité aux yeux de ceux qui ne nous respectent pas aujourd’hui. Elle
sera le salut de nos enfants, et celui des générations suivantes.”


— Vous imaginez la réaction des jurés ? lança le
criminologue d’un ton réjoui. Ils auront tous la larme à l’œil.


— Oh, je vois clair dans votre jeu ! rétorqua Cole,
l’air indigné. Vous essayez de nous convaincre que cette jeune fille est une
victime, sauf que c’est juste du chantage. Écoutez, je suis navré que Charles
Singleton ait été esclave. Je suis navré que lui, ou son père, ou je ne sais
qui encore ait été amené dans ce pays contre sa volonté. » Il agita la
main avant de se tourner vers Geneva. « Mais bon, tout cela est arrivé il
y a très, très longtemps, mademoiselle. Tenez, mon arrière-grand-père est mort
de la maladie du poumon noir. Vous m’imaginez en train d’intenter un procès à
la West Virginia Coal and Shale pour réclamer des dommages et intérêts ? Il
est temps pour les gens comme vous de passer à autre chose, d’aller de l’avant.
Prenez-vous en main, bon sang ! Si vous consacriez autant d’énergie à…


— Ça suffit », l’interrompit Hanson. Son
assistante et lui foudroyaient Cole du regard.


Celui-ci s’humecta les lèvres puis s’adossa au canapé.
« Désolé. Je n’avais pas l’intention de formuler les choses ainsi. J’ai
dit “les gens comme vous”, mais je ne pensais pas… », ajouta-t-il, en
regardant Wesley Goades.


Ce fut cependant Geneva qui répondit : « C’est
aussi ce que je ressens, monsieur Cole. Au fond, je crois vraiment à ce qu’a
dit Frederick Douglass : “Dans ce monde, on ne gagne pas forcément ce qu’on
mérite par son travail, mais on doit quand même travailler pour le gagner.” Je
ne cherche pas l’argent facile. »


Durant quelques instants, l’avocat la considéra d’un air
perplexe, puis il baissa les yeux. Pas elle. « Vous savez, j’ai parlé de
Charles avec mon père, poursuivit-elle, et j’ai appris certaines choses. Entre
autres, que son grand-père avait été enlevé par des négriers et arraché à sa
famille dans le pays des Yoroubas avant d’être emmené en Virginie. Le père de
Charles est mort à quarante-deux ans, parce que son maître pensait que ça
reviendrait plus cher de le faire soigner pour sa pneumonie que d’acheter un
esclave plus jeune. J’ai aussi découvert que la mère de Charles avait été
vendue, puis conduite de force dans une plantation en Géorgie quand Charles
avait douze ans, et qu’il ne l’avait plus jamais revue. Mais je vais vous dire,
ajouta-t-elle posément, si je fais aujourd’hui cette démarche, ce n’est pas à
cause de tout ce qu’a subi ma famille. Non, c’est beaucoup plus simple : une
terre que mon aïeul aimait lui a été dérobée, et je veux m’assurer que les
voleurs paient pour leur crime. »


Son interlocuteur avait beau afficher un air contrit, il se
sentait néanmoins tenu de prendre la défense de son client. Il jeta un coup d’œil
à Hanson avant de poursuivre : « Nous comprenons votre position, mademoiselle
Settle, et nous vous proposerons un arrangement susceptible de compenser les
actes de M. Ashberry. Pour ce qui est de votre revendication du bien, en
revanche, nous ne pouvons faire droit à votre demande. D’ailleurs, il n’est
même pas certain que vous soyez fondée à intenter des poursuites. Après tout, quelle
preuve avons-nous que vous êtes réellement une descendante de Charles Singleton ? »


Lincoln Rhyme posa le doigt sur sa console tactile afin d’approcher
son fauteuil de la table basse. « Il serait grand temps qu’on me demande
pourquoi j’ai pris la peine de venir, non ? »


Silence.


« Je ne sors pas beaucoup, comme vous pouvez l’imaginer.
Alors, à votre avis, qu’est-ce qui m’a amené jusqu’ici ?


— Lincoln ! le tança Thom.


— D’accord, d’accord. La lettre, s’il vous plaît. »
Il jeta un coup d’œil à Geneva. Elle ouvrit son sac à dos et en sortit une
chemise dont elle retira une photocopie.


Quand elle l’eut placée sur la table, le trio de la banque
Sanford se pencha pour l’examiner.


« C’est de Singleton ? demanda Hanson.


— Belle écriture, n’est-ce pas ? observa Rhyme. C’était
important à l’époque. Pas comme aujourd’hui, où tout le monde se contente de
taper sur un clavier ou de prendre des notes à la va-vite… O.K., désolé, j’arrête les digressions. Voilà, j’ai
demandé à un ancien collègue, un certain Parker Kincaid, à Washington, de comparer
cette missive à d’autres échantillons sur lesquels figurait l’écriture de
Charles Singleton, y compris des documents juridiques dans les archives en
Virginie. Parker est un ex-agent du FBI, spécialisé
dans la recherche des faux. Il est formel : cette lettre a bien été
rédigée par Singleton.


— Et alors ? le pressa Cole.


— Geneva ? lança le criminologue. Que dit Charles,
déjà ? »


Sans même regarder la feuille, elle récita de mémoire :


« “Pourtant, ce ne sont pas mes souffrances qui me font
verser des larmes – les taches que tu vois sur cette feuille, ma chérie –,
mais la pensée des malheurs que j’ai attirés sur nous.”


— L’original présente en effet plusieurs taches, expliqua
Rhyme. Leur analyse a révélé des traces de lysozyme, de lipocaline et de lactoferrine –
des protéines, en d’autres termes – ainsi que des enzymes, des lipides et
des métabolites. Ajoutez de l’eau, et vous obtenez la composition des larmes. À
propos, vous saviez que celle-ci diffère de façon significative selon qu’elles
sont provoquées par l’émotion ou la douleur ? Ces larmes-là, messieurs, poursuivit-il
en indiquant de la tête le papier devant eux, ont été versées sous le coup de l’émotion.
Je suis en mesure de le prouver et je suis sûr que le jury sera sensible à ce
fait. »


Cole soupira. « Vous avez aussi procédé à un test ADN, je suppose, et le résultat établit de
manière irréfutable la parenté de Charles Singleton avec Mlle Settle… »


Le criminologue haussa les épaules. « Évidemment. »


Hanson consulta du regard son homme de loi avant de déclarer
à l’adresse de Geneva : « Un million de dollars. Je vous rédige un
chèque maintenant d’un montant d’un million de dollars, si vous acceptez de
signer une transaction immédiatement.


— Mlle Settle tient à obtenir
réparation au nom de tous les héritiers de Charles Singleton, pas seulement
pour elle », répliqua Goades. Il dévisagea posément le président de la
banque. « Mais je suis bien certain que vous ne faisiez pas allusion à un
règlement individuel – qu’il ne s’agissait pas de l’inciter à oublier d’informer
ses proches de cette opération.


— Non, non, bien sûr que non, répondit Hanson. Laissez-moi
le temps d’en parler à mon conseil d’administration. Nous vous ferons part de
notre offre. »


Goades rassembla ses papiers puis les fourra dans son sac à dos.
« J’engagerai une action dans deux semaines. De votre côté, si vous
souhaitez discuter de la création d’un fonds au profit des héritiers, vous
pouvez m’appeler à ce numéro. » Il posa une carte de visite sur la table
basse.


Au moment où ils allaient sortir, Cole s’adressa à l’adolescente.
« Geneva ? S’il vous plaît, écoutez-moi. Je regrette ce que j’ai dit
tout à l’heure. Sincèrement. C’était… déplacé. Je suis désolé de ce qui vous
est arrivé, à vous et à votre aïeul. Et je me soucie de vos intérêts, croyez-moi.
Soyez persuadée qu’un arrangement à l’amiable serait de loin la meilleure
solution pour vos proches et vous. Votre avocat ne manquera pas de vous
expliquer combien une procédure de ce genre peut se révéler difficile, longue
et coûteuse. » Il sourit. « Faites-moi confiance. Nous sommes de
votre côté. »


Elle le considéra attentivement avant de répondre :
« Les guerres sont toujours les mêmes. Il est juste devenu plus difficile
d’identifier l’ennemi. » Sur ces mots, elle se dirigea vers la porte.


De toute évidence, l’avocat ne voyait pas ce qu’elle avait
voulu dire.


Ce qui lui donnait sans doute raison, songea Rhyme.







Chapitre 44


Le mercredi matin, l’air matinal était vif et frais.


Geneva, qui venait de rendre visite à l’hôpital
Columbia-Presbyterian, se dirigeait maintenant vers Langston Hughes. Elle avait
terminé sa fiche de lecture sur Homme invisible, pour qui chantes-tu ? ;
finalement, le livre s’était révélé meilleur qu’elle ne l’imaginait, et elle se
sentait assez satisfaite de son travail.


Surtout, avec l’aide de Thom, elle avait pu se servir d’un
logiciel de traitement de texte installé sur l’un des Toshiba dans le
laboratoire de M. Rhyme. Au lycée, les rares ordinateurs qui
fonctionnaient encore étaient littéralement pris d’assaut, au point qu’on ne
pouvait guère passer plus de quinze minutes sur un poste de travail. Le
garde-malade lui avait également appris à chercher des informations sur
Internet sans quitter WordPerfect. Résultat, elle avait fini de rédiger en
quelques heures seulement un devoir qui, en temps normal, lui aurait pris au
moins deux jours.


Après avoir traversé la rue, elle décida de couper par la
cour de l’école primaire PS 288 afin de gagner quelques minutes sur le trajet
de la station de métro à Langston Hughes. Le grillage autour de la cour
projetait un quadrillage d’ombres sur l’asphalte gris clair. Geneva se glissa
facilement par l’entrebâillement de la grille – bloquée en position
ouverte depuis des lustres afin qu’un adolescent puisse s’y faufiler avec son
ballon de basket. Il était encore tôt et il n’y avait personne en vue.


Elle avait à peine parcouru trois mètres qu’elle entendit
une voix s’élever de l’autre côté du grillage.


« Yo, ma sœur ! »


Elle s’arrêta.


Lakeesha se tenait sur le trottoir, sac à l’épaule, en pantalon
vert moulant et longue tunique orange que tendaient ses seins généreux, bijoux
et tresses scintillant au soleil. Elle arborait la même expression lugubre que
la dernière fois où Geneva l’avait vue, la semaine précédente, juste avant que
cette folle de Frazier ne tente de les tuer, son père et elle.


« Ben alors, t’étais où ? » Keesh jeta un
coup d’œil sceptique au trou dans le grillage près d’elle ; jamais elle ne
réussirait à passer. « Viens voir.


— Retrouve-moi au lycée, O.K. ?


— Non, faut que je te parle. »


Geneva n’hésita qu’une seconde ; à en juger par l’expression
de son amie, c’était important. Elle se faufila dans le trou du grillage, puis
rejoignit Keesh. Elles avancèrent côte à côte.


« Où t’étais ? lança Geneva. T’as encore séché les
cours, hein ?


— J’étais pas en forme.


— T’avais tes règles ?


— Nan. Ma mère a envoyé un mot d’excuse. »
Lakeesha regarda autour d’elle. « C’était qui, le vieux avec toi, l’autre
jour ? »


Geneva ouvrit la bouche, prête à mentir. Au lieu de quoi, elle
répondit : « Mon père.


— Sans déc’ !


— Je te jure.


— Tu m’avais pas dit qu’il vivait à Chicago, un truc
comme ça ?


— Ma mère m’a raconté des craques. Il était en taule. Il
en est sorti y a quelques mois et il est venu me chercher.


— Et il est où ?


— À l’hosto. Il a été blessé.


— Il va s’en sortir ?


— Ouais, ça ira.


— Lui et toi, ça colle ?


— Peut-être. Je le connais à peine.


— Putain, t’as dû avoir les boules quand il s’est
pointé…


— Je te le fais pas dire. »


Lakeesha ralentit, puis s’arrêta. Geneva nota le regard
fuyant de son amie, sa main qui disparaissait dans son sac.


« Quoi ? Qu’est-ce qu’y a ? demanda-t-elle.


— Tiens. » Son amie retira sa main. Ses doigts
ornés de faux ongles laqués de noir et blanc serraient un pendentif en forme de
cœur au bout d’une chaîne en argent.


« C’est…, commença Geneva.


— Ce que tu m’as offert le mois dernier pour mon anniv’.


— Ben, pourquoi tu me le rends ?


— Je peux pas le garder, Gen. Et puis, t’auras besoin
de fric. T’as qu’à le revendre.


— Arrête de déconner. Ça venait pas de chez Tiffany ! »


Des larmes brillaient dans les beaux yeux de Keesh. « Je
me tire la semaine prochaine.


— Hein ? Pour aller où ?


— À Brooklyn.


— Avec toute ta famille ? Les jumeaux ?


— Nan, pas eux. Y a que moi qui pars.


— C’est quoi, cette histoire ?


— Faut que je te dise un truc, Gen.


— Bon, accouche, O.K. ?
C’est quoi, le problème ?


— Kevin, murmura Lakeesha.


— Quoi, Kevin ? Kevin Cheaney ? »


Keesh hocha la tête. « Ouais, je suis désolé. Lui et
moi, on est ensemble. Il s’est trouvé une piaule. Je me barre avec lui. »


Un long silence s’ensuivit. Enfin, Geneva demanda :
« C’est avec lui que tu parlais, l’autre fois, quand je t’ai appelée ?


— Ouais. Écoute, j’ai rien fait pour que ça arrive, mais
c’est arrivé quand même. Faut que tu comprennes, y a un truc spécial entre lui
et moi. Un truc que j’avais jamais connu. Je sais bien que tu craquais pour lui.
Tu me parlais de lui tout le temps. Je me rappelle, t’en pouvais plus le jour
où il t’a raccompagnée chez toi ! Pourtant, je suis sortie avec lui. Putain,
ce que j’ai pu me prendre la tête à cause de toi ! »


À ces mots, Geneva sentit un grand froid l’envahir, qui n’avait
cependant rien à voir avec son ancien béguin pour Kevin – disparu à jamais
depuis la scène en cours de maths. « T’es enceinte, c’est ça ? »


J’étais pas en forme…


Tête basse, Keesh contempla le collier dans sa main.


« De combien ? chuchota Geneva.


— Deux mois.


— O.K., on va
trouver un toubib. J’irai avec toi, d’accord ? Je… »


Son amie fronça les sourcils. « Attends, t’as pas
compris. Je lui ai pas fait un gosse dans le dos ! Il a dit qu’il pouvait
se protéger, mais qu’il voulait un bébé avec moi. Que ce serait une partie de
nous deux.


— C’est du flan. Il te manipule, Keesh.


— T’es nulle de dire ça.


— Oh non, crois-moi, il est pas clair. » Geneva se
demanda ce qu’il attendait de Keesh. De l’argent, probablement. Tout le monde
au lycée savait qu’elle mettait de côté ce qu’elle gagnait. Ses parents aussi
avaient des revenus fixes. Sa mère était employée à la poste depuis des années ;
quant à son père, il travaillait pour CBS
la journée et pour l’hôtel Sheraton la nuit. Kevin visait sûrement les
économies de la famille.


« Tu lui as prêté de la thune ? »


Sans répondre, Lakeesha baissa les yeux. Autrement dit, c’était
oui.


« On avait passé un marché, toi et moi. Après le bac, on
devait aller à la fac… »


De sa main potelée, son amie essuya les larmes qui coulaient
sur ses joues rondes. « Oh, Gen, t’es vraiment trop. Sur quelle planète tu
vis, hein ? C’est sûr, on parle de la fac et de tous ces jobs super, sauf
que pour moi, c’est juste des mots. Toi, les disserts, ça te pose pas de
problème, tu réussis tous tes exams, tu seras toujours numéro un. Tu sais bien
que c’est pas pareil pour moi.


— Hé, c’est toi qui dois m’en foutre plein la vue avec
ta boîte ! T’as oublié ? Moi, je serai qu’une prof fauchée dans un
trou perdu, qui bouffe du thon à même la boîte pour le dîner et des céréales en
guise de dessert. C’est toi la battante, Keesh ! Et ta boutique, alors ?
Ton émission de télé ? Ton club ? »


Keesh secoua la tête, faisant voltiger ses tresses. « Arrête,
c’est que du bluff, tout ça. J’arriverai jamais à rien. Tout ce que je peux
espérer, c’est continuer à servir des salades et des burgers. Ou à m’emmerder
avec des nattes et des extensions jusqu’à ce soit plus la mode. Et si tu veux
mon avis, y en a pas pour plus de six mois. »


Geneva esquissa un faible sourire. « On a toujours dit
que le style afro était pas mort.


— Sûr. Mais faut juste un peigne et du spray ; pas
de quoi s’éclater, pour une artiste dans mon genre… » Elle entortilla ses
mèches blondes, puis laissa retomber ses mains, l’air malheureux. « Toute
seule, j’ai pas une chance, Gen. Je m’en sortirai pas sans un mec.


— Pourquoi tu te rabaisses comme ça ? C’est Kevin
qui t’a bourré le crâne avec toutes ces conneries ? Tu parlais pas comme
ça, avant.


— Il va s’occuper de moi. Il cherche du boulot. Et il a
promis de s’occuper aussi du bébé. Il est différent.


— Non, Keesh, tu te goures. Écoute, t’as pas le droit
de renoncer. S’il te plaît, termine au moins le lycée. Tu veux un bébé, O.K., mais tu peux quand même continuer à aller
en cours. T’auras qu’à…


— Hé, t’es pas ma mère ! Je sais ce que je fais. »


Son regard étincelait de colère – tout comme ces fois où
elle s’était interposée pour la protéger des filles de la cité de Delano ou de St Nicholas,
se rappela Geneva, accablée.


Chopez-la, cette pute, démolissez-la…


« Le problème, c’est qu’il veut pas que je traîne avec
toi, avoua-t-elle dans un souffle.


— Tu…


— Il m’a raconté que tu l’avais traité comme de la
merde en cours.


— Quoi ? » Geneva laissa échapper un petit
rire sans joie. « Il voulait que je l’aide à pomper. J’ai refusé.


— Je lui ai dit qu’il déconnait grave, qu’on était
copines et tout, mais il veut rien entendre. Faut plus que je te voie.


— Alors, c’est lui que tu choisis…


— J’ai pas le choix, justement, Gen. » Lakeesha
baissa les yeux. « Je peux pas garder ton cadeau. Tiens, je te le rends. »
Elle tendit le collier à Geneva et le lâcha brusquement, comme s’il lui brûlait
les doigts. Le bijou tomba sur le trottoir crasseux.


« Fais pas ça, Keesh. S’il te plaît ! »


Geneva voulut la prendre par le bras mais sa main ne
rencontra que le vide.







Chapitre 45


Dix jours après son entretien avec Gregory Hanson, le
président de la banque Sanford, et son avocat, Lincoln Rhyme téléphona à Ron
Pulaski. Le jeune agent était en congé maladie et comptait reprendre le travail
environ un mois plus tard. Comme la mémoire lui revenait peu à peu, il aidait l’équipe
à étayer le dossier contre Thompson Boyd.


« Alors c’est vrai, vous allez à une fête pour Halloween ?
demanda Pulaski. Enfin, si j’ai bien compris… », ajouta-t-il, comme s’il
craignait d’avoir suggéré qu’un tétraplégique ne pouvait pas assister à un
événement de ce genre.


Mais Rhyme le mit à l’aise en répondant : « Exact.
Je vais me déguiser en Glenn Cunningham.


— Oh. Et, euh, c’est qui ?


— Renseignez-vous donc, agent Pulaski.


— Oui, m’sieur. Entendu. »


Rhyme coupa la communication et reporta son attention sur le
tableau des indices, au sommet duquel était scotchée la douzième carte du jeu
de tarot, celle du pendu.


Il la contemplait toujours quand un coup de sonnette
retentit.


C’était sans doute Lon Sellitto, qui devait passer après son
rendez-vous avec le psychologue. Il avait cessé de frotter la tache de sang
imaginaire sur sa joue et de s’entraîner à dégainer comme Billy the Kid – un
mystère que personne n’avait jugé bon d’expliquer à Rhyme. Celui-ci avait bien
essayé d’interroger Amelia, mais elle n’avait pas pu, ou pas voulu, l’éclairer.
Ce qui, au fond, lui convenait. Après tout, il était convaincu que dans
certaines situations, mieux vaut ne pas connaître tous les détails.


Ce ne fut cependant pas l’inspecteur débraillé qui franchit
le seuil du laboratoire, mais Geneva Settle, chargée de son sac. « Bonjour »,
lança-t-il.


Amelia la salua à son tour en ôtant les lunettes de sécurité
qu’elle avait chaussées pour remplir les cartes d’identification des
échantillons de sang prélevés le matin même sur une scène de crime.


Wesley Goades avait préparé tous les documents en vue d’engager
une action contre la banque Sanford, et d’après lui, Geneva pouvait espérer une
offre réaliste de la part de Hanson le lundi suivant. De toute façon, il avait
prévenu ses adversaires qu’en cas de désaccord il n’hésiterait pas à porter
plainte dès le lendemain, conférence de presse à l’appui (il ne doutait pas que
la mauvaise publicité générée par l’affaire durerait bien plus longtemps que « dix
minutes au journal télévisé »).


Rhyme examina l’adolescente. La chaleur exceptionnelle pour
la saison rendait inconfortables les amples sweat-shirts et les bonnets de
laine, aussi avait-elle opté pour un jean et T-shirt sans manches sur lequel l’inscription
Guess ! se détachait en lettres brillantes. Elle avait pris
quelques kilos et se laissait pousser les cheveux. Elle s’était même légèrement
maquillée (sans doute grâce au contenu du sac que Thom lui avait glissé
discrètement quelques jours plus tôt). Elle avait bonne mine.


Aujourd’hui, elle bénéficiait d’une certaine stabilité. Jax
Jackson, sorti de l’hôpital, avait commencé des séances de rééducation. Grâce à
l’intervention de Sellitto, il avait officiellement été confié aux autorités de
New York. Geneva s’était installée dans le petit appartement paternel, un
arrangement qui se révélait moins pénible qu’elle ne l’avait craint (comme elle
l’avait confié non pas à Rhyme ni à Roland Bell mais à Thom, devenu une vraie
mère poule pour elle et qui l’invitait régulièrement sous prétexte de lui
donner des cours de cuisine, de regarder ensemble la télé ou de discuter livres
et politique). Dès qu’ils pourraient s’offrir un logement plus grand, son père
et elle accueilleraient tante Lilly chez eux.


L’adolescente avait quitté sa place chez McDonald’s pour
entrer au service de Wesley Goades, qui l’employait comme coursière et assistante
de recherche. Elle l’aidait également à créer le Charles Singleton Trust, destiné
à distribuer l’argent versé par la banque aux héritiers de l’affranchi. Si elle
paraissait toujours déterminée à quitter la ville à la première occasion pour
Londres ou Rome, Rhyme l’avait surtout entendue parler jusque-là d’affaires
impliquant des habitants de Harlem victimes de discrimination contre les Noirs,
les Hispaniques, les musulmans, les femmes, les pauvres.


Parallèlement, elle avait à cœur un projet plus personnel, dans
lequel il était question de « sauver sa copine », dont elle ne
discutait cependant pas avec lui ; dans ce cas particulier, elle semblait
avoir choisi Amelia comme conseillère.


« Je vous ai apporté un truc… » Elle déplia avec
précaution une feuille de papier jauni, couverte d’une écriture que Rhyme
reconnut immédiatement comme étant celle de Charles Singleton.


« Une autre lettre ? demanda Amelia.


— Oui. Tante Lilly a eu des nouvelles de notre cousin à
Madison. Il nous a envoyé quelques affaires de Charles qu’il a trouvées dans sa
cave. Un signet, une paire de lunettes, une dizaine de lettres… Dont celle-ci, que
j’avais envie de vous montrer. » Les yeux brillants, elle ajouta :
« Elle a été écrite en 1875, après sa sortie de prison.


— Voyons ça », dit Rhyme.


Amelia plaça le document sur le scanner et, quelques
secondes plus tard, l’image apparut sur plusieurs moniteurs.


 


Ma Violet adorée,


Je suis sûr que tu apprécies
la compagnie de ta sœur et que Joshua et Elizabeth sont heureux de passer du temps
avec leurs cousins. Je n’en reviens toujours pas que Frederick, qui avait neuf
ans la dernière fois où je l’ai vu, soit maintenant aussi grand que son père.


Je suis heureux de te dire que
tout va bien dans notre cottage. James et moi avons découpé de la glace au bord
de la rivière toute la matinée pour l’entreposer dans la glacière, puis nous
avons recouvert de sciure les blocs. Un peu plus tard, nous avons parcouru
trois kilomètres dans la neige – et il y en a une bonne couche – pour
aller évaluer le verger à vendre. Le prix est élevé, mais je crois que le
vendeur répondra favorablement à mon offre. De toute évidence, il n’était pas
ravi à l’idée d’avoir un Noir pour acheteur, mais quand je lui ai annoncé que
je pourrais le payer en liquide, sans avoir besoin de recourir à un billet à
ordre, il a paru oublier toutes ses inquiétudes.


Les espèces sonnantes et
trébuchantes sont un facteur important dans la lutte pour l’égalité.


N’as-tu pas été aussi émue que
moi en apprenant hier que notre pays avait voté le Civil Rights Act ? En
connais-tu les détails ? La loi garantit à chacun, quelle que soit sa
couleur de peau, le libre accès aux auberges, aux transports publics, aux
salles de spectacle et autres. Quel jour mémorable pour notre cause ! C’est
au sujet de cette loi que j’ai échangé une correspondance nourrie avec Charles
Sumner et Benjamin Butler l’année dernière, et je suis persuadé que certaines
de mes idées ont inspiré ce document capital.


Comme tu peux l’imaginer, cette
nouvelle m’a donné matière à réflexion et j’ai beaucoup repensé aux événements
terribles des sept dernières années, au vol de nos terres à Gallows Heights et
aux conditions lamentables de mon emprisonnement.


Et pourtant, en méditant sur
cette décision de Washington devant un bon feu dans notre cottage, j’ai l’étrange
impression que ces drames appartiennent à une autre vie. Leur souvenir, de même
que celui de tous les épisodes sanglants de la guerre ou de toutes nos années
de servitude en Virginie, est présent à jamais dans mon esprit mais en même
temps, inexplicablement, il est aussi éloigné de moi que les images floues d’un
cauchemar déjà presque oublié.


Peut-être qu’au fond de nos
cœurs se trouve un réceptacle unique pour la détresse et l’espoir, et qu’en le
remplissant de l’un, on chasse jusqu’au souvenir de l’autre. Et ce soir, je ne
suis rempli que d’espoir.


Tu n’ignores pas que pendant
des années, je me suis engagé à faire tout mon possible pour effacer les
stigmates laissés par mon statut de trois cinquièmes d’homme. Quand je pense à tous
ces regards que me vaut toujours ma couleur de peau et à la façon dont l’on
traite ceux de notre peuple, je me dis qu’il reste du chemin à parcourir. Mais
je crois pouvoir affirmer que les choses ont progressé, au point qu’aujourd’hui,
je m’estime considéré comme un neuf dixièmes d’homme (James a ri de bon cœur
lorsque je lui en ai parlé au souper, ce soir), et je continue à espérer que
nous serons de notre vivant perçus comme des êtres humains à part entière, ou
du moins, que Joshua et Elizabeth auront cette chance.


À présent, ma douce, je dois
te dire bonne nuit, car il me reste encore à préparer la leçon pour mes élèves
demain.


Je vous souhaite, à toi et à
nos enfants, de faire de beaux rêves. Sache, ma chérie, que j’attends avec
impatience votre retour.


 


Ton
dévoué Charles,


Croton on the Hudson


2 mars 1875


 


« Douglass et les autres lui ont pardonné le
cambriolage, apparemment, observa Rhyme. Ou ils ont compris qu’il n’y était
pour rien.


— Cette loi dont il parle, c’était quoi ? s’enquit
Amelia.


— Le Civil Rights Act de 1875, expliqua Geneva. Il
interdisait la discrimination raciale dans les hôtels, les restaurants, les
trains, les salles de spectacle… Tous les lieux publics. » Elle secoua la
tête. « Malheureusement, ça n’a pas duré. La Cour suprême l’a déclaré
anticonstitutionnel dans les années 1880. Après, aucune loi fédérale sur les
droits civiques n’a été passée pendant plus de cinquante ans.


— Je me demande si Charles a vécu assez longtemps pour
apprendre que le Civil Rights Act avait été invalidé. Auquel cas, ça n’a pas dû
lui faire plaisir. »


Geneva haussa les épaules. « Bah, de toute façon, je
suis sûre qu’il ne l’aurait pas trop mal pris. Il se serait dit que c’était
reculer pour mieux sauter.


— L’espoir triomphant de la misère…, commenta Rhyme.


— C’est sûr. » L’adolescente consulta sa vieille
Swatch. « Bon, faut que je rentre bosser. Entre nous, ce Wesley Goades, il
est plutôt zarbi. Il sourit jamais, il vous regarde jamais… Et puis, une barbe,
ça se taille, non ? »


 


Allongés sur leur lit dans la pénombre, Lincoln et Amelia
contemplaient le ciel nocturne où brillait un fin croissant de lune. En cette
saison, il aurait dû être d’un blanc glacial, mais quelque étrange phénomène
atmosphérique l’avait rendu doré comme le soleil.


Parfois, en des moments pareils, tous deux bavardaient. Ce
soir-là, cependant, ils étaient silencieux.


Leur regard fut soudain attiré par un léger mouvement sur le
rebord de la fenêtre, où nichaient des faucons pèlerins – un mâle, une
femelle et deux petits. De temps à autre, un visiteur intrigué par leur
présence demandait à Rhyme s’ils avaient un nom.


« On a conclu un marché, marmonnait le criminologue. Ils
ne me donnent pas de nom, je ne leur en donne pas non plus. Ça fonctionne. »


L’un des oiseaux redressa la tête, leur masquant une partie
de l’astre. Il émanait de lui une impression de grande sagesse. De danger aussi :
les faucons adultes sont de redoutables prédateurs, capables de fondre sur leur
proie à plus de 200 kilomètres/heure. Mais il se contenta de reprendre sa
position initiale. C’était un animal diurne, qui dormait la nuit.


« À quoi tu penses ? demanda Amelia.


— J’irais bien écouter de la musique, demain. Il y a
une matinée au Lincoln Center.


— Qui passe en concert ?


— Les Beatles, non ? Ou Elton John en duo avec
Maria Callas. Sérieux, je m’en fiche. J’ai trop envie d’embarrasser tout le
monde en débarquant avec mon fauteuil roulant… Non, ce que je voulais dire, c’est
que j’aimerais sortir un peu. Ça ne m’arrive pas si souvent, tu sais…


— Je sais, oui. » Elle se pencha pour l’embrasser.
« D’accord, on ira. »


Il tourna la tête pour lui effleurer les cheveux d’un baiser.
Elle se blottit contre lui. Il lui prit la main et la serra.


« J’ai une idée, murmura-t-elle. Et si on apportait en
douce un bon déjeuner ? Du vin, du pâté et du fromage. Et aussi du pain
français.


— Ils vendent à manger sur place. Mais leur scotch est
horriblement mauvais. En plus, il coûte une fortune. On n’a qu’à…


— Rhyme ! »


Elle se redressa en lâchant un hoquet de stupeur.


« Quoi ?


— Qu’est-ce que tu viens de faire, là ?


— J’ai accepté d’introduire clandestinement de la
nourriture au…


— Arrête ! » Elle tâtonna à la recherche de l’interrupteur,
puis le pressa. En caleçon de soie noire et T-shirt gris, les cheveux en
bataille et les yeux écarquillés, elle ressemblait à une étudiante se rappelant
brusquement qu’elle a un examen le lendemain à huit heures.


Ébloui, le criminologue plissa les yeux. « Tu avais
vraiment besoin d’allumer ?


— Ta… ta main ! Tu l’as bougée !


— Je crois, oui.


— Ta main droite ! Tu n’avais jamais réussi à la
remuer.


— C’est marrant, hein ?


— Tu remettais toujours ton rendez-vous à l’hôpital
alors que tu savais ce qu’il en était ?


— Non, je n’en savais rien. Jusqu’à maintenant. Je
refusais d’essayer, parce que j’avais trop peur de ne pas y arriver. Je pensais
même abandonner les exercices, ne plus m’emmerder avec tout ça… » Il
haussa les épaules. « Et puis, j’ai changé d’avis. Je voulais tenter le
coup. Mais entre nous, sans machines ni toubibs. »


Et juste par moi-même, ajouta-t-il en son for intérieur.


« Et tu ne m’as rien dit ! s’exclama-t-elle en lui
frappant le bras.


— Tu peux y aller, ça, je ne le sens pas ! »


Ils éclatèrent de rire.


« C’est fantastique, Rhyme, murmura-t-elle en le
serrant dans ses bras. Tu l’as fait, tu te rends compte ?


— Et je vais recommencer. »


Il se concentra pour envoyer un ordre de son cerveau aux
nerfs de sa main droite. Ses doigts tressaillirent légèrement. Puis, aussi
hésitante qu’un poulain nouveau-né, sa main franchit les cinq centimètres –
un véritable gouffre, digne du Grand Canyon – qui la séparaient du poignet
d’Amelia. Il l’entoura du pouce et de l’index.


Les larmes aux yeux, elle lui sourit.


« Alors, Sachs ? Qu’est-ce que tu en dis ?


— Tu continueras tes exercices ? »


Il hocha la tête.


« Et on prendra rendez-vous avec le Dr Sherman
pour ce fameux bilan ?


— Pourquoi pas ? Sauf si on se retrouve avec une
nouvelle affaire sur les bras, évidemment. On a été pas mal sollicités, ces
derniers temps.


— On fera ce bilan », décréta-t-elle.


Elle éteignit la lumière avant de s’étendre à nouveau près
de lui.


Les yeux grands ouverts, il contempla le plafond. Alors que
la respiration d’Amelia se faisait plus régulière, il fronça les sourcils, conscient
d’une sensation étrange au niveau de sa poitrine – une région en principe
insensible. Au début, il la crut purement imaginaire. Puis, alarmé, il se
demanda si ce n’était pas le début d’une crise de dysréflexie, ou pire encore. Néanmoins,
au bout d’un moment, il se rendit compte que ni les nerfs, ni les muscles, ni
les organes n’étaient en cause. De fait, il avait ressenti exactement la même
chose en voyant Geneva Settle face à l’avocat de la banque. Et quand il
imaginait Charles Singleton allant chercher la justice à la taverne Potters’
Field en cette terrible soirée de juillet un siècle et demi plus tôt ou
défendant avec passion la cause des droits civiques.


Soudain, il comprit : tout comme le courage de Geneva
et de son aïeul, celui dont il avait lui-même fait preuve l’emplissait de
fierté. En suivant son programme d’exercices puis, ce soir, en s’imposant ce
test, il avait affronté l’impossible, défié ses peurs les plus profondes. S’il
était parvenu à récupérer une certaine mobilité, tant mieux, mais le plus
important, c’était ce sentiment qu’il éprouvait à présent : la plénitude –
celle-là même dont parlait Charles. Au fond, se dit-il, personne – ni les
politiques, ni les autres citoyens, ni un corps défaillant – ne pouvait
réduire l’autre à un trois cinquièmes d’homme ; il ne tenait qu’à soi de
se considérer ou non comme un être humain à part entière et de mener sa vie en
fonction de ses convictions.


À vrai dire, cette « révélation » ne
bouleverserait pas plus son existence que le léger mouvement de sa main. Mais
peu importait. Il réfléchit à son métier, à la façon dont une minuscule écaille
de peinture permet de remonter jusqu’à une voiture, qui elle-même permet de
remonter jusqu’à un parking où une trace de pas à peine visible conduit à un
perron sur lequel est tombée une fibre provenant d’une veste mise au rebut dont
un bouton comporte l’empreinte du criminel.


Alors la police n’a plus qu’à se présenter à sa porte.


Et la justice est rendue, une victime est sauvée, une
famille réunie. Grâce à une simple écaille de peinture.


Des petites victoires, avait dit le Dr Sherman. Parfois,
on ne peut pas espérer plus, songea Rhyme en sentant le sommeil le gagner.


Mais parfois aussi, on n’a pas besoin de plus.







NOTE DE L’AUTEUR


 


La valeur d’un auteur se mesure à l’aune des amis et
collègues qui l’entourent, et à cet égard, j’ai l’immense chance d’être soutenu
par un groupe merveilleux : Will et Tina Anderson, Alex Bonham, Louise
Burke, Robby Burroughs, Britt Carlson, Jane Davis, Julie Reece Deaver, Jamie
Hodder-Williams, John Gilstrap, Cathy Gleason, Carolyn Mays, Emma Longhurst, Diana
Mackay, Tara Parsons, Carolyn Reidy, David Rosenthal, Marysue Rucci, Deborah
Schneider, Vivienne Schuster, Brigitte Smith et Kevin Smith.


Comme d’habitude, un grand merci à Madelyn Warcholik.


Au cas où certains lecteurs se seraient plongés dans les guides
touristiques pour s’offrir une petite visite de Gallows Heights, je leur
conseille d’arrêter de chercher. Si ma description de la vie à Manhattan au XIXe siècle est par ailleurs
exacte, et s’il existait à cette époque un certain nombre de villages semblables
dans l’Upper West Side ayant peu à peu été absorbés par le développement de la
ville, Gallows Heights et les sinistres agissements dépeints dans ce roman ne
sont en revanche que les produits de mon imagination. Non seulement ce nom
inquiétant servait mes desseins, mais je me suis dit que Boss Tweed et ses
acolytes de Tammany Hall n’y verraient pas d’objections si je leur attribuais
quelques crimes supplémentaires. Après tout, comme dirait Thompson Boyd,
« tout est une question de proportions ».
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4 autre personne.
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relevés téléphoniques
dela victime.

~ Aucune piste.
Enquéte auprés des
employés pour savoir
ils sont au courant
de cette demande.

~ Aucune piste.

~ Rocherches en cours
pour obtenir copie
de Particle.

~ Plusieurs sources
confirment qu'un
homme sest renseigné
sur exemplaire du
magazine. Aucune
identité. Presque toutes
les copics existantes
ont disparu ou ont été
détruites. Une a été
Tocalisée (voir tableau
suivant).

~ Conclusion : G, Settle
peut-étre toujours
en danger.

Profil de I'incident envoyé
@ VICAP et NCIC :
- Meurtre & Amarillo,

“Texas, il y a cing ans.
Mode opératoire
similaire, mise en
scéne (meurtre rituel
en apparence, mobile
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~ Meurtre dans 'Ohio,
ily a trois ans. Mode
opératoire similaire,
mise en scéne
(agression sexuelle
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* 1,80m, 90ke.
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Pantalon sombre.

Cagoule noire.

Nhésite pas & tuer des

innocents pour atteindre

sa cible et s'enfuir.

+ Est vraisemblablement
un tueur & gages.

+ Peut-étre un ancien
détenu de la prison
&' Amarillo, Texas.

+ ATaccent du Sud.

+ Cheveux chitains, coupés
court, Bien rasé.

+ Physique passe-partout.

* Vuen imperméable

sombre.

PROFIL : COMMANDITAIRE:
DU suspECT 910

le moment

ProFL : COMPLICE
DU SUSPECT 910

+ Homme noi.

* Entre trente-huit et
quarante-cing ans.

* 1,80 m, costaud.

« Porte une veste militaire
kaki.

+ Ancien détenu.

1l boite.

Présumé armé.

Bien rasé.

Coiffé d'un foulard noir.
Recherches en cours

sur éventuels témoins et
vidéos de surveillance.

Prol
CHARLES SINGLETON

Ancien esclave, aicul de
G. Settle. Marié, un fils.
A regu de son maitre une
ferme dans I'Etat de New
York. Etait aussi maitre
d'école. A participé au
‘mouvement de défense
des droits civiques.
Accusé de cambriolage
en 1868, sujet de article
sur microfiches volées.
Avait un secret peut-étre
en rapport avec enquéte
en cours. S'inquictait
des conséquences
si vérité éclatait.
Aassisté & des réunions
dans le quartier
de Gallows Heights,
i New York.

Impliqué dans des

activités dangereuses ?
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‘SCENE DE CRIME £
APPARTEMENT
DELIZABETH STREET

* A piégé la porte avec
installation électrique.
Empreintes : Aucune,

& partcelles laissées

par gants.

+ Caméra de sécurité
etécran de télé ;
aucune piste.

* Jeu de tarot, sans
la douziéme carte ;
aucune piste.

* Plan des rues et des
bitiments autour du
musée ol Geneva
aété attaquée.

* Traces:
~ Falafel et yaourt.
~ Raclures de bois

provenant du bureau,
comportant des taches
dacide sulfurique.

iquide clair, neutre.
Envoyé au labo,
duFBI,
D'autres ibres
provenant de la corde.
Garrot?

~ Carbone pur.
* Appartement loué a Billy

Todd Hammil. A payé
enliquide. Correspond au
signalement du suspect
910, mais aucun éément
sur un éventuel Billy Todd
Hammil.

‘SCENE DE CRIME
MUSEE AFRO-AMERICAIN

Kit de viol :
Carte de tarot,
douziéme du jeu, le
Pendu. Référence i une
quéte spirituelle

~Sacen plastique avee
Togo smiley. Générique.
Inexploitable.

~Cutter.

~ Préservatifs Trojan.

~Ruban adhésif.

~Odeur de jasmin.

~ Aticle inconnu &
5,955, Probablement
une cagoule.

Ticket de caisse
indiquant que le
‘magasin se trouve &
New York. Quincaillerie
ou bazar,

~ Objets vraisemblable-
ment achetés dans un
magasin de Mulberry
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Street, & Little Italy. utilisé dans arts.

Suspect identifié martiaux.
par employée. Revolver : magnum
North American Arms
« Empreintes : calibre .22, Black
Le suspect portait des Widow ou Mini-
gants en latex ou Master.
en vinyle. Balles de fabrication
- Empreintes relevées artisanale, remplies
sur les objets du daiguilles. Aucune
kit appartiennent i correspondance dans
personne ayant de IBIS ou DRUGFIRE.

petites mains. Pas de
correspondance AFIS.  + Mobile:

Personne identifiée ~ Indéterminé. Mise en
employée du magasin. scéne probable pour
faire croire & tentative
* Traces : deviol.
~ Fibres de coton, ~ Véritable mobile était
certaines tachées de peut-étre de voler des
sang, Cordelette pour ‘microfiches contenant
garrot? numéro de Coloreds’
- Pas de fabricant Weekly Hlustrated daté
identifié. du 23 juillet 1868 ct
~ Envoyées i CODIS. de tuer G. Settle parce
~ Aucune quelle s'y intéressait
correspondance pour raisons
@ADN dans CODIS. inconnues, Article
Pop-corn, barbe i sur son aieul Charles
papa et urine canine. Singleton (voir
profl).
* Armes: Bibliothécaire abattu

~ Matraque ou instrument avait fait allusion
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~ Meurtre & Amarillo, * Cagoule noire.

Texas,ilyacingqans.  + N'hésite pas & tuer des
Mode opératoire innocents pour atteindre
similaire, mise en sa cible et s'enfuir.
scéne (meurtre rituel + Est vraisemblablement
en apparence, mobile un tueur i gages.
inconnu).

~ Meurtre dans 'Ohio, PROFIL : COMMANDITAIRE
il ya trois ans Mode DU susPECT 910
opératoire similire,
mise en scéne (agression + Aucune information pour
sexuelleen apparence, e moment
mais vraisemblablement
contrat exécut par tueur Pros:
professionne), Dossiers CHARLES SINGLETON
égarés.

* Ancien esclave, aicul de

PROFIL : SuspECT 910
A regu de son maitre une
* Homme blanc, ferme dans 'Etat de New
* 1,80m, 90 kg. York. Etait aussi maitre
* Voix sans caractéristiques  @'école.
particulidres. * A partic
* Sest servi téléphone mouvement de défense
portable pour approcher des droits civiques.
victime. + Accusé de cambriolage
« Porte vieilles chaussures en 1868, sujet de
Bass, pointure 44, brun I'article sur microfiches
clair. Pied droit tourné volées.
vers lextérieur. 5

Avait un secret peut-étre
+ Odeur de jasmin. en rapport avec enquéte
+ Pantalon sombre. en cours. S'inquiétait des
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SCENE DE CRIME : MUSEE AFRO-AMERICAIN

* Kit de viol : ~Empreintes relevées
Carte de tarot, sur les objets du
douziéme du jeu, le kit appartiennent
Pendu. Référence & personne ayant de
une quéte spiritulle. petites mains Pas de

~ Sac en plastique avee correspondance AFIS.
logo smiley. Générique. Peut-étre celles de
Inexploitable. la vendeuse.

- Cutter.

~ Préservatifs Trojan. « Traces :

~ Ruban adhésif. ~ Fibres de coton,
Odeur de jasmin. certaines tachées

- Article inconnu & de sang. Cordelette.
5955, Probablement pour garrot?
une cagoule. ~ Pas de fabricant

~ Ticket de caisse identifi.
indiquant que le ~ Envoyées 4 CODIS.
‘magasin se trouve - Aucune
& New York. correspondance
Quincaillerie ou bazar. d’ADN dans CODIS.

~ Objets ~ Pop-corn, barbe i papa
‘'vraisemblablement et urine canine.
achetés dans un — Rapport avec féte ou

de Mulberry foire ? Verifications en
ttle Ttaly. cours sur autorisations.
Suspect identifié délivrées. Agents
par employée. enquétent sur les sites.
~ Confirmation que la
« Empreintes : foire avait lieu & Little
- Le suspect portait des Ttaly.

gants en latex ou en
by





image004.jpg
conséquences si vérité Aucune information

éclatait. sur lui par la suite.
A assisté & des réunions Aurait mis & profit ses
dans le quartier de relations avec les leaders
Gallows Heights, & des droits civiques pour
New York. accéder au Freedmen's
Impliqué dans des Trust;
activités dangereuses ? + Correspondance de
& Charles :

Son crime. el que ~ Lettre 1, 4 sa femme :

n crime, tel que

Emeutes de 1863,
sentiment anti-Noirs
dans tout I'Etat de

rapporté par la revue
Coloreds’ Weekly

Hstrated New York, lynchages;
Charles arrété par incendies criminels.
inspecteur William R pousles
Simms pour avoir propritaires noirs.
cambriolé le Freedmen’s _f ey(re 2, 4 sa femme :
‘Trust & New York. Charles 4 la bataille
Aurait forcé coffre, et d'Appomattox, A la fin
des témoins I'auraient dela guerre civile.
vu partir peu aprés. Ses Lettre 3, & sa femme :
outils ont été retrouvés Implication dans le
sur place. Butin récupéré mouvement de défense
en grande partie. des droits civiques.
Charles Singleton Menacé pour cette
condamné i cing ans raison. Tourmenté

demprisonnement. par son secret.
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* Armes : - B

hécaire abattu

Matraque ou avait fait allusion
instrument utilisé dans 4 autre personne
arts martiaux. demandant le méme
Revolver : magnum numéro du magazine.
North American Arms Examen en cours des
calibre 22, Black relevis téléphoniques
Widow ou M de la victime.
Master. Aucune piste.
~ Balles de fabrication ~ Enquéte auprés des
artisanale, remplics employés pour savoir
daigilles. Aucune sils sont au courant
cormespondance dans de cette demande.
IBIS ou DRUGFIRE. - Aucune piste.
Recherches en cours
+ Mobile: pour obtenir copie
~ Indéterminé. Mise en de Particle.
scéne probable pour ~Plusieurs souices
faire croire & tentative Soalviient i,
sty Homme s'st enscigné
~ Véritable mobile était e “".'""’:"“ 9y
‘peut-dtre de voler des Iifpns Duaine
: identité. Presque toutes
‘microfiches contenant bisgeics
i copies existantes
numéro de Coloreds’ oot Shperumaont bl

Weekly llustrated
daté du 23 juillet
1868 et de tuer G
Settle parce quelle 'y

intéressait pour raisons

détruites. Une a été
localisée (voir tableau
suivan),

Conclusion : G. Settle
peut-dire toujours

inconnues. Article en danger.
sur son aieul Charles
Singleton « Profil de I'incident envoyé

(voir profil). 4 VICAP et NCIC :
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~ A collaboré avec Aurait mis & profit

Frederick Douglass ses relations avec les
et d'autres pour faire leaders des droits
ratifier le quatorziéme civigues pour accéder
amendement de la au Freedmen’s Trust.
Constitution. + Correspondance de
Son crime, tel que Charles :
rapporté par la revue ~ Lettre 1, & sa femme :
Coloreds’ Weekly Emeutes de 1863,
Tllustrated : sentiment anti-Noirs
~ Charles arrét¢ par dans tout PEtat de
inspecteur William New York, lyachages;
Simms pour avoir incendies criminels.

cambriolé le
Freedmen’s Trust &
New York. Aurait foreé
coffie, et des témoins
Pauraient vu partir

peu aprés. Ses outils
ont été retrouvés sur
place. Butin récupéré

Risques pour les
propriétaires noirs.

~ Lettre 2, & sa femme :
Charles & Ia bataille
&Appomattox, i la fin
dela guerre civile.

~ Lettre 3, 4 sa femme :
Implication dans le

en grande partie.
Charles Singleton mouvement de défense
condamné 4 cing ans des droits civiques.
demprisonnement. Menacé pour cette
Aucune information raison. Tourmenté

sur lui par la suite, par son secret.
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SCENE DE CRIME :
APPARTEMENT
DELIZABETH STREET

A piégé la porte avec
installation électrique.
Empreintes : Aucune,

& part celles laissées

par gants.

Caméra de sécurité

et écran de 16lé

aucune piste.

Jeu de tarot, sans

la douziéme carte |

aucune piste.

Plan des rues et des

bitiments autour

dumusée ol Geneva

a été attaquée.

Traces :

~ Fulafel et yaourt.

~ Raclures de bois
provenant du bureau,
comportant des taches
dacide sulfurique.

- Liquide clair, neutre
Envoyé au labo du FBI.
Identifié : Murine.

~ Dautres fibres
provenant de la corde.
Garrot?

~ Carbone pur.

Appartement loué & Billy

Todd Hammil. A payé en

liquide. Correspond au

signalement du suspect
910, mais aucun élément
sur un éventuel Billy
Todd Hammil.

SCENE DE CRIME £
MUSEE AFRO-AMERICAIN

Kit de viol :

~ Carte de tarot,
douziéme du jeu, le
Pendu. Référence &
une quéte spirituclle.

~ Sac en plastique
avec logo smiley.
Générique.
Inexploitable.

~ Cutter.

~ Préservatifs Trojan.
Ruban adhésif.

- Odeur de jasmin.

~ Article inconnu
45955,
Probablement
une cagoule.

~ Ticket de caisse
indiquant que
le magasin se trouve
4 New York.
Quincailleric ou bazar.

- Objets.
vraisemblablement
achetés dans un
‘magasin de Mulberry
Street, & Little ltaly.






image010.jpg
SCENE DE CRIME
Porrers’ FiEL (1868)

Taverne & Gallows

Heights,situe dans

T'Upper West Side,

quartier & population

hétérogéne dans

les années 1360.

Possible repaire de

Boss Tweed et d'autres

politiciens véreux.

Charles y éuait

le 15 juillet 1868.

Détruite par incendie

suivant explosion,

vraisemblablement aprés

visite de Charles. Pour

cacher son secret ?

Corps d’un homme

retroué dans le sous-sol.

Probablement tué.

par Charles Singleton.

~ Victime abattue d'une
balle dans le front par
Colt Navy calibre .36
chargé de munitions de
calibre 375 (Charles
Singleton possédait une
arme de ce type).
Piéces d'or,

~ Derringer appartenant
sans doute  la victime.
Identité inconnue.

~ Possédait chevaliére,

‘mot « Winskinskie »

gravé dessus.

ignific « portier » dans
la langue des Indiens
du Delaware.

~ Recherche en cours sur
dlautres significations.

SCENE DE CRIME ¢
APPARTEMENT DE LA
GRAND-TANTE DE GENEVA
(EaST HARLEM)

+ Cigarette et balle de
9 mm utilisées comme
diversion. Marque Merit,
impossible d'en identifier
Ia provenance.

* Empreintes : Aucune,
sinon celles de gants.

+ Bombe i gaz :

- Bocal en verre,
aluminium, bougeoir.
Inexploitables.

~ Cyanure et acide
sulfurique. Pas
de marqueurs.
Inexploitables.

* Liquide clair semblable
i celui trouvé &
Elizabeth Strect.

 Identifié : Murine.

« Ecailles de peinture
orange. Suspect se fait
passer pour ouvrier
du bitiment ?
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retrouvés sur place.
Butin récupéré
en grande partie.
Charles Singleton
condamné 4 cing ans
d’emprisonnement.
Aucune information
sur lui par la suite.
Aurait mis & profit
ses relations avec les
leaders des droits
civiques pour accéder
au Freedmen's Trust.

+ Correspondance de

Charles :
~ Lettre 1, 4 sa femme :

Emeutes de 1863,
sentiment anti-Noirs
dans tout I'Etat de
New York, lynchages,
incendies criminels.
Risques pour les
propriétaires noirs.

Lettre 2, & sa femme :
Charles & la bataille
d"Appomattox, & la fin
de la guerre civile.
Lettre 3, & sa femme :
Implication dans le
mouvement de défense
des droits civiques.
Menacé pour cette
raison, Tourmenté

par son secret.

Lettre 4, & sa femme :
Sest rendu & Poters’
Field avec une arme
pour demander
«justice ». Résultat
désastreux. Veérité
désormais cachée &
Potters’ Field. Secret
de Charles Singleton

4 Porigine de tous

ces drames.
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PROFIL : COMPLICE. * Accusé de cambriolage

DU SUSPECT 910 en 1868, sujet de I'article
sur microfiches volées.
Homme noir. + Avait un secret peut-étre
Entre trente-huit et en rapport avec enquéte
quarante-cing ans. en cours. S'inquiétait
1,80 m, costaud. des conséquences
Porte une veste milita i vérité éclatait.
Kaki. + Aassisté & des réunions
Ancien déten. dans le quartier de
1 boite, Gallows Heights,
Présumé armé. 4 New York.
Bien rasé. ~ Impliqué dans des
Coiffé d'un foulard noir. Sadlviths dangsteusce
Recherches en cours = Aeollaborbayec
sur éventuels témoins ¢t Frsdefic Douglesy
et d'autres pour faire

vidéos de surveillance.

~ Vidéo peu probante,
envoyée au labo pour
analyse.

Vieux botillons.

ratifier le quatorzitme
amendement de
la Constitution.

* Son crime, tel que
rapporté par la revue
Coloreds’ Weekly

ProL: CiARLES Mstroted:
SmyauEron Charles arrété par
inspecteur William
Ancien esclave, aieul de Simms pour avoir
G. Settle. Marié, un fils. cambriolé
A regu de son maitre une le Freedmen’s Trust
ferme dans 'Etat de New & New York. Aurait
York. Etait aussi maitre forcé coffire, et des
décole. A participé au témoins V'auraient
‘mouvement de défense Vu partir peu aprés.

des droits civiques. Ses outils ont été
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~ Aucune piste.

~ Enquéte aupreés des
employés pour savoir
Sils sont au courant
de cette demande.

~ Aucune piste.

~ Recherches en cours
pour obtenir copic.
de Partice.

~ Plusieurs sources
confirment qu'un
homme 'est renseigné
sur exemplaire du
magazine. Aucune
identité. Presque toutes
s copies existantes
ont disparu ou ont été
détruites. Une a été
Tocalisée (voir tableau
suivant)

~ Conclusion : G. Settle
peut-itre toujours en
danger.

Mobile peut-tre ié &

la nécessité de ne pas

réviler que Charles

Singleton avait découvert

quatorziéme amendement

invalide, d'ots menace

potentielle pour lois

surles libertés et droits

civiques aux Etats-Unis.

Profil de I'incident envoyé
4 VICAP et NCIC.

~ Meurtre & Amarillo,
Texas,il y a cing ans.
Mode opératoire
similaire, mise en
scéne (meurtre rituel
en apparence, mobile

connu).

- Victime : gardien de
prison & la retraite.

~ Portrait-robot envoyé
4 prison.

~ Pas d'identification.
Meurtre dans 'Ohio,
il y a trois ans. Mode
opératoire similaire,
mise en scéne
(agression sexuclle
en apparence, mais
vraisemblablement
contrat exécuté par
tueur professionnel).
Dossiers égarés.

PROFIL : SUSPECT 910

Homme blanc.

1,80 m, 90 kg.

Dans les quarante-cing
ans.

Voix sans caractéristiqu
particuliéres.

Sest servi téléphone
portable pour approcher
victime,

Porte vieilles chaussures
Bass, pointure 44, brun
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Suspect identifié calibre .22, Black

par employée. Widow ou Mini-
Master.
Empreintes : ~ Balles de fabrication
~ Le suspect portait artisanale, remplies
des gants en latex daiguilles. Aucune
ouen vinyle. correspondance dans
- Empreintes relevées IBIS ou DRUGFIRE.
surles objets du
kit appartiennent i + Mol
personne ayant de ~ Indéterminé. Mise en
petites mains. Pas de scéne probable pour
correspondance AFIS. faire croire & tentative
Personne identifiée : de viol.

~ Véritable mobile était
peut-étre de voler des
microfiches contenant
numéro de Coloreds’

certaines tachées Weekly Hlustrated
de sang. Cordelette daté du 23 juillet
pour garrot ? 1868 et de tuer
Pas de fabricant G. Settle parce qu'elle
identifié. s'y intéressait pour

~ Envayées & CODIS. raisons inconnues.

- Aucune Aticle sur son aicul
correspondance Chartes Singleton
@'ADN dans CODIS. (voir profil).

~ Pop-corn, barbed papa  — Bibliothécaire abattu
et urine canine. avait fait allusion

+ Armes: i autre personne
Matraque ou demandant le méme
instrument utilisé dans numéro du magazine.
arts martiaux. ~ Examen en cours des

- Revolver : magnum relevés éléphoniques

North American Arms. de la victime.
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de Gallows Heights,

i New York.

~ Impliqué dans des
activités dangereuses ?

- A collaboré avee
Frederick Douglass
et d’autres pour fai
ratifer le quator
amendement de la
Constitution.

« Son crime, tel que
rapporté par la revue
Coloreds' Weekly
Miustrated :

~ Charles arrété par
inspecteur William
Simms pour avoir
cambriolé le
Freedmen's Trust &
New York. Aurait foreé
coffre, et des témoins
Tauraient vu partir
peu aprés. Ses outils
ont &t retrouvés sur
place. Butin récupéré
en grande partie.
Charles Singleton
condamné & cing ans

Aucune information
sur i par la suite.
Aurait mis & profit
ses relations avec les
leaders des droits

civiques pour accéder
au Freedmen's Trust,
+ Cormespondance de Charkes:

- Lettre 1, & sa femme :
Emeutes de 1863,
sentiment anti-Noirs
dans tout I'Etat de
New York, lynchages,
incendies eriminels
Risques pour les
proprictaires noirs.

~ Lettre 2, & sa femme :
Charles A Ia bataille
d’Appomattox, & la fin
de la guerre civile

~ Lettre 3,4 sa femme :
Implication dans le
mouvement de défense
des droits civiques.
Menacé pour cette
raison. Tourmenté
par son secret.

~ Lettre , i sa femme :
Sest rendu i Potters’
Field avec une arme
pour demander
«justice ». Résultat
désastreux, Vérité
désormais cachée &
Potters’ Field. Sceret
de Charles Singleton
i Vorigine de tous ces
drames.
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clair. Pied droit tourné
vers Pextérieur,
+ Odeur de jasmin.
+ Pantalon sombre.
+ Cagoule noire.
+ N'hésite pas & tuer des
nnocents pour atteindre
sa cible et senfuir.
+ Est vraisemblablement
un tueur i gages.
+ Peut-étre un ancien
détenu de la prison
@ Amarilo, Texas.
Alaccent du Sud.
Cheveux chitains, coupés
court Bien rasé.
Physique passe-partout.
Vuen imperméable
sombre.
+ Fumeur occasionnel.
+ Ouvrier sur des chantiers ?
« Utlise de la Murine.
« Sifflote.

PROFIL : COMMANDITAIRE.
DU SUSPECT 910

+ Aucune information pour
le moment.

PROFIL : COMPLICE.
DU susPECT 910

+ Homme noir.

* Entre trente-huit et
quarante-cing ans.

+ 1,80 m, costaud,

Porte une veste militaire.
Kaki
Ancien détenu.
11 boite.
Présumé armé.
Bien rasé.
Coiffé d'un foulard noir.
Recherches en cours
sur éventuels témoins et
vidéos de surveilance.
~ Vidéo peu probante,
envoyée au labo
pour analyse.
Vieux bottillons.

PROFIL :
CHARLES SINGLETON

Ancien esclave, aieul de
G. Settle. Marié, un fils
A tegu de son maitre une
ferme dans I'Etat de New
York. Etait aussi maitre
@école. A participé au
mouvement de défense
des droits civiques.
Accusé de cambriolage
en 1868, sujet de larticle
sur microfiches volées.
Avait un secret peut-étre
en rapport avec enquéte
en cours S'inquiétait

des conséquences

si vérité éclatait.

A assisté & des réunions
dans le quartier
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« Pas de téléphone
cellulaire. Aucun élément
exploitable dans autres
relevés téléphoniques.

+ Outils déjh référencés
sur scénes de crime
antérieures.

* Lettre révélant que
G. Settle était cible &
abattre, car témoin de
préparation du braquage
bourse aux pierres
précieuses. Présence de
carbone pur — identifié
comme poussiére
de diamant.
~ Envoyée i Parker

Kincaid, & Washington,
pour analyse.

+ Engin explosif de
fabrication artisanale.
Empreintes appartiennent
 pyromane fiché : Jon
Earle Wilson. Recherche
de Pindividu en cours.

SCENE DE CRIME ¢
PorTexs’ FieLp (1868)

« Taverne & Gallows
Heights, située dans
I'Upper West Side,
quartier & population

hétérogéne dans les

années 1360.

Possible repaire de

Boss Tweed et d'autres

politiciens véreux.

Charles y était

le 15 juillet 1868.

Détruite par incendie

suivant explosion,

vraisemblablement aprés

visite de Charles. Pour

‘cacher son secret ?

Corps d'un homme

retrouvé dans le sous-sol.

Probablement tué par

Charles Singleton.

~ Victime abattue d'une
balle dans le front par
Colt Navy calibre .36
chargé de munitions de
calibre .375 (Charles
Singleton possédait
une arme de ce type).
Pidces d'or.

~ Derringer appartenant
sans doute & la victime.

~ Identité inconnue.

~ Possédait chevalidre,
mot « Winskinskie »
gravé dessus.

~ Signifie « portier »
dans la langue des
Indiens du Delaware.
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SCENE DE CRIME ¢
RESIDENCE DE THOMPSON
BOYD ET PREMIERE PLANQUE

+ Nouvelles traces de
falafel, de yaourt et de
peinture orange.

+ 100000'$ en liquide
(paiement d’un contrat 7).
Coupures neuves,
inexploitables. Somme
probablement retirée

en plusicurs fois sur un
certain laps de temps.
Armes i feu, matraque,
corde correspondant aux
indices découverts sur
soénes de crime antérieures.
Acide et cyanure
correspondant aux indices
découverts sur scénes de
crime antérieures, aucune
possibilité de remonter
jusqu'aux fabricants.
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Identifé : poussiére de
diamant.

+ Appartement loué & Billy
Todd Hammil, A payé en
liquide. Correspond au
signalement du suspect
910, mais aueun élément
sur un éventuel Billy
Todd Hammil.

SCENE DE CRIME ;
MUSEE AFRO-AMERICAIN

Kit de viol :

~ Carte de tarot,
douziéme du jeu,
le Pendu. Référence a
une quéte

- Sacen plastique avee

Inexploitable.
- Cutter.

~ Préservatifs Trojan.
~ Ruban adhésif

- Odeur de jasmin.

~ Article inconnu &
595, Probablement
une cagoule.
Ticket de caisse
indiquant que le
magasin se trouve
i New York.
Quincailleric ou bazar.

~ Objets
vraisemblablement
achetés dans un
magasin de Mulberry
Street, & Little Italy.
Suspect identifié
par employée.

+ Empreintes :

~ Le suspect portait
des gants en latex ou
en vinyle.

~ Empreintes relevées
sur les objets du
kit appartiennent &
‘personne ayant de
petites mains. Pas de
correspondance AFIS,
Personne ideatifiée:
employée du magasin.

« Traces

res de coton,
certaines tachées
de sang. Cordelette
pour garrot ?

~ Pas de fabricant
identifié.

~ Envoyées d CODIS.

- Aucune
correspondance
@ADN dans CODIS,

~ Pop-corn, barbe & papa.
eturine canine.
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~ Recherche en cours sur SCENE DE CRIME £

dautres significations. APPARTEMENT
DELIZABETH STREET
SCENE DE CRIME £
APPARTEMENT DE LA « A piégéla porte avec
GRAND-TANTE DE GENEVA  installation électrique.
(EAsT HARLEM) * Empreintes : Aucune,
i part celles laissées
+ Cigarette et balle de par gants.
9 mm uilisées comme + Caméra de sécurité
diversion. Marque Merit, et écran de télé ;
impossible den identifier  aucune piste.
Ia provenance. + Jeu de tarot, san:
+ Empreintes : Aucune, la dowziéme carte ;
sinon celles de gants. aucune piste.
* Bombe & gaz: * Plan des rues et des
~ Bocal en verre, bitiments autour du
aluminium, bougeoir. musée oil Geneva
Inexploitables. a6 attaquée.
~ Cyanure et acide « Traces :
sulfurique. Pas - Falafel et yaourt,
de marqueurs. ~ Raclures de bois
Inexploitables. provenant du bureau,
* Liquide clair semblable ‘comportant des taches
A celui trouvé & Blizabeth acide sulfurique.
Street. Liquide clair, neutre.
Identifié : Murine. Envoyé au labo
« Ecailles de peinture du FBL.
orange. Suspect se fait Identifié : Murine.
passer pour ouvrier - D'autres fibres
du bitiment ? provenant de a corde.
Garrot?

~ Carbone pur.
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* Armes: ~ Portrait-robot envoyé.

- Matraque ou i prison.
nstrument utilisé dans  — Identité établie
arts martiaux. ‘Thompson G. Boyd,
Revolver : magnum bourreau.
North American Arms _ Meurtre dans I'Ohio,
calibre .22, Black il ya trois ans. Mode
Widow ou Mini- opératoire re,
Master. mise en scéne.
Balles de fabrication (agression sexuelle
artisanale, remplies en apparence, mais
daiguilles. Aucune vraisemblablement
correspondance dans contrat exécuté par
IBIS ou DRUGFIRE. tueur professionnel).
Dossiers égarés.
* Mobile :
- G Settle témoin ProFL: SusPECT 910
préparatifs braquage
bourse aux pierres * Identité connue :
précieuses, face au Thompson G. Boyd,
Musée afro-américain. ancien agent d’exécution,
originaire d’Amarillo,
* Profil de I'incident envoyé Texas.
4 VICAP et NCIC, * Actucllement placé
- Meurtre & Amarillo, en garde i vue.
Texas, il y a ci
Mode opérats PROFIL: COMMANDITAIRE
similaire, mise en DU SUSPECT 910
scéne (meurtre rituel
en apparence, mobile  + Aucune information pour

nu). le moment.
e : gardien de
prison  la retraite.
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« Armes i feu, matraque,
corde correspondant
aux indices découverts
sur scénes de crime
antérieures.

* Acide et cyanure
correspondant aux indices
découverts sur scénes de

jusquaux fabricants.

+ Pas de téképhone
cellulaire. Aucun élément
exploitable dans autres
relevés téléphoniques.

+ Outils déja référencés
sur scénes de crime
antérieures.

* Lettre révélant que G.
Settle était cible & abatre,
car témoin de préparation
du braquage bourse
aux pierres précieuses.
Présence de carbone pur

fentifié comme poussi

de diamant.
Envoyée & Parker
Kincaid,
& Washington,
pour analyse.
Auteur
vraisemblablement
arabophone.

sgin explosif
de fabrication
artisanale. Empreintes
appartiennent
4 pyromane fiché :
Jon Earle Wilson.

~ Individu appréhendé.
Conduit chez Rhyme
pour interrogatoire.

SCENE DE CRIME :
PorTeRs’ FiLp (868)

Taverne & Gallows
Heights, située dans
TUpper West Side,
quartier & population
hétérogéne dans

Tes années 1860.

Possible repaire de

Boss Tweed et d’autres
politiciens véreux.
Charles y était

e 15 juillet 1868.
Détruite par incendic
suivant explosion,
vraisemblablement aprés
visite de Charles. Pour
cacher son secret ?
Corps d'un homme
retrouvé dans fe sous-sol.
Probablement tué par
Charles Singleton.
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SCENE DE CRIME
SITE DE L’EXPLOSION
DE LA CAMIONNETTE

Camionnette enregistrée
aunom de Bani al-Dahab
(voir profil).

Faisait des livraisons de
plats moyen-orientaux
aux vendeurs ambulants.
Découverte d'une lettre
de revendication pour
Tattentat contre la bourse
aux pierres précieuses.
Méme papier que pour
les autres documents.
Composants de 'engin
explosif : résidus

de Toves, batteric,

détonateur activé par
radio, fragments de
conteneur, colis UPS.

SCENE DE CRIME
RESIDENCE DE
THOMPSON BOYD
ET PREMIERE PLANQUE

+ Nouvelles traces de
falafel, de yaourt et
de peinture orange.

+ 100000 § en liquide
(paiement d’un contrat ?)
Coupures neuves,
inexploitables.

Somme probablement

retirée en plusiurs fois sur

un certain laps de temps.





image026.jpg
PROFIL: CHARLES
SINGLETON

Ancien esclave, aeul de
G. Settle. Mari, un fils
A regu de son maitre une
ferme dans I'Etat de New
York. Etait aussi maitre
décole. A participé au
mouvement de défense
des droits civiques.
Accusé de cambriolage
en 1868, sujet de Particle
sur microfiches volées.
Avait un secret peut-étre
en rapport avec enquéte
en cours. S'inquidtait
des conséquences
i vérité éclatait.
Aassisté & des réunions
dans le quartier
de Gallows Heights,
i New York.
~ Impliqué dans des
activités dangereuses ?
A collaboré avee
Frederick Douglass
et dautres pour faire
ratifier le quatorziéme
amendement de la
Constitution.
Son crime, tel que
rapporté par la revue

Coloreds' Weekly

ilustrated::
Charles artété par
inspecteur William
Simms pour avoir
cambriolé le
Freedmen's Trust &
New York. Aurait
forcé coffre, et des
témoins I'auraient
vu partir peu aprés.
Ses outils ont été
retrouvés sur place.
Butin récupéré
en grande partie.
Charles Singleton
condamné i cing ans
dremprisonnement.
Aucune information
sur lui par la suite.
Aurait mis & profit
ses relations avec les
leaders des droits
civiques pour accéder
au Freedmen’s Trust.

+ Correspondance
de Charles :

~ Lettre 1, & sa femme :

Emeutes de 1863,
sentiment ant-Noirs
dans tout I'Etat de
New York, lynchages,
incendies criminels.
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ictime abattue d'une
balle dans le front par
Colt Navy calibre .36
chargé de munitions
de calibre 375 (Charles
Singleton possédait
une arme de ce type).
Pidces dor.
Derringer appartenant
sans doute & la victime.
Identité inconnue
Possédait chevalidre,
mot « Winskinskie »
gravé dessus.
Signifie « portier » dans
Ia langue des Indiens
du Delaware.
~ Recherche en cours sur
autres significations.
~ Titre attribué & un
membre de Tammany
Hall, la machine
politique de Boss
Tweed.

PROFIL : SUSPECT 910

* Identité établic :
Thompson G. Boyd,
ancien agent d'exécution
4 Amarillo, Texas.

* Placé en garde & vue.

PROFIL : COMMANDITAIRE
DU sUSPECT 910

+ Bani al-Dahab, dorigine
saoudienne, resté
illégalement aux Etats-
Unis aprés expiration
de son visa.

* Décédé.

+ La foulle de son
appartement n'a pas.
confirmé piste terroriste.
Examen en cours de
ses relevés (léphoniques.

* Enquéte en cours sur
ses employeurs pour
déterminer éventuels
liens avec terrorisme.

PROFIL : COMPLICE
DU sUSPECT 910

* Identité établie : pas
‘homme précédemment
décrit mais Alina Frazier,
actuellement en garde
e,

« Foulle de I'appartement :
armes et argent, aucun
autre élément relatif
aTenquéte.
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Risques pour les — Lettre 4,  sa femme :

propriétaires noirs. Sest rendu & Potters’
~ Lettre 2, 4 sa femme : Field avec une arme
Charles & Ia bataille pour demander
d’Appomattox, 4 la fin «justice ». Résultat
de la guerre civile. désastreux. Vérité
~ Lettre 3, 4 sa femme : désormais cachée
Implication dans le Potters’ Field. Secret
‘mouvement de défense de Charles Singleton
des droits civiques.
Menacé pour cette ces drames.

raison. Tourmenté
par son secret.





